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LA BANALIZACIÓN DE FET-JONS

Damián Alberto González Madrid

Ninguno de los pilares fundamentales de la dictadura franquista ofrece
al historiador un perfil tan desconcertante como la “ortopédica” FET y de
las JONS. Heredera de una fuerza política con un elevado potencial fas-
cista y revolucionario aunque sin base social propia, acabó convertida en
pocos meses en el único partido tolerado, y con su líder aupado a la jefatu-
ra del Estado. Paradójicamente, resulta complicado encajar teóricamente
la dictadura franquista dentro del modelo de régimen fascista si atendemos
a la génesis, evolución y el papel desempeñado por un movimiento políti-
co como aquel en el seno del compromiso autoritario que hizo posible la
configuración y la durabilidad de la dictadura1. 

Es clara la vocación fascista de FET-JONS pero, a pesar de su exclusi-
vidad como organización, nunca asumió la dirección del proceso político
dentro del cártel de poder ni alcanzó a sustituir la primacía del discurso ca-
tólico por otro homologable a la “obsesión palingenésica”, aspecto central
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1. P. Burrin, Politique et société: les estructures du pouvoir dans l’Italie fasciste et
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Caribdis: el franquismo, un régimen paradigmático, en J.A. Mellón (ed.), Orden, jerar-
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y definitorio del fascismo genérico2. Esas circunstancias, no menores por
cierto, dificultan la asimilación del franquismo tanto a una categoría gene-
ral de fascismo3 como a la de un autoritarismo cualquiera, y coloca a la dic-
tadura española en el terreno de los regímenes fascistizados4. Concepto
que puede resultarnos útil, ciertamente, si asumimos que la fascistización
no equivale solamente a un bloqueo del fascismo, sino también a una apro-
ximación de la derecha al fascismo y sus valores antidemocráticos, lo que
difumina y complica el deslinde5.

A la posición periférica del partido en la dirección y organización del
régimen, más acentuada si cabe después de 1941, hay que añadir el defi-
ciente funcionamiento de algunas de sus principales delegaciones y servi-
cios, y la imagen que algunos jerarcas tenían de la propia organización. A
resultas de todo ello se ha consolidado un marco interpretativo sobre FET-
JONS que no solo duda de la condición fascista de la dictadura, sino que
asume basándose en certidumbres empíricas que la Falange de Franco
constituyó un fenómeno dependiente y sin suficiente autonomía, subordi-
nado, y con capacidades limitadas. Sobre esta perspectiva creo que se pue-
den apuntar, al menos, dos problemas. El primero tiene que ver con la insis-
tente asociación que vincula FET-JONS con debilidad, subordinación y
derrota. Conceptos que, aunque recogen aspectos esenciales acerca de la
experiencia falangista en el seno de la dictadura, pueden estar conducién-
donos sin pretenderlo a la banalización del partido, a interpretar su pre-
sencia como algo menor e irrelevante, casi anecdótico o marginal6. El se-
gundo problema, en realidad matriz del primero, nace de la necesidad de
ubicar a FET-JONS, una organización “históricamente variable”, en el
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2. R. Griffin, The Primacy of Culture. The Current Growth (or Manufacture) of
Consensus within Fascist Studies, en “Journal of Contemporary History”, 2002, n. 37, pp.
21-43; E. Gentile, The Sacralisation of Politics: Definitions, Interpretations and Reflect-
ions on the Question of Secular Religion and Totalitarianism, en M. Feldman, R. Griffin
(eds.), Fascism. Critical Concepts in Political Science, vol. III, Fascism and Culture,
London, Routledge, 2004, pp. 39-70.

3. G.L. Mosse, Towards a General Theory of Fascism, en Id. (ed.), International
Fascism. New Thoughts and New Approaches, London, Sage, 1979, pp. 1-45; R. Griffin,
The Nature of Fascism, New York, Palgrave Macmillan, 1991; Id. (ed.) International
Fascism. Theories, Causes and the New Consensus, London, Arnold, 1998, y Cruces gama-
das y caminos bifurcados: las dinámicas fascistas del Tercer Reich, en J.A. Mellón (ed.),
op. cit., pp. 103-157.

4. R. Griffin, The Nature of Fascism…, cit., pp. 120-121; I. Saz Campos, España con-
tra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 54-55. 

5. F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogía del franquismo,
en Id., F. Morente (eds.), Fascismo en España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 278.

6. Una buena llamada de atención en este sentido en J. Sanz Hoya, FET-JONS en Can-
tabria y el papel del partido único en la dictadura franquista, en “Ayer”, 2004, n. 54, pp.
281-303.



marco de una dictadura de tan larga duración. El desigual conocimiento
que del partido tenemos, dependiendo de la cronología o la temática, intro-
duce dificultades momentáneamente insuperables, pero aun así creo que es
importante reflexionar sobre su razón de ser y de estar en la dictadura7. 

El objetivo de este trabajo es por tanto contribuir a explicar la perma-
nencia de un partido potencialmente fascista en el seno de un régimen polí-
tico escasamente comprometido con sus ideales, como vía para hallar algu-
nas de las claves de su auténtica significación. Importancia que, aunque no
me afanaré aquí en demostrar, seguramente no nace de la eficacia con que
desarrollaban algunas de las funciones que tenían encomendadas al mate-
rializarse a través de su estructura capilar. Como tampoco parece factible
que pueda partir este reequilibrio, al menos a la luz de nuestros conoci-
mientos actuales, de un cambio de paradigma en la consideración del par-
tido al estilo de lo ocurrido con el PNF italiano8. Aquí, la subordinación
del partido al Estado no fue una ficción retórica, ni pueden detectarse éxi-
tos notables en una pretendida estrategia de expansión sobre el Estado o la
sociedad9. El necesario esfuerzo por “devolver” a FET-JONS su justa rele-
vancia en el seno de la dictadura, quizá no pueda escapar de esa realidad
de fondo que a cada paso evidencia la diferencia entre los objetivos, los
medios disponibles y los resultados finales de la acción del partido, pero
creo que podemos incorporarla como parte de la complejidad que suele
adornar cualquier análisis.

1. FET-JONS, pilar del poder personal del dictador

En 1937 Falange, que había dado sobradas muestras de adhesión y en-
tusiasmo al tiempo que se convertía en la gran fuerza política en zona na-
cional, se convirtió en objetivo de Franco. No por casualidad le dijo a He-
dilla «¿Sabe usted una cosa, Hedilla? Me he encargado una camisa azul»10.
Eso fue exactamente lo que hizo, encargarse un partido, un partido que pro-
porcionase consistencia popular y base política a un golpe militar y a una
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7. J.M. Thomàs i Andreu, Los estudios sobre las Falanges (FE de las JONS y FET y de
las JONS): revisión historiográfica y perspectivas, en “Ayer”, 2008, n. 71, pp. 293-318.

8. Frente a la teoría del svuotamento de R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. II,
L’organizzazione dello Stato fascista, Torino, Einaudi, 1995 (1968), p. 298; A. Aquarone,
L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1995 (1965), p. 162 y A. Lyt-
telton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza, 1974,
pp. 433-496, véase E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regi-
me fascista, Roma, Carocci, 1995, pp. 77-78, 117-119, 134-135, 186.

9. E. Gentile, El fascismo italiano, en J.A. Mellón (ed.), op. cit., p. 92.
10. M. García Venero, Testimonio de Manuel Hedilla, Barcelona, Acervo, 1972, p. 371. 



cruda guerra civil. Frente a quienes debatían entre si debía confiarse exclu-
sivamente al Ejército el control político de la sublevación o si podía con-
fiarse en un partido de masas que pretendía refundar el sistema de relacio-
nes sociales sobre bases de justicia social y fraternidad (populismo y dema-
gogia), Franco parecía saber lo que quería: 

Su concepto para orientar políticamente el movimiento es lo más claro, lógi-
co y de sentido común. Tiene sobre sí la experiencia de don Miguel. Le teme a la
dictadura militar a secas. Concibe un partido unido, intermedio, nacional, que dé
base ciudadana al movimiento, integrando el estilo nuevo de la Falange y la sus-
tancia eterna de la tradición. Lo elemental11.

Le llevó cuatro años modificar las hechuras de la prenda y ajustarla a
su medida, pero después de 1941 ya dispuso de un soporte leal, y sobre to-
do propio, que oponer al resto de familias y proyectos. En la necesidad de
poder contar con un amplio soporte cívico, dotado por tanto con una carga
doctrinal genérica o flexible, e identificado al máximo con su figura y lide-
razgo personal, reside una de las claves explicativas de la longevidad de la
organización y su relevancia en el compromiso forjador de la dictadura. 

Basta imaginar, para darse cuenta de ello, la situación en que hubiera
quedado el dictador sin la muleta del partido. Su primo y asistente, crítico
con FET en muchos aspectos, supo entender esta relación en un año tan
importante como 1956: «el día en que el Partido deje de existir o se deci-
da a no apoyar a Franco, se queda en la situación de la dictadura de Primo
de Rivera, que no tenía fuerza alguna para sostenerle y se desmoronó»12.
Prácticamente cualquiera de los influyentes sectores que conformaban su
régimen, llegado el momento, hubieran podido plantearse un futuro sin
Franco. Situación que se tornaba improbable manteniendo al partido como
centinela y en posición de inquebrantable lealtad personal. Falange actuó
para Franco, especialmente en los delicados años centrales de la década de
los Cuarenta, como un seguro político para evitar un desalojo prematuro y
contra su voluntad de la jefatura del Estado. Licenciar la organización, tal
y como pidió Serrano en 1945, hubiera dejado al dictador desprotegido, y
a merced de cualquier solución que ya no podría arbitrar o vetar13.

Por tanto, y aunque la relación Franco-FET se suele analizar desde una
asimetría utilitarista favorable al dictador, la necesidad era mutua y las
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11. Conversación entre Franco y Pemán en Sevilla al poco de llegar el primero desde
Tetuán, en A. Lazo, Una familia mal avenida. Falange, Iglesia y Ejército, Madrid, Síntesis,
2008, p. 92.

12. F. Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona,
Planeta, 2005, pp. 209-210.

13. R. Serrano Suñer, Entre el silencio y la propaganda, la Historia como fue. Memo-
rias, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 394-403. 



prestaciones recíprocas. Con la abdicación del falangismo oficial14 entre
1941 y 1942, los acontecimientos internacionales desatados a partir de
1943 convirtieron la situación del partido en extremadamente dependien-
te e incierta. Sin embargo, una parte importante de la fortaleza que podía
esgrimir el dictador especialmente después de 1943, hacia dentro y hacia
fuera, nacía directamente de la lealtad de “su” partido. Un partido que ha-
bía dado las suficientes muestras de fanatismo, fiereza y capacidad en el
pasado inmediato como para que nadie dudase de las amenazas que poco
después lanzarían contra cualquier insinuación de subvertir el orden naci-
do de los campos de batalla. Llegado el caso, encontrarían a la masa falan-
gista parapetada de nuevo tras la figura de su líder, ofreciendo a quien so-
pesase transitarlo un sendero de cambio plagado de obstáculos:

Se equivocan pues los que más que en España tienen puesta su vista en el Ex-
tranjero para otear el más ligero cambio […]. Ocurra lo que ocurra nadie podrá
hacernos la más ligera presión, pues el sólo pensamiento de esto crispa nuestros
nervios y un deseo de lucha a muerte se enciende en nuestros corazones. Nadie lo
ha intentado ni nadie lo intentará, pero el simple anuncio de su posibilidad nos ha-
ría coger el fusil con solemne juramento de exterminio15.

Franco fue consciente de la necesidad de liderar y disponer de un movi-
miento de bases amplias más o menos organizado, y supo evaluar los ries-
gos que para el mantenimiento de su poder personal hubiera supuesto guiar
esa misma organización por los senderos propuestos por los Ridruejo, To-
var, Salvador o el propio Serrano. No sólo ponían en riesgo la estabilidad
del régimen forjado en la guerra, sino que, a medio plazo, también podían
configurar un proyecto político autónomo capaz de prescindir de su lide-
razgo. Por todo ello, la avalancha de acontecimientos que se suceden entre
mayo de 1941 y el verano de 1942 admite lecturas complementarias a la
evidente derrota del falangismo teórico, o la búsqueda de equilibrios y con-
trapesos políticos. Hubo mucho de defección, protagonizada por los “bu-
das” Girón, Arrese, los Primo de Rivera, etc. Y otro tanto de elección, la
de una mayoría que frente al órdago de la minoría (solo dimitieron 9 jefes
provinciales), prefirió que el partido se condujese por la vía de la flexibi-
lidad dentro de un régimen de influencias compartidas, en un alarde de
pragmatismo frente a la realidad de un líder poco decidido a ejercer de jefe
fascista y a primarles con la hegemonía, una vez que ya habían asumido su

14. F. Morente Valero, Hijos de un dios menor. La Falange después de José Antonio,
en F. Gallego, Id. (eds.), op. cit., pp. 211-250. 

15. Artículo del Jefe Provincial de Ciudad Real, José Gutiérrez Ortega, en el diario
“Lanza”, 30 junio 1943, p. 1. Que el asunto no era mera retórica lo demuestra M.Á. Ruiz
Carnicer en Violencia, represión y adaptación. FET-JONS (1943-45), en “Historia Contem-
poránea”, 1997, n. 16, pp. 183-200.
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liderazgo y entregado a cuenta su base de poder social. Ante lo irreversi-
ble de aquella situación, pocos eligieron el camino de la disidencia, ini-
ciándose ahí un proceso de progresiva renuncia a parte de las señas de iden-
tidad política antes de que el contexto exterior les abocase a la autonega-
ción16. Ridruejo lo entendió, como también que el precio no era tanto la ex-
tinción del falangismo («Puede haber algún enemigo menos en el gobier-
no, algún falangista más»17) como la renuncia consciente a la originalidad,
la evolución hacia una nueva ortodoxia.

2. FET, sin la cojera de lo parcial 

Aunque tantas veces se ha sugerido, Franco no fue el enterrador de
FET-JONS. Él necesitaba o creía necesitar ese partido, de lo contrario
oportunidades tuvo para liquidarlo. Los acontecimientos de 1941 le mues-
tran que precisa de un mayor control sobre el aparato, y que éste adopte
definitivamente una doctrina más flexible y circunstancial, leal y sin fisu-
ras a su voluntad. Que el partido se identifique realmente con su exclusi-
vo liderazgo, y que a cada paso busque su beneplácito18. Y eso es precisa-
mente lo que le va a procurar Arrese, un control directo y personal de la or-
ganización; el mismo control que pretendía sobre todo su régimen y que le
impidió durante años avanzar hacia su institucionalización. 

En el discurso de unificación de 1937, Franco mostró su predilección
porque su criatura política no fuera el resultado de una unión circunstan-
cial, sino duradera, y que para ello renunciase a la rigidez del programa,
por ser factor de exclusión y restar apoyos. Su propuesta era nítida. Que la
ortopédica FET y de las JONS no fuera un partido político al uso, sino un
movimiento social ideológicamente flexible capaz de rentabilizar los fac-
tores cohesivos y disolver las especificidades19. Franco buscó canalizar a
través del “partido” el apoyo más amplio y unitario que fuera capaz de lo-
grar en torno a su régimen y su persona. Para proporcionárselo, y en cuan-
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16. Falange, como ha señalado Saz, transitó por el franquismo a la inversa de lo que
marcaba su ideología, evolucionando, desde abril de 1937, desde lo fascista hasta lo fascis-
tizado, ver Id., Escila y Caribdis…, cit., p. 187 y Política en zona nacionalista, en “Ayer”,
2003, n. 50, p. 80.

17. R. Serrano Suñer, op. cit., pp. 368-370. 
18. Se lo pidió Carrero a Franco en su primer informe sobre la situación de España, Do-

cumentos Inéditos para la Historia del Generalísimo Franco, tomo II, vol. 2, Madrid,
FNFF, 1992, pp. 316-331, 25 de agosto de 1941.

19. F. Franco, Palabras del Caudillo, 19 abril 1937-7 diciembre 1942, Madrid, Editora
Nacional, 1943, pp. 9-17: «El Movimiento que hoy nosotros conducimos es justamente es-
to: un movimiento más que un programa. Y como tal está en proceso de elaboración y suje-
to a constante revisión y mejora […]. No es cosa rígida ni estática, sino flexible».



to logró hacerse con el control de FET, Arrese no vaciló en proclamar que
nada entero podían aspirar construir sobre «la cojera de lo parcial» que has-
ta ahora había representado el partido, y la necesidad de ensanchar su base
para integrar a «todos los hombres que de buena fe quieran ponerse al ser-
vicio de la Revolución», renunciando a pretendidas autenticidades20. Ese
es Arrese, pero también es quien puso orden en un partido sumido en el
caos, y consolidó su posición en la estructura de poder franquista21.

El escenario de aquel discurso fue el primer, y último, Consejo Nacio-
nal de Jefes Provinciales de FET-JONS de finales de 1943, una prueba, co-
mo bien señala Thomàs i Andreu, del control y el poder de Arrese sobre el
partido, y de la confianza que Franco le tenía. «Franco ha dicho que la cul-
pa de muchas cosas que nos suceden está en los que han querido hacer de
nuestra Falange un partido político, porque nada verdaderamente entero se
puede levantar sobre la cojera de lo parcial». Elucubración que conducía a
la nueva consideración, la que perdurará, de FET como Movimiento, como
paraguas «con sus filas abiertas a todas las sugestiones y a todas las volun-
tades limpias». Aspiraban a ser la «única informadora de lo político […]
única expresión política de España» pero abonándose a una línea más tras-
cendente y espiritual «libre de toda significación partidista». Porque Falan-
ge, «para ser el único cauce de la política española, tiene que ser tan ancha»
que quepan en ella todos los hombres, iniciativas u orientaciones «que en
nada ataquen los principios doctrinales del Movimiento»22.

El partido evolucionaba desde el fanatismo revolucionario de los pri-
meros tiempos hacia la laxitud del “movimiento” cívico, con la mirada
puesta en la unión de muchos en torno a principios muy básicos, como ga-
rantía cierta de un futuro sin penetraciones marxistas y liberales. “Movi-
miento” entendido como «la comunión de voluntades y afanes entre los
mejores españoles para conseguir, en torno a conceptos fundamentales y
virtudes permanentes, una auténtica comunidad nacional al servicio de
Dios y de España», una «suprema institución cívica» que comunica al pue-
blo con el Jefe del Estado y «que sea inspirador de éste» pero sin superar-
lo, interferirlo, o sostenerlo23. Son bien conocidos los pecados originales

La banalización de FET-JONS

13“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 7-30

20. Véase también su discurso de toma de posesión en mayo de 1941, J.L. de Arrese,
Escritos y discursos, Madrid, Vicesecretaría de Educación Popular, 1943, pp. 91-95. Sobre
su eclecticismo ideológico, Id., La revolución social del nacional-sindicalismo, Madrid,
Editora Nacional, 1942, pp. 35, 41, 42, etc.

21. A. Cazorla Sánchez, Las políticas de la victoria, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp.
25-43.

22. “La Vanguardia”, 14 diciembre 1943, pp. 2-4.
23. Conclusiones del Primer Consejo Nacional de Jefes Provinciales, Madrid, Vicese-

cretaría de Educación Popular, 1944, pp. 10 y 15. Por la circular de 31 de marzo de 1944
del Delegado Nacional de Provincias, Sancho Dávila, se informó a los Jefes Provinciales



acumulados desde 1936 que el régimen y su partido han de hacerse dis-
culpar en 1945, pero eso no debe ocultarnos el proyecto político que el dic-
tador intentó construir transformando parcialmente la base que logró gene-
rar el shirt movement azul y que adoptó como propia. Esa transformación
buscaba generar el mayor consenso posible en torno al régimen surgido de
la guerra y el espíritu del 18 de julio, momento en el que todos, sin distin-
ción de proyectos o colores, decidieron enfrentarse al enemigo común, la
democracia inorgánica y la izquierda. Solo su desunión, por efecto de una
política de miras cortas, podría abrirles las puertas de nuevo en España. De
ahí que Franco se posicionase a favor de capitalizar un movimiento de ma-
sas amplio, con un contorno ideológico incluyente, que trascendiese, sin
anularlas, las fronteras del falangismo. En cierta forma lo que se hace es
canonizar la realidad de la fusión de 1937 y la eliminación del punto 27.
Se busca la unidad en el partido esquivando la naturaleza excluyente del
nacional-sindicalismo y tratando de desembocar en un modelo de con-
fluencia de ideologías como pudo ser la Unión Patriótica (UP), con la dife-
rencia de que el legado político e ideológico de la unificación habilitaba a
FET para el liderazgo de aquella pretendida unidad en la pluralidad24. Esta
es una cuestión importante porque el predominio falangista sobre el Mo-
vimiento, o la percepción del mismo como coto falangista, dificultarían la
identificación con la organización del resto de tendencias.

Esa es una parte sustancial de la nueva ortodoxia falangista que Arrese
construye para Franco, y que los jefes provinciales van a hacer suya duran-
te su primer y último congreso. Una ortodoxia que quizá no beneficiaba la
singularidad política falangista, que abría la puerta a que otros sectores in-
tentasen reducirla a mera corriente, y que incluso amenazaba con arruinar
su condición de organización, pero le confiaba funciones centrales de sal-
vaguarda del régimen dentro de ese marco genérico de adhesión que pre-
tendía configurar el “movimiento”, pues quedaba llamado a ser un factor
de unidad en torno al dictador y su régimen, y el vehículo transmisor de la
adhesión popular que ambos pudieran concitar. Algunas de estas cuestio-
nes conviene tenerlas en cuenta tanto para valorar el rol falangista en el
nuevo régimen, como los límites y características del “monopolio” del par-
tido-movimiento sobre el poder local25. Como conviene también tener muy
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de que para referirse a «nuestra Organización, ha de emplearse el término Movimiento, pro-
curando eludir en lo posible el de Partido», Archivo General de la Administración (en ade-
lante AGA), Presidencia (en adelante PRES), Secretaría General del Movimiento (en ade-
lante SGM), Delegación Nacional de Provincias (en adelante DNP), 51/20739.

24. I. Fernández Sarasola, Los partidos políticos en el pensamiento español, Madrid,
Marcial Pons, 2009, pp. 283-312 y 229-244. 

25. Véase la circular confidencial número 174 (AGA, SGM, DNP, 51/20739) del vice-
secretario general, Rodrigo Vivar Téllez, de 22 de agosto de 1945, por la que abría de par



en cuenta que el hombre “que no se metía en política”, era muy conscien-
te de los riesgos de un régimen carente de un instrumento político. Miguel
Primo de Rivera azotaba su imaginación26. Su política la ponía Falange,
como organización, no sólo como etérea comunión, y diluirla completa-
mente equivalía a abrir un vacío bajo sus pies, una fisura por la que podría
penetrar cualquier cosa. Por eso y a pesar de que el partido se había mos-
trado incapaz para asimilar bajo su inalterable unidad lo que de asimilable
hubiera en los demás, y a disolver lo inadmisible (Ridruejo dixit), ese
nuevo falangismo de poltrona e ideológicamente variable, cuando no con-
tradictorio, va a constituir el núcleo del “Movimiento”, su nutriente esen-
cial y su fachada más reconocible. El Movimiento trascendía el falangis-
mo, pero éste era su motor y una garantía irrenunciable para la continui-
dad del régimen27. Esta contradicción entre el Movimiento integrador y su
control por el falangismo, no redundó en beneficio de la unidad interna del
régimen, pero cuando ese problema se muestre con toda su crudeza, el par-
tido ya estaría asentado firmemente y rindiendo servicios irrenunciables y
prácticamente insustituibles para el régimen.

Uno de los más importantes sin duda fue su colaboración a la consecu-
ción para el régimen de una periferia político-administrativa leal, actuan-
do como filtro y oficina de reclutamiento del personal político necesario.
Unos cuadros que, a pesar de las reducciones introducidas, continuaban
siendo notables en número. Sirva como ejemplo que en 1951 el franquis-
mo designó a 9.005 alcaldes y 54.089 concejales en toda España. Aproxi-
madamente el 30% de todos ellos no pertenecían a FET, pero el partido
aseguró que podía fiarse plenamente del 70% de los concejales y del 84%
de los alcaldes que habían designado28. Ese era un cometido crucial, antes
con las comisiones de nombramiento y cese discrecional, y después, con
más motivo, con la elección orgánica que obligaba a tener relevos frescos
cada tres años. Porque, a diferencia de lo que pueda pensarse, la circula-
ción de los cuadros políticos intermedios fue un hecho en la dictadura, y
las falanges locales y provinciales asumieron la no siempre sencilla tarea
de hallar cantera política para los relevos, y ampliar así la base política del
régimen y su Movimiento. Y lo cierto es que no hicieron mal ese trabajo
porque si prácticamente en cualquier lugar encontramos opositores infil-

en par las puertas a la participación en el poder local de personas «no identificadas en aspec-
tos secundarios con nuestra Falange».

26. I. Saz Campos, Mucho más que crisis políticas: el agotamiento de dos proyectos
enfrentados, en “Ayer”, 2007, n. 68, p. 152.

27. Para Arrese (Escritos y discursos…, cit., pp. 142-147), el Movimiento era la idea,
el denominador común, el sustrato inalterable, mientras la Falange sería el cauce para desa-
rrollar esa idea, no cabía por tanto la confusión entre partido y Movimiento.

28. AGA, PRES, SGM, DNP, caja 317.
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trados en el aparato sindical, en los consistorios o diputaciones fue algo ex-
cepcional29. Ese control suele pasar desapercibido pero fue fundamental
durante toda la dictadura30, y no sólo por lo que al conjunto del régimen
interesaba, sino porque fue una base fundamental del poder del partido. Si
a la potestad de la estructura capilar del partido para configurar las ternas
de cooptables, unimos la influencia de la Secretaría general del Movimien-
to (SGM) para la designación de los gobernadores civiles en función de la
doble lealtad al gobierno y al partido por su condición de jefe provincial
del Movimiento, el resultado fue bastante favorable para FET-Movimien-
to, que logró configurar una extensa y exclusiva red clientelar cimentada
sobre su capacidad para influir en la designación de la clase política de la
administración periférica, que se completaba con la propia estructura sin-
dical, ambas con traducción en asientos en Cortes. Esa era una porción de
poder fundamental para participar del control del régimen, y el partido su-
po conservarla dificultando cualquier acción para su amortización. El con-
trol sobre toda esa ingente masa política y social acumulada (y no sólo so-
bre sus propios funcionarios, a los que sí se ha solido aludir31) jugó a favor
de su supervivencia. Seguramente si la tecnocracia, en su pugna por el con-
trol del régimen, no consiguió acabar con FET-Movimiento fue en parte
porque nadie, salvo los falangistas, disponía de una base social amplia, y
de una red clientelar32. De hecho, López Rodó supo de las dificultades que
para el predominio del proyecto de régimen que lideraba Presidencia su-
ponía carecer de una red de apoyo en provincias como la que disfrutaba
Solís, aunque fuera en asimétrico entendimiento con Gobernación. Por ello
intentó, sin mucho éxito, minar el ascendiente falangista sobre la designa-
ción de gobernadores. La idea de Presidencia era que tenía que ser posible
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29. En Villamalea (Albacete), la única fuente de poder que escapó al control de la opo-
sición comunista fue el ayuntamiento, ver Ó. Martín García, A tientas con la democracia.
Movilización, actitudes y cambio en la provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, La Cata-
rata, 2008, pp. 81-95. 

30. Para comprender esos procesos son reveladoras las instrucciones reservadas y los
informes de incidencias; los de 1948, 1954 ó 1956 están en AGA, PRES, SGM, DNP, cajas
321 y 304. 

31. J. Tusell, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza, 1996, p. 209. 
32. Estructuras que resistirían la reforma electoral de la ley de régimen local de

noviembre de 1975 (con la oposición de la burocracia sindical) contenida en los planes de
apertura del primer gobierno Arias, de tal forma que fueron utilizadas por Suárez y la UCD,
en beneficio propio, como elementos básicos de organización electoral en 1977 y 1979. P.
Preston, El triunfo de la democracia en España, Barcelona, Grijalbo, 2001, pp. 193-194;
R. Martín Villa, Al servicio del Estado, Barcelona, Planeta, 1985, p. 78; M. Marín i Corbera,
Els ajuntaments franquistes a Catalunya, Lleida, Pagès, 2000, pp. 457-458; Ó. Martín
García, Albacete en Transición. El ayuntamiento y el cambio político, 1970-1979, Albacete,
IEA, 2006.



servir al Movimiento sin someterse a FET. La respuesta de Franco fue que
no debían nombrarse gobernadores enemigos del partido33.

Sin perder de vista otro tipo de fortalezas claramente identificables para
el partido durante los difíciles años Cuarenta y Cincuenta, o la determina-
ción de sostener un proyecto propio de nacionalización34, otra de las apor-
taciones del falangismo al régimen y al Movimiento, radicó en los funda-
mentos sociales de su discurso. En ese punto, y con la Falange-Movimien-
to como intermediario, el jefe del Estado entraba en contacto directo con
los anhelos y las necesidades del pueblo. La coartada social y propagan-
dista que el falangismo proporciona al régimen se origina en la mutilación
del concepto revolución, que en la nueva ortodoxia desarrollada por Arrese
se vincula al reconocimiento de la existencia de un grave problema social
en España y su combate como prioridad, más retórica que real. En este pun-
to cabría tener en cuenta el punto de contacto de la dictadura con la mo-
dernidad que representa la cultura política fascista, y la generación de polí-
ticas activas de «captación de las masas para convertirlas, de pasivas bene-
ficiarias de nuestras leyes sociales, en colaboradoras interesadas, entusias-
tas y en defensoras de nuestros principios»35. Pero el falangismo represen-
ta la revolución sin revolucionarios, la renuncia a subvertir el orden econó-
mico y social. Así, y entre otros argumentos, justificó la necesidad de polí-
ticas sociales como la mejor garantía para la perdurabilidad de unas rela-
ciones económicas y sociales que en otro tiempo había deseado refundar36.
Pero al margen del cambio de discurso, el falangismo proporcionó a Fran-
co una coartada social que, bien gestionada por la propaganda, constitui-
ría con el tiempo una importante base de legitimidad. Como señala Penella,
en el discurso social se jugaba «la justificación moral de la guerra» y la
«bondad de las intenciones que motivaron el golpe de 1936», sin ese res-

33. F. Franco Salgado-Araujo, op. cit., pp. 461-462 (3 octubre 1962), y 485 (17 enero
1963), y P. Hispán Iglesias, La política en el régimen de Franco entre 1957 y 1969: proyec-
tos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, CEPC, 2006, pp. 134, 167 y 226. El estatuto
de funcionarios que López Rodó trató de sacar adelante desde 1961 pretendía que Presi-
dencia, a través del control de los funcionarios del Estado, acumulase un poder similar al
que podía esgrimir Solís con sus Sindicatos.

34. I. Saz Campos, Mucho más que crisis políticas…, cit., pp. 137-163. Sobre las forta-
lezas, M.Á. Ruiz Carnicer, La vieja savia del régimen. Cultura y práctica política de Fa-
lange, en A. Mateos (ed.), La España de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 281-284
y S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español, Barcelona, Pla-
neta, 1997, p. 610.

35. Circular 174 del vicesecretario general Vivar Téllez, 22 de agosto de 1945, en AGA,
SGM, DNP, 51/20739; C. Molinero, La captación de las masas. Política social y propagan-
da en el régimen franquista, Barcelona, Cátedra, 2005.

36. Véase, por todos, el discurso de Arrese ante sus jefes provinciales, “La Vanguardia”,
14 diciembre 1943, pp. 2-4.
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coldo de falangismo «todo podía entenderse como una brutal acometida
para revertir el curso de la historia»37. 

La vuelta de la Secretaría general al Consejo de Ministros en 1948 marcó
el inicio de la recuperación del protagonismo falangista, que culminaría con
la celebración, en octubre de 1953, del primer y único Congreso Nacional
de FET-JONS. Un congreso inédito que reflejaba la centralidad que el par-
tido-Movimiento conservaba para el “caudillo” justo cuando Occidente co-
menzaba a admitirlos tal y como eran. Frente a quienes consideraban que la
hora del partido estaba periclitada, Franco lo situó como símbolo de la uni-
dad de su régimen, y «aglutinante de la conciencia cívica española». La uni-
dad era una de las obsesiones del dictador, y en el partido creía tener el ancla
para conservarla en la medida que le proporcionaba el amplio «movimien-
to de masas que la política moderna entraña» y una doctrina política capaz
de hacer confluir «los mejores anhelos de todos los sectores de la sociedad
española» o por lo menos permitir coincidencias básicas, además de servir-
le, y basta leer el documento de conclusiones, como baluarte contra cual-
quier intento de fracturar la unidad tejida en la victoria38. El pacto sellado
justo una década antes quedaba renovado39. Del discurso de Fernández
Cuesta se desprenden otras cuestiones interesantes: el auténtico éxito de Fa-
lange era su propia supervivencia, su adaptación a los tiempos. La gran vic-
toria del falangismo era continuar activo políticamente en 1953, y sus re-
nuncias una lección de responsabilidad.

Justo cuando el régimen se disponía a encarar una de sus etapas más
decisivas, aquella que debía conducir a la articulación institucional de esa
pretendida unidad, FET-Movimiento hacía público su regreso y proclama-
ba la «hora de la recuperación». Los proyectos de leyes fundamentales de
Arrese en 1956 fueron un intento por sacar a la dictadura de la indefinición
política en la que llevaba instalada desde hacía más de una década, con-
virtiendo los órganos supremos de la Falange, inéditos hasta la fecha, en el
centro de la vida política de la nación. ¿Fue un proyecto de “refalangiza-
ción”? Es factible pensar, como Ruiz Carnicer, que a esas alturas ya no,
aunque de haber triunfado el resultado se hubiera aproximado a una dicta-
dura de partido único40. Lo que aquel proyecto sí escondía era un intento
por recuperar la unidad del falangismo después de los acontecimientos que
costaron el puesto a Fernández Cuesta y Ruiz Giménez, ofreciendo a la or-
ganización lo único que la mantenía realmente unida: seguras parcelas de
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37. M. Penella, La Falange Teórica, Barcelona, Planeta, 2006, pp. 424-425.
38. Véanse los discursos de Fernández Cuesta y Franco en la clausura del I Congreso

Nacional de FET-JONS, “La Vanguardia”, 29 y 31 octubre 1953, pp. 4 y 5; también F.
Franco Salgado-Araujo, op. cit., p. 370. 

39. Conclusiones del Primer Consejo Nacional, op. cit., p. 82.
40. M.Á. Ruiz Carnicer, op. cit., p. 291.



poder frente a las incertidumbres que a muchos planteaba un futuro monár-
quico y sin Franco. Eso está también en el fondo de la propuesta de institu-
cionalización de Arrese. Fue rechazada por Franco y tachada de exclusi-
vista por sus rivales, lanzando al régimen por una pendiente marcada hasta
el final por la confrontación interna, en la que ni Carrero ni Presidencia,
firmes defensores de un régimen dirigido sin interferencias por el gobier-
no, conseguirían clausurar la capacidad de resistencia y el ansia de supervi-
vencia adaptativa del falangismo.

3. La resurrección de la política 

No puedo dejar de conceder un lugar central en mis explicaciones a la
acumulación de derrotas que protagonizó la Falange-Movimiento. A la
política de 1945 hay que unir la gran batalla cultural librada entre 1948 y
1956, para terminar superada de nuevo por la “utopía reaccionaria” que re-
presentaba el Opus Dei41. Sin embargo, la magnitud de aquellos aconteci-
mientos, salvo en contadas excepciones, nos ha impedido detenernos en
los esfuerzos que va dirigir la cúpula del Movimiento para sobrevivir, revi-
talizarse y adaptarse a una sociedad en cambio. Esos esfuerzos, incubados
en seno del Consejo Nacional del Movimiento (CNM) resucitado por
Arrese y Solís42, nos revelan una Falange-Movimiento que, lejos de su-
cumbir ante los proyectos de anulación y sometimiento defendidos por Ló-
pez Rodó y Carrero Blanco, se va a convertir en el animador político inter-
no de toda la fase final de la dictadura. Situados ambos sectores en las antí-
podas de un aperturismo homologable a apoyar el tránsito hacia una demo-
cracia liberal, pugnaron por desarrollar proyectos bien diferenciados y
pensados para garantizar la durabilidad del sistema inaugurado en 1936,
necesitado, por el tiempo transcurrido y los cambios económicos y socia-
les, de una segunda legitimidad. Para el falangismo la vía del Estado-admi-
nistrador, la despolitización, el crepúsculo de las ideologías y la “libertad”
de los 800 dólares de renta per cápita, resultaba mortal de necesidad. Su
apuesta para el futuro pasaba por insuflar vida al Movimiento impulsando
la representatividad de sectores amplios de la sociedad a través de sus es-
tructuras. Si las opciones pasaban por un régimen con o sin base política,
Franco demostró tenerlo tan claro como en 1945: no confiaba que un mero
Estado-gestor pudiera garantizar la continuidad de su régimen43.
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41. S. Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 355-407; I. Saz
Campos, España contra España…, cit., pp. 379 y ss.

42. C. Molinero, P. Ysàs, La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la ago-
nía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008.

43. P. Hispán Iglesias, op. cit., p. 405. 



Es verdad que tuvo que transcurrir casi una década preñada de pugnas,
y por medio la promulgación de los asépticos Principios Fundamentales del
Movimiento Nacional44 (PFM), y la Ley de Régimen Jurídico de la Admi-
nistración del Estado, que blindaba al gobierno de las hipotéticas intromi-
siones que pudiera causar la estructura del Movimiento. Pero en 1967, en
un momento de gran importancia para el diseño del futuro de una dictadu-
ra en descomposición interna, y de serias transformaciones socio-económi-
cas, nadie pudo evitar la “resurrección” de la política en la Ley Orgánica
del Estado (10 de enero) y en la también orgánica, aunque no fundamental,
del Movimiento y su Consejo Nacional (28 de junio) que consagraban, por
fin, la institucionalización del régimen, y con él, y esto es lo importante, la
continuidad de la estructura organizativa del Movimiento-FET. Tras el gol-
pe que supusieron los PFM, una parte importante del impulso instituciona-
lizador partió de la SGM, inquieta por la ausencia de horizontes definidos
para afrontar su continuidad y la del propio régimen, tras la desaparición del
dictador45. Así, y desde 1963, el CNM debatió fórmulas para evolucionar,
actualizar y asegurarse un lugar en el futuro de la vida política del país sobre
la base más representativa tolerable por su antiliberalismo forjado en el 18
de julio. Por esa vía, entendía, podían ganar terreno a Presidencia, porque
«una acción puramente administrativa, aunque suponga el máximo acierto,
puede no tener un sentido político de representatividad, puede no conseguir
la implicación del pueblo si en su planteamiento y ejecución el pueblo estu-
vo al margen»46. La FET-Movimiento planteaba su alternativa al control di-
recto promovido por Presidencia. Ese modelo tenía unos contornos preci-
sos, los valores y principios autoconfirmados en 1958, de los cuales se eri-
gían en intérpretes una minoría selecta en torno a una estructura política
única, pero más flexible, en la que se consideraba deseable la participación
de la sociedad. Aesta forma de unir la sociedad con el Movimiento, la deno-
minaron “democracia social”, significativo concepto para designar un me-
canismo perpetuador de la dictadura. Todo pasaba por convertir al Movi-
miento, en un nuevo contexto de flexibilización para buscar mayores dosis
de apoyo popular, en el único cauce posible para la participación y la repre-
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sentación política. El único problema era la insalvable contradicción que
encerraba la propuesta, ¿cómo atender la pluralidad, el sano contraste de pa-
receres, desde estructuras unitarias?

Carrero logró que el Movimiento-FET no superase la condición de “co-
munión” en la ley fundamental, frente a los deseos manifestados en los
proyectos del partido de ser además una “institución” entre la sociedad y
el Estado, para la defensa de los PFM y la promoción de la representativi-
dad, y una “organización” para el servicio de la doctrina política y el im-
pulso de la actividad del Estado47. Sin embargo la institucionalización del
CNM en esta misma ley le concedió un protagonismo sin precedentes. Aun
sin atribuciones sobre el gobierno, se le encargó velar porque las leyes y
disposiciones se acomodasen a los principios fundamentales, lo que el fa-
langismo aprovechó para utilizar el CNM a modo de “cámara alta”. La cer-
tificación de la estructura a través de la cual venía actuando y continuaría
haciéndolo el Movimiento, se produciría por la orgánica del Movimiento,
de modo que quienes pretendían reducir el Movimiento a una mera “comu-
nión” sin influencia en la vida política, no ganaban. Y además le quedaban
adjudicadas competencias que pronto resultarían de importancia: promo-
ver y encauzar, en la fidelidad a los PFM, la acción y la participación polí-
tica de los españoles, que se desarrollaría, única y exclusivamente, en el
seno de las organizaciones del Movimiento. La sociedad y el Estado que-
daban conectados por el Movimiento, conjurándose, teóricamente, los
riesgos del vacío político, cuestión que Solís había utilizado delante de
Franco. No obstante, lo que se evitaba realmente con el reconocimiento
institucional del Movimiento-FET y sus responsabilidades en la promo-
ción de la vida política, era avanzar en su desaparición formal como estruc-
tura de poder.

A este relativo “éxito” debe enfrentarse el cosechado por López Rodó,
que logró controlar bajo el paraguas gubernamental al Consejo Nacional.
Presidencia no cedió por esa vía, pues si no se producía un control del Mo-
vimiento por el presidente del gobierno, el Ministro-Secretario dispondría
de una cuota de poder independiente del resto del gobierno, precisamente
el objetivo de Solís, y el centro de toda la pugna entre Presidencia y el Mo-
vimiento. Solís lograba institucionalizar la organización, al precio de no
ganar en su independencia. En el decisivo proceso de institucionalización
del régimen, Solís pretendió asegurar el futuro de las parcelas de poder
acumuladas por el partido-Movimiento, desligándolas de las posibles deci-
siones que pudiera tomar el gobierno. Para Carrero y López Rodó, sin em-
bargo, el Movimiento no podía concebirse más que como una coalición de
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47. Véase el proyecto de Ley Orgánica del Movimiento aprobado por el Consejo Nacio-
nal el 7 de abril de 1965: ivi, p. 365.



leales al servicio de lo que en cada momento designase el gobierno; para
ellos sólo existía el ejecutivo y luego la Corona, el resto tenía difícil enca-
je. En ese punto es dónde entendemos las maniobras y ofensivas políticas
de un Solís pragmático y realista para mantener vigente y garantizar el fu-
turo de la cuota de poder del partido-Movimiento. 

Pocos meses después de promulgar las leyes orgánicas del Estado y del
Movimiento, Franco, con motivo de la inauguración del XI Consejo Na-
cional, expresó públicamente y con nitidez su voluntad de no renunciar a
la política, entendiendo por tal cosa la defensa unitaria de los principios
proclamados y que consideraba comunes, cuya custodia detentaba en ex-
clusiva el Movimiento. A su progresivo debilitamiento físico oponía, como
símbolo de la supervivencia del régimen, la comunión en valores e ideas
sobre una legitimidad nueva o reforzada que debía partir del convenci-
miento popular. Eso, entendía, sólo podía proporcionarlo el Movimiento,
no los técnicos. 

Sé que no faltan quienes […] proclaman que cuanto hoy importa es exclusiva-
mente el dominio de las técnicas, pues sólo ellas hacen posible la conquista del
bienestar […]. Pero es también incuestionable, y así lo hemos proclamado siem-
pre […] que la continuidad y eficacia de los sistemas políticos está en función de
la adhesión sincera de las nuevas y sucesivas generaciones y esto depende de los
estímulos y perspectivas que abran con sus doctrinas y con sus conductas. La
adhesión de los pueblos se gana con la belleza de las ideas y de su educación […]
y no sólo con el ritmo de la máquina48.

Señaló también que «Es imperativo el que nuestras instituciones estén
en todo momento asistidas y respaldadas por el pueblo» y que 

En los tiempos que vivimos no es posible el debilitamiento político. No cabe el
desarme. Él enemigo no reposa. […]. Ante esos propósitos se hace cada día más
necesaria la existencia vigilante de un Movimiento político que, construido sobre
los principios proclamados, que nos son comunes, mantenga el fuego sagrado de
nuestra independencia; […] Todo lo que no anima la política acaba en rigidez y en
abandono; sólo cuando la ilumina un ideario, la acción se hace dinámica y eficaz.

Todo un formidable alegato favorable a la supervivencia del Movi-
miento-FET, al que concibe como el instrumento capaz de que los PFM
trasciendan del espíritu de la ley y la letra hasta llegar a la calle, para su
cumplimiento y evitar su desnaturalización. También se mostraba favora-
ble a que fuese el Movimiento quien estableciese los cauces de la partici-
pación ordenada del pueblo en la vida política en sano «contraste de pare-
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ceres», en suprema demostración de que su régimen no combatía la demo-
cracia, «sino que la realiza».

Al Movimiento le quedaban asignadas dos misiones esenciales, respe-
tar y hacer respetar el espíritu y la letra de los PFM, lo que en cierta forma
le convertía en reproductor de viejas ideas adaptadas a los nuevos tiempos
(incluidos residuos fascistas); y construir una nueva legitimidad para el ré-
gimen basada en la «ordenada representación» de la sociedad en las insti-
tuciones. En este sentido creo que puede compartirse la opinión de quie-
nes han revisado la etiqueta de “inmovilistas” para referirse al Movimien-
to. Un adjetivo que cobra sentido si se utiliza, como hasta ahora, para indi-
car su nula voluntad de transformar la dictadura en un régimen democrá-
tico liberal, pero no recoge los esfuerzos de la formación para evolucionar
la dictadura bajo nuevas (y restrictivas) fórmulas de representación y el
amparo de las leyes. Con el aval del dictador y una mínima cobertura le-
gal, el Movimiento va a diseñar su propio proyecto de futuro, que en el fon-
do recogía la vieja ambición falangista de construir un régimen inédito a
medio camino entre el socialismo y el liberalismo, y una concepción res-
trictiva de la representación y la libertad. Básicamente ese proyecto de re-
vitalización interna y de nueva legitimidad tuvo dos elementos básicos: los
intentos de reforma de la OSE protagonizados por Solís Ruiz49, y las aso-
ciaciones políticas. En cierta forma ambos acabarían siendo también la res-
puesta del Movimiento-FET a las sucesivas negativas a asumir los proyec-
tos de fortalecimiento de la organización.

Prácticamente desde su nombramiento en 1951 como Delegado na-
cional de sindicatos, aunque especialmente a raíz de convertirse en uno de
los ministros más importantes del gobierno, no lo olvidemos, al acumular
la Secretaría general del Movimiento y la jefatura sindical (1957), Solís
trabajó por el fortalecimiento y la independencia sindical con la vista pues-
ta en el mantenimiento de la cuota de poder de FET-Movimiento en el seno
del régimen. Su proyecto, el «acelerón sindicalista»50, pretendía, utilizan-
do como coartada las dificultades generadas por la nueva política econó-
mica liberalizadora, y apoyándose en una intensa ofensiva propagandísti-
ca basada en la utilización demagógica del discurso social, ganar para el
Movimiento-FET el calor de la masa. El objetivo era construir una nueva
legitimidad para el régimen y para sí mismos, basada en un desarrollo eco-
nómico con traducción inmediata en mejoras sensibles del bienestar social,
pero también por la vía de la representatividad de sectores amplios dentro
de unas estructuras sindicales más independientes, flexibles y horizonta-

La banalización de FET-JONS

23“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 7-30

49. Quizá injustamente estereotipado por la caricatura que de él realizó J.A. Girón de
Velasco, Si la memoria no me falla, Barcelona, Planeta, 1994, p. 173. 

50. À. Amaya Quer, El ‘acelerón sindicalista’ y sus contradicciones internas: imagen
y realidad en la propaganda de la OSE, 1957-1969, en “Ayer”, 2009, n. 76, pp. 269-290.



les. Solís intenta mantener y renovar el falangismo “sindicalizándolo”,
porque el sindicato, además de ser una estructura de poder enorme y exclu-
siva, y una plataforma para la actuación política como no había otra en Es-
paña, permitía eludir parcialmente el poso de rechazo que Falange desper-
taba en parte del cuerpo social. Sin olvidarnos que su “democracia sindi-
cal” fue también un intento de respuesta a la presión de los trabajadores.
El sindicalismo participativo aspiraba a encauzar la protesta y a dejar sin
argumentos al antifranquismo, y de paso lograr el reconocimiento de la Or-
ganización Internacional del Trabajo51. Para Solís, que había apoyado la
“ley Fraga” de prensa e imprenta, el que emergiese una cierta contestación
sería automáticamente rentabilizado en forma de prestigio e imagen, en es-
te caso, sindical. 

El proyecto de Solís de hacer del mastodonte sindical un órgano inde-
pendiente de la SGM y del gobierno, representativo de los trabajadores,
más horizontal y más social, y con peso en la dirección de la política econó-
mica, disparó todas las alarmas del gobierno, hasta el punto de que deter-
minaría su salida del mismo en 1969 y la consiguiente congelación y des-
naturalización final de su propuesta en la ley de 1971. Conocemos razo-
nablemente la gran preocupación que despertaron en Carrero las intencio-
nes de Solís, hasta el punto de considerarlas como la principal amenaza pa-
ra la estabilidad del régimen a través de la apertura de nuevos e inciertos
cauces de participación, que la experiencia de las elecciones sindicales de
1963 y 1966 desaconsejaban, pero sobre todo porque introducían un dese-
quilibrio interno de poder favorable a la OSE que rompía el principio de
unidad de mando en el gobierno52. Con el inicio del mes octubre de 1969,
Solís sacó adelante el proyecto en Consejo de Ministros y lo envió a Cortes
dispuesto a pagar el peaje de la dependencia de Presidencia. Pero con el
escándalo “Matesa” flotando en el ambiente, Solís veía factible revocar las
concesiones a Presidencia si conseguía triunfar en la crisis interna. Carre-
ro, por su parte, era conocedor de que Solís movilizaría todos los recursos
de la SGM y la Delegación nacional de sindicatos para plantar una dura
batalla en Cortes. Le bastaba con leer la prensa. Desde diarios como “Pue-
blo”, se criticaba sistemáticamente al gobierno por sus recortes y reticen-
cias, llegando a utilizar un duro informe de la OIT (18 de septiembre de
1969) contra el sindicalismo español, para legitimar el proyecto de un sin-
dicalismo independiente. Para quebrar cualquier posibilidad de un desbor-
damiento del gobierno en Cortes53, Carrero desató la crisis de gobierno que

Damián Alberto González Madrid

24 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 7-30

51. A. Mateos, La denuncia del Sindicato Vertical, Madrid, CES, 1997.
52. J. Tusell, Carrero, Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 347-354; C. Molinero, P. Ysàs,

op. cit., pp. 95-107.
53. P. Hispán Iglesias, op. cit., pp. 605-606.



acabaría con Solís, y con el trámite de la ley sindical en manos de Torcuato
Fernández Miranda (monárquico, y con un concepto del Movimiento más
próximo al de Carrero, quien lo hizo vicepresidente) como Secretario ge-
neral, y de Emilio García Ramal (más en la órbita de Rodó) como nuevo
ministro de relaciones sindicales54.

El hecho de que el proyecto de Solís topase con poderosos enemigos
internos poco proclives a que el gobierno cediese el control de los sindi-
catos, el descrédito profundo que los mismos tenían entre los trabajadores,
o su fracaso final, no nos debe ocultar la realidad de un Movimiento que,
aunque arrastraba debilidades, fracasos y un incontenible deterioro, había
logrado continuar siendo una pieza esencial en el engranaje de la dictadu-
ra, y con posibilidades de influir en los caminos a desbrozar para el futu-
ro. Con los proyectos sindical y asociativo, Solís, pragmático y poco pen-
diente de la tradición, configuró una alternativa a Presidencia, y para ello
le bastó un control cabal, pero nada sencillo, sobre la estructura del parti-
do-Movimiento.

El proyecto de refundación de la dictadura que Solís aspiraba a colocar
de una vez por todas bajo la protección del Movimiento-FET, unía al pro-
yecto de sindicalismo participativo, la apertura del asociacionismo políti-
co55. Ambos vectores configuraban la nueva democracia social que pre-
tendía unir a la sociedad con el Movimiento, y perpetuar las esencias de la
dictadura en el nuevo contexto. De hecho ambos proyectos circularon por
las mismas vías hasta el descarrilamiento de ambos en 1969. Según la Ley
Orgánica del Estado, correspondía al Consejo Nacional, y por extensión al
Movimiento mismo, la capacidad de promover, orientar y gestionar los
procesos de participación política de los españoles, dentro, claro está, de
los límites que marcaban los inamovibles Principios Fundamentales. El
Estatuto Orgánico del Movimiento (1968) refrendaría esa competencia,
iniciándose un intenso debate en el que terciarían tres secretarios genera-
les, Solís, Fernández Miranda y Utrera Molina. No me interesa tanto seña-
lar los cauces por los que discurrió ese debate, cuyo análisis ya se ha hecho
y bien56, sino apuntar la centralidad que en la vida política del país va a re-
cuperar el Movimiento y su Consejo Nacional con un proyecto que, insis-
to, no puede ser tildado simplemente de inmovilista, por cuanto perseguía
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evolucionar el régimen para adaptarlo a las nuevas circunstancias sociales
que el propio régimen había generado, aunque fuera por la vía de negar esa
misma realidad social. Por ese camino la incompatibilidad y el fracaso es-
taban servidos, pero es significativo cómo el Movimiento y su Consejo Na-
cional son capaces por un tiempo de recuperar la iniciativa política, y pre-
sentarse como el motor capaz de perfeccionar el régimen, y la solución,
desde la observancia a los viejos principios, a los problemas del país. Ini-
ciativa que supieron labrarse en buena parte para resucitar la languidecien-
te organización que el Movimiento llevaba siendo desde hacía décadas,
con una masa importante de afiliados, pero inactiva. La razón de ser del
asociacionismo político radicaba en trascender los límites de la plaza de
Oriente y los libros de afiliados, e ir al encuentro de esa mayoría de españo-
les no hostiles al régimen. El problema era que el vacío que décadas atrás
el propio Franco tanto había temido que se produjese por ausencia de ins-
trumento político, se había producido ya con una presencia disminuida del
mismo, y en parte había sido sustituido ya por otras fórmulas, anhelos y
místicas alternativas, que permitían dudar razonablemente de la buena aco-
gida de propuestas que lejos de conducir al pluralismo ideológico, inter-
pretaban que la demanda social quedaría satisfecha reconociendo el “pluri-
formismo” del Movimiento Nacional. De alguna forma, por tanto, el dete-
rioro político y organizativo del Movimiento iniciado en la década de los
Cuarenta, pasaba ahora su peculiar factura y podría considerarse como fac-
tor coadyuvante del desgaste general del régimen57. 

Después de que Fernández Miranda, acatando las directrices de Carre-
ro, congelase por miedo a que derivase en partidismo el proyecto de aso-
ciaciones de Solís, y algún otro redactado por él mismo (21/5/1970)58, sería
Utrera Molina quien ganaría pírricamente las últimas, pero significativas,
batallas para el Movimiento. La congelación del asociacionismo fue una
decisión coyuntural, se pospuso unos años («Diga no sin decirlo. No cie-
rre la puerta, déjela entreabierta»59), los justos para que el propio Carrero,
ya en la Presidencia, lo resucitase, persuadido posiblemente de que no te-
nía una alternativa mejor para reforzar el régimen y la monarquía que le
sucedería, y en la creencia de que disponía del hombre adecuado para con-
ducir el proceso. En este sentido, el menor de los males era recuperar la
maltrecha base política que en otros tiempos el partido añadió al régimen.
El Movimiento no concitaba las suficientes adhesiones, y ahora bien valía
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desdecirse y conceder algo de “libertad”, de re-politización excluyente y
controlada, si eso servía para lograr cierto acercamiento popular60. 

Pero la muerte de Carrero desplazó la camisa blanca de Fernández Mi-
randa y trajo, con presiones de Girón, la camisa azul del joven Utrera Mo-
lina, partidario del asociacionismo siempre y cuando quedase bajo el con-
trol del Movimiento. Aferrado al texto de las leyes orgánicas, reivindica-
ba para el Movimiento la gestión y el control de los cauces de representati-
vidad política que se estableciesen61. Entre otras cosas, como señala Ferrán
Gallego, porque se hallaba en juego el control sobre el poder local. Utrera,
cuyo concepto de apertura del régimen descansaba sobre el diseño de fór-
mulas originales que ampliasen los cauces de representación sin desfigu-
rar el sistema y permitiesen su continuidad («desde nosotros mismos hacia
el futuro» diría), logró que el Movimiento recuperase protagonismo en el
momento de mayor incertidumbre para la dictadura desde 1945 y situarlo
donde deseaba, en una posición política central como catalizador de las di-
ferentes sensibilidades y políticas dentro del respeto a los PFM. En-
frentado a un Arias preocupado por mantener al Movimiento bajo la disci-
plina del gobierno, para lo cual no le faltaban sin duda medios y aliados,
Utrera le va a mostrar que podía disponer de una cadena de mando dife-
rente de la del gobierno (que, entre otras cosas, le permite llegar a Franco
sin intermediarios) que disponía de un órgano de partido, una cámara, y ór-
ganos de prensa muy agresivos. Y lo más interesante es que va a lograr un
cierto éxito. El decreto final que dio luz verde a las asociaciones políticas
(21/12/1974) respetó los términos acordados en el CNM62. Éste lograba
competencias sobre la autorización, el control y la suspensión de las aso-
ciaciones, lo que le permitía abortar cualquier brote de liberalismo disi-
dente, y aunque el gobierno se reservaba la posibilidad de intervención por
motivos de urgencia, orden público o exigencias de la defensa nacional, no
se nos puede ocultar que por vez primera el CNM, el Movimiento, apare-
ce como elaborador de un texto legal y el gobierno como ejecutor admi-
nistrativo63. Finalmente todo fue un espejismo, Arias logró convencer a
Franco para hacer caer a Utrera, y nombrar de nuevo al dócil Herrero Te-
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jedor (Opus Dei), mentor de Suárez, quien como Secretario general del
Movimiento tras el breve interregno (de nuevo también) de Solís, tardaría
pocos meses en revertir la situación en las Cortes con la Ley de Asociación
Política, iniciando lo que a la postre sería un irreversible proceso de auto-
cancelación. 

4. Conclusiones

A los ojos de buena parte de quienes nos hemos acercado al estudio del
Movimiento-FET, éste aparece salpicado de evidencias que apuntan la po-
breza de su papel político, a su debilidad estructural, a sus carencias orga-
nizativas, a su condición de fachada, y sobre todo a su naturaleza fascista
castrada. Sin embargo, y como he tratado de mostrar a lo largo de las pági-
nas anteriores, si contemplamos el fenómeno falangista en su conjunto, es
posible desplazar al partido-Movimiento de esa posición auxiliar y de ser-
vicio, para recolocarlo en la que quizá sea su posición natural dentro del
régimen, una posición de centralidad, a un nivel no inferior al que recono-
cemos al resto de fuerzas integrantes del “compromiso autoritario” fran-
quista. Basta quizá, para reparar en ello, con despojarse un momento de la
estrategia habitual que tenemos de abordar el fenómeno FET-JONS, y que
no es otra que negarle relevancia por la debilidad de la proyección de su
ideología fascista original, y por la derrota de sus posiciones políticas, es-
pecialmente las que tendían hacia algún tipo de primacía o hegemonía so-
bre el resto. 

Tal y como creo que se desprende del análisis realizado, el partido-Mo-
vimiento fue apreciado en todo momento por el dictador desde el conven-
cimiento que precisaba, para la vigencia de su dictadura, de una base social
lo más amplia posible, de cierto calor popular, que sólo una institución in-
termedia que conectase el Estado y la sociedad podía proporcionarle.
Consciente asimismo que su caudillaje y posterior victoria no se debían en
exclusiva al concurso falangista, desde el mismo momento de la Unifi-
cación proclamó que la nueva criatura política que acababa de alumbrar re-
nunciaba a la rigidez programática para lograr la mayor unidad posible en
torno a una ideología flexible pero de base común (anticomunismo, anti-
parlamentarismo, catolicismo, etc.). Echaba a andar el Movimiento, la co-
munión en ideales, en principios doctrinales intangibles como fórmula pa-
ra impulsar un movimiento social amplio y cohesionado que sirviese de
base a la dictadura y a su poder personal.

Derrotado en la batalla por la hegemonía política e ideológica de 1941-
1942, y antes de que las circunstancias abocasen a sonrojantes redefini-
ciones, el falangismo evolucionó lentamente, con oposición y contradic-
ciones, por la senda marcada de la laxitud ideológica que culminaría en
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1958, y de la acomodación pragmática. Sin embargo entre esa primera
etapa más “azul” y la posterior definida por el oscurecimiento, el falangis-
mo va a lograr dos cosas. La primera, no perder el control sobre el inci-
piente “Movimiento” hasta convertirlo en una prolongación de sí mismo,
y la segunda, conservar no sólo casi la totalidad de su estructura orgánica
y de su red capilar de servicios, sino también la influencia que había con-
quistado en el Estado (ministros, procuradores a Cortes, personal político
local, gobernadores civiles, etc.). 

El hecho de que FET-JONS monopolizase el tránsito por esa gran arte-
ria por la que Franco pretendía que circulasen sin estorbarse todos los que
considerasen que tenían algo en común con él, desde luego no va favore-
cer el espíritu de unidad que inspiraba el discurso fundacional del Movi-
miento. Muy especialmente después de que Franco permitiese al falangis-
mo recuperar la autoestima devolviéndolo al Consejo de Ministros y ha-
ciéndolo visible con su primer congreso nacional. La Falange-Movimiento
quedaba rehabilitada. Pero no regresaría como una “familia” más, porque
no era una familia más, sino que lo hizo como la estructura de poder que
era, con ministros, con un Consejo Nacional en funcionamiento, con una
nube de funcionarios y burócratas bajo su mando, y una red clientelar ex-
tendida por casi todos los rincones del país. E incluso, como señaló Saz,
con un proyecto propio de nacionalización basado en la primacía de las
ideas, de la política. Un proyecto, y un poder exclusivo que, aunque limi-
tado por las válvulas de seguridad que el franquismo siempre dispuso para
controlar actuaciones horizontales, va a despertar la animadversión de una
nueva generación de dirigentes que ascienden a la dirección del Estado
franquista por canales propios, y que apostaban por un régimen dirigido
por una acción unitaria de gobierno, sin interferencias, y a través de deci-
siones basadas en la eficacia y no en la política.

Los éxitos de la despolitización tecnocrática no deben impedirnos valo-
rar los propios del falangismo para conservar sus parcelas de influencia
política, o sus intentos para lograr que FET-Movimiento ocupase el centro
del sistema político. Lo primero lo lograrían en cierta medida en 1967, lo
segundo no. Pero bastó para configurar una poderosa alternativa al Estado
administrador de Carrero, basada en la recuperación del aliento popular pa-
ra el régimen. Veinte años después, aquello era tanto como reconocer el po-
co arraigo logrado entre los españoles como movimiento político. Pero
persuadidos del vacío político largo tiempo cultivado y temido, y de la cer-
tera posibilidad de que las nuevas generaciones se encargaban de rellenar-
lo bajo nuevas y enemigas fórmulas, el partido-Movimiento diseñó una
nueva legitimidad para el régimen y para sí mismo con la esperanza de
ganar un futuro en el que se percibían cercados por el liberalismo o el mar-
xismo. Su raquítica y extemporánea apuesta por la apertura de cauces de
pseudo-representatividad encontraría casi tantos enemigos dentro como
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fuera del régimen, y quizá por ello pueda parecer anecdótica en el marco
de una dictadura acosada y sumida en la descomposición interna, pero nos
da la medida de un movimiento político que, fracasado en muchos aspec-
tos, no por ello dejó de ser un actor fundamental del juego político de la
dictadura, ni parte esencial de su estructura de poder.
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ANTIFRANCHISMO E PROTEZIONE DELLO STATO IN SVIZZERA*

Moisés Prieto

Introduzione

Gli anni Settanta marcano una tappa turbolenta, ricca di conflittualità
sociale e contestazione politica. Il regime di Franco aveva vissuto una fa-
se di crescita economica, dovuto tra l’altro alle rimesse degli emigrati
spagnoli dall’estero, al turismo e agli investimenti di compagnie straniere
nel paese. Anche i legami tra la Svizzera, paese democratico, e lo Stato
spagnolo godevano di solidità diplomatica ed economica. Un’attitudine
che contrastava fortemente con le proteste della sinistra svizzera, la quale
poneva l’accento sul disprezzo per i diritti umani da parte del regime.

Lo studio delle relazioni tra la Spagna e la Svizzera gode di un certo
interesse da parte degli storici della Confederazione, come risulta da un
importante filone di lavori dedicato alle relazioni politiche ed economi-
che tra questi due Paesi. Tra questi sono da menzionare gli studi di Cerut-
ti e Farré1. L’aspetto dell’immigrazione spagnola in Svizzera è stato mes-
so a fuoco tra gli altri autori da Calvo Salgado che ha svolto ricerche a
proposito dell’Istituto Spagnolo di Emigrazione e le sue relazioni con le
istituzioni svizzere2.
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* Il presente articolo anticipa una parte della mia tesi di dottorato sulla percezione del
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Il presente lavoro si limita, tuttavia, allo studio della percezione degli
ultimi anni del regime, dalla prospettiva della polizia politica svizzera. A
tal fine si utilizzeranno fonti archivistiche (documenti di polizia). L’uso
di questo tipo di materiale permette, tra l’altro, di indagare la conflittua-
lità sociale come hanno fatto Seidman3, con rigore scientifico, e Aly4, in
modo più divulgativo. Questo tipo di impostazione offre la possibilità di
studiare tanto le attività del sorvegliante (polizia politica) come quelle del
sorvegliato (persone e collettivi di sinistra) e di individuare i repertori di
azione collettiva di questi ultimi5.

Dopo una breve sintesi del regime nel suo contesto internazionale e
della genesi dell’antifranchismo, verrà dedicato ampio spazio all’antico-
munismo svizzero, con particolare riguardo della difesa spirituale del pae-
se e della Polizia di protezione dello Stato, per passare poi alla parte prin-
cipale del lavoro. Uno dei collettivi che merita maggiore attenzione è il
“Comitato Svizzero per l’Amnistia politica in Spagna”, fondato nel 1961
con sede a Zurigo6. Sandro Pedroli, medico ticinese e membro del Partito
Socialista, assunse la presidenza dalla sua fondazione fino alla dissoluzio-
ne nel 1977. L’attività di questo collettivo consisteva principalmente nella
raccolta di denaro destinato ai prigionieri politici nelle carceri franchiste e
nella sensibilizzazione e mobilitazione dell’opinione pubblica svizzera at-
traverso conferenze. Uno degli atti organizzati dal comitato che ebbe più
successo, fu quello in onore del poeta ed ex prigioniero politico Marcos
Ana7, l’anno dopo la fondazione di questa ONG8. Dovuto agli scopi e alle
tendenze contestatarie dei suoi membri, il comitato rivestiva tutte le carat-
teristiche per suscitare l’interesse della polizia politica. Il dossier di poli-
zia che lo riguarda è custodito nell’Archivio Municipale di Zurigo.

Nel presente articolo cercherò dunque di descrivere sia il lavoro del
comitato come impegno di opposizione alla dittatura, sia l’operato della
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4. G. Aly, Unser Kampf 1968 – ein irritierter Blick zurück, Frankfurt a. M., S. Fi-
scher, 2008.

5. Ch. Tilly, Les origines du répertoire d’action collective contemporaine en France
et en Grande-Bretagne, in “Vingtième siecle. Revue d’Histoire”, 1984, n. 4, pp. 89-108.

6. Sulle attività di questo comitato vedi M. Prieto López, ‘El fascismo también nos
concierne a nosotros’. Organizaciones y manifestaciones de solidaridad suizas con el an-
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8. S. Farré, La Suisse…, cit., p. 400.



polizia politica nell’ambito dell’anticomunismo svizzero e della concor-
danza con la politica federale nei confronti del regime.

Antifranchismo e guerra fredda

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, sul regime di Franco gra-
vava lo stigma dell’appoggio ricevuto da Hitler e Mussolini. La Spagna
di Franco, considerata da tanti uno scomodo residuo dei regimi sconfitti
dall’URSS e dagli alleati occidentali, fu sottomessa a una quarantena di-
plomatica nell’immediato dopoguerra9.

La Guerra fredda provocò una polarizzazione ideologica degli Stati in
due blocchi completamente opposti fra loro. Anche all’interno dei singoli
Stati democratici si evidenziarono poli in appoggio dell’uno o dell’altro
sistema10. Dovuto al suo valore strategico nonché alla sua dottrina antico-
munista, la Spagna si rivelò partner ideale degli USA nella nuova contesa
mondiale11. Per la maggioranza della destra conservatrice, il generale
Franco era considerato ormai un male minore e una garanzia d’ordine in
una zona d’importanza strategica12. La Svizzera, impegnata soprattutto
nella stabilità delle relazioni economiche con la Spagna e nella tutela de-
gli interessi svizzeri sul territorio iberico, si schierò in favore del regime
autoritario13.

La Guerra fredda fornì dunque alla dittatura spagnola la legittimità in-
ternazionale che si rispecchiò in diversi risultati come la sospensione del-
l’isolamento diplomatico da parte dell’ONU, i patti economico-militari
con gli USA, il concordato con la Santa Sede e infine l’ammissione nel-
l’ONU nel 195514. La successiva evoluzione della politica estera spagno-
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10. Patrick Major ha coniato il termine “Cold Civil War” per il caso della Germania
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la si svolse nel segno del consolidamento diplomatico con Stati come la
Repubblica Federale Tedesca, la Francia e il Regno Unito, in minor misu-
ra con il Belgio e in minima parte con l’Italia, i Paesi Bassi e i paesi nor-
dici15. Mentre l’ostilità di Danimarca, Olanda e Norvegia verso il regime
non diminuiva, i governi francese e tedesco si fecero paladini della Spa-
gna di Franco sullo scacchiere europeo16. Infatti, l’esecuzione del comu-
nista Julián Grimau nel 1963 non distolse né i due ministri tedeschi
Lücke e Schwarz, né l’allora ministro delle Finanze francese Giscard
d’Estaing da una visita ufficiale in Spagna17.

Dinanzi agli scioperi, alle agitazioni studentesche e alla repressione
da parte della polizia franchista, l’opinione pubblica europea e i partiti di
sinistra si mobilitarono contro il regime. Tra queste iniziative si annovera
la fondazione del già menzionato comitato di Zurigo, nel 196118. Il cam-
bio di governo nella Repubblica Federale Tedesca del 1969 che portò alla
Cancelleria Federale l’ex brigatista internazionale Willy Brandt fece ral-
lentare l’avvicinamento fra i due paesi, fino alla paralisi dal 1973 in poi19.

Anche per quel che concerne le relazioni con la Svizzera persisteva un
clima molto favorevole. Negli anni Sessanta il volume del commercio
con la Confederazione aumentò quasi costantemente fino alla crisi ener-
getica del 197320. Già dalla fine degli anni Cinquanta, la Spagna aveva
aperto le porte al turismo internazionale — un passo del quale approfitta-
rono anche i turisti svizzeri che nel 1970 la visitarono in più di 400.00021.
Per contro, gli immigrati spagnoli in Svizzera superarono nello stesso an-
no la soglia dei 100.00022.

Ma l’idilliaca simbiosi fra i due Stati veniva sempre più turbata dalla
contestazione, che dopo il fatidico Sessantotto era diventata forte di una
generazione di giovani “antifascisti”23. I mass media svizzeri, soprattutto
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i giornali di sinistra e la televisione, aderirono anch’essi all’energica criti-
ca della repressione franchista24.

Sul piano della diplomazia svizzera il tema dei diritti umani aveva co-
minciato a occupare uno spazio sempre più importante rispetto al princi-
pio di neutralità. L’esigenza di un impegno più forte in favore dei diritti
umani e della solidarietà doveva prendere il posto dell’opportunismo e
del pragmatismo che vigevano fino a quel momento25. In caso di gravi
violazioni si sarebbe considerato opportuno prendere posizione invece
della pratica del silenzio. Fu così che a causa delle ultime fucilazioni del
regime, nel settembre del 1975, il capo del Dipartimento Politico Federa-
le e presidente della Confederazione, Pierre Graber, si associò alle prote-
ste mondiali26 e alla ritirata degli ambasciatori da Madrid27. Va tuttavia ri-
cordato che l’ambasciatore elvetico fu richiamato solo dopo il drammati-
co fine settimana e che fu il secondo diplomatico, dopo il nunzio aposto-
lico, a tornare nella capitale spagnola28. Nonostante il carattere moderato
della protesta svizzera, il ritiro dell’ambasciatore elvetico suscitò la criti-
ca da parte dei partiti borghesi, che videro in questo passo una rottura
della neutralità, se non uno scivolamento a sinistra, verso il blocco comu-
nista29. La sinistra, invece, perorava la sospensione dell’esportazione di
armi verso la Spagna e un appello al boicottaggio del turismo in questo
paese.

1914-1991, London, Abacus, 1999, pp. 298-299 [tr. it. Il secolo breve 1914-1991, Milano,
Rizzoli, 2006]. Sul regime di paura durante la Guerra fredda e la contestazione intellettua-
le vedi T.B. Müller, „Ohne Angst leben“. Vom Geheimdienst zur Gegenkultur – intellek-
tuelle Gegenentwürfe zum Kalten Krieg, in B. Greiner, Ch. Th. Müller, D. Walter (eds.),
Angst im Kalten Krieg, Hamburg, Hamburger Edition, 2009, pp. 397-435.

24. M. Prieto, Militärprozesse und Hinrichtungen des späten Franco-Regimes im
Spiegel Schweizer Medien (1970-1975), in “Rivista Storica Svizzera”, 2010, n. 60, pp.
84-96. Per la percezione nei giornali francesi vedi A. Angoustures, L’opinion publique
française et l’Espagne 1945-1975, in “Revue d’histoire moderne et contemporaine”,
1990, n. 37, pp. 672-686; per l’Italia A. Botti, La transición española a la democracia en
la prensa italiana. Una primera aproximación, in R. Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (ed.),
Prensa y democracia. Los medios de comunicación en la Transición, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2009, pp. 275-296.

25. J.A. Fanzun, Die Grenzen der Solidarität. Schweizerische Menschenrechtspolitik
im Kalten Krieg, Zürich, Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2005, pp. 91-92.

26. W. Haubrich, Spaniens Politik mit und ohne Franco, in W. Haubrich, C.R. Moser
(eds.), Francos Erben. Spanien auf dem Weg in die Gegenwart, Köln, Kiepenheuer &
Witsch, 1976, pp. 13-173: p. 50.
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Difesa spirituale e polizia politica in Svizzera

Il panorama politico svizzero della Guerra fredda fu marcato da un
forte anticomunismo che influì tanto sui partiti di destra quanto sulla so-
cialdemocrazia. Questo comune denominatore, applicabile dunque a tutti
i partiti rappresentati nel governo federale, generò misure drastiche e po-
co comuni in un paese democratico.

Dagli anni Trenta fino alla fine degli anni Sessanta, la vita politica, so-
ciale, economica e culturale svizzera fu dominata dalla “difesa spirituale
del paese” (ted. geistige Landesverteidigung). Quest’idea ebbe la sua ori-
gine nella necessità di difendere la democrazia svizzera dalle correnti
dell’Italia fascista, dalla Germania nazista e dal comunismo, allargando il
suo campo d’azione anche ad ambiti extra-militari e promuovendo valori
considerati «genuinamente svizzeri» come il federalismo e il rispetto del-
la dignità umana e delle libertà30. Nel dopoguerra la seconda difesa spiri-
tuale31 si centrò in parte sul rafforzamento della propria democrazia, in
parte sulla difesa contro il comunismo. Con il termine peggiorativo “co-
munista” si coniò una nuova immagine di nemico pubblico32. Bisogna
tuttavia precisare che l’anticomunismo non definisce necessariamente
un’ideologia concreta, bensì un insieme di posizioni eterogenee, motivate
da diverse convinzioni, miti e valori33. Sebbene la sua motivazione diver-
gesse da quella dei partiti di destra, anche la socialdemocrazia svizzera
aderì a questa campagna e proibì la militanza dei comunisti nei quadri dei
suoi sindacati34. La destra, in cambio, sfruttò l’anticomunismo per squali-
ficare gli avversari socialdemocratici, gettando così tutta la sinistra nello
stesso calderone.

Posteriormente la storiografia elvetica degli anni Settanta attribuì alla
difesa spirituale tratti nazionalisti e di prossimità con il fascismo, qualifi-
candola “totalitarismo elvetico” o “totalitarismo democratico”35. Sebbene
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la difesa spirituale già si trovasse in declino o addirittura appartenesse già
al passato negli anni Settanta36, le considerazioni fatte nel presente artico-
lo mostreranno alcune conseguenze di questa tendenza.

La difesa spirituale abbracciò anche l’ambito dell’immigrazione, por-
tando a controllare il credo politico della comunità straniera e le sue atti-
vità. Al margine dei discorsi xenofobi che peroravano una drastica ridu-
zione della popolazione straniera e argomentavano con la perdita dell’i-
dentità culturale svizzera, James Schwarzenbach37, massimo esponente
dell’estrema destra fra 1967 e 1978, considerava la comunità di lavorato-
ri stranieri un rischio in caso di guerra e le loro attività sovversive mani-
polazioni da parte di una «quinta colonna» del comunismo38.

Uno degli strumenti più efficaci nella lotta contro il comunismo in
Svizzera fu tuttavia lo Staatsschutz o “Polizia di Protezione dello Stato”
che svolgeva attività tanto di polizia giudiziaria quanto di polizia politica
e dipendeva dal ministero pubblico della Confederazione e dalla Polizia
Federale ed era organizzata a livello federale, cantonale e municipale.

La storiografia liberale tende a sottolineare il suo carattere esclusiva-
mente di prevenzione, dunque le sue attività, che consistevano nell’otte-
nimento di informazioni in vista di possibili minacce39. Questo aspetto la
distinguerebbe chiaramente dalle polizie politiche di regimi autoritari40,
come la Staatssicherheit (Stasi) nella Repubblica Democratica Tedesca
oppure la Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) nel Porto-
gallo di Salazar, dunque corpi dediti soprattutto alla repressione. Gli sto-
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36. K. Imhof, Wiedergeburt der geistigen Landesverteidigung: Kalter Krieg in der
Schweiz, in K. Imhof, H. Kleger, G. Romano (eds.), Konkordanz und Kalter Krieg, Analy-
se von Medienereignissen in der Schweiz der Zwischen- und Nachkriegszeit, Krise und
sozialer Wandel, vol. 2, Zürich, Seismo, 1996, pp. 173-247: p. 175.

37. James Schwarzenbach (1911-1994), romanziere, editore, storico e politico svizze-
ro, è conosciuto soprattutto per la sua breve ma intensa attività politica (1967-1978). Nato
nel seno di una famiglia della classe alta, protestante e liberale di Zurigo, Schwarzenbach
si distanziò posteriormente da questa, convertendosi al cattolicesimo e abbracciando idea-
li antiliberali. Uno dei suoi autori favoriti fu Donoso Cortés. Ammiratore delle dittature di
Salazar e Franco, durante gli anni Trenta Schwarzenbach aveva ammiccato ai regimi di
Hitler e Mussolini. Già deputato col partito d’estrema destra “Nationale Aktion”, lanciò
nel 1969 un’iniziativa (Schwarzenbach-Initiative) per la riduzione della popolazione stra-
niera in Svizzera (Überfremdung) che fu respinta per pochi voti. Nel 1970 si separò da
questo partito e fondò il Movimento Repubblicano Svizzero. La sua ammirazione per
Franco non vacillò neanche quando venne a sapere delle fucilazioni e gli assassini perpe-
trati nella prima fase del regime. Secondo Schwarzenbach, la creazione di un sistema ba-
sato sul cristianesimo ne valeva la pena (I. Drews, «Schweizer erwache!»: der Rechtspo-
pulist James Schwarzenbach, 1967-1978, Frauenfeld, Huber, 2005, pp. 49-50).

38. T. Buomberger, op. cit., p. 109.
39. G. Kreis (ed.), Staatsschutz in der Schweiz, Die Entwicklung von 1935-1990,

Bern-Stuttgart-Wien, Paul Haupt, 1993, p. 105.
40. Ivi, p. 106.



rici di sinistra in cambio, anch’essi sottoposti alla sorveglianza dello
Staatsschutz, videro in esso analogie con la collaborazione del regime di
Vichy con i nazisti41. Sebbene la Polizia di Protezione dello Stato non
perpetrasse mai delitti considerati come terrorismo di Stato, come nelle
polizie menzionate in precedenza, si può constatare che i suoi rapporti fu-
rono utilizzati per pregiudicare ad esempio professionalmente persone
considerate di sinistra, impedendo loro l’accesso alle cariche pubbliche42.
Un metodo questo che sicuramente merita l’attributo di “repressivo”.

Da un punto di vista più esteso le polizie politiche possono essere
considerate manifestazioni dell’affanno da parte dello Stato per discipli-
nare e controllare la società (panoptismo), le cui origini risalgono all’an-
tico regime43. Concretamente, le origini dello Staatsschutz risalgono alla
metà dell’Ottocento. Se all’inizio i gruppi oggetto d’interesse erano di at-
tivisti rivoluzionari e agitatori, quest’interesse si spostò negli anni Trenta
del Novecento verso gruppuscoli fascisti e comunisti, fino ad arrivare nel
dopoguerra a sorvegliare principalmente comunisti, associazioni ambien-
taliste, antinucleari, antimilitariste, pacifiste, della nuova sinistra, autono-
misti giurassiani e collettivi femministi.

Una pratica usuale della Polizia di Protezione dello Stato per ricavare
informazioni consisteva nel controllare e, a volte, anche confiscare la po-
sta delle persone sotto sorveglianza44, come anche effettuare perquisizio-
ni domiciliari45. Una risorsa molto proficua per l’attività di quest’istitu-
zione fu la rete di confidenti informali e delatori della quale disponeva46,
come anche di associazioni private di tendenza anticomunista47. I com-
menti dei datori di lavoro sui lavoratori erano anche essenziali per accer-
tare il credo politico di una determinata persona48.

Per gli anni Settanta, si evidenzia un forte interesse per le organizza-
zioni di estrema sinistra e i nuovi movimenti sociali, di fianco a organiz-
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41. Ch.-A. Udry, L’empereur BUPO et son archipel, in Cent ans de police politique
en Suisse 1889-1989, Lausanne, Association pour l’étude de l’histoire du mouvement ou-
vrier & Editions d’en bas, 1992, pp. 155-186: p. 167.

42. G. Kreis, op. cit., pp. 509-510. 
43. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975,

pp. 207 e 215 [tr. it. Sorvegliare e punire: la nascita della prigione, Torino, Einaudi,
1993].

44. Ch.-A. Udry, op. cit., p. 169; G. Kreis, op. cit., pp. 232-235.
45. Id., op. cit., pp. 171-172.
46. Id., op. cit., p. 178; G. Kreis, op. cit., pp. 235-237. Sul tema dei delatori vedi K.

Sauerland, Dreissig Silberlinge. Denunziation: Gegenwart und Geschichte, Berlin, Volk
und Welt, 2000 e A. Landwehr, F. Ross (eds.), Denunziation und Justiz. Historische Di-
mensionen eines sozialen Phänomens, Tübingen, Diskord, 2000.

47. G. Kreis, op. cit., pp. 344-364.
48. Ch.-A. Udry, op. cit., pp. 167-168.



zazioni straniere e di estrema destra con una bassa percentuale di schede.
Secondo il criterio della nazionalità delle persone schedate si avverte una
predominanza di cittadini provenienti da paesi comunisti. La Polizia di
Protezione dello Stato non mancò neanche di sorvegliare quegli immigra-
ti spagnoli sospettati di mantenere rapporti con organizzazioni comu-
niste49, anche se il numero di questi immigrati non fu mai così alto da
giustificare una categoria a sé. La comunità di stranieri che causava più
grattacapi al governo di Berna era tuttavia quella italiana. Ciò era dovuto
al timore di una possibile vittoria del PCI e alla sua influenza nell’ambito
sindacale50.

Il controllo dei telefoni di militanti di sinistra fra l’immigrazione italia-
na, spagnola, portoghese e greca testimonia una collaborazione con le po-
lizie politiche di questi paesi da parte dello Staatsschutz51. Una coopera-
zione concreta fra le polizie politiche di Spagna e Svizzera esisteva già dal
1962, anno in cui il regime inviò il tenente colonnello Eduardo Blanco,
capo del Servizio d’Informazione della Direzione Generale di Sicurezza, a
Berna per negoziare con André Amstein, capo della Polizia Federale, e
rafforzare le relazioni tra queste due istituzioni con il fine di reprimere le
agitazioni comuniste. Questa cooperazione consisteva nello scambio d’in-
formazioni e nell’intensificazione del controllo di alcuni militanti52.

Per il regime di Franco, l’emigrazione spagnola era esposta alle in-
fluenze di attività contestatarie tanto da parte della popolazione del paese
di accoglienza come da parte di associazioni spagnole antifranchiste. Allo
scopo di consigliare e aiutare l’emigrante spagnolo, ma anche per sorve-
gliarlo e controllare le sue attività in Svizzera, il regime stabilì una rete di
addetti e uffici del lavoro in territorio elvetico, che già nel 1972 contava-
no 8 uffici53. Gli addetti al lavoro, ubicati in questi uffici, redigevano rap-
porti con maggiore o minore regolarità e li spedivano ai loro superiori del
Servizio di Relazioni Estere dell’Organizzazione Sindacale spagnola.
Inoltre l’addetto per il lavoro svolgeva un’attività di propaganda a favore

49. Va menzionato il caso di un emigrante spagnolo che attirò l’attenzione della poli-
zia del Canton Vaud. Egli affermava di non poter tornare in Spagna «per motivi politici
dato che era contro il governo». Durante un accertamento dei gendarmi nel suo domicilio,
questi notarono un numero del giornale marxista-leninista “Octobre”. Schweizerisches
Sozialarchiv (Archivio Sociale Svizzero), Archivio 47, scatola 100.1, Rapporto della Po-
lizia di Sicurezza del canton Vaud al Ministero Pubblico della Confederazione, 26 marzo
1970.

50. M. Cerutti, Un secolo di emigrazione italiana in Svizzera (1870-1970), attraverso
le fonti dell’Archivio federale, in “Studi e Fonti”, 1994, n. 20, pp. 11-95: p. 67.

51. Ch.-A. Udry, op. cit., p. 167.
52. S. Farré, Spanische Agitation: Emigración española y antifranquismo en Suiza,

“Documento de Trabajo”, 2001, n. 3, Madrid, Fundación 1° de Mayo, p. 12.
53. L.M. Calvo Salgado, op. cit., p. 204.
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del regime, rifornendo le associazioni spagnole in Svizzera con materiale
culturale patriottico54. Nel suo contributo, Calvo Salgado si incentra sul
mandato di Antonio de la Huerta Ferrer, uno degli addetti per il lavoro
con un profilo assai politico. Secondo questo funzionario, gli oppositori
al regime manipolavano l’assai «vulnerabile» emigrazione spagnola, or-
ganizzando scioperi e tumulti. Per questo motivo, de la Huerta perorava
l’uso di misure drastiche, «non necessariamente aggiustate alla legalità
democratica del paese d’accoglienza»55.

L’antifranchismo nel mirino dello Staatsschutz

L’Archivio Municipale di Zurigo custodisce i dossier scritti dal Com-
missariato Criminale III (ted. Kriminal-Kommissariat III o KK III), vale a
dire quella divisione della Polizia Municipale di Zurigo addetta alle atti-
vità della Polizia di Protezione dello Stato56. Ogni scheda contiene un
riassunto degli avvenimenti che suscitarono l’interesse dello Staatsschutz,
includendo la data e la collocazione. Su questi avvenimenti, per esempio
iniziative pubbliche come conferenze e manifestazioni per strada, esisto-
no rapporti redatti generalmente da funzionari che vi assistettero, accom-
pagnati da lettere indirizzate o provenienti da altri organismi di polizia
come il ministero Pubblico della Confederazione, la Polizia di stranieri o
il Servizio d’Informazione della Polizia Cantonale di Zurigo, trascrizioni
d’intercettazioni telefoniche, ritagli di giornale che commentano questi
atti pubblici e campioni di volantini distribuiti in quell’occasione.

Nella parte che segue tratterò alcuni dei numerosi avvenimenti del co-
mitato zurighese che suscitarono l’interesse del KK III partendo dai dos-
sier di polizia redatti dagli ispettori di questo commissariato.

L’8 febbraio del 1969 il comitato assieme all’organizzazione “Operai, Alunni
e Studenti Progressisti”, ai “Sindacalisti Progressisti di Zurigo” e al “Comitato
per una Grecia libera”, organizzarono un atto di solidarietà con il popolo spagno-
lo, che ebbe luogo nell’auditorio della Borsa di Zurigo, alle 9 e 30 del mattino57.
Il rapporto del KK III indica i seguenti dati a proposito dei partecipanti: 
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54. Ibidem.
55. Ivi, p. 206.
56. L’accesso a questo tipo di documentazione è possibile solo con autorizzazione del

titolare della scheda o, in caso di decesso, di uno degli eredi.
57. Stadtarchiv Zürich (Archivio Municipale di Zurigo), d’ora in poi StadtAZH, V.E.
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Atto nell’auditorio della Borsa: circa 800 persone;
Manifestazione verso il consolato spagnolo: circa 500 persone;
Manifestazione dal Consolato Generale di Spagna fino al monumento a Pe-

stalozzi: circa 200 persone58.

Il rapporto comincia con una descrizione della situazione precedente
all’avvenimento: la distribuzione di volantini il lunedì 3 febbraio tra im-
migranti spagnoli, che informavano a proposito della manifestazione che
avrebbe avuto luogo pochi giorni dopo. Questi volantini erano firmati dal
Comitato Svizzero per l’Amnistia dei prigionieri spagnoli e dagli Operai,
Alunni e Studenti Progressisti. Inoltre, membri della Giovane Sinistra ne
avrebbero distribuiti alcuni il giorno prima dell’evento in «luoghi esposti»
come l’Heimplatz e davanti all’edificio della Società di Impiegati Com-
merciali. Il testo del volantino è una critica contro la proclamazione dello
stato d’eccezione in Spagna e la repressione del popolo spagnolo59. Anche
il Comitato per una Grecia libera avrebbe distribuito volantini in sostegno
del popolo spagnolo e avrebbe incitato alla partecipazione.

Secondo il rapporto, «tutto sembrava segnalare che dopo l’atto avreb-
be avuto luogo una ‘manifestazione spontanea’ [sic] fino al Consolato
Spagnolo». Principale oratore del raduno fu il deputato socialista e segre-
tario esecutivo del sindacato dei Servizi Pubblici, Max Arnold. L’inizio
dovette essere spostato di più di mezz’ora poiché alle 9 e mezza il pubbli-
co non contava più di cinquanta persone. Poi cominciarono ad arrivare
spagnoli in gran numero, ai quali si mischiarono elementi della Giovane
Sinistra, provvisti di cartelloni, bandiere e listelli di legno.

Pedroli inaugurò l’evento e cedette la parola ad Arnold per un breve
intervento. Poi il medico svizzero riprese la parola e si rivolse al pubblico
in italiano. Uno studente di Zurigo e uno spagnolo, «ancora sconosciu-
to», ebbero occasione di prendere il microfono. Finalmente Pedroli pre-
sentò una risoluzione con il proposito di portarla al consolato. Dopo la
sua approvazione, Pedroli dichiarò l’incontro terminato, alle 11 e 2 del
mattino60.

Per strada si formò un corteo che causò interruzioni del traffico. I ma-
nifestanti portavano bandiere rosse, nere e repubblicane. All’altezza del
Paradeplatz, una delle piazze più centrali della città, cominciarono a
scandire slogan come «España sí-Franco no». Il corteo volse allora in di-
rezione del lago per dividersi poi in due gruppi di 200 e 250 persone
ognuno. Quest’ultimo si fermò dinanzi a una barriera della polizia. La

58. Ibidem.
59. Ivi, p. 2.
60. Ivi, p. 3.
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massa tornò a scandire in coro: «nazi-nazi-nazi», «España sí-Franco no»,
«asesino-asesino-asesino» e «libertad-libertad-libertad».

Sebbene i manifestanti avessero abbastanza spazio per non ostacolare
il traffico, si impegnarono a paralizzarlo. Gli automobilisti espressero il
loro scontento con il clacson. Alcuni di loro vennero alle mani con i ma-
nifestanti e non mancarono neanche leggere ammaccature sulle macchi-
ne. Le auto che cercavano di infiltrarsi furono danneggiate con i listelli
dei cartelloni. Attraverso il megafono si chiese il permesso di consegnare
una risoluzione al consolato. «Grazie alla mediazione del comandante
Spörri», si permise a una delegazione di tre persone di consegnare il do-
cumento. Finalmente, la delegazione, accompagnata da stampa e fotogra-
fi, poté consegnare il documento a un funzionario consolare alla presenza
del comandante e senza alcun incidente. In seguito i membri della delega-
zione tornarono dai manifestanti. Il rapporto continua: «Senza alcun dub-
bio, avevano previsto la riunione dei due gruppi, poiché questi si riuniro-
no all’angolo tra il General Guisan-Quai e la Clariden-Strasse»61. Un cor-
teo di circa 400 persone continuò a manifestare nei pressi del Paradeplatz
fino ad arrivare al monumento di Pestalozzi. I manifestanti intonavano
“L’Internazionale” e scandivano gli slogan prima citati. Infine, circa 200
persone raggiunsero il parco del monumento. Un giovane salì sulla statua
di Pestalozzi per fissarci una bandiera rossa, «provocando le risate dei
manifestanti e l’insoddisfazione di alcuni passanti». La maggioranza de-
gli emigrati si allontanò immediatamente, mentre membri della Giovane
Sinistra vi rimasero più a lungo. Il rapporto conclude: «Abbiamo consta-
tato una volta in più che i caporioni di questa manifestazione non permes-
sa sono identici a quelle persone che da qualche mese si ribellano contro
l’ordine sociale vigente». L’autore del rapporto raccomanda finalmente:

Affinché il Municipio [ted. Stadtrat] possa farsi un’idea dello stato che sussi-
ste — il quale sta diventando sempre di più un problema politico — sarebbe au-
spicabile se le massime autorità municipali accudissero brevemente alle prossi-
me manifestazioni e dessero loro un’occhiata62.

Il rapporto non entra in questioni politiche e non menziona né entra nel
merito delle motivazioni dei manifestanti, limitandosi a un’enumerazione
dei fatti. Tuttavia si riscontra una volontà di far risaltare l’efficienza del
comandante di polizia quale mediatore tra i manifestanti e il consolato.

A causa dell’imminenza del processo di Burgos nel 1970, il comitato
organizzò il 30 ottobre un atto di solidarietà nel Volkshaus di Zurigo. Se-
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condo il rispettivo rapporto della polizia, l’evento si svolse grazie alla
partecipazione dei seguenti raggruppamenti: Gioventù Socialiste di Zuri-
go, cattolici progressisti, comunisti, gruppi indipendenti e socialisti63, ab-
bracciando, dunque, in sostanza l’intero spettro ideologico della sinistra.
Come oratori parteciparono Pedroli, Ignacio Mena, cittadino spagnolo ri-
siedente in Francia, e Bruno Kammerer64, membro del consiglio comuna-
le di Zurigo per il Partito Socialista. Il rapporto dattiloscritto riferisce del-
la distribuzione precedente l’evento di volantini in italiano, spagnolo e
tedesco all’università e in riva al lago, come anche di comunicati stampa
dell’UGT che chiedevano la liberazione dei prigionieri baschi. Ernst
Linggi, ex volontario svizzero nella Guerra civile spagnola, avrebbe pub-
blicato il giorno prima un annuncio in nome del comitato. «Sotto queste
circostanze si dovette contare un maggior numero di partecipanti, spe-
cialmente di spagnoli. Si dispose, per tanto, un maggiore spiegamento
d’agenti in divisa»65, continua il rapporto.

Si menziona anche la richiesta che il comitato dovette inoltrare alla
Direzione della Polizia Cantonale, affinché l’oratore potesse prendere la
parola.

Secondo il resoconto, 550 persone presero parte all’evento e si stesero
quattro striscioni con diversi slogan: «Libertad para Izko», «D.C. contra
la represión», «Franco no más muertos» e «Amnistía». Questi stessi stri-
scioni furono portati durante la manifestazione che seguì l’atto66.

Il rapporto prosegue con alcuni sobri riassunti dei contributi. L’oratore
spagnolo è descritto «con contegno da Fidel Castro». L’evento nel Volks-
haus terminò alle ore 22.

L’autore del rapporto presunse che i 400 partecipanti alla manifestazio-
ne non autorizzata si fossero messi d’accordo spontaneamente. Il corteo di
manifestanti si fermò in due occasioni, nelle quali i partecipanti si sedette-
ro per terra per qualche minuto. Questi “sit-in” si annoverano tra le tecniche
di violazione di norme sociali sorte dal movimento contestatario del 196867.

Durante il tragitto si scandirono slogan come «España sí-Franco no».
La manifestazione si fermò finalmente dinanzi alla barriera della polizia,
situata a una distanza di sicurezza dal consolato, per impedire che i mani-
festanti potessero sporcare la facciata. Ai portatori di torce s’intimò di de-
porle per terra. Al rapporto si allegò una lista di materiale stampato, in
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63. StadtAZH, V.E. c.63. KK III, Reg. 2,1.2., m, (0:4154) 913/85-21, Rapporto del
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64. Su Bruno Kammerer, cfr. M. Prieto López, op. cit., pp. 1161-1162.
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vendita al Volkshaus con i rispettivi prezzi. Il documento finisce alluden-
do a un comunicato telex da parte del ministero pubblico della Confede-
razione indirizzato al Servizio d’Informazione della Polizia Cantonale di
Zurigo, nel quale si avvertiva di possibili azioni davanti ai consolati spa-
gnoli di Ginevra, Losanna e Zurigo i giorni 29, 30 e 31 ottobre68.

La distribuzione durante quest’evento di un foglio intitolato “Boletín
Nr. 18”, redatto dalla “Comisión de Solidaridad Obrera” (CSO) con sede
a Basilea, indusse gli autori del rapporto a scrivere una nota informativa,
destinata al Comando di Polizia di Zurigo e al Servizio Speciale dell’I-
spettorato della Polizia di Basilea, con il suddetto bollettino in allegato69.
Questa nota senza titolo avverte sul contenuto del bollettino: «numerosi
articoli d’orientazione politica contro il regime di Franco. I distributori
non sono potuti essere accertati»70.

Il rapporto, minuziosamente redatto in un tedesco burocratico e so-
brio, non permette di dedurre se il suo autore conoscesse lo spagnolo.
Nonostante la sobrietà della narrazione, non mancano espressioni appa-
rentemente irriverenti, come l’allusione a Castro a proposito dell’oratore
spagnolo.

Come già menzionato, poco più della metà delle schede politiche ri-
guardava cittadini svizzeri. Tra questi il ticinese Antonio Quadranti, uno
dei fondatori dell’UGT di Zurigo e membro del Partito Socialista.

All’alba del 28 ottobre 1972, l’Agenzia Spagnola di Turismo fu incen-
diata da sconosciuti che oltre a ciò imbrattarono la facciata con le sigle
UGT e FAI. Quadranti si recò immediatamente e di sua spontanea vo-
lontà al commissariato di polizia per spiegare che l’UGT non aveva avuto
niente a che fare con quell’azione71. Tuttavia, la polizia approfittò dell’in-
cidente per aggiungere una nota alla già vasta scheda del sindacalista tici-
nese. Il rapporto di polizia è accompagnato da un’ampia nota su di lui e
su suo fratello. Secondo il documento, Antonio Quadranti avrebbe affitta-
to una sala per una riunione del sindacato che ebbe luogo il 15 aprile
197372. In seguito ci fu una rissa con la polizia durante la quale una mac-
china fotografica appartenente al KK III sarebbe stata rubata73. L’appunto
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termina con l’affermazione: «Non vi è il minimo dubbio che Quadranti
ha un ruolo importante nelle azioni delle organizzazioni spagnole d’estre-
ma sinistra che sono attive qui [a Zurigo]»74.

A causa dell’esecuzione dell’anarchico catalano Salvador Puig Antich,
il Comitato Svizzero per l’Amnistia politica in Spagna e il Cartello Sinda-
cale di Zurigo convocarono un raduno nel Volkshaus, il 12 marzo 1974, al-
le ore 2075. A questo raduno parteciparono Pedroli in rappresentanza del
comitato ed Ernst Rosenbusch, deputato al Consiglio Cantonale di Zurigo
che moderò l’atto, in rappresentanza del Cartello Sindacale. Numerosi
partiti politici e organizzazioni come il PSOE, l’UGT, il PCE e la “Liga
Marxista Revolucionaria” vi aderirono. Come oratori parteciparono Chris-
tian Grobet, avvocato ginevrino che aveva assistito al processo di Puig
Antich come delegato della Commissione Internazionale dei Giuristi, e
Juan Enrique Bartolomé, operaio spagnolo.

Il testo del rapporto comincia con una contestualizzazione, che espone
il nesso tra l’esecuzione di Puig Antich e la riunione nel Volkshaus. Il fine
settimana del 9 e 10 marzo si distribuirono volantini che chiamarono alla
partecipazione a questa riunione. Anche sul foglio ufficiale della città di
Zurigo, il “Tagblatt” del 12 marzo apparve un annuncio che avvisava di
questo avvenimento, il cui testo corrispondeva a quello dei volantini. Co-
me misura cautelare si menziona la sorveglianza del Consolato Generale
di Spagna dalle ore 17, dato che esso era aperto da quell’ora fino alle 19.
Ci si recarono, infatti, circa 30 persone e si distribuirono volantini con
l’invito a partecipare alla conferenza di quella sera76.

Il rapporto continua con una lista di sei partecipanti che furono rico-
nosciuti dalla polizia. Verso le 19, i manifestanti si allontanarono dal con-
solato. Si constatò poi che su una delle porte principali del consolato era
stata incisa la parola «FASCISTA» con sotto una svastica e che si era
scritta una lettera «A» su un cartellone pubblicitario. Ciononostante non
si verificarono incidenti77. Il consolato seguì sotto la sorveglianza di poli-
ziotti in divisa. Il mantenimento dello spiegamento d’agenti può essere
giudicato come una misura coerente, alla luce della bomba che un gruppo
di anarchici zurighesi aveva fatto esplodere la notte dopo la sentenza di
morte contro Puig Antich all’entrata del consolato spagnolo78.

Il successivo frammento descrive l’evento nel Volkshaus, al quale par-
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teciparono all’incirca 400 persone, in stragrande maggioranza spagnoli.
Rosenbusch inaugurò l’atto, per poi cedere la parola a Grobet che svolse
il suo intervento in francese. Questo discorso fu tradotto da Quadranti e
Rosenbusch rispettivamente in spagnolo e in tedesco. Grobet espose la
sua diffidenza riguardo alla legalità del processo. Seguì un intervento in
spagnolo di Bartolomé che non fu tradotto. La sorella di un prigioniero
politico, la cui identità si ignora, fece un richiamo alla solidarietà con suo
fratello e gli altri prigionieri politici. Fritz Osterwalder, rappresentante
della nuova generazione, incitò gli operai alla solidarietà, affermando
inoltre che non si erano compiuti sforzi sufficienti per impedire l’esecu-
zione di Puig Antich. Finalmente, Rosenbusch lesse una risoluzione che
fu approvata dal pubblico per acclamazione, nella quale si protestava
contro l’esecuzione e le altre pene «barbariche» inflitte ai giovani coac-
cusati. L’evento pubblico terminò alle ore 22 e 1079.

L’ultimo frammento del rapporto parla della manifestazione per stra-
da. Poco prima della fine dell’evento nel Volkshaus, un gruppo di parteci-
panti abbandonò la sala. Si constatò che dalla macchina di Osterwalder,
la cui targa si allega, furono scaricate torce e un cartellone. Attraverso il
megafono si incitarono i partecipanti ad aderire alla manifestazione verso
il consolato. I partecipanti si disposero per strada, davanti al Volkshaus.
L’avanguardia portava torce e la comitiva che camminava sul lato destro
della strada scandiva formule come «Franco no-socialista [sic] sì»,
«Franco assassino», «Franco-fascista», ecc. I manifestanti si fermarono
davanti a una catena di agenti in divisa. «Due spagnoli sconosciuti» fece-
ro brevi discorsi in spagnolo e Osterwalder richiamò alla solidarietà con
il megafono80. Dopo il canto de “L’Internazionale”, la manifestazione si
sciolse. Non vi furono né incidenti, né interruzioni del traffico degne di
menzione. Tuttavia, si prolungò la sorveglianza del consolato e dell’a-
genzia “Iberia” fino alle 4 di notte, come misura cautelare.

Il rapporto termina con un’estesa lista di volantini e di materiale stampa-
to, distribuito durante l’evento. Al dossier si aggiunsero inoltre alcuni vo-
lantini, ritagli di giornali con l’annuncio e un articolo sull’avvocato Grobet.

Il 19 settembre 1975 il comitato convocò un gran meeting di protesta
nel Volkshaus contro «le sette pene di morte» sentenziate in Spagna con
successiva manifestazione. L’evento fu sostenuto da varie organizzazioni
e partiti politici come il Partito Socialista Svizzero, le Gioventù Sociali-
ste, il PSOE, l’UGT, il PCI e il collettivo d’ex combattenti svizzeri della
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Guerra civile81. Come oratori assistettero il deputato socialista Otto
Nauer e il giornalista spagnolo José Blanco, residente a Parigi. Per l’in-
tervento dell’oratore spagnolo, il comitato inoltrò una domanda di auto-
rizzazione presso la Polizia di stranieri del Canton Zurigo, che anche in
questo caso fu concessa, non senza però dettare le condizioni previste
dalla legge:

[…] che l’oratore si astenga dal fare commenti sulla politica interna svizzera,
che rispetti la neutralità del paese e che ometta qualsiasi attacco o affermazione
offensiva contro capi di stato o governi stranieri82.

Secondo il documento, al raduno parteciparono circa 400 persone, di
cui tre quarti erano spagnoli. La manifestazione per strada annoverò sola-
mente 80 persone83. Per la diffusione di volantini incitanti alla partecipa-
zione si approfittò della partita di calcio tra il F.C. Grasshoppers di Zuri-
go e il «San Sebastián [sic, Real Sociedad]», tenutasi il 16 settembre.
L’evento nel Volkshaus fu inaugurato da Pedroli che condannò il regime
di Franco «caratterizzato dall’oppressione del popolo e la tortura degli
oppositori politici». In seguito Pedroli cedette la parola a Blanco, il cui
discorso fu tradotto in tedesco. Blanco spiegò che aveva passato 17 anni
nelle carceri spagnole solo per essersi opposto al regime e di essere stato
torturato varie volte. Nauer prese poi la parola e criticò i turisti svizzeri
nelle spiagge spagnole, ignari dell’oppressione del popolo spagnolo84.
Durante l’atto apparve anche Hortensia Allende, a cui Pedroli diede il
benvenuto in nome del popolo svizzero. Più tardi, la vedova di Salvador
Allende si rivolse al pubblico per esortarlo a impegnarsi nella lotta per la
libertà dei popoli spagnolo e cileno. Finalmente Pedroli concluse l’even-
to, e un uomo incitò il pubblico a partecipare a una breve manifestazione
verso la Procura Distrettuale, situata a pochi passi dal Volkshaus, dove si
trovava arrestata un’attivista che aveva dato sostegno a oppositori del re-
gime. La manifestazione trascorse senza incidenti. Al rapporto si allegò
una lista di partecipanti e di targhe di veicoli, l’autorizzazione per l’inter-
vento di Blanco e due volantini.
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Conclusioni

I rapporti redatti dalla polizia politica svizzera su azioni di protesta
contro il regime di Franco offrono, per via del loro carattere confidenzia-
le, uno sguardo genuino su un’epoca ricca di movimenti contestatari.

L’impegno antifranchista del comitato zurighese attraversò tre tipi di
frontiere: una generazionale, giacché nelle sue file militavano ex volonta-
ri della Guerra civile assieme a giovani studenti; una ideologica, poiché
all’impegno aderirono socialisti, marxisti, cattolici progressisti ed ele-
menti della nuova sinistra; e infine una frontiera transnazionale, tanto più
che ai raduni parteciparono svizzeri, spagnoli, ma anche italiani e persino
greci.

Nelle attività di quest’associazione di solidarietà si riconoscono i re-
pertori d’azione collettiva tipici del Novecento, come l’uso di spazi pub-
blici, l’esibizione di segni di solidarietà e la sfida all’autorità — in questo
caso il regime di Franco, ma anche le autorità svizzere85.

Le descrizioni fatte dai funzionari di polizia degli atti pubblici del co-
mitato ci permettono, inoltre, di distinguere dettagliatamente tre fasi nel-
lo sviluppo di un raduno di solidarietà. Nella prima fase, si divulga
l’informazione sulla data, il luogo e la ragione dell’evento. Questa diffu-
sione si svolge sia attraverso la distribuzione di volantini in zone strategi-
che della città, sia attraverso annunci su giornali locali. La seconda fase è
l’evento in sé, la riunione in un auditorio, ad esempio nel Volkshaus, alla
quale partecipavano oratori svizzeri e spagnoli, spesso dissidenti del regi-
me che fungevano da testimoni e conferivano al meeting veridicità e au-
tenticità. Per una migliore portata del messaggio di solidarietà, il comita-
to cercava di fare tradurre i discorsi dal tedesco in spagnolo o viceversa.
La terza fase consisteva nella manifestazione per strada, spesso sponta-
nea, vale a dire, senza autorizzazione, i cui partecipanti erano muniti di
striscioni, slogan e torce. Questo tipo di manifestazione finiva spesso da-
vanti al Consolato Generale di Spagna. È questa senza dubbio la fase che
più creava preoccupazione agli agenti del KK III, dato che la spontaneità
di queste obbligava i funzionari a predisporre lo spiegamento d’agenti in
breve tempo.

Il timore da parte delle autorità svizzere della messa in discussione
dell’ordine sociale e di un’esteriorizzazione di messaggi ideologici attra-
verso l’uso della violenza ebbe la sua massima espressione nelle attività
di sorveglianza della Polizia di Protezione dello Stato e nel vastissimo
accumulo di dati su persone e gruppi potenzialmente pericolosi. I raduni
organizzati dal comitato di Pedroli a fini di solidarietà con i prigionieri
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politici di uno Stato considerato “fascista” furono percepiti dalla polizia
con ostilità e rifiuto. Dal punto di vista dell’operato della polizia politica,
i testi dei rapporti rispecchiano chiaramente un atteggiamento di diffiden-
za riguardo alle attività di gruppi e individui di sinistra, ma non trabocca-
no di fervore anticomunista. D’altro canto, in un rapporto di polizia non
ci si può attendere eccessi ideologici nel racconto. Tuttavia, la minuzio-
sità e l’ampiezza del resoconto lasciano intravedere uno zelo da funzio-
nario con responsabilità che valica la frontiera dell’ambito professionale.
Le misure prese dalla polizia variano sensibilmente nel periodo contem-
plato in questo lavoro. Considerando sia l’auge del terrorismo nei due
paesi limitrofi — il gruppo Baader-Meinhof nella Repubblica Federale
Tedesca e le Brigate Rosse in Italia — sia la caduta della dittatura porto-
ghese nell’aprile del 1974, seguita da una stagione travagliata con poten-
ziali esiti rivoluzionari, non c’è da meravigliarsi che vi fosse un’intensifi-
cazione dell’operato poliziesco.

La paura di una cospirazione comunista accomunò la dittatura spagno-
la e la democrazia svizzera e generò una discreta collaborazione tra i due
governi. L’attenzione che lo Staatsschutz dedicò al comitato di Pedroli ri-
flette l’atteggiamento ambiguo, se non benevolo, del Consiglio Federale
nei confronti del regime autoritario del generale Franco, riscontrabile an-
che nella stampa di destra, il cui studio potrebbe fornire ulteriori dettagli
sulla percezione svizzera dell’ultima dittatura di destra in Europa.
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SÉPTIMOS, OCTAVOS Y MILIKIS.
LOS FINALES DE ETA POLÍTICO-MILITAR (1981-1985)

Gaizka Fernández Soldevilla

1. Introducción

España es un ejemplo de cómo el terrorismo1 puede llegar a influir en
la vida de un país. Su historia reciente está marcada particularmente por un
grupo violento: ETA, Euskadi Ta Askatasuna (Euskadi y Libertad). A con-
secuencia de sus más de 800 víctimas mortales es la organización que más
atención mediática, política y académica ha acaparado desde su fundación
en 1959. Una de las ramas más importantes de ETA ha sido ETApm (ETA
político-militar), creada en 1974. Su actividad terrorista fue cuantitativa y
cualitativamente diferente a la de ETAm (ETA militar), su gran rival, mu-
chísimo más mortífera. Por ese motivo los polimilis han permanecido a la
sombra de los milis. El tiempo ha hecho el resto. La memoria de ETApm,
e incluso la de sus víctimas, se ha ido borrando y en la actualidad parece
bastante generalizada la idea de que la ETA de ahora (es decir, ETAm) ha
sido siempre la única ETA. Y, sin embargo, no sólo no fue así, sino que la
historia de la organización polimili tiene una importancia excepcional en
el contexto español y europeo. No, como otros grupos, por lo que hizo
mientras existió, sino por cómo dejó de existir, por su final. ETApm llevó
a cabo un proceso único, sin precedentes: su autodisolución. 

La mayoría de la bibliografía que toca la historia de ETApm la trata de
una manera tangencial, exceptuando algunos panfletos denigratorios escri-
tos desde la perspectiva del nacionalismo radical2. Más útiles resultan las
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1. Entiendo como terroristas a aquellas organizaciones clandestinas de pequeño tama-
ño que emplean como método preferente la violencia armada para conseguir objetivos polí-
ticos.

2. Como literatura militante G. Giacopuzzi, ETApm. El otro camino, Tafalla, Txala-



memorias de algunos de los dirigentes de Euskadiko Ezkerra (Izquierda de
Euskadi)3. Existe pues una evidente laguna historiográfica que es necesa-
rio llenar. Y, además, hoy en día varios archivos permiten la consulta de
fuentes internas de ETApm, y es posible entrevistar a protagonistas de este
proceso que, en determinados casos, han guardado valiosa documentación
personal4. 

2. El partido para la revolucción vasca5

En 1974 ETA, y por consiguiente la autodenominada izquierda abert-
zale (patriota), se dividió entre los que querían dedicarse a la «lucha de ma-
sas», a la «lucha armada» o a ambas. Por una parte, optando por la prime-
ra alternativa, aparecieron dos partidos abertzales que en 1978 formarían
la coalición HB, Herri Batasuna (Unidad Popular), el brazo político de
ETA militar. Por otra parte, se creó dicha organización terrorista, que su-
puestamente iba a automarginarse de la política para centrarse en «la lucha
armada». Por último, la mayoría de la organización etarra se transformó en
ETApm, que intentó compaginar atentados y lucha obrera. Su estrategia
político-militar no dio los resultados esperados. En el verano de 1975 la
actuación de un topo de los servicios secretos propició la detención de un
centenar y medio de activistas de ETApm. El 27 de septiembre dos de ellos,
Juan Paredes (Txiki) y Ángel Otaegi, fueron fusilados junto a tres miem-
bros del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), un grupo
terrorista de extrema izquierda.
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Eduardo Moreno Bergaretxe (Pertur), el líder ideológico de ETApm,
entendió que la organización necesitaba renovar su teoría, estrategia y es-
tructura para adaptarse a la democracia parlamentaria que intuía iba a im-
plantarse en España. En primer lugar, defendió la alianza del nacionalismo
radical con los más experimentados partidos de extrema izquierda. En se-
gundo lugar, propuso desdoblar ETApm en dos nuevas organizaciones. Por
un lado, un partido que, siguiendo el modelo bolchevique, se erigiese en la
«dirección política del proceso revolucionario vasco». Por otro, una nueva
ETApm que adoptara el papel de retaguardia defensora de las conquistas
políticas del partido. Este plan, que fue aprobado en la VII Asamblea de
ETApm en septiembre de 1976, suponía aceptar que iba a haber un cam-
bio político en España, que había que participar en él, y que esa participa-
ción debía estar guiada no por ETApm sino por el partido6. Pertur no pudo
asistir a la asamblea, ya que desapareció el 23 de julio. Los indicios apun-
tan a la culpabilidad de los berezis, la corriente más nacionalista y milita-
rista de ETApm, que se oponía a las ideas de Moreno Bergaretxe y acabó
uniéndose a ETAm en 1977. Sin embargo, no es descartable la autoría de
un grupo parapolicial.

La Transición en Euskadi estuvo condicionada por factores como la cri-
sis económica, la conflictividad político-social, la desunión de las fuerzas
antifranquistas, el terrorismo etarra y ultraderechista, la desmedida actua-
ción policial, la reivindicación de la amnistía de los presos de ETA y la cru-
cial convocatoria de elecciones generales para el día 15 de junio de 1977.
En este complicado contexto ETApm creó EIA, Euskal Iraultzarako Alder-
dia (Partido para la Revolución Vasca). La organización terrorista se divi-
dió en dos, volviendo parte de su militancia a España. Por abajo, estos ex
polimilis se unieron a presos amnistiados y simpatizantes para formar los
comités locales del partido. Por arriba, la dirección de ETApm designó di-
rectamente al Comité Ejecutivo provisional de EIA. En palabras de un
miembro de dicha Ejecutiva del partido, al menos durante los primeros me-
ses, EIA era «casi el brazo político de ETApm»7. Aunque los textos teóri-
cos de EIA, al igual que los de los polimilis, estaban empapados de marxis-
mo-leninismo, esta ideología no era mayoritariamente asumida por su mili-
tancia, esencialmente abertzale. El partido y la organización apostaron por
presentarse a las elecciones, pero para evitar romper con el resto del nacio-
nalismo vasco radical, partidario de la abstención, se acordó exigir al go-
bierno libertades democráticas y amnistía para participar en las elecciones.

Desde noviembre de 1976 delegados de ETApm, posteriormente de
EIA, se reunieron con un representante del gobierno. El diálogo tuvo im-
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6. Entrevista a Javier Garayalde, Vitoria, 6 de febrero de 2007.
7. Entrevista a Iñaki Martínez, Bilbao, 10 de marzo de 2007.



portantes consecuencias. En primer lugar, aseguró a EIA, un partido ilegal,
la tolerancia a sus actividades. En segundo lugar, propició que se aprobase
el extrañamiento (expulsión al extranjero) de los más prestigiosos presos
de ETA que quedaban en la cárcel, lo que EIA consideró el cumplimiento
de las condiciones exigidas por el nacionalismo radical. Ambas cuestiones
fueron fundamentales para que la dirección del partido consiguiese impo-
ner sus tesis a favor de la participación en las elecciones8. En cambio ETAm
propugnó el boicot. En tercer lugar, ETApm comprobó la utilidad política
del diálogo con el gobierno. En cuarto lugar, los contactos fueron la chis-
pa que hizo estallar la crisis interna de ETApm. La corriente militarista se
escindió para converger con ETAm en septiembre de 1977.

Para poder presentarse a las elecciones EIA formó una candidatura
transversal junto a partidos no nacionalistas que se denominó EE, Euska-
diko Ezkerra (Izquierda de Euskadi). Los resultados del 15 de junio de
1977 demostraron la moderación política de la ciudadanía vasca. El índi-
ce de abstención en Euskadi (22,77%) fue sólo ligeramente superior a la
media española (21,17%). Los grandes vencedores resultaron el PNV (Par-
tido Nacionalista Vasco) con el 29,28% de los votos y el PSOE (Partido
Socialista Obrero Español) con el 26,48%. El 6,07% de las papeletas
(61.417) fueron para EE, que pudo colocar en las Cortes a un diputado y
un senador, Juan Mari Bandrés9. 

ETApm asumió públicamente que «a partir de este momento, el poder
dispone de una legitimidad completamente diferente de la que poseía hasta
ahora: si antes se basaba exclusivamente en la fuerza, hoy esa legitimidad
le viene del sufragio popular»10. Para los polimilis, comenzaba la lógica de
la retaguardia. Para EIA, el papel de vanguardia dirigente. La dirección del
partido se creyó capaz de arrastrar bajo su mando a los restos derrotados
del nacionalismo radical y la extrema izquierda. 

3. La evolución de EIA

EIA celebró su primera Asamblea en Cegama en octubre de 1977. Ma-
rio Onaindia, el más prestigioso de los condenados en el proceso de Bur-
gos, resultó elegido como secretario general. Lejos de conformarse con el
papel de testaferro de ETApm, ejerció desde el comienzo su liderazgo. La
Ejecutiva de EIA tomó progresivamente decisiones independientes o in-
cluso contrarias a los deseos de la organización terrorista. Con el tiempo
se convirtió en la auténtica dirección política. 
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8. Entrevistas a J. Garayalde y I. Martínez, cit.; A. Ugarte y F. Medina, op. cit.
9. Base histórica de resultados electorales, ‹http://www.elecciones.mir.es›.
10. “Hautsi”, n. 15, julio de 1977.



En el marco de la Transición EIA experimentó su propia transición. Se
trató de una doble evolución (ideológica y táctica) impulsada por Mario
Onaindia y la mayoría de la Ejecutiva. La evolución ideológica de EIA
consistió en una moderación tanto en el eje de izquierda-derecha como en
el nacional: del marxismo-leninismo al socialismo democrático y del na-
cionalismo radical al heterodoxo. Se abandonó el comunismo sin suscitar
controversias. No había pasado de tópicos superficiales para teñir la ideo-
logía abertzale de la militancia. Más problemático fue el lento camino que
EIA tomó para ir distanciándose del ultranacionalismo de sus orígenes.
Dos momentos, dos alianzas, ilustran el cambio. Así, en un principio la
EIA nacionalista radical hegemonizó EE marginando a la izquierda no na-
cionalista, que tuvo que abandonar la coalición en febrero de 1978. Desde
entonces EE fue sólo la pantalla electoral del partido de Onaindia. Cuatro
años después la EIA más abierta y moderada renunció a su proyecto pri-
mitivo e impulsó una convergencia con el EPK (Partido Comunista de Eus-
kadi) para crear una nueva Euskadiko Ezkerra, de un nacionalismo hetero-
doxo (posibilista, autonomista e integrador).

También fue muy clara la evolución de EIA respecto a su táctica y estra-
tegia. En 1977 el partido todavía pretendía aunar las protestas en la calle,
los movimientos sociales y la instrumentalización de la «democracia bur-
guesa». Sin embargo, la experiencia política que EIA fue acumulando en
las instituciones le volvió cada vez más pragmático. En el organismo pre-
autonómico EE ocupó la cartera de Transportes y, aunque apostó por el no
en el referendum de la Constitución, la acató con lealtad cuando fue apro-
bada. EE participó junto al resto de partidos democráticos de Euskadi en
la redacción del Estatuto de Guernica, el texto por el que las provincias de
Vizcaya, Guipúzcoa y Álava se constituyeron en Comunidad Autónoma
del País Vasco dentro de España. Tras la creación del primer Parlamento
vasco en 1980 EE abrazó definitivamente la vía institucional. 

Durante la década de los 70 ETA había acumulado un formidable capi-
tal (símbolos, simpatía de una parte de la sociedad vasca, organismos de
masas, sindicato, etc.) que sus herederos (EIA y ETAm) se disputaron tras
la ruptura de junio de 1977. Los contendientes jugaron con tácticas muy
diferentes. La dirección de EIA, que partía con ventaja, fue perdiendo el
interés por conservar sus «satélites» porque estaba cada vez más centrada
en la política institucional. La de HB fue más contundente y eficaz, gracias
a la colaboración de una difusa masa de simpatizantes de ETAm. Esta fac-
ción maximalista del nacionalismo radical se quedó con la mayor parte de
la herencia: los medios de comunicación (“Egin”, “Punto y Hora de Euskal
Herria”), el sindicato LAB, las gestoras pro amnistía, el protagonismo en
muchas de las movilizaciones, el discurso político, su universo simbólico,
las figuras de Txiki y Otaegi, etc. Las últimas dudas sobre quién se queda-
ba con la mayor parte de la herencia de ETA desaparecieron en las eleccio-
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nes generales de marzo de 1979, en las que, con el apoyo explícito de
ETAm, en el País Vasco HB consiguió 149.685 votos frente a los 80.098
de EE. 

4. El Bloque político-militar

EIA y ETApm no ocultaban su relación. En un sentido informal los mi-
litantes del partido y los del grupo terrorista, a los que los primeros llama-
ban primos, estaban unidos por lazos personales, familiares y de amistad, y
se sentían parte de un mismo colectivo. En un sentido orgánico EIA y
ETApm formaban el Bloque político-militar y su única diferencia era la es-
pecialización de tareas. No era raro que en los locales del partido aparecie-
se gente «pidiendo la entrada en ETA». Pero tampoco que el Comité Ejecu-
tivo de EIA eligiese en febrero de 1978 una persona para ir a Argelia con
una triple tarea: «por una parte representar al Partido, por otra llevar asun-
tos de los PM y en tercer lugar hacerse cargo de un trabajo comercial»11.

Sin embargo, en el Bloque no hubo igualdad jerárquica entre los dos
grupos. No se cuestionaron los papeles que Pertur había repartido: direc-
ción política para EIA y retaguardia defensiva para ETApm. Lo que no
quiere decir que la organización polimili fuese simplemente el «brazo ar-
mado» del partido. Éste se encargaba de la teoría y los análisis que marca-
ban la línea política que había que seguir, pero no daba órdenes concretas.
Intentando adaptarse al esquema general de EIA, era ETApm la que dise-
ñaba las campañas terroristas y decidía cómo o dónde actuar12. De las cues-
tiones políticas se discutía en las periódicas reuniones de coordinación que
delegaciones de la ejecutiva del partido y la organización tenían en el País
Vasco francés. 

EIA servía como cobertura e infraestructura de ETApm. Los dirigentes
del partido actuaban como mensajeros de ETApm ante el gobierno, como
intermediarios en los secuestros y, cuando la organización recibía el res-
cate, eran los afiliados de EIA los que blanqueaban el dinero marcado en
las grandes superficies comerciales. Incluso existían casos de «doble mili-
tancia»13. Por otra parte, ETApm multiplicó la influencia de EIA por medio
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11. Entrevista a Fernando López Castillo, Vitoria, 22 de junio de 2009; “Ere”, n. 2, 20
al 27 de septiembre de 1979; AP, Acta del Comité Ejecutivo de EIA, 3 de febrero de 1978. 

12. Entrevista a Joseba Aulestia, Bilbao, 19 de febrero de 2007; entrevista a F. López
Castillo, cit.; entrevista a Juan Miguel Goiburu, Hondarribia, 7 de enero de 2009. Estos dos
entrevistados eran miembros del Comité Ejecutivo de ETApm. Luis Emaldi, Xabier Maiza
y Helena Berruezo eran mandos intermedios en la organización terrorista. El resto de perso-
nas entrevistadas eran líderes de EIA y EE.

13. Entrevistas a I. Martínez, cit., y a Iñaki Albistur, San Sebastián, 10 de enero de 2009;



tanto de sus atentados terroristas como de una generosa financiación. Dos
o tres veces al año algunos dirigentes de EIA acudían al «otro lado» (Fran-
cia) para volver con una bolsa repleta de billetes de 5.000 pesetas. Los nu-
merosos liberados del partido cobraban en mano de ese dinero, que, al estar
marcado, tenían que cambiar por su cuenta y riesgo. También de esa mane-
ra se financiaban parte de las campañas electorales y las múltiples publi-
caciones que EIA mantenía14. La dependencia económica del partido res-
pecto a ETApm quedó en evidencia tras la desaparición de ésta. Si desde
1977 hasta 1982 EIA sólo había acumulado una deuda con los bancos de
29 millones, tras un año sin las donaciones de los primos la deuda se dispa-
ró hasta los 180 millones15. 

Conviene juzgar este hecho en su justa medida. En primer lugar, no se
trató de un caso excepcional, ya que ETAm hizo algo similar con los parti-
dos de su órbita. En segundo lugar, el 75% del presupuesto de ETApm esta-
ba destinado «a gastos de infraestructura, alimentación y logística». El
25% restante fue utilizado para hacer donaciones puntuales a «todo el que
podíamos»: por un lado guerrillas latinoamericanas y grupos de extrema
izquierda del resto de España; por otro lado ciertas iniciativas culturales
autónomas, como periódicos (“Egin”), revistas (“Euskadi Sioux”, “Ere”),
edición de libros, etc. EIA era únicamente uno de los múltiples beneficia-
rios de los primos16. Es necesario reseñar que la financiación irregular del
partido era conocida por el gobierno. La Guardia Civil explicaba un au-
mento puntual de los atracos de ETApm «al fin de potenciar la campaña
propagandística electoral de la coalición Euskadiko Ezkerra»17. 

5. Las campañas de ETA político-militar

ETApm adoptó un papel de retaguardia que al aplicarlo a la acción vio-
lenta la acercaba al terrorismo de extrema izquierda de las Brigadas Rojas
de Italia y su «intervención sectorial». Los «campos de intervención» poli-
mili fueron diversos: «contra la crisis», el movimiento obrero, el ciudada-
no, el feminista, el antinuclear, el «anti-represivo», el cultural, a favor del
euskera, contra la Constitución, en apoyo al Estatuto de Guernica, pro-am-
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AP, Acta de la zona de Bilbao, 4 de agosto de 1978; entrevista a Goio Baldus, Bilbao, 19
de junio de 2009.

14. Entrevista a G. Baldus, cit.
15. AP, Informe financiero 1983, 1984.
16. Entrevistas a F. López Castillo y G. Baldus, cit.; entrevista a Ángel Amigo, San

Sebastián, 4 de mayo de 2009.
17. Archivo Histórico Provincial de Guipúzcoa, c. 3681/0/1, Informe anual de la 522ª

Comandancia de la Guardia Civil, San Sebastián, 1978.



nistía etc. La traducción material era una variopinta gama de atentados, con
pocas víctimas mortales, como el asalto a salas de cine X, la toma momen-
tánea de edificios oficiales, el robo de un avión para lanzar octavillas, el
atraco a bancos o, la especialidad de ETApm, los secuestros exprés a indus-
triales o altos cargos de la administración que eran liberados a las pocas
horas con uno o varios tiros en las rodillas18.

En el verano de 1979 ETApm puso en marcha su primera «campaña del
Mediterráneo», que repitió al año siguiente, mediante la colocación de
bombas en los principales centros turísticos de España. Gracias a la nego-
ciación con el ejecutivo de Suárez, en la que varios dirigentes de EIA ac-
tuaron como mensajeros, ETApm consiguió algunas de sus reivindicacio-
nes. Sin embargo, el gobierno se echó atrás. Como respuesta, un comando
polimili, sin consultar a sus superiores, tomó la decisión de colocar bom-
bas en el aeropuerto de Barajas y las estaciones de Chamartín y Atocha
(Madrid). El 29 de julio hacían explosión provocando siete muertos y más
de cien heridos. El triple atentado provocó una grave crisis interna dentro
del grupo terrorista. Pero lo más significativo fue que Bandrés expresó su
repulsa ante los medios («si no se quiere que una bomba explosione lo me-
jor es no ponerla») y que, por primera vez, EIA reprendió a ETApm exi-
giendo una «autocrítica pública». Esta última obedeció a los pocos días19. 

En noviembre los polimilis secuestraron al diputado de UCD (Unión de
Centro Democrático) Javier Rupérez. Tras una nueva negociación entre
UCD y ETApm con la mediación de EIA, Rupérez fue liberado tras 31 días
de secuestro. La organización obtuvo la excarcelación de algunos presos
enfermos y la puesta en marcha de una comisión de investigación sobre
torturas. La acción fue considerada un auténtico éxito. Sin embargo, la do-
cumentación interna de los polimilis demuestra que «el arresto de Rupé-
rez» provocó una pequeña crisis en su relación con los dirigentes del parti-
do, «que consideraban que aquello iba a acabar muy mal y también que les
habíamos jodido su campaña»20. 
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18. Descripciones minuciosas de la actuación de ETApm pueden encontrarse en sus bo-
letines “Kemen” y “Hautsi”.

19. Entrevista a F. López Castillo, cit.; “El País”, 31 de julio de 1979; ivi, 3 de agosto
de 1979; “Egin”, 1 de agosto de 1979.

20. Entrevista a F. López Castillo, cit.; Biblioteca del Convento de los Benedictinos de
Lazcano, en adelante BBL, c. ETA 4,4, Guión base para el Biltzar Ttipia [Comité Central],
18 de enero de 1980. 



Fuente: The Victims of ETA dataset,
<http://www.march.es/ceacs/proyectos/dtv/datasets.asp>

Los milis acaparaban la atención de los políticos y las portadas de los
periódicos con sus continuos asesinatos, mientras que la actividad de los
polimilis pasaba más desapercibida. En consecuencia, ETApm sufrió un
«complejo de inseguridad política» que le llevó a abandonar la lucha sec-
torial para intentar emular a la exitosa ETAm22. El viraje estratégico de los
polimilis comenzó en junio de 1980 con la muerte de Luis Hergueta, un di-
rectivo de la multinacional Michelín. En agosto asesinaron a un trabajador
al que acusaban de ser miembro del grupo terrorista de extrema derecha
que había matado meses antes a un simpatizante de EIA. En septiembre la
víctima mortal fue un capitán de la Policía Nacional. Ese mismo mes, tras
constatar la poca trascendencia de sus antiguos métodos, ETApm decidió
«sacudir a UCD» para causarles «traumas»23. Los polimilis asesinaron a
dos de los dirigentes vascos de dicho partido: el 29 de septiembre a Ignacio
Ustarán y el 31 de octubre a Juan de Dios Doval. Esos crímenes provoca-
ron un shock en la mayoría de la militancia de EIA. La dirección del par-
tido aprobó por unanimidad un comunicado de condena: «A nadie se le
puede quitar la vida por sus ideas»24. A pesar de que ETApm suspendió la
campaña, ya no había posibilidad de superar la crisis que se había abierto. 

21. Comandos Autónomos Anticapitalistas, un grupo terrorista vasco de ideología
asamblearia, antipartido y abertzale.

22. Entrevista a J.M. Goiburu, cit.
23. “El País”, 3 de agosto de 1980; “ABC”, 9 de septiembre de 1980; “Kemen”, n. 28,

noviembre de 1980.
24. “El País”, 2 de octubre de 1980. 
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6. Crisis en el Bloque

Los vínculos entre EIA y ETApm se habían ido difuminando con el
tiempo, debido a la experiencia de realidades opuestas (legalidad frente a
clandestinidad). Las lógicas del juego parlamentario y del terrorismo eran
incompatibles entre sí. El partido había apostado decididamente por la le-
galidad y las instituciones autonómicas, mientras que la organización se
había dejado llevar por la tentación militarista. Sus caminos divergían. 

En primer lugar, EIA no sólo no consiguió réditos políticos de los aten-
tados de ETApm, sino que éstos desbarataban sus propios planes. En se-
gundo lugar, la prensa convirtió a EIA y EE en general y a Juan Mari Ban-
drés en particular en objeto de sus constantes críticas. Fueron acusados de
complicidad con el terrorismo, de lucrarse con él, demagogia e hipocresía,
ya que, entre otras cosas, rechazaban la pena de muerte o denunciaban las
supuestas torturas de la policía a los detenidos etarras, pero callaban cuan-
do ETA asesinaba a alguien. En tercer lugar, la actuación de las fuerzas de
seguridad se centró en EIA, decenas de cuyos militantes fueron detenidos.
Esta presión policial se intensificó cualitativamente tras el nombramiento
de Rosón como ministro del Interior: «hay que atacar a las bases leales de
ETA (p-m) y detener a sus militantes más significados: si al Estado le duele
la destrucción del terrorismo, a ETA (p-m) le duele Euskadiko Ezkerra»25.
En cuarto lugar, EIA también fue atacada desde el frente parapolicial. Por
ejemplo, en febrero de 1980 Jesús María Zubicaray Badiola (Jhisa), un ex
polilimi simpatizante de EE, fue asesinado por la ultraderecha. En quinto
lugar, las movilizaciones de EIA fueron violenta y sistemáticamente ata-
cadas por los simpatizantes de HB. En sexto lugar, en 1980 el pacifismo
dio sus primeros y tímidos pasos en el País Vasco, especialmente impulsa-
do por el EPK y, en menor medida, por el PSOE. 

EIA carecía de la fuerza institucional de PNV, PSOE o UCD y estaba
perdiendo su presencia en las calles y los organismos de masas a favor de
HB. Atrapado entre dos mundos, el institucional y el radical, el partido se
encontraba perdido en tierra de nadie. Son éstos los principales motivos
por los que EIA comenzó a criticar «la lucha armada» y no, como se pu-
diera pensar a posteriori, un cambio en su postura ante la violencia. En
EIA, por lo general, la reflexión ética sobre el terrorismo fue un factor
secundario. Según algunos testimonios, no se juzgó si los atentados de
ETApm estaban bien o mal, sino si eran útiles o inútiles26. El veredicto fue
que la actuación de los primos no sólo ya no servía a los objetivos políti-
cos del partido, sino que era contraproducente.
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25. “Cambio 16”, 13 de julio de 1980.
26. Entrevista a I. Albistur, cit.; entrevista a Tomás Goikoetxea, San Sebastián, 26 de

diciembre de 2008.



La crisis en el Bloque político-militar también afectó a ETApm, dentro
de la cual empezaron a decantarse dos posturas discordantes. Por una parte
se encontraba el sector pragmático, con poca convicción en la utilidad y el
futuro del terrorismo, en el que se encuadraban buena parte de los diri-
gentes veteranos. Cuando Juan Miguel Goiburu (Goiherri) llamó a su pa-
reja para recabar su opinión sobre un atentado, ésta le respondió que ni si-
quiera sabía que hubieran hecho algo. Si ni los más cercanos a ETApm se
interesaban o se enteraban de su actividad, dedujo, parecía evidente que no
tenía sentido seguir. Tampoco lo tenía una vez que, con pleno apoyo del
partido y la organización, se había aprobado el Estatuto de Guernica del
que habían surgido el Parlamento vasco, el gobierno y un lehendakari. Si
las instituciones autonómicas iban a tomar las decisiones, ETApm ni podía
sustituir sus funciones, ni ser garante de nada. Por tanto, su actuación era
«inútil». En resumen, los pragmáticos habían perdido la fe en la «lucha ar-
mada». Sin embargo, nunca propusieron abiertamente la disolución de
ETApm, ya que les hubiera convertido en «liquidacionistas» a ojos del
grueso de la militancia polimili, a la que esperaban convencer poco a poco.
Para ello, el primer paso consistía en decretar un alto el fuego27.

Por otra parte reapareció el sector duro o militarista, cuyo máximo ex-
ponente era Txutxo Abrisketa, que deseaba llegar a cuotas superiores de
violencia terrorista, imitando a ETAm. Defendía la necesidad no sólo de
emanciparse del liderazgo de EIA sino también de convertir al partido en
el brazo político de la organización. A semejanza de un bucle, se repetía de
nuevo la conocida historia en ETA de la deriva autónoma de la facción ex-
tremista. Tras los asesinatos de los dirigentes de UCD, EIA reprochó a
ETApm haberse saltado su papel de retaguardia, a lo que los duros res-
pondieron por primera vez que había que romper con el plan de Pertur. A
finales de 1980 el debate interno se planteó directamente en términos de
lucha de poder: mientras unos recordaban «la prioridad de la lucha políti-
ca sobre la lucha armada» y el peligro del militarismo, otros sentenciaban
que «al final se hace lo que dicen los primos. En la práctica la dirección
política la está haciendo la organización»28. 

ETApm celebró una conferencia de cuadros en noviembre de 1980. Los
pragmáticos defendieron la necesidad de declarar una tregua para propi-
ciar la «salida negociada» de las reivindicaciones políticas pendientes (in-
tegración de Navarra en la Comunidad Autónoma Vasca, amnistía, etc).
Los duros consintieron pero, a cambio, impusieron que antes de negociar
con el gobierno debía pasarse por un «período de disuasión» (demostrar la
fuerza de la organización mediante atentados). La dirección de EIA lo
aceptó con la condición de que no hubiera víctimas29. 

27. Entrevista a J.M. Goiburu y J. Aulestia, cit.
28. AP, Debate, finales de 1980.
29. Centro de Documentación en Historia Contemporánea de Eusko Ikaskuntza, en ade-
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7. Oniandia y Rosón

Mario Onaindia tenía un punto de vista crítico con la actividad de
ETApm, a pesar de lo cual eludió cualquier tipo de condena explícita a sus
atentados. No creía en la «utilidad» de la organización terrorista, pero sabía
que exponerlo directamente suponía arriesgar la unidad del partido. Por
tanto, prefirió hacer «pedagogía política» entre la militancia mientras espe-
raba unas circunstancias favorables para tomar la iniciativa. Onaindia y
otros dirigentes de EIA de su misma opinión necesitaban un revulsivo para
los aparentemente acríticos afiliados de EIA, es decir, que ETApm «metie-
ra la pata». Los ataques a UCD fueron su oportunidad30. 

Unos meses antes de estos asesinatos el secretario general de EIA había
empezado a trabajar por su cuenta para terminar con la organización terro-
rista. A finales de verano de 1980 Onaindia cenó en Madrid con el minis-
tro del Interior, encuentro que ocultó a la Ejecutiva de su partido. Ése fue
el comienzo de las largas negociaciones entre el gobierno de UCD y EIA
para pactar la disolución de ETApm. Se trató de una relación bilateral basa-
da únicamente en «la confianza personal» entre dos hombres que, en un
primer momento, estaban actuando en solitario. Por ese motivo, recuerda
Esozi Leturiondo, durante mucho tiempo no hubo «nada tangible» ya que
ni Rosón ni Onaindia «podían ofrecer garantías» ni «controlar a sus bes-
tias» (el primero a los grupos parapoliciales y el segundo a los polimilis).
Posteriormente los círculos se ampliaron y Onaindia recibió el apoyo de
algunos de los más destacados líderes de EIA, mientras a las reuniones co-
menzaron a acudir el diputado Bandrés, por parte de EE, y altos cargos de
Interior, como Francisco Laina o el general Sáenz de Santamaría31.

Se hacía necesario un pronunciamiento colectivo de EIA para legitimar
políticamente este incipiente proceso de negociaciones. Aprovechando el
clima favorable tras los atentados contra UCD, se convocó una asamblea
extraordinaria para diciembre de 1980. En la ponencia oficial, muy crítica
con ETApm, se solicitaba formalmente a las «organizaciones armadas»
que declarasen «una tregua temporal» como «paso que posibilite una nego-
ciación». No era un ultimátum de EIA a ETApm, ya que la organización
había decidido parar su actividad antes de que el partido se lo pidiese32. Sin
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lante CDHC, c. ETA (1976-1985), Boletín interno, 1981; entrevista a F. López Castillo, cit.;
M. Onaindia, op. cit., pp. 599-600.

30. Entrevistas a José María Salbidegoitia, Vitoria, 5 de febrero del 2008; José Manuel
Ruiz y G. Baldus, cit.; entrevista a Esozi Leturiondo, Vitoria, 9 de julio de 2008; entrevis-
ta a Joseba Pagaza, Bermeo, 6 de junio de 2009.

31. M. Onaindia, op. cit., pp. 555-561 y 616-628; R. Castro, op. cit., p. 215; entrevista
a E. Leturiondo, cit.; M.A. Escrivá, op. cit., p. 78.

32. AP, Ponencia del BT para la Asamblea Extraordinaria, 1980.



embargo, destacados miembros de EIA presentaron enmiendas contrarias
a la tesis de la dirección, ya fuera por las formas poco respetuosas con la
democracia interna, ya por considerar que el partido debía permanecer
neutral en esa cuestión, ya por defender que ETApm debía seguir actuan-
do. La asamblea extraordinaria, a petición de estos dirigentes críticos y
contra el parecer de la Ejecutiva, resolvió suspender su «carácter deciso-
rio»33. Las causas de esta derrota de Onaindia fueron que la militancia de
EIA todavía no estaba preparada para dar ese paso y que había surgido una
oposición interna que había subestimado. Se trataba de la corriente Nueva
Izquierda (el resto del partido se encuadró en la corriente Aketegi), un co-
lectivo heterogéneo que se distinguía por la defensa del nacionalismo radi-
cal, intentar mantenerse en la «lucha de masas» y las «organizaciones po-
pulares», cuestionar el liderazgo de Mario Onaindia y la desconfianza de
sus contactos con Rosón.

La dirección de EIA no tuvo más remedio que reelaborar el documen-
to inicial, suavizando los términos y aceptando algunas enmiendas de la
corriente crítica: se solicitaba de las organizaciones «un alto el fuego, lo
más inmediato posible, como paso que facilite una negociación entre las
fuerzas políticas» sobre las «problemáticas pendientes» (Navarra, los pre-
sos etarras y la legislación antiterrorista). El consenso entre las dos faccio-
nes y, sobre todo, la bendición de ETApm, cuyas intenciones ya se cono-
cían, permitieron que la nueva asamblea de EIA, celebrada el 15 de febre-
ro de 1981, aprobase la petición de «alto el fuego»34. Sin embargo, ese
acuerdo puntual no ocultaba que EIA había perdido la unidad interna justo
cuando más necesitaba mostrar una sola cara. 

8. La tregua de 1981

La petición de alto el fuego a ETApm se hizo en el peor contexto ima-
ginable. El 29 de enero Adolfo Suárez dimitió como presidente del gobier-
no. A principios de febrero el rey Juan Carlos I fue abucheado por los par-
lamentarios de HB en la Casa de Juntas de Guernica. Poco después, ETAm
secuestró y asesinó a José María Ryan, ingeniero jefe de la central nuclear
de Lemóniz. La sociedad vasca se echó a la calle como protesta. A los po-
cos días, el mili Joseba Arregi moría a consecuencia de las torturas sufridas
a manos de la policía. El 15 de febrero tuvo lugar la asamblea extraordina-
ria de EIA, que aprobó la petición de «alto el fuego», que debía ser prece-
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33. AP, diversas enmiendas, y Biltzar Nagusi, 6 al 7 de diciembre de 1980.
34. AP, Conclusiones aprobadas por el BT de fecha 18-I-81 y que se proponen para su

aprobación en la Asamblea Extraordinaria de Febrero, 1981.



dido por el «periodo de disuasión» de ETApm. Tras fracasar con el intento
de toma del cuartel de Berga (Cataluña), los polimilis secuestraron a tres
cónsules (los de Austria, Uruguay y El Salvador) el día 20. Sólo tres días
más tarde, en plena votación de Leopoldo Calvo Sotelo como nuevo presi-
dente del gobierno, un grupo de guardias civiles tomaron el Congreso. Era
un golpe de estado. Entonces, recuerda uno de los líderes de ETApm, «nos
disuadieron a todos». Para muchos de sus militantes, así como para otros de
EIA, el 23-F fue «fundamental» para comprender que, según Kepa Aulestia,
la democracia era «un valor en sí mismo que había que defender»35.

La intentona de Tejero privó de sentido al «periodo de disuasión» de
ETApm. La organización liberó a los cónsules secuestrados y adelantó la
declaración de la tregua al 27 de febrero, solicitando a ETAm que se unie-
ra a la iniciativa. Los milis respondieron a la invitación negativamente. Por
su parte, EIA inició la campaña «Dad una oportunidad a la paz» en la que
el partido realizó una crítica a la violencia: «No queremos la independen-
cia y el socialismo a cualquier precio, no sobre la base del terror y del ase-
sinato. La Izquierda cree en la fuerza de sus argumentos, de su razón. La
fuerza sin argumentos es la reacción»36. 

EIA continuó negociando con el gobierno de Calvo Sotelo. Pero Onain-
dia no pudo evitar que ETApm siguiera «autoabasteciéndose» pese a la tre-
gua y la policía continuó deteniendo a militantes de EIA acusados de rea-
lizar tareas de apoyo para la organización terrorista. Con el ministro del In-
terior EIA no trató cuestiones políticas, que pretendía impulsar en las ins-
tituciones, sino sólo de la salida para la militancia de ETApm. En este sen-
tido pronto se redactaron listas de «gente exiliada», presos polimilis y acti-
vistas pendientes de juicio. No obstante, los resultados fueron excesiva-
mente lentos. 

Durante la larga tregua de 1981 los dirigentes de EIA pasaron «al otro
lado» para exponer su punto de vista a los polimilis. Para los de Aketegi ha-
bía que «darles argumentos para que lo dejen, convencerles» de que había
«salidas». Incluso contamos con la transcripción de alguna de estas reu-
niones, en las que se llegó a discutir las ponencias del Congreso de EIA37.
Respecto a la negociación política, EIA hizo lo que pudo, pero era un par-
tido minoritario y tuvo que respetar las reglas del juego parlamentario. Los
otros actores ignoraron sus demandas y las de ETApm en ese sentido.

Durante 1981 los polimilis debatieron entre las dos posturas divergen-
tes ya mencionadas, la pragmática y la dura, a la espera de la celebración
de una VIII Asamblea. A la altura del verano se hicieron audibles las críti-
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35. Entrevista a F. López Castillo, cit.; entrevista a Kepa Aulestia, Bilbao, 28 de agos-
to de 2008.

36. “Egin”, 1 de marzo de 1981; “Kemen”, ¿n. 29?, ¿abril? de 1981; BBL, c. EE 7, 1,
Manifiesto “Dad una oportunidad a la paz”, 28 de marzo de 1981.

37. Entrevista a J.M. Ruiz, cit.; “Kemen”, n. 30, verano de 1981.



cas al estancamiento de la negociación política y la exigencia de volver a
«la acción armada» para desbloquearla. La facción dura de ETApm había
perdido la confianza en Mario Onaindia. Algunos presos acusaron a los di-
rigentes de EIA de «liquidacionismo» y «pacifismo». Este grupo percibió
la convergencia entre EIA y el EPK como una amenaza a su superviven-
cia y quiso ver a Nueva Izquierda como «la opción pm de EE», es decir,
una corriente que defendía sus intereses dentro del partido. Incluso se llegó
a proponer la intervención de ETApm para dar un golpe de mano en EIA
y sustituir a la dirección de Onaindia por otra más dócil. Eso significaba
finiquitar el plan de Pertur y que la organización pasase a controlar al par-
tido. Para los pragmáticos, fieles a Aketegi y a Onaindia, era impensable
romper la tregua y separarse de EIA. El terrorismo era inútil o, peor, con-
traproducente ya que al provocar a los golpistas podía hacer que el pueblo
vasco perdiera lo que tanto le había costado conquistar, el Estatuto de auto-
nomía. Otro motivo de enfrentamiento fue la eventualidad de una victoria
del PSOE en las siguientes elecciones generales. Si para los duros era im-
posible (de ocurrir provocaría un golpe de estado), para los pragmáticos
era más que probable, era deseable. «A mí no me importaría decirle al
PSOE, mira desaparecemos, desmonto esta organización y además apro-
vecho para que salgan todos los presos», afirmaba un pragmático. «Lo que
me parece absurdo es, estar apoyando al PSOE y dándole hostias»38. 

En este contexto hay que situar las tres reuniones que la cúpula de
ETApm mantuvo con determinados dirigentes del PNV, cuyo discurso res-
pecto al terrorismo se caracterizaba por la ambigüedad39. En el primer en-
cuentro Xabier Arzalluz, presidente de dicho partido, se mostró negativo
con el proceso autonómico. No apoyó explícitamente el mantenimiento de
la tregua, pero tampoco lo contrario. Cuando se despidió de los dirigentes
de ETApm pronunció una enigmática frase que, según versiones, pudo ser
«nosotros vamos a hacer campaña contra la LOAPA [Ley Orgánica de
Armonización de los Procesos Autonómicos]; ya sabéis qué os toca a voso-
tros» o «a vosotros os toca luego» o «vosotros sabréis lo que tenéis que ha-
cer»40. De cualquier manera, unas palabras tan equívocas que, apenas lle-
garon al ascensor, los dirigentes polimilis se pusieron a discutir cómo se
podían interpretar. Los duros creían que Arzalluz les había sugerido que
reiniciasen la «lucha armada»; los pragmáticos opinaban que no había sido
ésa su intención41. 
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38. BBL, c. ETA 4,5, Debate en ETApm, 1981; Debate II, 1981, y Debate desde la base,
1982; “Kemen”, ¿n. 29?, ¿abril? de 1981; AP, Zulotik. Los presos de ETA (p-m) ante la VIII
Asamblea, principios de 1982.

39. La información referida a estas reuniones aparece en las ediciones de “El País” y
“Deia” de agosto de 1985, cuando se desató la polémica por la intervención de Arzalluz.

40. “El País”, 22 y 25 de agosto de 1985; entrevista a F. López Castillo, cit.
41. Entrevista a J.M. Goiburu, cit.



Lo cierto es que a partir de entonces en las discusiones internas de 1981
la facción dura de ETApm utilizó profusamente la tesis del apoyo del PNV
a la «lucha armada» y a poner fin a la tregua. Los dirigentes de EIA, que
llevaban meses intentando convencer a los polimilis de la necesidad de su
disolución, constataron con sorpresa un cambio súbito en la postura de sus
interlocutores. Las supuestas palabras de Arzalluz eran un argumento irre-
batible. El discurso de los duros se convirtió en hegemónico42. En opinión
de uno de los miembros de la Ejecutiva de ETApm se puede considerar que
fue «determinante totalmente»43. Por otra parte, en agosto de 1981 el pre-
sidente del PNV tuvo una segunda reunión a la que sólo acudió la facción
dura de ETApm. La facción pragmática no tuvo noticia de este encuentro,
que salió a la luz en 1985. 

Ese año, en una agria polémica con Bandrés, Arzalluz fue acusado de
animar a ETApm a volver a las armas. Es imposible conocer cuál era su
verdadera intención y, por tanto, no se especulará sobre ella. Sin embargo,
a Arzalluz sí se le puede atribuir haber influido negativamente en el pro-
ceso de disolución de ETApm. En primer lugar, con un discurso público
un tanto demagógico que daba cobertura ideológica a los duros. En segun-
do lugar, por su actuación imprudente e irresponsable durante las reunio-
nes con la cúpula de ETApm, en las que se mostró tan ambiguo como para
ofrecer el argumento definitivo a los partidarios de romper la tregua. En
tercer lugar, por avenirse a un encuentro secreto con los líderes de la fac-
ción dura, lo que pudieron interpretar como un apoyo a su postura. 

9. La ruptura de ETA político-militar

En enero de 1982 ETApm intentó «autoabastecerse» con el secuestro
del doctor Julio Iglesias, padre del cantante del mismo nombre. EIA con-
denó lo que consideraba una ruptura de la tregua. Iglesias fue liberado por
la policía. Ese mismo mes se descubrió un gran arsenal de los polimilis con
cientos de armas44. Las relaciones internas en ETApm se deterioraban más
y más. Al igual que había ocurrido en otras crisis similares, para las bases
lo que contaba realmente no eran las complejas elaboraciones teóricas, si-
no los argumentos que apelaban a las emociones, como las acusaciones de
«liquidacionismo» o el supuesto apoyo de Arzalluz, y las simpatías o leal-
tades personales45. 
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42. BBL, c. ETA 4,5, Debate II, 1981; E. Uriarte, op. cit., p. 268.
43. Entrevista a F. López Castillo, cit.
44. “El País”, 19, 20 y 21 de enero de 1982.
45. Entrevistas a Xabier Maiza, Albistur, 29 de julio de 2008 y a Luis Emaldi, Vitoria,

2 de marzo de 2007.



Las dos facciones de ETApm escribieron sendas ponencias. La de los
duros se denominó ponencia Orreaga o ponencia A. Los polimilis debían
independizarse de la tutela de EIA, que había traicionado sus principios, y
potenciar dentro del partido «las posiciones P-M y combatir las desviacio-
nes oportunistas y obreristas». EIA tenía que limitarse a ser el brazo polí-
tico de ETApm, y la organización ejercer la dirección del conjunto. Se
constataba el fracaso de «la salida negociada» y se exigía la ruptura de la
tregua46.

La de los pragmáticos se llamó ponencia B. Una vez que había entra-
do en vigor el Estatuto de Guernica, el protagonismo debía pasar «a las ma-
sas», que cada vez sentían menor simpatía por «la lucha armada». ETApm
ya no podía seguir ejerciendo «la violencia» como hasta entonces. La única
salida era la de la «reconversión»: transformar a ETApm en una organiza-
ción latente que actuase sólo en el «caso de que se produjera un golpe» o
«cuando se ataque desde los aparatos estatales la hegemonía de la izquier-
da». Una de las posibles consecuencias de la «reconversión» era la de
«plantear incluso su disolución oficial a cambio de» presos, exiliados, y la
«creación de condiciones de resolución de los temas pendientes». En reali-
dad, los líderes de los pragmáticos no tenían ninguna intención de «recon-
vertir» a ETApm, sino de explotar esta última posibilidad, pero lo plantea-
ron de una manera más suavizada para intentar atraer a los indecisos47.

Las posturas eran tan dispares que la ruptura entre los polimilis era ine-
vitable. Las facciones empezaron a tomar posiciones. Antes de la asamblea
ambos grupos intentaron hacerse con las armas de ETApm. Los pragmá-
ticos se adelantaron y las escondieron. Tras la asamblea los dos grupos ne-
gociaron el intercambio de material: los duros se quedaron con el arma-
mento y los pragmáticos con los coches, los pisos y el dinero «para poder
aguantar los años hasta vuelta a casa»48. 

La división de ETApm se escenificó en su VIII Asamblea, celebrada en
febrero de 1982 en Las Landas (Francia). La ponencia A u Orreaga ven-
ció con un 70% de los votos frente al 30% de la B. Las dos facciones se se-
pararon y constituyeron organizaciones diferentes. Los pragmáticos se ne-
garon a reconocer los resultados de la VIII Asamblea y fueron bautizados
como ETApm VII Asamblea o séptimos. Los duros pasaron a denominar-
se ETApm VIII Asamblea u octavos. 
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46. AP, Ponencia A, enero de 1982. 
47. AP, Ponencia B, enero de 1982; entrevista a J.M. Goiburu, cit.
48. Entrevista a F. López Castillo, cit.



10. La reinserción de los Septimos

Un mes después de la VIII Asamblea se celebró el Congreso constitu-
yente de Euskadiko Ezkerra, en el que se rechazó la violencia como méto-
do de actuación, lo que marcaba la línea a seguir por los séptimos. Éstos
celebraron la segunda parte de la VII Asamblea en la que se mantenía teó-
ricamente el proyecto de su «reconversión» de ETApm. Pero la ficción
aguantó sólo el tiempo suficiente como para que toda la militancia asu-
miera que su «lucha armada» había terminado. En septiembre de 1982
ETApm VII Asamblea anunciaba oficialmente su autodisolución. En la
rueda de prensa los dirigentes polimilis aparecieron sin capuchas, a cara
descubierta. Ya no había vuelta atrás. En octubre séptimos y euskadikos
celebraron con una cena en Biarritz el definitivo fin del Bloque49. 

Los séptimos «exiliados» volvieron a la vida civil en Francia mientras
esperaban el regreso a casa. Pero el proceso de reinserción tardó más de lo
esperado en arrancar, lo que provocó algunas tensiones. A mediados de
1982 los presos séptimos fueron trasladados a cárceles del País Vasco, pero
hasta octubre sólo se había conseguido la libertad provisional de cuatro de
ellos y la autorización de retorno para diez «exiliados». El retraso hizo te-
mer a los polimilis que la operación podía malograrse, por lo que presio-
naron hasta conseguir que el 4 de ese mes volvieran a España los primeros
«exiliados». Como prueba de buena voluntad se indultó a uno de los pre-
sos con más larga condena, 34 años. El gobierno de Felipe González, que
indultó a un total de 44 ex etarras durante su primera legislatura, mantuvo
los acuerdos que EIA había establecido con el de UCD50. Sin embargo, al-
gunos séptimos, como Joseba Aulestia (Zotza), que era el que tenía más su-
marios abiertos, tuvieron que esperar hasta 1985. Ese mismo año regresó
el último de ellos, Xabier Maiza (Zorion). En total, contando «exiliados»
y presos, hubo unos 300 séptimos reinsertados51.

Onaindia y Bandrés negociaron con el ministerio del Interior, pero fue-
ron los abogados Arantza Leturiondo, proveniente de EIA, y Juan Infante,
del EPK, los que se encargaron de llevar a buen término el proceso de rein-
serción. Contaron con la colaboración de las autoridades, que les permitie-
ron total libertad de movimientos y acceso a las cárceles, pero también con
la amenaza de muerte de los octavos. Los abogados tuvieron que buscar tres
tipos de salidas diferentes dependiendo de cada caso. En primer lugar, a los
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49. “El País”, 1 y 4 de octubre de 1982. 
50. Entrevista a X. Maiza, cit.; “ABC”, 20 de mayo de 1982; “Hitz”, n. 18, octubre de

1982; “Egin”, 5 de octubre de 1982; entrevista a Helena Berruezo, Bilbao, 21 de enero de
2010; “El País”, 31 de octubre de 1982, 24 de diciembre de 1982, 11 de septiembre de 1986
y 15 de enero de 1985.

51. “El País”, 27 de enero de 1985; “Cambio 16”, 8 del 9 de septiembre 1986.



séptimos detenidos que estaban pendientes de juicio se les dio la libertad
provisional bajo fianza y luego la absolución o el sobreseimiento. En segun-
do lugar, a los presos que ya estaban juzgados el gobierno tenía que conce-
derles indultos individuales. El tercero fue el caso de los «exiliados», a los
que los abogados llevaban en sus coches particulares desde Francia hasta
Madrid. En la Audiencia Nacional se declaraban inocentes de todos los car-
gos por los que estaban imputados y automáticamente se sobreseían las cau-
sas que tenían abiertas. Salían en libertad provisional52. A falta de una am-
nistía propiamente dicha, lo que hubo fue una «amnesia» colectiva, para lo
que fue fundamental la ayuda del gobierno, la policía y el poder judicial.
Una muestra muy significativa se produjo en la Audiencia Nacional en la
vista del caso de dos importantes dirigentes polimilis. Juan Mari Bandrés,
que ejercía de abogado, les había pedido que se mantuvieran en silencio,
pero en determinado momento lo llamaron y tuvo que abandonar la sala. El
juez, tras leerles los cargos por los que estaban imputados, les preguntó có-
mo se declaraban. Los séptimos, que todavía no conocían el proceso, res-
pondieron con sinceridad «que sí, que eran verdad». El magistrado se diri-
gió a la taquígrafa: «ponga que han dicho que no»53.

Un terrorista cuenta tradicionalmente con tres finales para su actividad:
la cárcel, el exilio o la muerte. Existe una cuarta posibilidad, decir agur
(adiós) a las armas. Es quizá la más difícil, ya que abandonar ETA indivi-
dualmente supone empezar una nueva vida en solitario. Hacerlo de mane-
ra colectiva, como lo hicieron los reinsertados, es menos traumático. Una
de las claves del éxito de este proceso fue que Euskadiko Ezkerra se volcó
con los séptimos. Por ejemplo, en los medios de comunicación los diri-
gentes de EE se encargaron de defenderlos de las acusaciones de sus riva-
les ya que la reinserción era «una paz honrosa». Por otra parte, el partido
y su entorno se encargaron de arropar socialmente a los ex polimilis y de
buscarles una salida digna, contactos, un primer trabajo o incluso financia-
ción para sus proyectos personales. Curiosamente, aunque la mayoría de
los séptimos se afiliaron a EE, rechazaron cualquier protagonismo políti-
co y los que trabajaron como liberados lo hicieron temporalmente. «Fue-
ron muy respetuosos con el partido», estaban cansados y querían recupe-
rar su vida54. 

La prueba más palmaria del éxito del proceso fue que el nacionalismo
radical temió que cundiera el ejemplo de la reinserción entre sus filas e in-
tentó conjurar el peligro. En primer lugar, se intentó estigmatizar a los sép-
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52. Entrevista a Juan Infante, Bilbao, 23 de febrero de 2009; entrevista a Arantza Letu-
riondo, Bilbao, 8 de febrero de 2009.

53. Entrevista a F. López Castillo, cit.
54. BBL, c. EE 6, 9, El camino de la paz es posible, 3 de agosto de 1982; “Hitz”, n. 18,

octubre de 1982; entrevistas a J.M. Ruiz y J.Mª Salbidegoitia, cit.



timos con el sambenito de «arrepentidos», repetido una y otra vez en los
medios de comunicación de la órbita de HB. Era una mentira interesada,
ya que jamás se les exigió colaborar con la policía o arrepentirse de nada.
En segundo lugar, los octavos amenazaron de muerte en repetidas ocasio-
nes a los reinsertados, a sus abogados y a los líderes de EE55. En tercer lu-
gar, los radicales intentaron marginar socialmente a los séptimos cuando
volvían a sus localidades, registrándose algunos casos de agresiones, pin-
tadas, quema de coches, etc56. En cuarto lugar, cuando el gobierno, tras la
negativa de HB de jugar un papel mediador similar al de EE, intentó fo-
mentar la reinserción individual de los milis, la organización terrorista
cerró con dureza la puerta entreabierta. ETAm asesinó a dos de sus ex acti-
vistas reinsertados: Mikel Solaun en febrero de 1984 y Dolores González
Katarain (Yoyes) en septiembre de 1986.

La autodisolución de ETApm VII Asamblea y la reinserción de sus mi-
litantes fue un éxito debido a múltiples factores, como el de actuar como
colectivo, el respaldo de EE, el consenso político, social y mediático (con
la excepción del nacionalismo radical), el apoyo unánime de los gobiernos
de UCD y el PSOE y de la administración, etc. Gracias a la continua pre-
sencia en la prensa de EE, a la progresiva desaparición de los debilitados
y divididos octavos, y a que ésa ha sido la versión más repetida desde en-
tonces, los séptimos heredaron la legitimidad y las siglas de la organiza-
ción polimili. Aunque no lo fuera realmente, la disolución de ETApm VII
Asamblea se convirtió para la opinión pública en la disolución de ETApm.
Sin embargo, se suelen olvidar algunos puntos. En primer lugar, los sépti-
mos no entregaron sus armas a las autoridades policiales. En segundo lu-
gar, aunque el gobierno planteó que los séptimos que tuvieran «delitos de
sangre» no podían acogerse a las medidas de reinserción, no se cumplió
esta exigencia. En tercer lugar, se ignoró completamente a las víctimas de
ETApm. No hubo ni consuelo, ni justicia, ni reparación. Para ellas y sus
familiares, el proceso se resumió en la palabra «impunidad»57. 

11. Los Octavos

ETApm VIII Asamblea rompió la tregua, pero oficialmente mantuvo un
«apoyo crítico» a EE durante un tiempo. La organización terrorista quiso
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creer que Nueva Izquierda iba a ser su cabeza de puente para tomar el con-
trol del partido. Sin embargo, los portavoces de esta corriente, que acabó
escindiéndose de EE, dejaron claro que no iban a ser el brazo político de
ETApm VIII Asamblea y se declararon públicamente «en contra de la lu-
cha armada»58. 

Sin cobertura política, aislados y con los séptimos en pleno proceso de
reinserción, la situación de los octavos fue deteriorándose. El senador del
PNV Joseba Azkarraga impulsó un segundo proceso de reinserción indivi-
dual de etarras al que se acogieron un buen número de los octavos59. ETApm
VIII Asamblea vio cómo su número de activistas mermaba día a día. Iró-
nicamente, cuando algunos séptimos llegaron a sus pueblos se sorprendie-
ron al comprobar que octavos que les habían amenazado de muerte por
«arrepentidos» o «liquidacionistas» se habían reinsertado antes que ellos60.

Un sector de los octavos defendió que debían fusionarse con ETAm.
Otra parte de ETApm VIII Asamblea pretendió que ésta debía continuar
como organización autónoma. Para la mayoría de los octavos era impensa-
ble ingresar en la organización rival. A principios de 1983 las dos faccio-
nes se separaron. Los partidarios de mantenerse independientes conserva-
ron el mismo nombre, pero los otros, cerca de una veintena, entre ellos Ar-
naldo Otegi, pasaron a ser conocidos como ETApm VIII pro KAS (Koor-
dinadora Abertzale Sozialista) o milikis. Solicitaron converger con ETAm,
pero sus viejos competidores les pusieron dos condiciones: demostrar que
eran capaces de realizar atentados por sí mismos durante cierto tiempo y
que ETAm juzgase cada caso particular para decidir quiénes eran admiti-
dos en sus filas. Tras cometer siete atentados los milikis se autodisolvieron
y se pusieron individualmente «a disposición» de la dirección de ETAm en
febrero de 198461. En sentido estricto, fueron los únicos polimilis «arrepen-
tidos», ya que tuvieron que hacer públicamente una «honesta y reflexio-
nada autocrítica y práctica de nuestra errónea trayectoria política»62.

En octubre de 1983 lo que quedaba de ETApm VIII Asamblea secues-
tró y asesinó al capitán de farmacia Alberto Martín. Sus dirigentes fueron
deportados en 1984 y, con el tiempo, la mayoría acabaron en Cuba. Los
octavos sufrieron continuas detenciones y el último comando activo de la
banda cayó en marzo de 1985. Descabezada y reducida a un grupúsculo
marginal, ETApm VIII Asamblea mantuvo una presencia testimonial. En
junio del año siguiente la organización reapareció en los medios de comu-
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nicación para pedir el voto para Herri Batasuna. En 1992 «los últimos ves-
tigios» de los octavos se integraron en ETAm63.

12. Conclusiones

No se puede dar una versión edulcorada de la historia de ETApm, EIA
y Euskadiko Ezkerra. El partido y la coalición fueron cómplices de la orga-
nización terrorista. Pero partir de esa situación no invalida el resultado,
sino que añade mucho más valor a la iniciativa de los líderes del Bloque
político-militar que impulsaron el agur a las armas. La disolución y rein-
serción de los séptimos fue el mayor éxito político de EIA y EE. 

La causa principal de la desaparición de la facción séptima de los poli-
milis fue que la mayoría de los dirigentes de EIA y ETApm constataron que
la «lucha armada» que habían practicado hasta entonces no sólo era com-
pletamente inútil, sino que podía llegar a ser contraproducente para sus
propios intereses políticos. Cuando la organización asesinó a dos militan-
tes de UCD los partidarios del cese de la violencia vieron la tan ansiada
oportunidad de tomar la iniciativa. Entonces tuvieron el coraje de arries-
garse, apostar fuerte, aun sin garantías, y emprender el proceso de disolu-
ción de la organización, algo inédito en España.

Una serie de factores secundarios propiciaron que se llegara a buen
puerto. En primer lugar, se contaba con las bases teóricas que Pertur había
establecido en 1976. Es cierto que no implicaban el fin inevitable de
ETApm, pero, al otorgar a EIA el papel de dirección del Bloque y a ETApm
el de obediente retaguardia, se legitimó a los líderes del partido cuando és-
tos promovieron el fin de la organización. En segundo lugar, fue clave el
papel de EIA tanto al negociar con el gobierno como al arropar a los rein-
sertados una vez que regresaron al País Vasco. En tercer lugar, la expe-
riencia relativamente positiva en anteriores negociaciones con el gobierno
permitió creer a partido y organización en la sinceridad de sus interlocu-
tores. En cuarto lugar, ETApm renunció voluntariamente a exigir cualquier
tipo de contrapartidas políticas por su disolución. En quinto lugar, el go-
bierno y el poder judicial fueron especialmente generosos con la resolu-
ción de la situación de los presos, detenidos y «exiliados» de ETApm VII
Asamblea, a pesar de que la organización no entregó siquiera sus armas.
En sexto lugar, el consenso político, mediático y social de 1982 permitió
que la reinserción sólo se cuestionara por el nacionalismo radical. En sép-
timo y último lugar, las víctimas de ETApm se mantuvieron en silencio.
Tampoco se les preguntó. 
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Pese a todo esto, en sentido estricto ETApm no se autodisolvió en 1982.
Sólo lo hizo una de sus herederas, la de los séptimos. Otras circunstancias
negativas propiciaron que la otra facción siguiese en activo. Entre ellas
cabe mencionar la división interna del partido, la existencia de un fuerte
sector duro en la organización, la interpretación que éste hizo de la inter-
vención de Xabier Arzalluz, los propios errores de los protagonistas de la
disolución, la presión del nacionalismo radical o el contexto político
adverso (LOAPA, crisis de UCD, etc.). Pero el fin de ETApm VII Asam-
blea tuvo como consecuencia que ETApm VIII Asamblea desapareciese a
medio plazo. Golpeados por la acción policial, que terminó descabezán-
doles, sin infraestructura ni nuevos reclutas, abandonados por el partido
que les había servido de cobertura política, enfrentados entre sí, tentados
por seguir el camino de los reinsertados para salir de la cárcel o volver a
casa, los octavos se disolvieron lentamente. En 1985 eran un grupúsculo
marginal, después no quedó nada. La mayoría de sus militantes abandona-
ron; la minoría se unió a ETA militar tras arrepentirse de la historia de
ETApm.
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LA SPAGNA DALLA GERMANIA.
INTERVISTA CON WALTHER L. BERNECKER

Alfonso Botti (a cura di)

L’idea di questa intervista è nata nel corso del convegno modenese del 2009
sull’ispanismo internazionale promosso dalla nostra rivista. Ne parlai allora con
Walther L. Bernecker e verso la fine dell’anno gli mandai una traccia delle
domande. Un po’ di tempo è trascorso da allora e la cornice per tornare su quel-
l’idea è stata il convegno sull’America latina e il mondo di fronte alla Guerra civi-
le spagnola, svoltosi a Bogotá ai primi di aprile di quest’anno. Occasione per tor-
nare a incontrarsi e portare a compimento l’originario progetto. 

Alfonso Botti: Empezamos por el principio. Tu primer trabajo de in-
vestigación, por lo que sé yo, es sobre el anarquismo y las colectivizacio-
nes durante la Guerra civil. Sin embargo sé también que tu vinculación
con España es anterior y que pasaste, si no me equivoco, tu mocedad en
el País vasco. ¿Te apetece contarnos algo sobre aquellos años y sobre tu
acercamiento a la historia contemporánea española?

Walther L. Bernecker: Me mudé a España a los siete años, en 1954,
cuando a mi padre le ofrecieron el puesto de director del Colegio Alemán
de San Sebastián. Pasé toda mi niñez y mi juventud en el País Vasco, nueve
años en San Sebastián y tres en Bilbao, donde hice el bachillerato alemán
en 1966. Fueron los años decisivos para mi formación bilingüe y bicultu-
ral: en casa hablábamos alemán con mis padres (pero español con mi her-
mano), en la calle y con los amigos hablaba español, en el colegio las dos
lenguas indistintamente. Como las asignaturas se impartían paralelamente
en alemán y en español, desde un principio aprendí a comparar, a descu-
brir similitudes y diferencias. De allí surgió el interés por explicar diferen-
tes vías de desarrollo histórico en Alemania y en España. 

Después de mi regreso a Alemania en 1966, empecé en la Universidad
Erlangen-Nürnberg mis estudios de historia, germanística e hispanística,
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entendida esta última materia sólo como lengua y literatura españolas, ex-
cluyendo la historia. En aquellos años era imposible estudiar historia espa-
ñola en una universidad alemana, pues no había ningún profesor que la im-
partiera. Recién empezados mis estudios, comenzó lo que se ha llamado el
“movimiento del 68”. Uno de los temas anticapitalistas discutido intensa-
mente en círculos universitarios y estudiantiles, era el modelo de autoges-
tión industrial, y en relación con este tema que era entendido como una
posibilidad de democratización en la economía siempre se aludía a las ex-
periencias de autogestión en la zona republicana durante la Guerra civil es-
pañola. A lo largo de estos debates, empecé a interesarme detenidamente
por el tema, y pronto noté que prácticamente no había bibliografía al res-
pecto. Decidí profundizar el tema, y cuando al final de la carrera tuve que
escribir una tesina, elegí como tema las colectivizaciones y la autogestión
en la Guerra civil española. Mi profesor de historia aceptó el tema, aún sin
ser experto en la historia española, y después de evaluar el trabajo me
animó a seguir profundizando en este tema escribiendo una tesis doctoral.
De esta manera me acerqué, como autodidacta, a la historia contemporá-
nea española, siempre con el trasfondo de los conocimientos que ya tenía
desde mis años de colegio en San Sebastián y Bilbao. 

A. B.: La elección del tema de investigación de la tesis, ¿tiene algo a que
ver con el clima político de aquel entonces?

W.L. B.: El clima político de finales de los años Sesenta fue decisivo
en la elección del tema de investigación de la tesis. En Alemania, en aque-
llos años se intensificó el debate social acerca del pasado nazi, en 1969
Willy Brandt se hizo cargo de la cancillería y proclamó como lema de su
gobierno: «Aventurar más democracia», un sentimiento neomarxista y an-
ticapitalista prevalecía entre muchos estudiantes, y las experiencias auto-
gestionarias de Yugoslavia, Argelia, Israel y, ante todo, España durante la
Guerra civil eran discutidas acaloradamente para ver si podían ser un mo-
delo a imitar en Alemania. 

A. B.: Tus investigaciones para la tesis doctoral coinciden con los años de
la Transición. ¿Puedes transmitirnos las sensaciones, las emociones que
viviste entonces? 

W.L. B.: La tesina de fin de carrera la había escrito exclusivamente con
material publicado, incluyendo folletos anarquistas y socialistas, pero sin
ir a los archivos. Estaba claro que para la tesis doctoral, esto no era sufi-
ciente sino que había que profundizar con material archivístico. Presenté
una solicitud para poder trabajar en el archivo de la Guerra civil de Sala-
manca, y esta solicitud fue aprobada por Ricardo de la Cierva, así que en
1973 fui uno de los primeros que pudo trabajar en ese archivo, cuando to-
davía estaba muy desordenado. En los meses que pasé en Salamanca, fui
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prácticamente el único investigador que trabajaba en el archivo, lo cual me
daba bastantes libertades, pues pude encargar a uno de los bedeles que me
fotocopiara miles y miles de folios que luego se convirtieron en la base do-
cumental de mi tesis. Aparte del archivo de Salamanca, trabajé también in-
tensamente en los archivos de la CNT en el Instituto Internacional de His-
toria Social, de Ámsterdam, donde por cierto conocí a Clara Lida que por
aquel entonces estaba preparando sus libros sobre el anarquismo español
del siglo XIX y con la que mantuve un intenso intercambio de opiniones.
Junto al material escrito, recibí informaciones adicionales de toda una serie
de conversaciones y entrevistas que realicé con anarquistas exiliados en el
sur de Francia, con socialistas y con miembros del POUM así como con
Josep Tarradellas y otros políticos. 

La tesis fue defendida en 1976, la versión alemana fue publicada en
1978, la española en 1982, es decir en plena Transición española. Fueron
años en los que el interés mundial se concentraba en España, y eran al mis-
mo tiempo los años en los que, poco a poco, se podían publicar también en
España libros sobre el tema de mi tesis. Aproveché cada rato libre para ir
a España y ver de cerca los radicales cambios políticos que estaban suce-
diendo. En aquellos años, se refundó la CNT, y en más de un caso pude es-
tar presente en las sesiones de refundación local en pueblos castellanos y
andaluces. Al mismo tiempo, fue fascinante ver que debates de los años
Treinta dentro de la CNT se repetían ahora, a finales de los años Setenta,
y que también en esta segunda fase de su desarrollo las diferencias ideoló-
gicas eran tan fuertes que la CNT volvió a escindirse. 

A. B.: Leída la tesis, te pusiste a trabajar sobre un tema mexicano. ¿Cómo
fue eso?

W.L. B.: Defendida y publicada la tesis, se planteó la pregunta si segui-
ría la carrera universitaria, o si iría como profesor de enseñanza media a
un colegio, lo que había planeado originalmente. Al decidirme finalmente
por la carrera universitaria, para mí estaba claro que el trabajo de habilita-
ción (que en Alemania es una especie de segunda tesis doctoral, más am-
plia y con mayores requisitos) tendría que versar sobre un tema no espa-
ñol, ya que con una concentración exclusiva en temas españoles no tendría
ninguna posibilidad de obtener una cátedra de historia en Alemania. Ha-
ciendo uso de mis ventajas comparativas, el conocimiento de la lengua es-
pañola, me decidí por un tema latinoamericano. El tema que elegí, fueron
las relaciones comerciales y económicas entre México y Europa en el siglo
XIX. Cambié, pues, en comparación con la tesis doctoral, de país, de épo-
ca, de temario y de metodología. En cierta manera, también este tema ha
estado influido por el clima político de la época, pues lo que prevalecía en
la historiografía latinoamericanista de entonces, era la teoría de la depen-
dencia que postulaba una íntima conexión entre dependencia político-eco-
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nómica y subdesarrollo. En muchos artículos se podía leer que el relativo
subdesarrollo de América Latina se debía a la dependencia del subconti-
nente, primero de España como potencia colonial, y después de Gran Bre-
taña en el siglo XIX y de Estados Unidos en el siglo XX como potencias
neocoloniales o neoimperialistas. Tomando como ejemplo el caso de Mé-
xico, quise investigar empíricamente si de verdad las relaciones comercia-
les entre México y sus socios comerciales europeos (en primer lugar Gran
Bretaña, Francia, los estados alemanes) eran responsables en el siglo XIX
del desarrollo retardado en comparación con los estados europeos. Fue ne-
cesario indagar en gran cantidad de archivos en Gran Bretaña, Francia,
Alemania, España, Suiza, México, Estados Unidos y otros países. El resul-
tado fue un estudio muy extenso, en cierta manera comparativo, que ana-
liza los desarrollos económicos y sociales no sólo de México, sino también
de todos los países europeos involucrados (incluso de los Estados Unidos).
Relativiza en muchos sentidos la teoría de la dependencia en sus acepcio-
nes más generales. Entretanto, he publicado sobre el tema varios libros en
lengua alemana y en español (en México) y toda una serie de artículos en
alemán, español e inglés. El tema sigue interesándome hasta el día de hoy.
Momentáneamente, estoy preparando una edición de fuentes, concreta-
mente de los despachos consulares alemanes de los cónsules y encargados
de negocios alemanes en México en el siglo XIX. Estos despachos son
sumamente informativos sobre la situación económica tanto de Alemania
como de México y describen al mismo tiempo las estrategias de venta de
los ingleses y franceses que eran competidores de los alemanes. Los des-
pachos consulares son, en este sentido, una importantísima fuente de his-
toria social tanto para América Latina como para Europa. 

A. B.: A partir de ese momento se puede decir que el hispanista se convier-
te en hispanoamericanista también. ¿Cómo conviven esas dos pistas de
investigación? 

W.L. B.: Se puede decir que desde los años Ochenta soy hispanista y al
mismo tiempo hispanoamericanista. Nunca he dejado los temas españoles,
más bien los he ido ensanchando a lo largo de los años, y como sigo sien-
do uno de los poquísimos historiadores que en Alemania se ocupan de la
historia de España, tengo bastante demanda en cuanto a asistencia a con-
gresos, charlas, publicaciones etc. A esto se ha ido incorporando la histo-
ria mexicana y viene absorbiendo desde entonces y a lo largo de las últi-
mas décadas gran parte de mi tiempo e interés. Las dos vías de investiga-
ción conviven perfectamente, si bien el esfuerzo por seguir manteniendo
el pulso en ambos campos es cada vez mayor. 

A. B.: Lo siento pero vamos a abandonar la pista americana. ¿Cómo se
produce tu incorporación en la docencia universitaria?
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W.L. B.: Después de haber acabado el proceso de habilitación, empie-
za en Alemania la búsqueda de una plaza universitaria. Es costumbre (casi
habría que decir: es norma obligada) que la plaza de profesor no se consi-
gue en la universidad en la que se ha escrito la tesis doctoral y la habilita-
ción. Por eso, no me presenté a ningún concurso de las universidades Er-
langen-Nürnberg (donde había defendido la tesis doctoral) y de Augsburgo
(donde había defendido la habilitación en 1988), después de haber pasado
un semestre en la Universidad de Bielefeld, me ofrecieron la cátedra de
Historia Contemporánea de la Universidad de Berna en Suiza, con el ex-
preso deseo de que me concentre en mi docencia universitaria en la histo-
ria de España y América Latina. Los cuatro años que pasé en Berna (1988-
1992) sirvieron para formar a toda una generación de latinoamericanistas,
con muchas tesinas de fin de carrera y toda una serie de excelentes tesis
doctorales sobre América Latina. Mis buenas relaciones con diferentes
universidades mexicanas y con la Universidad de Chicago (donde había
pasado año y medio para elaborar la tesis de habilitación) me sirvieron para
enviar estudiantes a estos centros donde podían seguir formándose y pro-
fundizando en sus temas de investigación. En el año 1992 recibí la oferta
de asumir la cátedra de Relaciones Internacionales en la Facultad de Eco-
nomía y Ciencias Sociales de la Universidad Erlangen-Nürnberg, una ofer-
ta que acepté pues me parecía de interés trabajar de manera interdiscipli-
nar con estudiantes de economía y de ciencias sociales. Entretanto, llevo
19 años en esta Facultad, interrumpidos por un año en el que fui titular de
la cátedra extraordinaria Guillermo y Alejandro de Humboldt, en México,
donde trabajé tanto en El Colegio de México como en la UNAM.

A. B.: A pesar de la mejoría evidente, las historiografías siguen circulan-
do bastante poco. Con todo, cuándo se piensa en la historiografía alema-
na, al margen de los fundadores (Ranke, etc.), se piensa en la gran aporta-
ción en la historia social de Kocka, etc. En España en los primeros años
del post franquismo la historia social tuvo una gran difusión ... se funda-
ron revistas como “Historia social”... Mi sensación es que los historiado-
res sociales españoles hayan mirado mucho más a Gran Bretaña y concre-
tamente a E.P. Thompson que a Alemania. ¿Compartes mi sensación? ¿La
historia social ha entrado en la historiografía española y a través de cua-
les puertas? 

W.L. B.: Lamentablemente, la historiografía alemana circula bastante
poco en círculos españoles. Esto tiene que ver, evidentemente, con la len-
gua, pues hay muchísimas menos traducciones del alemán al español que
del inglés al español. Gran parte de los debates historiográficos alemanes
es desconocida en España. Una explicación es, como ya dije, la falta de tra-
ducciones, otra el desconocimiento del alemán por parte de historiadores
españoles. Sólo muy pocos de ellos leen y hablan alemán, y menos toda-
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vía trabajan científicamente sobre Alemania. Por eso, en cierta manera, yo
también me entiendo como “traductor” de la historiografía alemana al es-
pañol y de la española al alemán. He participado en varios encuentros en
La Rioja sobre la historia del tiempo presente, presentando allí resúmenes
de lo que es la historiografía alemana de la posguerra. En otros encuentros
en España he hablado de temas donde convergen la historia alemana y la
española, por ejemplo la intervención alemana en la Guerra civil españo-
la, etc. Lo mismo hago, viceversa aquí en Alemania donde presento los re-
sultados de la historiografía española sobre temas de interés común, como
p.ej. la re-interpretación de la pregunta, por qué España no tomó parte en
la Segunda Guerra Mundial. De alguna manera, este papel de “traductor”
ayuda a difundir los resultados de la investigación histórica alemana en Es-
paña y de la española en Alemania, pero aquí habría que hacer mucho más
por ambos lados. 

A. B.: Sin entrar en un análisis permorizado de la producción científica o
de los centros de investigación alemanes, ¿nos puedes comentar algo so-
bre el interés en Alemania con respecto a la historia española de los siglos
XIX y XX?

W.L. B.: En un sentido general, extra-universitario, el interés por la his-
toria de España es muy grande en Alemania. Libros de síntesis sobre la his-
toria de España se venden muy bien, a charlas públicas sobre temas histó-
ricos españoles asiste mucha gente etc. Este interés generalizado choca, en
cierta manera, con la falta de plazas universitarias concentradas en la histo-
ria española. La inmensa mayoría de las cátedras históricas tienen la deno-
minación de “historia general”, que en la práctica significa historia alema-
na o, a lo sumo, de Europa Central. Los poquísimos profesores universita-
rios que impartimos clases de historia de España estamos abrumados de
trabajo, pues también el interés estudiantil es grande. Nos toca dirigir mu-
chas tesinas y tesis doctorales. Desde que se implementaron las reformas
del Proceso de Boloña, hay varios programas de máster especializados en
España y América Latina. Pero en la mayoría de los casos estos programas
se refieren a América Latina y mucho menos a España. 

A. B.: Sobre el conocimiento de la historia contemporánea de España, ¿ha
habido una específica aportación de historiadores de Alemania oriental
antes de la caída del muro? 

W.L. B.: La aportación de los historiadores de Alemania oriental a la
Historia de la España Contemporánea ha sido mínima. Esto se debe a que
casi ninguno de ellos pudo ir a España a consultar los archivos del país, y
por lo tanto estaban restringidos a archivos de Alemania oriental. Se han
escrito unos cuantos libros sobre la intervención alemana en la Guerra civil
española con materiales de archivos de Alemania del Este, pero esta biblio-
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grafía prácticamente después de la caída del muro de Berlín desapareció
del debate historiográfico, ya que era muy unilateral sin poder competir
con publicaciones de otros países. 

A. B.: Y, en su conjunto, ¿cuál ha sido la aportación de la historiografía
alemana sobre la historia de España contemporánea?

W.L. B.: La aportación de la historiografía alemana sobre la España
contemporánea ha sido bastante más importante y más extensa de lo que
se tiene conocimiento en España. Empezando con la Guerra de la Indepen-
dencia, uno de los grandes temas ha sido la Constitución de Cádiz y su in-
fluencia en el liberalismo europeo; otro tema, muy debatido, ha sido el Se-
xenio Revolucionario (1868-1874) y la candidatura del príncipe alemán
Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen al trono español así como la im-
portancia de esta candidatura para el estallido de la guerra franco-prusia-
na. Hace pocos años, el profesor Josef Becker ha publicado tres volumi-
nosos tomos con prácticamente todas las fuentes relacionadas con esta can-
didatura. Además de gran importancia han sido también las relaciones cul-
turales entre España y Alemania en las primeras décadas del siglo XX, has-
ta la toma del poder por Hitler. Sigue, naturalmente, la intervención alema-
na en la Guerra civil española y, ante todo, la destrucción de Guernica. So-
bre aspectos específicos del régimen franquista hay toda una serie de mo-
nografías. Lo que ha interesado, sobre manera, ha sido la entrada de Es-
paña en la Comunidad Europea y, más que nada, la Transición a la demo-
cracia. Este tema, más que por historiadores, ha sido tratado por politólo-
gos y juristas. Estos últimos también han presentado múltiples estudios
comparativos entre los “Länder” alemanes en el sistema federal alemán y
las Comunidades autónomas en España. Si sumamos cuantitativamente las
monografías alemanas sobre la historia contemporánea de España, llega-
remos a varios centenares, algunas de ellas de excelente calidad. Lamen-
tablemente, la inmensa mayoría de esta producción bibliográfica es desco-
nocida en España. 

A. B.: Y, ¿tu concreta aportación?
W.L. B.: Vengo ocupándome detenidamente de la historia contempo-

ránea española desde hace casi cuarenta años. Empecé con el anarquismo
en la Guerra civil, siguieron varios estudios de síntesis sobre la Guerra ci-
vil, después me ocupé del movimiento sindical durante el franquismo y la
Transición, finalmente publiqué toda una serie de libros divulgativos sobre
la historia contemporánea española en diferentes editoriales alemanas.
Aparte de mis investigaciones en el sentido estricto de la palabra me veo
también, como ya lo indiqué arriba, como un “traductor” entre las culturas
española y alemana. En esta función he estado muy activo en las últimas
décadas. Por cierto: desempeño esta función de “traductor” también en
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otro sentido, pues en mi facultad soy el responsable de los intercambios
estudiantiles con universidades de España y América Latina, y en los últi-
mos veinte años he organizado el intercambio de centenares de estudian-
tes alemanes con universidades españolas y latinoamericanas, y al mismo
tiempo he recibido gran cantidad de estudiantes de habla española. 

A. B.: Llegando al debate de los últimos años, ¿compartes los miedos que
sin lugar a dudas tiene una parte de la opinión pública española sobre los
riesgos de una ruptura de España, debito al desarrollo del sistema autonó-
mico y a los nacionalismos vasco y catalán?

W.L. B.: El debate sobre las autonomías y los nacionalismos se ha agu-
dizado en los últimos años. Cuando se instituyó el Estado de las Autono-
mías en los años Setenta y Ochenta del siglo pasado, esta re-organización
del Estado español debía contribuir a pacificar los ánimos y a mantener
unido el país. Pasado un cuarto de siglo, el Estado de las Autonomías es un
éxito, si bien en los casos vasco y catalán no ha contribuido, necesariamen-
te, a tranquilizar el ambiente político que más bien se ha ido crispando cada
vez más. A pesar de los problemas existentes, las encuestas de los últimos
años no permiten la conclusión de que España corra el riesgo de una ruptu-
ra, pues en prácticamente todas las Autonomías la mayoría de los encues-
tados dice que tiene una doble identidad, en parte española y en parte la de
la Comunidad autónoma correspondiente. La crispación parece provenir
mucho más de determinados políticos que de la base social de los partidos.
El Estado debe esforzarse por fomentar los elementos de cohesión políti-
ca y social para que también en el futuro la gran mayoría de los ciudadanos
esté conforme. 

A. B.: El cambio que se ha producido en España desde la Transición hasta
hoy ha sido impresionante y se ha vuelto en un tópico. ¿Qué es lo que más
te llama la atención de ese cambio? ¿Hay algo que no te esperabas y que
te ha sorprendido? 

W.L. B.: Indudablemente, los cambios ocurridos en España a lo largo
de los últimos 35 años, han sido vertiginosos en todos los aspectos: la polí-
tica, la economía, la sociedad y la cultura. Muchos observadores habían es-
perado que los cambios fueran bastante más violentos. Pero si se tiene en
cuenta que España en el momento de la muerte de Franco ya era, en mu-
chos sentidos, un país “moderno” en términos económicos y sociales, no
extraña que la Transición haya sido, en términos generales, pacífica, pues
de cualquier tipo de revuelta o revolución la inmensa mayoría de los ciuda-
danos hubiera sufrido consecuencias negativas. Lo que sí llama la aten-
ción, es el carácter “ecuánime” de la gran mayoría de los ciudadanos espa-
ñoles que no se dejaron provocar ni por los atentados de ETA, ni por el
terrorismo islamista, ni por las grandes y profundas crisis económicas que
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vivió el país en las últimas décadas. Con excepción de los intentos involu-
cionistas de algunos militares en la primera fase de la Transición, la gran
mayoría del pueblo ha apoyado a sus gobiernos en el camino de reformas,
de integración en las estructuras de Occidente y en el ingreso en la Comu-
nidad Europea etc. Partidos extremistas, hasta el día de hoy, no han tenido
éxito electoral. Esta moderación ha contribuido en gran manera a hacer po-
sibles las reformas de las últimas décadas. Ni siquiera los casi cinco millo-
nes de parados que hay actualmente en España han llevado a una radicali-
zación del discurso político y social. 

A. B.: Y, por el contrario, ¿qué cambios no ha habido y qué tú te esperabas?
W.L. B.: Lo que ha llamado la atención ha sido qué tarde la política es-

pañola se ha ocupado de lo que en España se llama “Memoria histórica”.
Tuvieron que pasar más de treinta años después de la muerte de Franco,
hasta que el gobierno de Zapatero publicara una ley en la que el Estado se
comprometía a ayudar a la exhumación de los cadáveres de los asesinados
por el franquismo. Y para un extranjero es muy llamativo que este tipo de
política de la historia que va orientada a la reconciliación de la sociedad,
es combatida vehementemente por uno de los grandes partidos del país, a
saber el conservador, con argumentos difíciles de entender, ya que esta po-
lítica no va dirigida contra ningún partido ni contra un grupo social deter-
minado, sino que únicamente intenta aportar justicia a los descendientes
de aquellas personas maltratadas y asesinadas que de por vida tuvieron que
prescindir de esa justicia. 

A. B.: A la clase intelectual y política española les encanta conocer la mi-
rada desde afuera sobre España. No te ascondo que, a veces, me entra la
sospecha de que se asigne a los hispanistas la tarea de testigos y apologis-
tas de la Transición y de apologistas de la modernización sucesiva. Casi
un uso político del hispanismo. ¿Compartes esa sensación?

W.L. B.: Es posible que en la interpretación de la Transición y de la mo-
dernización de las últimas décadas haya algo así como una división de tra-
bajo y de funciones entre el analista extranjero y el partícipe español. Los
hispanistas extranjeros tienden más a resaltar el éxito de un proceso com-
plicado cuyo desenvolvimiento no estaba nada claro en un principio, mien-
tras que los ciudadanos españoles que viven de día a día en su país, notan
de manera mucho más clara lo que todavía no funciona, lo que falta, los
déficits; y esta división de papeles — unos resaltan lo positivo, otros lo ne-
gativo — es acentuada todavía más por una tendencia muy generalizada
en España de criticar todo lo propio y de alabar lo ajeno. 

A. B.: Volviendo al tema de la circulación de las historiografías, ¿estás sa-
tisfecho con la circulación de la historiografía alemana sobre España en
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el país ibérico? ¿No te parece que el tema de la lengua (en ese caso el ale-
mán) y de las traducciones siga constituyendo un problema? 

W.L. B.: Si se compara la circulación de la historiografía alemana sobre
España con la circulación de la historiografía anglosajona sobre España —
circulación entendida como traducción al español y difusión en España —,
entonces no se puede estar contento con el status quo. Durante la dictadura
franquista, muchos historiadores españoles se formaron en el extranjero, al-
gunos en Francia, pero muchos más en Gran Bretaña, y las relaciones esta-
blecidas en aquellos años se han mantenido hasta hoy, de manera que títu-
los publicados ante todo en inglés sobre España se traducen rápidamente al
español, mientras que el alemán sigue teniendo la fama negativa de ser una
lengua muy difícil y además no hay tantos lazos institucionales (por los mo-
tivos arriba explicados) como en los casos inglés y francés. Los que traba-
jamos en Alemania sobre España, trabajamos por superar las barreras exis-
tentes, contribuimos en lo que podemos a la difusión recíproca de las cultu-
ras, pero soy consciente de que queda mucho por hacer. 

Elenco delle opere di Walther L. Bernecker a cui si allude nel corso del-
l’intervista:

Die soziale Revolution im spanischen Bürgerkrieg: Historisch-politische Po-
sitionen und Kontroversen. Mit einer Bio-Bibliographie, München, Ernst Vögel,
1977
Anarchismus und Bürgerkrieg. Zur Geschichte der sozialen Revolution in Spanien
1936-1939, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1978
Colectividades y revolución social: el anarquismo en la Guerra civil española,
1936-1939, Barcelona, Crítica, 1982
Spaniens Geschichte seit dem Bürgerkrieg, München, C.H. Beck, 1984
Die Handelskonquistadores: europäische Interessen und mexikanischer Staat im
19. Jahrhundert, Stuttgart, Steiner, 1988
Sozialgeschichte Spaniens im 19. und 20. Jahrhundert vom Ancien Regime zur
parlamentarischen Monarchie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990
España y Alemania en la edad contemporánea, Frankfurt am Main, Vervuert,
1992
Development and Underdevelopment in America: Contrasts of economic Growth
in North and Latin America in historical Perspective, Berlin, Walter de Gruyter,
1993 (curato con Hans Werner Tobler)
Handbuch der Geschichte Lateinamerikas, Stuttgart, Klett-Cotta, 1994-1996, 3
voll. (curato assieme ad altri autori)
Guerra en España, 1936-1939, Madrid, Síntesis, 1996
Spagna 1936: l’utopia è storia, Milano, Volontà, 1996
Die Wiederentdeckung Lateinamerikas: die Erfahrung des Subkontinents in
Reiseberichten des 19. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Vervuert, 1997 (in col-
laborazione con Gertrut Krömer)
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España entre tradición y modernidad: política, economía, sociedad (siglos XIX y
XX), Madrid, Siglo XXI de España, 1999
Mexiko heute: Politik, Wirtschaft, Kultur, Frankfurt am Main, Vervuert, 2004 (in
collaborazione con altri autori)
Kampf der Erinnerungen: der Spanische Bürgerkrieg in Politik und Gesellschaft,
1936-2006, Nettersheim, Graswurzelrevolution, 2006 (in collaborazione con Sör-
en Brinkmann)
España: del consenso a la polarización: cambios en la democracia española, Ma-
drid, Iberoamericana Frankfurt am Main, Vervuert, 2007 (in collaborazione con
Günther Mainhold).
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NACIÓN Y MISIÓN EN UN EPÍGONO DEL NACIONALCATOLICISMO:
JOSÉ SOLAS*

David Soto Carrasco

En este estudio del Estado Nuevo nos ha ocu-
rrido cosa exactamente igual a la que aconte-
ció al paradojista inglés (Chesterton) hemos
descubierto que el nuevo Estado no es otro
que el Estado español de los Reyes Católicos.

(V. Pradera, El Estado nuevo).

Introducción: Nación vs. Estado

El pensamiento reaccionario español del siglo XX va a ser, a nuestro
modo de ver, en algunos aspectos una continuación del pensamiento reac-
cionario de los siglos anteriores, salvo excepciones. Como bien vio José
Luis Villacañas en su momento: 

El pensamiento reaccionario no fue la obra de unos cuantos frailes traducien-
do autores extranjeros. Fue la obra de los grupos sociales y estamentos detenta-
dores de la administración religiosa, jurídica y militar luchando en la batalla polí-
tica contra la irrupción de una sociedad civil liberal y democrática, tanto en Cádiz,
como en Bayona. Fue, en este sentido la penetración conceptual victoriosa de la
sociedad estamental en la obra de la misma revolución por medio del derecho his-
tórico y la ortodoxia católica1. 
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Así, la cuestión fundamental para el pensamiento reaccionario va a ser
a raíz de las revoluciones liberales, la de como impedir que el Estado se
convirtiera en un peligro. El argumento era el siguiente: la Iglesia como
administración territorial y potencia internacional había perdido ya toda su
fuerza, de ahí que sólo una «construcción interna al Estado podría detener
la aspiración de todo Estado a un poder absoluto incluso por encima de la
Iglesia»2. El mal había pasado del corazón del hombre al corazón de las
instituciones3. Por ello, el pensamiento reaccionario se dedicará al estudio
de la soberanía. En este sentido, desde las Cortes de Cádiz hasta algunos
sectores del pensamiento reaccionario durante el franquismo, pasando por
la legitimación de uno de los bandos de la Guerra civil, el principio de so-
ciedad civil moderna se verá acosado por la ortodoxia católica y, conse-
cuentemente, por una idea de una comunicad histórica católica4. Para estos
sectores, España había sido formada como nación por la acción combina-
da de la fe católica y la monarquía. Ya en su momento, Balmes había afir-
mado: «Por lo que toca a materias religiosas no cabe en España transac-
ción: el catolicismo debe ser respetado y acatado en toda extensión de la
palabra»5. Catolicismo y Nación serán así los dos polos del pensamiento
antiliberal y conservador español. Frente a la Societas civilis sive res publi-
ca, el pensamiento reaccionario planteará la existencia de una nación his-
tórica católica y española sobre la que descansa el Estado. La soberanía es-
tatal no dependerá de la legitimidad o no de la Constitución vigente, sino
del cumplimiento con la tradición histórica propia del “estilo”6 español: la
católica. Sobre el catolicismo reposará “la civilización hispana”7.

Esta visión de la soberanía, desde el catolicismo, gozará de un momen-
to importante de recuperación durante los primeros años de la Guerra civil
española y tendrá su consolidación tras 19408. Durante este período el régi-
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2. Ivi, p. 47.
3. A. Rivera, Reacción y revolución en la España liberal, Madrid, Biblioteca Nueva,

2006, p. 23.
4. Para una visión general, véase P.C. González Cuevas, Historia de las derechas espa-

ñolas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
5. J. Balmes, Consideraciones políticas sobre la situación de España, en Id., Política

y Constitución, Madrid, C.E.C., 1988, p. 80.
6. Cfr. M. García Morente, Idea de Hispanidad, Madrid, Espasa-Calpe, 1961, pp. 40 y

ss.
7. J. del Burgo, Comunión Tradicionalista. Ideario, Pamplona, s.e., 1937, pp. 4-5.
8. Sobre los orígenes ideológicos del franquismo deben consultarse, entre tantos otros:

J. Jiménez Campo, El fascismo ante la crisis de la II República española, Madrid, Centro
de Investigaciones Sociológicas, 1979; R. Chueca, El fascismo en los comienzos del régi-
men de Franco: un estudio sobre FET-JONS, Madrid, Centro de Investigaciones Socioló-
gicas, 1983; R. Morodo, Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción Española, Ma-
drid, Alianza Universidad, 1985; A. Elorza, Las raíces ideológicas del franquismo, en Id.,
La modernización política de España. Ensayos de historia del pensamiento político, Ma-



men intentará por todos modos desarrollar un cuerpo intelectual y propa-
gandístico destinado a la legitimización del nuevo Estado y a la construc-
ción de un consenso esencial con el mismo9. En este contexto, el catolicis-
mo será considerado por la mayoría de sectores que apoyaron la subleva-
ción el elemento que se situaba en el centro de la españolidad10. La nación
católica y el derecho histórico pasarán a ser el ariete de ataque a la legiti-
midad republicana. La existencia de una presunta nación católica eterna se
constituirá en la fuente de legitimidad de la sublevación11. En la conferen-
cia de junio de 1938, García Morente afirma: «la falta más grave que un
gobernante puede cometer es la ruptura con la tradición»12. Según Moren-
te, España habría perdido su ser porque había roto su adhesión al pasado.
La II República, para el pensamiento reaccionario, había roto con la “filo-
sofía de la historia española”, se había descarriado porque se había alejado
del derecho histórico que recorre la historia de España según estos Auto-
res desde su fundación. ¡España era Católica!, y no cabía otra posibilidad13.
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drid, Ediciones Endymion, 1990, pp. 433-455; A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatoli-
cismo en España, Madrid, Alianza, 1992; J.L. Rodríguez Jiménez, La extrema derecha es-
pañola en el siglo XX, Madrid, Alianza, 1997 y J. Palacios, La España totalitaria. Las raí-
ces del franquismo, 1934-1946, Barcelona, Planeta, 1999.

9. Son diversos los estudios que insisten sobre el dirigismo cultural y propagandístico
en el “Nuevo Estado”. Cfr. F. Sevillano Calero, Propaganda y medios de comunicación en
el franquismo, 1936-1951, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, y,
del mismo autor, Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2000; Propaganda y dirigismo cultural en los orígenes del Nuevo
Estado, en “Pasado y Memoria. Revista de historia contemporánea”, 2002, n. 11, pp. 5-77.
Además del trabajo de R. Tranche y V. Sánchez-Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria,
Madrid, Cátedra/Filmoteca Española, 2000, en el que se pone en evidencia la capacidad del
régimen para forjar símbolos a través de una retórica visual y discursiva que consiguió el
consentimiento de la sociedad. Las disputas políticas de las distintas fuerzas dentro del mis-
mo serían también luchas por el dominio de un espacio simbólico de poder en el nuevo Es-
tado a través del control de las recién creadas instituciones. La situación inicial de la pren-
sa falangista aparece expuesta en E. González Calleja, La prensa falangista y la prensa del
Movimiento y del Estado, consideraciones sobre su origen y desarrollo, en M. Tuñón de
Lara (dir.), Comunicación, cultura y política durante la II República y la Guerra civil, t. II,
Bilbao, Universidad del País Vasco, 1990, pp. 495-517.

10. Cfr. J.M. Cuenca Toribio, Nacionalismo, Franquismo y Nacionalcatolicismo, Ma-
drid, Editorial Actas, 2008. Es importante destacar aquí el proceso de “nacionalización ca-
tólica” que la Falange sufrirá a partir de la Unificación y del nombramiento de Arrese. Para
todo ello, I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons, 2003, pp. 311 y ss.; J.M. Thomàs, Fascismo y fascistización en el régimen
franquista 1937-1945, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 278-281.

11. Cfr. J. Corts Grau, Motivos de la España eterna, en “Revista de Estudios Políticos”,
1943, n. 9-10, pp. 1-40.

12. M. García Morente, Idea…, cit., p. 47.
13. Bajo este marco de debate se puede inscribir la siempre abierta querella sobre la na-

turaleza del régimen franquista, cuya bibliografía sería amplísima de enumerar. Una recen-



La nación no podía subordinarse al Estado, cuando es la nación la que pre-
cedía al Estado14. Luis de Valle Pascual, en una obra de 1937 lo dirá de una
manera no muy distinta: «La Nación creará al Estado y el Estado creará, a
su vez, la Nación. Se elevarán así, los intereses supremos y permanentes
de la raza hispánica, sus valores eternos, su significación característica en
el mundo»15.

La II República carecía, por tanto, de legitimidad, por haberse desvia-
do de los valores históricos españoles. Y el Estado sólo tendría oportuni-
dad como servidor de la nación, anterior e independiente de él, construida
a base de siglos de lucha por el catolicismo: pues sólo en este último repo-
saba la “civilización hispana”. De ahí que algunos de estos sectores, sobre
todo desde aquellos de “Acción Española”16, consideren el legado de Me-
néndez y Pelayo como el más adecuado para la reparación de la tradición
nacional17. El nuevo nacionalismo que emergía de la guerra, “puramente
defensivo”, podía seguir descansando sobre la filosofía contrarrevolucio-
naria, de Donoso, de Balmes, de Vázquez de Mella, de Maeztu y, por su-
puesto, del propio Menéndez Pelayo18.

En este marco se inscribe la obra de José Solas, cuya carrera nos es
prácticamente desconocida, aunque recientemente hemos averiguado que
con el paso del tiempo acabaría de profesor de la Reina Sofía de España en
la Universidad Autónoma de Madrid tras la restauración borbónica19. De
él, es sabido que con anterioridad a la Guerra tenía la intención de realizar
la tesis sobre Menéndez y Pelayo, y que se alistó al Ejercito nacional. Ade-
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sión de esta cuestión en: I. Saz Campos, Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de
Valencia, 2004, especialmente el capítulo 9; L. Casali, Franchismo. Sui caratteri del fa-
scismo spagnolo, Bologna, Clueb, 2005, cap. 1, y la obra conjunta editada por J.M. Thomàs,
Franquisme/Feixisme, Reus, Fundaciò d’Estudis Socials Joseph Recasens, 2001.

14. X.M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica duran-
te la Guerra Civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 190.

15. L. del Valle, El Estado nacionalista totalitario autoritario, Zaragoza, Atheanarum,
1940. Luis del Valle es un autor olvidado que pasó del pensamiento regeneracionista costis-
ta al totalitario. Véase X.M. Núñez Seixas, op. cit., pp. 202 y ss. 

16. Sobre “Acción Española”, además de la tradicional obra de Morodo ya citada, cabe
destacar P.C. González Cuevas, Acción española. Teología política y nacionalismo autori-
tario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998; Pensamiento conservador español.
Ideas políticas de Maeztu, Maurras y Schmitt, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

17. Cfr. M. Gascón, Menéndez y Pelayo y la tradición y los destinos de España, S.L.
(Palencia), Imprenta “El Día de Palencia”, 1937. Me permito remitir a mi introducción a
esta obra en la Biblioteca Virtual Saavedra Fajardo de Pensamiento Político Hispano, Otra
regeneración católica. A propósito de M. Gascón, Menéndez Y Pelayo y la tradición y los
destinos de España, Murcia, BSF, 2010: <www.saavedrafajardo.um.es>.

18. I. Saz Campos, España…, cit., p. 171.
19. Para un nota biográfica más completa se recomienda consultar la entrada a José So-

las en el índice de autores del Proyecto Filosofía en español [en línea]: <filosofia.org>.



más, conocemos que se doctoró en 1940, con una tesis sobre El concepto
de nación en la historia del pensamiento español de los siglos XIX y XX,
dirigida por el historiador falangista Manuel Ballesteros Gaibrois, defen-
dida ante un tribunal formado además por Pío Zabala Lera, Jesús Pabón
Suárez de Urbina, Joaquín de Entrambasaguas Peña y Luis de Sosa Pérez.
En cuanto a su formación, combinó su doctorado en Filosofía y Letras con
la formación en derecho, y en plena Guerra civil participó en los “Cursos
para extranjeros” organizados por el ministerio de Educación Nacional en
Santander, en el verano de 1938, donde pronunció una conferencia, que
terminada la guerra se publicó como libro: José Solas García, La Nación
en la filosofía de la revolución español (Madrid, Editorial Fax, 1940). Esta
obra se completa con Dos artículos de “Misión” sobre el concepto de Im-
perio, que sería el preámbulo a dos estudios del Autor titulados Mar e Im-
perio, publicados en los meses de marzo y junio en la revista “Misión”.
También tenemos constancia20 que participó en 1956 en Ginebra en la IX
Conferencia de “Reuniones Internacionales” acerca del tema “Tradición e
Innovación”, en la que Solas disertó sobre las relaciones culturales de Es-
paña con el mundo árabe, con motivo de la conferencia del profesor Bam-
mate. En estas conferencias también participaron Juan Estelrich, invitado
especialmente en calidad de miembro del Consejo ejecutivo de la UNES-
CO, Antonio Tovar y Enrique Canito, director de la revista “Ínsula”. El dia-
rio además nos informa que: «El señor Estelrich intervino al ser discutido
el tema de humanismo cristiano a propósito de la conferencia de Daniel
Bops y a propósito, además de las conferencias de los profesores Martin,
Bayet y Pierne. Se refirió, principalmente, al desarrollo de los renacimien-
tos innovadores dentro de la tradición occidental».

En cuanto a la obra que va a centrar nuestro análisis, La Nación en la
filosofía de la revolución, es un conato del Autor de buscar el precedente
de la «revolución nacional» en el «orden del pensamiento»21. Para Solas,
la base de la que emana el “Movimiento” es la catolicidad de España, «so-
lución doctrinal a los problemas del Mundo». Desde su punto de vista, el
Estado republicano había permanecido ajeno a la esencia española, y era
necesario volver a la “idea nacional eterna” disuelta en la filosofía de los
Balmes, Donoso Cortés, Menéndez y Pelayo, Vázquez de Mella, Víctor
Pradera o José Antonio Primo de Rivera, para rectificar «el torcido cami-

20. Las reuniones internacionales. En la de París ha intevenido Don Juan Estelrich,
“La Vanguardia española”, 28 de septiembre de 1956, p. 12.

21. En el mismo sentido, el Autor resaltó que su aspiración era «demostrar cómo el Al-
zamiento del 18 de julio, con el ‘Dios y España’ en la mente de todos los españoles, tenía
una profunda razón de ser en el alma nacional» (J. Solas, La Nación en la filosofía de la re-
volución española, Madrid, Editorial Fax, 1940, p. 15). En adelante para las referencias a
esta obra se indicará sólo el número de página entre paréntesis.
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no que había seguido en las últimas centurias»(11). Un mal que comenzó
con la revolución religiosa del siglo XVI, con la Reforma, que, mediante
el dogma del libre examen introdujo los principios antisociales y antirreli-
giosos22. El abogado tratará de recoger el relevo de los pensadores reaccio-
narios españoles y acoplarlos al «más reciente pensamiento político».

Con todo, el trabajo que presentamos examina en el marco de la obra
del ignorado José Solas el entrecruzamiento de estas perspectivas en los
años clave de la construcción de la dictadura franquista bajo una perspecti-
va de historia de los conceptos políticos23. Durante esta época, nacionalca-
tólicos y nacionalistas de Falange combatirán vivamente para copar los
distintos órganos de gobierno del Estado escrutando su legitimidad históri-
ca en las fuentes del pensamiento político y filosófico español. Al mismo
tiempo, las diversas “familias” aspirarán a hacerse con los restos ideológi-
cos del cadáver de José Antonio para proyectarse como garantes teóricos
sobre el “Movimiento” vencedor de la Guerra civil24. En este sentido, el
ensayo de José Solas, pese a la limitada proyección histórica de la que ha
gozado, simbolizará el esfuerzo intelectual que desde los discípulos de
“Acción Española” se va a llevar a cabo por la conquista real del nuevo Es-
tado. Como acertadamente ha indicado Ismael Saz: 

Bien dotada y preparadas para esta conflictiva disputa de territorios ideológi-
cos estaban las gentes de “Acción Española”. Mal que bien, la revista había cum-
plido aquella función de construcción de una doctrina contrarrevolucionaria cohe-
rente y con capacidad de influir que algunos de sus hombres habían parecido año-
rar en 193125.

Además, la propia trayectoria profesional posterior de Solas será mani-
festación inmediata del ideal de burguesía española aperturista que con el
paso de los años emergerá de aquellos hombres lectores de Maeztu26. El
trabajo que se analiza, según comentario del propio Autor, sería también
publicado en la revista “Hansische Hoshschul-Zeitung”, de enero de 1939,
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22. A. Rivera, op. cit., p. 26.
23. Cfr. G. Duso, Historia conceptual como filosofía política, en “Res Publica”, 1998,

n. 1, pp. 71 y ss., y S. Chignola, Historia de los conceptos, historia constitucional, filoso-
fía política. Sobre el problema del léxico político moderno, en “Res Publica”, 2003, n. 11-
12, pp. 27-67, entre otros. Podríamos incluir los trabajos de los españoles José Luis Villa-
cañas y Antonio Rivera entre los desarrollos más fértiles de una historia de los conceptos
políticos orientada al presente y atenta a los peligros de ideologización y sublimación de
las expectativas.

24. Cfr. L. Casali, José Antonio Primo de Rivera Teorico fascista. La fortuna di una
costruzione mitica, en J.M. Thomàs (ed.), Franquisme/Feixisme…, cit., pp. 53-79.

25. I. Sanz, España…, cit., pp. 16-165.
26. Cfr. J.L. Villacañas Berlanga, Ramiro de Maeztu y el Ideal de Burguesía en España,

Madrid, Espasa-Calpe, 2000.



en un número titulado Nueva Europa, y posteriormente en la revista de la
Universidad Católica de Washington, “The Thomist”.

1. «Nuestra revolución nacional también ha venido precedida de un movi-
miento anterior en el orden del pensamiento» 

Para José Solas, la sublevación era la manifestación histórica de la exis-
tencia de la esencia eterna de España. Una esencia eterna que se manifies-
ta en el campo de la ideas y que, según Manuel García Morente, constituye
la filosofía de la historia de España, en tanto ésta no es histórica sino in-
temporal27, y en tanto define la sustancia española que permanece idéntica
a través de los tiempos. La Nación española será, para el sacerdote, una
“unidad de vida” que se manifiesta en los hechos. Por ello, para nuestro abo-
gado, el levantamiento del 18 de julio va a ser el hecho que prueba en la tra-
yectoria española que constituye su “nacionalidad”. Es la manifestación
viva de la “esencia eterna”. En línea con lo que sosteníamos al comienzo
del trabajo, escribe Solas: «No cabe entre ideas de distinto orden lógico,
sino la sustitución íntegra; y la finalidad, dotar a la sociedad y al Estado del
mismo ideal que sustenta la fuerza social que impone» (20). El golpe se le-
gitima, por tanto, en una filosofía de la historia que redescubre la esencia
española “auténtica”. Y que implica «el triunfo exclusivo del uno con el ani-
quilamiento del otro» (20). Para la historia, Franco lo había enunciado ya
en unas declaraciones publicadas en “The New York Times Magazine”, a
finales de 1937: «España tiene su propia tradición»28; y en un discurso a tres
semanas del fin de la guerra explicita: «Es la política tradicional de España,
la de la Iglesia española, la del hogar, la de la familia y la del sentido cató-
lico»29. Frente a la Nación, la República, el elemento extranjero que hay eli-
minar30. Y precisamente oímos decir a García Morente:

La nación, al darse cuenta de que se pretendía asesinarla, ha reaccionado del
modo más espléndido. Agrupándose en torno del ejército, ha puesto en tensión to-
das sus energías de resistencia, de afirmación y ha logrado la victoria. La victoria
no sólo en los campos de batalla, sino en la obra magnífica de la reconstrucción
nacional, que, paralelamente a la reconquista, se prosigue en las pacíficas o paci-
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27. M. García Morente, Idea…, cit., p. 174.
28. F. Franco, Declaraciones hechas a William P. Carney, publicadas en “The New York

Times Magazine”, 26 de diciembre de 1937, en Palabras del Caudillo, Madrid, Edicciones
de la Vicesecretaría de Educación Popular, 1943, pp. 406-407.

29. F. Franco, Discurso del 20 de abril de 1939 en Granada, ivi, pp. 406-407.
30. «La obra revolucionaria de la república se debe al movimiento cultural extranjeri-

zado y acatólico iniciado por Sanz del Río en el siglo XIX y seguido después disciplinada-
mente por Giner de los Ríos y por los ‘intelectuales’ contemporáneos» (22).



ficadas regiones del interior. Ahora todos esos afanes de casi medio siglo, todas
esas aspiraciones cruelmente defraudadas desde 1898 están encontrando su forma
netamente española. El movimiento nacionalista actual no es sino la conclusión
del movimiento nacionalista iniciado en 1899, a raíz de la pérdida de las colonias.
Conclusión y al mismo tiempo triunfo y pleno desenvolvimiento porque ahora, en
la prueba de fuego, aquilatada por el esfuerzo, el sacrificio y la muerte, es cuando
la emoción nacional y patriótica española puede ya encontrar su forma definitiva
y vivaz, que conduzca a la patria y a los más altos destinos31.

Se levantaba así el pasado eterno frente al presente accidental, invo-
cando incluso la doctrina de la guerra justa de Francisco de Vitoria. Así lo
hacían el padre Getino o el rector de la Universidad de Oviedo Sabino Ál-
varez-Gendín, mientras que la propaganda vendía España a Rusia32. La au-
téntica España sólo podía ser la de los pensadores nacionales. De ahí que
escriba nuestro Autor: «Con el Alzamiento Nacional del Ejército y del pue-
blo español, el 18 de julio de 1936, comenzó el triunfo de la Revolución
Nacional Española contra un orden antiespañol» (23), ahora que la Repú-
blica no era más que la continuidad de las formas de pensamiento extran-
jeras que habían ido entrando en España desde la Reforma, y que habían
causado el declive del Imperio. La historia de España se revelaba, para el
pensamiento reaccionario, como una serie de esfuerzo de “ascesis nacio-
nal”33 contra “lo otro”, contra lo no cristiano, lo descarriado del mundo.
Europa no era para este pensamiento la solución, sino el problema. «Espa-
ña no necesitaba europeizarse»34, necesitaba refugiarse en sí misma, y re-
memorar la tradición que la habían llevado al esplendor. Y ésta para Solas
se manifestaba en los textos de Balmes, Menéndez y Pelayo, Donoso Cor-
tés, Aparisi Guijarro, Vázquez de Mella, Pradera, Maeztu y José Antonio
Primo de Rivera35. «El fin estaba claro: devolver a España al sentido cató-
lico y nacional de su civilización» (23).
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31. M. García Morente, Orígenes del nacionalismo español. Conferencia pronunciada
en el Teatro Solís de Montevideo el día 24 de mayo de 1938, bajo los auspicios de la Insti-
tución Cultural del Uruguay, Buenos Aires, s. e., 1938, p. 44.

32. X.M. Núñez Seixas, op. cit., p. 243.
33. M. García Morente, Idea…, cit., pp. 216-218.
34. Ivi, p. 226.
35. El eco en esta obra de Pradera, Maeztu y José Antonio Primo de Rivera se utiliza-

rá para dar un matiz más revolucionario al tradicionalismo católico. Así, el pensamiento de
Pradera será adoptado por el mismo Franco como ejemplo de concepción corporativa, tradi-
cional y a la vez católica de la nación. El dictador prologará la edición póstuma de sus obras
completas (V. Pradera, Obra completa, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1945, vol.
1, pp. V-XII).



2. «En torno al problema de la persona y la personalidad» 

La tradición reaccionaria que se recupera, como hemos visto, es la de
Donoso Cortés, Balmes, Vázquez de Mella, Menéndez Pelayo y, como
puente entre el siglo XIX y el XX, Ramiro de Maeztu. Pero también se re-
dime la línea de la llamada “Filosofía Perenne”, «que es la única fomenta-
da por la Iglesia católica y se identifica con la tradición filosófica españo-
la»36. Se seguirá, según Gregorio Morán37, la pauta que había marcado el
motu proprio de Pío X en 1914, en el que se declaraba a Tomás de Aquino,
el “doctor Angelicus”, máxima autoridad doctrinal de la Iglesia católica.
De este modo, el primer paso que va a dar José Solas, para fundamentar su
estudio, va a ser en el terreno de la metafísica. Para nuestro abogado, «lo
que la persona es para el individuo es la nacionalidad para un pueblo» (29).
De este modo, la recuperación de Santo Tomás de Aquino se produce bajo
la suerte de la diferencia que el aquinate lleva a cabo entre «la materia y el
espíritu». El hombre será, para Santo Tomás, un compuesto de espíritu y
materia, pero el espíritu no es la mera forma del cuerpo, que perece con él;
es su espíritu, pero le da además el ser y la individualidad: el hombre exis-
te y es individuo por el alma. La forma será «el principio de determinación
y especificación» (31), porque la materia física sólo puede recibir una for-
ma, que la constituye y la determina. Y por tanto, el espíritu constituirá un
fin en sí mismo, al tratarse de un ser independiente, relativamente absolu-
to en sí mismo. Para Solas, que sigue al autor de la Suma Teológica, en el
espíritu existe una necesidad apremiante a la plenitud del Ser, que es Dios.
«De esta manera, consolidando la persona, su permanencia y su distinción,
es decir, su ser, por la participación de la Vida divina, habrá llegado a la
plenitud de ser que es posible alcanzar por criatura que no es Dios» (33).
El acabamiento de la persona será lograr la identidad del ser y el valor. Vi-
vir será vivir plenamente. Vivir es haber pasado de ser a valor. «Es ser ple-
namente», porque la suprema realidad ontológica, para Solas, es la del va-
lor. A partir de ahí, nuestro Autor describirá la persona «como el ser capaz
de vivir», capaz de valer. Lo que implica una ordenación del ser al servi-
cio del espíritu38. «Al decir valor ha de entenderse, hablando de este mun-
do, todo concepto de consistencia y ordenación al servicio del espíritu»
(36). La actividad de la persona será realización en sí del valor. Su vida ha-
rá referencia a una vida futura que tiene como fin el restablecimiento de la
unidad e identidad en la persona humana. Dicho de otra manera, para Solas

36. G. Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Ma-
drid, Tusquets Editores, 1998, p. 123.

37. Ivi, p. 123.
38. «El actuar la persona era vivir, y la vida permanente era identificación del ser con

el valer» (36).
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la persona ha de cumplir en sí valores que signifiquen un fortalecimiento
de su unidad en el ser y de su permanencia (37). Esta elevación de la vida
al ser es el Destino39. De modo que la persona será la el único Ser que en-
cuentra en sí mismo su propia finalidad. Al equiparar persona y nacionali-
dad, Solas pretende enunciar que el fin de ambos se encuentra en sí mismo,
en perseverar en su ser, pero no al modo spinoziano como tantas veces se
ha defendido para los nacionalismos, sino tomando como base el modelo
tomista. Solas plantea de este modo una metafísica de la persona y la na-
ción basada en Tomás de Aquino, cuya misión no será otra que «dar gloria
a Dios» (39), en tanto persona será la realización del valor: 

El hombre, persona porque tiene la posibilidad de satisfacer dentro de sí mismo
las ansias del Ser, también puede crear para él. La persona humana da a las cosas
una forma y las pone así a su servicio. La persona humana también crea un mundo
cuya ley fundamental ordena todo al destino personal (39). 

De ahí que la persona deba usar las cosas materiales para el cumpli-
mento de su destino; y de ahí que el Estado, como producto de la «congre-
gación de los hombres», como escribe el aquinate, esté orientado también
al cumplimiento del valor de la Persona. «Podríamos decir que la persona
es un ser y el mundo que vive su vida: el mundo de los seres unidos en un
destino común, el es el fin de la persona» (40). O lo que es lo mismo, el
destino de la persona está establecido por Dios, por quien encuentra el mo-
do de obtener el fin superior, y por quien es capaz de unir a su fin a otros
seres que ordena en mundo. Si para el tomismo el Estado es un producto
de la naturaleza, también lo será la ley del Estado, o sea, la ley positiva, la
cual, no obstante, deriva de la ley natural, por lo que ha de estar de acuer-
do con ella; para el pensamiento reaccionario la ley positiva deberá estar
de acuerdo con el derecho histórico, que no es otro que la manifestación
en la Historia de la esencia nacional eterna, en el caso español, católica. 

3. «Consecuencias que para el concepto de persona trae que el hombre
sea sociable»

Como veíamos en el apartado anterior, nuestro Autor nos planteaba la
necesidad de la sociabilidad del hombre para la consecución de su destino
en cuanto Persona. Su misión exige sociedad. Escribe Pradera: «Una vez en
la vida sin el amparo y auxilio de sus progenitores fatalmente moriría»40. El
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39. «Su misma existencia envuelve una finalidad ajena a él; por tanto una utilidad un
valor» (38).

40. V. Pradera, El Estado nuevo (1935), Madrid, Cultura Española, 19372, p. 93.



hombre debe trabajar para lograr la realización de sus valores, para lo cual
dispone de los objetos materiales y de la palabra. Solas cita a Balmes: «Para
el desarrollo de las facultades intelectuales y morales es necesaria la pala-
bra: luego los hombres sin lenguaje no pudieron llegar a concebirla»41. A
través del lenguaje, el hombre crea sociedad. Y a través de ella el hombre
desarrolla su personalidad, pero se da el caso de que cada persona realiza
mejor aquellos valores que mejor responden a su instancia personal (53).
Según prevalezcan unos valores sobre otros, los individuos se dedicarán a
una determinada actividad con mayor perfección. «Esta finalidad de desa-
rrollo de la actividad humana, de cada hombre, ordena la actividad de la
asociación humana en vida colectiva, llamada así por ser un conjunto de ac-
tos vitales y creadores de la persona humana» (52). Nuestro Autor vuelve a
citar a Balmes: «Cada cual ha dedicarse a la profesión para la cual se sien-
te con más aptitud»42. El hombre necesitará la sociedad para progresar y pa-
ra desarrollar su personalidad. Ami modo de ver, José Solas perfila una cier-
ta idea de corporativismo cristiano, basado en restaurar un orden social ca-
tólico, es decir, una armonía providencial entre los diversos elementos de la
sociedad y las funciones que tienen asignadas. En este planteamiento, la
Iglesia actúa como guía y el ideal civilizador es el reino de Dios; mientras
que el papel del Estado consistirá en tutelar la restauración corporativa de
acuerdo a los principios de caridad y justicia social de la Iglesia43. Este tipo
de corporativismo acerca a Solas a su querido Maeztu, a Calvo Sotelo, y a
Pradera. Como en su día señaló Villacañas, la tesis organicista del vasco
viene a imitar la forma de vida, pero no se tratará de un organicismo que se
inspire en la modernidad de la propia ciencia biológica, ni en teorías evolu-
tivas, sino, como veníamos defendiendo, en el organismo moral que los atri-
butos divinos tienen en Dios44. Solas no lo puede decir más claro: «El desa-
rrollo de la persona pide una organización social que será sólidamente cons-
truida sobre la base de que cada hombre realice la misión que su naturale-
za le es más fácil» (56). Sólo en base al principio corporativo, argumenta el
abogado, podrá desarrollar el hombre su libertad45. Por ello, nuestro Autor
igual que Maeztu, denunciará a la vez el principio liberal y el Estado que

41. J. Balmes, Filosofía elemental. Ideología Pura, citado en J. Solas, op. cit., p. 49.
42. Ibidem.
43. Cfr. M.A. Perfecto García, Panorama de la idea corporativa en Europa hasta los

años 30 del siglo XX, en “Studia Histórica. Historia contemporánea”, 1984, n. 4, vol. II, pp.
157-168.

44. J.L. Villacañas Berlanga, Ramiro…, cit., p. 199.
45. «No creamos que la sociedad tiene como fin realizar únicamente valores materia-

les para satisfacer la necesidades físicas, cuyos estudios incumben a la Economía Política.
La sociedad que pide la naturaleza humana tiene como fin proporcionar a la persona hu-
mana la posibilidad de obtener todo el perfeccionamiento que le es dado lograr en esta vi-
da temporal» (61).

Nación y misión en un epígono del nationalcatolicismo

97“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 87-106



quiera convertirse en Leviatán46. El Estado debe plegarse a la voluntad de
Dios, en tanto se constituye sobre la base de la persona que persevera en su
ser. «Y así como Dios gobierna las cosas y los acontecimientos, así hace na-
cer los hombres y les señala la particular misión para el bien de todos sus
semejantes» (58). Se atisba ya el refugio carismático de Franco en tanto
guiado por la Providencia divina. Su misión entronca con la esencia eterna
de España en la medida que ésta ha sido desvencijada. García Morente en
El Pontificado y la Hispanidad, al enunciar las características del español
escribe: «Obedecerá gustoso a un jefe que tenga las condiciones persona-
les, físicas, morales intelectuales o metafísicas de auténtico jefe. A este jefe
real le obedecerá con disciplina interna»47. Siendo aquellas características
metafísicas, a nuestro entender que el jefe, el caballero cristiano, «es por en-
cima de todo paladín de la Iglesia»48; es decir, debe ser fiel al Destino que
Dios le ha impuesto. Posteriormente, Giménez Caballero construirá la figu-
ra del Caudillo como enviado providencial de Dios para librar a España de
todos sus males49.

4. «La misma realidad del mundo presente, pues, el hecho de que el desti-
no universal de toda la Humanidad se ha reducido a los límites de un gru-
po, constituyendo una unidad de destino universal» 

Si la persona es al individuo, lo que la nacionalidad a pueblo, la socie-
dad igual que la persona tendrá un fin que será perseverar en su ser. De esta
manera, aplica Solas la concepción tomista a la sociedad, bajo el filtro del
pensamiento reaccionario del siglo XIX español. «El fin de la sociedad es
la realización de un sistema de valores que se refieren al ser integro de la
persona humana» (61). E igual que existen diferentes individuos atendien-
do a los diferentes valores que cada hombre lleva a cabo, para José Solas
existirían diferentes sociedades políticas según la primacía de unos valo-
res sobre otros. En base a los valores, y a su desarrollo, que una determi-
nada comunidad política posea, se constituyen las diversas fracciones de
la Humanidad en sociedades particulares. Cada una de estas sociedades
particulares, en la que predominan unos valores y que realizan una misión,
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46. En El Estado nuevo, escribirá Víctor Pradera: «La Nación, que es una realidad, no
es, sin embargo, un Leviathan» (Id., El Estado nuevo…, cit., p. 201).

47. M. García Morente, Idea…, cit., p. 121.
48. Ivi, p. 127.
49. Sobre el ideario propagandístico y literario creado a raíz de la Guerra civil, L.S.

González, R.M. Martín de la Guardia, G.A. Pérez Sánchez, El final de la Guerra Civil: la
literatura en la conformación ideológica del Nuevo Estado, en “Investigaciones históricas:
Época moderna y contemporánea”, 1989, n. 9, pp. 99-138.



recibe el nombre de Nación (64). Víctor Pradera nos vendrá a decir de la
Nación que «en consecuencia, es la sociedad mayor, concreta y particular,
dentro de la cual un hombre alcanza su destino temporal, peculiar por natu-
raleza de la sociedad universal humana»50. García Morente nos comenta-
rá que «la nación no es naturaleza; y ni la biología, ni la lingüística, ni la
geografía dan cuenta integra y exhaustiva de lo que es una nación». Para
el sacerdote, será una imagen construida del pasado, del presente, y del fu-
turo en cuanto esencia eterna. José Solas, por su parte, nos remitirá a la de-
finición de José Antonio Primo de Rivera de nación como «Unidad de Des-
tino en lo universal», en tanto «se da el hecho de que el destino de toda la
humanidad se ha reducido a los límites de un grupo» (64). Esta definición,
y bien lo explica Solas (65), deshace cualquier confusión que pueda darse
entre Nación y Estado. El Estado no debía ser como el liberal, un agrega-
do de intereses individuales, sino una comunidad orgánica de cooperación.
En palabras del Autor: «Si la Nación es ideal de perfección, no hay auténti-
ca nacionalidad, podrá haber Estado, si la forma de un ideal negativo» (76).
El Estado no podía ser el republicano, en tanto desvío de la Tradición. El
Estado debía ser nacional, y por tanto católico. En correspondencia con la
Persona, la nación debía aspirar a lo máximo del ser que es el Imperio, o
lo que es lo mismo: «La plenitud histórica de los pueblos»51, en palabras
de José Antonio Primo de Rivera. En síntesis, nuestro Autor viene a reavi-
var, como ahora veremos, un concepto de nación de tipo misional, basado
en la idea de comunidad de destino que formuló José Antonio, bajo el lega-
do de Ortega52.

5. «Sobre ‘la naturaleza del destino que constituye el fin nacional’ y por
qué ‘el concepto de nacionalidad no es exactamente el mismo de persona-
lidad’» 

El Imperio, en su carácter nacional, será el elemento que permita afir-
mar la plenitud nacional de España. A partir de ahí, el Autor nos dará los
justificaciones que en el “orden del pensamiento” español se han dado so-
bre el Destino. En este sentido, el abogado recoge los comentarios que han
llevado a cabo Donoso Cortés, Menéndez y Pelayo y Vázquez de Mella,
entre otros. En síntesis, nos dirá que lo que compendia la idea del Destino
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50. V. Pradera, El Estado nuevo…, cit., pp. 112-113.
51. J. Novella, El pensamiento reaccionario español (1812-1975). Tradición y contra-

rrevolución en España, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 185.
52. Cfr. F.J. Conde, La idea actual española de nación, en Escritos y fragmentos polí-

ticos, vol. I, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1974, pp. 323-364; X.M. Núñez Seixas,
op. cit., pp. 198 y ss.



de la nación, en el caso español, va a ser la idea de empresa común uni-
versal: el catolicismo. El Imperio será la elevación al grado de civilización
del Destino compartido. La nación será la sociedad suprema temporal exi-
gida por la naturaleza del hombre como plenitud de acuerdo a los valores
espirituales (75-77). En la misma línea, afirma Donoso Cortés:

yo no me opongo a los intereses materiales ni al orden material: el orden ma-
terial es una parte constitutiva, aunque la menor del orden verdadero […]. El or-
den verdadero consiste en que se proclamen, se sustenten y se defiendan los ver-
daderos principios políticos, los verdaderos principios religiosos, los verdaderos
principios sociales53.

La Nación, según nuestro Autor, se afirma a través del ideal de perfec-
ción que es Dios, como sociedad política. Se trata, como vemos, de una ape-
lación imperial más retórica que práctica54, que, mediante la figuración de
una misión, permita crear una homogeneidad interna. La idea era la cons-
trucción de una empresa común por encima de las divisiones territoriales y
de clase. Ya José Antonio Primo de Rivera había dicho en las Cortes en
1934: «Por eso el verdadero patriotismo es el patriotismo de la misión, el
patriotismo de lo trascendental»55. En el fondo, y siguiendo a Schmitt56, lo
que se pretende es construir la conciencia de ser una comunidad con el
mismo destino y la sensación de ser distintos de los demás pueblos.
Mussolini, a quien cita Schmitt y también Solas, en su discurso de octubre
de 1922 dijo: «Hemos creado un mito; el mito es fe, noble entusiasmo; no
tiene por qué ser una realidad; es un impulso y una esperanza, fe y valor.
Nuestro mito es la nación, la gran nación que queremos convertir en una
realidad concreta». Las palabras son de Schmitt: «los mitos más fuertes
reposan en lo nacional». Solas también va a acometer la idea de una co-
munidad de destino nacional: «El ideal nacional seguirá siendo valor, por-
que significa el ideal de perfección que la humanidad siempre ha persegui-
do en la historia, y que más o menos, obtiene en su vida, el cual es su fin
natural o temporal» (78). Pero a diferencia de Schmitt, para quien en la for-
mación del nacionalismo actúan diversos elementos, como la raza, la len-
gua, la geografía, Solas considerará estos elementos propios de los Estados
totalitarios como materialistas y panteístas, pues él sólo va a reconocer a
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53. J. Donoso Cortés, Discurso sobre la situación de España, pronunciado en el Con-
greso el 30 de diciembre de 1858, en Id., Discursos parlamentarios, Colección Grandes
Oradores, ordenados y con un prólogo de D. Julio Burell. Notas y observaciones de D. Juan
Bautista Catalá y Gavilá, Madrid, 1915.

54. Cfr. X.M. Núñez Seixas, op. cit., p. 210.
55. J.A. Primo de Rivera, Sobre Cataluña. Discurso en la sesión de Cortes de 4 de enero

de 1934, en A. del Río Cisneros (comp.), Obras Completas de José Antonio Primo de Rive-
ra, Madrid, Editora Nacional, 1950, pp. 259-260.

56. Cfr. C. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 94 y ss.



Dios como fuente de derecho y deberes, y a la persona como sujeto de dere-
chos inalienables57. Admitirá que la nación está unida al destino a través de
la naturaleza, sin embargo la nación será más que un territorio. Ramiro de
Maeztu había señalado precisamente: «la Hispanidad no habita una tierra,
sino muchas y muy diversas»58. Y Vázquez de Mella expresa de manera
similar: «La Patria no la forma el suelo que pisamos, ni el sol que nos alum-
bra, ni la atmósfera que respiramos»59. La tierra será sólo una condición
necesaria para la existencia y la vida de la Nación pero no la determinante;
justamente desde el falangismo se sostenía que «nosotros ya no entendemos
que una Nación no es ya meramente el atractivo de la tierra donde nacimos,
no es esa emoción directa y elemental que sentimos todos en la proximidad
de nuestro terruño»60. Pero la nación está también más allá de las razas: «La
unidad de raza, que es la más profunda, tampoco explica doctrinalmente el
hecho de la existencia de múltiples sociedades políticas reducidas o nacio-
nes» (93). Sin embargo, escribe Solas, la unidad de raza es consecuencia de
la unidad nacional, y la verdadera nacionalidad llevará a la asimilación
racial. La Nación, como venimos diciendo, será pues ideal de perfección,
más allá de la raza, el suelo o la lengua (92). La persona no desarrolla todos
sus valores en la Nación, sino que los realiza en sí misma (80). Lo que nos
quiere decir Solas con esto, es que la persona no puede darse a cualquier
tipo de misión nacional, puesto que algunas naciones, por muy nacionalis-
tas que sean, aquellas que están unidas por la raza, la lengua o la geografía,
no posibilitarán que la persona alcance su plenitud. De ahí, que el joven
abogado distinga diversos tipos de nación, según los ideales colectivos que
la muevan61. Donoso Cortés apunta: «Siempre hay en las naciones un prin-
cipio que las domina: bajo su inspiración se lanzan los pueblos a la arena,
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57. Como en su momento indicó el profesor Elías Díaz, la filosofía política del nuevo
Estado, conforme a los acontecimientos, pronto intentó diferenciarse de la propia de los es-
tados totalitarios (E. Díaz, Pensamiento español 1939-1973, Madrid, Editorial Cuadernos
par el Diálogo, 1974, pp. 34 y ss.). El caso sintomático quizás sea el de Alfonso García Val-
decasas, antiguo discípulo de Ortega y Gasset, que luego terminaría en el campo monár-
quico. Para este Autor: «Por encima del Estado hay un orden moral de verdades y precep-
tos a que él debe atenerse» (A. García Valdecasas, Los Estados totalitarios y el Estado espa-
ñol, en “Revista de estudios políticos”, 1942, n. 5, pp. 5-32).

58. R. de Maeztu, Defensa de la Hispanidad (1934), Madrid, Rialp, 2001, p. 98. Solas
no recoge con abuso la idea de Hispanidad, pero su «nación como misión» se define en la
línea del vasco. Para aquél, la Hispanidad no es una raza ni una entidad jurídica, es una mi-
sión histórica que enlaza con el catolicismo y que se enfrenta tanto al «bolchevismo, de una
parte, y con el imperialismo económico extranjero, de la otra». Para este tema, es de obliga-
da lectura, J.L. Villacañas Berlanga, Ramiro…, cit.

59. J. Vázquez de Mella, Discurso de Santander, Septiembre de 1916, en Id., Obras
completas de Don Juan Vázquez de Mella, vol. IV, Barcelona, Subirana, 1931.

60. J.A. Primo de Rivera, Sobre Cataluña…, cit.
61. «La distinción verdadera de Nación es la diversidad de ideales colectivos del per-

fección» (97).



nacen los grandes hombres, marchan las sociedades. Si es un pueblo el que
la representa, este pueblo inclinará a su favor la balanza de la gloria»62. Será
la unidad religiosa la que produzca, desde su punto de vista, la unidad de
ideal colectivo de perfección, luego la entidad nacional. También Vázquez
de Mella sostiene que «únicamente en el Catolicismo existen las nacionali-
dades»63. La unidad religiosa creará la Nación. La religión será “la idea
dominadora”, en términos de Menéndez Pelayo, que establecerá el hacer de
las naciones. Pero sucede, que de todas las ideas religiosas la católica es la
más perfecta. Sólo en una nación católica será posible la plenitud de la per-
sona. Por ello, la Nación no crea la persona, sino que la nación es «un
mundo de destino universal, creado por la persona» (81). La nación se con-
vierte, por tanto, en una entidad moral que une la razón de todas las entida-
des morales, que son las personas. Y por eso España es Católica. En ella, la
religión precede a la nación y al Estado. De la misma manera, para García
Morente la Hispanidad será consustancial con la religión cristiana. La natu-
raleza nacional española se identificará con la espiritualidad religiosa. «El
alma española es esencialmente católica»64, para el antiguo liberal. Toda la
historia española queda “dominada” por la identificación de la Hispanidad
con la religión. Hispanidad equivaldrá entonces a cristianización. La nación
se convierte de este modo en instrumento al servicio de la religión católica,
de su misión65. En este sentido, la nación es Misión, en tanto que acepta-
ción de un pasado: la Tradición (católica); y proyección de un futuro. En
ella, es posible conseguir la mayor perfección del ser, es posible una forma
de vida temporal que nos lleve a la eterna (99). De la misma forma, «la Na-
ción viene a manifestarse en misión o empresa universal, porque así lo exi-
gen la defensa y la perfección del Ideal» (106).

Para conocer la razón o el modo de ser de una nación como la españo-
la es necesario estudiar la historia, una historia que, en cuanto desarrollo
en el tiempo de la Idea, se convierte en Filosofía de la Historia. Pues sólo
la Filosofía de la Historia puede representar el pasado desde el horizonte
de la proyección que ella realiza del futuro66. Su comprensión no será ya
tarea del historiador, en cuanto descriptor de los sujetos históricos nacio-
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62. J. Donoso Cortés, Consideraciones sobre la diplomacia y su influencia en el esta-
do político y social de Europa, desde la Revolución de julio hasta el Tratado de la Cuá-
druple Alianza, en Id., Colección escojida (sic) de los escritos del Excmo. Sr. D. Juan Do-
noso Cortés, Marqués de Valdegamas, vol. 1, Madrid, Establecimiento tipográfico de D.
Ramón Rodríguez de Rivera, 1848, p. 53.

63. J. Vázquez de Mella, Discurso de Santiago, Agosto de 1908, en Id., op. cit., vol. III.
64. M. García Morente, Idea…, cit., p. 104.
65. Ivi, pp. 105 y ss.
66. «Podemos dar, por ahora, como terminado el estudio de la naturaleza del destino

universal, afirmando esta consecuencia: el destino universal es el sistema de valores colec-
tivos humanos con la aspiración constante de alcanzar el supremo ideal de perfección natu-
ral para la persona humana» (85).



nales, sino del Filósofo, que se encargará de definir la sustancia española
que permanece idéntica a través de todos los tiempos. En Ideas para una
filosofía de la historia de España, García Morente lo deja claro: «El obje-
to ya no es la Historia de España, sino esa España eterna»67.

6. «El ideal nacional en un pueblo existente se define por su tradición» 

Como hemos visto, aparece la Nación cuando hay una Misión. La na-
ción se da como un hecho señalado por la misión encomendada por Dios
(107). Es la misión la que da sentido a la conformación de la nación (la uni-
dad de destino), pero sólo se podrá concebir desde la aceptación de un pa-
sado y un legado transmitido, que define la contribución original de esa na-
ción a la Historia y al orden universal. Sólo desde la tradición será posible
un proyecto auténtico para la nación68. La tradición se planteará como un
ideal de perfección de un pueblo constituido ya en nación y que define su
misión. De esta manera, la tradición somete a los hombres al paradigma de
un pasado que ofrece la seguridad de un orden inalterable69. Para Salvador
Minguijón, citado en la obra de Solas: 

La humanidad no avanzaría si cada generación hiciera tabla rasa del pasado y
pretendiera empezar de nuevo el trabajo social. Se progresa acumulando, capitali-
zando, enriqueciendo con nuevas adquisiciones lo que nos han dejado los que an-
tes que nosotros trabajaron y lucharon (114). 

La tradición es, para nuestro Autor, aquello que en sí tiene “aptitud” pa-
ra ser entregada siempre de generación en generación70. En tanto es eterna
la Tradición ordena la tradición temporal. En tanto es eterna es postulado
de progreso. Lo que llevó a Vázquez de Mella a afirmar: «una tradición
que no acrecentase nada el caudal recibido, indiferente a las nuevas necesi-
dades, habría que ser apartada» (119). La Tradición se reivindica de esta
manera, como un elemento trascendente («El pensamiento de la Nación»)
y como un elemento temporal que se adapta a las circunstancias presentes.
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67. M. García Morente, Idea…, cit., p. 173.
68. La idea de Tradición, defendida por Solas, como ideal auténtico de perfección de

un pueblo ya constituido y por tanto de construcción de futuro, produce en el sujeto rea-
ccionario una escisión entre el pensamiento y la acción, como bien ha explicado Alberto
Moreiras, puesto que si el objeto perdido fuera recuperable, la militancia que busca su re-
acción sería activa o progresista, procedería hacia una meta propiamente futura, no pasada
(La piel del lobo. Apuntes sobre la categorización de lo reaccionario, en “Archipiélago”,
2003, n. 56, pp. 7-11).

69. J. Novella, op. cit., p. 61.
70. «En el caudal de la tradición trabajan todas las generaciones, incluso todos los hom-

bres, modificándose continuamente y siendo siempre el mismo» (121).



Dicho de otro modo, las ideas de la nación católica del pensamiento espa-
ñol se convierten en fundamento de los hechos del presente. La autentici-
dad y la legitimidad de los hechos contemporáneos vendrán determinadas
por su recepción del legado pasado católico71. La sublevación del 18 de ju-
lio adquiere legitimidad por el hecho de recoger el testigo de un “orden de
pensamiento” que recorre según el Autor la Historia de España, y que cons-
tituye su esencia eterna:

La tradición es el impulso interno que creó todas estas cosas, y si mañana ese
mismo impulso creara otras, que no podrían ser de contrario espíritu, pero podrí-
an ser y serían diferentes, esos nuevos brotes representarían la tradición, como los
antiguos brotes la representaron en otro tiempo (121). 

Llegado a este punto, Solas enlaza con su maestro Menéndez y Pelayo
para quien la tradición es el espíritu nacional que se forma a través de la
Historia, fundamento de originalidad y de dominio. Originalidad, dirá el
polígrafo, porque es absolutamente lo nuevo, afirmando en consecuencia
que el progreso es posible únicamente si se conserva la tradición y si sobre
sus resultados se labora. Y de Dominio pues, como hemos visto, se define
como Misión, al ser poseedora de un «carácter de idea señora o idea domi-
nadora de los demás» (123). La nación se revela como un hecho, como el
despertar de la conciencia colectiva a un legado. Así, un pueblo encuentra
su ideal nacional en la Tradición, que le permite llevar a cabo su Misión,
o como Víctor Pradera ha escrito: «La tradición es el pasado que cualifica
suficientemente los fundamentos doctrinales de la vida humana de rela-
ción, en abstracto considerada: es, en otras palabras, el pasado que sobrevi-
ve y tiene virtud para hacerse futuro»72.

7. «El imperio es universal por la idea… ; en su misma misión tiene la ra-
zón de dominio»

Como es conocido, los textos de José Antonio Primo de Rivera están
repletos de citas sobre discurso imperial, lo que de manera directa puede
verse en este punto 3 de Falange73:
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71. De ahí precisamente la cita de Solas a Balmes: «Entre el pensamiento fijo de un
pueblo grande y heroico que, apoyándose en él, ha recorrido gloriosamente épocas turbu-
lentísimas, creciendo y desarrollándose, y la opinión errante de media docena de sectas, fá-
cilmente se conoce de qué parte ésta la razón y la moralidad […] todo cuanto de beneficio-
so y social dimana de aquel fecundo pensamiento […] todos nuestros sabios antiguos han
acatado este sentimiento nacional y el pueblo le ha venerado como a un amigo» (J. Balmes,
Estudios sociales, citado en J. Solas, op. cit., pp. 117-118).

72. V. Pradera, El Estado nuevo…, cit., p. 33.
73. Recogido en A. del Río Cisneros (comp.), op. cit.



Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenitud histórica de España
es el Imperio. Reclamamos para España un puesto preeminente en Europa. No so-
portamos ni el aislamiento internacional ni la mediatización extranjera. Respecto
de los países de Hispanoamérica, tendemos a la unificación de la cultura, de intere-
ses económicos y de poder. España alega su condición de eje espiritual del mundo
hispánico como título de preeminencia en las empresas universales.

También, por ejemplo, cuando termina la guerra y se crea el Instituto
de Estudios Políticos se le asignará entre sus fines: «Ha de cumplir este
instituto esa ambición histórica de nuestro Movimiento que quiere hacer
de España el Imperio de cruces y espadas que le marca un destino inexo-
rable». Del mismo modo, Giménez Caballero poetizaba: «el aire huele a
flores y a Imperio» y para José María Pemán: «Imperio quiere decir, por
ejemplo, que de pronto, todos los niños de España quieren ser marinos o
aviadores»74. En cuanto a nuestro empeño, la idea de Imperio que José So-
las va a poner en juego es más retórica que beligerante75. Es un concepto
histórico, conceptual y cultural, que en muy pocas ocasiones va a adquirir
un carácter reivindicativo territorial76. Como anteriormente se ha indica-
do, para nuestro Autor, el Imperio, en su carácter nacional, será el elemento
que permita afirmar la plenitud nacional de España77. El Imperio es Misión
de España, será la «jerarquía suprema de la Nación». Como también se ha
argumentado, el que prevalezca una nación sobre otra se va a deber al ideal
nacional que la constituye. «Unas naciones, las mejores por naturaleza de
su ideal, son de hecho, rectoras de las demás. La colaboración de estas
naciones es dirección espiritual sobre las otras» (131). A mi modo de ver,
de lo que se trata es de manifestar el dominio cultural sobre Occidente más
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74. J.M. Pemán, Imperio, “Acción Española” (Buenos Aires), 15 de febrero de 1938,
pp. 9 y 16.

75. Sobre el uso de la idea de Imperio e Hispanidad, véase E. González Calleja, F. Li-
món Nevado, La Hispanidad como instrumento de combate. Raza e Imperio en la Prensa
Franquista durante la Guerra Civil española, Madrid, Centro de Estudios Históricos,
1998.

76. «Si la Francia guarda las puertas del continente europeo, no hay quien guarde el
continente africano, que también está a nuestras puertas. Nuestra política consiste en exten-
der por allí nuestra dominación: ésa ha sido la política histórica de España; esa ha sido la
política nacional; ésa ha sido la política abonada por la tradición: ésa ha sido la política de
los Reyes Católicos; ésa ha sido la política del Cardenal Cisneros, y ésa ha sido, hasta cier-
to punto, la política de Carlos V. Esa es la política española» (J. Donoso Cortés, Discurso
acerca de las relaciones de España con otras potencias, pronunciado en el Congreso de
los diputados el 4 de noviembre de 1847, en Id., Discursos parlamentarios…, cit). 

77. «Imperio es una concepción lógica, racional, no pragmática. Es creación de la sabi-
duría, no de la ciencia. Y viene a ser la idea arquetipo de una Nación: el modo más perfec-
to de existencia que la razón humana llega a concebir para un pueblo, peculiar para cada
uno» (147).



que un dominio económico y de colonización o vasallaje. Además, el Im-
perio se abría como “mito” de integración nacional de los vencidos y las
regiones separatistas78. Imperio será, por tanto, «dirección de ideas, de va-
lores, de espíritu» (132). El Imperio es postulado como orden natural de la
humanidad frente al «seudoimperialismo económico o de la banca, la tute-
la internacional ilegítima» (132). Se trata de plantear la superioridad moral
del Imperio español y, por tanto católico, frente al materialismo o totalita-
rismo propio de otras formas nacionales. Aquí cobra precisamente sentido
el lema falangista de «unidad de destino en lo universal»79.

Para Solas, «un pueblo imperial es un pueblo elegido por Dios para uti-
lizarlo en el logro de los destinos de la humanidad entera. Los pueblos im-
periales, al progresar, arrastran hacia arriba toda la humanidad» (132). De
acuerdo con lo que vimos, la concepción de nuestro abogado legitima el
reclamo franquista de una España imperial80. El Alzamiento será el inten-
to de llevar la catolicidad al resto del mundo. No es sólo una lucha por Es-
paña, sino que es una lucha por todas las almas del planeta. «El Imperio,
porque es lo más noble que existe es la tierra, es el camino que mejor nos
conduce a Dios» (134), concluye Solas. Y precisamente, por adscribirse a
la Tradición católica, España contiene en sí misma la idea de Imperio81.
«España recibió como don del cielo el Imperio mejor del mundo” (142).
De aquí que, para el abogado, las notas de España sean: «Misión univer-
sal, rectora de la Humanidad» (136). Será la idea de Imperio, la que dote
de contenido a la “mística nacional”. Sin la proyección imperial de la tradi-
ción católica, como Misión, el ser de España no alcanzaría su plenitud82.
El legado quedaría abortado. De ahí que la misión imperial de España no
fuera otra cosa que la ser “paladín” de la fe católica.
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78. Cfr. I. Saz Campos, España…, cit., pp. 267 y ss.
79. Sobre los amplios matices de esta expresión véanse I. Saz Campos, España…, cit.,

pp. 230 y ss.; P. Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960), Madrid, Alianza Edi-
torial, 1989, pp. 307 y ss.

80. «Así pidió al cielo nuestro, Caudillo, cuando, con su España entregó a Dios la victo-
ria de las armas españolas» (148).

81. «La tradición manifiesta el Imperio» (134).
82. «Ya estamos empeñados, desde el 18 de julio de 1936, en la misma empresa histó-

rica que os dio el ser y alentó nuestra vida como Nación. ‘Por Dios y por España’ es una
vez más la divisa de combate» (143).



LA GUERRA CIVILE COME RAPPRESENTAZIONE NELLA PRODUZIONE
CINEMATOGRAFICA E FOTOGRAFICA FRANCHISTA DAL 1936 AL 19391

Simona Miglietta

Premessa

Una premessa per non dimenticare che studiare una guerra, qualunque
sia la linea d’analisi adottata, significa sfogliare pagine di violenza e do-
lore. Lo rappresenta bene Picasso con la sua “Guernica”, emblema della
Guerra civile spagnola e dell’esperienza cubista. Nell’opera la violenza
sorpassa i limiti della tela per catturare lo spettatore in un mondo pieno di
significato, in una rete di estremo simbolismo. Ispirata alla distruzione
della cittadina basca, Guernica, avvenuta nel 1937 ad opera di aerei tede-
schi, alleati di Franco, è la drammatica rappresentazione di corpi defor-
mati in un intreccio di linee che provocano angoscia. Le gradazioni di
grigio esprimono il dolore e la tristezza, il toro è il simbolo della morte e
del franchismo che incombe su un popolo innocente. L’artista si schiera
dalla parte degli oppressi. “Guernica” di Picasso è solo uno degli infiniti
modi con cui l’uomo, comunicando, sceglie un campo di appartenenza. E
nel canale di comunicazione l’artista sceglie di dare voce alle immagini.
Questo è solo un aspetto della Guerra civile spagnola. 
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1. Il presente lavoro è tratto dalle tesi di laurea Retorica e propaganda franchista du-
rante la Guerra civile spagnola: un’analisi topologica e La Guerra civile come rappre-
sentazione nella produzione cinematografica e fotografica franchista dal 1936 al 1939,
discusse rispettivamente nel luglio 2004 e nel luglio 2009 presso la Facoltà di Lingua e
Cultura Italiana, Corso di Laurea in Comunicazione Internazionale e laurea specialistica
in Comunicazione Sociale e Pubblicitaria, Università per stranieri di Perugia. Si propone
di analizzare in chiave retorica e topologica una selezione di pellicole girate durante la
Guerra civile spagnola. Si delinea un quadro coerente della codificazione del messaggio
franchista attraverso mezzi differenti di comunicazione descrivibile attraverso un reperto-
rio limitato di tópoi del quale si fornisce esempio.



La Guerra civile spagnola è un terreno fertile per la dimostrazione del
ruolo della persuasione e della propaganda politica, poiché sviluppò un
conflitto ideologico con ripercussioni internazionali, al punto che molti vi
hanno riconosciuto un banco di prova per la Seconda Guerra Mondiale.

Ogni propaganda di guerra è anche guerra di propaganda, perché la
produzione propagandistica di un fronte agisce sempre nello stesso ambi-
to della propaganda di opposizione. 

Si è scelto di affrontare la guerra attraverso l’analisi topica emergente
da alcune delle sue rappresentazioni, quella linguistica e cinematografica
in primis — parole e immagini — per dimostrare come il potere persuasi-
vo di una parola, accompagnato dall’immagine e dall’arsenale simbolico
che ne segue, possa dar vita a una realtà persuasiva, parallela a quella esi-
stente. Il segno filmico costruito dall’occhio acuto di un regista, in cui
prevalgono e si ripetono i temi della patria, della famiglia e della fede, vi-
ve indipendentemente dalle immagini reali girate in guerra, che diventa-
no, contemporaneamente, icona complessa e vitale di un evento, di un
tempo e di un destino. 

Nei discorsi di Franco si possono rintracciare alcuni luoghi principali,
espressi con poche ed essenziali parole chiave: España, cruzada, verdad,
juventud, hijos, héroes, guerra/paz, victoria, orgullo. In questo quadro
generale, il tema essenziale della propaganda franchista è quello della
Cruzada, la crociata dei soldati spagnoli contro gli infedeli, la barbarie
roja, per riportare onore e dignità alla civiltà spagnola. Ma il fine ultimo
non è tanto l’eliminazione del nemico, quanto la fondazione della “Espa-
ña: ¡una!, ¡grande!, ¡libre!”; la “Spagna: una, grande, libera”, come e-
sprime il noto asindeto franchista, titolo, tra l’altro, di un importante do-
cumentario prodotto dall’istituto Luce e diretto dall’italiano Giorgio Fer-
roni nel 1939.

Nella produzione cinematografica del periodo bellico, come sostiene
Gubern2, le telecamere franchiste non prestarono attenzione alle vicende
della vita quotidiana, come avveniva invece nelle produzioni repubblica-
ne, ma privilegiarono gli eventi militari, politici e religiosi, affrontando
pochi ma ricorrenti temi che, come vedremo, coincidono con il repertorio
linguistico della propaganda orale: la fede, la vocazione cristiana del pae-
se, la tradizione e la restaurazione dei valori eterni. Costante il riferimen-
to al passato glorioso, storico o culturale, per promuovere una determina-
ta idea di grande efficacia retorica: il destino della Spagna caratterizzato
da una sorta di missione predestinata di cui il franchismo si fa portavoce.
La provvidenza divina è il leitmotiv del repertorio propagandistico fran-
chista, tutti gli altri campi semantici servirono per rafforzare quest’idea di
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2. Cfr. R. Gubern, La propaganda cinematográfica, in AA.VV., Propaganda en guer-
ra, Salamanca, Consorcio Salamanca 2002, 2002, p. 124.



missione sacra. L’obiettivo della Cruzada è l’unità della Spagna sotto la
bandiera franchista, in opposizione ai separatismi nazionali.

I tópoi comuni al discorso orale franchista e alla produzione cinema-
tografica riguardano la fede, il passato glorioso cui si lega quello della
Crociata e della missione provvidenziale dei franchisti destinati a com-
battere il “demonio comunista” e il più generale tema della sacralizzazio-
ne della politica. Tale sacralizzazione rappresenta il punto di maggior di-
vergenza dalla propaganda italiana fascista3, che ha sempre mantenuto,
nella sua comunicazione, un tono assolutamente laico.

A questo tópos si lega quello della mostruosità del nemico dipinto co-
me “nemico della religione”. Si compie, così, una vera e propria violenta
demonizzazione del variegato fronte repubblicano, incapace di ribattere
alla propaganda avversaria in maniera efficace a causa di un flusso comu-
nicativo proveniente da troppe fonti (anarchici, marxisti, gruppi governa-
tivi, autonomie catalana e basca). Altra importante immagine frequente-
mente utilizzata dalla propaganda franchista è quella del figlio e della
madre, metafore dei valori tradizionali della famiglia, in particolare, e
della patria, in generale.

Nel tentare di ricostruire una sintassi coerente della propaganda di
guerra, si propone una selezione di temi tratti da alcune importanti pelli-
cole prodotte nel triennio 1936-1939, che consentono di effettuare una
grande sintesi dei contenuti che, di fatto, si limitano a rafforzare, ripetere
ed evidenziare le tematiche comuni alla propaganda orale e cinematogra-
fica, in un ciclo semantico in cui le parole si fanno immagine e le imma-
gini si fanno parola.

L’arsenale simbolico

La produzione cinematografica e fotografica dei fronti contrapposti ri-
vela, nell’analisi delle immagini, la polisemia e l’ambiguità delle stesse,
utilizzate, di frequente, dopo una rilettura politica, come strumento di
contropropaganda anche dal fronte nemico. Il presupposto alla lettura
delle immagini è che non rappresentano un resoconto fedele e obiettivo
della realtà: il più delle volte l’immagine risponde a uno scopo e a un de-
stinatario preciso. 

La migrazione delle immagini — fa notare Sánchez-Biosca4 — è un
fenomeno che caratterizzò la guerra spagnola. Una delle più note imma-
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3. Per approfondimenti sul cinema italiano durante la Guerra civile si veda J.M. Cla-
ver Esteban, La pantalla nacional. El cine de la Italia fascista en la Guerra Civil, Ma-
drid, Quiasmo Editorial, 2010.

4. Cfr. V. Sánchez-Biosca, Propaganda y mitografía en el cine de la guerra civil es-
pañola, in “CIC, Cuadernos de Información y Comunicación”, 2007, vol. 12, p. 90.



gini della Guerra civile, la morte del miliziano di Robert Capa, fu pubbli-
cata per la prima volta sulla rivista francese “Vu” il 23 settembre 1936 e
recuperata successivamente da “Paris-Soir”. “Life” la comprò quando
non era più una novità, ma già “simbolo”. 

Le immagini erano diventate elemento di scambio, circolavano, si ri-
ciclavano, venivano riutilizzate e trasferite dalla fotografia alla cartelloni-
stica, dalla rivista al cinema. 

L’interazione tra fotografia e cinema fu tanto significativa che nel ci-
tato documentario Espagne 1936 nella scena del bombardamento di Ma-
drid si inserì la nota foto fissa di Robert Capa che mostra alcuni rifugiati
nel tunnel della Metro5.

I motivi che registrarono i fotografi e i cineasti della guerra di Spagna
si convertirono presto in un arsenale simbolico e iconografico sul più ge-
nerale concetto di guerra. 

La rappresentazione di cittadini con lo sguardo rivolto al cielo terro-
rizzati per lo scoppio di una bomba, le immagini di donne e bambini in
fuga verso la frontiera franco-spagnola, costretti ad abbandonare il loro
focolare domestico, contribuiranno alla rappresentazione emblematica
dei valori umanitari della nostra società. È così che la Guerra civile spa-
gnola apportò, da un punto di vista plastico, una parte fondamentale della
nostra iconografia dell’orrore, sicuramente completata da altri conflitti,
ma superata solo dalle immagini raffiguranti i campi di concentramento
nazisti6. 

Il ricorso allo stereotipo durante la Guerra civile fu più evidente nel
discorso della destra, soprattutto per l’incertezza ideologica, per il carat-
tere più astratto degli obiettivi perseguiti e per una mancanza di coscien-
za critica da parte degli intellettuali nei confronti degli strumenti che uti-
lizzavano. La coscienza critica esisteva, al contrario, fra gli scrittori della
sinistra che utilizzavano le parole come arma di persuasione con maggior
competenza7. Questa tendenza allo stereotipo venne coltivata in tutta l’ar-
te che sostenne l’ideologia della Guerra civile, dal manifesto alla lettera-
tura, dalla fotografia al cinema. 

Costruire uno stereotipo o un ideale aiuta e incoraggia ad affrontare le
circostanze della guerra. Si pensi all’arsenale simbolico che ruota intorno
al concetto di “morte”. La morte necessita una giustificazione per elevare
il morale dei combattenti o per dare consolazione a chi vi è prossimo.

Non basta cercare l’intento propagandistico nell’interpretare la se-
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5. R. Gubern, op. cit., p. 109.
6. Ivi, p. 91.
7. Cfr. J.A. Pérez Bowie, Literatura y propaganda durante la Guerra Civil española,

in AA.VV., Propaganda en guerra…, cit., p. 33.



mantica di un simbolo; la costruzione di miti e utopie è uno degli sforzi
più espliciti. 

Il saggio di Sánchez-Biosca8 evidenzia l’importanza di accostare alla
propaganda la mitografia della Guerra civile. L’obiettivo della propagan-
da spagnola è di legittimare opposizioni politiche e necessità militari, ma
anche di iscrivere gli eventi in argomentazioni storiche più durature. È
qui che nascono i miti e le utopie:

El primer mito, sostenido por la España nacional, era de cuño arcaizante y tra-
taba de descubrir en la guerra una catástrofe y una catarsis que redimían las esen-
cias patrias, antaño victoriosas pero largos años negadas y sacrificadas […]. El se-
gundo, representado en manera emblemática por el ideario anarquista, represen-
taba la aparente inversión de la idea de mito, a saber, la utopía de la revolución po-
pular que soñaba a un mismo tiempo la destrucción sin freno de los pilares de una
sociedad injusta socialmente, y en el mismo titánico jesto, la costrucción ex nihi-
lo de un nuevo orden social. Este mito moderno es la utopía9.

Nella definizione della semantica di un’immagine si utilizza spesso il
concetto di “metafora”, che, in ambito cinematografico, rappresenta una
combinazione felice di immagini che si muovono alla ricerca di nuovi si-
gnificati da attribuire al reale. 

Nel nostro caso parlare di metafora nel cinema significherà trovare re-
lazioni di somiglianza tra le cose e stabilire nuove relazioni di senso tra gli
oggetti del mondo sensibile che si offrono agli occhi della telecamera10.

La metafora verrà di seguito considerata strumento del discorso cine-
matografico per cercare di trarre un discorso comune nella produzione ci-
nematografica franchista che rispecchi l’analisi topica dei discorsi di
Franco già affrontata nelle precedenti trattazioni.

Secondo Anna Pasqualina Forgione11, nel panorama del cinema fran-
chista il discorso metaforico fu ampiamente utilizzato, sebbene con mo-
dalità differenti che dipendono dal bando politico di appartenenza. In un
momento storico come quello affrontato si può comprendere che la me-
tafora sia stata ampiamente utilizzata in senso propagandistico per attri-
buire significato alla realtà. Significato che oggi possiamo rileggere per-
correndo il cammino inverso della significazione attraverso la lettura a
posteriori del testo cinematografico.

8. Cfr. V. Sánchez-Biosca, op. cit., p. 75.
9. Ibidem.
10. Cfr. A.P. Forgione, Le metafore del cinema. A proposito della Guerra civile Spa-

gnola, in Actas del Congreso Internacional la Guerra Civil Española 1936-1939, Ma-
drid, 27-29 noviembre 2006, Madrid, UNED, 2006, p. 2.

11. Ibidem.
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Per tentare di ricostruire una sintassi coerente nella propaganda di
guerra è necessario eleggere un criterio di selezione, basato sull’astrazio-
ne della memoria. Un lavoro di concettualizzazione delle informazioni di
cui siamo in possesso che, ovviamente, non potrà abbracciare la totalità
delle rappresentazioni fotografiche o cinematografiche prodotte nel corso
della Guerra civile.

Ai fini della presente ricerca si è deciso di limitare l’analisi a determi-
nate aree tematiche già da noi riscontrate nella propaganda dei discorsi di
Francisco Franco e nella propaganda di immagine della cartellonistica. Si
tratta di temi che associano la guerra alla crociata di religione, affrontano
il tema della famiglia attraverso la figura della donna e del figlio, e che
con ricorrente uso della metafora demonizzano il nemico.

Il racconto della guerra attraverso le immagini sullo schermo, secondo
alcuni studiosi, si esprime in una dicotomia: ordine vs anarchia. Mentre
la rappresentazione delle prime immagini del conflitto, sul fronte nazio-
nalista, è limitata dagli auspici della Chiesa che dettano l’ordine e impon-
gono il rispetto dei valori tradizionali, gli anarchici filmano la partecipa-
zione popolare alla rivolta, mettendo in risalto la collaborazione femmi-
nile e il sentimento anticlericale. L’immagine della donna, “madre di fa-
miglia”, si fa doppiamente metafora del rispetto ai dettami della Chiesa e
della contrapposizione all’immaginario propagandistico dei nemici. 

Il costante riferimento al tópos del passato glorioso promuove un’idea
di grande efficacia retorica: una sorta di missione predestinata nella storia
della Spagna di cui il franchismo si fa portavoce. La provvidenza divina
diventa il leitmotiv del repertorio linguistico franchista, tutti gli altri cam-
pi semantici serviranno per rafforzare quest’idea di missione sacra. Mis-
sione che ha come obiettivo la Cruzada, ovvero l’unità della Spagna sot-
to la bandiera franchista, in opposizione ai separatismi nazionali, oltretut-
to evidenti nel fronte repubblicano. A differenza del cinema pluralista re-
pubblicano, la produzione commentata nel presente lavoro rivela «il mo-
nolitismo ideologico del discorso franchista, il cui tema centrale è la ri-
conquista di una Spagna caduta in mano a un nemico indiscriminatamen-
te rosso»12.

Si analizzano, di seguito, i tre temi anticipati, che accomunano la pro-
duzione cinematografica dal 1936 al 1939 alla retorica dei discorsi pro-
nunciati negli stessi anni da Francisco Franco: la sacralizzazione della
politica, la rappresentazione della madre (che sostituisce e, in qualche
modo, amplia la figura del figlio analizzata nella retorica dei discorsi di
Franco) e la demonizzazione del nemico. 
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El cine de Cruzada

Una delle metafore più riuscite della propaganda franchista durante la
Guerra civile è stata sicuramente la “Cruzada de liberación”. A caratteriz-
zare la dittatura franchista rispetto agli altri fascismi europei è la compe-
netrazione di valori religiosi e politici. Nel franchismo la politica non as-
sume solo la forma di una liturgia religiosa, ma si appropria anche del
suo contenuto. Quest’elemento essenziale al franchismo si delinea nei
primi anni della Guerra civile, a partire dall’adozione della formula Cru-
zada per definirla, e permarrà come elemento caratterizzante il regime
per almeno trent’anni.

Il termine Cruzada, già apparso in scritti ecclesiastici e pronunciato
dallo stesso Franco in un discorso il 25 luglio 1936, ottenne il suo accre-
ditamento ufficiale nel settembre 1936 con la pubblicazione della lettera
pastorale Las dos ciudades, per mano del vescovo di Salamanca Pla y
Deniel; in essa si definiva cruzada il colpo di stato del 18 luglio13. L’alle-
goria delle due città viene utilizzata per rappresentare il conflitto tra i cri-
stiani combattenti por Dios y por España nel nome della Spagna racial y
auténtica, contro gli infedeli sin Dios y contra Dios.

L’operazione di legittimazione religiosa del conflitto creerà le condi-
zioni favorevoli per una traslazione di contenuti anche sullo schermo ci-
nematografico. Il “cine de Cruzada”, secondo Anna Pasqualina Forgione,
sperimentò la retorica come arte dell’illusione, si appropriò delle armi
della retorica come strumento di persuasione che:

respondiendo a la llamada al orden de la censura cinematográfica, utilizaba los
instrumentos del discurso cinematogáfico a los fines de una retórica de la ilusión
y el engaño y desatendía las bases de la retórica aristotélica en que la persuasión
se entendía como concepto lógico de lo verosimil.

Il “Cine de Cruzada” riporta sullo schermo cinematografico la trasla-
zione dell’analogia tra guerra e religione. L’emblema di questo discorso
analogico si trova, oltre che nelle già citate pellicole sul tema della Re-
conquista, in un’importante pellicola prodotta subito dopo il conflitto,
Via crucis del Señor por tierras de España (1940), di José Luis Sáenz de
Heredia, in cui le stazioni della Via crucis vengono associate alle tappe
della lotta falangista contro il nemico repubblicano alla conquista della
Spagna14. Si noterà come i due temi della sacralizzazione della politica

La Guerra civile come rappresentazione

113“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 107-123
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logna, Editrice Compositori, 1999, p. 27. 

14. A.P. Forgione, op. cit., p. 6.



franchista e della demonizzazione del nemico vengano spesso affrontati
in maniera congiunta. 

Nel documentario Arriba España (1937), prodotto dall’Istituto Luce,
la voce narrante presenta ufficialmente la Crociata quale missione del
movimento falangista spagnolo:

Dal fiammeggiante incendio collettivo è sorta imperiosa la necessità di stabi-
lire un ordine nuovo. Nasce così il Movimento Falangista Spagnolo che si è im-
posto di ricostruire con la forza quanto la follia distrugge. Volontari di ambo i
sessi, di ogni età e condizione sociale accorrono ad arruolarsi nei ranghi della
nuova crociata che alla follia distruttrice oppone le forze vive di una fede e di
una civiltà millenarie.

Nella pellicola italiana España, una, grande, libre (1939) di Giorgio
Ferroni, il tema della Crociata è rappresentato ciclicamente ad apertura e
chiusura del documentario. La prima parte, che come indica lo stesso re-
gista, «è stata rilevata da materiale cinematografico catturato ai rossi du-
rante l’occupazione di Barcellona», insiste sulla demonizzazione del ne-
mico repubblicano rappresentandolo attraverso le immagini degli oltraggi
compiuti ai luoghi sacri. Nella conclusione, invece, si esalta il trionfo dei
franchisti nella presa di Barcellona con un commento in over, fortemente
retorico, che in tutto il documentario occulta il suono in presa diretta:

L’autentica anima spagnola che anche nelle ore più tristi non aveva smarrito
l’innata religiosità può di nuovo avvicinarsi liberamente a Dio.

La bandiera nazionale scopre il Cristo di Lepanto sottratto dal clero alle pro-
fanazioni rosse e oggi donato alla Nuova Spagna che, dinanzi alla sacra Effige,
ha voluto celebrare una solenne Messa di riconsacrazione […]. Nel simbolo del
Redentore si ricompone la secolare unità religiosa della nazione redenta, così co-
me in quello della Falange essa ritrova la propria compattezza sociale15.

La rappresentazione della madre

Il termine ‘madre’ può essere utilizzato con differenti accezioni se-
mantiche. Madri di famiglia, spesso vedove della guerra, madri di soldati
al fronte, madri di una tradizionale educazione spagnola a cui è legato il
più ampio tema, caro alla retorica franchista, della famiglia. Costante-
mente Franco rivolge il pensiero alle madri:
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15. Si vedano le immagini in appendice relative alla sequenza narrata (figg. 1-2-3).



Alle madri spagnole, tesoro della Spagna, che ci hanno dato i loro figli, il lo-
ro sangue, i loro fratelli, con l’orgoglio di offrirli per una fede e per una patria16. 

La questione femminile riveste un ruolo importantissimo nelle rappre-
sentazioni di propaganda. Negli anni Trenta una donna che camminava
per strada senza cappello, con un fucile in mano o in mezzo a un gruppo
di uomini era considerata una donna di facili costumi. Furono numerose
le rappresentazioni in tal senso effettuate dalla propaganda anarchica che,
provocatoriamente, rappresentarono la “donna emancipata” in contrappo-
sizione alla figura tradizionale della “madre di famiglia” tipica dell’ico-
nografia nazionalista. 

I cinegiornali spagnoli, tra cui si distinguono “España al día”, nella
produzione governativa, ed “El noticiario Español”, in quella nazionali-
sta, a partire dal 1937, mostrarono sistematicamente donne che cucivano
bottoni per le divise militari, fabbricavano bombe, insegnavano ai bambi-
ni e curavano i feriti. Si riportano in appendice alcune immagini tratte dal
documentario propagandistico Arriba España (1937) che rappresentano
le donne al lavoro, mentre la voce del commento, con tono perentorio,
così sintetizza le inquadrature:

Le donne cooperano attivamente a quanto può essere di necessità e di confor-
to ai combattenti e alla causa17.

Nella rappresentazione c’era poca differenza tra donne repubblicane e nazio-
naliste, […] tranne il fatto che queste ultime erano mobilitate come falangistas e
sfilavano col braccio alzato nel saluto fascista18.

La Spagna repubblicana ha dedicato al ruolo della donna nella società
la pellicola La mujer y la guerra (1938), di Mauricio A. Sollín, idealiz-
zando, tra le altre, alcune figure femminili quali Dolores Ibárruri “La Pa-
sionaria”, Federica Montseny e Victoria Kent.

Nel 1939 Hispania Tobis, con la collaborazione della Sezione femmi-
nile di “FET y de la JONS” sviluppò un progetto: Nuestra misión, un do-
cumentario di venti minuti diretto da Fernando Alonso Casares Fernán.
La pellicola descrive quello che si aspetta il regime che si sta instaurando
dalla donna falangista in un momento critico quale è il dopoguerra. La
donna falangista promuove la famiglia e si dedica alla formazione delle

16. Cfr. F. Franco, Le parole del Caudillo. 1937-1939, Firenze, Le Monnier [ed. or. F.
Franco, Las palabras del Caudillo. 1937-1939, Madrid, Editora nacional, 1940], p. 51. 

17. Si vedano le immagini in appendice relative alla sequenza narrata (figg. 4-5).
18. Cfr. L. Cigognetti, P. Sorlin, Quando si parla di Guerra Civile spagnola. Immagi-

ne e rappresentazione (1936-1939), in Immagini nemiche…, cit., p. 22.
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donne spagnole come buone madri cristiane. Collaborerà alla cura dei
bambini quando le madri saranno impegnate al lavoro, impegno necessa-
rio alla ricostruzione della Spagna19. La madre del dopoguerra svolge in
questa pellicola il ruolo di educatrice e portatrice di valori educativi, cri-
stiani e patriottici, quasi una summa di tutta la produzione propagandisti-
ca del periodo bellico.

Ancora una volta è l’italiano Giorgio Ferroni, in España, una, grande,
libre (1939), a evidenziare con le sue inquadrature la donna della retorica
franchista. Così recita il commento in over:

Il terrore, la miseria, gli stenti hanno ormai annientato queste donne e questi
bambini che obbediscono macchinalmente a ordini che non capiscono. Altrove
la famigerata Pasionaria ride ed il Governo Rosso banchetta a suon di musica20.

Nella pellicola si rappresenta più volte la madre come vittima della
povertà della guerra con in braccio il proprio figlio, in antitesi alla donna
repubblicana, simboleggiata da una ridente Pasionaria. Nella pellicola
dell’Istituto Luce mentre la Spagna franchista soffre, quella repubblicana
ride e banchetta.

La rappresentazione del nemico

La rappresentazione del nemico è uno degli strumenti retorici più dif-
fusi nella propaganda di guerra. La propaganda repubblicana rappresenta
il nemico “nazionalista” come estraneo alla nazione, insistendo sulla pre-
senza di soldati stranieri (prevalentemente italiani e tedeschi) al suo fian-
co, oppure lo identifica con la Chiesa cattolica e lo associa alle atrocità
commesse nel corso del conflitto. 

La propaganda franchista, invece, «spazia dalla caricatura grottesca
delle pose militaresche alla sottolineatura espressionista della sinistra
coerenza tra simbologie mortuarie esibite e le stragi prodotte dai bombar-
damenti»20.

Nel più ampio tópos della fede, caro alla propaganda franchista, i ne-
mici sono i “nemici della religione”: ne consegue un’evidente denuncia
della persecuzione religiosa bolscevica e della distruzione di chiese e
conventi. Il tema della demonizzazione del nemico nella propaganda
franchista si servirà delle immagini per dimostrare la profanazione dei
luoghi di culto. 
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19. Cfr. M.N. Meseguer, La intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al
bando franquista (1936-1939), Lorca, Universidad de Murcia-Primavera Cinematografi-
ca de Lorca, 2004, p. 211.

20. Si vedano le immagini in appendice relative alla sequenza narrata (figg. 6-7-8-9).



Tale tema fu utilizzato nel cinema soprattutto attraverso il montaggio
di materiale cinematografico di provenienza repubblicana22. Per esempio,
per opera del CNT, attraverso il Reportaje del movimento revolucionario
di Mateo Santos, vennero diffuse, tra le fila repubblicane, delle immagini
relative al ritrovamento in un convento di mummie di frati con i segni
della tortura. Per i repubblicani era un’occasione per generare indignazio-
ne nell’opinione pubblica, condannando il martirio e la tortura promossi
dalla Chiesa cattolica. Quando le immagini arrivarono nelle mani dei ser-
vizi nazisti furono utilizzate dalla propaganda tedesca pro-franchista per
dimostrare il clima di rappresaglia e sostenere che l’insurrezione militare
franchista aveva origini difensive. Inoltre, l’immagine anticlericale del
reportage aiutava a rafforzare la nozione di “crociata” sostenuta con fer-
vore dal messaggio franchista. Così nel film già analizzato España, una,
grande, libre, si usa come argomentazione retorica la cattura di immagini
realizzate dai nemici per insistere sul tema degli oltraggi ai luoghi sacri.

Il nemico viene così introdotto nel commento in over alla pellicola Ar-
riba España (1937), prodotta dall’Istituto Luce:

Una folla accecata dalle passioni fomentate da false ideologie comuniste ha
disseminato la Spagna di devastazioni e di massacri in una furia di distruzione
che non rispetta neppure i simulacri della divinità23.

E di seguito, nella stessa pellicola, si introduce la tesi dello scoppio
della Guerra civile come linea difensiva all’“ondata di follia” nemica:

Chiese, monumenti storici, opere d’arte, palazzi, case e fattorie scompaiono
sommersi dall’ondata di follia che pervade la gente scatenata nei suoi peggiori
istinti. Dalla reazione inevitabile è nata la Guerra civile.

Ulteriore elemento di forte impatto retorico nella pellicola in questio-
ne è la rappresentazione della tortura (fig. 12). 

Uno dei più importanti documenti cinematografici della propaganda
franchista fu España heroica (1938), realizzato in collaborazione con la
tedesca HFP. Carlos F. Heredero, citato in Meseguer24, considera questo
film come la pellicola-manifesto degli insorti, che parte dalla premessa di
identificare il regime repubblicano con il marxismo internazionale e di
convertire i suoi governatori in complici di una cospirazione comunista.
L’identificazione dei repubblicani con i comunisti e dell’insurrezione con
il sentimento nazionale ricorre in tutta la filmografia franchista. 

21. Cfr. Immagini nemiche…, cit., p. 390.
22. Cfr. V. Sánchez-Biosca, op. cit., p. 83.
23. Si vedano le immagini in appendice relative alla sequenza narrata (figg. 10-11).
24. Cfr. M.N. Meseguer, op. cit., p. 200.
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Conclusioni

La Guerra civile spagnola analizzata nella sue forme di rappresenta-
zione è un universo senza limiti: basti pensare che il solo Catálogo gene-
ral del Cine de la guerra civil, edito dalla Filmoteca Española nel 1996,
raccoglie 847 titoli tra cinegiornali, documentari e film a soggetto. Per
questo si è scelto di delimitare l’analisi alle produzioni fotografiche e ci-
nematografiche del triennio della guerra (1936-1939), apprezzando lo
sforzo compiuto dagli autori nel costruire una rappresentazione della
realtà con mezzi tecnici e risorse economiche limitati. 

Si è cercato di analizzare l’arsenale simbolico costruito dalla produ-
zione cinematografica e fotografica della guerra. Il risultato è che la pro-
paganda della Guerra civile spagnola è costruita su pochi elementi, i con-
cetti di fondo sono piuttosto elementari, l’artificio retorico e la costruzio-
ne dell’immagine nella sua rappresentazione cinematografica e fotografi-
ca ruotano sempre intorno a pochi temi e tópoi definiti, che rispecchiano
di fatto i tópoi dell’epoca. 

La scelta della linea d’analisi è stata dettata dal precedente lavoro in-
centrato sull’analisi retorica dei discorsi di Francisco Franco, che ha sug-
gerito, partendo dall’organizzazione topica dei discorsi, una sintesi for-
male e quindi una selezione dei temi da analizzare della produzione cine-
matografica. 

Per rafforzare le conclusioni sui temi di fondo, si è arricchita l’analisi
attraverso la selezione, in appendice, di sequenze tratte da due pellicole
documentarie prodotte dall’Istituto Luce: Arriba España (1937) e Espa-
ña, una, grande, libre (1939) di Giorgio Ferroni. Istanti di una sequenza
cinematografica che mostrano, quasi fossero fotografie, l’efficacia sim-
bolica e la capacità narrativa dell’immagine in entrambi i mezzi di comu-
nicazione visiva analizzati.

Dall’analisi emerge che la Guerra civile spagnola costituisce uno dei
primi conflitti rappresentati in maniera moderna, utilizzando non solo
nuovi mezzi tecnici a disposizione (si pensi all’avvento del cinema sono-
ro in quegli anni e ai nuovi modelli di macchina fotografica), ma anche
nuovi modelli narrativi di presentazione degli eventi. Queste trasforma-
zioni determinano la nascita di nuove figure, nuovi testimoni-narratori
dell’evento, capaci di dar vita a immagini-simbolo: fotografie, riprese ci-
nematografiche, manifesti o tele che trascendono la situazione referenzia-
le in cui sono nate per trasformarsi in icone di tutto un evento o addirittu-
ra della più generale condizione umana. 

Da un punto di vista retorico e propagandistico, l’efficacia delle im-
magini è nella capacità di toccare il sentire collettivo, facendo ricorso a
parole d’ordine, a una sintassi dell’immagine elementare e al costante ri-
ferimento all’iconografia religiosa.
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Lo scatto fotografico del reporter proietta la memoria di un istante in
un tempo futuro e nella sua prospettiva racconta la storia, con un’eloquen-
za retorica capace di “probare, delectare et flectere”, convincere, dilettare
e commuovere. È in questa funzione che l’immagine diventa competitiva
in un mercato mediatico sempre più orientato alla vendita di simboli, ico-
ne e idee. Il ricordo, pertanto, non potrà essere sempre incondizionato.

Di una guerra civile, che sin dalla sua definizione custodisce un rac-
conto pieno di emozioni e sentimenti, non è possibile pretendere una me-
moria unica, né una visione condivisa. «Assurdo stabilire una sola e mo-
nolitica verità storica», ha dichiarato il coordinatore del Congresso inter-
nazionale La Guerra civil española, Santos Juliá, nella cerimonia di aper-
tura del congresso di Madrid nel novembre 2006. Ciò non limita il con-
fronto e il dibattito, né impedisce di provare a tracciare un percorso di
lettura nelle numerose rappresentazioni dell’evento. 

A settant’anni dalla conclusione del conflitto non sembra opportuno
trarre delle conclusioni; piuttosto è doveroso auspicare che lo spirito di
ricerca introdotto in Spagna dall’avvento della democrazia possa stimola-
re una proficua rivalutazione del materiale rimasto per anni sepolto sotto
le macerie della guerra.

Appendice

Di seguito si mostrano alcune scene tratte dalle sequenze di film della
propaganda franchista prodotti dall’Istituto Luce: Arriba España (1937);
España, una, grande, libre (1939):
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La sacralizzazione della politica
Scene tratte dalle sequenze del documentario Arriba España (1937) (fig. 1), e

España, una, grande, libre (1939) (fig. 2 e fig. 3)
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Fig. 1 Fig. 2
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Immagini di donne in guerra 
Scene tratte dalle sequenze del documentario Arriba España (1937),

prodotto dall’Istituto Luce
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Fig. 4 Fig. 5

La rappresentazione della madre e del figlio
Scene tratte dalle sequenze del documentario España, una, grande, libre (1939),

prodotto dall’Istituto Luce

Fig. 6 Fig. 7



La demonizzazione del nemico

Scene di oltraggi ai luoghi di culto
Scene tratte dalle sequenze del documentario Arriba España (1937),

prodotto dall’Istituto Luce
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Fig. 8 Fig. 9

Fig. 10 Fig. 11



La tortura
Scene tratte dalle sequenze del documentario Arriba España (1937),

prodotto dall’Istituto Luce.
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LOS ESPAÑOLES DE AMÉRICA. NACIONALIDAD Y CIUDADANÍA
DESDE LA SEGUNDA RÉPUBLICA HASTA LA ESPAÑA ACTUAL

Abdón Mateos

La cuestión central que quiero desarrollar en este ensayo es quiénes fue-
ron los españoles de América a lo largo de la edad contemporánea, aunque
me detendré, principalmente, en el periodo inaugurado con la Segunda Re-
pública de 1931, que, junto a la dictadura de Primo de Rivera, abren el cor-
to siglo XX de España1. 

El sueño de una nación imperial 

Esta definición resulta complicada y la única respuesta posible es histó-
rica. Lo primero que se le ocurre a cualquiera sería señalar que los espa-
ñoles de América fueron los nacidos en España. Sin embargo, la caracteri-
zación resulta más compleja dado que España, como entidad nacional, es
un hecho contemporáneo, definido a partir de la revolución liberal en el si-
glo XIX. Hasta este momento, habría que hablar de monarquía hispánica,
articulado en un conjunto de reinos que se extendía hasta los territorios
americanos, regidos también por virreyes y capitanías generales. Los habi-
tantes de los territorios de la monarquía eran súbditos de la corona tanto en
los territorios peninsulares como los insulares y americanos. Se hablaba
entonces de españoles peninsulares y de españoles americanos, pero ¿qué
ocurría con los indígenas, los mestizos y las castas? A pesar de las pragmá-
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1. Este ensayo se enmarca en el Proyecto del ministerio de Ciencia e Innovación de Es-
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ticas de Carlos III y Carlos IV, que prohibían los matrimonios interétnicos,
para el momento de la Emancipación América se había configurado como
un continente mestizo tanto desde un punto de vista racial como cultural. 

Con la crisis de la monarquía tras la intervención de Napoleón, la Junta
Central, que fue el organismo ejecutivo en el que recayó el poder tras el
vacío producido con la salida de la familia real, decretó en 1810 la igualdad
de los habitantes de la monarquía salvo los descendientes de los naturales
de África. Sin embargo, la desigualdad en la representación y la carencia de
autonomía de las instituciones americanas condujeron al descontento de los
diputados americanos y a los primeros procesos de la emancipación.

En efecto, la realidad era que la monarquía en sus territorios ultramari-
nos tenía más habitantes con derecho a la ciudadanía que la España penin-
sular. Esto supuso, enseguida, que las autoridades interinas españolas esta-
blecieran una desigual representación para los territorios americanos. Ade-
más, la ausencia de reconocimiento de la autonomía de las regiones de A-
mérica para constituir juntas u otras nuevas instituciones políticas en nom-
bre de Fernando VII constituyó una clara discriminación frente a lo ocu-
rrido en los territorios peninsulares, donde los reinos y otras circunscrip-
ciones administrativas habían constituido desde el 2 de mayo de 1808 jun-
tas y comités diversos que habían dado lugar a la formación de la Junta
Central2. En América hubo una sustitución de los virreyes y capitanes ge-
nerales, lo que fue interpretado como un acto subversivo, lo que no había
ocurrido en España. En estas condiciones de desigualdad y de ausencia de
autonomía de los territorios americanos, no hay que extrañarse de que a
partir de 1810 surgieran juntas que, bajo la máscara de Fernando VII, es
decir, invocando la legitimidad del rey ausente3, secuestrado por los fran-
ceses, evolucionaron hacia posiciones independentistas tras la destitución
de las autoridades establecidas.

La Constitución de Cádiz de 1812 definía a la nación española como la
suma de los españoles de ambos hemisferios, excluyendo de la represen-
tación política, de la ciudadanía, a los descendientes de africanos, fueran
esclavos, libertos o castas. Además había exclusiones por motivos socia-
les pues eran excluidos también de la ciudadanía los servidores domésti-
cos y las personas sin oficio y residencia conocida y, por supuesto, las mu-
jeres. Además, en esos momentos de crisis de la monarquía, se establecía
que los analfabetos podrían participar en la designación indirecta de repre-
sentantes, pero que la condición de ciudadano se perdería a partir del trans-
curso de un periodo de tiempo. Es decir, la Constitución reconocía nacio-
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2. Un estudio global reciente en J.A. Piqueras, Bicentenarios de libertad, Barcelona,
Península, 2010.

3. La metáfora en M. Landavazo, La máscara de Fernando VII, México, COLMEX,
2005.



nalidad y ciudadanía a los descendientes de los indígenas, fueran o no mes-
tizos, lo que en muchos lugares de América podría cuestionar la preemi-
nencia de los españoles criollos. Ahora bien, esta extensión de la represen-
tación hasta el sufragio universal masculino indirecto estaba atemperada
por el establecimiento de unos niveles de renta y contribución para poder
ser elegido representante o diputado, lo que favorecía a las elites criollas y
mestizas. Bajo esa Constitución, se celebraron elecciones en España y
América en 1810, 1813 y 1821. La práctica electoral supuso que la repre-
sentación americana fuera creciendo pero sin alcanzar una proporcionali-
dad respecto a la población peninsular española. 

Como es conocido, el rechazo de los proyectos federalistas (o indepen-
dentistas) bajo la corona de algún miembro de la familia real, y la fuerza
de las armas, trajeron consigo que para 1825 terminara la presencia de tro-
pas y administración española en la América continental salvo en algún en-
clave vinculado a la Marina, donde se prolongó hasta 1826 (El Callao en
Perú, Chiloé en Chile, San Juan de Ulúa en México), y los territorios insu-
lares de Cuba y Puerto Rico del Caribe. 

Muerto Fernando VII en 1833, el Estatuto Real de 1834, una especie de
carta otorgada, estableció una mínima representación para los territorios
antillanos. Sin embargo, cuando fue restablecida brevemente la Constitu-
ción de Cádiz en 1836, en plena revolución liberal, fue suspendida su apli-
cación en los territorios antillanos pese a su proclamación en Santiago de
Cuba o la elección de ayuntamientos constitucionales y una Diputación
provincial en la isla de Puerto Rico4. Aunque los territorios antillanos en-
viaron diputados a las Cortes constituyentes de 1837, fueron excluidos de
las mismas y la nueva Constitución progresista relegaba la cuestión de la
representación americana a la futura elaboración de unas leyes especiales
que nunca terminaron de concretarse. El temor a una revuelta de los escla-
vos negros, como había ocurrido en Haití, y el fuerte crecimiento de la po-
blación negra o mulata frente a la originaria de España en una época de ex-
pansión de la sacarocracia, supuso que las Antillas cayeran en un estatuto
de colonias. 

A partir de 1836, la monarquía liberal reconoció la independencia de
los territorios americanos y, poco después, se reinició la emigración de es-
pañoles hacia América pese a las prohibiciones. Es conocido, sobre todo,
el comienzo de un nuevo ciclo de emigración de habitantes de las Islas Ca-
narias hacia Venezuela, debido a una actitud positiva de los primeros pre-
sidentes venezolanos, pues alguno de ellos tenía ese origen familiar. Con
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4. Véase J.M. Fradera, Gobernar colonias, Barcelona, Península, 1999. Sobre la admi-
nistración colonial en América durante la segunda mitad del siglo XIX, véase A. Sánchez
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anterioridad al reconocimiento español de las nuevas repúblicas america-
nas, se había producido alguna tentativa de reconquista con Fernando VII,
como la expedición del general Barradas a México en 1829, que incremen-
tó la expulsión de españoles peninsulares que no hubieran formado fami-
lias en el país azteca. 

La prohibición de emigrar hacia América no se levantó hasta el Bienio
Progresista en 1854-1855. En estos años centrales del siglo XIX la cues-
tión de definir quiénes eran los españoles de América resultaba complica-
da dado que el derecho civil de España (aunque todavía no se había pro-
mulgado un Código civil) reconocía como españoles a los hijos de hom-
bres españoles de origen, hubieran nacido o no en España. Los hijos de es-
pañola y americano nacidos en América, en cambio, perdían automática-
mente el derecho a la nacionalidad española. Este principio se mantuvo
hasta la Constitución española de 1978 e incluso hasta la modificación de
Código civil a este respecto en 1982, lo que dio lugar a iniciativas parla-
mentarias para resolver esa anomalía de los años de la Transición.

En cambio, el derecho civil americano, tendía, lógicamente, a recono-
cer el derecho de suelo, es decir, que los nacidos en suelo nacional de pa-
dres extranjeros eran reconocidos automáticamente como nacionales ame-
ricanos. Esto provocó conflictos diplomáticos pues, en algunas ocasiones,
los españoles en América tendían a presentarse como españoles y otras co-
mo americanos, según el color político de los caudillos de las nuevas repú-
blicas. Por ejemplo, si gobernaban los liberales mexicanos, algunos espa-
ñoles tendían a registrarse en los consulados como extranjeros para pre-
servar sus intereses vinculados a la tierra, mientras que si gobernaban los
conservadores tendían a presentarse como nacionales mexicanos5. 

Por tanto, este diferente criterio de reconocimiento de nacionalidad ha-
ce difícil establecer cuántos fueron los españoles de la América continen-
tal durante las primeras décadas de la monarquía liberal. Por otro lado, la
exclusión de la ciudadanía para los territorios antillanos, con un status de
colonia durante estas décadas, y el mantenimiento de la esclavitud, así co-
mo la discriminación de libertos y mulatos, supuso una reducción conside-
rable de los posibles nacionales españoles en América. 

Sin embargo, a partir de 1860, con los gobiernos intervencionistas de
la Unión Liberal, la cuestión de la definición de los nacionales españoles
de América habría de reabrirse de una forma inesperada. Aunque la inter-
vención del general Prim en México no tenía pretensiones anexionistas
(abandonadas durante las décadas anteriores del reinado de Isabel II pese
a la existencia de una facción monárquica en México y la oferta de ane-
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xión de las autoridades yucatecas en plena guerra de castas), la oferta do-
minicana de reintegración en la monarquía española abrió de nuevo la
cuestión de la nacionalidad y de la ciudadanía para los americanos. 

En efecto, el presidente conservador dominicano, el general Santana,
ofreció la soberanía del territorio a la reina Isabel II. La reintegración do-
minicana fue aceptada y un cuerpo expedicionario de militares y burócra-
tas españoles se mantuvo en la Isla entre 1861 y 18656. El conflicto con-
sistía en que los conservadores dominicanos pretendían que el territorio
fuera una provincia española más y no una colonia. Además, la perviven-
cia de la esclavitud en Cuba y Puerto Rico y el hecho de que buena parte
de la población dominicana fuera en diversos grados descendiente de es-
clavos originarios de África provocaron una situación paradójica y con-
tradictoria. 

Hay que recordar que la República Dominicana había pasado de manos
españolas a las francesas y haitianas, para volver brevemente a la monar-
quía hispana hasta 1821, y ser proclamada después una independencia
amenazada por la vecina República de Haití. 

La anexión y guerra civil y de liberación en el territorio dominicano,
con ser importante en sí misma, nos interesa porque reabría la cuestión de
la nacionalidad, la ciudadanía y la esclavitud para el conjunto de las An-
tillas españolas. Los memoriales que planteaban la reforma del status ad-
ministrativo de las Antillas, otorgándoles algún tipo de representación y
autonomía, empezaron a ser discutidos en esta década de los Sesenta. Ade-
más, la victoria de los estados federados del norte en Estados Unidos fren-
te a los confederados esclavistas de los estados sureños empujaba todavía
más en ese sentido. 

Con la revolución democrática de 1868 surgió el propósito de abolir la
esclavitud pero el grupo de presión azucarero postergó la decisión para el
caso de Cuba, aprobándose solamente para Puerto Rico. En Cuba, la gue-
rra civil y de liberación nacional de los diez años, entre 1868 y 1878, hacía
inviable la abolición y la extensión de la representación democrática. La
nueva monarquía constitucional de Amadeo I de Saboya elaboró una ley
electoral de sufragio universal masculino, por primera vez directo, y pre-
tendía otorgar algún tipo de representación a los habitantes de las Antillas,
eliminando, por tanto, su condición subalterna de colonias. Es más, los re-
publicanos, con la proclamación de la Primera República en 1873, elabora-
ron un proyecto de Constitución federal en el que dividían el territorio na-
cional en una serie de estados peninsulares y cuatro insulares (Baleares,
Canarias, Cuba y Puerto Rico), extendiendo la nacionalidad y la ciudada-
nía a las islas antillanas. 

6. Véase E. González Calleja, Una cuestión de honor, Santo Domingo, Academia, 2005.
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Más adelante, en 1887, ya durante la Restauración Alfonsina, fue aboli-
da la esclavitud y en 1890 se restableció el sufragio universal en España.
Las islas antillanas obtuvieron, entonces, cierta representación, pero sin
que ésta guardara proporción con la población existente, postergando la
aprobación de un estatuto de autonomía hasta 1897, en plena guerra de Cu-
ba y en vísperas de la intervención norteamericana. La participación polí-
tica de los territorios antillanos fue de carácter censitario, aunque mayor
que la que establecería el régimen de ocupación norteamericano en 1899
hasta la proclamación de la república de Cuba en 1902.

A pesar de las repatriaciones de soldados, burócratas y empresarios ha-
cia España (a lo largo de la guerra de 1895-1898 se habían enviado a Cuba
hasta 400.000 soldados), en la isla permanecieron voluntariamente unos
140.000 españoles (la mitad de los cuales eran descendientes ya nacidos
en la isla) que no abrazaron la nueva nacionalidad. La Constitución de la
Cuba independiente reconocía, a diferencia de otras Constituciones ame-
ricanas y siguiendo el derecho civil hispano, que los hijos nacidos en suelo
cubano de hombres españoles de origen podían preservar la nacionalidad
española. Este principio de nacionalidad sería modificado en la nueva
Constitución cubana de 1940, ya con Batista en el poder.

A partir de 1880 y hasta 1930 comienza el gran ciclo migratorio de Es-
paña, la emigración en masa, como la ha definido Nicolás Sánchez Albor-
noz. Durante ese medio siglo salieron hacia América cuatro millones de es-
pañoles. Aunque muchos regresaron, en el momento de la crisis del 1929,
había en países como Argentina, Cuba, Uruguay o Brasil, comunidades de
españoles numerosísimas. Por ejemplo, en la República Argentina hacia
1915 vivían unos 800.000 españoles frente a unos 30.000 del México al
inicio de la revolución de 1911. En el caso de Cuba, la comunidad españo-
la era de 625.000 nacionales en 1933, siguiendo las cifras de la administr-
ación del dictador Machado, mientras que para las fuentes consulares es-
pañolas, teniendo en cuenta a los descendientes, la cifra era mucho mayor. 

El nuevo hispanoamericanismo de la Segunda República

Por tanto, en el momento de la proclamación de la Segunda República
en España en 1931, podríamos estimar el número de españoles en América
en unos dos millones, un millón y medio si no se tuviera en cuenta a los des-
cendientes, nacidos ya americanos. El grueso de los españoles de América
estaba en Argentina pues en el momento de la Guerra civil, tras años de cri-
sis económicas y retornos, los residentes en esta república suponían aproxi-
madamente un 15% de una población total de 12,5 millones de argentinos7.
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La disparidad de las cifras cubanas, reseñadas más arriba, refleja el
cambio de clima hacia la emigración que se había producido durante los
años Veinte con anterioridad a la crisis del 1929. Mientras que los llegados
a Cuba entre 1922 y 1926 fueron 135.000 españoles, para el cuatrienio pos-
terior de 1927 a 1931 la cifra se contrajo hasta los apenas 28.000 españo-
les. Además el dictador Machado promovió el retorno forzoso de miles de
españoles sin trabajo y de sus descendientes “hispano-cubanos”, debido a
una nueva Ley de Trabajo que reservaba la mitad de los puestos a los naci-
dos en la República. Fue el caso, por ejemplo, de la futura escritora Silvia
Mistral y sus padres, obligados a retornar a España aunque pocos años des-
pués, tras el final de la Guerra civil, tomaría el camino del exilio en Méxi-
co. Los pasajes fueron sufragados por los centros regionales y las autori-
dades consulares. 

Hay que tener en cuenta que la crisis económica de 1929 había traído
consigo la aprobación de leyes del trabajo que limitaban el número de ex-
tranjeros en los centros de trabajo. Aunque la diplomacia republicana inten-
tó atemperar estas medidas xenófobas, a partir de los años Treinta fue ma-
yor el número de repatriados que los llegados a los países americanos. Po-
demos citar, por ejemplo, el papel de diplomáticos políticos, como el so-
cialista Julio Álvarez del Vayo, que en México logró mejorar las relaciones
de España con el régimen posrevolucionario mexicano y suavizar la presión
sobre la “honorable colonia” de gachupines hispanos.

En cualquier caso, la coalición republicana-socialista hizo aprobar una
nueva Constitución en octubre de 1931 que contemplaba, por primera vez,
el principio de la doble nacionalidad en aras de un nuevo iberoamericanis-
mo liberal que consideraba las repúblicas americanas como naciones her-
manas, abdicando de las pretensiones de la monarquía borbónica de seguir
siendo la “madre patria”.

La Constitución republicana prometía en su artículo 23 que «una ley es-
tablecerá el procedimiento que facilite la adquisición de la nacionalidad a
las personas de origen español que residan en el extranjero». La medida es-
taba pensada, sobre todo, para los judíos sefarditas expulsados de los reinos
hispánicos a partir de 1492. Esta política ya había sido promovida por el dic-
tador Miguel Primo de Rivera durante los años Veinte. Pero lo más novedoso
era el artículo 24 que reconocía el principio de la doble nacionalidad:

A base de una reciprocidad internacional efectiva y mediante los requisitos y
trámites que fijará una ley, se concederá ciudadanía a los naturales de Portugal y
países hispánicos de América, comprendido el Brasil, cuando así lo soliciten y re-
sidan en territorio español, sin que pierdan ni modifiquen, su ciudadanía de ori-
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gen. En estos mismos países, si sus leyes no lo prohíben, aun cuando no reconoz-
can el derecho de reciprocidad, podrán naturalizarse los españoles sin perder su
nacionalidad de origen.

Esta política de reconocimiento de la doble nacionalidad hacia los natu-
rales de América no tuvo tiempo de desarrollarse durante las sucesivas eta-
pas de inestables gobiernos republicanos, tanto durante el bienio republica-
no-socialista como durante el bienio radical-cedista, así como con los go-
biernos del Frente Popular desde febrero de 1936. No obstante, el recono-
cimiento de este principio constitucional provocó reacciones en las nacio-
nes iberoamericanas, tanto en un sentido hispanófilo como hispanófobo.

Por ejemplo, en México, cuya Constitución de 1917 establecía medidas
contra la intervención en la vida pública y económica de los extranjeros,
la mayoría de las reacciones fueron contrarias tanto entre los conservado-
res prohispanistas como entre la clase política nacional revolucionaria, cu-
ya ideología nacionalista estaba trufada de principios socialistas y libera-
les8. Precisamente, sería México uno de los países donde más tardíamente
se reconocería el principio de la doble nacionalidad.

En cualquier caso, la polarización política acaecida durante los años
republicanos en España fue seguida apasionadamente por las comunidades
de españoles en América. Uno de los indicadores de esta polarización fue la
constitución de asociaciones políticas que cubrían todo el arco político his-
pano. Aunque, durante los primeros tiempos de la Segunda República, fue-
ron constituidas asociaciones políticas bajo una genérica adscripción re-
publicana que continuaban la tradición existente en países como Argentina9,
enseguida se crearon agrupaciones socialistas, nacionalistas o ligadas a la
derecha. Por ejemplo, en 1933 fue creada una agrupación socialista españo-
la en México con la colaboración del embajador Julio Álvarez del Vayo, des-
gajada de Acción Republicana10. Del mismo modo, en 1936 fue constituido
el Frente Popular Español. Por su lado, en Cuba existían numerosas agru-
paciones políticas españolas poco antes del comienzo de la guerra como,
entre otros, Izquierda Republicana, Círculo Republicano, Ateneo Socialista,
Acción Popular o Centro Socialista Español11. La movilización y polariza-
ción de las colonias españolas ante la Guerra civil sería extraordinaria. En
general, los centros más antiguos que agrupaban a las élites de las colonias
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o comunidades de españoles se inclinaron por los franquistas, mientras que
en los países de emigración reciente más masiva, como Argentina, Cuba o
Brasil, los centros españoles fueron pro-republicanos12.

La demanda de participación política de los emigrantes españoles en
América no partió del momento de la Segunda República pues ya existió
durante los años de la Restauración borbónica pero en los años republica-
nos la polarización existente hizo que la demanda se hiciera más fuerte. El
embajador Diego Gordón Ordás, en su estancia en Cuba para la toma de
posesión del nuevo presidente cubano, Miguel M. Gómez, durante la pri-
mavera de 1936, se encontró con las directivas de varias asociaciones espa-
ñolas y con periodistas que le plantearon la cuestión de la extensión de los
derechos políticos a los españoles de la emigración. Con ocasión de una
entrevista en “La Habana”, recogida en el artículo Los españoles de Amé-
rica y la República, Gordón Ordás respondía a la pregunta ¿Deben tener
voto en las elecciones españolas los súbditos que residan en el extranjero?,
declarando: 

Yo estoy inclinado francamente a ello y puedo asegurarle que si me encuentro
en España cuando se haga la nueva ley electoral he de defender la condición para
los españoles de América que conserven su nacionalidad de origen […] creo que
la idea no ha encontrado un ambiente más favorable — aunque no hay gobernan-
tes opuestos a ella — debido a ciertas consideraciones de oportunidad13.

La demanda de las asociaciones de españoles de América en pro de la
regulación de los derechos políticos inherentes a la ciudadanía fue bien re-
cibida por los dirigentes republicanos durante sus ocasionales viajes al
nuevo continente, en sus colaboraciones con la prensa americana o ya ins-
talados permanentemente en sus exilios. Por ejemplo, el ex presidente re-
publicano Niceto Alcalá Zamora, exiliado en Francia desde 1936, mantu-
vo una regular colaboración con el diario argentino “La Nación”, antes de
su accidentado viaje para instalarse en el mar del Plata en 1941. En el artí-
culo La doble nacionalidad en la constitución española, el ex presidente
recordaba que el artículo 23 de la Constitución española estaba pensado
para la recuperación de la nacionalidad de los sefarditas más que de los

12. Para el caso de Argentina, véase L. Bocanegra, Argentina en la guerra de España,
en “Historia del Presente”, n. 12, 2008, pp. ???-???; para Venezuela, J.J. Martín Frechilla,
Democracia y dictadura al norte del sur, en A. Mateos (ed.), ¡Ay de los vencidos!…, cit.;
para México, J.A. Matesanz, Las raíces del exilio, México, UNAM-COLMEX, 1999; y pa-
ra Cuba, J.D. Cuadriello, El exilio republicano español en Cuba, Madrid, Siglo XXI, 2009.
Un resumen general actualizado en R. Pardo, Diplomacia y propaganda franquista y repu-
blicana en América Latina durante la guerra civil española, en A. Mateos y A. Sánchez
Andrés (eds.), Ruptura y transición. España y México, 1939, Madrid, Eneida, 2011.

13. “Avance” (La Habana), 25 de junio de 1936. 
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americanos, mientras que el 24 planteaba la doble nacionalidad y la posi-
bilidad de derechos políticos cuando se residiera en España. Alcalá Zamora
era, del mismo modo, plenamente consciente del problema de las mujeres
españolas casadas con hombres americanos, condición ésta que excluía a
sus descendientes de la recuperación de la nacionalidad14.

El sueño republicano de una ciudadanía hispanoamericana desde el exilio

La Guerra civil truncó la posibilidad de regular la doble nacionalidad y
la extensión de los derechos políticos a los americanos residentes en Es-
paña o a los españoles de América. La previsible derrota republicana y el
final de la guerra trajeron consigo planes para una emigración masiva de
dirigentes republicanos y de sus familias hacia América con un volumen
de hasta 30.000 familias, es decir, de unas 120.000 personas15. El sueño de
trasladar al Nuevo Mundo el proyecto reformista y regeneracionista de re-
publicanos y socialistas únicamente encontró cierta recepción en el Méxi-
co de Lázaro Cárdenas. En otros países americanos como Venezuela, Ar-
gentina o Chile hubo una política de discriminación positiva hacia los refu-
giados procedentes del País Vasco16.

La derrota republicana no fue completa, pues pervivieron algunas ins-
tituciones republicanas y existió una ayuda hacia una minoría de los refu-
giados. Entre 1939 y 1942, consiguieron llegar a América unos 15.000 re-
fugiados, bien mediante pasajes individuales bien mediante expediciones
colectivas, sufragadas por organismos de ayuda como el Servicio de Eva-
cuación de Refugiados (SERE), vinculado al gobierno de Juan Negrín, o
la Junta de Auxilio a los Republicanos (JARE), dirigido por Indalecio Prie-
to y la Diputación de las Cortes. 

Al finalizar la Guerra Mundial, enseguida se reinició el ciclo de emi-
graciones políticas y económicas hacia América, aunque ahora estos des-
plazamientos se desarrollaron sin financiación de las instituciones repu-
blicanas y sí de las organizaciones internacionales para los refugiados de
Naciones Unidas. En la posguerra mundial hubo muchas re-emigraciones
desde Europa o nuevos evadidos de España, y los nuevos expatriados hacia
América se dirigieron a México, pero también hacia Venezuela y Ar-
gentina. En cualquier caso, al comienzo de los años Cincuenta había un to-
tal de unos 40 a 50.000 refugiados españoles afincados en diversos países
iberoamericanos, lo que constituía un 25% de la totalidad del exilio. 
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En muchos casos, los salidos de España o los emigrados hacia América
desde Francia y el norte de África debían su iniciativa a la reagrupación fa-
miliar por lo que su consideración de exiliados dependería del grado de
vinculación posterior con los círculos del exilio. Entre 1946 y 1953, pasa-
ron ilegalmente los Pirineos más de 36.000 españoles17. La mayor parte de
ellos no eran perseguidos políticos. Muchos eran familiares de refugiados
de 1939, antiguos represaliados de la guerra y una minoría, en torno al diez
por ciento, verdaderos militantes de la clandestinidad. 

La emigración hacia América se reinició en la segunda mitad de los años
Cuarenta por diversas razones tanto políticas como económicas. La admi-
nistración franquista puso en vigor de nuevo en 1946 el reglamento de emi-
gración de la época de Primo de Rivera, por lo que durante la segunda mitad
de la década salieron legalmente hacia América unos 25.000 españoles al
año. Además, en estos momentos de la posguerra mundial se desarrolló una
emigración clandestina o ilegal pues, por ejemplo, desde 1946 hasta 1950
salieron en pequeñas embarcaciones hacia Venezuela unos 4.000 canarios.
Esta emigración fue bien recibida, recibiendo apoyos para la instalación de
la administración venezolana. Además, la administración venezolana patro-
cinó el traslado de unos 2.500 refugiados españoles, residentes en su mayor
parte en Francia. Sin embargo, durante los años Cincuenta se reinició el ci-
clo migratorio tradicional hacia América, que había quedado prácticamen-
te en suspenso tras la crisis del 1929. La mayor parte de esta emigración se
dirigió hacia Venezuela, inmersa en una etapa de fuerte desarrollismo hasta
el momento de la caída del dictador Pérez Jiménez en 1958. La cantidad de
españoles emigrados hacia América durante los Cincuenta alcanzó cifras
superiores a los 50.000 al año. Por tanto, se podría decir que un total de más
de medio millón de españoles se trasladaron a Iberoamérica hasta los años
Sesenta, sumando exiliados, expatriados y emigrantes. Una cifra que, si la
sumásemos a la preexistente de comunidades de antiguos residentes hasta
la Guerra civil, nos daría un total de cerca de dos millones de españoles en
América hacia la mitad del siglo XX.

Tras esta caracterización de los movimientos migratorios de posguerra
que redefinieron de forma masiva el colectivo de españoles de América,
hay que regresar al pensamiento de los exiliados en torno a la nacionalidad
y ciudadanía18. En el primer embarque masivo hacia México, salido de
Francia en mayo de 1939, el mítico buque Sinaia, el veterano político repu-
blicano y periodista, Antonio Zozaya, publicó en el boletín de la travesía
una reflexión sobre cómo desarrollar los principios constitucionales repu-

17. Las estadísticas en J. Cervera, La guerra no ha terminado, Madrid, Taurus, 2007.
18. Sobre el pensamiento del exilio, caben destacar las recientes aportaciones historio-

gráficas de Á. Duarte, El otoño de un ideal, Madrid, Alianza, 2009; así como la tesis docto-
ral inédita de J. de Hoyos, Estado y Nación en las culturas políticas del exilio republicano
en México, Universidad de Cantabria, 2010.
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blicanos de la doble nacionalidad y de la ciudadanía. Además de conside-
rar que en una futura España democrática «los mexicanos gozarán de todos
los derechos inherentes a la ciudadanía española, al pisar el territorio de la
República», afirmaba que «México tendrá la potestad de designar un repre-
sentante en el Parlamento español»19. 

Es de suponer, aunque no queda del todo claro, que esta última afirma-
ción de Zozaya se refería a la comunidad de españoles emigrantes y refu-
giados, pues lo contrario planteaba múltiples problemas de derecho inter-
nacional. En cualquier caso, la reflexión de éste veterano republicano era,
claro está, una forma de reconocer la ayuda de México durante la guerra
de España y la solidaridad hacia los refugiados. Este reconocimiento hacia
México y su presidente Lázaro Cárdenas lo mantendrían vivo los refugia-
dos españoles a lo largo del tiempo. Suyas fueron las iniciativas de erigir
un monumento dedicado a su memoria en el Parque España de México du-
rante los años Setenta o, más adelante, en la España democrática, de pro-
mover la erección de una estatua en Madrid.

Ya en 1938, en el marco de la Unión Iberoamericana, Indalecio Prieto
había pronunciado un discurso en el que proponía la mediación de las repú-
blicas hermanas para la futura reconstrucción de la nación y la concordia
entre los españoles. En noviembre de ese mismo año, salió de España para
siempre con ocasión de la embajada extraordinaria para la toma de pose-
sión del nuevo presidente de Chile, Pedro Aguirre Cerdá, perteneciente a
la coalición del Frente Popular. En sus discursos en América, Prieto insis-
tió en la mediación americana. En su discurso del 13 de enero de 1939 en
el Luna Park de Buenos Aires, decía:

Quiénes, entonces, podrían constituir instrumento neutral que garantizara la li-
bre expresión plebiscitaria de la voluntad del país, pues hombres que sin jurídica-
mente españoles lo fueran por su raza y por su lengua, es decir, hombres de la A-
mérica española. No quiero extranjeros en España ni para pelear ni para dirigir un
plebiscito pero los americanos de habla española no son extranjeros en mi patria
como yo no lo soy aquí20. 

Esta idea de la mediación americana fue recogida por otras personali-
dades. Por ejemplo, en diciembre de 1941, el también socialista y antiguo
presidente del Consejo interprovincial de Santander, Juan Ruíz Olazarán,
señalaba: «Y más tarde, reconquistada España, al regresar los que tanto lo
ansiamos, tendríamos, con vistas a su reconstrucción, la participación de
sus colonias y, por tanto, de las Américas». 
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Poco después, el líder socialista Indalecio Prieto, expresaría por prime-
ra vez, en un famoso discurso en La Habana en julio de 1942 en el que lla-
maba a la concordia entre los españoles, la idea de que los españoles de
América participaran no sólo en la reconstrucción económica y moral de
España sino en las consultas electorales: «Pido que para el plebiscito de
que hablaba antes, las Naciones Unidas otorguen en la Conferencia de Paz
derecho de voto a todos los españoles que residen en América, cualquiera
que sea el tiempo que aquí lleven». 

El pensamiento de los refugiados republicanos en América sobre la
integración iberoamericana o, mejor dicho, la creación de una comunidad
supranacional iberoamericana, también tuvo cierto interés. El filósofo Joa-
quín Xirau, antiguo diputado del Parlament de Catalunya, en un libro pu-
blicado en México en 1945, Integración política de Iberoamérica, pero
que había formado parte del primer número de la revista “Cuadernos Ame-
ricanos” (1942), planteaba la necesidad de una comunidad iberoamerica-
na de pueblos sin preguntarse si era viable y si en ella debería estar Espa-
ña21. Recordaba cómo la unidad iberoamericana, que consideraba su esta-
do natural, había sido rota por una serie de guerras civiles cuya primera
manifestación fueron las guerras de Independencia. La única solución para
el problema de las nacionalidades españolas sería la federal, hasta que lle-
gara una confederación de las naciones de la comunidad hispana para la
que encontraba raíces en el pensamiento de Vitoria, el federalismo impe-
rial del conde de Aranda o el movimiento liberador de Bolívar. Para la cre-
ación de esa comunidad supranacional iberoamericana, resultaba necesa-
ria la renuncia a toda idea de imperio. Desde una interpretación organicis-
ta, tan común en el pensamiento del primer tercio del siglo XX, que había
presentado la metáfora de la Segunda República española como la última
liberación del orden imperial hispano, Xirau creía que si la comunidad his-
pánica era algo irrenunciable dado su misma naturaleza, alguna traducción
política habría de tener en el futuro. Para que la Comunidad Iberoa-
mericana fuera viable, tendría que cumplir tres condiciones. En primer
lugar:

La renuncia explícita, leal y decidida a toda idea de imperio, superioridad o
dominio y la convicción sinceramente sentida de que todos los valores — inclui-
dos naturalmente los indígenas de América — nos pertenecen por igual a todos en
la plenitud de su dignidad histórica. Y en lo que respecta a la España estricta, la
afirmación resuelta de que lejos de aspirar a dominio alguno a su único anhelo es
darse incondicionalmente a todos porque a todos por igual nos pertenece. […]
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En segundo lugar, Xirau consideraba necesaria «la instauración de go-
biernos liberales y democráticos en todos los países de la Unión […]». Fi-
nalmente, esa unión iberoamericana exigiría «la resuelta adopción de la
doctrina federal según la cual la extensión del poder se halla en razón in-
versa de su intensidad y de que sólo pertenece a los poderes superiores
aquellos que es del común interés de todos los círculos subordinados».
Condiciones que, si bien serían aún irrealizables, instarían a «poner las pri-
meras piedras para nuestra tarea de reincorporación intercontinental». 

En este sentido, dos medidas de orden político serían ya realizables, a
juicio de Xirau:

El reconocimiento de la ciudadanía, en cada uno de los países comprendidos en
la Comunidad, a todos los ciudadanos naturales de la península ibérica y de la A-
mérica española y portuguesa […] (y) el cuidado exquisito de todo lo relativo a las
respectivas colonias de emigrantes con objeto de integrarlas con amor a los países
de su residencia en íntima coordinación con los intereses de su patria de origen […]

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial fueron establecidas las institu-
ciones republicanas españolas en el exilio. Tras la constitución y reunio-
nes de Cortes en México (hasta entonces había tenido continuidad sola-
mente la Diputación Permanente) pudo elegirse un presidente provisional
de la República española, pues la máxima magistratura había estado vacan-
te tras la dimisión de Azaña en febrero de 1939. Juan Negrín pudo así pre-
sentar la dimisión como jefe de gobierno ante el presidente provisional de
la República, puesto que, desde julio de 1939, la Diputación Permanente
no reconocía la legalidad y continuidad de su gobierno en el exilio. Martí-
nez Barrio, ante la ausencia de apoyos parlamentarios para un nuevo en-
cargo de formar gobierno a Negrín, designó a José Giral. Poco después,
Negrín, en un discurso pronunciado en México el 3 de septiembre de 1945,
aludió a la cuestión de la doble nacionalidad:

A este respecto nuestra Constitución es bien clara, tan clara que no exige ni si-
quiera una ley especial para la aplicación de su precepto. Dice: si sus leyes no lo
prohíben, aun cuando no reconozcan el derecho de reciprocidad, podrán naturali-
zarse los españoles sin perder la su nacionalidad de origen (por lo que) los que si-
guen siendo españoles, a la par que ciudadanos mexicanos, tienen el honor de ser
los pioneros del sistema de mancomunidad ciudadana que nuestra Constitución
preconiza con Hispano-América22. 
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La posición de Negrín tenía en cuenta el hecho de que, para el final de
los años Cuarenta, cerca de 8.000 refugiados españoles residentes en Mé-
xico (aproximadamente la mitad de los refugiados adultos), se habían aco-
gido a las medidas de naturalización privilegiada que había aprobado el
presidente Cárdenas en enero de 1940. Esta realidad planteaba la cuestión
de la nacionalidad para los representantes de la nación más que para el
conjunto de la ciudadanía española exiliada. En efecto, enseguida se desa-
tó la polémica entre los círculos de exiliados sobre si los refugiados,
naturalizados franceses o mexicanos, por ejemplo, podrían seguir desem-
peñando puestos de representación de los españoles y de construcción de
una ciudadanía española democrática.

La cuestión no era baladí, ya que una cosa era construir el principio de
la doble nacionalidad y otra que los representantes de la democracia repu-
blicana española en el exilio, fueran diputados o dirigentes de partidos po-
líticos y sindicatos, estuvieran naturalizados en los países de acogida euro-
peos o americanos. Por ejemplo, el antiguo secretario general del PSOE y
diputado ex miembro de la Diputación Permanente de las Cortes, Ramón
Lamoneda, se había naturalizado mexicano. 

Ésta no era una situación excepcional en América, lo que provocó polé-
micas entre las secciones americanas y europeas de las formaciones polí-
ticas en el exilio. En este sentido, el presidente de la Minoría Parlamentaria
Socialista, Amador Fernández, polemizó con la dirección del PSOE en
Toulouse por el purismo de ésta, alegando que no había que tomar ningu-
na decisión excluyente de los naturalizados hasta que el resto de los parti-
dos políticos no adoptara una resolución a este respecto. En efecto, en
1948, hubo una polémica entre la Comisión Ejecutiva y la Minoría Parla-
mentaria, en su mayor parte en México, sobre la continuidad de la presen-
cia socialista en la Diputación Permanente y la posible convocatoria a Cor-
tes (que no se reunían desde noviembre de 1945) con asistencia de diputa-
dos naturalizados mexicanos. Según decía el presidente de la Minoría Par-
lamentaria Socialista a la Ejecutiva: 

Insistís en tratar de nuevo el asunto de la nacionalidad mexicana de algunos
diputados […] Las Cortes, cuando se reúnan dictarán lo que estimen justo y, cuan-
do las demás minorías prescindan de sus diputados nacionalizados mexicanos —
y no antes — prescindirán de los suyos la Minoría socialista23.

Esta polémica sobre la participación de los dirigentes políticos natura-
lizados en la construcción de una ciudadanía democrática desde el exilio,
se prolongó durante los años Cincuenta. En 1952, el nuevo presidente del
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gobierno republicano en el exilio, Félix Gordón Ordás, intentó reunir a las
Cortes en México. La iniciativa no fue apoyada por la administración me-
xicana del poscardenismo ni por el PSOE, que había retirado a sus repre-
sentantes del gobierno en 1947 y de la Diputación en 1948. El líder socia-
lista, Indalecio Prieto, que oscilaba entre el deseo de liquidar las institucio-
nes republicanas y el de rendir cuentas de una vez sobre su gestión al fren-
te de la delegación mexicana de la JARE, compartió ahora el punto de vista
de la dirección del partido en Francia contraria a la presencia en las Cortes
de diputados naturalizados. 

El principio de exclusión de los puestos directivos de las organizacio-
nes socialistas a los naturalizados en los países de acogida se continuó apli-
cando a rajatabla durante esta década. Por ejemplo, en 1959 dimitió de su
puesto en la dirección del Partido Socialista Salvador Martínez Dasi, un
prometedor dirigente que había sido secretario general de las Juventudes
Socialistas en el exilio, al naturalizarse francés. 

Este principio se había aplicado, también, respecto a los puestos repre-
sentativos de las coaliciones políticas antifranquistas. Por ejemplo, en
1944, poco después de constituirse la delegación colombiana de la Junta
Española de Liberación con la designación del cuadro de la Esquerra Re-
publicana de Catalunya, José María España, se le forzó a dimitir por razo-
nes ideológicas (siendo sustituido por José Prat) pero también por ser co-
lombiano y «haber perdido voluntariamente la nacionalidad española, y
prohibir las leyes del país de adopción todo nexo con país de origen»24.

Además, la casi generalizada naturalización en los países de acogida
americanos supuso una disminución de las posibilidades futuras de que hu-
biera una decisiva contribución de la segunda generación del exilio a una
reconstrucción democrática en España. En efecto, los hijos de los refugia-
dos de 1939, o los expatriados políticos con posterioridad, que componían
esa segunda generación del exilio, tuvieron que optar en muchas ocasio-
nes al llegar a la mayoría de edad por la nacionalidad de los países de aco-
gida por diversas razones legales y prácticas, incluso habiendo nacido en
España25. Por supuesto, los hijos de exiliados ya nacidos en los países de
acogida fueron considerados nacionales y no extranjeros. La crítica de esta
supuesta pérdida de la nacionalidad española de origen habría de consti-
tuir una de las principales reivindicaciones de las asociaciones de exilia-
dos y descendientes en la España democrática. 

Además, en buena parte de los países iberoamericanos, los extranjeros,
o aun los naturalizados, tenían restricciones para ocupar puestos directivos
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y representativos en las instituciones o incluso puestos de trabajo en el sec-
tor público. Esto ocurrió en la Argentina de Perón, con buena parte de la
economía en manos estatales, donde los extranjeros no podían trabajar en
las empresas públicas. En el caso del México poscardenista, los refugiados
naturalizados mexicanos no podían ocupar puestos directivos en la admi-
nistración pues esos cargos eran reservados para mexicanos nacidos en Mé-
xico. Todo ello condujo a que buena parte de los refugiados de primera hora
y, sobre todo, sus descendientes renunciaran a la nacionalidad española.

Es cierto que la posibilidad de naturalización privilegiada en México,
sin esperar a la residencia durante cinco años y al margen del rechazo me-
xicano al principio de la doble nacionalidad, trajo consigo que cerca de
diez mil exiliados se hicieran mexicanos sin tener que renunciar a la nacio-
nalidad española. Se creó, así, una situación ambigua por la que para Mé-
xico los antiguos refugiados naturalizados eran mexicanos mientras que
para la España franquista los exiliados que regresaban temporal o perma-
nentemente no habían perdido su nacionalidad española.

Los exiliados, a pesar de su escaso número en países como Venezuela
(sobre todo de vascos), consiguieron liderar los centros regionales, encua-
drando a la nueva oleada migratoria de canarios y gallegos. Algo similar a
esta socialización política antifranquista de los emigrantes en Venezuela,
ocurrió en Uruguay y Argentina donde el Centro Republicano consiguió la
adhesión a la causa republicana de entidades de los emigrantes como el
Centro Asturiano, la Peña Andaluza o el Casal Catalá26. En cambio, en paí-
ses como México y Chile, donde las políticas gubernamentales habían sido
más pro-republicanas y la llegada de exiliados más masiva, no hubo una
convergencia general de exiliados y antiguos residentes en las entidades de
sociabilidad de españoles principales como el Centro Asturiano o el Casino
Español de México. 

En términos generales, la sociabilidad de los españoles del exterior en
centros regionales fue una antesala identitaria para la integración en las so-
ciedades de acogida pues se era vasco, valenciano, canario o gallego al
mismo tiempo que se producía una creciente naturalización en las nacio-
nes americanas. Se podría decir que, en muchas ocasiones, al mismo tiem-
po que se reforzaba la identidad local o regional, adaptándose al país de
acogida, se diluía la identidad nacional española27.

Por lo general, esto no significó que no hubiese colaboración económi-
ca o cultural, pues los antiguos residentes facilitaron trabajo a sus compa-
triotas recién llegados aunque tuvieran diferencias ideológicas, pues al fin

Los españoles de América

141“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 125-146

26. Un reciente balance general en J.A. Blanco (ed.), El asociacionismo en la emigra-
ción española a América, Zamora, UNED, 2010.

27. Algunas reflexiones sobre la nacionalidad, a partir del estudio del caso valenciano,
en J.C. Pérez Guerrero, La identidad del exilio republicano en México, Madrid, FUE, 2008.



eran también españoles28. Fue más habitual la colaboración entre exiliados
y residentes en las asociaciones y centros vascos, catalanes y, en menor
medida, gallegos debido a la reivindicación nacionalista.

Exponente de la creencia en un rápido retorno a España por parte del
gobierno republicano en el exilio fue la preparación de un convenio de do-
ble nacionalidad entre los gobiernos de Llopis y Albornoz con el gobierno
de Acción Democrática surgido en Venezuela después de un golpe militar.
A lo largo de 1947 se produjo un debate en la asamblea constituyente que
terminaría aprobando el derecho a la nacionalidad de

los nacidos en España o cualquiera de las naciones americanas que, estando
domiciliados en el país, manifiesten su voluntad de ser venezolanos. A base de una
reciprocidad internacional efectiva, establecida mediante tratados, estos oriundos
de España y las naciones latinoamericanas podrán obtener la nacionalidad vene-
zolana sin que pierdan o modifiquen su nacionalidad de origen. 

El gobierno republicano español preparó un tratado de doble nacionali-
dad con ocasión de la toma de posesión del nuevo presidente venezolano,
el escritor Rómulo Gallegos, en 1948. Sin embargo, éste no se llegó a fir-
mar por objeciones de la Cancillería a un tratado sin posible reciprocidad
práctica pues la España “peregrina” del exilio carecía de territorio. 

Este primer esbozo de un convenio de doble nacionalidad entre España,
aunque fuera la del exilio, y los países iberoamericanos, habría de ser para-
dójicamente completado por la dictadura de Franco. El primer convenio de
doble nacionalidad fue firmado en 1958 por España y Chile, un país de tra-
dición democrática donde había gobernado el Frente Popular hasta media-
da la década de los Cuarenta y había una comunidad de exiliados españo-
les desde la llegada del buque Winnipeg. Al año siguiente fueron firmados
convenios de doble nacionalidad con países como Perú y Paraguay, que
contaban con pocos residentes españoles. Para países con fuertes comuni-
dades de españoles exiliados o emigrantes como Argentina o México ha-
bría que esperar a 1970 o nada menos que 1995, respectivamente. 

Hasta 1956, la España de Franco no se adhirió a la Comisión Intergu-
bernamental para Migraciones Europeas, creándose el Instituto Español de
Emigración, que dirigía la política migratoria. La Ley de Ordenación de la
Emigración de 1960 asistía a la numerosa emigración de los años Sesenta,
dirigida sobre todo a la Europa occidental. La figura del agregado laboral,
dependiente de los Sindicatos oficiales y del ministerio de Asuntos Exte-
riores, pretendía controlar las asociaciones de españoles, muchas de las
cuales tuvieron actividades antifranquistas29. El gobierno franquista pro-
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movería asociaciones de antiguos residentes en América y Europa. La Ley
de 1971 amplió la acción protectora del Estado, garantizando derechos ci-
viles y esbozando tímidamente los derechos políticos al establecer juntas
consulares electivas de emigrantes con funciones limitadas. 

Nacionalidad y ciudadanía de los españoles del exterior en la España actual

Sin embargo, la regulación de los derechos políticos de los españoles
en el exterior habría de esperar a la muerte de Franco con la Constitución
democrática de 1978. Hasta 1985 no se creó el Consejo General de la Emi-
gración y, dos años después, se establecieron los cauces de participación
de los emigrantes a través de los Consejos de residentes ausentes. A partir
de entonces, se estableció a través de los consulados y del Instituto Nacio-
nal de Estadística el Censo Electoral de Residentes Ausentes (CERA). Este
Censo no haría sino crecer a lo largo de la España actual. En los últimos
quince años, el Censo electoral de los españoles del exterior prácticamen-
te se ha doblado desde los 700.000 españoles a 1,3 millones. 

Este crecimiento se debe, en el caso de México, tanto al reconocimien-
to de la doble nacionalidad en 1995 como, en menor medida, al reciente
reconocimiento del derecho a la nacionalidad para los nietos de los exilia-
dos y emigrantes salidos de España hasta 1955, establecido en la Ley de
reparación de las víctimas de la Guerra civil de diciembre de 2007. Según
recientes informaciones, para el año 2010, el número de solicitudes de na-
cionalidad como consecuencia de la Ley de 2007 ha sido de unos cien mil,
de las que se han concedido ya unas cuarenta mil. Si observamos la evo-
lución del CERA podemos señalar que el crecimiento más espectacular en
términos absolutos del número de españoles se ha dado en países como Ar-
gentina y Venezuela. Sin embargo, en términos relativos el crecimiento ha
sido mucho mayor en países como Cuba y México.

Evolución de Censo electoral de españoles “residentes ausentes”
(elaborado a partir de los datos del Instituto Nacional de Estadística)
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En cualquier caso, el crecimiento del Censo Electoral de Residentes
Ausentes, hasta suponer un cinco por ciento de la totalidad de la población
española con derechos políticos, ha planteado recientemente una modifi-
cación de la ley electoral. En efecto, el conjunto de los grupos parlamen-
tarios han debatido durante el año 2010 la restricción de los derechos polí-
ticos a los españoles del exterior. En un principio, se pretendió restringir la
participación al Senado, mediante la elección de un número fijo de sena-
dores al margen del tamaño de la población. Este tipo de representación re-
ducida con unas circunscripciones especiales existe también en países con
una fuerte tradición migratoria como Italia. Parece que, finalmente, el pro-
yecto de restricción del sufragio se plantea únicamente para las elecciones
municipales, lo que no ha evitado la protesta de las asociaciones y comu-
nidades de españoles del exterior. 

En un momento de conmemoración del Bicentenario de la Emancipa-
ción de Iberoamérica no puede ser más inoportuna esta restricción del su-
fragio, una vez que se había completado la regulación de la ciudadanía pa-
ra los españoles del exterior, pues hay que recordar la desigualdad de la re-
presentación otorgada a los españoles americanos en 1810.

La regulación de la nacionalidad de los españoles del exterior durante
los años de vigencia de la Constitución de 1978 merece también un análi-
sis más extenso. La Constitución establece la igualdad de los hijos de espa-
ñoles y españolas ante la ley. La desigualdad tradicional del Código civil
español respecto a la transmisión de la nacionalidad de origen a los hijos de
mujeres españolas unidos con hombres extranjeros, planteó la cuestión de
la injusticia de negar el derecho a los nacidos de española entre la entrada
en vigor de la Constitución hasta la reforma del derecho civil. En efecto, en
el año 2001 hubo una resolución de la Dirección General de Registros y No-
tariado que reconocía a los hijos de española, nacidos entre la entrada en vi-
gor de la Constitución en diciembre de 1978 y la reforma del Código penal
en 1982, el derecho a tener la nacionalidad española de origen.

A partir de entonces hubo proposiciones no de ley en el Congreso de
los Diputados que pretendían eliminar la discriminación de las españolas
y sus descendientes, que fueron asumidas por todos los grupos parlamen-
tarios. Sin embargo, el Partido Popular se opuso a extender la nacionali-
dad de origen a los hijos de española de origen nacidos fuera de España,
es decir, a los nietos de un español de origen. En 2002, la única concesión
del Partido Popular a los grupos de la oposición fue la reducción a un año,
para optar a la nacionalidad española, del tiempo necesario de residencia
en España de los nietos de exiliados o emigrantes. Esto suponía una míni-
ma ventaja respecto a la normativa, proveniente del franquismo, que reco-
nocía el privilegio de opción a la nacionalidad española tras dos años de
residencia en España a los naturales de los países iberoamericanos, Por-
tugal, Andorra, Filipinas y Guinea Ecuatorial.

Abdón Mateos

144 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 125-146



A partir de 1999, sesenta aniversario del exilio, hubo un creciente uso
público sobre el drama de los refugiados de la Guerra civil. Una comisión
de los grupos parlamentarios viajó a México encontrándose con la conme-
moración institucional de la llegada de los refugiados españoles. Esto trajo
consigo una declaración de homenaje en el Congreso y la creación de una
comisión parlamentaria para la conmemoración de la Transición y el exi-
lio. No sólo hubo conmemoración sino un uso político del exilio. Por un
lado, la oposición nacionalista e Izquierda Unida pretendieron acorralar al
Partido Popular, en su etapa de mayoría absoluta parlamentaria, mediante
una permanente guerra de la “memoria histórica”. Por ejemplo, una diputa-
da del Grupo Vasco, en vísperas de la aprobación de la modificación del
Código civil en 2002, decía:

En cuanto a la adquisición de la nacionalidad por los nietos, me gustaría hacer
una última manifestación. Ahora que por fin se está empezando a reconocer el exi-
lio español y a quienes se vieron forzados a emigrar, es precisamente esta tercera
generación la que está en edad de acceder a la nacionalidad, puesto que son nie-
tos de aquellos que tuvieron que salir de España forzados por circunstancias his-
tóricas vinculadas a la Guerra Civil. Si estamos haciendo una revisión, si se está
por fin rindiendo tributo desde distintos foros a la emigración española, una forma
de conseguirlo hubiera sido que el Partido Popular y el gobierno hubiesen acep-
tado la concesión de la nacionalidad a esta tercera generación30.

Hay que recordar, no obstante, que el 20 de noviembre de 2002 todos
los grupos parlamentarios condenaron el pasado de dictaduras y violencia
política, aunque no se diera una explícita condena del franquismo, gracias
al restablecimiento del consenso constitucional31. 

Por su lado, el PSOE, aun en la oposición, pretendió establecer una ver-
dadera política de Estado respecto a la protección de exiliados o emigran-
tes y de sus descendientes. El 17 de septiembre de 2002, Alfonso Guerra y
María Teresa Fernández de la Vega presentaron una proposición no de ley
que pretendía extender pensiones y cobertura sanitaria a los exiliados y a
los niños de la guerra, otorgar ayudas a sus asociaciones, así como recono-
cer el derecho a la nacionalidad y la ciudadanía de sus descendientes.

Esta línea de establecimiento de una política de Estado de protección
de los españoles del exterior ha sido desarrollada con el PSOE en el go-
bierno desde 2004. En esta etapa de la historia inmediata, se han aprobado
medidas de reparación hacia los niños de la guerra en 2005, un Estatuto de
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30. Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, Intervención por el Grupo Vasco
(PNV) de la diputada Uría Extebarría, 2002, pp. 17.988.

31. Véase S. Juliá, El retorno del pasado al debate parlamentario, 1996-2003, en “Al-
cores”, 2009, n. 7.



la Ciudadanía Española en el exterior y, finalmente, con la Ley de repara-
ción de las víctimas de la Guerra civil de diciembre de 2007, el gobierno
de Rodríguez Zapatero ha reconocido la reivindicación histórica de los de-
scendientes de exiliados de recuperación privilegiada de la nacionalidad
de origen.

Esta medida de reparación hacia los expatriados, para evitar discrimina-
ciones, se ha extendido al conjunto de los hijos y nietos de los salidos de
España hasta 1955. En efecto, a veces no resulta fácil distinguir entre las
motivaciones políticas y económicas de las expatriaciones. Un claro ejem-
plo fue el de los familiares de refugiados de 1939 salidos de España legal-
mente durante la posguerra. Estos nuevos expatriados habrían de configu-
rar una segunda generación del exilio en los casos en los que desarrollaron
su sociabilidad en el marco de los círculos de los exiliados.

A modo de conclusión, se puede decir que con ocasión del Bicentenario
de la Emancipación de Iberoamérica, iniciada con aquella declaración de
la Junta Central que declaraba ciudadanos a los españoles de ambos hemis-
ferios pero que, al mismo tiempo, caía en la injusticia de establecer la desi-
gualdad en la representación, hemos llegado a una situación en la que al
fin es posible el pleno ejercicio de la ciudadanía de aquellos españoles del
exterior que con anterioridad, a lo largo de dos siglos, no llegaron a serlo
plenamente.

Abdón Mateos
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GLI EXTRAITS MORTUAIRES DELL’ARCHIVIO DI STATO DI GENOVA:
I CITTADINI DEI DIPARTIMENTI DI GENOVA E DEGLI APPENNINI
CADUTI IN SPAGNA (1808-1814)

Marco Vignola

Introduzione

Sul ruolo giocato dagli Italiani nella Guerra de la Indipendencia, che
in uno stillicidio di battaglie, imboscate e rivolte fiaccò il corpo del titani-
co impero edificato da Napoleone Bonaparte, si è recentemente inaugura-
to un fervido dibattito storiografico, in due recenti appuntamenti, il IV
convegno internazionale di “Spagna contemporanea”, “Gli Italiani in
Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l’ere-
dità”, tenutosi a Novi Ligure dal 22 al 24 ottobre 2004, e la giornata di
studio di Milano (24 gennaio 2008) “Ancora sugli Italiani in Spagna du-
rante la Guerra de la Independencia”1.

La presente ricerca, scaturita da un progetto archivistico finanziato da
“Spagna contemporanea” grazie alla generosità di un amico spagnolo, il
cui esito venne anticipato in via preliminare proprio in occasione del se-
condo di questi appuntamenti2, si colloca pertanto in tale filone e nasce
con l’intento di scandagliare il potenziale informativo dell’Archivio di
Stato di Genova in merito alla partecipazione dei cittadini dei Diparti-
menti di Genova e degli Appennini nella guerra di Spagna. 
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1. Di ambedue le manifestazioni sono stati pubblicati gli atti: V. Scotti Douglas (a cu-
ra di), Gli Italiani in Spagna nella Guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni,
l’eredità. Atti del IV convegno internazionale di “Spagna Contemporanea”, Novi Ligure,
22-24 ottobre 2004, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006; Id. (a cura di), Ancora sugli
Italiani in Spagna durante la Guerra de la Independencia. Atti della Giornata internazio-
nale di studio, Milano, 24 gennaio 2008, Milano, Comune di Milano, 2008. 

2. M. Vignola, Primi dati sui caduti in Spagna del Dipartimento di Genova, in V.
Scotti Douglas (a cura di), Ancora sugli Italiani in Spagna…, cit., pp. 205-215.



Gli “Italiani” dei quali si andrà ora a trattare, tuttavia, si possono con-
siderare tali solo accogliendo il termine nella sua accezione contempora-
nea: queste persone, infatti, in base alla situazione politica dell’epoca non
sarebbero state designate con l’appellativo di “Italiani”, riservato ai nativi
di quell’area satellite dell’Impero che fu il Regno d’Italia. Liguri e Pie-
montesi, com’è noto, dopo il 1805 vennero in tutto equiparati agli altri
cittadini dell’Impero, finendo con essi amalgamati in una pletora di reg-
gimenti e ascritti a pieno titolo tra i “Francesi”3 secondo una procedura
non di rado sottolineata dalla marcata francesizzazione del loro nome.

L’analisi che seguirà nasce comunque senza pretesa alcuna d’essere
storicamente esaustiva e con il solo intento di fornire “pane” per i denti di
ben altri studiosi, più avvezzi alla materia; mio umile obiettivo, pertanto,
sarà semplicemente quello di comunicare in forma tabellare e stringata i
risultati d’uno spoglio rivelatosi piuttosto impegnativo e che nel suo esito
ha forse trasceso le più rosee aspettative della vigilia, fornendo contestual-
mente una serie di statistiche ragionate a supporto delle tabelle stesse.

L’alto numero dei soggetti censiti (911 individui, tra i quali due don-
ne) fornisce un campione certamente sostanzioso, la cui rappresentatività
dovrà tuttavia essere vagliata per non omettere alcuni possibili condizio-
namenti nella raccolta della documentazione stessa. Scorta costante in
questo lavoro sarà giocoforza il prezioso elaborato di Martino sui soldati
dell’esercito napoleonico del Dipartimento di Montenotte, riedito negli
atti della seconda giornata di studio, rispetto al quale il presente contribu-
to si pone su una linea di ovvia continuità, nonostante la ricerca sia stata
avviata autonomamente ancor prima della sua ristampa4.

Prima di sviluppare ogni altra considerazione, tuttavia, sembra oppor-
tuno riprendere alcune riflessioni sull’oggetto dell’indagine, già anticipa-
te in occasione della giornata internazionale di studio di Milano il 24
gennaio 2008 e indispensabili per tratteggiare lo sfondo documentario
della presente ricerca: uno sfondo, beninteso, che nel suo stesso esistere
costituisce uno dei testimoni più preziosi e meglio conservati dell’epopea
napoleonica in terra ligure.
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3. Virgilio Ilari, leggendo alcune pungenti dichiarazioni di Costante Ferrari, ha corret-
tamente puntualizzato come quest’annessione abbia avuto un notevole «effetto psicologi-
co» anche agli occhi di molti Veneti e Lombardi, le cui differenze da Liguri e Piemontesi
vennero accentuate dalla nuova frontiera nella quale si trasformò il vecchio confine del
Ticino. Cfr. V. Ilari, Gli italiani in Spagna, in V. Scotti Douglas (a cura di), Gli Italiani in
Spagna…, cit., pp. 180-181.

4. A. Martino, I soldati dell’esercito napoleonico del Dipartimento di Montenotte ca-
duti e prigionieri durante la campagna di Spagna e Portogallo (1808-1813), in V. Scotti
Douglas (a cura di), Ancora sugli Italiani in Spagna…, cit., pp. 217-288. Il saggio di
Martino uscì per la prima volta in “Atti e Memorie della Società Savonese di Storia Pa-
tria”, 2006 (XLII), n.s., pp. 261-333. 



Il fondo “Prefettura Francese” dell’Archivio di Stato di Genova

Con decreto del Senato e voto popolare del 25 maggio 1805, presenta-
to a Napoleone il 4 giugno, la Repubblica Ligure fu annessa all’Impero
Francese. Con un successivo decreto del 6 giugno 1805, inoltre, il suo
territorio venne ulteriormente organizzato in tre Dipartimenti, compren-
denti vaste aree esterne ai confini dell’attuale Liguria amministrativa:
quello di Genova, con capoluogo Genova stessa, a sua volta suddiviso in
cinque circondari (Genova, Novi, Bobbio, Voghera e Tortona); il Diparti-
mento di Montenotte, con capoluogo Savona, ripartito in quattro circon-
dari (Porto Maurizio, Savona, Ceva, Acqui); e infine il Dipartimento de-
gli Appennini, con capoluogo Chiavari, suddiviso in tre circondari (Chia-
vari, Sarzana, Bardi)5. 

Questo radicale riassetto ha lasciato il suo indelebile segno nella crea-
zione di tre fondi archivistici, uno dei quali, quello relativo a Montenotte
e oggetto d’indagine del Martino, è attualmente custodito presso l’Archi-
vio di Stato di Savona. I due restanti, invece, fanno oggi parte di un unico
fondo archivistico denominato “Prefettura Francese”, conservato a Geno-
va e forte di ben 867 pacchi e 465 registri riferibili al periodo 1805-1814
per il solo Dipartimento di Genova, ai quali si debbono sommare altri 5
pacchi e 115 registri pertinenti a quello degli Appennini.

Tale ingente mole documentaria, di facile consultazione grazie all’in-
ventario contenuto nella “Pandetta 22”, ci ha consegnato una memoria
capillare e articolata delle varie attività di competenza della Prefettura in
epoca francese, nel cui novero ricadevano estese funzioni di controllo
sulle leve di terra e di mare. 

In quest’ambito, una volta enucleate le serie più vicine all’oggetto del
nostro interesse, si è dunque ritenuto di battere in modo capillare quella
degli Extraits Mortuaires, composta da 4 pacchi6 contenenti un gran nu-
mero di certificati di morte pertinenti a militari dei Dipartimenti di Geno-
va e degli Appennini, spesso redatti in più copie e confluiti tra le carte
della Prefettura dalle più svariate località dell’Impero, con evidenti fina-
lità amministrative.

Questi certificati, secondo le aspettative della vigilia, anche nel caso
di Genova e degli Appennini come già per Montenotte, si sono ben presto
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5. Guida Generale degli Archivi di Stato italiani, 4 voll., Roma, Ministero per i Beni
Culturali e Ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1981-1994, Archivio di
Stato di Genova.

6. La Pandetta 22 invero ne indica 5 e sottolinea l’assenza dell’unità archivistica 1508.
Dopo lo spoglio, tuttavia, ritengo assai plausibile che tale unità sia piuttosto confluita in
quella successiva (Prefettura Francese, 1509), la quale è attualmente composta di due fa-
scicoli: uno relativo al Dipartimento di Genova e un secondo relativo agli Appennini.



dimostrati molto prodighi di dettagli sui cittadini dei due dipartimenti che
combatterono in Spagna, tanto per il numero di soggetti tramandati,
quanto per la qualità delle informazioni desumibili dalla loro consultazio-
ne (nome e cognome del soldato, luogo di morte, qualifica, reggimento
d’appartenenza, data e causa del decesso, località di provenienza ecc.).

Sotto il profilo metodologico, tutti i certificati riconosciuti come perti-
nenti all’area iberica (dalla ricerca infatti sono stati scartati quelli relativi
ad altri scenari bellici, i quali pertanto rappresentano un terreno ancora
tutto da esplorare), sono stati fotografati singolarmente, come anche i loro
duplicati, onde creare un archivio d’immagini digitali suscettibile di ulte-
riori spogli e verifiche senza un nuovo accesso agli originali. Per ogni do-
cumento, infine, si sono trascritti i dati ritenuti salienti nelle tabelle riepi-
logative presentate in appendice a questo contributo, dalle quali è stato poi
semplice desumere i dati necessari a una prima elaborazione statistica del
materiale, che nel presente contributo ha riguardato principalmente i reg-
gimenti di destinazione, le cause del decesso e il numero degli ufficiali.

Un ulteriore vantaggio di questo seppur stringato sistema di presenta-
zione del record archivistico in forma tabellare rispetto a un riordino su
basi geografiche o cronologiche7, consiste soprattutto nell’aver mantenu-
to ogni estratto nella sua posizione originaria, consentendo la conserva-
zione dell’ordine archivistico esistente e un riposizionamento virtuale dei
duplicati (quando presenti) limitato al solo archivio fotografico. Tale pro-
cedura ha così permesso di rilevare la resistenza di alcune tracce di ag-
gregazione alfabetica nei medesimi certificati, non di rado disposti in
gruppi più o meno numerosi a seconda della lettera iniziale del cognome.
Questi gruppi, sebbene a loro volta non seguano una precisa scansione al-
fabetica dalla A alla Z, possono a mio avviso essere interpretati come un
residuo dell’antico ordinamento: un assetto non così scontato, vista la fa-
cilità con la quale unità composte di fascicoli contenenti fogli sciolti pos-
sono essere scompaginate. Un simile dettaglio apparentemente marginale
è invece di primaria importanza per postulare una discreta integrità della
serie archivistica, la quale non dovrebbe aver conosciuto grandi sconvol-
gimenti o perdite materiali superiore a pochi fogli. A ulteriore riprova,
inoltre, è sufficiente scorrere gli elenchi in appendice per osservare come,
salvo sporadiche deviazioni dalla norma, questi estratti appaiano frequen-
temente raggruppati anche a seconda dell’anno di decesso: fattore certa-
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7. Questa, per esempio, è la tipologia di riordino scelta dal Martino. Il volume mag-
giore dei certificati spogliati nel presente contributo rispetto a quelli da lui trascritti (911
contro 387), ha tuttavia suggerito di discostarsi da questo metodo molto interessante sotto
il profilo critico, ma assai dispendioso in termini di spazio sulla pagina stampata (i 387
individui di Montenotte sono trattati in 51 pagine, contro le 33 tabelle per il complesso
dei 911 soggetti di Genova e Appennini). Cfr. A. Martino, op. cit., pp. 235-286.



mente non fortuito e dunque valido testimone di un’antica forma d’ordi-
namento.

I fascicoli degli Extraits Mortuaires ora nel fondo Prefettura Francese
nel corso dei secoli avrebbero dunque subito soltanto modeste manomis-
sioni e, per quanto sia difficile o forse impossibile quantificare la reale
dispersione dei singoli certificati, ancor oggi costituiscono una serie ar-
chivistica sufficientemente omogenea e dunque rappresentativa sotto il
profilo storico.

Gli Extraits Mortuaires: formato standard e varianti

Soggetto produttore della maggior parte dei certificati è generalmente
l’amministrazione degli ospedali dove questi uomini (e donne) spirarono
dopo un’agonia più o meno lunga. Molto rari sono quelli attestanti un de-
cesso sul campo di battaglia in forma di un atto giurato dei commilitoni
davanti a un’autorità civile (1504/23; 1506/18; 1507/47), mentre appena
più frequenti sono gli estratti redatti in formato standard, ma con l’indica-
zione dello scenario ove venne inflitta la ferita mortale. Questi certificati,
inoltre, si compongono in genere di un modulo prestampato, dove si tro-
vano elencati dei campi per tutte le voci principali (luogo e ospedale di
morte, nome del defunto, luogo di nascita, data del ricovero e del deces-
so, causa del decesso, luogo data e funzionario responsabile della reda-
zione dell’atto): nel novero sono inclusi anche alcuni fogli interamente
manoscritti, presumibilmente a surrogare l’assenza della modulistica pre-
stampata, ai quali si affiancano altri formulari ben più sintetici (nomati
Bulletin de Décès in luogo di Extrait Mortuaire o de Mort), ove si doveva
apporre l’indicazione dell’anno e, in una tabella centrale a quattro finca-
ture, nome e cognome del defunto, luogo di nascita, numero del corpo
d’appartenenza e data di morte. Sebbene non espressamente richiesto nei
campi, tuttavia, anche qui troviamo quasi sempre esplicitati anche il luo-
go e la causa del decesso, nonché la data d’ingresso nell’ospedale: in tal
modo le informazioni trasmesse dal Bulletin non differiscono molto da
quelle degli Extraits, per cui sembrerebbe logico desumerne un analogo
valore legale.

Interessante, infine, è la presenza di numerosi certificati pervenuti in
copie plurime, generalmente un paio, ma in casi estremi fino a quattro.
Sembra infatti molto probabile che di prassi questi estratti venissero re-
datti in duplicato per varie finalità amministrative (come l’aggiornamen-
to dello stato civile8) e solo una copia fosse di norma destinata a giacere

8. A titolo d’esempio, la redazione della lista dei 14 soldati napoleonici originari di
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nell’archivio della Prefettura. Non sempre reclamate, le eccedenze rima-
sero comunque tra le carte della Prefettura stessa: si spiegherebbe in tal
modo la notevole forbice tra i 911 soggetti censiti e i 1136 estratti foto-
grafati, con una differenza di 225 unità legata appunto alla conservazione
dei duplicati, la cui abbondanza (come la già citata sinopia di raggruppa-
menti alfabetici e cronologici) torna a suggerire una sostanziale integrità
di questa serie, altro fattore del quale si dovrà tenere conto in fase di ela-
borazione statistica.

Le cause di morte

Salvo poche eccezioni precisamente quantificate nei grafici di corre-
do, la causa del decesso è un elemento che appare costantemente enun-
ciato in quasi tutti i certificati, di qualunque tipo essi siano. Tra i motivi il
più frequente risulta quello che genericamente potremmo definire «per
febbre», ovvero per qualche genere di malattia che possa aver comporta-
to uno stato febbrile (80,02% dei casi), seguito dalle ferite (17,67%), con
un residuo 2,31% dove la ragione del decesso viene omessa.

La sperequazione tra le morti per malattia e quelle legate alle conse-
guenze degli scontri armati appare giustificata dalle durissime condizioni
di vita dei soldati napoleonici in un ambiente affatto ostile come quello
iberico9, già sottolineate dal generale Pino in un rapporto del 10 ottobre
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Frontenay è stata possibile proprio grazie ai certificati presenti nei registri dello stato civi-
le di quella città: l’elenco, in data 11 gennaio 2011, è reperibile all’URL http://frontenay-
rohan-rohan.e-monsite.com/rubrique,les-guerres-napoleoniennes,1180052.html

9. Non è una novità che fame e malattie fossero un compagno quasi costante delle
truppe napoleoniche, come molti dispacci e rapporti ufficiali non mancano di sottolineare.
Malnutrizione e vestiario insufficiente erano ovviamente un perfetto viatico all’insorgere
delle malattie (V. Scotti Douglas, Quanto possiamo aspettarci dall’Archivio di Stato di
Milano sugli Italiani in Spagna, in V. Scotti Douglas (a cura di), Ancora sugli Italiani in
Spagna…, cit., pp. 118-120). Per descrivere in pieno questo stato di penosa malnutrizio-
ne, meglio di ogni altro argomento valgono le parole di un soldato ferito sulla spiaggia di
St. Sebastian di Biscaglia e salvato appunto dalla fame: «…Io sono ferito da una palla che
mi ha passato una costella e mi è entrata per il lato dritto e è uscita a manca e mi ha fatto
due garbi. Mi ha rotto la costella, io ho stato malato nove mesi. Il giorno che mi han tirato
la palla era il giorno di S. Martino, a la mattina, a una ora di sole. La fortuna s’è che non
avia mangiato pane, se non carne rostita e un poco di granone crudo e aveva passato due
giorni a la fame, con che mi ha salvato Idio». A stomaco pieno, dunque, una simile ferita
al ventre sarebbe risultata mortale (D. Presotto, Coscritti e disertori del Dipartimento di
Montenotte, Savona, Editrice Liguria, 1990, lettera LXX/a, pp. 186-187). Un altro episo-
dio eloquente in questo senso è ancora offerto dal Galimatias di Gabriele Pepe. Quand’e-
gli racconta la strage di cani e gatti perpetrata dai francesi nelle strade di Barcellona, elet-
ti a cibo «come fussero de’ fagiani o de’ volatili i più preziosi». Anche ai cavalli morti in



181010 e dal Palombini nell’estate del 181211 e delle quali anche le pagine
del Galimatias di Gabriele Pepe, a titolo d’esempio, disegnano un fosco
ma vividissimo quadro. Caduto egli stesso vittima di febbri, infatti, il pa-
triota ebbe modo di descrivere “in presa diretta” non soltanto la gloria dei
fatti d’armi, ma anche le epidemie che falcidiarono l’accampamento dei
soldati durante le concitate fasi dell’assedio di Gerona (1808-1809).
Stando alle sue parole, durante la convalescenza a Perpignano transitaro-
no davanti ai suoi occhi «numerosi convogli di ammalati e di feriti. Il nu-
mero è sì strabocchevole che gl’infermi rifluiscono dagli ospedali e si è
preso partito di evacuarli in quelli di Tolosa, di Carcassona, di Narbonne,
di Montpellier, di Nimes e fino ad Avignone»12.

Nella maggior parte dei casi l’espressione par suite de fièvre dei nostri
certificati sembra però impiegata in modo assai generico per adombrare
patologie di vario genere, associate ad agonie la cui durata spaziava dai
pochi giorni a molti mesi. Laddove ci si confronti con cause di morte re-
gistrate più precisamente è tuttavia possibile ricavare un’idea del genere
d’infezioni alle quali un soldato poteva andare incontro. La lunga lista
che se ne desume contiene alcune patologie di facile lettura, come pol-
monite, diarrea, tisi, idropisia, rogna (gale), e altre di meno facile com-
prensione: febbre adinamique (una probabile varietà di febbre settica, che
priva delle forze), febbre putride (probabile infezione settica di natura
gastroenterica), febbre hectique (una febbre senza ritmo propria delle set-
ticemie) e altro13.

La sproporzione a favore dei decessi per malattia non risulta uniforme
in tutte le unità archivistiche spogliate. A fronte di un massimo del
95,74% in UA 1505 (relativa al Dip. Di Genova e all’anno di morte 1808;
47 individui), poco distante dalla media computata sull’intero repertorio,
nell’UA 1509 si scende invece a un minimo del 46,25% dei casi di malat-
tia, contro il 45% dei decessi per ferite (UA 1509: Dip. Genova e Dip.
Appennini, rispettivamente 52 e 28 individui, in grande maggioranza del-
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battaglia non toccava comunque sorte migliore della mensa, financo dei generali. Cfr. V.
Scotti Douglas, Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e le sue esperienze nella
“Guerra del Francès”, 2 voll., Arti Grafiche La Regione, 2009, I, p. 401.

10. J.-R. Aymes, Altre novità dagli archivi parigini sugli Italiani nelle armate napo-
leoniche in Spagna (1808-1814), in V. Scotti Douglas (a cura di), Ancora sugli Italiani in
Spagna…, cit., pp. 71-72.

11. Le concise osservazioni del Palombini sono a mio avviso degne di essere citate
per intero, visto il loro altissimo valore testimoniale: «…Des hommes mal nourris. Mal
habillés et exposés constamment aux intempéries d’un climat rigoureux doivent, à la fin,
succomber nécessairement…», J.-R. Aymes, op. cit., pp. 69-70.

12. V. Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna…, cit., I, p. 458.
13. Un elenco di queste infezioni con relativa spiegazione è reperibile in A. Martino,

op. cit., p. 224.



l’anno di morte 1813). Questa differenza assai vistosa potrebbe non esse-
re affatto casuale, bensì rispecchiare le più avverse condizioni belliche
nelle quali le armate francesi si trovarono a operare alla vigilia del tracol-
lo finale, in un quadro strategicamente ben più compromesso che nei pri-
mi mesi di occupazione (fotografati invece dall’US 1505) e foriero di un
maggior numero di perdite nel folto della pugna.

Se la nostra attenzione si sposta invece sulla data del ricovero, osser-
viamo come i picchi tanto per il Dipartimento di Genova quanto degli
Appennini si concentrino tra il 1809 e il 1811, con l’annus horribilis
1810, quando si contò il maggior numero di ospedalizzazioni. Sappiamo
però che dopo il 1810 alcuni reggimenti dove la presenza di coscritti di
questi dipartimenti, come il “molto genovese” 32° leggero, vennero de-
stinati ad altri fronti, con una conseguente maggiore distribuzione delle
perdite su uno scacchiere più vasto14.

Un punto che a mio avviso resterebbe ancora da chiarire è tuttavia
quello della scarsa attestazione delle morti in combattimento. Se, come
abbiamo visto, ai fini legali per accertare la morte sul campo di battaglia
bastava la dichiarazione giurata dei commilitoni, appare invero singolare
che su un campione tanto vasto di 911 individui si registrino soltanto tre
casi di decessi in combattimento. Scorrendo ancora una volta le righe del
Galimatias, infatti, non è raro scorgere nelle descrizioni del Pepe non sol-
tanto l’eco delle ferite e delle epidemie, ma anche il dubbio sulla sorte di
commilitoni “mancanti all’appello”, o gli esiti sanguinosi di assalti dove
il recupero dei cadaveri non risultava affatto semplice15: suona pertanto
anomalo che così pochi siano i certificati di soldati morti sul colpo, sotto
il fuoco nemico, in rapporto a un numero tanto alto di ferite rivelatesi le-
tali dopo le cure mediche. È dunque lecito sospettare come, a fronte d’u-
na attestazione quasi palmare dei decessi negli ospedali francesi, gli
estratti mortuari esaminati siano invece decisamente più laconici in meri-
to ai deceduti e ai dispersi in combattimento, fattore che potrebbe indurci
a una sottostima di queste morti in favore di quelle attestate a seguito di
malattie e infezioni: un altro filtro del quale si dovrà tenere conto nell’in-
terpretazione delle tabelle e nella valutazione statistica del campione.

Altro dettaglio imponderabile, infine, è quello connesso alla disper-
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14. P. Haythornthwaite, Napoleon’s light Infantry, London, Osprey, 1983, pp. 27-29.
15. Un episodio eloquente su queste problematiche ci è narrato nel Galimatias, quan-

do il 9 dicembre 1808 toccò al Pepe di restare invischiato tra le fila nemiche a seguito
d’una scaramuccia, perdendo di vista alcuni uomini: «Io non ho avuto fortunatamente che
due morti e due altri soldati, i quali non essendo ricomparsi fino a questo momento, v’è
dell’apparenza tutta che siano caduti nelle mani dell’inimico». Uomini, dunque, dei quali
certamente non rimase traccia nelle carte degli ospedali. Cfr. V. Scotti Douglas (a cura di),
Dal Molise alla Catalogna…, cit., I, p. 397.



sione degli estratti prima del loro condizionamento nelle buste della Pre-
fettura, o perché non redatti dall’amministrazione degli ospedali, o per-
ché smarriti lungo il cammino. Che la comunicazione con i territori peri-
ferici dell’Impero potesse talvolta stentare, infatti, è cosa ampiamente di-
mostrata dall’episodio singolare di un certo Marcantonio del fu Giusep-
pe, accusato in patria di diserzione, con tutte le ritorsioni previste dalla
legge nei confronti dei parenti. Per salvare i famigliari dall’ammenda di
1.000 franchi comminata in questi casi, egli il 26 agosto del 1812 dovette
inviare un certificato «signato dal Comandante capitano signor Gueri-
non», con il quale si attestava la sua permanenza in servizio e si chiedeva
che venisse «scassato» dal libro dei disertori del Prefetto di Savona16.

Alla sollecitudine dei famigliari per la sorte dei loro cari impegnati sul
fronte d’una durissima guerra, pertanto, si aggiungeva quella degli stessi
soldati per le coercizioni che il sistema della coscrizione poteva infligge-
re in patria alla loro stessa famiglia e grazie al quale si tentava di scorag-
giare i frequenti fenomeni di diserzione e di renitenza alla leva17.

I reggimenti di appartenenza

Un’altra delle costanti di tutti gli estratti è l’indicazione del reparto di
appartenenza del defunto. La circostanza, pur nel quadro umano assai
drammatico lumeggiato da questi documenti, riesce tuttavia gradita allo
storico, poiché quest’informazione fondamentale non appare quasi mai
esplicitata sui grandi registri matricolari delle coscrizioni, i quali, sebbe-
ne pervenuti in serie completa nel fondo Prefettura Francese dell’Archi-

16. D. Presotto, op. cit., lettera LXXXVI/b, pp. 217-218. Del resto, anche le comuni-
cazioni tra i funzionari dell’amministrazione giuseppina e il governo centrale erano diffi-
cili, lentissime e soggette a interruzioni d’ogni genere. Cfr. in proposito ad esempio V.
Scotti Douglas, L’Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del re-
gno di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223, e spe-
cialmente pp. 189-194. 

17. Un episodio ancora inedito ma assai eloquente circa l’atteggiamento ben poco ze-
lante di alcuni cittadini verso le armi dell’Impero è quello di un tale Jacques Patrone
(Giacomo Patrone), disertore originario di Voltri (GE). Questi, già coscritto dell’anno
1807, venne condannato come disertore en route dal tribunale di prima istanza di Genova
il 16 ottobre 1807. Una volta catturato fu tradotto dalla gendarmerie al dépôt réuni de re-
cruitement di Sant’Ambrogio il 20 giugno 1809 per una detenzione che, secondo i piani,
sarebbe dovuta durare fino al 10 luglio. L’ingegnoso refrattario, tuttavia, preferì svicolare
dal suo incerto destino e si diede alla macchia nella notte del 3 luglio, verso le 3 del matti-
no, riuscendo rocambolescamente a scardinare la sbarra d’una finestra e a fuggire sopra
un tetto, calandosi poi nella via sottostante per mezzo d’una corda: Archivio di Stato di
Genova, Prefettura Francese, 197.
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vio di Stato di Genova, non servono tuttavia a indicare a quale fronte cia-
scun coscritto fosse destinato18.

Vorrei a questo proposito ricordare l’obiezione mossa al presente la-
voro da uno degli intervenuti al dibattito nella giornata di Milano del
2008, secondo il quale una ricerca sui morti italiani nella Guerra de la
Indipendencia sarebbe stata più utile se condotta presso gli Archives His-
toriques de la Guerre (Vincennes) e dunque sui registri dei reggimenti ivi
conservati19.

Se è vero che uno spoglio totale dei suoi fondi forse porrebbe l’ultimo
suggello sull’argomento, è però altrettanto evidente che la forte dispersio-
ne dei coscritti su una vastissima rosa di reparti, ampiamente dimostrata
dal nostro campione di 909 militari (più due donne), potrebbe vanificare
ogni sforzo. Infatti, a meno di non voler filtrare ogni nominativo presente
in tutti i registri matricolari dei reggimenti ora a Vincennes (operazione
davvero titanica), solo gli archivi italiani sembrano proporre una via di ri-
cerca sostenibile e fruttuosa: basterebbe infatti estendere i principi già ap-
plicati a Montenotte, Genova e Appennini agli Extraits Mortuaires di tutti
i dipartimenti dei territori oggi italiani e allora annessi all’Impero, quando
conservati, per enucleare un campione percentualmente rilevante (sebbe-
ne non del tutto completo, tengo a precisarlo) dei loro cittadini deceduti
sul fronte spagnolo. Resterebbe ancora aperto il problema dei reduci, il
cui elenco è più complesso da stilare rispetto a quello dei defunti e per il
quale esisterebbero meno alternative alle carte di Vincennes.

Passando al dettaglio delle statistiche generali, a supporto di quanto
appena espresso si osserva con l’ausilio dei grafici come gli unici “pic-
chi” siano quelli del Dipartimento di Genova e relativi in primis al 32°
leggero (ben 168 casi), seguito a distanza dal 115° e dall’82° di linea (69
e 66 casi rispettivamente). L’insieme di questo nucleo di 303 individui
rappresenta tuttavia poco meno della metà dei 663 soggetti censiti per il
detto dipartimento: la restante risulta invece enormemente frazionata in
decine di altri reparti. 

Per quanto concerne il Dipartimento degli Appennini, invece, la situa-
zione appare sostanzialmente dissimile. I primi tre reggimenti (21° e 6°
leggero, 115° di linea) hanno picchi assai meno marcati (25, 21, 20 casi
rispettivamente) e rappresentano nel complesso soltanto un quarto del
campione, a riprova di un indirizzamento ancor meno deciso rispetto a
quello rilevato per Genova. 
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18. Archivio di Stato di Genova, Prefettura Francese, 179-195.
19. Il discorso naturalmente dev’essere inteso solo in relazione alla distribuzione de-

gli italiani nei reparti dell’esercito imperiale. Il potenziale degli archivi parigini per un ap-
profondimento della situazione degli italiani nelle armate napoleoniche in terra di Spagna,
infatti, non può essere affatto sottovalutato, come dimostra il lucido contributo di Jean-
René Aymes citato in precedenza: J.-R. Aymes, op. cit., pp. 57-78.



Fermo restando che una stima limitata ai certificati di morte potrebbe
essere fuorviante, perché falsata dalle perdite più pesanti che un reparto
può aver sostenuto rispetto ad altri in episodi bellici particolarmente sfor-
tunati o in epidemie più violente, l’alta frequenza delle ricorrenze sem-
brerebbe però una garanzia sufficiente di attendibilità statistica.

I cittadini dei Dipartimenti di Genova e degli Appennini, dunque, a
parte i casi del 32° leggero, del 115° dell’82° di linea, vennero prevalen-
temente dispersi in una pletora di decine di reggimenti, non tanto secon-
do una logica di aggregazione territoriale, ma solo per corrispondere alle
contingenti carenze d’organico in reparti sempre più logorati dallo stilli-
cidio delle perdite sul fronte spagnolo.

Donne e ufficiali

Solo una piccola parte dei soggetti censiti in occasione di questo con-
tributo poteva vantare un grado più elevato rispetto a quello di soldato
semplice (declinato nelle varie specialità: voltigeur, chasseur, carabinier,
tirailleur ecc.). Si tratta nella fattispecie di sei caporali (Buscaglia
Ignace, 1507-91; Fortunati Joseph, 1507-109; Denary Louis, 1507-173;
Salvatier Jean Antoine, 1507-215; Gambaro Jean Baptiste, 1509/1-37;
Débatté Jean Baptiste, 1509/2-10), sei sergenti (Appy Francois, 1504-
105; Oppisso Ambroise, 1507-48; Cipolina Joseph, 1507-76; Favaro
Jean Baptiste, 1507-112; Candia Joseph, 1507-186; Viara Augustin,
1507-226), un sottotenente (Olive Maure, 1507-50), un tenente (Frederic
Jean Baptiste, 1506-239) e infine un capitano (Spinola Pellegre, 1506-
86), il quale rappresenta l’ufficiale più alto in grado tra quelli elencati. 

La media, dunque, appare inferiore a un graduato ogni 50 uomini (al
netto dei sottoufficiali, un ufficiale ogni 300) e sembra pertanto disegnare
uno scenario nel quale i soldati dei Dipartimenti di Genova e degli Ap-
pennini, sebbene a tutti gli effetti sudditi dell’Impero, non godessero di
pari opportunità di accesso alle gerarchie. Un decreto del febbraio 1808,
infatti, stabilì che i reggimenti di fanteria leggera si componessero di
quattro bataillons de guerre (il cui numero saliva a sette in alcune circo-
stanze) e un battaglione destinato al deposito. Ciascuno dei bataillons de
guerre era a sua volta suddiviso in sei compagnie, una di carabiniers, una
di voltigeurs e quattro di chasseurs, le quali avevano in organico un capi-
tano, un tenente, un sottotenente, un sergente maggiore, quattro sergenti,
un caporal-fourrier, otto caporali, due tamburini e 121 chasseurs, cara-
biniers o voltigeurs20: l’intero repertorio dei graduati menzionati nelle ta-
belle allegate, numeri alla mano, potrebbe così a malapena corrispondere

20. P. Haythornthwaite, op. cit., pp. 4-5.
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a una sola compagnia, laddove il numero totale degli individui corrispon-
derebbe grossomodo agli effettivi teorici di ben sette compagnie.

Ufficiale più alto in grado tra i 909 soldati censiti, come anticipato,
era il capitano della 3° compagnia del 2° battaglione del 32° leggero (reg-
gimento dove, come abbiamo visto, la presenza genovese risultava più
forte): la sua qualifica superiore appare d’altro canto giustificata dal co-
gnome Spinola, da solo sufficiente a dichiararne la provenienza da una
delle più nobili famiglie genovesi. I suoi natali privilegiati, tuttavia, non
gli evitarono affatto una penosa dipartita per malattia in Salamanca.

A tutti i graduati sopra elencati non venivano di norma risparmiate le
fasi più concitate della pugna, ragione per la quale non sembra possibile
attribuire la loro esigua attestazione tra gli Extraits Mortuaries a migliori
condizioni di vita legate al grado, o a una condotta più riparata sul campo
di battaglia. La voce di Gabriele Pepe anche a questo proposito risuona
esemplare: abbiamo già visto come, capitano egli stesso, venisse durante
un assalto a Gerona e subito dopo colpito da gravi febbri che lo costrinse-
ro a una convalescenza nelle retrovie, a Perpignano, ove ebbe modo di se-
guire il triste spettacolo dei convogli onusti di combattenti feriti e amma-
lati. Oltre al Galimatias, però, un’eco delle forti perdite subite dai soldati
italiani durante le operazioni belliche in Spagna riverbera anche tra le ri-
ghe di una sua lettera del 2 gennaio 1810, indirizzata al fratello Raffaele:

…Noi al contrario, distrutti dalla guerra e dalle malattie, in modo che da
2000 e 200 siamo ora appena 500: 8 uffiziali morti sul campo di battaglia, 51 uf-
fiziali feriti de’ quali 13 stroppii, siamo sì mal ricompensati che appena contiamo
5 uffiziali decorati…21.

I privilegi degli ufficiali rispetto al resto della truppa, dunque, non ga-
rantivano affatto qualche impunità dalle ferite o dalle malattie, almeno tra
i gradi più bassi, e una loro presenza così esigua tra i deceduti di Genova
e Appennini, come anticipato, sembra giustificabile solo ipotizzando un
più ristretto accesso alle gerarchie da parte dei cittadini di questi due di-
partimenti, freschi sudditi dell’Impero22.
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21. V. Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna…, cit., II, lettera 30, 2
gennaio 1810, p. 1024.

22. A titolo di comparazione possono valere le cifre espresse da Gabriele Pepe relati-
vamente al corpo di spedizione inviato dal Regno di Napoli. Egli, nello slancio di un’in-
vettiva lamenta la perdita di ben 2000 uomini e 50 ufficiali napoletani in tre anni di
«guerra feroce» combattuta in Spagna (V. Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Ca-
talogna…, cit., II, p. 710). Egli con il termine di «ufficiale» intendeva certamente riferirsi
a militari dal grado di sottotenente in su. Accogliendo la sua stima, forse non precisa nel-
l’unità ma verosimile per ordine di grandezza, risulterebbe una media di un ufficiale ca-
duto ogni 40 uomini; dunque ben distante da quella di un ufficiale ogni 300 soldati desu-
mibile per Genova e Appennini.



Da ultimo può essere interessante appuntare la nostra panoramica su
un dettaglio piuttosto curioso, cioè l’inclusione di due donne nel novero
dei soldati, Angela Vitale (1504-86) e Amelia Servette (1506-254), ambe-
due qualificate come lavandaie. Della seconda si specifica come fosse co-
niugata con un certo Domenico Monete (Moneta?), dei Pionners Blanch,
mentre per la prima, verosimilmente nubile, viene indicato il reggimento
presso il quale svolgeva le proprie mansioni, il 32° leggero. La presenza di
donne tra i ranghi non doveva essere un evento del tutto eccezionale e la
testimonianza di Gabriele Pepe ancora una volta ci soccorre con una nar-
razione sospesa tra dramma e facezia:

…Non debbo tralasciare di rapportar un fatto ridicolissimo ed un singolare
fenomeno successo durante l’avvenimento di questa notte. Il primo è accaduto
nella persona di una donna appartenente ad un soldato della mia compagnia, la
quale avendo cominciato a schiamazzare in mezzo a quel diabolico affare [uno
scontro a fuoco molto acceso durante l’assedio di Barcellona, n.d.a.], ed avendo-
la io incominciata a bastonar per farle cessar lo schiamazzo, non potendo dar
sfogo alla di lei paura per bocca, il di lei corpo ne ha aperto l’adito per qualche
altra parte, e siccome era vestita da uomo è stata subito scoverta la sua evacua-
zione da’ soldati sempre birboni che van osservando gli affari altrui. È stato que-
sto un oggetto di risa e di scherzo generale dopo che tutto era finito…23.

L’immagine di una donna in abiti maschili, alla quale non fu peraltro
risparmiato il trattamento più rude del bastone, ci riserva uno scorcio in-
solito ma vivace della vita di alcuni soldati che dividevano se non l’av-
ventura della prima linea, quantomeno le privazioni e gli stenti con le
donne alle quali erano legati, e alle quali non erano certamente risparmia-
ti i rischi della guerra. Quando gli spagnoli sorpresero il presidio di Fi-
gueras, infatti, fu la moglie del vaguemestre del 1° di linea napoletano a
salvare la bandiera del reggimento occultandola sotto la gonna, mentre
Costante Ferrari ci narra la storia di due ben più sfortunate vivandiere,
cadute in mano spagnola e brutalmente massacrate, per poi finire appese
a un albero a macabro monito dei passanti24.

Anche delle donne più sfortunate al seguito dell’esercito imperiale,
dunque, gli Extraits Mortuaires hanno saputo restituire una seppur labile
traccia.
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23. V. Scotti Douglas (a cura di), Dal Molise alla Catalogna…, cit., I, pp. 397-398. 
24. V. Ilari, op. cit., p. 189.



Interpretazione delle tabelle 

La stesura delle tabelle in appendice a questo contributo è stata il frut-
to di una scelta critica, che ha portato a sacrificare alcune informazioni a
favore di altre ritenute più significative, a tutto vantaggio d’una rapida
consultazione e d’una consistente economia di spazio. In particolare si è
deciso di omettere l’età dei defunti (quasi sempre intorno ai vent’anni e
solo raramente superiore ai trenta) e la loro città di origine. La deforma-
zione alla quale vengono piegati i nomi di origine italiana, frequentemen-
te svisati dalla penna dello scrivente di lingua francese fino a risultare
quasi incomprensibili, avrebbe reso il lavoro d’identificazione di molte
località superiore alle forze di chi non abbia una conoscenza palmare del
territorio e della toponomastica.

Bersaglio preferito delle più selvagge “francesizzazioni” sono ovvia-
mente anche i nomi propri dei singoli soldati, per i quali si è dunque rite-
nuto di mantenere la forma indicata nel certificato. Anche in questo caso,
a fronte di alcuni nomi di facilissimo scioglimento o comunque ancora
prossimi all’archetipo, se ne riscontrano altri dove lo sforzo interpretativo
sarebbe stato fin troppo ardito e rischioso, a meno di non dedicarvi una
ricerca onomastica specifica. Inoltre, come abbiamo visto, a ogni soldato
corrispondono talvolta più copie del medesimo estratto, ragione per la
quale è stata necessaria una forte misura d’attenzione nell’evitare la tau-
tologia di alcuni nominativi, apparentemente diversi a causa della stor-
piatura “francesizzante”, ma rivelatisi poi pertinenti al medesimo indivi-
duo per la perfetta corrispondenza d’ogni altro dato.

A grafie chiare e intellegibili, quindi, si oppongono alcuni certificati
vergati in maniera molto rapida e corsiva, ostici a tal punto da proporre
incertezze di lettura non del tutto sormontabili e difficilmente risolvibili
tramite il confronto con i loro omologhi, di mano diversa.

A questo si aggiunga ancora come la necessità di scorporare gli estrat-
ti relativi al fronte spagnolo abbia imposto una preliminare selezione in
base al luogo del decesso, pure questo vergato in maniera non sempre
chiara, tanto da lasciare qualche dubbio interpretativo solvibile solo dopo
una ricerca specifica. Anche così, tuttavia, non è stato possibile stabilire
con certezza l’ubicazione di quel Colmao che ricorre in alcuni certificati,
comunque inclusi nel conteggio perché il nome sembrerebbe rimandare
al fronte spagnolo o portoghese.

Al netto di tutte le cautele selettive utilizzate (che non esorcizzano del
tutto il rischio di qualche residuo fraintendimento o solecismo, sia inte-
so), si è infine proceduto a ordinare il materiale in tabelle, ricorrendo ad
abbreviazioni convenzionali per ragioni di spazio.

A ciascun record (corrispondente a un individuo) sono stati quindi at-
tribuiti i seguenti campi: 
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1) un ordinale associato a ciascun nominativo, che consenta il raccordo
con la foto (o le foto) corrispondenti a ciascun certificato e una loro
identificazione univoca, in sede di pubblicazione cartacea utile ad at-
tribuire un codice univoco a ciascun individuo

2) il nome e il cognome del soldato, trascritto così come si trova e senza
tentativi di normalizzazione secondo l’archetipo italiano

3) il ruolo svolto nel reggimento e il numero del reggimento stesso, non-
ché, laddove specificati, il battaglione e la compagnia (leg. per léger;
lig. per ligne; reg. per régiment; b. o bat. per bataillon; c. o com. per
compagnie; sporadicamente anche volt. e voltig. per voltigeur; tiraill.
per tirailleur)

4) il luogo del decesso
5) la data del ricovero
6) la data del decesso
7) la causa del decesso, con varie annotazioni di elementi significativi o

altri dettagli altrimenti omessi nelle precedenti fincature.
Si è scelto poi di sottolineare i nomi di località francesi e portoghesi

incluse nella cernita perché in qualche misura collegate alle vicende spa-
gnole. Sappiamo infatti (come dimostra Gabriele Pepe nell’episodio più
volte citato) che alcune località francesi non troppo distanti dal confine
accolsero reduci dell’armata di Spagna: escluderle per la loro estraneità
al suolo iberico avrebbe pertanto costituito una grave e arbitraria meno-
mazione del campione in nostro possesso.

Nell’ultima casella a sinistra, oltre alla causa del decesso, si sono
quindi aggiunte alcune annotazioni per sottolineare particolarità, conte-
nuti anomali (come mancate corrispondenze nelle date o omissioni di
dettagli importanti), varianti onomastiche e quant’altro sia stato ritenuto
di particolare interesse e dunque degno d’essere salvaguardato nella
stringata comunicazione tabellare.

Nel campo relativo alle cause del decesso, infine, si è talvolta inclusa
tra parentesi una proposta d’identificazione della località secondo il suo
nome moderno, o alcuni dettagli aggiuntivi reperiti nel certificato stesso
(per esempio, quell’en Espagne, significativamente esplicitato in alcuni
estratti).
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«IL FASCISMO IN ITALIA HA PERSO TRA I GIOVANI
LA SUA AURA ROMANTICA». UN TESTO SULLA GUERRA DI SPAGNA DI
GAETANO SALVEMINI

Lorenzo Grilli

Il testo che presentiamo è direttamente collegato al dialogo epistolare
con Carlo Rosselli e all’Appello di “Giustizia e Libertà” agli italiani d’A-
merica perché aiutino la lotta in Spagna e in Italia del febbraio 19371, do-
vrebbe risalire alle settimane tra fine marzo e aprile2, e venne forse prepa-
rato per uno di quegli interventi con i quali Salvemini integrava il suo in-
segnamento alla Harvard University e i suoi studi alla biblioteca Widener,
continuando così a svolgere quell’attività politica di resistenza all’egemo-
nia fascista a cui si era dedicato3. Non, in piccolo, un Under the Axe of Fa-
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1. L’Appello (in “Giustizia e Libertà”, Parigi, 5 febbraio 1937), era firmato da Libero
Bastinelli, Alberto Cianca, Emilio Lussu, Carlo Rosselli e Silvio Trentin ma, per prudenza
nei confronti delle autorità americane e della propria condizione di immigrato, non da
Salvemini che ne scriveva a Carlo Rosselli in una lettera del 23 gennaio 1937 in questi
termini: «La circolare dovrebbe chiarire i seguenti punti: 1. La colonna si formò subito
mentre altri discuteva o tagliava la corda, e si trovò in Spagna a fine agosto, perdendo su-
bito i suoi primi uomini a Huesca. 2. La colonna è formata di elementi tratti da tutti i par-
titi italiani, ed ha esplicitamente dichiarato che è andata in Spagna a combattere il fasci-
smo e non a partecipare alle lotte tra fascisti locali. 3. La colonna è diventata il centro di
organizzazione di altre forze locali. 4. Enumerare brevemente le operazioni a cui ha parte-
cipato. 5. Dare i nomi delle persone finora cadute e delle forze combattenti mese per me-
se. 6. Spiegare la necessità di aiuti finanziari: le somme finora raccolte e spese; capitoli
delle spese; equipaggiamento dei volontari e viaggio fino alla frontiera francese; sussidi
alle famiglie; viaggi ai volontari che tornano a casa feriti, o malati, o in licenza, ecc. Una
circolare a base di fatti sono sicuro che procurerebbe un migliaio di dollari. Ma potete voi
firmare questa circolare senza incorrere nei rigori della recente legge Blum?» (in E. Si-
gnori (ed.), Fra le righe. Carteggi fra Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, Milano, Fran-
coAngeli, 2009, pp. 285-286; e cfr. ivi, pp. 78-83, 289 n. 12).

2. Per la datazione, cfr. nota introduttiva al testo.
3. Cfr. E. Tagliacozzo (anche ed.), Salvemini negli anni d’America. Prefazione a G.



scism4, non un corposo testo storico, nessuna nota a piè di pagina, quindi,
per un pubblico internazionale e soprattutto di americani ai quali certi no-
mi, certi eventi storici, certi luoghi geografici dovevano apparire lontani,
se non esoticamente europei, e a cui la crisi del ’29 e i nuclei ideologici
della loro democrazia dovevano essere e più vicini e tanto scontati da po-
ter recepire, come già proprio, lo scandalo salveminiano, empaticamente
espresso in una trasparente presa di posizione, tra ciò che nell’attuale
Guerra civile spagnola poteva essere “buono” e ciò che era “cattivo”, tra
chi aveva rinunciato alla tranquillità, alla carriera, al benessere, alla fami-
glia e alla vita per difendere strenuamente le proprie idee e chi, uomini e
soprattutto governi, simpatizzava, nascostamente aiutava, ignorava per
Realpolitik, ingannava, espelleva, imprigionava, uccideva.

Chi avesse voluto ascoltare Salvemini, da americano e quindi da una
certa distanza e con oramai quella certa consapevolezza di superiorità,
variamente diffusa nell’opinione pubblica statunitense5, non avrebbe po-
tuto che vedersela confermata, quella differenza e, tuttavia, quei nomi
stranieri, di italiani imprigionati, fuggiti, feriti e immolatisi, che si richia-
mavano ai nomi noti di Garibaldi, di Mazzini o a un comunismo indivi-
duale disubbidiente al partito, certo non bolscevico, non staliniano6, non
avrebbero che potuto richiamar loro quelle lotte e quei principi fondanti
la loro centocinquantenaria cittadinanza e, forse, messi ancor più in evi-
denza dal fatto della crisi economica, dalle motivazioni al suo supera-
mento, da quella stessa definitiva diversità tra un al di qua e un al di là
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Salvemini, L’Italia vista dall’America, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. IX-XLII; Id., L’ope-
ra di Gaetano Salvemini negli Stati Uniti d’America, in “Rassegna Storica Toscana”,
1974, pp. 19-36; Id., Gaetano Salvemini, un profilo biografico, Bari, Laterza, 19634, pp.
81-87; H. Stuart Hughes, Da sponda a sponda. L’emigrazione degli intellettuali europei e
lo studio della società contemporanea (1930-1965), Bologna, il Mulino, 1977, pp. 119-
141; Ch. Killinger, Gaetano Salvemini e le autorità americane. Documenti inediti del
FBI, in “Storia contemporanea”, 1981, n. 3, pp. 403-439; Id., Gaetano Salvemini. A Bio-
graphy, Westport (Connecticut), Praeger, 2002; Id., Gaetano Salvemini, gli intellettuali
americani, la politica americana, in P. Audenino (ed.), Il prezzo della libertà. Gaetano
Salvemini in esilio (1925-1949), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 43-53.

4. New York, The Viking Press, 1936.
5. Cfr. M.L. Salvadori, L’Europa degli americani. Dai Padri fondatori a Roosevelt,

Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 472 e sgg.
6. Sul punto, cfr. G. Salvemini, Sulla democrazia, a cura di S. Bucchi, Torino, Bollati

Boringhieri, 2008, e in specie Id., Democrazia e dittatura, ivi, pp. 23-52 e Il concetto di
democrazia e il concetto di libertà nel XVIII secolo, discorso letto nell’incontro annuale
dell’American Historical Association tenutosi a Philadelphia nel dicembre 1937 in occa-
sione del 150º anniversario della Costituzione degli Stati Uniti; R. Vivarelli, Parigi 1935.
L’intervento di Gaetano Salvemini al Congrès international des écrivains pour la défense
de la culture, in “Rivista Storica Italiana”, 1997, n. 2, pp. 640-649; P. Audenino, L’esilio
di un maestro di libertà, in Ead. (ed.), op. cit., pp. 11-39.



dell’Atlantico che la Grande Guerra poteva aver mostrato e che il dopo-
guerra poteva aver reso ancor più evidente. Sia che si approvasse l’atteg-
giamento tendenzialmente isolazionista del governo federale come opzio-
ne migliore sia che, più semplicemente, lo si accettasse come dato di fat-
to, o persino si avessero idee già chiare e nette su un’immaturità italiana,
su un fascismo a far da argine al pericolo comunista, su un’immigrazione
da tenere sotto controllo, la concretezza morale e la rappresentazione
controfattuale di Salvemini avrebbero potuto far comunque breccia: se
una delle due parti agiva con mezzi subdoli e meschini, la ragione doveva
essere, per lo più almeno, dalla parte opposta.

E così se l’inglese qui utilizzato da Salvemini, forse attraverso una
traduzione altrui, potrebbe apparire ripetitivo e non immune da certe co-
struzioni di frase un poco italianizzate, la consapevolezza del suo target e
del suo obiettivo, che la struttura di un testo devono perseguire, specie
nell’ipotesi fosse testo da leggere in una conferenza, non lo sono affatto e
sono anzi frutto delle esperienze stimolanti che la sua esperienza ameri-
cana gli aveva portato, ora7, della concretezza del suo modo di pensare,
da sempre, e del suo indomabile carattere che rimuoveva la sua sofferen-
za e le sue incertezze di Italian exile per ridare alla propria esistenza pie-
nezza di senso, per guardare, ancora una volta, al futuro. Una breve intro-
duzione storica ottocentesca e preunitaria allora, e quindi la presentazio-
ne del documento di indubitabile autenticità che provava l’intervento ma-
scherato di Mussolini, e poi altri fatti e fatti concreti, battaglie, combatti-
menti, e uomini con l’individualità del loro nome e cognome, della loro
morte, della breve biografia delle loro origini, del perché avessero deciso
di lasciare l’Italia e di essere lì, in Spagna: Mario Angeloni, Carlo Ros-
selli, Mario Rietti, Romeo Pontoni, Fernando de Rosa, Giordano Viezzo-
li, Randolfo Pacciardi, Guido Picelli, Pietro Jacchia, Luciano Zannoni,
Nino Nannetti, Rosario Palumbo, Raffaele Rossetti8; e, nella parte finale,
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7. Ad esempio, cfr. Lettere inedite di Gaetano Salvemini a Bernard e Mary Berenson,
a cura e con introduzione di I. Origo, in “Nuova Antologia”, 1982, n. 550, pp. 177 e sgg.

8. Mario Angeloni (1896 – ferito mortalmente a Monte Pelato il 28 agosto 1936), Ma-
rio Rietti (1907 – ferito mortalmente a Tardienta e deceduto il 2 settembre 1936), Romeo
Pontoni (1899 – ferito mortalmente a Monte Pelato e deceduto il 5 settembre 1936), Fer-
nando de Rosa (1908 – caduto a Cabeza Líjar, Sierra de Guadarrama, il 16 settembre
1936), Giordano Viezzoli (1910 – aviatore caduto presso Toledo il 30 settembre 1936),
Randolfo Pacciardi (1899 – allontanatosi dalla Spagna in seguito alla mancata realizza-
zione di una legione completamente italiana, sarà segretario del PRI e più volte ministro
nell’Italia repubblicana), Guido Picelli (1889 – caduto a Mirabueno il 4 gennaio 1937),
Pietro Jacchia (detto Piero, 1884 – caduto a Majadahonda il 14 gennaio 1937), Luciano
Zannoni (1907 – risulta aver operato con i “guerilleros” in Spagna dopo la vittoria fran-
chista), Nino Nannetti (Bassi, 1906 – poi ferito mortalmente a Bilbao e deceduto il 21 lu-
glio 1937), cfr. Associazione italiana combattenti antifascisti di Spagna (ed.), La Spagna



quasi occorresse a una Storia che ripete se stessa il ricordarsi che sono
soprattutto gli uomini convinti di loro stessi e delle proprie idee a farla,
quella storia, lo scontro fra italiani e italiani, e — anche qui Salvemini
ben consapevole del suo pubblico, di ciò che poteva avere come ovvio
pregiudizio di ascoltatore — la necessità di segnalare come le sconfitte
militari, i “Caporettos”, non fossero cosa da italiani, come la volontà o
meno di combattere, come l’esperienza di guerra che può anche voler di-
re conoscere l’arte di non sacrificarsi inutilmente, fossero fatte di mezzi
quanto di motivazioni forti. E, per Guadalajara, all’

Italians who had been deceived or forced into serving a political idea that was
repugnant to their consciences, surrendered to other Italians, who were fighting
for the liberty of Spain in the expectation of fighting eventually for the liberty of
Italy. The wonder is that before disbanding and surrendering they fought for a
whole week.

Salvemini doveva allora far aggiungere, a penna, quella frase sull’au-
ra romantica che tra i giovani italiani il fascismo aveva perso9. Una sen-
tenza poco motivata dai fatti? Un testo pensato per raccogliere consenso,
e finanziamenti, negli Stati Uniti o in Inghilterra, ma rapidamente supera-
to dagli eventi storici che lo supportavano e quindi messo da parte per es-
sere in seguito parzialmente riutilizzato10? Qualcosa si stava muovendo e,
forse, qualcosa Salvemini poteva aver percepito, pur se ormai fuori d’Ita-
lia da 12 anni, attraverso i suoi contatti, le sue letture, o i suoi studi, che
prevedano, fra l’altro, da una parte una sistematica e documentata replica
alla propaganda diretta o indiretta del regime italiano, dall’altra una rela-
zione non sempre piana con “Giustizia e Libertà” che, tra i dubbi e le po-
derose difficoltà, rientrava nella prospettiva di medio/lungo periodo del
dopo-Mussolini e che, da lì a poche settimane, a Bagnoles de l’Orne il 9
giugno 1937, vedeva l’assassinio dei Rosselli. Un “is going to lose” sa-
rebbe stato forse più storicamente prudente11. Ma non era qui il luogo, e
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nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare, Milano, AICVAS,
1996, dove non compaiono i nominativi né di Palumbo (Rosario Palumbo, cfr. nota intro-
duttiva al testo) né di Raffaele Rossetti (1881-1951). 

9. Si vedano le note t e 5 al testo salveminiano.
10. Per l’ipotesi di una “prima stesura” dove l’impegno politico, supportato dalle evi-

denze storiografiche, si intreccia con l’interpretazione storiografica, resa viva da una pre-
sa di posizione politica, in un modo di lavoro tipico di Salvemini, cfr. nota introduttiva al
testo.

11. Così come, in sede privata, apertamente e senza reticenze, pessimismo dopo certa
delusione in seguito agli avvenimenti etiopici e spagnoli, critiche e diverse prospettive
potevano emergere, là dove non avrebbe avuto senso portarle a livello di una contropro-
ducente polemica pubblica, cfr. lettere del 23 gennaio, del 10 e del 23 febbraio 1937 in E.



le flessioni verbali, talvolta, hanno il loro buon diritto a cedere ai desideri
e agli auspici.

Gaetano Salvemini
Italians in the Spanish War [marzo-aprile 1937]*

History repeats itself. In 1825 Italian exiles fought in Spain under the
walls of Cadiz and Barcelona in the liberal ranks against the French army

Signori (ed.), op. cit., pp. 284-291. Anche cfr. Id., Introduzione allo stesso volume, pp.
46-92; G. Salvemini, Prefazione a C. Rosselli, Oggi in Spagna, domani in Italia, Torino,
Einaudi, 1967 (anche in Id., Scritti sul fascismo, vol. II, a cura di A. Merla e N. Valeri,
Milano, Feltrinelli, 1966, p. 599); Id., La guerra di Spagna e l’unione dell’Italia alla Ger-
mania, in Id., Preludio alla seconda guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 1967, pp. 764-
770. E, per il rapporto con Rosselli, cfr. R. Vivarelli, Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini,
in Giustizia e libertà nella lotta antifascista e nella storia d’Italia, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1978, pp. 69-97; N. Tranfaglia, Carlo Rosselli dall’interventismo a Giustizia e libertà,
Bari, Laterza, 1968.

* In Archivio Salvemini, II. Dall’esilio al secondo dopoguerra, busta 21/1, cc. 15 datt.,
con correzioni ms., non aut., num. [1]-3, 3 bis, 4-14. Cfr. I.S.R.T., Archivio Gaetano Sal-
vemini. I. Manoscritti e materiali di lavoro, inventario a cura di S. Vitali, Roma, Ministe-
ro per i Beni culturali e ambientali – Ufficio centrale per i beni archivistici, 1998, p. 202.
Si tratta di un testo dattiloscritto di 15 pagine con correzioni probabilmente di Salvemini,
ma dalla forma molto chiara: il che potrebbe far pensare a un’agevolazione per la lettura
sia come lavoro di collaborazione per la traduzione sia come testo per propaganda o per
conferenza finalizzato alla raccolta di finanziamenti pro Spagna in collegamento all’Ap-
pello di “Giustizia e Libertà” agli italiani d’America perché aiutino la lotta in Spagna e
in Italia, in “GL”, Parigi, 5 febbraio 1937 (cfr. E. Signori, Introduzione a Id. (ed.), op. cit.,
pp. 78-83). I numeri delle pagine 3 (in luogo di 2, da «would not only make» a «across
guarded Italian frontier»), 3 bis (da «Most of these volunteers» a «but hastened to Barce-
lona, where is») e 8 (da «Thus a / battalion» a «newspaper for libel») sono a penna, gli al-
tri dattiloscritti, a segno forse di interventi sul testo che erano ancora in corso. Nelle note
alfabetiche si segnalano i cambiamenti a penna apportati al testo dattilografato, che è sta-
to riprodotto senza apportare alcuna modifica o correzione neppure in caso di eventuale
errore (ad esempio: Nanetti per Nannetti, entrused per entrusted; surrended per surrender-
ed; divergencies per divergences; Caporettos per Caporetto). Come usuale nel suo metodo
di lavoro, di cui questo testo può rappresentare un buon esempio di “prima stesura” (cfr.
G. Salvemini, Scritti sul fascismo, I, a cura di R. Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1961, pp.
XII-XIV), Salvemini ne avrebbe riutilizzato lunghe parti in Carlo e Nello Rosselli – A
Memoir, Londra, edizioni di “Giustizia e Libertà”, [marzo 1938], ora nel capitolo 8. Abis-
sinia e Spagna, in Id., Carlo e Nello Rosselli, nei suoi Scritti vari (1900-1957), a cura di
G. Agosti e A. Galante Garrone, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 701-706 (in specifico: da
«At the end of July» a «with patriotic traditions» alle pp. 702-703; da «In October 1936 it
appeared» a «all were respected» alla p. 704; da «In March 1937» a «they fought for a
whole week» alle pp. 705-706, qui segnalate rispettivamente alle note numeriche 1, 2 e 4
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which had invaded Spain to restore King Ferdinand to the throne, and in
this army other Italians fought, among them Charles Albert, the future king
of Piedmont.

During the Carlist civil war from 1833 to 1840, Italian exiles again
fought side by side with the liberals, while Charles Albert, now on the
throne, aided the Carlists with arms, money, and diplomatic intrigues.
«Next to God and my army», declared the Pretender, Don Carlos, «the
greatest assistance has been rendered to my cause by the King of
Piedmont».

In 1923 Mussolini received with favor Primo de Rivera’s coup d’état.
Vice versa, in 1926 Italian anti-Fascist exiles participated in the attempted
uprising in Catalonia planned by Colonel Macia. In 1931 the downfall of
the monarchy in Spain was regarded by both Fascists and anti-Fascists, in
Italy and abroad, as a defeat for Mussolini. But the Spanish elections of
1933, which swept the Right into power, were a victory for him. A docu-
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ment of indubitable authenticity, recently published by the Spanish Go-
vernment, has revealed that on March 31, 1934 Mussolini entered into an
engagement with General Barrera and other leaders of the Spanish anti-
Republican groups, pledging himself to furnish them immediately with
1,500,000 pesetas, 20,000 guns, 20,000 hand grenades, and 200 mitrailleu-
ses for the purpose of bringing about the overthrow of the Republic and the
restoration of monarchy: «this aid had only a preliminary character and
would be followed at the suitable time by a still more substantial assis-
tance, in the measure in which the work accomplished justified it, and in
which circumstances rendered it necessary».

In the summer of 1936 the time to keep those promises arrived. In the
first weeks of the Spanish civil war Mussolini senta the insurgents pursuit
and bombing planes, artillery, ammunition, specialists in motorized war-
fare, and small contingents of men. Italian aeroplanes and troops led by
Italian officers contributed to the defence of Majorca and the reconquest
of Ibiza.

Immediately the Italian exiles opposed their open intervention to the
masked intervention of Mussolini1. At the end of July one of the groups in
which the exiles are organized, “Giustizia e Libertà”, launched an appeal
for the formation of a legion of volunteers to fight as an Italian unit at the
side of Spanish popular militias. The world had wished to ignore the 2000
Italians who had laid down their lives in Italy between 1921 and 1926,
fighting against the Fascists; the 3000 Italians who from 1927 to 1936 had
been sentenced by the Fascist Special Tribunal to an aggregate of thirty
thousandb years’ imprisonment; the thousands of men and women who had
been interned on penal islands; and the thousands of intellectuals and
workers in Italy who had accepted poverty rather than renounce their dig-
nity as men. The anti-Fascists who went to fight in Spain would not only
makec a demonstration of active solidarity with the Spanish people, but
also show Mussolini and his admirers in other countries that Fascism has
not been able to destroy among Italians the tradition of Mazzini and
Garibaldi.

Neither the French nor the Spanish Governments were in favor of this
undertaking. They raised the objection that Spain’s need was for arms not
for men. Moreover, they did not want to give Mussolini a pretext for inter-
vention, just as if the dictator were not already intervening without any pre-
text at all. Even the leaders of the Communist Party in France opposed that
first group of pioneers. They thought that only doctors, medicine, and
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foodstuffs should be sent to Spain. The first Italian anti-Fascists were able
to reach Spain only because the Barcelona Government disobeyed the Ma-
drid authorities and welcomed their aid. In France they had to travel singly
to the Spanish frontier.

The first Italian unit, 150 strong, set out from Barcelona on August 19
for the Aragonese front. Democrats, socialists, communists who had re-
volted against the orders from their leadersd, anarchists, forgetting party
quarrels and doctrinal divergencies, had come together from the most
diverse countries. Some had come from Italy, defying the dangers of a
flight across the closely guarded Italian frontier. Most of these volunteers
were mature men who had fought in the World War. All were prompted by
strong political sentiments. They turned out to be very useful to the Span-
ish militias, who needed to learn the art of fighting without unnecessary
sacrifices.

On the morning of August 28 the column had its baptism of fire near
Almudevar, on the road between Huesca and Saragossa. Attacked by much
more numerous and better equipped forces, after five hours’ fighting they
repulsed the assault, took some prisoners, and captured a cannon, some
guns, and other war materials.

In the battle, together with other soldiers, fell the commander of the col-
umn, Mario Angeloni. He was born in a family in which democratic ideas
were traditional. He had taken part as volunteer in the World War of 1914-
18, with the rank of an officer, winning several medals for valor. In the
years following the war he was an opponent of Fascism and sacrificed
wealth and professional career to the political struggle. His law office and
his house were looted several times, and he himself was wounded and ban-
ished from his city. At the end of 1926 he was arrested, sentenced to five
years’ imprisonment, and sent to the Island of Lipari. In the spring of 1932
he succeeded in escaping from Italy to France. When the Spanish revolu-
tion broke out, Angeloni was ill. He did not wait for recovery but hastened
to Barcelona, where his ability as an organizer marked him out to be the
commander of the first Italian unit. He fell while he was leading the assault
upon an enemy tank.

After Angeloni’s death the Italian column passed under the command
of Carlo Rosselli, who had been wounded in the same action. Rosselli be-
longs to a rich family with patriotic traditions2; Mazzini died at Pisa in the
house of a Rosselli. Rosselli wished to devote himself to the study of eco-
nomics but in 1925 he gave up his studies in order to throw himself into
the struggle against Fascism. He founded a review which after a few
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months was suppressed. In July 1925 his house in Florence was sacked,
and in October of that year he escaped death as if by a miracle. Obliged to
abandon Florence, he was several times attacked at Genoa, where he had
established himself. In November he organized the flight from Italy of Fi-
lippo Turati, the former leader of Italian socialism. Having taken his friend
to safety, he returned to Italy, was arrested, took all the responsibility for
his acts in a trial which has become famous, and after ten months in prison
was sent to the island of Liparie. His flight from Lipari in 1929 has been
related by his two companions, Nitti and Lussu. In Paris he became the soul
of a new anti-Fascist group, “Giustizia e Libertà” (Justice and Liberty). A
lively writer and controversialist, he directs a weekly newspaper bearing
the same name as the group. He was expelled from Switzerland for having
organized in 1930 the flight of an aeroplane which dropped thousands of
anti-Fascist manifestoes on the city of Milan. In 1931 he was arrested in
Germany for attempting to organize an exploit of the same type. It was he
who sent out the first call for the formation of the Italian exiles’ column.

Between September and December 1936 the column suffered many
grievous losses. On September 2 Mario Rietti died. This young man came
from a family of rich Milanese manufacturers. He was a communist sym-
pathizer. From a special correspondent of the “Daily Express” and other
English newspapers he had become a combatant. Another loss was that of
Romeo Pontoni, a workman. His legs were blown off by the explosion of
a grenade, but he managed to ask his comrades for a pencil and piece of
paper on which to write his last farewell to his wife and children, and died
crying «Long live liberty!».

In November, in conjunction with Catalonian units, the Italian column
occupied the station of Almudevar. The lack of troops for reinforcements
prevented it from pushing the action to the limit. “The Manchester
Guardian” emphasized the moral value and practical importance of that first
Italian column.

At the same time other Italians were going to Spain one by one, joining
other groups that were fighting. In September there were on the aviation
field of Madrid eighteen Italian exiles: pilots, gunners, observers, and
mechanics. Others fought at Irun, on the Guadarrama, in the Asturias.

On September 15, near Peguerinos, on the Guadarrama front, Fernando
de Rosa met his death. Born at Milan in 1908, he belonged to the genera-
tion which had grown up in Italy under the Fascist climate. While he was
studying at the University of Turin, he had become a militant anti-Fascist.
Profiting by his skill as an alpine-climber, he acted as a liaison agent
between the anti-Fascists living in Italy and those of the emigration. Dis-
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covered, he fled across the Alps. On October 24, 1929, at Brussels, as a
protest against the support which the monarchy of Savoy had given to
Fascism, he fired a revolver shot from a great distance during a ceremony
in which the hereditary prince of Italy was participating. Released from
prison in October 1934, he went to Spain and took an active part in the
insurrection against the Right government. On the failure of the insurrec-
tion, he went of his own free will before the victorious authorities, taking
upon himself the responsibility not only for his own acts but also for those
of others. He was condemned to thirty years’ confinement. The elections
of February 1936 opened his prison doors. He fought in the streets of Ma-
drid against the military sedition of July 1936 and took part in the actions
for the defence of the city. He fell while at the head of the Spanish battal-
ion, “Ottobre” (October), struck down by a bullet in the forehead.

On September 30 the aviator, Giordano Viezzoli, met his death in the
sky above Toledo. He was born at Trieste in 1910. His father, Giuliano, had
played an active role in the irredentist conspiracies against the Hapsburgs,
fought in the World War as a volunteer in the Italian army, and had been
twice condemned to death by Austria. Giordano, while serving as a ser-
geant in the Italian regular army, had conceived the plan of fleeing from
Italy on the plane which he himself piloted, taking with him his father and
brother. Brought before the Special Tribunal, he was condemned to six
years of imprisonment. The penalty was later reduced, and Giordano suc-
ceeded, after dramatic adventures, in joining in France his father and broth-
er, who had also fled from Italy. His youth, beauty, modesty, kindness, and
purity of mind made him the admiration of his companions in exile. Serv-
ing as an aviator in Spain, he destroyed a rebel aviation field at Avila and
blew up the station at Merida. The Government of the Republic offered
him a commission as a lieutenant in recognition of his valor in war; but he
refused, preferring to remain a simple private. While flying over Toledo,
he was attacked by four Italian planes in the service of the rebels and was
killed by an explosive bullet as he was helping a wounded comrade.

3In October 1936 it appeared clear that Mussolini and Hitler had thor-
oughly committed themselves to intervention in Spain. Only then did the
Madrid Government cease to offer resistance to the formation of other Ital-
ian columns. Thus af battalion of Italian anti-Fascists was organized at Al-
bacete and sent to cooperate in the defence of Madrid. It took the name of
the “Garibaldi Battalion”. Its unitsg were called by the names of the best
known martyrs of the anti-Fascist cause. One companyh took the name of
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Matteotti, the right-wing socialist deputy who was assassinated in Rome
on June 10, 1924. Another company took the name of Gastone Sozzi, the
young communist who in 1928 was butchered by the Fascists in the pris-
ons of Perugia. Another company called itself after Lauro de Bosis, the
young democrat who in 1931 flew in an aeroplane over Rome, scattering
anti-Fascist manifestos, and was drowned as he was returning from Rome
to Corsica. The choice of these names is proof that in the battalion no polit-
ical faith had a monopoly. All faiths were admitted, all were respected4.

As leader of the battalion the volunteers chose Randolfo Pacciardi. The
latter had taken part while very young in the World War and for his valor
had been proposed for the gold medali, the highest military decoration.
After the war he was graduated as a lawyer, and had begun to exercise his
profession when he also was drawn into the Fascist tornado. In the second
half of 1924 a Roman newspaper accused the present Marshal Balbo of
having ordered the assassination of a parish priest, Don Minzoni. Balbo
prosecuted the newspaper for libel. Pacciardi pleaded the cause of the
defendant newspaper and succeeded in winning its acquittal for having
proved its statements. In 1926 he was sentenced to five years’ internment
on a penal island, but managed to cross the Alps and take refuge in Switz-
erland. Here he resumed the struggle against Fascism and uncovered a plot
of agents provocateurs. The Swiss Government, which did not want Mus-
solini’s agents to be disturbed on Swiss territory, expelled Pacciardi. But
from France he continued to contribute to the Italian newspaper at Lugano,
as if he had never been expelled from Switzerland. No man was more
deserving than this republican-democrat to be chosen by all groups, with-
out distinction of political faith, as the leader of the Garibaldi Battalion.

On November 13, at Los Angeles, in the Cerro Rojo sector, the battal-
ion, which had just arrived on the fighting front, took a formidable posi-
tion by assault, conquered it, and defended it victoriously against the
counter-attacks of the enemy. At Pozuelo, four times in two days they re-
captured positions, the loss of which would have been fatal for the defence
of Madrid. At Palacete, without any orders, they launched into an attack
which reestablished a line that had been broken. At Boadilla del Monte,
several times, at the cost of serious losses, they succeeded in saving the sit-
uation. In the early days of January 1937 they led a strong offensive in the
Siguenza sector and with the aid of other units, all placed under the com-
mand of Pacciardi, reached all the objectives that had been set, succeeding
in passing where other divisions had failed. Mirabueno, Almadrones, other
villages were occupied and securely garrisoned. Many prisoners were
taken and an important body of war material was captured. “The Iron
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Battalion”, it was termed by the commander of the International Brigade.
«The Italian battalion is the best of all those of the international brigade,
the best by reason of the technical competence, the capacity, and the valor
of its leader, the cohesion, the discipline, and the courage of its officers and
soldiers», wrote Captain Macnamara a British M.P. After visiting the Ma-
drid frontj.

Among those who fell in these combats was Guido Picelli, the vice-
commander of the battalion. An organizer of workers’ unions and popular
orator, he had been elected as a socialist deputy in 1921, and in 1922 had
directed the armed defence of the city of Parma against the attacks of the
Fascists. Later he joined the communist party. Condemned to internment
on a penal islandk, he succeeded in making his escape from Italy and, going
to Russia, worked in Moscow as a laborer in a factory. Thence he had gone
to France and later had enlisted among the Italian volunteers.

In the middle of January the battalion participated in the defence of the
Jarama sector, succeeding after ten days of furious fighting in foiling the
rebels’ attempt to occupy the road from Valencia to Madrid. In that battle
the commander, Pacciardi, although wounded stayed on the firing line in
order not to abandon his soldiers. Among the fallen in this action was Pie-
tro Jacchia, a man in his fifties. Born in Trieste, he had been one of the ani-
mating forces of the irredentist movement in Venetia Giulia before the
World War. During the war he had been a volunteer in the Italian army. He
was a personal friend of Mussolini’s, and in 1919 had adhered to the Fascist
movement. Soon he recognized that he had made a blunder. After the
Matteotti murder he became a determined enemy of Fascism. He had to take
the road to exile, leaving his work as a teacher in an Italian secondary
school. He was an exquisite poet, with a perfect knowledge of several lan-
guages. First in Holland, and then in England, he lived by giving lessons.
In August 1936 he enlisted in the first Italian column under a false name, in
order to protect from persecution relatives living in Italy, and took part in
the fightsl on the Aragonese front. In October he was wounded while trying
to leave the trenches to rescue a comrade. As soon as his wound was healed,
he hastened to the Madrid front, where he fell fighting as a private soldier.
«By fighting for liberty», to use his own words, «he wished to redeem what
he regarded as a sin and a shame, once having believed in Fascism».

Other Italian exiles, allm communists in this case, incorporated in a
company of the Dimitroff Battalion, are fighting on the same Jarama front.
An Italian socialist, Major Zannoni, is at the head of the defence of an
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important sector at the Casa del Campo. To another exile, the young lieu-
tenant-colonel, Nanetti, is entrused the command of a Spanish battalion.
Catalonian forces are placed under the command of the exile Palumbo, a
survivor of the battles of Irun and Huesca5. Raffaele Rossetti, the war hero
who sank the Austrian battleship Viribus Unitis during the World War and
won the gold medal, serves in the Spanish navyn.

6In March 1937, on the Guadalajara, the Italian anti-Fascists found
themselves face to face with threeo Fascist divisions sent by Mussolini to
the conquest of Madrid. The facts are known. About 30,000p men, after a
week of furious fighting, were arrested and defeated. On March 18 the
defeat was transformed into a rout. The Fascists left on the field 3000 dead
and a vast booty composed of cannons, mitrailleuses, camions, guns, mun-
itions, foodstuffs. A thousand Fascists, soldiers and officers, were taken
prisoner. Many surrended voluntarily, fraternizing with the Republican
troops. The intervention of the Garibaldi Battalion, beside the Spanish
brigades, was the decisive factor in the battle. In sending the congratula-
tions of the Spanish Government to General Miaja, the Minister of Foreign
Affairs and General War Commissioner, Alvarez del Vayo, expressed his
admiration for the Garibaldi Battalion, «a glorious symbol of the heroic
struggle for liberty against Fascism the invader».

The defeat of the threeq Fascist divisions at Guadalajara has awakened
in many newspapers the memory of Caporetto, that is, the defeat suffered
by the Italian army in October 1917. Allr the European armies had their
“Caporettos” during the World War. The French and English armies open-
ed the war with a disastrous defeat on the Belgian frontier, thanks to which
the Germany army almost reached the gates of Paris. The history of the
Austrian army in the summer and autumn of 1914 and in the spring of 1915
is nothing but a series of “Caporettos”. The Russian army in May 1915 had
at Gorlice one of the most colossal “Caporetto” not at the beginning of the
war, like the French and the Austrians, but after they had been weakened
by two years of hard fighting. From March to May, 1918, the English and
French had another “Caporettos” in Picardy, losing 6800 squares kilome-
tres of ground, 2800 pieces of artillery, and 200,000 prisoners. The English
alone had more than 180,000 dead, wounded, and lost.

In the battle of Guadaljara there met face to face anti-Fascist Italians,
who were fighting for an ideal cause to which they had dedicated their lives,
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and Italians who had been sent to Spain to fight for a cause that was com-
pletely unknown to them. Some had been deliberately deceived. They had
enlisted, thinking they were going to Ethiopia, where they would find work
and a livelihood for themselves and their families. One fine day they dis-
covered that they had to fight in Spain. No interest of their own country was
at stake. They had not reason to fight against the Spanish people, nor did
any motive urge them to support the Spanish generals, bishops, and big
landowners. The danger of communism left them indifferent: What would
they have to lose if communism triumphed in Spain or even in Italy? Could
they fear for their wealth? They had none. Could they fear for their liberty?
Liberty to them was only a memory. The easy victory which had been prom-
ised them when they disembarked in Spain, had changed into stiff fighting.
And to crown all, they found themselves fighting other Italians, whose ban-
ner bore the name of Garibaldi. It is no wonder that they listened to the
appeals of their fellowcountrymen and refused to fight for a cause that was
not and never could be theirs. Italians who had been deceived or forced into
serving a political idea that was repugnant to their consciences, surrendered
to other Italians, who were fighting for the liberty of Spain in the expecta-
tion of fighting eventually for the liberty of Italy. The wonder is that before
disbanding and surrendering they fought for a whole week7.

After the battle of Guadalajara the continued influx of new volunteers
induced the Spanish military authorities to expand their organization. The
battalion was transformed into a brigade, composed of three battalions and
still commanded by Pacciardi.

It is difficult to foresee the future course of events in Spain and their in-
fluence on European politics. Italian Fascist legions and Italian anti-Fascist
volunteers find themselves in opposing camps, and the Fascist legions have
been beaten. Fascism in Italy among young men has lost its romantic aurat8.
A new phase has opened in the history of the struggle against Fascism in
Italy.

Gaetano Salveminiu
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Un itinerario democratico

Elías Díaz, De la Institución a la Constitución. Política y cultura en la España
del siglo XX, Madrid, Editorial Trotta, 2009, pp. 263, ISBN 9788498790511

Di fronte alla dittatura e al totalitarismo, il recupero della Spagna eterodossa,
laica, democratica e socialista ha rappresentato «objetivo preferente de no pocos
de quienes en todos estos años — y de ahí ahora este libro mío — tuvimos la for-
tuna (¿y la «virtud»?) de ser discípulos y amigos del iusfilósofo, del intelectual,
Norberto Bobbio» (p. 215). La testimonianza della ben nota influenza di Bobbio
nel pensiero filosofico-politico spagnolo contemporaneo, che si evince, una volta
di più, anche da questo volume di Elías Díaz, non è certo l’unico né il principale
motivo d’interesse dell’ultimo lavoro del Catedrático emérito di Filosofia del di-
ritto dell’Università Autonoma di Madrid. Ben di più lo rappresenta proprio quel-
l’opera di recupero dei temi, delle idee e degli autori della “Spagna eterodossa”
che furono, nei lunghi anni del franchismo, banditi dalla “Spagna ufficiale” na-
zional-cattolica e tecnocratica e di cui, al di là della cerchia ristretta degli speciali-
sti, si conosce ancora troppo poco — in Italia, ma anche nella stessa Spagna.

A dire il vero, soltanto i primi due capitoli, che prendono in esame le vicende
della Institución Libre de Enseñanza, fondata nel 1876 da Francisco Giner de los
Ríos, sono dedicati alla cultura illuminista e democratica del pre-franchismo,
mentre la parte centrale del volume è costituita dai profili intellettuali di tre arte-
fici della rinascita del “pensiero eterodosso”, nel campo filosofico-giuridico e fi-
losofico-politico, che hanno operato nelle università spagnole durante la dittatu-
ra: Joaquín Ruiz-Jiménez (1913-2009), Enrique Tierno Galván (1918-1986) e
José Luis López-Aranguren (1909-1996). Si potrebbe dire, dunque, che il libro
rappresenta soprattutto il romanzo di formazione della cultura accademica dissi-
dente che, procedendo — salvo il caso di Tierno Galván — da posizioni interne
o affini al regime, ha coltivato quei pochi e limitati spazi di libertà, negli anni
’50 e ’60, per seminare dubbi radicali e aprire crepe profonde nell’edificio ideo-
logico del franchismo, sino a propugnare apertamente un cambiamento demo-
cratico. Impegno che, nel 1965, costò a Tierno e Aranguren l’espulsione dalla
docenza.

Ciascuno dei capitoli dedicati ai tre pensatori ora citati è un abbozzo di bio-
grafia intellettuale, il cui carattere parziale l’Autore si premura sempre di mette-
re in evidenza. Ciononostante se ne può ricavare un quadro molto chiaro delle
affinità e, soprattutto, delle differenze fra i tre filosofi, da cui si evincono le radi-
ci plurali di un pensiero democratico che non è mai da intendersi (e il primo a
mettere in guardia da tale rischio è proprio lo stesso Elías Díaz) come un tutto
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organico, un insieme omogeneo, bensì come un terreno ampio di incontro e ibri-
dazione intellettuale. Riuscire a illustrare come il giusnaturalismo cristiano di
Ruiz-Jiménez, il neopositivismo e poi marxismo di Tierno Galván e il democra-
ticismo etico di Aranguren abbiano contribuito, pur nelle loro divergenze e con-
traddizioni, a far rinascere un pensiero democratico (e socialista) vivace e artico-
lato, egualmente debitore del magistero di ciascuno di loro: questo ci sembra es-
sere l’elemento di maggior forza del libro, la cui ricchezza di informazioni offer-
te è tale — va detto — da rischiare, a volte, di appesantire e rendere poco scorre-
vole la lettura.

L’Autore ci guida nel confronto con la filosofia di Ruiz-Jiménez — del quale
è stato, insieme a Gregorio Peces-Barba, allievo diretto e poi stretto collaborato-
re alle università di Salamanca e poi di Madrid —, mostrandoci l’evoluzione dal-
la giovanile adesione a un giusnaturalismo tradizionalistico e tomistico, la cui
preoccupazione fondamentale stava nella giustificazione del diritto naturale co-
me fondamento dell’ordine sociale, al successivo approdo a un giusnaturalismo
d’ispirazione moderna, al centro del quale trovava posto l’affermazione dei dirit-
ti naturali al plurale. Tra i quali, ovviamente, andavano annoverati tutti quelli
che il regime conculcava. 

Sviluppo del pensiero giusfilosofico che precede l’inizio delle pubblicazioni
dei Cuadernos para el diálogo (usciti tra il 1963 e il 1976), di cui Ruiz-Jiménez
sarà il direttore e sulle cui pagine troveranno spazio, come noto, voci critiche e
dissidenti. In particolare, quelle della generazione di studiosi più giovani che
gravitavano attorno a lui, e cominciavano, allora, a pubblicare studi e tesi di dot-
torato proprio sugli intellettuali (come i socialisti Fernando de los Ríos o Julián
Besteiro) legati a quella Institución Libre de Enseñanza di cui il regime aveva
voluto cancellare ogni presenza nella cultura del paese. Generazione di studiosi
che, per quanto riguarda la filosofia del diritto, si sarebbero prevalentemente al-
lontanati dal giusnaturalismo del maestro, per farsi interpreti di un positivismo
giuridico ritenuto più affine, secondo la visione di Bobbio, a posizioni politiche
liberali e socialiste.

L’importanza del Tierno Galván filosofo, che, come noto, diventerà negli ul-
timi anni della sua vita un popolarissimo sindaco di Madrid, è da ricondurre, so-
stiene l’Autore, all’importazione in Spagna della filosofia analitica e neopositi-
vista, attraverso, ad esempio, la traduzione in castigliano del Tractatus Logico-
Philosophicus di Wittgenstein nel 1957. L’effetto che l’applicazione del neoposi-
tivismo alla filosofia politica produce è una «fuerte crítica al ideologismo debor-
dante y delirante» allora in voga, grazie all’introduzione di un necessario «cor-
rectivo al carácter acientífico de tantas y tantas especulaciones irracionales sobre
la política» (p. 127). Successivamente, Tierno assume — dato altrettanto signifi-
cativo — posizioni filosofico-politiche marxiste, per quanto in maniera «flexible
y crítica» e senza perdere del tutto il positivismo precedente.

L’inizio di quest’ultima fase del pensiero di Tierno, caratterizzata da un più
esplicito profilo politico, può essere fatto coincidere con un’opera del 1962, sul-
la quale l’Autore pone particolarmente l’accento: Anatomía de la Conspiración.
Vi si trova, infatti, in nuce e nascosta da un linguaggio simbolico, la nuova stra-
tegia che, a suo giudizio, gli antifranchisti dovranno seguire — e, in effetti, se-
guiranno — nella fase dell’incipiente sviluppo economico. Esaurite le ipotesi,
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ormai impraticabili perché inefficaci, di cospirazione sostenute dall’esilio, il loro
compito, sostiene Tierno, deve essere lo sviluppo di una nuova opposizione di
massa (perché «non tutto ciò che vive nel regime franchista è franchista»), diret-
ta dall’interno, che abbia come obiettivo la propria legalizzazione e l’istituziona-
lizzazione del conflitto politico in uno Stato democratico.

Nell’opera di Aranguren l’Autore individua un testo del 1963, Ética y políti-
ca, quale passaggio-chiave da un’etica di carattere individualista e di radice me-
tafisico-religiosa a una più sociale e politica, dalla quale risalta il ruolo dello Sta-
to. Quest’ultimo viene normativamente idealizzato, contro la visione liberale
“astensionista” o, all’estremo opposto, quella del totalitarismo “ultra-interventi-
sta”, come “Stato di giustizia”. Non più solo “Stato di diritto”, dunque: oltre alla
possibile convivenza del libero arbitrio di ciascuno, infatti, il diritto (ovverosia
lo Stato) deve assumere il compito di promuovere la democratizzazione econo-
mico-sociale. Dalla funzione meramente negativa del diritto, insomma, si passa
a quella promozionale: senza nessuna confusione, però, con il diritto (totalitario)
che pretende di “assorbire la vita intera”. 

Dimensione, quella politica, che Aranguren approfondisce ulteriormente a
partire dagli anni dell’esilio nordamericano (1965-1976), durante i quali, viven-
do in prima persona in California le contestazioni studentesche e frequentando
Herbert Marcuse, è più attratto dal ruolo dei nuovi movimenti sociali e dalle ri-
vendicazioni d’impronta libertaria che essi sollevano. A questa fase appartiene la
sua messa in discussione più incisiva della “democrazia reale” nel nome dell’i-
stanza critica di una “democrazia ideale e utopica”, che non lo conduce mai, tut-
tavia, a guardare con sufficienza all’inizio del processo di democratizzazione e
ai primi passi del nuovo sistema costituzionale.

Se si è scelto, in queste brevi note, di privilegiare la lettura del libro quale ope-
ra di storiografia filosofica, occorre segnalare che è intenzione di Elías Díaz, attra-
verso il tratteggio dei profili di pensiero altrui, anche quella di riflettere, talvolta
solo mediante allusioni, talaltra argomentando più estesamente, su alcune delle
questioni dibattute dalla filosofia politica e giuridica spagnola e internazionale —
dal futuro della democrazia alla laicità delle istituzioni in società plurali, dalla
globalizzazione alla giustificazione delle “guerre del bene contro il male” —, for-
mulando argomenti in favore di un ideale politico e giuridico «socialista liberale».
Ideale, quest’ultimo, inteso nel significato che a questo apparente ossimoro ha da-
to quella tradizione di pensiero di cui Bobbio è stato tra i massimi rappresentanti e
senza dubbio è diversa dal repubblicanesimo à la Philip Pettit, al quale si richia-
ma maggiormente, come noto, il socialismo spagnolo della fase più recente, quel-
la di Rodríguez Zapatero.

Nell’ultimo capitolo, peraltro, il riferimento ad altri autori lascia il posto a
una riflessione in prima persona su «realidades y posibilidades» della Costituzio-
ne del 1978: di fronte a voci che sempre più insistentemente si levano per chie-
derne una riforma, Elías Díaz si sforza di metterne in luce i tanti aspetti che non
hanno ancora visto una sufficiente applicazione, in particolare in relazione agli
assetti socio-economici. Se delle riforme della Costituzione possono, eventual-
mente, servire a rendere le istituzioni meglio funzionanti, l’Autore insiste sulla
necessità, secondo lui molto maggiore, «de reformar, de cambiar, de transformar
la realidad» (p. 227). E l’invito a maneggiare con cautela la Magna Charta deri-
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va, non da ultimo, proprio dalla consapevolezza della lunga e difficile traiettoria
che il pensiero liberale e democratico spagnolo ha compiuto, dai tempi dell’In-
stitución Libre de Enseñanza sino alla Transición, per riuscire a ottenere un ordi-
namento non solo giusto sul piano dei valori, ma anche ritenuto (quasi) da tutti
legittimo ed efficace. 

Si può, ça va sans dire, concordare o meno con l’ideario dell’Autore, così
come con la sua peculiare “grande narrazione” della vicenda del pensiero “etero-
dosso” (nel senso di laico, liberale, democratico e socialista) spagnolo, lungo il
filo conduttore che porta dalla Institución Libre de Enseñanza alla Costituzione
del 1978: ad alcuni potrà apparire incompleta, ad altri ideologicamente viziata.
Difficilmente, tuttavia, si potrebbe, a giudizio di chi scrive, considerare inutile la
lettura di questo libro, che ci pare, al contrario, necessaria a chi si cimenta con la
storia delle idee filosofiche nella Spagna del Novecento e, in particolare, a chi
vuole indagare i percorsi di rigenerazione della filosofia politico-giuridica ilus-
trada durante il regime franchista. Necessaria tanto più perché il libro ha un ca-
rattere (dichiarato) di profilo, di schizzo, che affida sempre a chi lo legge il com-
pito di andare oltre, di approfondire la ricerca, di cercare ulteriori chiavi inter-
pretative, proponendo numerose piste che andranno seguite e ipotesi che andran-
no verificate. Un’attitudine, quella di non offrire sistemi chiusi, ma lasciare aper-
to il discorso a nuovi sviluppi, che appartiene ai veri “maestri”, quali erano quel-
li di cui ci parla Elías Díaz, e qual è, certamente, anche l’Autore stesso di questo
volume.

Jacopo Rosatelli

Francisco Ferrer Guardia: una vecchia (ma sempre utile) biografia

William Archer, Vida, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, Barcelo-
na, Tusquets Editores, 2010, Prologo di Juan Avilés Farré, pp. 336, ISBN 978-
84-8383-284-4

Tra le numerose pubblicazioni riproposte dall’editoria barcellonese per cele-
brare il centenario della Settimana tragica vi sono alcune scelte meno ovvie che
meritano attenzione, in quanto forniscono inaspettatamente elementi nuovi al-
l’ormai vetusta produzione storiografica sul tema. Il libro di William Archer, Vi-
da, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, edito da Tusquets, è uno di
questi. Si tratta di un testo dedicato alla biografia del pedagogo di Alella, pubbli-
cato in inglese nel 1911 e fino ad ora mai tradotto in spagnolo. Un’edizione in
catalano del 1935 fu l’ultima e unica apparizione del testo in terra iberica, poi la
lucida analisi di Archer si ritrovò relegata fra la letteratura anglofona, accantona-
ta o quasi dalla storiografia sull’argomento. Come sostiene nella prefazione Juan
Avilés Farré, autore della più recente e meglio documentata biografia di Franci-
sco Ferrer (Francisco Ferrer y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, Madrid,
Marcial Pons Ediciones, 2006), l’estesissima bibliografia sul creatore della
Scuola Moderna difficilmente riesce a sfuggire dal solco della celebrazione agio-
grafica o da quello, complementare, della predica denigratoria. La maggior parte
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della letteratura su Ferrer risale ai primissimi anni dopo la sua esecuzione: tra il
1909 e il 1914 almeno settantacinque libri e libelli furono pubblicati in undici
lingue, gran parte di questi scaturiti dall’esigenza immediata di prendere parte
alla polemica che l’esecuzione di Montjuich aveva suscitato. 

La successiva quasi totale sparizione del personaggio dalla produzione sto-
riografica e dalla memoria collettiva dovrebbe porre alcuni interrogativi sulla na-
tura stessa del mito di Ferrer e del discorso politico che lo sorresse; sta di fatto
che il nome di Ferrer sarebbe ricomparso solo nella storiografia spagnola e cata-
lana degli anni Settanta, sotto l’egida di un’attenzione rivolta per lo più all’espe-
rienza della Scuola Moderna nell’ambito dell’educazione razionalista. Il Ferrer
“martire del libero pensiero” fu invece protagonista di una produzione militante
e circoscritta agli anni che vanno dalla sua esecuzione alla prima guerra mondia-
le: e quel che in terra iberica era più che altro un tentativo di proporre una verità
in contrasto con la versione ufficiale dei fatti, per anteporre una difesa che riscat-
tasse quanto meno la memoria del condannato, si trasformava spesso nella pro-
duzione europea e italiana in una vera e propria beatificazione del martire. In Ita-
lia il primo a raccontare la storia di Ferrer e a difenderne l’operato fu Luigi Fab-
bri (Francisco Ferrer y Guardia: ultimo martire del libero pensiero, Roma, Tuz-
zi, 1909) che fondò insieme a Domenico Zavattero una tipografia intitolata alla
Scuola Moderna, dedicata alla traduzione e diffusione di testi dell’omonima ti-
pografia catalana. Dalle pagine de “Il Pensiero” Fabbri, insieme a Zavattero, ad
Armando Borghi, a Pietro Gori (che compose il testo di una delle lapidi comme-
morative in onore a Ferrer) tentò di costruire una “memoria del martire” che fos-
se efficace alla luce delle lotte politiche alle quali quel gruppo partecipava atti-
vamente, e che sapesse coniugare sotto un unico simbolo anticlericalismo e anti-
militarismo. In Spagna, fra i testi la cui analisi risulti ancora valida e stimolante,
va segnalata quella di Luis Simarro (El proceso Ferrer y la opinión europea,
Madrid, Imp. Eduardo Arias, 1910), che si dedicò a difendere il condannato e a
smontare la rete di accuse e dichiarazioni che avrebbero condotto all’individua-
zione di Ferrer come unico e principale responsabile. 

Di fronte alle grida di sdegno e alle proteste sorte nei circoli radicali francesi
e riecheggiate nelle piazze di tutta Europa dopo l’esecuzione di Ferrer, alcune
voci provenienti dal clero catalano e dalle fila dei conservatori si sentirono in do-
vere di rispondere a quella che consideravano un’indebita ingerenza negli affari
della nazione, nonché un attacco stesso ai valori su cui si sostentava, e redassero
narrazioni più o meno accalorate della Settimana tragica e di colui che fu accusa-
to d’averla provocata. Argomenti cruciali di questa letteratura denigratoria sono
le varie accuse di carattere morale riguardo alla vita sentimentale non troppo or-
todossa di Ferrer, e una condanna politica che passa attraverso l’attribuzione di
trame di carattere terroristico o criminale. Trattasi solitamente di analisi appros-
simative, che poco si soffermano sull’effettiva possibile partecipazione del con-
dannato ai moti della Settimana tragica, fornendo invece molti particolari dram-
matici sugli effetti distruttivi della rivolta. L’interesse di queste relazioni risiede
soprattutto nel linguaggio utilizzato, nella presenza di elementi che permettono
di individuare i termini della retorica cattolica del periodo, sia che si tratti della
visione intellettuale e ponderata del padre gesuita Ignaci Casanovas (I. Casano-
vas i Comprubì, El nòstre estat social. Comentari a la revolució de juliòl. Con-
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ferències, Barcelona, Gustau Gili, 1910) o di quella più concitata e propagandi-
stica di Modesto Villaescusa (La revolución de julio en Barcelona. Hechos, cau-
sas y remedios, Barcelona, Herederos de Juan Gili, 1910).

William Archer arrivò a Barcellona del tutto estraneo alle polemiche che sta-
vano attraversando il panorama politico catalano, o per lo meno questo è quanto
dichiara. Ammette anzi, per dimostrare meglio il suo distacco di liberale inglese,
di non sapere praticamente nulla a proposito di colui che sarebbe stato l’oggetto
delle sue indagini, e di cominciare dunque protetto da “l’imparzialità dell’igno-
ranza”. Per quanto la veste di osservatore al di sopra delle parti sia più che altro
un ruolo narrativo che spesso si esaurisce nella dichiarazione d’intenti (non vi è
testo su Ferrer che non inizi con questo proposito), sta di fatto che l’analisi di Ar-
cher riesce a evitare quel carattere d’urgenza militante che è invece traccia co-
stante nella gran parte della letteratura sull’argomento a lui contemporanea. Avi-
les Farré, nell’introduzione, lo definisce «el estudio más ponderado y profundo
que sobre el caso Ferrer publicaron sus contemporáneos», e forse è commento da
sottoscrivere, per l’ampiezza della documentazione e per la lucidità dell’analisi,
condita da alcune intuizioni sorprendenti se si considera la ristrettezza di fonti a
sua disposizione. 

Della Scuola Moderna, Archer traccia una panoramica estesa e approfondita,
ai livelli forse degli studi condotti da Buenaventura Delgado (B. Delgado, La Es-
cuela moderna de Ferrer i Guardia, Barcelona, Ceac, 1979) e Pere Solà (P. Solá
i Gussiner, Francesc Ferrer i Guàrdia i l’Escola moderna, Barcelona, Curial,
1978) mezzo secolo dopo. I testi della Scuola Moderna e i metodi educativi sono
ampiamente squadernati, esposti all’ignaro pubblico inglese e sottoposti a una
meticolosa smitizzazione. A una visione equilibrata riguardo agli effettivi apporti
educativi della proposta pedagogica di Ferrer (non mancano, secondo Archer, in-
teressanti elementi di novità, e non vi è dubbio sul valore di alcuni contributi,
provenienti soprattutto dal razionalismo scientifico), si affianca un costante ten-
tativo di dialogo con l’opinione pubblica inglese, al contempo inorridita dall’a-
narchismo e scandalizzata dalla politica clericale, due “vizi” attribuibili in toto
alla turbolenta e oscura terra iberica. Archer si rivolge ai pregiudizi dei suoi con-
terranei per stemperare l’idea di una Spagna oscurantista che chiude le scuole
per orrore all’istruzione, suffragando l’opinione che la scuola di Ferrer fosse ef-
fettivamente una proposta educativa dichiaratamente dedicata a forgiare ribelli
(anche se non a fabbricare bombe) e che anche in Inghilterra avrebbe trovato le
autorità e le istituzioni contrarie e unite nel tentativo di ostacolarne l’attività. Il
crimine, secondo Archer, è stato commesso dallo Stato quando ha deciso di usare
la legge come strumento per eliminare il nemico, non quando ha tentato di argi-
narne l’azione, a suo dire dichiaratamente sovversiva. 

La ricostruzione del processo e delle accuse rivolte a Ferrer è una delle più
dettagliate di cui si può disporre, unita a una descrizione completa dei movimen-
ti dell’imputato e delle testimonianze a suo carico. Convinto della sostanziale in-
nocenza di Ferrer, con sguardo accondiscendente Archer permette di ricostruire i
meccanismi giudiziari che hanno portato un appassionato — e, a suo dire, piutto-
sto mediocre — propagandista di scuole laiche a diventare un eroe, ingiustamen-
te martirizzato in difesa dei suoi ideali. Ne emerge un sistema giudiziario e mili-
tare approssimativo e spietato, una Spagna che, se non corrisponde all’immagine
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della “leyenda negra” tanto diffusa nell’opinione pubblica europea, si trova in
balìa di poteri ancora tutti tesi verso l’ancien regime, attraversata da conati di
violento idealismo (che Archer attribuisce alla “natura” spagnola, mostrando di
non essere totalmente immune dal pregiudizio che vuole demolire); e un Ferrer
alquanto dogmatico che, se non era brillante innovatore, era per lo meno integro
e onestamente devoto alla sua causa, capace di affrontare la sua ingiusta morte
con nobiltà e coraggio. 

Riguardo all’attività politica di Ferrer e al suo rapporto con la violenza, man-
cano all’analisi di Archer alcuni dati di cui ora possiamo invece disporre, e che
l’Autore non ebbe modo di verificare: ad esempio l’attribuzione a Ferrer — in-
dubbia — degli articoli sul periodico “Huelga general” firmati sotto lo pseudoni-
mo di Cero. Grazie alla documentazione di cui ora siamo a conoscenza, e all’ot-
tima analisi di Avilés Farré, possiamo considerare Ferrer come un personaggio
dal percorso politico singolare, senza dubbio sostenitore convinto dell’idea rivo-
luzionaria da raggiungere tramite un’azione violenta, ma ormai piuttosto isolato
dalla politica barcellonese ai tempi della Settimana tragica. Per quanto carente di
un progetto politico definito, era fiducioso nelle potenzialità dello sciopero gene-
rale come scintilla iniziale di un sovvertimento istituzionale profondo, e possia-
mo arrischiarci anche a considerarlo se non complice quanto meno a conoscenza
dell’attentato ad Alfonso XIII nella calle Mayor di Madrid (per cui fu accusato e
scagionato nel 1907), come sostiene Avilés Farré suggerendo interessanti spunti
d’indagine. Si tratta, appunto, di elementi che Archer non ebbe modo di ap-
profondire: nonostante ciò la sua narrazione regge bene, le intuizioni sull’ogget-
to d’indagine sono indovinate e sostanzialmente valide anche ora, ed è probabile
che lo stesso Aviles Farré gli debba molto. 

L’Autore tenta anche di costruire qualche interpretazione del contesto sociale
nel quale si è trovato a indagare, e questo è forse uno degli aspetti più interessan-
ti del lavoro: lo sguardo di un contemporaneo, che con taglio giornalistico vuole
descrivere una città travagliata da contrasti profondi, tracciando una fotografia
approssimata ma vivida di una situazione in mutamento. Riguardo al rapporto
fra classi popolari e religione cattolica, alcune osservazioni riguardo all’attività
economica del clero e all’ostilità sia umana sia politica alla quale era soggetto,
sarebbero state poi il punto focale dell’analisi condotta da Connelly Ullman nel
1972 (J.C. Ullman, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómi-
cas del anticlericalismo en España, 1898-1912, Esplugues de Llobregat, Ariel,
1972), tuttora uno dei testi imprescindibili a proposito di Semana Trágica. 

Archer dà anche uno sguardo veloce, ma per nulla superficiale (poggiandosi
forse sull’analisi di Simarro, con il quale fu in contatto costante durante la sua
permanenza a Barcellona) sulla politica cattolica, individua il potere e il ruolo
del Marqués de Comillas, descrive l’azione persuasiva del Comité de Defensa
Social. Come tutti coloro che si sono cimentati a descrivere gli eventi della Se-
mana Trágica, dedica un capitolo alla città che ne fu teatro, senza vedervi però
quel crogiuolo di crimine e vizio che tutti gli altri invece segnalano con allarme:
lo sguardo distaccato di uno straniero proveniente dalla metropoli contraddice
quell’immagine torbida da fine dei tempi che la narrativa autoctona propone co-
me un cliché inattaccabile.

Il recupero e la riedizione di questo libro dà dunque la possibilità di conside-
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rare un nuovo importante punto di riferimento nella letteratura su Ferrer, che ri-
schiava di rimanere accantonato: un documento approfondito e dettagliato, che
ha il vantaggio e l’interesse di essere una voce contemporanea ai fatti che descri-
ve, senza però essere militante; con alcuni elementi narrativi inediti, come la vi-
sita alla residenza di Ferrer e la commossa intervista al fratello maggiore José.

Laura Orlandini

Il corpo diplomatico spagnolo durante la Guerra civile

Ángel Viñas (dir.), Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, Ma-
drid, Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2010, pp. 557, ISBN 978-
84-92820-18-4

Los estudios sobre la Guerra civil y la dictadura del General Franco son nume-
rosísimos. Muchos de los hechos — no todos — de aquella guerra y de la dicta-
dura que posteriormente se instauró, han sido dados a conocer al gran público en
los últimos años. Uno de los asuntos que se conocía sólo de forma parcial era la
actuación de los funcionarios del servicio exterior de la República, de aquellos
hombres y mujeres que permanecieron leales al gobierno y que en su mayoría, tras
la guerra, quedaron marcados y apartados de la carrera diplomática. Con la lectu-
ra de Al servicio de la República. Diplomáticos y guerra civil, el lector puede acer-
carse a la realidad a la que se enfrentó el gobierno de Madrid cuando, tras el golpe
militar de 1936, tuvo que recomponer un servicio diplomático en el que práctica-
mente el 90% de sus miembros había desertado proclamándose partidario de los
militares sublevados.

El libro comienza haciéndose eco de la gran reforma de la carrera diplomáti-
ca que emprendió la II República. Con independencia de la reforma militar que te-
nía su propia especificidad, la política de la República respecto a los cuerpos fun-
cionariales heredados de la monarquía iba encaminada a conseguir, al menos, una
neutralidad de sus funcionarios. La reforma de la administración pública afectó de
una manera significativa a la magistratura y al servicio diplomático que debía re-
presentar al gobierno en los diferentes países del mundo. A esta gran reforma se
debe el ingreso en la carrera de lo que se ha llamado “promoción de la República”,
un grupo de diplomáticos jóvenes entre los que cabe destacar, a modo de ejemplo,
el hermano de Federico García Lorca, Francisco. Pero pese a la renovación em-
prendida, el cuerpo diplomático será uno de los cuerpos funcionariales del estado
republicano que mostrará mayor adhesión hacia los sublevados: de los casi 390
diplomáticos que había antes del 18 de julio de 1936, sólo 55 de ellos permane-
cieron fieles al gobierno. Las motivaciones de los desertores fueron amplias y
diversas. Algunos estuvieron movidos por la repugnancia de servir a un gobierno
— dijeron — que se veía desbordado por elementos comunistas y anarquistas,
otros afirmaron que no querían servir a un “régimen soviético” y no faltó quien
aseguró que se había sentido lesionado en sus convicciones políticas, morales o
religiosas. El gobierno no tardó en comprender que el proceso de deserciones sería
imparable y por ello, a través de un decreto de 21 de agosto de 1936, declaró extin-
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guida la carrera diplomática. El artículo segundo preveía la creación de un nuevo
cuerpo integrado por los antiguos funcionarios que hubieran permanecido leales
a la República y por quienes el gobierno creyera oportuno designar con total liber-
tad, reservándose el derecho de revisar el escalafón por si considerase necesario
apartar a algunos de sus miembros.

En este estudio se analiza con especial detenimiento la situación diplomática
de ciertos países por su importancia y relación con España. El profesor Mora-
diellos se centra en el caso de la representación diplomática en Gran Bretaña, una
de las más importantes mantenidas en el extranjero en vísperas de la guerra. Entre
el 18 de julio y el 27 de agosto de 1936 casi todos los diplomáticos de la embaja-
da en Londres, incluido el propio embajador, presentaron la dimisión de sus car-
gos. Paralelamente se creó en la capital británica una representación de los mili-
tares insurgentes, con Juan de la Cierva y el Duque de Alba, destacados monár-
quicos, a la cabeza de la misma. Ante la situación, la República nombró embaja-
dor a un reputado liberal, Pablo de Azcárate, Secretario General Adjunto de la
Sociedad de Naciones. Durante toda la contienda la actuación de Azcárate, des-
crita por él mismo, consistió en «ganar para la República el mayor apoyo y com-
prensión posible entre las clases conservadoras inglesas que en aquel momento
eran las que gobernaban el país» y a la par «extender todo lo posible, dentro del
mundo político y social de Inglaterra y particularmente de Londres, la simpatía y
el apoyo moral hacia la causa de la República». Las iniciativas de Azcárate fue-
ron audaces pero frustradas. El 27 de febrero de 1939, en plena descomposición
política y militar de la República, el gobierno inglés reconocía al general Franco.

Al igual que en Gran Bretaña, en Estados Unidos, ante la defección de su em-
bajador, fue nombrado un nuevo representante, Fernando de los Ríos, que intentó
gestionar, sin éxito, el suministro de armas norteamericanas a la República cuya
venta estaba vetada por una enmienda a la ley de neutralidad encargada por el pro-
pio Presidente Roosevelt. La embajada de De los Ríos estuvo jalonada por los de-
sencuentros con el gobierno español que esperaba un cambio de postura respecto
a la venta de armas y por una falta de sintonía personal del diplomático con el mi-
nistro de Estado, Álvarez del Vayo. A finales de marzo de 1939 De los Ríos dejó
la embajada.

No fue igual el caso de Méjico, un país de importancia capital puesto que en
él se establecerá una parte importante de los exiliados españoles al acabar el en-
frentamiento civil y un nutrido grupo de niños de la guerra, los llamados Niños de
Morelia. En mayo de 1936 fue nombrado embajador en Méjico el veterano polí-
tico republicano Félix Gordón Ordás. A pesar de la lejanía geográfica, el sumi-
nistro de armamentos fue la principal cuestión de la gestión diplomática de la em-
bajada: el gobierno mejicano de Lázaro Cárdenas suministró material bélico y ali-
mentario, especialmente garbanzos y azúcar, ayuda toda ella de capital importan-
cia para el desarrollo bélico y para la subsistencia de los hombres y mujeres que
necesitaban paliar la carestía de alimentos en la zona republicana. Por otra parte,
fue Gordón quien se encargó de hacer los preparativos para la llegada masiva de
exiliados españoles después de la victoria militar en 1939.

Ricardo Miralles habla con detenimiento de la situación de la embajada en Pa-
rís, que el nuevo embajador nombrado por el gobierno de Largo Caballero en sep-
tiembre de 1936, Luis Araquistáin, calificó de panorama “caótico”. En efecto, la
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embajada en París había quedado desguarnecida al producirse la defección de sus
funcionarios y la situación de Francia respecto a España era desconcertante: era
difícil entender la política de retracción sobre los asuntos de España por parte de
un país clave por su posición geográfica y que, además, contaba con un gobierno
frentepopulista. Los españoles presentes en la embajada de París pusieron en mar-
cha rápidamente una comisión de compra de armas que funcionó en medio de las
dificultades y la incomprensión de los gobernantes franceses que, al igual que hi-
ciera Inglaterra, acabaron aceptando y reconociendo el gobierno militar.

El análisis de las embajadas de España en Praga y Berna, así como el estudio
detallado del hundimiento burocrático y las defecciones de los miembros de la
carrera diplomática, concluyen este libro. Se echa de menos, en cambio, un estu-
dio o una mención, al menos, a las relaciones diplomáticas entre la República y la
Santa Sede. 

A la parte doctrinal hay que sumarle una serie de interesantes cuadros sinópti-
cos y numerosos apéndices y fotografías. Los autores del libro — J. Aróstegui, E.
Moradiellos, R. Miralles, S. Fox, E. Rodríguez, M. Eiroa, y A. Mateos — coordi-
nados por el profesor Ángel Viñas han cumplido, tal y como afirma el actual mi-
nistro de Asuntos Exteriores español en el prólogo, una doble misión. En primer
lugar presentar un análisis histórico y político de la realidad de los instrumentos
diplomáticos de los que tuvo que dotarse el gobierno de la II República española
tras la sublevación militar del 18 de julio de 1936, para poder desarrollar una polí-
tica exterior efectiva que defendiera sus intereses frente a la agresión de la que era
objeto la legalidad constitucional. En segundo divulgar una relación pormenori-
zada de los diplomáticos que permanecieron fieles al gobierno. Todo el libro cons-
tituye un reconocimiento al compromiso de aquellos hombres y mujeres que per-
manecieron Al servicio de la República.

Carlos Nieto Sánchez

Il crollo della Seconda Repubblica: «¿Que pasará ayer?»

Angel Viñas y Fernando Hernández Sánchez, El desplome de la República, Bar-
celona, Crìtica, 2009, pp. 681, ISBN 978-84-9892-031-4

Gli Autori di questo libro sono Angel Viñas, studioso troppo noto per essere
presentato, e Fernando Hernández Sánchez, membro e collaboratore del Centro
de Investigaciones Históricas de la Democracia Española e dell’Asociación de
Historiadores del Presente, autore di diversi lavori su figure di comunisti dissi-
denti (di lui ricordo Comunistas sin Partido. Jesús Hernández. Ministro en la
Guerra Civil, disidente en el exilio, Las Rozas [Madrid], Raíces, 2007). Il libro
si presenta come completamento della trilogia dedicata da Viñas alla Guerra ci-
vile, opera a mio parere importante e con la quale chiunque si occuperà di Guer-
ra civile dovrà fare i conti (La soledad de la República. El abandono de las de-
mocracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 2006; El es-
cudo de la República. El oro de España, la apuesta soviética y los hechos de ma-
yo de 1937, Barcelona, Crítica, 2007; El honor de la República. Entre el acoso
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fascista, la hostilidad británica y la política de Stalin, Barcelona, Crítica, 2009).
Anche questo libro è infatti costruito come i volumi della trilogia, e unisce una
cospicua e talvolta inedita documentazione proveniente, soprattutto in questo ca-
so, dagli archivi spagnoli, ma anche ex-sovietici, tedeschi e inglesi, a giudizi ta-
glienti e spesso ben motivati di critica dei miti coltivati da buona parte della sto-
riografia, soprattutto neofranchista. Il lavoro è diviso in due parti. La prima si
occupa del colpo di mano contro il governo Negrín organizzato nel marzo 1939
dal gruppo di esponenti politici e militari anticomunisti guidati dal colonnello
Casado, e della cortina di falsi o mezze verità eretta per giustificarlo. La seconda
presenta una serie di relazioni scritte in Unione Sovietica dopo la fine della
Guerra civile, che leggono le vicende di quella guerra in modo diverso in rela-
zione al cambio di orientamento e di alleanze che ha coinvolto l’URSS tra il
1939 e il 1941.

Uno dei principali obiettivi del lavoro è la rivalutazione della figura di Ne-
grín, rivalutazione che è stata anche uno dei leit-motiv della trilogia, sollevando
l’allora capo del governo soprattutto dalle accuse di essere stato succube dei fun-
zionari comunisti presenti in Spagna. I giudizi dei due storici sulla situazione
della Repubblica negli ultimi due mesi di guerra e sull’azione di Casado sono
netti. Non esisteva allora — affermano — il pericolo di un colpo di stato comu-
nista; le giustificazioni di Casado sono pertanto false. Un’azione per far cadere
Negrín, isolare i comunisti e trattare le condizioni di pace era stata discussa da
tempo in alcuni ambienti repubblicani, gli anarchici l’avevano già ipotizzata nel-
l’agosto 1938 (p. 175). L’opera del Consejo de Defensa di Casado ha in realtà
impedito che il governo organizzasse l’evacuazione di migliaia di combattenti
all’estero in previsione della sconfitta, consegnandoli alla repressione franchista.
Inoltre, il Consejo attuò a sua volta una politica non molto diversa da quella del
governo che aveva rovesciato, con proposte di pace a Franco e tentativi di orga-
nizzare una resistenza che la sua stessa azione aveva però reso ormai impossibi-
le. D’altro canto, affermano gli Autori, Negrín non è stato fautore di una resi-
stenza a oltranza in accordo con i vertici comunisti, come invece i suoi critici
hanno affermato. Ha dimostrato invece un’indubbia autonomia rispetto ai consi-
glieri sovietici. A Los Llanos furono alcuni alti comandi militari non comunisti a
prospettare la possibilità di prolungare la resistenza di alcuni mesi, e questo Ne-
grín cercò di realizzare nelle successive settimane in modo da consentire l’eva-
cuazione e salvare migliaia di combattenti e ufficiali. Nella lettera che scrisse a
Martínez Barrio dopo averlo nominato nuovo presidente della Repubblica au-
spicò che fosse seguita quella politica di ricerca di una pace onorevole mostran-
do nel contempo capacità di resistenza, che era stata allora approvata da tutti i
partiti (p. 255). D’altro canto, la Repubblica avrebbe dovuto assolutamente in
quelle settimane mantenere la sua legittimità a livello internazionale, argomenta-
no i due Autori, con il rientro di Azaña dalla Francia. Ma di fronte al suo rifiuto e
alle esitazioni di Martínez Barrio, questa era andata persa. Per i due Autori, per-
tanto, anche la responsabilità di Azaña nell’esito della guerra è stata gravissima.

D’altro canto, i funzionari sovietici e quelli del PCE, sempre stando agli Au-
tori, erano divisi sulla linea da seguire. I funzionari della zona centrale, in parti-
colare i due esponenti di maggior spicco, la Ibárruri e Hernández, finirono per
criticare la linea di fronte popolare (p. 169 e p. 210), auspicando un’assunzione
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diretta di responsabilità politica e militare del partito in grado di prolungare la
resistenza. Mentre Vorochilov consigliava a Stalin di non inviare più materiale in
Spagna perché la guerra era persa, l’Internazionale continuava a invocare la resi-
stenza (pp. 212-213). Anche Stepanov si espresse per il prosieguo della guerra,
ma, stando agli Autori, a opera di Togliatti, e in parte di José Díaz, si impose in
realtà una linea differente. Essi riprendono, tra le altre, le due relazioni contrap-
poste scritte da Stepanov e Togliatti sulle cause della sconfitta repubblicana (è
possibile leggere integralmente quella di Stepanov, ovvero Stoyan Minev, in:
Ángel L. Encimas Moral (ed.), Las causas de la derrota de la República Espa-
ñola, Madrid, Miraguano, 2003). Togliatti dovette inventarsi un piano di uscita
dalla guerra che sino allora le organizzazioni comuniste non avevano, decidendo
di chiudere l’esperienza spagnola dopo aver spedito in URSS sia Stepanov sia la
Ibárruri e prendendo posizioni opposte a quelle di Hernández. Gli Autori ritorna-
no sulle diversità tra i due manifesti pubblicati da Hernández il 9 marzo e da To-
gliatti tre giorni dopo (p. 333), che riflettevano la volontà del primo di combatte-
re con le armi il Consejo de Defensa di Casado, e il rifiuto di farlo del secondo,
che voleva lasciare al Consejo la responsabilità della sconfitta finale.

Anche trattando il tema molto dibattuto della serie di nomine alle più alte ca-
riche militari fatte da Negrín tra febbraio e i primi di marzo del 1939, gli Autori
demoliscono le giustificazioni di Casado smentendo che il capo del governo
avesse con queste garantito al PCE il controllo delle forze armate. Gli Autori ri-
tornano sul “mistero” di queste nomine, sulla sparizione della Gazzetta Ufficiale
del 3 marzo, sulla discrepanza tra le nomine riportate nelle memorie di Casado e
quelle effettivamente indicate nel Diario Oficial del Ministerio de la Defensa
(pp. 226-228). Le conclusioni sono in buona parte quelle cui erano già arrivati a
suo tempo Ángel Bahamonde e Javier Cervera (Así terminó la guerra de Espa-
ña, Madrid, Marcial Pons, 1999), ricorrendo in buona parte alle stesse fonti. Per
gli Autori Negrín si mantenne equilibrato nelle nomine, cercando addirittura di
diminuire l’influenza comunista nell’esercito del Levante, nel territorio cioè in
cui si sarebbe dovuto organizzare l’esodo di migliaia di combattenti, e senza
prendere misure estreme contro Casado, sebbene già sapesse che stava complot-
tando (pp. 233-238).

La seconda parte del libro esce dalle convulsioni della politica spagnola per
tornare a livello internazionale. Nelle prime pagine del lavoro, gli Autori si erano
già chiesti quale delle potenze coinvolte avesse tratto i maggiori insegnamenti
sul piano militare e politico dalla Guerra civile. Non la Gran Bretagna, che pure
aveva informazioni di prima mano da entrambe le parti in conflitto, e neppure
l’Italia, ma piuttosto la Germania nazista; tra l’altro l’operazione della primavera
1937 sul fronte Nord pare sia stata frutto dei consigli dei tecnici nazisti e non del
supposto genio militare di Franco (p. 41). E anche l’URSS, sebbene in alcuni ca-
si traesse conclusioni sbagliate, ad esempio quando ritenne che la Guerra civile
avesse dimostrato l’inutilità dei tanks (circostanza già evidenziata da Yuri Ry-
balkin, Stalin y España. La ayuda militar soviética a la República, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2007). Più che alle annotazioni tecniche e militari, i due Au-
tori insistono però sulle letture politiche e ideologiche di quell’esperienza. Con
la seconda parte del lavoro, siamo infatti in URSS nei mesi a cavallo del patto
con la Germania nazista del 23 agosto 1939, e al centro delle polemiche che di-
videvano allora il gruppo di tecnici militari e funzionari politici rientrati dopo la
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sconfitta. Il patto ha avuto indubbie conseguenze sull’interpretazione delle vi-
cende spagnole: a questo proposito gli Autori offrono una convincente dimostra-
zione dei cambiamenti che emergono leggendo le relazioni destinate a Stalin di
quel periodo. Certo, nella relazione approvata dal Comintern il 10 agosto, la
guerra era presentata ancora come guerra per la democrazia e l’indipendenza
della Spagna, la formula del Fronte Popolare era quella idonea, Franco aveva
vinto per l’aiuto ottenuto da Italia e Germania. Ma in La lucha armada del pue-
blo español, scritta alla fine dell’anno, dopo l’oscillante Debilidades y errores
del partido en el último período de la guerra civil, la lettura cambia radicalmen-
te. Il popolo spagnolo aveva lottato per una Repubblica anticapitalista, i comuni-
sti sapevano che il governo ideale era quello «de la dictadura proletaria» (p.
433), le potenze democratiche erano responsabili della sconfitta al pari di Italia e
Germania. La nuova guerra mondiale iniziata nel frattempo era una guerra impe-
rialista e le masse dovevano rifiutare gli inviti ad arruolarsi negli eserciti che
combattevano la Germania nazista fatti dalla II^ Internazionale. Una terza lettura
verrà proposta nell’autunno del 1940, dopo che le sfolgoranti vittorie di Hitler
avevano creato non poca preoccupazione nel Cremlino. Verrà proposto allora un
ulteriore documento, La guerra nuestra y el Partido, che vedeva la resistenza a
Franco come guerra popolare, nazionale, di lunga durata, condotta da un blocco
di forze popolari diverse che era stato in grado di costruire un esercito, ma al cui
interno il partito non aveva giocato il ruolo che avrebbe dovuto. Nei primi anni
Sessanta, molto dopo la fine della seconda guerra mondiale, verrà l’interpreta-
zione canonica, ufficiale del PCE con Guerra y Revolución en España.

È una situazione che può far sorridere, e fa capire la battuta «Que pasará
ayer» che John Gray attribuiva ai cittadini sovietici di fronte ai mutamenti nel-
l’interpretazione degli eventi passati imposta in funzione della politica presente
(p. 413). Molti storici hanno però dato credito alle interpretazioni posteriori, ri-
modellate dalle contingenze politiche, piuttosto che a quelle contemporanee alla
Guerra civile, incorrendo in equivoci e incomprensioni. La polemica dei due Au-
tori è condotta soprattutto contro Payne, accusato di riproporre uno schema in-
terpretativo da guerra fredda ignorando studi importanti che, utilizzando abbon-
dante documentazione, hanno comprovato l’intento dell’URSS in quel periodo
di trovare un accordo con le democrazie occidentali contro il pericolo nazista
(pp. 387-389).

In appendice gli Autori presentano, tradotta in spagnolo con alcune avverten-
ze, la lunga relazione segreta a Stalin del 1939 e un paio di relazioni preparato-
rie. Il documento conferma le cose scritte nel testo, in particolare sull’autonomia
di Negrín rispetto ai funzionari comunisti, che lo ricambiavano con una palese
diffidenza (ad es. p. 520 con dubbi su un suo possibile tradimento). Critica lo
sbilanciamento sul territorio del PCE, che aveva svolto una grande attività in Ca-
talogna dal punto di vista politico e militare, ma mantenuto scarsa influenza nel-
la zona Centro-Sud. Interessanti gli appunti fatti probabilmente dallo stesso Sta-
lin in margine alla relazione, e che i due Autori riportano fedelmente. Appunti
che mostrano una disapprovazione verso il comportamento dell’intero Ufficio
Politico del PCE. 

Allegata al libro la consueta e ampia raccolta di documenti digitalizzati e ri-
versati su CD. Tra essi una serie di interventi sul golpe di Casado opera di vari
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dirigenti comunisti (tra cui Jesús Hernández, Pedro Checa e lo stesso Togliatti) e
le relazioni scritte fra 1939 e 1940 sulla Guerra civile prima ricordate.

Marco Puppini

Los años del PSUC 

Carme Molinero, Pere Ysàs, Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme
(1956-1981), Barcelona, L’Avenç, 2010, pp. 390, ISBN 978-84-88839-46-6 

Tras la caída del muro de Berlín se ha vuelto difícil imaginar cómo el comu-
nismo configuró el siglo XX. En España, su contribución se ha centrado en su lide-
razgo, indiscutible, de la lucha antifranquista. Pero aproximarse a su historia desde
la objetividad no es fácil: hay que evitar el Escila del anticomunismo y el Caribidis
de la “Leyenda Áurea de santos, mártires, secretarios generales y héroes del tra-
bajo”, por utilizar las palabras siempre brillantes de Manuel Vázquez Montalbán.
En los últimos años, por suerte, se han producido algunos avances en el camino
hacia la “normalización historiográfica”. La Fundación de Investigaciones Mar-
xistas (FIM) ha realizado en este sentido una meritoria labor, con la organización
de dos Congresos entre otras iniciativas. No que olvidar, sin embargo, que la FIM
depende del PCE, aunque haya renunciado a su historia oficial.

En Cataluña, el lugar del PCE correspondía al PSUC. Según la memorable cita
de Gregorio López Raimundo, ambos partidos eran como dos gajos de la misma
naranja, aunque su relación, en realidad, no siempre fuera fácil. Más que una fuer-
za política al uso, el PSUC constituía el eje vertebrador de un amplio movimien-
to social. En la actualidad, por suerte, algunos trabajos académicos valiosos nos
permiten esclarecer aspectos de su pasado. 

En Estimat PSUC (Empúries, 1997), basado en su tesis doctoral, Carme Ce-
brián se aproximaba al partido desde una perspectiva antropológica, interrogán-
dose por su significado para sus miembros y para el conjunto de la sociedad cata-
lana. Su investigación abordaba cuestiones como la relación de los militantes entre
ellos, o la constitución de liderazgos, a partir, entre otras fuentes, de las entrevis-
tas a 30 militantes representativos. De hecho, el estudio estaba planteado como
una historia de vida colectiva.

A su vez, José Luis Martín Ramos publicó Rojos contra Franco (Edhasa,
2002), una historia centrada entre 1939 y 1947, donde recoge la lucha clandesti-
na con sus virtudes (el heroísmo) y sus defectos (la paranoia). Primero, el objeti-
vo estribó simplemente en sobrevivir. Más tarde, a partir de 1944, llegó el momen-
to de intentar derribar a la dictadura. Con una apuesta, la lucha armada, poco rea-
lista además de extremadamente onerosa. No en vano, provocó enormes pérdidas
sin beneficios que las justificaran. Con todo, pese a la represión, al PSUC no le
faltó capacidad para levantarse y continuar la lucha. 

Obrers comunistes (Cossetània, 2007), de Antoni Lardín, aborda la actividad
de los militantes durante los primeros veinte años del régimen, la oscura etapa de
la autarquía. ¿Cuántos eran? ¿En qué fábricas constituyeron células? Ellos contri-
buyeron, en aquel “tiempo de silencio”, a la continuidad de la conflictividad labo-
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ral pese a la enormidad del despliegue represivo. Y, sobre todo, pese a los conti-
nuos obstáculos impuestos por una cotidianeidad brutal, marcada por el hambre,
la necesidad de sostener a la familia y el miedo a perder el puesto de trabajo. 

Como el libro de Cebrián, Els anys del PSUC, de Carme Molinero y Pere Ysàs,
cubre la historia del partido desde su primer Congreso, en 1956, hasta la crisis de
1981. Los Autores no intentan presentar una reconstrucción histórica exhaustiva,
sino analizar la presencia en la sociedad catalana de la principal fuerza política de
la época. 

Rafael Ribó ya reconoció en su momento que el componente antifranquista tu-
vo mayor importancia que el marxista. El PSUC, en una etapa donde las liberta-
des brillan por su ausencia, atrae a personas que no son comunistas pero ven una
ocasión de combatir con eficacia contra la dictadura. Muchos son profesionales de
clase media, con un perfil muy distinto al típico militante obrero. De esta manera,
el partido ejerce una “función de suplencia” como la atribuida generalmente a las
organizaciones de la Iglesia en este mismo período.

Por otra parte, la asunción de las reivindicaciones nacionalistas facilita la cen-
tralidad dentro del panorama catalán. Eso y la activa presencia dentro del movi-
miento obrero, algo que en esa época significa ante todo Comisiones Obreras. Los
comunistas optaron por un sindicalismo a cara descubierta, ya que la clandestini-
dad impedía la configuración de un movimiento de masas. Esta línea implicaba
exponerse a la detención o al despido, pero estos peligros no arredraron a una mi-
litancia muy convencida de la necesidad de su actuación.

Junto al movimiento obrero, la base social del PSUC estuvo constituida por el
movimiento estudiantil desde mediados de los años Sesenta. No sucedió lo mismo,
inicialmente, con el ámbito vecinal. No obstante, los militantes realizaron una des-
tacada labor al promover el asociacionismo en las barriadas. Y, al cabo de poco
tiempo, la dirección advirtió las posibilidades de democracia participativa que
ofrecía este camino. Precisamente sobre esta temática, las luchas vecinales, los
Autores han coordinado Construint la ciutat democràtica (Icària, 2010), donde se
incide en su importancia para la dignificación del espacio urbano y el desgaste del
franquismo a nivel local.

El diálogo con otros sectores del antifranquismo cobra especialmente rele-
vancia con la aproximación a los católicos progresistas. Por sorprendente que pa-
rezca, en el PSUC ingresaron hasta sacerdotes. Del más famoso, Lluís Hernàndez,
contamos con una reciente biografía: El capellà rebel (Quaderns de la fundación
Nous Horitzons, 2011), de la periodista Joaquima Utrera. 

En cambio, aproximarse al movimiento de mujeres no constituía una priori-
dad. Sobre todo porque el partido, pese a su discurso izquierdista, conservaba una
fuerte cultura patriarcal que relegaba a la mujer al ámbito doméstico. La que se in-
corporaba la política, a menudo tenía que superar la oposición del marido, inclu-
so si éste compartía militancia. Y, una vez dentro de la organización, aún le que-
daban muchos prejuicios por vencer. El “ángel del hogar” se convertía en el “ángel
del ciclóstil”, por más que la teoría asegurara la libertad de participación. Este aná-
lisis desde la perspectiva de género constituye una de las aportaciones más origi-
nales de Els anys del PSUC y merecería, sin duda, inspirar nuevas investigacio-
nes. No existe, que sepamos, una biografía de Giulia Adinolfi comparable a las de
su compañero, el filósofo Manuel Sacristán.
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Una cuestión difícil, y polémica, es el ingreso de un sector de Bandera Roja,
capitaneado por Jordi Solé Tura, Jordi Borja y Alfonso Carlos Comín. La opera-
ción se realizó en 1974, supuestamente porque Bandera Roja tomó conciencia de
la necesidad de sumar las fuerzas del movimiento obrero. Esta es la versión reco-
gida por Molinero e Ysàs. Quedan, sin embargo, algunos puntos oscuros. Giaime
Pala ya demostró en El Partido Archipiélago (Treball de recerca, UPF, 2005) que
los contactos entre ambos partidos se iniciaron cuatro años antes. Y Juan-Ramón
Capella, en Sin Ítaca, sus recientes memorias (Trotta, 2011), cita las palabras que
Solé Tura le dijo mucho antes de que la fusión se consumara: «Yo volveré al par-
tido, pero con trescientas personas detrás y directamente a la dirección». 

Ciertamente, como bien apuntó Pala en un artículo académico, no hubiera sido
lógico esperar que el futuro padre de la Constitución, con su larga trayectoria polí-
tica, entrara en el PSUC por la puerta de atrás. Él, lo mismo que Borja o Comín,
se consideraba y era un “capital político”. Y si lo propio de un capital es producir
dividendos, uno se pregunta que esperaban unos y otros con tal inversión más allá
de las justificaciones oficiales. 

Más allá de los beneficios a corto plazo, la incorporación de Bandera Roja in-
trodujo una “semilla de discordia” con efectos profundamente negativos. En los
primeros años de la democracia, ya sin el lastre de la clandestinidad, el partido no
fue capaz de gestionar adecuadamente su pluralidad interna. Tuvo que enfrentar-
se, por otro lado, a un contexto adverso. Los proyectos más o menos utópicos con-
trastaban con la realidad de concesiones en temas como la República, la bandera
o los Pactos de la Moncloa, en los que la dirección actuó prescindiendo del deba-
te interno. En las bases, mientras tanto, cundió un cierto desencanto al compro-
barse la pérdida de protagonismo de la militancia: su activismo se veía relegado
en beneficio de la política institucional. 

Otros factores contribuían a la desmoralización de los viejos luchadores, in-
quietos al comprobar que los cambios no eran tan rápidos ni tan profundos como
habían esperado. Muchos antiguos franquistas permanecían en el poder mientras
los obreros sufrían los efectos devastadores de la crisis económica. Entretanto,
ciertos cambios ideológicos no resultaban fácilmente asimilables. ¿Cómo armo-
nizar la tradicional concepción del partido como guía de la revolución con el nue-
vo proyecto de socialismo en democracia?

En 1981, el PSUC entrará en una dinámica autodestructiva que llevará a uno
de sus líderes, Francisco Frutos, a compararlo con una «confederación de asam-
bleas ácratas». Este proceso no se explica, según Molinero e Ysàs, por los docu-
mentos aprobados en el V congreso, donde no se introdujeron cambios radicales,
sino por la reacción extrema de un sector de los eurocomunistas tras la derrota de
sus posiciones, aunque, de hecho, el partido no había abandonado su línea políti-
ca. Sin embargo, sus líderes rechazaron cargos directivos mientras utilizaban los
medios de comunicación en beneficio propio. Se extendió así una lectura catastro-
fista de los hechos, que fue la que se impuso a la postre. Tal actitud radicalizó pos-
turas a sus adversarios, lo que hizo inevitable la ruptura en un clima de descon-
fianza y descalificaciones. Unos temían que el PSUC degenerara en partido social-
demócrata, otros que volviera al sectarismo estalinista y la sumisión a la URSS. 

Els anys del PSUC parte de una amplia base documental, con especial aten-
ción al Archivo del Comité Central del PCE y al Fondo del PSUC del Archivo Na-
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cional de Cataluña. Tampoco falta un seguimiento a la prensa del partido, sobre
todo a “Treball”. Conocemos así las directrices de la dirección y sus análisis de la
realidad, a veces en exceso voluntaristas. Los Autores intentan en ocasiones jus-
tificar ciertos comportamientos, aunque sin llegar a ser convincentes. Comparan,
por ejemplo, la Huelga Nacional Pacífica de finales de los años Cincuenta — un
fracaso clamoroso — con el ejército que no puede conquistar ciertas posiciones si
no es con ataques muy arriesgados. En el caso que nos ocupa, sin embargo, está
demostrar si el cálculo coste/beneficio salía a cuenta. 

Pero la cuestión central es sí realmente nos encontramos ante una fuerza demo-
crática, decisiva para el advenimiento de un régimen de libertades. No se analiza
en profundidad cómo es esto posible cuando un amplio sector de su militancia se-
guía aferrado a una ideología de corte leninista. Así, el régimen de la Unión So-
viética merecía un aprobado global, aunque se reconocieran ciertos defectos,
mientras la democracia occidental, en cambio, se estigmatizaba por “burguesa”.
Y se aceptaba, únicamente, como una fase en el camino hacia la futura sociedad
sin clases. De ahí los reproches a la dirección encabezada por Santiago Carrillo,
acusada de hablar mucho de democracia y poco de socialismo. 

En un reciente artículo, titulado significativamente Los comunistas y la demo-
cracia o los costes de no asumir las contradicciones (El Viejo Topo, febrero de
2011), Jordi Borja pone el dedo en la llaga al apuntar los déficits de la cultura polí-
tica de los comunistas catalanes. Para empezar, una limitada concepción de la de-
mocracia: sólo hay que ver la dificultad para valorar adecuadamente un aspecto
tan esencial como la alternancia de poder. Por otro lado, existen expectativas irre-
alizables que, al chocar con la realidad, generan un profundo desencanto. La gran
cuestión, como el propio Borja señala, era averiguar si era posible una transforma-
ción socialista dentro de una democracia capitalista. 

Francisco Martínez Hoyos
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Schede

I. Generali

Georg Bossong, I sefarditi, Bologna, il
Mulino, 2010, pp. 131, ISBN 978-88-
15-13958-0

Come è noto, vengono chiamati
sefarditi gli ebrei di origine spagnola
che, dopo l’espulsione del 1492, si
sparsero nell’Europa nord-occidenta-
le, in Italia, nell’Africa settentrionale
e in Oriente, divenendo una presenza
significativa economica e culturale so-
prattutto nell’impero ottomano. La lo-
ro lingua tradizionale è il giudeo-spa-
gnolo, una variante del castigliano, e
si formò dopo la loro espulsione. A es-
si si “contrappongono” gli azkenaziti,
che si sono sviluppati separatamente
dalla fine dell’antichità; una “separa-
zione” fortemente radicata, tanto è ve-
ro che «i matrimoni misti […] non so-
no proibiti, ma vengono tutt’oggi mal-
visti. Al vertice dell’ebraismo a Geru-
salemme vi sono due rabbini capo,
uno azkenazita e uno sefardita» (p. 8).
La tradizione azkenazita si era forma-
ta in Germania, diffusa in Francia con
un baricentro che progressivamente si
era collocato nell’Europa orientale, fra
Polonia, Lituania e Russia; la loro lin-
gua tradizionale è l’yiddish, un tede-
sco ebreizzato.

Dal XVI al XX secolo Salonicco
fu il vero e proprio centro, anche cul-
turale, dei sefarditi: nella “Gerusalem-
me dei Balcani” ancora nel 1852 il 56
per cento degli abitanti erano ebrei,
anche se, a partire soprattutto dal

1924, quando i greci presero il con-
trollo della città, la forzata e massiccia
ellenizzazione li fece drasticamente
diminuire. E fu proprio in tale anno
che Alfonso XIII emanò un decreto in
base al quale i sefarditi potevano “re-
cuperare” la cittadinanza spagnola su
semplice domanda da presentarsi, en-
tro il 1930, presso le ambasciate e i
consolati. Il decreto non ebbe grande
successo: a Salonicco solo 560 sefar-
diti (l’uno per cento) chiesero il passa-
porto. Nessuno poteva immaginare
che, a distanza di pochi anni, quel do-
cumento poteva diventare un salvavita
(pp. 106-107).

Il 9 aprile 1941 i nazisti occuparo-
no la Grecia e nel febbraio 1943 Die-
ter Wislicenny fu inviato a Salonicco
da Adolf Eichmann per “risolvere la
questione ebraica”. Per prima cosa,
venne imposto un ghetto, poi fu orga-
nizzato un campo di concentramento,
nei pressi della stazione ferroviaria, e
cominciarono a partire i convogli per i
campi della morte. Il 7 agosto Salonic-
co era dichiarata judenfrei. Solo un
piccolo convoglio di 441 persone non
fu inviato ai campi di sterminio, ma a
quello di Bergen-Belsen: erano i “pri-
vilegiati” muniti di passaporto spa-
gnolo, che vi trascorsero comunque
sei mesi di inferno, in quanto Franci-
sco Franco fece di tutto pur di non far-
li entrare in Spagna. Alla fine, furono
accettati solo “in transito” in un “cam-
po” costruito presso Barcellona, de-
portati rapidamente a Casablanca —
cioè nel Marocco francese —, poi in-
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viati in Palestina e, finalmente, con-
clusasi la guerra mondiale, i 350 so-
pravissuti tornarono in Grecia (p.
109).

Abbiamo già avuto occasione (cfr.
il nostro Esame e demolizione di un
mito franchista: la Spagna come ter-
reno di rifugio per gli ebrei, in “Spa-
gna contemporanea”, n. 29/2006) di
sottolineare come il regime franchista
considerasse gli ebrei «elementi poco
desiderabili» e fece di tutto per non
vederli “tornare” in Spagna, neppure
quelli muniti di passaporto spagnolo.

Oggi, il centro sefardita più impor-
tante — dopo Israele — è Istanbul, con
circa ventimila persone: gli anziani par-
lano ancora la loro lingua “castigliana”,
vi esiste un Museum of Turkish Jews,
inaugurato nel 1992, per il 500° anni-
versario dell’espulsione dalla Spagna.
A Salonicco ne restano forse un mi-
gliaio.

Il 1° aprile 1992 re Juan Carlos vi-
sitò la sinagoga di Madrid e chiese
perdono per «l’atto di barbarie» che i
suoi antenati avevano compiuto cin-
que secoli prima, abolendo solenne-
mente e in modo irrevocabile l’editto
di espulsione. (L. Casali)

Danielle Rozenberg, La España con-
temporánea y la cuestión judía. Rete-
jiendo los hilos de la memoria y de la
historia, Madrid, Casa Sefarad-Israel
– Marcial Pons Historia, 2010, pp.
374, ISBN 978-84-92820-20-7 (edi-
zione originale: Mirail, 2006)

Trecentocinquanta anni dopo l’e-
spulsione, improvvisamente gli spa-
gnoli scoprirono l’esistenza degli e-
brei sefarditi e a metà del XIX secolo
si determinò in Spagna un complesso
dibattito che investiva, da un lato, il
tema della libertà religiosa (in un pae-

se che era stato sottoposto al duro e
sanguinoso controllo dell’Inquisizio-
ne) e, dall’altro, quello dell’esistenza,
fuori dalle frontiere, di consistenti
gruppi di persone che parlavano spa-
gnolo ed erano portatori di residui di
cultura spagnola.

Fu in occasione della guerra d’A-
frica (1859-1860) che si produsse il
primo contatto fra spagnoli della Peni-
sola e sefarditi del Mediterraneo; poi,
progressivamente, altri gruppi “com-
parvero”: in Egitto, Turchia, Grecia,
Balcani… E ben presto vi fu chi so-
stenne la necessità di continuare con
la politica di “purezza” (razziale e re-
ligiosa) che aveva caratterizzato la
Spagna fino ad allora e chi invece vi-
de, nella possibilità di far rimpatriare i
sefarditi, l’opportunità di «ayudar a
España a adquirir un papel comercial
más activo en el Mediterráneo» (p. 47)
cominciando con il revocare l’editto
di espulsione del 1492. Come si so-
stenne, ad esempio, nel corso di un di-
battito alle Cortes il 1º dicembre 1868.
Sarebbe stato tuttavia necessario at-
tendere il 1992 perché tale editto ve-
nisse cancellato da Juan Carlos e per-
ché lo stesso monarca mettesse piede
in una sinagoga, dando anche simboli-
camente il via a una vera e propria ri-
conciliazione.

I recenti studi (alcuni dei quali ab-
biamo segnalato su “Spagna contem-
poranea”) hanno ormai messo in luce
le falsificazioni attraverso le quali
Franco tentò di rappresentare se stesso
come protettore degli ebrei nel corso
della seconda guerra mondiale e han-
no dimostrato che il Caudillo fece di
tutto pur di non consentire il “perico-
loso” rientro in patria degli ebrei fran-
cesi e greci che pure erano muniti di
passaporto spagnolo. I documenti rin-
tracciati dalla Rozenberg negli archivi
francesi e del ministero degli Esteri
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spagnolo ci mettono a disposizione
una maggiore quantità di particolari su
queste ultime vicende.

L’ultima parte del volume (pp. 263
sgg.) ci offre un quadro esauriente del-
la situazione degli ebrei oggi in Spa-
gna e delle varie attività delle Comu-
nità. Si tratta di poche migliaia di per-
sone, presenti soprattutto a Madrid e
Barcellona ma non solo, ormai ampia-
mente integrate nella vita spagnola e
in molti casi non più osservanti i pre-
cetti religiosi, specie quelli alimentari.
Ad esempio, a Barcellona, su circa
diecimila persone di origine ebrea, so-
lo la metà aderisce alla Comunità e ne
segue le regole. (L. Casali)

Julián Casanova, Europa contra Euro-
pa, 1914-1945, Barcelona, Crítica,
2011, pp. 258, ISBN 978-84-9892-
199-1

Las buenas obras de síntesis histó-
rica no son en España un género muy
cultivado, de modo que hay que referir-
se a sus raros frutos. Es costumbre que
las miradas de conjunto sobre la histo-
ria contemporánea sean traducciones
de libros foráneos o, si han sido escri-
tas en la Península Ibérica, que proce-
dan de un reducido ramillete de autores
que con frecuencia están especializa-
dos en el trazo grueso y viven fuera de
la historiografía profesional. Mientras
tanto, quienes sí habitan en esta última,
dedican casi en exclusiva sus esfuerzos
a sesudos trabajos monográficos tan
especializados como por lo general aje-
nos a la atención del lector medio.
Apenas hay puentes entre la investiga-
ción más sólida y la divulgación. Pero
si existe ese problema o déficit por lo
que hace a nuestra propia historia, cu-
yas obras generales escribieron y en
parte aún escriben autores con pasa-

portes europeos y americanos, adquie-
re tonos aun más graves si nos referi-
mos a la bibliografía española sobre la
historia de otros países o de nuestro
continente.

Ese es el reto que afronta Julián Ca-
sanova en Europa contra Europa. Este
autor no es novel en estas lides. A sus
tablas y sobrada solvencia como inves-
tigador universitario, que han hecho de
él uno de los grandes nombres de la
historiografía sobre la España del No-
vecientos, ha sumado en la última dé-
cada una apuesta por ofrecer relatos
históricos útiles para un público más
amplio que el académico. Lo hizo con
trabajos sobre temas como la violencia
o la Iglesia en la Guerra civil y su pos-
guerra, y después lo hecho con una sín-
tesis sobre la República y la propia
guerra (2006) y más tarde, en un libro
conjunto con Carlos Gil Andrés, sobre
el conjunto del siglo XX español
(2009). 

Ahora da un paso más, salta las
fronteras ibéricas y se atreve con la
Europa del periodo 1914-1945. Seme-
jante salto resulta coherente con su tra-
yectoria anterior, en la medida que ha
distinguido siempre a la labor historio-
gráfica y docente de Casanova su aten-
ción a la mirada comparada y el esfuer-
zo por integrar sus trabajos sobre Es-
paña en el marco de la Europa de En-
treguerras. Aun así, representaba sin
duda un reto no menor y valiente. Lo es
porque escribir sobre otros países re-
quiere manejarse con fuentes y temas
diferentes y necesariamente mucho
más amplios. Y lo es, en este caso, por
la incomparable trascendencia y densi-
dad histórica del periodo aquí tratado.
Ninguna otra etapa de tres décadas
reúne tantos hitos, fenómenos, trans-
formaciones y desgarros en los ámbitos
político, social, económico o cultural.
A excepción de la Revolución france-
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sa, esos 31 años acumulan todos los
momentos de la edad contemporánea
que más interés histórico han genera-
do, desde la Revolución rusa a los fas-
cismos y el Holocausto, pasando por la
crisis económica de 1929, la propia
contienda civil española y nada menos
que dos guerras mundiales.

El viaje que aquí se propone a ese
tiempo denso y crítico es el de una visi-
ta guiada siguiendo sus principales hi-
tos; un recorrido sintético que está ba-
sado en la bibliografía de referencia
disponible en inglés y castellano que,
por el formato elegido, no aparece en
notas a pie de página pero que sí es co-
mentada en un apartado bibliográfico
final. La fórmula adoptada, algo así co-
mo lo que los anglosajones llamarían a
short introduction, implica lógicamen-
te priorizar la mirada del telescopio
frente al microscopio, así como dete-
nerse más en los hechos y cuestiones
más notables que en las múltiples par-
ticularidades, matices y aristas de una
historia tan compleja. Pero eso no sig-
nifica que se reduzca a un mero relato
événementiel, urdido solo a partir de
datos, fechas, periodos y grandes nom-
bres, ni que sea un pastiche o sucesión
de apresuradas visitas, una tras otra, a
los distintos tractos temporales y países
europeos. Por un lado, Europa contra
Europa combina miradas generales so-
bre el conjunto del continente y el pe-
riodo (capítulos 1, 6 y 7) con una aten-
ción particularizada a los países que vi-
vieron las experiencias más relevantes
y traumáticas (Rusia, Italia, Alemania
y España: caps. 2-5, pero también otros
como Finlandia y Grecia). Y, por otro,
da cabida a los grandes debates y con-
ceptos que ha generado la historiogra-
fía sobre ese periodo. Aunque sin en-
trar en detalladas discusiones académi-
cas, algo que en parte el Autor ha abor-
dado en otros lugares, desfilan a lo lar-

go del libro y son discutidos el papel
matricial de la I Guerra Mundial para
esas décadas, la militarización de la po-
lítica, los debates alrededor de los con-
ceptos de guerra total, guerra civil eu-
ropea, fascismo y totalitarismo, la na-
turaleza del franquismo o la discusión
sobre si el estalinismo era la lógica
continuación o la perversión de la re-
volución bolchevique.

El resultado es un texto ágil pero
sólido, sin aparato crítico aunque ex-
plícito en el uso de sus principales
fuentes y con una narración que es al
tiempo accesible y cuidada. Y breve.
En lugar de extenderse tanto como po-
drían sugerir y permitirían el periodo y
temas tratados, su inagotable interés y
la inabarcable bibliografía que han sus-
citado, la apuesta del Autor es algo que
podría parecer sencillo pero que en rea-
lidad resulta más arduo: condensar
tanta información para ofrecer un ins-
trumento manejable para el lector me-
dio. En apenas 200 páginas de texto,
Casanova aporta una exploración
transversal del periodo de 1914-45 a la
que, además, no falta un hilo conduc-
tor. Europa contra Europa afronta so-
bre todo las crisis y violencias que su-
frió el continente durante aquellos años
y los odios que las nutrieron, y es antes
que nada una «historia de esos odios,
de sus causas y consecuencias, y de sus
principales instigadores» (p. 30). Es
una historia de esas tres décadas en las
que se produjo una simbiosis entre los
valores, prácticas, imaginarios y pat-
hos de la guerra y de la política, así co-
mo un paralelo descrédito y sustitución
de los sistemas políticos democráticos
por proyectos alternativos como el fas-
cismo o el comunismo soviético. 

Ni que decir tiene que el lector más
informado echará en falta más datos,
desarrollos argumentales, preguntas,
discusiones y respuestas que no pueden
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tener cabida en un obra de estas dimen-
siones. Pero a cambio, el libro provee
de una útil introducción, de un texto de
alta divulgación que acercará tan cru-
cial periodo a un público más amplio y
que integra muy bien el caso español
porque está escrito desde los intereses,
interrogantes y tradición historiográfi-
ca de ese país. Desde ahora, junto a las
obras generales escritas sobre esos
años por los Hobsbawm, Mazower,
Vinen o Traverso, contamos ya con una
firmada por un historiador español.
Quizá sea esta una de las mejores prue-
bas de que, a pesar de todo, la historio-
grafía de la piel de toro sigue acercán-
dose, sin prisa pero sin pausa, a la de
sus más aventajados vecinos franceses,
británicos, alemanes y también italia-
nos; porque una característica de las
mejores historiografías europeas es
que se preocupan no solo por los pro-
pios países, sino por otros y por el con-
junto de ese horizonte más o menos le-
jano que llamamos Europa. (J.L.
Ledesma)

Jean-Claude Larronde, Luis Arana
Goiri, 1862-1951: Historia del Nacio-
nalismo Vasco, Bilbao, Sabino Arana
Fundazioa, 2010, pp. 534, ISBN 978-
84-88379-78-8

L’opera presentata da Jean-Claude
Larronde può essere considerata come
la prima biografia “ufficiale” di Luis
Arana Goiri, ispiratore del nazionali-
smo basco e fratello di Sabino Arana
(fondatore del Partido Nacionalista
Vasco). Il testo ripercorre il lungo tra-
gitto personale e politico di Luis Ara-
na, facendo luce su episodi poco noti
della sua vita e riabilitandone la figura
sul piano storiografico. 

La prefazione al libro, curata dal-
l’attuale presidente del PNV Iñigo

Urkullu, segnala come il personaggio
sia stato oggetto, nel mondo nazionali-
sta, di un forte pregiudizio negativo,
influenzato «por arquetipos o clichés
transmitidos, por las ideas preconcebi-
das que de él se hicieron y decían» (p.
XIX). Urkullu chiama in causa la dif-
fusa percezione riguardante il settari-
smo e la ristrettezza mentale di Luis
Arana, spesso criticamente comparato
con il fratello.

L’opera di Larronde, a 38 anni dal-
la sua tesi dottorale sulle origini del
nazionalismo basco, conserva del re-
sto un’impostazione agiografica, a cui
va aggiunta una certa scorrettezza pro-
cedurale (in molte occasioni i carteggi
sono privi di referenza bibliografica),
che svalutano l’opera sotto il profilo
scientifico.

In qualche caso l’Autore sembra
eccedere in alcuni contenziosi perso-
nali, ironizzando sulla «inefabilidad»
dello storico Jon Juaristi (p. 46), o ri-
cordando in chiave polemica la pro-
pria esclusione dal progetto editoriale
che pubblicò El Péndulo Patriótico (p.
147); episodi che appesentiscono il te-
sto e che sono ininfluenti sul piano
della ricerca. 

L’Autore chiarisce da subito le ori-
gini e le ragioni dell’opera, promossa
da Iñaki Arana (nipote di Luis Arana)
come dovuto omaggio verso l’operato
del nonno (p. 22). In particolare, il li-
bro cerca di confutare l’idea che Luis
Arana fosse un mediocre privo di cari-
sma (p. 483), sottolineandone il ruolo
nell’intuizione nazionalista (fu Luis
Arana a trascinare Sabino su posizioni
nazionaliste) e nella divulgazione del-
l’ideologia «aranista» (p. 25). Per di-
mostrare ciò, Larronde utilizza una
prosa soggettiva, che si confonde
spesso con quella del protagonista, a
detrimento delle correnti nazionaliste
ostili o estranee all’aranismo (spesso
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tacciate di opportunismo politico). Per
tali ragioni, il testo sembra rientrare
nella copiosa “letteratura” storica ri-
guardante la questione basca; sia pure
trattando aspetti poco conosciuti della
biografia di Luis Arana, tra i quali si
può annoverare il temporaneo disim-
pegno politico negli anni 1899-1905
(pp. 99-142) e il viaggio intrapreso in
Inghilterra nel 1938 con il fine di con-
tattare il Foreign Office (pp. 431-448).

A partire dal 1915, l’A. ammette il
forte ripiego teorico e caratteriale del
personaggio, chiuso in una concezione
gerarchica, conservatrice e statica del
Partito (p. 259). Poco approfondita è
del resto la sua impostazione politica,
specialmente rispetto al pragmatismo
“industrialista” del fratello. L’attribu-
zione a Luis Arana (fino alla sua espul-
sione nel 1915) di un indirizzo prag-
matico e modernista rappresenterebbe
una novità sul piano bibliografico, ma
le motivazioni proposte dall’A. (tra cui
il formale carteggio intrapreso con
l’industriale navale Ramón de la Sota)
sono spesso insufficienti (p. 179), e co-
munque contrastate da una copiosa do-
cumentazione in senso contrario.

Negli anni della Repubblica, Lar-
ronde sottolinea il ruolo giocato da
Luis Arana nella riunificazione e nel
rilancio del PNV, ponendo però in se-
condo piano la natura plurale del Par-
tito, lontano dall’impostazione e dal
metodo del primitivo nacionalismo
vasco. In questo senso è discutibile, e
comunque va provata sul piano docu-
mentario, la serenità con cui Luis a-
vrebbe abbandonato il Partito, prota-
gonista passivo di un naturale ricam-
bio generazionale (p. 362). 

La logica puramente biografica
perseguita dall’A. limita infine ulte-
riori considerazioni riguardanti il ruo-
lo iconografico di Luis Arana (con-
fluito nella celebrazione dell’Aberri

Eguna); non approfondendo i termini
secondo cui l’ideologia “aranista” del
primo nazionalismo (vicina al nazio-
nalcattolicesimo spagnolo) venne gra-
dualmente perdendo di significato. Un
limite del testo concerne la mancata
riflessione sulla “memoria” postuma
del mondo nazionalista, che avrebbe
chiarito le modalità (e le motivazioni)
dell’“olvido” a cui fu sottoposto il
personaggio. 

In conclusione, il libro di Larronde
può stimolare un lettore interessato al-
la materia, riguardando una figura po-
co conosciuta (sebbene fondamentale)
del movimento nazionalista; dimo-
strandosi tuttavia carente tanto sul pia-
no argomentativo che narrativo, e ri-
manendo tutto sommato prigioniero
dell’universo simbolico del nazionali-
smo basco. (M. Perez)

II. Fino al ’98

Ander Delgado Cendagortagalarza,
Trabajo y vida cotidiana en la “otra”
Bizkaia, 1876-1923, Madrid, Catarata,
2009, pp. 181, ISBN 978-84-8319-
448-5

Nella riflessione storiografica sulla
Bizkaia rurale di fine Ottocento non è
raro incorrere in un paradigma conso-
lidato, che la descrive come un mondo
tradizionale, autoreferenziale e sostan-
zialmente impermeabile ai richiami
della modernità.

A questo proposito potrà essere di
particolare interesse la lettura dell’o-
pera di Ander Delgado Cendagortaga-
larza, che sottolinea come «la otra»
Bizkaia non fu indifferente o ostile al-
lo sviluppo industriale e minerario
della grande Bilbao, essendo protago-
nista a suo modo delle trasformazioni
economiche e sociali di fine secolo (p.
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9). Il libro si propone di colmare un
«vacío» documentario riferibile alla
parte orientale della provincia, attra-
verso lo studio di quattro contesti ter-
ritoriali della Bizkaia rurale (p. 169).
Da una realtà quasi completamente a-
gricola si passerà alla valutazione di
piccoli centri urbano-rurali o parzial-
mente industrializzati, per concludere
con una descrizione del mercato ittico
di Bermeo e Lekeitio. Un territorio
pertanto fortemente differenziato sul
piano economico e variamente in-
fluenzato dalla cultura urbana, sebbe-
ne a essa integrato nelle relazioni e nei
collegamenti (pp. 67-102).

Per quanto riguarda la struttura del
“caserío” bizkaino (il tipico casale lo-
cale), si riconosce come esso fosse
storicamente diverso dalla lettura ar-
cadizzante dei primi nazionalisti ba-
schi, che lo videro come un baluardo
dei valori tradizionali, capace di supe-
rare possibili tensioni fra capitale e la-
voro (pp. 51-52). Gli scarsi investi-
menti e la mancata crescita demogra-
fica diedero la percezione di un mon-
do chiuso alle novità tecniche, dove
gli stessi proprietari furono costretti a
emigrare in cerca di fortuna.

Ma fu realmente la Bizkaia rurale
una realtà statica sul piano economico
e sociale? O non piuttosto, come sug-
gerisce l’A., funzionale a un territorio
urbano in forte espansione, dove il re-
clutamento di manodopera a basso co-
sto fu una necessità impellente (pp.
62-63). In molti casi il “caserío” so-
pravvisse così come attività integrati-
va del reddito famigliare, in un conte-
sto dove la barriera tra città e campa-
gna tese a ridursi.

Di fronte a un’agricoltura ancora
tecnicamente arretrata, esistevano dei
centri urbano-rurali dotati di piccole
aziende nel campo commerciale o dei
servizi o, come nei distretti elettorali di

Durango e Gernika-Lumo, già inseriti
in un contesto proto-industriale (p. 67).

In questo senso va considerata la
crescita demografica di queste località
e la graduale affermazione delle pro-
fessioni liberali, attraverso cui emerse
una piccola borghesia predisposta a
maggiori consumi e influenzata dalle
mode cittadine (p. 80). In particolare a
Bermeo e Gernika-Lumo si costruiro-
no nuovi quartieri residenziali, in gra-
do di offrire un maggiore spazio alla
socialità borghese, con la nascita di
teatri e viali pedonali.

Il mancato sviluppo di un sindacato
di classe e l’atteggiamento fortemente
paternalistico del padronato potrebbe-
ro essere considerati come elementi di
ritardo politico, ma essi vanno anche
rapportati al contesto socio-economico
della provincia basca, dominata da una
proto-industria familiare e, nel caso
dell’attività ittica, stagionale; condi-
zioni entro le quali difficilmente si sa-
rebbe potuta sviluppare una cultura di
rivendicazione (p. 92). Proprio l’indu-
stria peschiera verrà considerata dal-
l’Autore, in riferimento alle importanti
località di Bermeo e Lekeito, nel qua-
dro di un generale rinnovamento tecni-
co, della flotta mercantile e dell’atti-
vità conserviera (pp. 107-135).

Il libro di Ander Delgado Cenda-
gortagalarza propone così una lettura
originale della realtà provinciale
bizkaina, che non ambisce, come
spesso accade quando si inaugurano
nuovi filoni di studi, a chiarire tutti i
dubbi sollevati, ma piuttosto ispirare e
suggerire nuove piste di ricerca. L’o-
pera qui proposta può tornare utile an-
che per comprendere il grado di frattu-
ra esercitato dall’urbanesimo nella vi-
ta quotidiana della popolazione rurale
e le eventuali connessioni con la risor-
genza di un fenomeno “differenziale”
sul piano identitario. (M. Perez)
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IV. 1931-1939

Lucio Ceva, Spagne 1936-1939. Poli-
tica e guerra civile, Milano, Franco
Angeli, 2010, pp. 450, ISBN 978-88-
568-2579-4

Testimonianza di mezzo secolo di
letture, ricerche, interventi, il volume
si divide in due parti. La prima, inedi-
ta (pp. 19-264), ricostruisce le vicende
della Repubblica durante la Guerra ci-
vile con alcuni cenni sugli anni che la
precedettero. Nella seconda sono rac-
colti, in vario modo rimaneggiati, con-
tributi pubblicati in riviste e atti di
convegni dal 1981 al 2007 (pp. 267-
429). Seguono brevi profili dei vari
personaggi (pp. 431-437), particolar-
mente utili ai lettori non specialisti.

Lucio Ceva declina al plurale le
Spagne, ma contrariamente a quanto
sarebbe scontato attendersi, non sono
né le “due Spagne” in conflitto, né le
Spagne corrispondenti ai progetti poli-
tici sul tappeto negli anni Trenta. Si
tratta, invece, di una pluralità geocro-
matica, che raffigurando una Spagna
marrone della meseta, una verde della
costa atlantica settentrionale e una do-
rata della fascia mediterranea e atlan-
tica, nella quale comprende anche La
Coruña per i riflessi del sole sulle sue
vetrate, suggerisce una lettura della
pluralità spagnola anche in relazione
alle varietà dei suoi colori e paesaggi. 

Costruito sulla storiografia, nel vo-
lume fanno qua e là capolino trattenuti
ricordi autobiografici su quanto diret-
tamente osservato dall’Autore nei suoi
viaggi e soggiorni nel paese iberico a
partire dal 1947. Da storico militare
Ceva presta particolare attenzione agli
aspetti militari del conflitto e ai dati
quantitativi. In un libro che gronda nu-
meri e dove compaiono persino le
conversioni in euro delle paghe dei
militari del CTV, sono anche i risvolti

politici a essere sviluppati con una
narrativa avvincente e con una passio-
ne che non inficia la serenità e l’equi-
librio nei giudizi. Specie sui nodi pro-
blematici e interpretativi più contro-
versi, quali il conflitto tra gli anarchici
e i comunisti, la repressione del
POUM, il ruolo di Stalin e dell’Unio-
ne Sovietica. Aspetti politici che co-
munque sono circoscritti al campo re-
pubblicano, restando fuori (contraria-
mente a quanto il titolo lascerebbe in-
tendere) l’evoluzione politica, non
meno significativa e determinante, an-
che per l’esito del conflitto, all’interno
del campo franchista.

L’inno di Riego «tornato naziona-
le» (p. 22), la definizione di dictablan-
da riferita agli anni di Primo de Rivera
e non al breve periodo del generale
Berenguer (p. 24), «le province ba-
sche, costituite in Repubblica dall’ot-
tobre del 1936» per dire dell’avvio del
governo autonomo basco (p. 53), il
«nuovo Statuto» catalano del 1936 (p.
87), Cambó collocato all’«estrema de-
stra catalana» (p. 94), «le espropria-
zioni liberali della Chiesa verso il
1880» (p. 142) e «l’orientamento libe-
rale» attribuito generosamente al car-
dinale Vidal i Barraquer (p. 276), sono
lievi imprecisioni che non inficiano il
valore di un’opera leggibile e utile,
che arricchisce il panorama storiogra-
fico italiano, ribadendo la sua atten-
zione per le vicende spagnole degli
anni Trenta. (A. Botti)

Victor Hurtado, Antoni Segura, Joan
Villarroya, Atles de la Guerra Civil a
Catalunya, Barcelona, Edicions DAU,
2010, pp. XXIII-507, ISBN 978-84-
936625-2-3

È praticamente impossibile dare
conto di un lavoro che offre oltre 400
carte e mappe riportando in maniera
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attentissima tutto quello che concerne
la Guerra civile in Catalogna: soprat-
tutto le questioni militari, ma anche i
problemi sociali e politici, la repres-
sione, i bombardamenti. Quella porta-
to a conclusione dal Centre d’Estudis
històrics internacionals del Pavelló de
la República di Barcellona è un’opera
di grandissimo rilievo, per di più co-
struita attraverso documenti di prima
mano con la lettura degli archivi ita-
liani, francesi e spagnoli.

L’unico resoconto che è possibile
fare è quello di compilare un sintetico
(e arido) elenco delle parti in cui si di-
vide l’Atlante, per mettere il lettore di
fronte alla ricchezza e alla complessità
del lavoro, del materiale che viene
presentato e della sua estrema utilità
per qualsiasi ulteriore studio sugli an-
ni 1936-1939 in Catalogna:

Il colpo di Stato (pp. 42-85): carte
relative alla situazione delle forze ar-
mate e agli scontri del 19-20 luglio a
Barcellona e in tutte le principali loca-
lità della Catalogna;

La “violenza rivoluzionaria” (pp.
88-105): morti e distruzioni con parti-
colare attenzione all’uccisione di reli-
giosi (pp. 96-101) e agli incendi di
chiese e luoghi di culto (pp. 102-105);

La guerra delle colonne (pp. 108-
129);

La campagna di Maiorca (pp. 132-
139);

Il fronte di Madrid e la presenza
della colonna Durruti (pp. 142-147);

Il fronte di Aragona nel 1937 (pp.
150-175);

Battaglia di Terol e ritirata repub-
blicana dall’Aragona (pp. 178-201);

L’ingresso delle truppe franchiste
in Catalogna: Lerida (pp. 204-217);

Fronte di Balaguer (pp. 220-241);
La battaglia dell’Ebro (pp. 244-

277);
La campagna di Catalogna fino al

confine francese (pp. 280-347); alle

pp. 340-347: i morti e la dislocazione
delle fosse dei caduti;

I “fatti” del maggio 1937 (pp. 350-
359);

L’economia di guerra (pp. 362-
381), con carte sulle collettivizzazioni
(pp. 270-271);

La società in guerra (pp. 384-431);
i rifugi (pp. 386-387); prigioni e pri-
gionieri (pp. 404-405);

La guerra in mare (pp. 434-449);
La guerra aerea (pp. 452-493); con

resoconto dei bombardamenti sulle
principali città e la dislocazione dei ri-
fugi.

Che cosa dire di più? Forse vale la
pena semplicemente riportare, a mo’
di conclusione, le parole con cui si
chiude la brevissima Presentació (p.
IX): «Més enllà de l’aportació histo-
riogràfica evident que representa
aquest atles, aquesta obra també és un
exercici de normalització en el conei-
xement del passat i, en certa manera,
satisfà un deute pendent amb les gene-
racions que ens van precedir i que du-
rant anys van lluitar per recuperar les
llibertats i l’autogovern perduts amb
la desfeta del 1939». (L. Casali)

Francisco Sevillano, Franco «caudil-
lo» por la gracia de Dios, Madrid,
Alianza Editorial, 2010, pp. 348,
ISBN 978-84-206-8414-7

Il libro intende analizzare la co-
struzione del carisma di Franco (1936-
1939) e il suo mutamento/radicamento
(1939-1947), strettamente connesso
con la formazione della dottrina del
caudillaje, il tutto attraverso un «con-
junto de valores, ideas y ritos a partir
del cual se construyó la imagen colec-
tiva de la “España nacional” como
unidad política decisiva» (p. 44). Il
colpo di Stato del 18 luglio non era
stato dunque «un simple episodio mi-

Schede

241“Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 233-254



litar, sino que era, y aspiraba a ser ca-
da día con más vehemencia, una rebe-
lión totalitaria contra una España po-
drida, vieja y degenerada» (p. 46).

Nella costruzione dell’immagina-
rio pubblico di Franco (e siamo d’ac-
cordo con Sevillano) era stato fonda-
mentale il modello che aveva “inven-
tato” il fondatore del Tercio Extranje-
ro, Millán Astray. E crediamo valga la
pena di riportarne i punti essenziali:
«Lo describía de complexión robusta,
trato afable y sencillo, no bebía ni fu-
maba, siendo muy sobrio y austero en
su comida, habitación y vestido; era
profundamente religioso y practicante;
en sus conversaciones, su único tema
era la patria y el Ejército; su mente es-
taba abierta a toda idea que se le expu-
siera, si bien su voluntad no se dejaba
influir por nadie; conocía rápida y se-
guramente a los hombres, y su juicio
era siempre exacto; era enérgico, sin
ser irascible; era parco en sus pala-
bras, de juicio trascendente y ameno
en su conversación íntima; su vida so-
cial y familiar era modelo de virtudes,
al igual que su esposa, que era la mu-
jer del hogar y la sencillez en su trato»
(p. 40).

Quindi il termine “franchismo”
giunse a significare l’unità fra popolo
e Patria, quest’ultima incarnata nel ge-
nerale Franco che veniva anche ad as-
sumere caratteri taumaturgici attraver-
so una stretta connessione che univa il
Caudillo con l’apostolo Giacomo, la
Vergine del Pilar e Santa Teresa (pp.
78-125).

Ci sembrano infine particolarmen-
te importanti le pagine nelle quali, uti-
lizzando una lettura diretta di Max
Weber e l’interpretazione che dello
stesso Weber aveva fatto Francisco Ja-
vier Conde (pp. 279-291), Sevillano
analizza la “doctrina del caudillaje”
come un carisma “alla spagnola”. Co-

me precisava Conde nel 1942, «el ca-
risma […] es una cualidad considera-
da como excepcional, en virtud de la
cual se cree que el que la posee es ca-
paz de desplegar potencias extraordi-
narias y es portador de valores ejem-
plares». Il carisma di Franco appariva
ben più complesso, in quanto era di
diretta origine divina: in esso si intra-
vedeva la «reverberación de una vo-
luntad trascendente» (pp. 290-292).

Si tratta di uno studio di grande ri-
lievo in quanto (sia pure in maniera un
poco discontinua, specialmente nella
seconda parte del volume) affronta
con profondità e attenzione il tema
della costruzione del mito e del con-
senso di Franco, attraverso categorie
che, fino a ora, erano state quasi igno-
rate in Spagna. (L. Casali)

Los rusos en la guerra de España,
1936-1939, Madrid, Fundación Pablo
Iglesias, 2009, pp. 308, ISBN 978-84-
95886-44-6

Catalogo dell’omonima mostra
aperta a cura della Fundación Pablo
Iglesias a Madrid nel settembre del
2009, questo libro in realtà è un lavoro
di divulgazione, a mio parere ben fatto
ed efficace. La prima parte infatti ospi-
ta i contributi di alcuni degli autori dei
migliori e più documentati lavori sul
tema dell’intervento sovietico durante
la Guerra civile editi in questi ultimi
anni, contributi in cui ciascuno espone
in modo sintetico i risultati di anni di
lavoro e talvolta di numerose pubblica-
zioni. La seconda parte comprende un
ricco e in parte inedito materiale ico-
nografico, accompagnato da brevi cita-
zioni da significativi documenti prove-
nienti dagli archivi ex sovietici.

Così, Ricardo Miralles illustra per
sommi capi l’intervento sovietico se-

Schede

242 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 233-254



guendo lo schema fatto proprio dalla
stessa mostra, passando dall’aspetto
prettamente militare a quello politico,
all’azione del corpo diplomatico e dei
servizi segreti. Angel Viñas si chiede
quando e perché iniziò tale intervento,
ribadendo che esso non mirava a im-
porre in Spagna un regime comunista,
in quanto allora l’URSS cercava l’ap-
poggio delle democrazie occidentali
contro il nazismo. Daniel Kowalsky
ritorna su un tema che già aveva trat-
tato in precedenza, ovvero le grandi
campagne di propaganda e aiuto a fa-
vore della Spagna repubblicana, che
mobilitarono in URSS molte centinaia
di migliaia di persone e favorirono un
grande afflusso di aiuti umanitari. Yuri
Rybalkin, dopo aver esposto «cifras y
hechos» (p. 67) dell’intervento sovie-
tico, presenta una dozzina di docu-
menti tra cui elenchi dei materiali in-
viati e loro valore monetario; non
manca un telegramma di Ercoli (To-
gliatti) che il 15 giugno 1938 sollecita
aiuti alla Spagna repubblicana (pp. 79-
80). Rybalkin, che ha sostenuto in altri
lavori che fu l’eccessiva “generosità”
verso i tanti paesi bisognosi di aiuto a
creare difficoltà interne al regime so-
vietico, ricorda che l’intervento in fa-
vore della Repubblica fu l’unico a es-
sere pagato, in questo caso con le ri-
serve del Banco di Spagna. Frank
Schauff, dal canto suo, riprende il te-
ma del destino tragico vissuto dagli
ambasciatori sovietici in Spagna, vitti-
me delle lotte intestine in seno agli or-
ganismi del partito e delle critiche de-
gli stessi spagnoli (nel caso di Marcel
Rosemberg), tutti deportati e scompar-
si al rientro in patria. D’altro canto, fa
notare l’Autore, l’intero corpo diplo-
matico, in particolare quanti operava-
no nei paesi occidentali, fu decimato
dalle purghe staliniane. Antonio Elor-
za e Marta Bizcarrondo intervengono

sul Comintern. Il primo ne sintetizza
le vicende e in particolare la svolta
programmatica maturata dalla nascita
al varo della politica dei Fronti Popo-
lari; la seconda vede i riflessi di que-
sto percorso in Spagna, dalla procla-
mazione della seconda Repubblica al
termine della Guerra civile.

Un po’ diverso, nell’impostazione,
rispetto gli altri, è l’intervento di Uce-
lay Da-Cal, che insiste invece sul tra-
dimento della rivoluzione operato dal-
le organizzazioni comuniste e sugli
“scandali” realizzati dai loro servizi
segreti, in particolare con le sparizioni
di José Robles e di Andrea Nin. In
Spagna si suppose che i Servizi aves-
sero tradito la rivoluzione — afferma
l’Autore — ma a quanti erano in gra-
do di giudicare liberamente «fue evi-
dente que “los Servicios” fueron la
traición misma» (p. 113). Enrique Lís-
ter López si chiede quale fu la sorte
degli ufficiali sovietici al ritorno in
patria. Dopo aver ricordato alcuni di
coloro che furono incarcerati e uccisi,
nega però che lo furono in quanto re-
duci di Spagna. Addirittura, il periodo
trascorso fuori dall’URSS per parteci-
pare alla Guerra civile salvò alcuni
dalla repressione staliniana. In realtà,
l’Autore si limita a esaminare il perio-
do 1936-1939: non entra nel merito
delle eliminazioni avvenute durante la
seconda guerra mondiale e dei grandi
processi del secondo dopoguerra, che
tanti dibattiti hanno suscitato. Non en-
tra pertanto nel merito se e quanto,
nelle condanne emesse in quelle circo-
stanze, abbia pesato il fatto di aver
combattuto dieci-quindici anni prima
nella Guerra civile. Victoria Ramos e
Patricia Gonzáles-Posada danno un’u-
tile rassegna degli archivi e delle fonti
presenti in URSS relative alla presen-
za militare sovietica durante la guerra.
Adelina Abramson Kondratieva, infi-
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ne, ricorda soprattutto i tanti perso-
naggi, ufficiali e tecnici militari, alcu-
ni dei quali conobbero in seguito un
tragico destino, da lei incontrati du-
rante la Guerra civile, quando operava
in Spagna come traduttrice in seno
all’équipe sovietica. L’Autrice ricorda
fra l’altro i piloti che inaugurarono in
Spagna la rischiosa ma efficace tecni-
ca Tarán nel corso di duelli con gli ae-
rei nemici, o condussero le prime
azioni di guerra in volo notturno. Dai
vari interventi emerge il quadro di una
presenza sovietica a fianco della Re-
pubblica spagnola articolata, dalle
molte facce, le cui ragioni non sono ri-
conducibili ai tanti luoghi comuni dif-
fusi durante la guerra fredda.

La seconda parte del volume ospi-
ta le bellissime fotografie, alcune ine-
dite almeno in Spagna (e in Italia) che
hanno formato parte della mostra. Vie-
ne anche presentato un elenco di 245
volontari sovietici con le rispettive fo-
tografie. Chiudono il libro due lunghi
elenchi di combattenti sovietici. Il pri-
mo, che comprende oltre duemila no-
mi con alcuni dati anagrafici, riguarda
coloro che riuscirono a rientrare in pa-
tria dopo la guerra. Il secondo, di qua-
si centocinquanta nomi, elenca i cadu-
ti. Entrambi provengono dall’archivio
personale di Adelina Abramson, vo-
lontaria durante la Guerra civile e ora
appassionata cultrice della memoria
dei volontari sovietici che vi presero
parte, archivio ora depositato presso
l’Archivo Nacional de Cataluña (Fon-
do Adelina e Paulina Abramson). Gli
elenchi comprendono quanti andarono
in Spagna tramite il ministero della
Difesa, non quanti lo fecero attraverso
il Soccorso Rosso Internazionale, il
Comintern e la Croce Rossa.

La prefazione è del presidente del-
la Fondazione Iglesias, Alfonso Guer-
ra. In ultima analisi, ci troviamo di

fronte a un libro che, sebbene non ag-
giunga nulla di nuovo al dibattito sto-
riografico, dà senz’altro un quadro ar-
ticolato e documentato dello stato del-
l’arte ed è di piacevole e facile lettura.
(M. Puppini)

Salvador Trallero, Sois Leyenda. Bri-
gadas Internacionales y el frente de
Aragón, Sariñena (Huesca), Salvador
Trallero Editor y Sariñena Editorial,
2009, pp. 183, ISBN 978-84-613-
0377-9

L’autore di questo lavoro è pastic-
ciere di professione, ma anche appas-
sionato cultore di fotografia e di storia
della sua regione e della Spagna. Ha
fondato una casa editrice, e ha scritto
alcuni libri, con ricco corredo fotogra-
fico, su temi di storia contemporanea
(ricordo: Alas Rojas. Historia del
campo de Aviación de Sariñena, Sari-
ñena [Huesca], Sariñena Editorial,
2006). Questo libro è stato edito con il
finanziamento del Departamento de
Educación, Cultura y Deporte del Go-
verno di Aragona, nell’ambito del
concorso “Amarga Memoria”. Presen-
ta un’ottantina di belle fotografie, al-
cune note altre molto meno, prove-
nienti da vari archivi spagnoli, dal-
l’Imperial War Museum e Marx
House Library di Londra e dal Centre
d’Histoire Sociale du XX Siècle di Pa-
rigi. Ritraggono in gran parte gruppi
di combattenti delle Brigate sui vari
fronti di Aragona, ma anche a Madrid,
ad Albacete e in altri luoghi. Queste
foto, che talvolta uniscono al valore
documentario indubbi pregi estetici,
costituiscono senz’altro la parte mi-
gliore del libro.

Il testo dal canto suo ricostruisce
per sommi capi l’esperienza non solo
delle Brigate, ma di tutti i volontari
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stranieri che combatterono per la Re-
pubblica a partire dal luglio 1936. Lo
sforzo è apprezzabile e tiene conto dei
risultati della storiografia più recente.
Purtroppo, le numerose citazioni man-
cano delle fonti corrispondenti in mo-
do tale che è impossibile fare qualsiasi
riscontro. Sarebbe interessante sapere
ad esempio a quale organo di stampa
Kléber avrebbe affermato che «Las
Brigadas Internacionales forman parte
del verdadero ejército del Komintern
[…] se encuentran bajo la dirección
exclusiva del Komintern y al final de
la guerra española serán utilizadas tal
y como se considere oportuno» (p. 50)
esattamente l’opposto dell’immagine
delle Brigate che il Comintern inten-
deva dare. Non mancano alcuni errori.
Leggendo il testo veniamo ad esempio
a sapere che la XV^ Brigata era «bajo
el mando del italiano Gal» (p. 74),
mentre era comandata dall’ungherese
Janos Galicz Gal. Troviamo Mario Ni-
coletti collaborare, in seno al Comité
de Organización di Albacete, con Giu-
seppe Di Vittorio, quando in realtà
erano la stessa persona (p. 79). Il no-
tissimo slogan No Pasarán, lanciato
dalla Pasionaria attraverso radio Ma-
drid il 19 luglio sarebbe «la famosa
consigna de las trincheras de la Gran
Guerra» (p. 84). L’Autore ha capito
poco in particolare dell’esperienza
della Colonna Italiana. «Los hermanos
Carlo y Nello Rosselli, exiliados so-
cialistas — scrive Trallero — […] co-
ordinaron a finales de julio a los más
de cien italianos que fueron llegando
[…] organizando el grupo italiano de-
nominado Legión Italiana o Sección
Italiana que se trasformaría en la Cen-
turia Giustizia e Libertà» (p. 32). In
realtà Nello Rosselli non ebbe parte
nell’organizzazione della Sezione Ita-
liana della Colonna Ascaso, meglio
conosciuta come Colonna Italiana, il

cui comando fu condiviso da Carlo
Rosselli, dall’anarchico Berneri e dal
repubblicano Angeloni. La Colonna
non divenne mai pertanto Centuria
Giustizia e Libertà; anzi, Rosselli fu
costretto ad allontanarsi e il reparto
finì controllato dagli anarchici. Nep-
pure è vero che, durante la battaglia di
Monte Pelato, «cae herido Rosselli,
que fue evacuado» (p. 32).

L’Autore vuole con questo libro
rendere omaggio a quanti vennero a
lottare per la libertà, ricordando nel ti-
tolo, con le parole della Pasionaria,
come fossero divenuti già allora in
Spagna una leggenda, e valorizzando-
ne l’idealismo e il sacrificio sostenuto.
Non manca d’altro canto d’insistere
più volte anche su aspetti poco leg-
gendari, come l’ubriachezza, le liti,
l’affollarsi ai postriboli nei momenti
di riposo, l’incompetenza dei comandi
(senza distinzioni), le irregolarità nel-
l’amministrazione, come fossero a-
spetti altrettanto fondamentali nell’e-
sperienza delle Brigate. Ne esce
un’immagine a mio parere un po’ con-
traddittoria, in un libro sicuramente
apprezzabile per la parte iconografica,
meno per i testi che l’accompagnano,
aggiornati ma anche talvolta impreci-
si. (M. Puppini)

Javier Ruiz, Carmen Ruiz Sánchez,
María. Una historia del Socorro Rojo
Internacional, Madrid, Fundación Do-
mingo Malagón, 2009, pp. 183, ISBN
978-84-936278-0-5

L’autore di questo libro ha già al
suo attivo un lavoro sulla storia del
Partito Comunista spagnolo a Vallecas
e una raccolta commentata degli arti-
coli di guerra di Miguel Hernández
(Crónicas de la Guerra de España,
Barcelona, Flor del Viento 2006).
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Questo libro è dedicato non tanto alla
storia del Soccorso Rosso Internazio-
nale evocato nel titolo, quanto al Soc-
corso Rosso spagnolo, che ne faceva
parte. Ma è dedicato anche a Carmen
Ruiz Sánchez, alias María, in realtà la
fotografa friulana Tina Modotti che di
esso fu una delle più attive organizza-
trici, e con lei a tutte le donne, spesso
sconosciute, che lavorarono prima e
durante la Guerra civile nell’assisten-
za e nella sanità in campo repubblica-
no, sacrificando a questo compito
tempo, energia e salute, e rischiando
spesso la vita. Pensando a loro, l’Au-
tore riproduce parte della lunga poesia
pubblicata sul numero del 20 ottobre
1938 di “El Soldado” e dedicata alla
enfermera anónima (p. 73). Ruiz ha
utilizzato principalmente il fondo del
Soccorso Rosso depositato presso
l’Archivio del Partito Comunista, ma
ha visitato anche altri archivi spagnoli,
tra cui quelli delle Fondazioni Pablo
Iglesias e Domingo Malagón, l’Archi-
vo General de la Guerra Civil di Sala-
manca, quello Histórico Nacional a
Madrid e altri. Alcuni documenti ven-
gono dall’Archivio Statale di Storia
Sociale e Politica della Federazione
Russa; forse l’Autore ha trovato qual-
che problema se nella prefazione parla
di «inhóspitos archivos que hemos vi-
sitado en Moscú y su labirinto de fun-
cionarios» (p. 5). Il libro, che ha godu-
to del patrocinio del ministerio de la
Presidencia del governo e della stessa
Fondazione Domingo Malagón, fa
parte della collana Gente de Abajo.

L’Autore ricostruisce l’attività del
Soccorso Rosso spagnolo sin dalla fi-
ne degli anni Venti, mostrandone in
primo luogo il carattere di massa e u-
nitario, evidente nell’appello alle dif-
ferenti organizzazioni politiche e sin-
dacali per un’azione congiunta contro
la dittatura di Primo de Rivera (p. 21).
All’epoca l’organizzazione era poca

cosa. È infatti dopo la repressione dei
moti dell’ottobre 1934 che il Soccorso
Rosso acquista un’indubbia influenza
nel panorama politico spagnolo, per la
sua attività in favore dei perseguitati e
il tentativo di unificare le diverse or-
ganizzazioni impegnate sullo stesso
fronte. Javier Ruiz ne ricostruisce le
campagne e le proposte politiche esa-
minando le pagine della rivista “Ayu-
da” e i molti opuscoli dedicati alle va-
rie iniziative messe in campo. Gli anni
della seconda Repubblica sono infatti
quelli delle grandi campagne per la li-
berazione del rivoluzionario brasiliano
Luis Carlos Prestes, di Thelmann, di
Ana Pauker. Sulla stampa dell’orga-
nizzazione, oltre a Carmen Ruiz (che
si firma pure Vera Martini), scrivono
Matilde Landa, Esteban Vega, Elisa
Risco, Isidoro Acevedo (che ne è pre-
sidente); vi collaborano Machado,
Sender, Margarita Nelken e molti altri
scrittori e politici del tempo.

Dopo lo scoppio della Guerra civi-
le e il parziale collasso dello stato re-
pubblicano, il Soccorso Rosso finisce
per gestire la maggior parte delle ini-
ziative di aiuto ai bambini orfani o al-
lontanati dalle zone del fronte, alla po-
polazione civile sottoposta ai bombar-
damenti, ai combattenti feriti e mutila-
ti. L’Autore ricorda l’evacuazione dei
bambini presenti sul fronte del Gua-
darrama, l’aiuto alla popolazione in
fuga da Malaga dopo l’occupazione
franchista della città, l’invio di bambi-
ni da ogni parte della Spagna in Unio-
ne Sovietica e in Messico, la collabo-
razione con la rete di ospedali e strut-
ture sanitarie create in territorio re-
pubblicano, l’organizzazione in piena
guerra del Congresso Internazionale in
Difesa della Cultura e della Conferen-
za Nazionale Rifugiati a Valencia. A
tutte queste iniziative prendono parte,
anche con notevoli rischi personali, la
stessa Modotti, Matilde Landa e molte
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altre donne che costituivano il perno
dell’organizzazione e che in essa
spendevano gran parte delle loro ener-
gie e delle loro risorse umane. Nel
1938 l’attività cambia però radical-
mente, molti punti di raccolta e assi-
stenza all’infanzia sono trasferiti al
ministero dell’Istruzione e della Sa-
nità, il lavoro passa dalla prima linea
agli uffici delle retrovie, si fa meno
“eroico” e più burocratico. Ma la
guerra sta volgendo al termine nel mo-
do peggiore per la Repubblica. Alla fi-
ne di gennaio del 1939 Tina Modotti
parte verso il confine francese assieme
a Isidoro Acevedo e all’italiano Mel-
chiorre Vanni, gravemente ferito, che
morirà poco tempo dopo; Matilde
Landa si avvia verso la zona ancora
controllata dalle forze repubblicane,
dove incontrerà un tragico destino.

La prima e l’ultima parte del libro
sono completamente dedicate a Tina
Modotti, Carmen Ruiz, con varie testi-
monianze riguardanti la sua attività e
la sua persona. Emerge la figura di u-
na donna volutamente poco appari-
scente e totalmente impegnata nel la-
voro. Nulla dice il libro su altri aspetti
dell’attività della fotografa friulana,
che molti suppongono essere stata
un’agente dei servizi sovietici. Sfiora
solamente la “leggenda nera” che ha
interessato il suo compagno, Vittorio
Vidali, il Comandante Carlos, e lei di
conseguenza; approfondire questo te-
ma non era negli obiettivi dell’Autore.
Il lavoro mostra però quanto tempo ed
energia Tina profuse nell’assistenza ai
deboli e alle vittime di guerra.

Chiude il libro una raccolta di arti-
coli scritti con diversi pseudonimi e
per vari periodici, ma in particolare
“Ayuda”, dalla fotografa friulana, il
manifesto elettorale dell’alleanza delle
sinistre del febbraio 1936 e una lettera
di Acevedo, a Mosca, che chiede di
essere autorizzato a un pronto rientro

in Spagna, del settembre 1938. (M.
Puppini)

José Ramón Rodríguez Lago, Cruza-
dos o herejes. La religión, la Iglesia y
los católicos en la Galicia de la guer-
ra civil, Gaxate (San Pedro)-A Lama
(Pontevedra), Nigra Trea, 2010, pp.
327, ISBN 978-84-1578-00-5

In Galizia il colpo di Stato del 17-
18 luglio ebbe immediato successo e la
Chiesa contribuì al suo esito. Quanto
era noto alla mera luce dei fatti, si so-
stanzia ora con la minuziosa ricostru-
zione di José Ramón Rodríguez Lago
in questa preziosa e documentata mo-
nografia che, sulla base di una solida
documentazione (in parte fonti a stam-
pa locali, in parte proveniente dall’Ar-
chivio Segreto Vaticano), ricostruisce
per la prima volta la condotta della
Chiesa e dei cattolici nella regione. Il
volume si apre con un capitolo dedica-
to alla situazione religiosa della Gali-
zia negli anni Trenta nel quale l’Autore
presenta gli ecclesiastici di spicco e le
principali figure del laicato cattolico.
Segue poi, giorno per giorno, le vicen-
de dal 17 al 31 luglio 1936, segnalando
il caso dell’unico sacerdote (Manuel
Landeira Muiño) che rimase vittima,
pur essendosi difeso con le armi in pu-
gno, dei miliziani. Indi esamina la co-
struzione del mito della “crociata” che
prese corpo nelle pastorali dei vescovi,
in particolare dell’arcivescovo di San-
tiago de Compostela, Tomás Muniz de
Pablo, e del vescovo di Tui, Antonio
García García, per soffermarsi sull’at-
tiva partecipazione, al fianco dei mili-
tari e dei falangisti, di non pochi sacer-
doti alla repressione contro i militanti
di sinistra. Sono queste le pagine più
interessanti e innovative che portano a
emergere, in una terra che con la sola
eccezione sopra segnalata non aveva
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visto vittime fra gli ecclesiastici, la
presenza di un clero belligerante e re-
pressore e di alcuni sacerdoti che furo-
no sí vittime, ma delle orde falangiste
e franchiste, anziché di quelle “rosse”.
Pagine che si collocano sulla stessa li-
nea di alcuni interventi ascoltati al no-
stro convegno di Alessandria e Novi
Ligure del 2008 su Clero e guerre spa-
gnole, 1808-1939, i cui atti sono di
prossima pubblicazione presso l’edito-
re Rubbettino.

La seconda parte della monografia
è dedicata all’assistenza spirituale dei
detenuti repubblicani e alla loro catto-
licizzazione forzata, alle preoccupa-
zioni ecclesiastiche per l’influenza na-
zista in terra iberica, alla ricostruzione
del tessuto confessionale nella scuola,
alla riorganizzazione dell’Azione cat-
tolica, ai tentativi di condizionare in
senso cattolico la Falange e di evitare
la deriva apertamente fascista del co-
stituendo regime. Qui come nella pre-
cedente parte, le vicende galiziane so-
no presentate nel loro svolgersi all’in-
terno delle dinamiche della guerra e
dei rapporti fra il campo franchista e
la S. Sede. Non si tratta quindi di uno
studio di storia locale, ma di una ricer-
ca che contribuisce a chiarire le dina-
miche complessive del coinvolgimen-
to ecclesiastico nella guerra spagnola
del 1936-39. Molti i casi, gli esempi,
le situazioni sulle quali l’Autore si
sofferma e che sarebbero meritevoli di
essere segnalate in una recensione che
pretendesse dare conto in modo ade-
guato della ricchezza di dati che il vo-
lume offre allo studioso. Tra le tante
citazioni possibili, merita di essere ri-
preso almeno un passaggio dell’esor-
tazione pastorale del novembre del
1936 del presule di Tui che non aveva
remore a scrivere che forse la cosa
davvero più conveniente per la Spa-
gna era che quelle ore terribili si pro-
lungassero in modo da consentire il

castigo di chi se l’era meritato (p.
165).

Il volume offre una ricerca solida
dal punto di vista scientifico, suffraga-
ta da un notevole apparato critico, da
un interessante supporto iconografico,
completo di bibliografia e, fatto non
usuale nell’editoria spagnola, di indice
onomastico. Un lavoro, in conclusio-
ne, quello del giovane storico galizia-
no, da salutare come un contributo
storiograficamente rilevante. (A. Botti) 

Francisco Espinosa Maestre (ed.), Vio-
lencia roja y azul. España, 1936-
1939, Barcelona, Crítica, 2010, pp.
485, ISBN 978-84-9892-116-8

Hace ya 11 años que apareció Víc-
timas de la Guerra Civil, una obra que
recogía los resultados de varias déca-
das de esfuerzos historiográficos por
estudiar la violencia que sacudió am-
bas retaguardias durante la contienda
de 1936-1939. Parece, por lo tanto, un
buen momento para publicar una nueva
síntesis sobre la violencia política en la
Guerra civil que aborde de forma con-
junta el estudio de las dos retaguardias,
haga un balance de los avances produ-
cidos y muestre las nuevas vías de estu-
dio que se están llevando a cabo. Algo
que parece ofrecernos Violencia roja y
azul, en la que participan tres jóvenes
historiadores bajo la coordinación de
Francisco Espinosa, que cuenta con
una gran experiencia investigadora que
se remonta a los años Ochenta. 

Sin embargo, el resultado de la obra
es desigual. Por un lado, nos ofrece una
completa imagen de los avances reali-
zados en el aspecto cuantitativo del es-
tudio de la violencia y señala cuales
son los principales problemas para lle-
gar a unos resultados definitivos en es-
te aspecto. Igualmente, la obra atiende
a la polémica surgida en torno al pro-

Schede

248 “Spagna contemporanea”, 2011, n. 39, pp. 233-254



ceso denominado de “recuperación de
la memoria histórica” que durante la
última década ha afectado a la investi-
gación histórica. 

Pero, por otro lado, buena parte de
las aportaciones que recoge el libro re-
producen algunas de las carencias que
afectan a la historiografía sobre la vio-
lencia en la Guerra civil y que se debe
poner en relación con la dificultad para
desvincularse de los metarrelatos sobre
la violencia que sirven de base para la
configuración de una determinada me-
moria sobre el conflicto. En concreto
las aportaciones de Francisco Espinosa,
José María García Márquez y Pablo Gil
Vico, referidas a la violencia franquista.

Estas carencias se traducen en una
cierta simplificación explicativa. Son
las siguientes: en primer lugar, estos
trabajos remiten al ya tópico esquema
de las diferencias entre las violencias
azul y roja, que sirve como punto de
arranque y de llegada. Según este es-
quema, la violencia sublevada estaba
dirigida desde arriba y respondía a la
existencia de un plan de exterminación
del enemigo. Mientras tanto, la violen-
cia roja sería una mera reacción espon-
tánea facilitada por la fractura del Es-
tado. Por lo tanto, para esos Autores, la
violencia azul está únicamente relacio-
nada con la lógica del golpe de Estado
y no se ve alterada por las nuevas lógi-
cas emanadas de la guerra y de la crea-
ción de un Nuevo Estado. 

En segundo lugar, la historia sobre
la violencia en la Guerra civil se man-
tiene en muchos casos ajena a la refle-
xión conceptual. Un problema que se
agrava cuando se utilizan estos con-
ceptos sin atender a los debates que
han generado. Este es el caso cuando
se habla, por ejemplo, de “represión” o
de “genocidio”.

La parte dedicada a la violencia ro-
ja, escrita por José Luis Ledesma, cons-
tituye una notable excepción. Partiendo

del esquema de las diferencias, propone
ir más allá en el análisis y explicación
de la violencia. Por un lado, destaca que
existieron similitudes entre las dos vio-
lencias, llegando incluso a afirmar que
en cierto modo la violencia roja es una
copia de la violencia azul que se sirve
de los mismos escenarios, mecanismos
y lógicas. Pero, matiza, se trata de una
“copia en negativo”, ya que los objeti-
vos y víctimas son distintos. Por otro
lado, señala los distintas procesos que,
muchas veces de forma solapada y en
estrecha relación entre ellos, influyeron
en la evolución de la violencia en la re-
taguardia republicana: la resistencia al
golpe y la limpieza de la retaguardia; el
desmoronamiento del Estado, el inicio
de la revolución y la posterior recons-
trucción del Estado y centralización del
poder que hicieron del control de la vio-
lencia una de las formas de imponer un
determinado orden en la retaguardia y
una justicia a él asociada; la conforma-
ción de los frentes y la necesidad de
afrontar una guerra larga.

En conclusión, este libro nos mues-
tra, en líneas generales, el momento
por el que atraviesa la historiografía so-
bre la violencia en la Guerra civil. Una
historiografía marcada por la dificultad
de superar las tradicionales interpreta-
ciones pero donde comienzan a surgir
aires de renovación que nos pueden lle-
var a una mejor comprensión del fenó-
meno. (P. Gómez Nogales)

V. 1939-1975

Frida Bertolini, Contrabbandieri di
verità. La Shoah e la sindrome dei fal-
si ricordi, Bologna, Clueb, 2010, pp.
120, ISBN 978-88-491-3462-9

Nella primavera 2005, Benito Ber-
mejo rendeva pubblico che Enric Mar-
co, simbolo dei repubblicani spagnoli
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deportati nei campi nazisti, principale
esponente del Amical de Mauthausen,
in quei campi non c’era mai stato. Tut-
te le vicende che — come aveva rac-
contato Marco fin dal 1978 — lo ave-
vano visto passare attraverso vari la-
ger, da Flossembürg a Kiel, erano sta-
te abbastanza accuratamente inventa-
te. “Abbastanza”: in quanto Bermejo
da tempo aveva avvertito lacune e
contraddizioni nel racconto fatto pub-
blicamente centinaia di volte da Mar-
co, fino a trovare prove documentali
dei suoi sospetti nel 2005.

Di fronte alle rivelazioni di Ber-
mejo, Marco confessa il suo inganno,
ma non si pente di quanto ha fatto: «Ho
detto la verità — afferma — su ciò che
è essenziale: la realtà dei lager». Affer-
ma di aver mentito per una buona cau-
sa: la testimonianza che ha portato in
centinaia di scuole spagnole e di riu-
nioni è assolutamente vera e poco im-
porta che ciò che racconta non sia ac-
caduto a lui. L’importante è che sia ve-
ramente accaduto e che, narrandolo co-
me “testimone”, ne abbia diffuso la co-
noscenza e la comprensione a decine di
migliaia di persone (pp. 82-88).

Quella del catalano Enric Marco è
una “falsa testimonianza” sulla depor-
tazione (probabilmente la prima in or-
dine cronologico) che si affianca ad al-
tre ben più conosciute, in quanto sono
state diffuse da libri che hanno avuto
enorme successo internazionale, come
quelli di Binjamin Wilkomirski (Fran-
tumi, 1996; l’edizione originale tede-
sca è dello stesso anno), Misha Defon-
seca (A Memoir of the Holocaust
Years, 1997) e Bernard Holstein (Sto-
len Soul, 2004).

Perché questo improvviso prolife-
rare di false testimonianze (quando i
testimoni veri stanno scomparendo per
motivi biologici), testimonianze che
raccontano cose vere, tanto che è stato

difficile per gli storici smascherarne
gli autori? Può essere utile — come
affermava anche Marco — per conser-
vare la memoria della Shoah e della
deportazione, la divulgazione di “me-
morie finte”? Indubbiamente sia le te-
stimonianze sia la letteratura (i roman-
zi) possono collaborare per compren-
dere quegli anni e quegli avvenimenti
e quindi possono essere estremamente
importanti per costruire una memoria
e per trasmetterla. È del resto evidente
che «il furore emblematico del geno-
cidio aveva spinto quelle persone a
una appropriazione indebita delle sof-
ferenze altrui» (p. 20) e a raccontarle
come se ne fossero state i veri prota-
gonisti, senza nulla inventare e nulla
aggiungere alla realtà accaduta. Ma,
come conclude Bertolini, l’efficacia
del racconto «non può e non deve far
passare per autentica una falsa testi-
monianza, perché la Shoah è una
realtà oggettiva, quanto il tentativo di
soppressione di un intero popolo». (L.
Casali)

Francisco Martínez Hoyos, La cruz y
el martillo. Alfonso Carlos Comín y
los cristianos comunistas, Barcelona,
Ediciones Rubeo, 2009, pp. 213,
ISBN 978-84-936359-5-4

Su Alfonso Carlos Comín (1932-
1980), nato nel seno di una famiglia
carlista e poi militante dell’opposizio-
ne cattolica al franchismo e del Frente
de Liberación Popular, animatore dei
“Cristiani per il socialismo” spagnoli
e infine dirigente del PCE, gli storici
disponevano finora della raccolta dei
suoi scritti nell’Obra completa (1986-
1994) in sette volumi editi dalla fon-
dazione che porta il suo nome e di al-
cuni studi biografici. In particolare
quelli di Francisco José Carmona de-
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dicato agli anni giovanili (Cambios en
la identidad católica: juventud de Al-
fonso Carlos Comín, Madrid, Liberta-
rias Prodhufi, 1995) e di Albert Marzà
attento soprattutto all’esperienza del
dialogo tra cristiani e marxisti (Alfon-
so Comin, la esperança en la historia,
Barcelona, Ediciones 62, 1995). A es-
si, per non dire degli articoli su aspetti
specifici del pensiero e dell’attività di
Comín, si è da poco aggiunta quest’a-
gile biografia di Francisco Martínez
Hoyos, studioso del cattolicesimo ca-
talano e collaboratore della nostra ri-
vista. Merito non secondario del lavo-
ro è la qualità della scrittura, che per
la sua linearità e chiarezza coinvolge
il lettore. Il suo principale pregio quel-
lo di offrire per la prima volta un pro-
filo biografico completo, attento so-
prattutto alla vita e all’attività di
Comín, senza trascurarne l’opera, che
resta però più sullo sfondo, lontano
dai toni agiografici presenti negli
scritti di qualche amico, specie se pro-
veniente dallo stesso tipo di esperien-
ze religiose e politiche, non insensibi-
le al carisma della figura e alla sua
scomparsa prematura. 

Descritto l’ambiente familiare, il
volume muove dalla formazione di
Comín presso i gesuiti. Ricorda a que-
sto proposito il suo sdegno per il trat-
tamento riservato ai fámulos (p. 38),
cioè a quei giovani collegiali che non
potendo permettersi le esose rette, era-
no ammessi ai corsi a patto che faces-
sero gli inservienti dei collegiali più
abbienti. Una pratica discriminatoria
che fin dal 1929 era stata messa in di-
scussione in alcuni ambienti ecclesia-
stici, ma che evidentemente non era
ancora stata dismessa nel 1943, anno
in cui Comín era entrato nel collegio
di Sant’Ignazio a Barcellona. Tratta
poi dell’“autocritica cattolica”, espres-
sione che sta a significare il distacco

dal regime dei figli dei vincitori della
guerra del 1936-39 durante gli anni
Cinquanta, che proprio per la consape-
volezza dello iato esistente fra i pro-
positi di ricattolicizzazione sbandierati
dai franchisti e dall’episcopato dalla
Guerra civile in avanti e la realtà di un
paese profondamente scristianizzato,
avviarono la critica del nazionalcatto-
licesimo. È in questo contesto che ma-
tura l’incontro di Comín con l’opera
di Mounier, l’avvio della collaborazio-
ne con “El Ciervo” e il transito dal
carlismo al marxismo. Martínez scrive
che Mounier era già noto in Catalogna
dove era stato utilizzato negli ambien-
ti cattolico-democratici dell’Unió De-
mocràtica de Catalunya e de “El Matí”
(p. 66). Peccato che non offra riscontri
al riguardo e che non ricordi chi, José
María Semprún i Gurrea, sempre negli
anni Trenta, era stato il principale dif-
fusore delle idee del teorico del perso-
nalismo oltre che suo diretto interlo-
cutore, sia sulle pagine di “Cruz y
raya”, sia scrivendo su quelle di “Es-
prit”. Il volume si sofferma poi sull’e-
sperienza del Frente de Liberación Po-
pular (che in Catalogna assunse il no-
me di Front Obrer de Catalunya), di
cui Comín fu tra i fondatori, sull’in-
contro con Lanza del Vasto (pp. 81-
82) e sugli anni che trascorse dal set-
tembre del 1961 a Malaga, assieme al-
la moglie Maria Lluisa Oliveres, spo-
sata qualche mese prima, dove rimase
fino al 1965. La parte restante del la-
voro è dedicata all’attività editoriale
(Nova Terra, Laia) che Comín svolse
dalla seconda metà degli anni Sessan-
ta a Barcellona, nel tempo cioè in cui
più intenso fu il dialogo tra cristiani e
marxisti sull’onda del Concilio Vatica-
no II, alla repressione franchista che
dovette subire (8 arresti e 12 processi),
alla militanza nell’organizzazione
“Bandera Roja” da cui nel 1974 tran-
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sitò, assieme ad altri, nel PSUC, cioè
nel Partito comunista catalano. 

In quest’ambito particolare inte-
resse assumono le pagine che Martí-
nez dedica agli anni in cui Comín as-
surse al ruolo di leader della compo-
nente di credenti all’interno del PCE,
come “cristiano nel partito, comunista
nella Chiesa”, che fu anche il titolo di
un suo fortunato libro del 1977, dando
un importante contributo alla laicizza-
zione del PCE negli anni della Transi-
zione. Anni decisivi in cui il proposito
di trasformare il PCE in un grande
partito di massa, secondo il modello
italiano, non sopravvisse alle prime
elezioni democratiche del 1977, quan-
do il partito ottenne appena il 9% dei
voti. Un fallimento che l’Autore spie-
ga, tra le altre cause, con l’incapacità
della dirigenza comunista, capeggiata
ancora come negli anni Trenta da San-
tiago Carrillo e Dolores Ibarruri, di
rinnovarsi (pp. 170-171). Rigidità nel
pensiero, tendente a un certo dogmati-
smo, e nel carattere, attenzione alla
propria immagine pubblica: Martínez,
come già si è detto, non risparmia al
suo biografato considerazioni critiche,
che appaiono bilanciate dalle testimo-
nianza degli amici e sodali di Comín,
di cui fornisce un profilo equilibrato e
convincente dal punto di vista storio-
grafico. (A. Botti)

VI. Dal 1975

Carme Molinero, Pere Ysàs (coords.),
Costruint la ciutat democràtica. El
moviment veinal durant el tardofran-
quisme i la transiciò, Barcelona, Icá-
ria Editorial, 2010, pp. 339, ISBN 98-
84-9888-297-1

Tra coloro che studiano il franchi-
smo sta sorgendo in questi anni una
nuova attenzione riguardo all’impor-

tanza e attività delle reti sociali nel
processo di costruzione democratica
durante e dopo la dittatura. L’associa-
zionismo che riuscì a crearsi e soprav-
vivere sotto il regime franchista costi-
tuì un importante spazio di discussio-
ne e rivendicazione che è risultato es-
sere una palestra fondamentale di edu-
cazione democratica e politica, capace
di avere un ruolo determinante nel
processo di transizione che ha seguito
la fine della dittatura. I comitati di
quartiere, che la storiografia spagnola
identifica come “Movimiento Veci-
nal”, sono l’esempio più interessante
di questo tipo di esperimento, nonché
un campo di ricerca per molti aspetti
ancora fertile di possibilità d’indagine.
Costituitisi come nuclei associativi
dalle finalità ed esigenze meramente
contingenti e pratiche, i comitati di
quartiere divennero la base di una rete
associativa che sapeva portare avanti
rivendicazioni e proposte, relazionan-
dosi con il potere in maniera anche
conflittuale, e riuscendo a diventare
un fattore attivo nel determinare la cri-
si della dittatura e nel premere in dire-
zione del cambiamento.

Costruint la ciutat democratica si
inserisce in questa linea interpretativa,
analizzando la storia del Movimiento
Vecinal a Barcellona e in Catalogna.
Facendo riferimento a una vasta e fi-
nora scarsamente utilizzata quantità di
fonti, gli Autori ricostruiscono la sto-
ria dell’MV dalle sue prime manife-
stazioni negli anni Cinquanta fino agli
anni di conflitto aperto della Transi-
zione. La costruzione della rete socia-
le legata ai comitati di quartiere è ri-
percorsa insieme a un’analisi sociolo-
gica ben documentata della composi-
zione urbana e delle sue problemati-
che: l’urbanizzazione caotica degli an-
ni Cinquanta e il fenomeno delle ba-
raccopoli, le condizioni di vita e di la-
voro delle aree socialmente emargina-
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te, il ruolo dell’immigrazione in que-
sto processo. Tra gli elementi di no-
vità di questo lavoro va certamente
annoverato il tentativo d’individuare
la stretta relazione tra la massiccia im-
migrazione che ha interessato Barcel-
lona dal dopoguerra in poi (provenien-
te soprattutto dalla Catalogna interna e
da aree depresse della Spagna), la rete
di solidarietà che si creava tra coloro
che vivevano nelle aree disagiate della
città, e l’azione rivendicativa e sociale
dei comitati di quartiere. Si tratta
quindi di un’analisi corposa, anche se
concentrata principalmente sulla sola
Barcellona, che tenta di dimostrare il
rapporto tra gli effetti dell’industria-
lizzazione e della speculazione urbani-
stica e l’esistenza di una rete di resi-
stenza e solidarietà che riuscì a pro-
porsi anche come momento di conflit-
to efficace. Oltre a essere lenta costru-
zione della comunità e allenamento
democratico, i comitati di quartiere
erano quindi, secondo gli Autori, an-
che fucine di costruzione di un’iden-
tità che si potrebbe definire “di clas-
se”, per quanto privata dell’apparato
ideologico a essa legato. La natura
delle rivendicazioni e la componente
sociale che agiva nei comitati suggeri-
scono un’interpretazione di questo ti-
po, considerando anche l’esplodere
del Movimiento Vecinal negli anni im-
mediatamente successivi alla morte di
Franco, prima che la gestione dell’op-
posizione passasse nelle mani dei par-
titi istituzionali. Una “lotta di classe”
di tipo anomalo, multiforme, al cui in-
terno confluivano attivamente (e il li-
bro analizza dettagliatamente questo
aspetto) i movimenti cattolici, altro
momento associativo consentito dal
regime in costante relazione con il
mondo operaio e le sue esigenze. Il li-
bro tenta anche di analizzare la crisi
che coinvolse il Movimiento Vecinal
già alla fine degli anni Settanta, e l’in-

capacità che ebbe di inserirsi attiva-
mente, come entità di movimento e
non di partito, nel gioco politico della
democrazia istituzionalizzata. (L. Or-
landini)

José Manule Naredo, Antonio Montiel
Márquez, El modelo inmobiulario es-
pañol y su culminación en el caso va-
lenciano, Barcelona, Icaria, 2011, pp.
174, ISBN 978-84-9888-300-8

Il volume ripercorre sinteticamen-
te i cambiamenti nel sistema urbanisti-
co spagnolo tra franchismo e postfran-
chismo, soffermandosi sulle conse-
guenze di tale sistema nella pratica
dell’edilizia e del mondo immobiliare
spagnolo. A partire dalla constatazione
della crisi che, alla fine del primo de-
cennio di questo secolo, ha fatto scop-
piare la bolla speculativa edilizia che
ha trascinato con sé l’intero sistema
economico spagnolo, i due Autori di-
segnano lo schema di un sistema urba-
nistico basato sulla presenza di poli at-
trattori (le aree metropolitane), sulla
pratica della diffusione territoriale del
modello urbano (urban sprawl), sulla
promozione dell’abitazione di pro-
prietà rispetto a quella in affitto. Come
effetto di tale modello, la Spagna oggi
è diventata uno dei paesi europei con
la più alta percentuale di edilizia in
proprietà rispetto a quella in affitto,
con l’ulteriore conseguenza del fatto
che la prassi delle nuove costruzioni
predomini sull’esigenza di conservare
e recuperare il patrimonio esistente.
Alcuni dati sono indicativi: nel censi-
mento immobiliare del 2001 (a bolla
edilizia ancora in espansione: il mag-
gior numero di costruzioni è infatti av-
venuto tra 2002 e 2007, anni in cui la
Spagna ha edificato più metri cubi di
Francia e Germania messe insieme) ri-
sultavano sparite oltre la metà delle
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abitazioni censite nel 1950, o perché
distrutte per lasciare spazio a nuove
costruzioni, o perché in rovina.

È degno di nota inoltre che la Spa-
gna abbia un patrimonio immobiliare
antecedente al 1940 inferiore a quello
della Germania, pur devastata dal se-
condo conflitto mondiale. Le cause
sono, secondo gli Autori, tutte basate
sul tipo di sviluppo favorito dall’in-
treccio tra classe politica (franchista e
postfranchista: su questo aspetto i due
Autori non fanno molte distinzioni),
rendita fondiaria e lobby dei costrutto-
ri. Tale intreccio non avrebbe avuto si-
gnificative trasformazioni nel passag-
gio dal franchismo alla democrazia.
Gli anni del desarrolismo videro infat-
ti dominare un sistema costruttivo ba-
sato sulla forza attrattiva delle aree
metropolitane e sul mancato rispetto
di qualsiasi pianificazione (pur a volte
esistente e non disprezzabile nella teo-
ria). Questi anni di urbanizzazione sel-
vaggia e di scarsa qualità edilizia han-
no prodotto la crescita della percen-
tuale di urbanizzazione, l’abbandono
di molte abitazioni nei paesi e nelle
campagne, la fortuna di alcuni grossi
gruppi imprenditoriali immobiliari e la
costruzione di paesaggi urbani degra-
dati e bisognosi di servizi. All’inizio
della Transizione, causa la congiuntu-
ra di crisi economica, si ebbe secondo
gli Autori l’impressione che tale urba-
nismo selvaggio fosse ormai solo un
ricordo e si ebbe una stagione di rin-
novato interesse per la pianificazione
e la qualità del costruire. Tuttavia ben
presto la pianificazione entrò in crisi,
mentre il mix tra oligarchie immobi-
liari e oligarchie politiche locali creò

una nuova ondata di sfruttamento del
territorio ai margini dei tradizionali
piani urbanistici. Le riqualificazioni e
le riclassificazioni del suolo urbano, i
grandi progetti, diventarono operazio-
ni al di fuori dalla pianificazione, met-
tendo a (plus)valore suolo di cui nei
piani non si prevedeva destinazione
edilizia. 

Il settore immobiliare ed edilizio ha
trovato spesso negli amministratori lo-
cali degli ottimi partner per operazioni
su larga scala. Gli Autori si soffermano
in particolar modo sulla prassi dei
grandi progetti e dei Parchi tematici,
che spesso hanno messo in sinergie le
aspirazioni di sindaci desiderosi di pas-
sare alla posterità grazie ai megapro-
getti, il presenzialismo di alcune archi-
star disposte a mettere a disposizione il
proprio nome, la golosità di promotori
finanziari e immobiliari verso gli in-
genti volumi di costruzioni da realizza-
re. I costi economici, ecologici e socia-
li di tale modello sono poi osservati più
da vicino nel caso valenziano.

Sebbene condotto con una vis pole-
mica a volte stucchevole (come quan-
do la Transizione viene sembra qualifi-
cata dall’aggettivo “cosiddetta”), e con
un impianto tendente più alla dimo-
strazione teorica che all’esemplifica-
zione con dati, date, statistiche e con il
pedinamento più accurato dei fatti, il
quadro offerto dal volume è convin-
cente nel denunciare come gli innume-
revoli casi di corruzione e di specula-
zione edilizia denunciati negli ultimi
anni non siano affatto isolati, ma siano
spesso una logica conseguenza degli
assi portanti del sistema urbanistico
sopra delineato. (C. Adagio)
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Saggi e ricerche

Damián A. González Madrid, La banalización de FET-JONS
(Il testo, giunto in Redazione il 22 aprile 2010, è stato letto da Carme Molinero e da Luciano
Casali)

A cuenta de la posición semi-periférica del partido en la dirección del régimen
y una realidad de fondo que evidencia la distancia entre los objetivos, los medios
disponibles y los resultados finales de la acción del partido, se ha consolidado un
marco interpretativo sobre FET-JONS que la asocia insistentemente con debilidad
y derrota, amenazando con banalizar su existencia. El objetivo de este trabajo es
mostrar algunas claves de la permanencia del partido en el seno de la dictadura,
así como rasgos de su relevancia.

La banalizzazione di FET-JONS
A causa della posizione semi-periferica del partito all’interno del regime e di

una realtà di fondo che evidenzia lo scarto fra obiettivi, mezzi a disposizione e ri-
sultati finali dell’azione del partito, su FET-JONS si è consolidato un quadro inter-
pretativo che l’associa insistentemente alla debolezza e alla sconfitta, con il rischio
di banalizzarne l’esistenza. Questo lavoro individua le ragioni della permanenza del
partito in seno alla dittatura e le caratteristiche che ne determinarono la rilevanza.

The trivialization of FET-JONS
Due to the quasi-marginal position of the party within the regime and the gap

existing between objectives, actual means and final results in the party action, in-
terpretations of FET-JONS significance associate it to weakness and defeat, run-
ning the risk of trivializing its existence. This article aims to explain why the party
remained within the regime and why it remained significant. 

Parole chiave: Franchismo, dittatura franchista, FET-JONS, Falange, partito u-
nico, fascismo.
Palabras claves: Franquismo, dictadura franquista, FET-JONS, Falange, partido
único, fascismo.
Keywords: Francoism, Francoist dictatorship, FET-JONS, Spanish Phalanx, sin-
gle party, Fascism.

Moisés Prieto, Antifranchismo e protezione dello Stato in Svizzera
(Il testo, giunto in Redazione il 14 marzo 2010, è stato letto da Javier Rodrigo Sánchez e
da Marco Mugnaini)
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La conflittualità sociale nella Spagna tardofranchista provocò un’intensifica-
zione dell’operato repressivo del regime. Nel suo affanno di controllare le atti-
vità presumibilmente sovversive dei suoi cittadini e di ridurre il rischio di una
minaccia comunista, anche un paese democratico come la Svizzera non esitò nel
vigilare e controllare attraverso la Polizia di Protezione dello Stato (Staats-
schutz) persone e collettivi che in Svizzera si manifestavano apertamente contra-
ri al regime di Franco.

Antifranquismo y protección del Estado en Suiza
La conflictividad social en la España tardofranquista causó una intensificación

de la actuación represiva del régimen. En su afán para controlar las actividades su-
puestamente subversivas de sus ciudadanos y para minimizar el riesgo de la ame-
naza comunista, hasta un país democrático como Suiza no tuvo reparo en vigilar
y controlar a través de la Policía de Protección del Estado (Staatsschutz) a perso-
nas y colectivos que se manifestaban abiertamente en contra del régimen de Fran-
co en Suiza.

Anti-Francoism and state protection in Switzerland
Social unrest in late-Francoist Spain brought about an intensification of the

regime’s repressive action. In order to watch over the allegedly subversive activ-
ities of its citizens and minimize the risk of the Communist threat, even demo-
cratic Switzerland did not hesitate in using its State Protection Police (Staats-
schutz) to keep an eye on people and groups that openly expressed their opposi-
tion to the Francoist regime in Switzerland.

Parole chiave: Spagna tardofranchista, operato repressivo, minaccia comunista,
Svizzera, regime di Franco, Polizia di Protezione dello Stato (Staatsschutz).
Palabras claves: España tardofranquista, actuación represiva, amenaza comunis-
ta, Suiza, régimen de Franco, Policía de Protección del Estado (Staatsschutz).
Keywords: Late-Francoist Spain, repression, Communist threat, Switzerland,
Francoist regime, State Protection Police (Staatsschutz).

Gaizka Fernández Soldevilla, Séptimos, octavos y milikis. Los finales de ETA
político-militar (1981-1985)
(Il testo, giunto in Redazione il 14 marzo 2010, è stato letto da Juan Avilés e da Claudio
Venza)

ETA político-militar fue una de las organizaciones terroristas de ideología na-
cionalista vasca que operó durante la Transición española. En 1977 creó un parti-
do de corte bolchevique, EIA, y una coalición que se presentó a las elecciones ge-
nerales de ese año, Euskadiko Ezkerra. EIA y ETApm formaron durante varios
años el denominado Bloque político-militar, pero finalmente la vía del terrorismo
resultó incompatible con la vía de las instituciones democráticas. Las diferencias
estratégicas produjeron sendas crisis internas en ambos colectivos, lo que llevó a
ETApm a declarar una tregua en 1981. La organización se dividió en dos grupos.
Gracias a la negociación entre el partido EIA y el gobierno de UCD, una de esas
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facciones se autodisolvió y sus militantes se reinsertaron sin problemas en la so-
ciedad; la otra facción acabó integrándose en ETA militar o desapareciendo con el
tiempo. 

Séptimos, octavos e milikis. La fine dell’ETA politico-militare (1981-1985) 
L’ETA politico-militare fu una delle organizzazioni terroristiche di matrice na-

zionalista basca attive durante la Transizione spagnola. Nel 1977 creò un partito
d’ispirazione bolscevica, l’EIA, e una coalizione che si presentò alle elezioni poli-
tiche di quell’anno, Euskadiko Ezkerra. L’EIA e l’ETApm costituirono per diver-
si anni il cosiddetto Blocco politico-militare, ma alla fine la via del terrorismo si
rivelò incompatibile con quella delle istituzioni democratiche. Le divergenze stra-
tegiche diedero luogo a crisi interne in entrambi i gruppi e ciò portò l’ETApm a
dichiarare una tregua nel 1981 e a dividersi in due gruppi. Grazie alle trattative fra
il partito EIA e il governo dell’UCD, una di queste fazioni si autodissolse e i suoi
militanti si reinserirono senza problemi nella società; l’altra fazione in parte con-
fluì nell’ETA militare e in parte scomparve nel corso del tempo. 

Séptimos, octavos and milikis. The end of political-military ETA (1981-1985) 
Political-military ETA was one of the Basque nationalist terrorist organiza-

tions active during the Spanish Transition. In 1977 it set up a Bolshevik-inspired
party, EIA, and a coalition which ran at the general election of that year, Euskadiko
Ezkerra. For some years EIA and pmETA constituted the so-called political-mili-
tary Block, but eventually the path of terrorism proved incompatible with demo-
cratic institutions. Differences in strategy brought about internal crises in both
groups. As a result, pmETA declared a truce in 1981. The organization split up into
two groups. Thanks to the negotiations between the EIA party and the UCD gov-
ernment, one of these factions dissolved itself and its militants easily re-integrat-
ed into the society; the militants of the other faction either joined military ETA or
gradually disappeared.

Palabras claves: ETA, terrorismo, Transición, nacionalismo vasco, País Vasco,
Euskadiko Ezkerra.
Parole chiave: ETA, terrorismo, Transizione, nazionalismo basco, Paesi Baschi,
Euskadiko Ezkerra.
Keywords: ETA, terrorism, Spanish Transition, Basque nationalism, Basque
Country, Euskadiko Ezkerra.

Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

David Soto Carrasco, Nación y misión en un epígono del nacionalcatolicismo:
José Solas

El presente artículo analiza el intento de constitución de un pensamiento inte-
grador de las diversas tendencias conservadoras (tradicionalistas, falangistas, car-
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listas, etc.) en los primeros años del régimen de Franco por el ciertamente poco
conocido José Solas a raíz de una conferencia pronunciada en los “Cursos para ex-
tranjeros” organizados por el ministerio de Educación Nacional en Santander, en
el verano de 1938 y publicada en forma de libro en 1940. Solas pretenderá cons-
truir una doctrina filosófico-política capaz de justificar la legitimidad del nuevo
Estado basada en el carácter esencialmente católico de la nación española. A su
modo de ver, el “Movimiento” del 18 de julio era la culminación de la “Misión”
de una nación española eterna.

Nazione e missione in un epigono del nazionalcattolicesimo: José Solas
Il presente articolo analizza il tentativo di costituzione di un pensiero che in-

tegrasse le diverse tendenze conservatrici (tradizionaliste, falangiste, carliste,
ecc.) nei primi anni del regime di Franco da parte di una figura sicuramente poco
nota, José Solas, in seguito a una conferenza pronunciata nei “Cursos para ex-
tranjeros” organizzati dal ministerio de Educación Nacional a Santander nell’e-
state del 1938 e pubblicata sotto forma di libro nel 1940. Solas intendeva co-
struire una dottrina filosofico-politica che fosse in grado di giustificare la legitti-
mità del nuovo Stato sulla base del carattere essenzialmente cattolico della na-
zione spagnola. A suo avviso, il “Movimento” del 18 luglio era il culmine della
“Missione” di una nazione spagnola eterna.

Nation and mission in an epigone of national catholicism: José Solas
This article analyses how the virtually unknown José Solas tried to integrate

the diverse conservative tendencies (traditionalist, Phalangist, Carlist, etc.) with-
in the early Francoist regime, after holding a lecture at “Cursos para extranjeros”
organized by the ministerio de Educación Nacional in Santander in the summer of
1938 and published as a book in 1940. Solas wanted to build a philosophical and
political doctrine to justify the legitimacy of the new State on the grounds of the
basically Catholic character of the Spanish nation. According to Solas, the
“Movement” of July 18 was the culmination of the “Mission” of an eternal Span-
ish nation.

Palabras claves: nacionalcatolicismo, nación, misión, pensamiento reaccionario,
imperio, Franquismo.
Parole chiave: nazionalcattolicesimo, nazione, missione, pensiero reazionario,
impero, Franchismo.
Keywords: national Catholicism, nation, mission, reactionary thought, empire,
Francoism.

Simona Miglietta, La Guerra civile come rappresentazione nella produzione
cinematografica e fotografica franchista dal 1936 al 1939

Nel tentare di ricostruire una sintassi coerente della propaganda fotografica e
cinematografica della Guerra civile spagnola, il saggio propone una selezione di
pellicole prodotte dal 1936 al 1939. La Guerra civile spagnola è uno dei primi
conflitti moderni, raccontata non solo con nuovi mezzi ma anche con nuovi mo-
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delli narrativi. Analizzando l’iconografia e l’arsenale simbolico della produzione
cinematografica emerge che la propaganda della Guerra civile spagnola è co-
struita su pochi elementi e su concetti di fondo elementari. L’artificio retorico e
la narrazione dell’evento ruotano sempre intorno agli stessi tópoi: la guerra co-
me Cruzada, la famiglia e la demonizzazione del nemico.

La Guerra civil como representación en la producción cinematográfica y foto-
gráfica franquista desde 1936 hasta 1939

En el intento de reconstruir una sintaxis coherente de la propaganda fotográfi-
ca y cinematográfica de la Guerra civil española, proponemos una selección de
películas producidas entre 1936 y 1939. La Guerra civil española, uno de los pri-
meros conflictos modernos, se relata no solamente con nuevos medios, sino tam-
bién con nuevos modelos narrativos. Al analizar la iconografía y el arsenal sim-
bólico de la producción cinematográfica se desprende que los ejes de la propagan-
da de la Guerra civil española se reducen a pocos elementos y conceptos funda-
mentalmente muy básicos. El artificio retórico y la narración del acontecimiento
giran alrededor de los mismos tópicos: la guerra como Cruzada, la familia y la de-
monización del enemigo.

The Civil war as a representation of the Francoist film and photo production
(1936-1939) 

Relying on a corpus of films produced between 1936 and 1939, this article
investigates the film and photo propaganda of the Spanish Civil war. This was one
of the early modern conflicts, fought with both new media and new narrative mod-
els. What emerges from the iconography and symbols of film production is that
the Spanish Civil war propaganda relied on few elements and basic concepts. The
rhetoric and narrative of events contain the same tópoi repeated again and again:
the war as a Cruzada, the family and the demonization of the enemy.

Parole chiave: Guerra civile spagnola, cinema, propaganda.
Palabras claves: Guerra civil, cine, propaganda.
Keywords: Spanish civil war, cinema, propaganda.

Abdón Mateos, Los españoles de América. Nacionalidad y ciudadanía desde la
segunda República hasta la España actual 

La construcción de la ciudadanía democrática en la España contemporánea se
vio dificultada por la pretensión de constituir una monarquía imperial en dos con-
tinentes. Aunque esta pretensión tuvo que ser abandonada a lo largo del siglo XIX,
España desarrolló un colonialismo sustitutorio que, hasta avanzado el siglo XX,
administró territorios definidos como provincias ultramarinas. La emigración en
masa a América trajo consigo la creación de centros de españoles que constituye-
ron un nicho de preservación de la nacionalidad y de construcción de ciudadanía,
sobre todo de oposición republicana a la monarquía y, desde 1936, a la dictadura
franquista. Tras el reconocimiento por la Segunda República del derecho a la do-
ble nacionalidad con los iberoamericanos, los exiliados de la Guerra civil formu-
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laron, por primera vez, la idea de la extensión de la ciudadanía a todos los espa-
ñoles del exterior aunque esto solamente se hizo realidad a partir de la Consti-
tución de 1978.

Gli spagnoli d’America. Nazionalità e cittadinanza dalla Seconda Repubblica
fino alla Spagna attuale 

La costruzione della cittadinanza democratica nella Spagna contemporanea
fu complicata dalla pretesa di costruire una monarchia imperiale in due conti-
nenti. Anche se questa pretesa dovette essere abbandonata nel corso del XIX se-
colo, la Spagna sviluppò un colonialismo sostitutivo che, fino al XX secolo a-
vanzato, amministrò territori definiti come province d’oltremare. L’emigrazione
di massa verso l’America portò con sé la creazione di comunità di spagnoli che
rappresentarono una nicchia di tutela della nazionalità e di costruzione della cit-
tadinanza, soprattutto di opposizione repubblicana alla monarchia e, dal 1936,
alla dittatura franchista. In seguito al riconoscimento da parte della Seconda Re-
pubblica del diritto alla doppia nazionalità, gli esuli della Guerra civile avanza-
rono per la prima volta l’idea dell’estensione della cittadinanza a tutti gli spa-
gnoli all’estero, anche se questo divenne realtà solo a partire dalla Costituzione
del 1978.

Spaniards in Hispanic America. Nationality and citizenship from the Second
Republic to current Spain

Democratic citizenship in Spain was hard to build due to the pretension of es-
tablishing an imperial monarchy in two continents. Although this pretension had
to be abandoned in the XIX century, Spain developed a substitute for the colonial
rule to administer territories defined as overseas provinces until well into the XX
century. Mass emigration to Hispanic America involved the creation of commu-
nities of Spaniards making up a niche of nationality preservation, citizenship
building and especially Republican opposition to the monarchy and, since 1936,
to the Francoist dictatorship. Subsequent to the recognition on the part of the
Second Republic of the right to double nationality, for the first time Civil war
exiles put forward the idea of extending citizenship to all Spanish expatriates al-
though this was actually granted only by the 1978 Constitution.

Palabras claves: nacionalidad, ciudadanía, emigración, exilio.
Parole chiave: nazionalità, cittadinanza, emigrazione, esilio.
Keywords: nationality, citizenship, emigration, exile.

Fondi e fonti

Marco Vignola, Gli Extraits Mortuaires dell’Archivio di Stato di Genova: i cit-
tadini dei Dipartimenti di Genova e degli Appennini caduti in Spagna (1808-
1814)

Il presente contributo contiene un’analisi degli Extrait Mortuaires dei soldati
napoleonici che combatterono in Spagna e originari dei Dipartimenti di Genova
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e degli Appennini. Questo interessante insieme documentario, oggi confluito nel
fondo Prefettura Francese dell’Archivio di Stato di Genova, ha restituito i nomi-
nativi di 881 individui di sesso maschile e di 2 donne, il cui elenco completo è
stato fornito in appendice. I dati riferiti da questi preziosi certificati, tra i quali il
reggimento di appartenenza e le cause del decesso, hanno permesso di creare dei
raggruppamenti statistici per analizzare la distribuzione di questi soldati nei vari
reggimenti che operarono sul fronte spagnolo.

Los Extraits Mortuaires de los Archivos de Estado de Génova: los ciudadanos de
los Departamentos de Génova y de los Apeninos fallecidos en España (1808-
1814)

El artículo analiza los Extrait Mortuaires de los soldados napoleónicos natu-
rales de los Departamentos de Génova y de los Apeninos que pelearon en España.
Esta interesante documentación, que en la actualidad forma parte del fondo Pre-
fettura Francese de los Archivos de Estado de Génova, contiene los nombres de
881 varones y 2 mujeres, cuya lista completa aparece en el apéndice. Los datos
que proporcionan estos valiosos certificados, como por ejemplo el regimiento de
pertenencia y las causas del fallecimiento, han permitido analizar estadísticamen-
te la distribución de estos soldados en los regimientos que actuaron en el frente
español.

The Extraits Mortuaires of Genoa State Archives: the soldiers from the Genoa and
Apennine Departments who died in Spain (1808-1814)

The article analyzes the Extrait Mortuaires of the Napoleonic soldiers from
Genoa and the Apennine Departments who fought in Spain. These interesting doc-
uments, currently part of the Prefettura Francese fund of the Genoa State Ar-
chives, contain the names of 881 men and 2 women (see complete list in the appen-
dix). The data provided by these valuable certificates, which include the regiment
the soldiers belonged to and the causes of their death, allows determining the sta-
tistical distribution of these troops in the various regiments that fought on the
Spanish front.

Parole chiave: Extraits Mortuaires, soldati napoleonici, Spagna, Dipartimenti di
Genova e degli Appennini, reggimenti napoleonici.
Palabras claves: Extraits Mortuaires, soldados napoleónicos, España, Departa-
mentos de Génova y de los Apeninos, regimientos napoleónicos.
Keywords: Extraits Mortuaires, Napoleonic soldiers, Spain, Genoa and Apennine
Departments, Napoleonic regiments.

Lorenzo Grilli, «Il fascismo in Italia ha perso tra i giovani la sua aura roman-
tica». Un testo sulla Guerra di Spagna di Gaetano Salvemini

Conservato presso l’Archivio Salvemini a Firenze, Italians in the Spanish
War è un testo salveminiano stilato nella primavera del 1937, probabilmente uti-
lizzato per conferenze, e infine confluito in larghe parti in lavori successivi. Un
testo di prima stesura degli argomenti e delle idee, quindi, forse utile per quel-
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l’indagine sul periodo americano di Salvemini che ha ancora molti aspetti da
scoprire, o per riscoprire anche qui quella concretezza che caratterizzava il suo
essere uno storico “empirico” e insieme appassionatamente schierato poiché, co-
me diceva nella prefazione al Mussolini diplomatico, non gli era «lecito rimane-
re imparziale fra verità e falsità».

«El fascismo en Italia ha perdido su aire romántico con los jóvenes». Un texto de
Gaetano Salvemini sobre la Guerra civil

Conservado en el Archivo Salvemini de Florencia, Italians in the Spanish War
es un texto salveminiano escrito en la primavera de 1937, posiblemente utilizado
para conferencias y en trabajos posteriores. Se trata de una primera redacción de
temas e ideas quizás útil para investigar el periodo norteamericano de Salvemini,
del que todavía quedan muchos aspectos por estudiar, o para redescubrir la con-
creción que caracterizaba a este historiador “empírico” y a la vez apasionadamente
partidario porque, como él mismo decía en el prefacio al Mussolini diplomatico,
no le era «lícito mantenerse imparcial entre verdad y falsedad».

«Fascism in Italy has lost its romantic aura in the eyes of youngsters». A text on
the Spanish Civil war by Gaetano Salvemini

Italians in the Spanish War, a text by Gaetano Salvemini currently held at the
Florence State Archives, was written in the spring of 1937 and possibly used for
conferences and in later works. This first draft of issues and ideas is very useful
to investigate Salvemini’s years in America, still largely unexplored, or to redis-
cover the concreteness of this “empirical” historian who was also passionately
partisan since, as he himself pointed out in the preface of Mussolini diplomatico,
he was not «allowed to remain impartial between truth and falsity».

Parole chiave: Gaetano Salvemini (anni americani), italiani nella Guerra di Spa-
gna, Carlo Rosselli.
Palabras claves: Gaetano Salvemini en EEUU, italianos en la Guerra civil, Carlo
Rosselli.
Keywords: Gaetano Salvemini in the US, Italians in the Spanish Civil war, Carlo
Rosselli.

(Sezione a cura di Elena Errico)
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