

2011, numero 40

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2011, anno XX n. 40

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatrice della redazione

Marcella Aglietti

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Marcella Aglietti (Università di Pisa), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Walter Ghia (Università del Molise), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), José Luis Ledesma (Universidad de Zaragoza), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad Autónoma de Barcelona), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHES, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Alberto Gil Novales (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad Autónoma de Madrid), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysás (UAB, Barcelona)

Collaboratori di redazione

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Maria Elena Cavallaro, Elena Errico, Guido Levi, Giulia Quaggio, Leonida Tedoldi, Altea Villa

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gactano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel./fax 0039/011/835223. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel./fax 0039/0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine

© Copyright 2012 by Istituto di studi storici Gactano Salvemini, Torino

Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Francisco Miranda Rubio
La Guerra de Napoleón en Navarra (1808-1814) 7
- Silvia Bobbi
Gli italiani e la Guerra de la Independencia: un'incursione di metodo nelle carte di Princeton del viceré Eugenio 33
- Eulàlia Vega
Mujeres y militancia en el anarquismo español (1931-1936) 67
- Francesc Vilanova
Después de Mussolini y el rey. Miradas franquistas a la Italia republicana y postfascista (1945-1953). I. La infantería intelectual franquista y el «sombrio espectáculo de Italia» (1944-1946) 89

Fondi e fonti

- Alfonso Botti
Dal 18 luglio al 14 settembre 1936: come la S. Sede cambiò rotta sul conflitto spagnolo 111

Rassegne e note

- Carme Molinero
Una propuesta para el «Valle de los caídos» 149

Recensioni

- Il sacrificio della leggerezza* (Ilaria Biagioli) 157
- Hacia una historia social del comunismo español* (Julián Sanz Hoya) 161
- La costruzione del mito di Franco* (Javier Muñoz) 165
- Fra religione e politica: la traiettoria di José Manuel Gallegos Rocafull* (Luisa Marco Sola) 167
- La forza della paura* (Alfonso Botti) 171
- 1939: dalla Spagna all'Europa* (Andrea Panaccione) 174
- I comunisti catalani e le alleanze antifranchiste* (Tommaso Nencioni) 176
- Crisi economica e movimenti sociali nella Spagna del 2011* (Steven Forti) 179

Schede

I. Generali

- AA.VV., *Els masos de Benassal* (F. Martínez Hoyos); M. Sierra, M.A. Peña, R. Zurita, *Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo* (F. Coma); D. Gracia, *Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro Laín Entralgo* (L. Casali); 183

III. 1898-1931

A. Quiroga Fernández de Soto, M.Á. del Arco Blanco (eds.), *Soldados de Dios y Apóstoles de la Patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras* (L. Casali); 187

IV. 1931-1939

C. Venza, *Anarchia e potere nella guerra civile spagnola, 1936-1939* (J. Torre Santos); L.E. Togores, *Yagüe. El general falangista de Franco* (L. Casali); L. Arañó Vega (ed.), *Barcelona, 1938. Capital de tres governs. I: Política, vida ciutadana i repressió; II: Art, cultura i intellectuals* (L. Casali); J.M. Reverte, *L'arte di uccidere. Come si combatté la guerra civile spagnola* (M. Puppini); J.L. De la Granja, S. De Pablo (dirs.), *Guía de fuentes documentales y bibliografía sobre la Guerra Civil en el País Vasco (1936-1939)* (A. Botti); 188

V. 1939-1975

Y. Blasco Gil, M.F. Mancebo, *Oposiciones y concursos a cátedras de historia en la Universidad de Franco, 1939-1950* (L. Casali); A. Giménez Bartlett, *Dove nessuno ti troverà* (L. Casali); 193

VI. Dal 1975

G. Palomo Cuesta, *El hombre impasible. Historia secreta del PP de Rajoy camino al poder* (A. Botti). 196

Cuestión de detalle (A. Botti)

94. Gabriel Cardona; 95. L'Istituto italiano di cultura di Madrid 1; 96. Ancora sul presunto complotto comunista dell'estate del 1936; 97. Anticlericalismo; 98. Istituto Italiano di Cultura di Madrid 2 199

Libri ricevuti 207

Abstracts (a cura di M. Aglietti ed E. Errico) 211

Hanno collaborato 219

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

LA GUERRA DE NAPOLEÓN EN NAVARRA (1808-1814)

Francisco Miranda Rubio

Algunas consideraciones previas

En los casi seis años que duró la Guerra de la Independencia, fue como si el tiempo histórico se precipitara por la aparición de fuertes tensiones políticas y sociales, fruto de distintas formas de entender la sociedad de aquella época. Durante esos años se entrelazan tres proyectos políticos, tres ideologías diferentes, tres visiones distintas y, en definitiva, tres modelos de organización institucional y social: todas esas formas de concebir la sociedad eran legítimas, pero incompatibles. El primer proyecto era continuista, se enmarcaba dentro de la sociedad del Antiguo Régimen, una sociedad cerrada, estática y estamental, cuyos grupos sociales vienen determinados por su nacimiento y donde no existe la igualdad legal, sino que la desigualdad se asume como lícita. Defiende el absolutismo monárquico, basado en la concentración de todos los poderes en la figura del rey, quien delega su autoridad en la nobleza y en sus funcionarios. El segundo proyecto, el liberal, pretende dar al traste con la sociedad del Antiguo Régimen y supone una ruptura institucional y política respecto al primero. La ideología liberal suprimirá los privilegios que tenían la nobleza y el clero en el Antiguo Régimen, y plantea una sociedad más abierta y dinámica, que reconozca la igualdad de las personas ante la ley, evitando la concentración de todo el poder en manos de la corona. La soberanía ya no es exclusiva del monarca, sino compartida con unas cortes representativas de la nación. Los poderes se dividen en ejecutivo, judicial y legislativo. Todas estas cuestiones se verán reflejadas en una ley marco o Constitución. El tercer proyecto es el de José I y Napoleón, defendido por los afrancesados, que trata de reformar el Antiguo Régimen pero sin llegar a la ruptura total con sus instituciones y su modelo social. En otras palabras, sin hacer tabla rasa con el absolutismo monárquico. Se trataba, en definitiva, de continuar con

las reformas emprendidas por los ilustrados a finales del siglo XVIII. Su marco legal será el Estatuto o la Constitución aprobada en Bayona, de corte napoleónico y que recoge las reformas ilustradas.

Esos tres proyectos políticos hay que enmarcarlos o encuadrarlos dentro la crisis política del Antiguo Régimen, que ya venía gestándose en España desde finales del siglo XVIII. Su organización social y política hacía aguas por todos los sitios, era una sociedad injusta que conducía directamente al colapso económico. La tierra seguía siendo la mayor fuente de riqueza, y su propiedad era sinónimo de poder político y prestigio social. Sin embargo, estaba mal repartida y se concentraba en muy pocas manos: la nobleza, el clero y los municipios eran los grandes propietarios. Esa concentración limitaba su rendimiento y contribuía a la escasez de alimentos, al aumento de los precios y a las hambrunas. Según los ilustrados, eran necesarias reformas para liberalizar o desvincular la tierra de determinados estamentos y corporaciones. La Guerra de la Independencia aceleró el proceso desamortizador, tanto en el bando francés como en el de los patriotas. Se nacionalizaron conventos y monasterios y se privatizaron bienes concejiles. A comienzos del siglo XIX, la situación económica se agrava todavía más en España debido al esfuerzo económico que supuso la guerra contra Gran Bretaña y Francia, a las malas cosechas de aquellos años, al deterioro del comercio con América y a un sistema hacendístico y fiscal totalmente obsoleto.

La Guerra de la Independencia es un acontecimiento histórico muy complejo en el que cabe tener presentes múltiples factores que se dan al mismo tiempo. Incluso los historiadores no se ponen de acuerdo para designar los casi seis años de lucha. Los franceses la denominan la *Guerra de España*, los catalanes *La Francesada* o *Guerra del Francés*, *Guerra Peninsular* la llaman los ingleses y *Guerra de la Independencia*, los liberales en 1830. Las obras de Agustín Príncipe y Modesto Lafuente, y el Centenario de 1908, supusieron un gran impulso a la idea de nación. Actualmente se le designa como la *Guerra contra Napoleón*¹. En el enfrentamiento armado asoma, claramente, una *guerra civil*, que durante mucho tiempo ha sido silenciada², y cuyos protagonistas fueron los *afrancesados*, partidarios de José I, y los *patriotas*, defensores de la restauración de Fernando.

1. La denominación guerra contra Napoleón, es una apreciación mía, después de comprobar que un buen número de las monografías publicadas en España durante el Bicentenario lo denominaban así. Ejemplos de recientes publicaciones con esa misma denominación: J.J. Sánchez Arreseigor, *Los vascos contra Napoleón*, Madrid, Actas, 2010; Ch. J. Esdaile, *España contra Napoleón*, Barcelona, Edhasa, 2006; E. La Parra, *La guerra de Napoleón en España*, Madrid, Universidad de Alicante, 2010, de entre otras muchas.

2. A. Gil Novales, *Una interminable guerra civil*, en Id. (ed.), *La revolución liberal*, Madrid, Ediciones del Orto, 2001, t. II, p. 5.

También entre los *patriotas* se mantendrán fuertes discrepancias políticas: unos defenderán la continuidad del Antiguo Régimen y otros querrán su abolición. Esta confrontación entre *realistas* y *liberales* acabará en ruptura, no exenta de violencia y destrucción.

La Guerra de la Independencia es también una contienda *internacional* que implica a buena parte de europeos. Uno de los bandos lo constituyen británicos, portugueses y españoles y el otro, el ejército imperial, está compuesto de franceses, italianos, alemanes, polacos, suizos y egipcios, los famosos *mamelucos*, todos ellos procedentes de territorios dominados por Napoleón o de países vasallos. Es una clara *lucha de intereses económicos*. Napoleón deseaba bloquear el comercio inglés y para eso era necesario taponar el puerto de Lisboa, abierto a él. También estaba interesado por el comercio español con América y por la explotación de las minas americanas y las lanas españolas. El historiador Aymes opina que desde los años del Directorio, Napoleón ya pensaba en la invasión de España³. Se hallaba muy interesado por América y acariciaba la idea de dominar la cuenca occidental del Mediterráneo, y para hacerlo, España era un punto importante. Por su parte, los ingleses también deseaban el dominio económico del comercio entre América y la Península. Portugal ya comerciaba con los británicos, de suerte que daba la impresión de ser una colonia más de los ingleses. Por tanto, las dos potencias europeas querían ejercer un mayor control sobre el comercio peninsular. Así que la doble intervención francesa y británica en la España de 1808 tenía importantes connotaciones económicas.

Las diferencias ideológicas también se darán en el entorno de la familia real, Carlos IV y Godoy de una parte, y Fernando VII y su camarilla, de otra. El enfrentamiento se mostrará en dos hechos trascendentales: la Conjura del Escorial, donde el príncipe Fernando fue perdonado cuando intentaba acabar con la política de su padre, que lideraba Manuel Godoy, y los sucesos de Aranjuez, donde Fernando, en colaboración con su camarilla de nobles y con la del populacho, obligó a abdicar a Carlos IV. Estos episodios plasman la realidad política del momento, la rivalidad existente entre dos importantes elites de la nobleza, una más conservadora, que había visto disminuir su influencia en la Corte, y otra liderada por Godoy. La primera era una nobleza de alta alcurnia y de dignidades eclesiásticas, que se ve desplazada por los nuevos servidores de Godoy. La misma que se sentía humillada por la rápida e injustificada promoción de Godoy, desde simple *guardia de corps* a jefe de Gobierno⁴ y Capitán general de los ejércitos rea-

3. J.R. Aymes, *La guerra de la Independencia en España (1808-1814)*, Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 4.

4. E. La Parra López, *Manuel Godoy. La aventura del poder*, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 238: «Quedaba convertido en auténtico jefe de Gobierno con atribuciones especiales, que le situaban un escalón por debajo de los reyes».

les⁵. Esta nobleza conservadora intentará acabar con el poder político de Godoy, y para ello buscará el apoyo de Fernando VII y acusará al valido de Carlos IV de todos los males y desgracias que suceden en el reino. El clero, por su parte, no le perdonará la desamortización de sus bienes y su hostilidad con la Inquisición. Para los grupos populares, Godoy será el máximo culpable de su miseria, agravada por la crisis de subsistencias desde 1804. Y algunos ilustrados tampoco le perdonan la detención de Jovellanos⁶.

Invasión y resistencia

En 1807 Napoleón gozaba de total superioridad militar en el continente europeo, sin embargo no dominaba las rutas comerciales marítimas, que seguían controladas por Gran Bretaña, circunstancia que llevó al emperador a recurrir al bloqueo comercial contra los británicos, con el que pretendía neutralizar los puertos europeos con los que comerciaban. Deseaba atacar a Gran Bretaña en aquello que más le podía afectar, la guerra comercial, bloqueando sus rutas y puertos comerciales. Para eso necesitaba la colaboración de España, sobre todo para acceder a Portugal, país que mantenía estrechas relaciones mercantiles con Gran Bretaña. Así que Napoleón centró su objetivo en el dominio de Portugal y empezó a introducir tropas en España unos días antes de que se firmase el Tratado en Fontainebleau, en octubre de 1807. Este tratado autorizaba la entrada de tropas en España para dirigirse a Portugal, país que quedaría dividido en tres partes: el norte, hasta el Duero, se entregaba a Maria Luisa de Borbón, hija de Carlos IV, en compensación por la incorporación a Francia de la Toscana italiana (reino de Etruria), solución bien acogida por la corte; el sur, es decir, las regiones del Algarve y el Alentejo, se entregarían a Godoy; y una zona central, Beira y Tras Os Montes, se reservaba a una decisión posterior, cuando se firmase la paz con Portugal. En cualquier caso, los tres principados quedarían bajo la protección del rey de España. La hipótesis de reunificación peninsular resultaba muy atractiva para la corte de Madrid. En realidad era

5. A. Bahamonde, J. Martínez, *Historia de España, Siglo XIX*, Madrid, Cátedra, 1994, p. 26; J.A. Vaca de Osma, *La guerra de la Independencia*, Madrid, Espasa, 2002, p. 31.

6. J. M. Caso González, *Biografía de Jovellanos*, Gijón, Fundación Foro Jovellanos, 1995, p. 71: «En diciembre de año 1800 tras la destitución de Luis Urquijo, como ministro de Estado, Godoy, en marzo de 1801, ordenó la destitución de Jovellanos y su destierro a Mallorca, posteriormente fue preso en Bellver». M. Álvarez-Valdés y Valdés, *Jovellanos: enigmas y certezas*, Gijón, Fundación Foro de Jovellanos, 2002, p. 66. Álvarez-Valdés afirma la participación de Godoy en la detención de Jovellanos. Sin embargo, E. La Parra, en *Manuel Godoy...*, cit., no recoge que Jovellanos fuese detenido por Godoy.

una coartada para satisfacer los planes del emperador, que iban mucho más allá de la unidad de la península.

Una vez que las tropas francesas invaden buena parte de España, las clases populares protagonizaron una intensa resistencia armada, lo que constituye un caso singular en las guerras napoleónicas, ya que en otras ocupaciones de territorios europeos, como en Nápoles, Sicilia, Portugal o Tirol, no hubo resistencia popular. Napoleón no se esperaba esta reacción, había subestimado al pueblo español. Muy posiblemente por las noticias que le habían llegado de España, pensaba que el destronamiento de los Borbones españoles sería tan sencillo como en Nápoles. El emperador lo reconocerá en su destierro de Santa Elena.

Hay un haz de factores que contribuyeron a explicar el levantamiento popular. Como *razones ideológicas* que hacen que tanto liberales como absolutistas no aceptasen las nuevas ideas modernizadoras de los invasores, que quedaban reflejadas en el grito de *vivan las cadenas*⁷. La *traición* y el *engaño* de Napoleón, que entra en España como aliado y acabó apoderándose de varias plazas fuertes muy estratégicas, como Montjuic, San Sebastián, Figueras y Pamplona entre otras. Una *parte importante del clero* se opuso a las reformas eclesiásticas que planteaban los franceses, hasta el punto de que muchos religiosos lideraron guerrillas, a las que se les llamó “partidas de cruzada”. Con todo, las autoridades militares francesas fueron respetuosas con la religión y era frecuente que asistieran a los actos litúrgicos. Pero, a pesar de ello, hubo excesos por ambas partes y algunas dignidades eclesiásticas consideraron la lucha contra los franceses como una guerra santa. Las *reformas ilustradas*, impuestas tras la llegada de Napoleón a España al finalizar el año 1808, tuvieron una fuerte contestación por parte de la nobleza y de casi todo el clero. Los decretos de Napoleón en Chamartín quebrantaban el Antiguo Régimen: supresión de la Inquisición y de los derechos señoriales; eliminación del Consejo de Castilla y de los cinco consejos restantes; reducción a la tercera parte del número de conventos existentes en España; confiscación de los conventos suprimidos, utilizándose la mitad de su valor para la reducción de la deuda pública y la otra mitad para sufragar los gastos ocasionados por el ejército francés. Y, por último, se suspendían las aduanas del interior de España. Con estos decretos pretendían, tanto el emperador como el rey José I, ganarse la confianza de los ilustrados españoles. Sin embargo, ni el clero ni un sector importante de la nobleza les perdonó, tildando a los franceses de ateos y depravados. Otra razón era la *fidelidad* al rey Fernando, el justo, el deseado,

7. Frase muy popular en España, lema acuñado por los partidarios de Fernando VII cuando en 1814 el rey regresó a Madrid de su vuelta del destierro de Francia. F. Díaz Villanueva, *Pasajes de la Historia de España*, Libertad Digital, Madrid, 2007, p. 2.

el cautivo, el prudente, todo un mito, que se impuso en aquellos años; si Napoleón en su destierro de Santa Elena hubiera podido rectificar, lo hubiese casado con una mujer de su familia, como le pidió el propio Fernando. La *torpeza* de Murat en su actuación del 2 de mayo, que alimentó el alzamiento. La *mala convivencia* entre el pueblo español y los franceses, que fue empeorando con la implantación de nuevas exigencias económicas. El *comportamiento del ejército francés*, la rapiña y la violencia propias de un ejército de ocupación en aquella época: su intendencia la obtenía sobre el propio terreno que dominaba, y cabría recordar numerosos saqueos a importantes ciudades españolas, como Salamanca, Córdoba, Zaragoza o Ciudad Rodrigo. Los hombres que se *alistaban* para combatir lo hacen, por lo general, en la guerrilla y no tanto en el ejército reglado. En los primeros años de la contienda, la guerrilla canalizaba mejor el levantamiento popular. Servir en la guerrilla se podía compatibilizar con trabajar en el campo durante la cosecha, pagaban mejor, tenía una estructura menos rígida y se repartían algún botín.

El levantamiento popular en España comenzó el 2 de mayo, sin que las élites cortesanas y las autoridades lo secundasen⁸. Todo lo contrario, pedirán calma y sosiego. Tampoco lo hizo la Junta de Gobierno que había dejado Fernando tras su marcha a Bayona⁹, ni el Consejo de Castilla. Sólo tomaron las armas para unirse a los insurrectos, algunos oficiales de los cuarteles de Montealeón. Cabría preguntarse si el levantamiento fue espontáneo o planificado¹⁰. Hubo de todo. En su comienzo, es muy posible que estuviera organizado, como lo fue el Motín de Aranjuez. Los hechos así lo confirman: la salida al balcón del palacio de Francisco de Paula, el menor de los hijos de Carlos IV, la actuación de varios criados y gentileshombres de la casa real, la presencia de un agitador profesional, como el cerrajero Blas Soriano, y el hecho de que coincidiera en lunes, un día festivo para muchos

8. G. Dufour, *La Guerra de la Independencia*, Madrid, Historia 16, 1999, p. 31.

9. La Junta Suprema de Gobierno estaba presidida por el infante don Antonio y compuesta por Sebastián Peñuela, Miguel José Azanza, Gonzalo O' Farril y Francisco Gil Lemus.

10. Antes de que se iniciara la insurrección del 2 de mayo, se creó una Junta clandestina, encabezada por el conde de Ezpeleta y varios miembros de la camarilla. Se trataba de una Junta secreta fuera de Madrid, que fue creada por la Junta que dejó Fernando VII antes de marchar a Bayona a finales de abril, y que organizará la insurrección. Uno de sus componentes, Pérez Villamil, fue el que escribió el bando de Móstoles y animó a su alcalde y a los de la zona a sublevarse. Todo hace suponer que el levantamiento no fue espontáneo, sino que contó con una cierta organización. Vid. G.H. Lovett, *La Guerra de la Independencia y el nacimiento de la España Contemporánea*, Barcelona, Península, 1975, t. I, p. 130. Otros autores como M.J. Azanza y G. O'Farril en *Memorias de tiempos de Fernando VII*, edición y estudio preliminar de M. Artola, Madrid, Atlas, 1957, I, p. 289. También lo reconoce e incluso lo cita Toreno.

artesanos, hace sospechar que estuvo preparado por la camarilla de Fernando VII. La propia represión y la torpeza de los franceses propiciaron que el levantamiento cobrase fuerza. Tres semanas después, la sublevación se extiende en la España no ocupada, concretamente en nueve ciudades: Oviedo, Valencia, Zaragoza, Sevilla, La Coruña, Badajoz, Valladolid, Lérida y Cartagena, y no cabe duda de que el círculo fernandino alimentará la insurrección, al comprobar que en Bayona, Napoleón, lejos de reconocer a Fernando como rey de España, le obligó a abdicar. Otras ciudades bajo la influencia de las primeras se sublevarán. Es el caso de varias poblaciones de Navarra.

El papel que tuvo el pueblo en todos los levantamientos fue muy similar, y obedecía a unas pautas establecidas de antemano, posiblemente dirigidas por el grupo fernandino. Para poner en marcha el proceso, se difundían noticias y proclamas que llegaban de otros lugares, en las que se manifestaban las razones por las que se habían sublevado. A partir de la lectura de estos escritos, se incitaba a la insurrección y se proclamaban nuevas autoridades, siempre que fueran adeptas a la causa. La voluntad popular era luchar contra los franceses por la defensa de la patria, concepto más afectivo que político, por su rey que estaba cautivo en Francia y por los ultrajes hechos a la religión. Una trilogía bien planteada en las proclamas, con el fin de excitar a las masas populares. Pero no podemos olvidar que en estos momentos también subyace una crisis social y económica que el Antiguo Régimen no era capaz de solucionar. Esta crisis agudizará la agitación popular y fomentará, generalizándolo, el malestar social.

Las tropas francesas que entraron en Navarra con intención de establecerse, lo hicieron por Valcarlos. El grueso de los ejércitos franceses penetraron por Irún y Fuenterrabía, que entonces pertenecían a Navarra — de 1805 hasta 1814 — y después continuaban hacia Madrid por Vitoria y Burgos¹¹. El día 6 de febrero llegó a Roncesvalles el general D'Armagnac con unos 2.500 hombres. Los oficiales se alojaron en la casa prioral y la tropa en los cubiertos de la localidad, y marcharán al día siguiente con destino a Pamplona, a donde llegaron el 9 de febrero¹². La entrada de las tropas en la capital se realizó con la mayor pompa y espectáculo. El recibimiento que les dieron fue bueno, ya que llegaban como aliados. Entraron por el portal de San Nicolás. Seguidamente D'Armagnac pasó revista a sus tropas y la

11. Fuenterrabía e Irún pertenecían a Navarra desde 1805 y volverán a la provincia de Guipúzcoa en 1814.

12. Archivo General de Navarra, en adelante AGN, Sección Guerra, en adelante *Guerra*, legajo, en adelante leg., 14, carpeta, en adelante carp., 37. Cartas del Cabildo de Nuestra Señora de Roncesvalles a la Diputación del Reino de Navarra, con fecha del 6 y 8 de febrero de 1808, indicándole que el primer día iban a llegar unos efectivos 5.000 franceses y en el segundo 2.500 al mando todos ellos de D'Armagnac.

parada militar provocó gran interés en la población por la vistosidad de los uniformes militares, los entorchados y los gorros de los oficiales. La expectación del gran público estuvo asegurada en una ciudad provinciana que no llegaba a los 15.000 habitantes¹³. A las tropas francesas no se les permitió entrar a la ciudadela, un bastión inexpugnable. Únicamente estaban autorizados a acceder a ella unos pocos soldados franceses que acudían diariamente a recoger el pan. El dominio del fortín resultaba de sumo interés para los franceses. No obstante, la ciudadela estaba mal defendida. La custodiaban unos 400 efectivos, los “Voluntarios de Tarragona”, soldados catalanes en su mayoría bisoños¹⁴. D’Armagnac solicitó al virrey de Navarra, marqués de Vallesantoro, alojamiento en la ciudadela para dos de sus batallones. El marqués consideró la petición peligrosa, por lo que se negó a complacerlo, así que el general francés decidió obrar por cuenta propia para acceder a la misma: ideando un ardid para apoderarse de ella, utilizó a los soldados que habitualmente iban a recoger el pan a la fortificación. La noche del 16 al 17 de febrero de 1808, D’Armagnac escondió en su alojamiento, el palacio del marqués de Vesolla, a unos trescientos granaderos que de forma engañosa se hicieron con la ciudadela¹⁵. D’Armagnac, horas más tarde, con el fin de disimular su traición, mandó fijar en las esquinas de la ciudad un bando tratando de justificarse.

Después de ocupar los franceses la ciudadela de Pamplona, las autoridades del Reino recomendaron calma y apostaron por favorecer la convivencia con los franceses, aunque unos meses más tarde, a finales de mayo y primeros días de junio, comenzaron a llegar a la Diputación quejas de los municipios, protestando por las enormes exigencias que les imponían los ejércitos franceses. A partir de entonces varias localidades navarras, animadas por las proclamas y por los emisarios procedentes de Aragón, empezaron a alzarse. Aragón ya se había levantado a finales de mayo. La insurrección estaba encabezada por José Palafox, uno de los miembros de la camarilla¹⁶ de Fernando VII, que acompañó al rey hasta Bayona. Esto corrobora que la subversión popular fue menos espontánea de lo que a primera vista podía apreciarse, ya que existen razones para considerar que esta insurrección fue preparada por el bando fernandino. Mientras existió algu-

13. El Portal de San Nicolás, tras el derribo de las murallas de Pamplona en 1915, sería recreado y actualmente se encuentra en los jardines de la Taconera.

14. L. Sorando, *Navarros al servicio del Imperio: la compañía de miqueletes en Navarra*, en F. Miranda Rubio (ed.), *Guerra, Sociedad y Política (1808-1814)*, Gobierno de Navarra, Pamplona, 2008, p. 1168.

15. H. Olóriz, *Navarra en la Guerra de la Independencia. Bibliografía del guerrillero D. Francisco Espoz y Mina*, Imprenta Aramburu, Pamplona, 1910, p. 10.

16. El término se refiere a los personajes próximos a Fernando VII, también conocidos por el «partido fernandino» o «círculo fernandino».

na posibilidad de que Napoleón reconociese a Fernando como rey, sus partidarios trataron de apaciguar los ánimos. Sin embargo, cuando las noticias procedentes de Bayona frustraron esas esperanzas, se preparó el levantamiento popular. Tampoco podemos negar que la participación del pueblo fuera sincera.

Insurrección en Estella y Tudela

El primer levantamiento de Navarra se declaró en Estella el 1 de junio, estimulado por las noticias procedentes de Aragón. Un grupo de jóvenes estellesses recorrió las calles de la ciudad expresando su deseo de declarar la guerra a los franceses. Se extendió el rumor de que los franceses iban a obligar a los jóvenes de la localidad a alistarse en las guardias cívicas. Las autoridades municipales trataron de mantener la calma, pero acabaron por unirse al vecindario. Desde Pamplona se envió a Estella, para calmar los ánimos, una comisión presidida por un juez de la Corte Mayor, que lejos de apaciguar a los sublevados encontró a los provocadores, que acabaron con la vida de uno de los alguaciles que acompañaban al juez. El levantamiento popular fue inevitable. Al día siguiente, el ayuntamiento de Estella invita a los municipios de su merindad a alzarse¹⁷. Esto ocurría ante la pasividad de las autoridades del Reino (Virrey, Diputación y Tribunales). El día 3, el ayuntamiento estellés publicó un bando en la plaza del Mercado (actual plaza de los Fueros), en donde se informa que una columna francesa había salido de Pamplona en dirección a su ciudad para reprimir el alzamiento. La población se prepara para su defensa y se forman varias compañías bajo el mando de un oficial retirado y vecino de la ciudad, Antonio Pérez. El clero también contribuirá a crear un ambiente hostil contra los franceses. Se celebró misa en la plaza del Mercado y tras ella, el vecindario, mal armado, salió de Estella en dirección a Pamplona, con la intención de enfrentarse a los franceses. Sin embargo la columna francesa fue hacia Zaragoza, así que parte de los vecinos regresó a sus hogares, pero un grupo numeroso de jóvenes, instigados por el sacerdote Bernabé Iráizoz y el licenciado Miguel Inchausti, determinó luchar y dirigirse a Zaragoza¹⁸.

Fueron numerosas las localidades en las que se registraron alzamientos, casi siempre bajo la invitación de Estella. Siguieron su ejemplo, Tafalla, Puente la Reina, Viana, Lodosa y Mañeru, y otros pueblos más leja-

17. AGN, *Guerra*, leg. 14, carp. 55. Circular enviada por Estella a los pueblos de su merindad el 2 de junio de 1808.

18. AGN, *Guerra*, leg. 21, carps. 20 y 21. Relación histórica de los sucesos más notables ocurridos en Estella durante la Guerra de la Independencia.

nos también se sumaron, como Villafranca y Cáseda. Por el contrario, hubo poblaciones que siguieron las recomendaciones de la Diputación del Reino, y no se sublevaron, alegando que ni las autoridades de Aragón, y menos las de Estella, tenían competencias para autorizar el levantamiento.

Tudela, debido a su situación geográfica, tuvo un importante papel estratégico en el control del valle medio del Ebro, y los franceses, conscientes de ello, tratarán de ocupar la ciudad. También las autoridades aragonesas, queriendo ganar tiempo para preparar la defensa de la capital aragonesa, estaban interesadas en dominar la zona y crear un foco de resistencia armada que detuviera a los franceses en su marcha hacia Zaragoza. El ayuntamiento tudelano se reunió, en sesión extraordinaria, el 2 de junio de 1808. Acudieron el alcalde y los regidores, el obispo de Tudela acompañado de algunos canónigos, varios vecinos hacendados y varios militares retirados. En la reunión se leyeron las circulares que José Palafox había enviado desde Zaragoza con fecha de 31 de mayo. En dichos escritos invitaba a los tudelanos a sublevarse en defensa de la religión y de la lealtad a Fernando VII, e invitaba a seguir el ejemplo de Zaragoza y Valencia. Pero las autoridades de Tudela, lejos de apoyar al levantamiento recomendaron mantener la calma a sus ciudadanos hasta que la Diputación del Reino y el Virrey se pronunciasen. Sin embargo, acabaron por imponerse los grupos más subversivos, al tiempo que numerosos vecinos recorrían las calles de la ciudad exigiendo que se aceptasen las recomendaciones de Palafox.

Palafox quería provocar la insurrección popular en Tudela, con el fin de establecer allí un frente armado que detuviera al general Lefebvre en su marcha hacia la capital aragonesa para sofocar el alzamiento. El 5 de junio de 1808, el general francés había salido de Pamplona con 4.000 soldados en dirección a Tudela¹⁹. En esta ciudad debía esperar refuerzos para dirigirse posteriormente a Zaragoza. La columna francesa llegó el día 7 a Valtierra, donde fue informado Lefebvre de que un ojo del puente que cruza el Ebro por Tudela había sido destruido. En vista de ello, el general francés atraviesa el río por Valtierra, en unas balsas construidas para la ocasión, y se presenta en la mañana del día 8 en Tudela por el camino de Alfaro, situado en la margen derecha del río. Dos días antes, el 6 de junio, las autoridades de Tudela habían recibido al hermano mayor de Palafox, Luis Palafox, marqués de Lazán, con varias compañías — en torno a 3.500 combatientes — y unos 500 fusiles con sus correspondientes municiones. Con estos efectivos y unos 800 vecinos que se alistaron como voluntarios, el marqués de Lazán pudo contar con cerca de 5.000 efectivos para detener a Lefebvre²⁰.

19. AGN, *Guerra*, leg. 14, carp. 52.

20. AGN, *Guerra*, leg. 19, carp. 38. Relación de los sucesos de Tudela durante la Guerra de la Independencia. También se expone un memorial de los acontecimientos de 1808.

El encuentro armado resultó ser un fracaso para los defensores de la ciudad. Los tudelanos no esperaban la llegada de los franceses por ese lado del río y, por tanto, no habían preparado su defensa. Además, el reparto de fusiles y municiones se hizo con tal desorden que a los más veteranos no les llegó armamento. En la mañana del 8 de junio, cuando los franceses se presentaron en las inmediaciones de Tudela, el marqués de Lazán se limitó a colocar cuatro cañones a la entrada de la ciudad, con el apoyo de una compañía de fusileros. Con el fin de ganar tiempo, se negoció un alto el fuego de dos horas para contestar las propuestas de paz de los franceses. Los paisanos no respetaron la tregua y abrieron fuego sobre el enemigo. En consecuencia, los franceses avanzaron y atacaron, causando la desbandada general de los defensores de la ciudad. Aun cuando el enfrentamiento fue negativo para los tudelanos, es justo destacar el arrojo que tuvo en él Antonia Catarroso, una de las heroínas de aquella contienda, a quien Fernando VII, en reconocimiento de sus méritos y servicios, le concedió en 1814 tres reales diarios de pensión. Lefebvre se instaló en Tudela varios días con el fin de restablecer el puente sobre el Ebro y esperar los refuerzos prometidos, al tiempo que pacificaba los pueblos próximos. El marqués de Lazán y otros oficiales embarcaron en el Bocal del Rey, para dirigirse a Zaragoza por el Canal Imperial, una vía de transporte muy utilizada en esa época.

Las relaciones entre las autoridades francesas y la Diputación del Reino eran cada vez más difíciles, a pesar de que la Diputación hacía lo posible para no romper con ellas. Pero el caudal de protestas que le formulaban los municipios sobre el comportamiento de los franceses, dificultaba el mantenimiento de las buenas relaciones²¹. Así que la Diputación no verá más salida que marcharse de Pamplona. Lo hace aprovechando la proximidad del ejército de Castaños en la cuenca media del Ebro, como consecuencia del repliegue francés hacia el norte, tras el desastre sufrido en Bailén. De este modo la Diputación del Reino ponía fin a su dependencia del dominio francés: el 30 de agosto de 1808, salió de Pamplona, sin jurar fidelidad al rey José I y acosada por las exigencias de los franceses. Empezará un largo peregrinaje antes de llegar a su punto de destino, Tudela. Primero, los diputados se instalarán en Ágreda, mientras el ejército español ocupa la Ribera navarra. Después irá a Tarazona y por último, a comienzos de octubre, a Tudela. Las otras instituciones navarras, virreinato y tribunales, fueron controladas por las autoridades militares francesas. El Virrey, marqués de Vallesantoro, fue detenido, deportado a Francia y sustituido por fieles colaboradores del rey José.

La Diputación, una vez ya establecida en Tudela, organiza la resistencia armada con la creación de cuatro batallones, todo un ejército reglado

21. AGN, *Guerra*, leg. 14, carp. 47. Protestas de autoridades municipales a la Diputación, quejándose del comportamiento de las tropas francesas.

como existía en otras provincias. Se compondría de 1.200 efectivos. Los batallones iban reclutándose conforme el territorio se liberaba de franceses. Para financiar su presupuesto, la Diputación solicitó ayudas económicas a la Junta Central, a particulares, ayuntamientos y congregaciones religiosas, e incluso propuso liberar del reclutamiento militar a quienes aportasen una suma de dinero o cuota²². Las condiciones necesarias para alistarse eran las de ser solteros, en edades comprendidas entre los 17 y 40 años y con una talla mínima de cinco pies y una pulgada (1,55m). Si bien el servicio era obligatorio, en la práctica se eximía a muchos mozos por diversas razones: estar incapacitados físicamente, gozar de privilegio eclesiástico, ser servidores públicos (alcaldes, regidores, médicos y maestros), o pobres, y a los pertenecientes a familias ricas, si entregaban dinero. A los tudelanos tantas excepciones les parecieron excesivas y exigieron el alistamiento de todos los mozos, sin exclusiones. Al no ser atendida su petición, llevaron a cabo protestas y alteraciones del orden público en las calles de la ciudad²³. A mediados de noviembre, la Diputación del Reino estaba a punto de concluir el alistamiento del primer batallón: sólo quedaba proponer los oficiales a la Junta Central, cuando el ejército del Centro, mandado por el general Castaños, fue derrotado en Tudela el 23 de noviembre de 1808. Las consecuencias fueron importantes, ya que supuso el regreso de los franceses a la Ribera y, como consecuencia, el abandono de la Diputación de Tudela y la supresión de los batallones. En definitiva, se dio al traste con la resistencia armada que, partiendo de Tudela y su Ribera, había preparado la Diputación del Reino. La precipitación de los acontecimientos hizo que la Diputación dejase la ciudad atropelladamente y algunos diputados salieron de ella sin dar tiempo a comunicarse con sus compañeros. Dos días después, el 25 de noviembre, se celebró la primera reunión de los diputados en el santuario de Sancho Abarca, jurisdicción de Tauste (Aragón)²⁴. Se realizó sin su presidente, faltaron dos miembros y todo indica que el encuentro se hizo sin conocimiento de todos los componentes de la corporación. Desde allí notificó su huída de Pamplona a los compañeros diputados Balanza y Amatria, entonces miembros de la Junta Central, y que se encontraban en Aranjuez.

No volveremos a tener noticias de la Diputación hasta el 4 de diciembre, ya desde Huesca, donde se había establecido de manera provisional y

22. AGN, *Guerra*, leg. 16, carp. 7. Plan propuesto por la Diputación a la Junta Central, 13 octubre de 1808.

23. AGN, *Guerra*, leg. 16, carp. 39. Oficio del Ayuntamiento de Tudela a la Diputación en noviembre de 1808.

24. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), *Estado. Papeles de la Junta Central Suprema*, en adelante *Estado PJC*, leg. 83-B-31. Carta de la Diputación del Reino a la Junta Central, desde Tauste, el 25 de noviembre de 1808.

que pronto caería bajo el dominio francés. Desde la capital oscense vuelve la Diputación a comunicarse con sus representantes en la Junta Central, les expone la difícil situación en que se encontraba, ya que sus miembros permanecían ocultos. Cuando se vieron precisados a dejar definitivamente Huesca, tuvieron que recorrer varias localidades de Aragón ocultando su identidad. En última instancia, algunos diputados optaron por dirigirse a Préjano, en las montañas de la Rioja, de allí continuaron hacia Arnedo y finalmente algunos recalieron en Azagra, ya en tierras navarras. Según el síndico de la Diputación, Francisco Ibáñez, desde su casa en Andosilla acudió a las reuniones celebradas en distintos lugares entre abril y diciembre de 1809. Las últimas noticias de la Diputación provienen de Arnedo²⁵. Desde esa localidad la Diputación escribe a la Junta Central el 13 de abril de 1809 para darles cuenta de la situación en que se halla Navarra, cuyo territorio está completamente ocupado por el ejército francés. Expone las duras condiciones a que se ven sometidos los navarros y las numerosas exacciones que tienen que afrontar, llevando consigo la ruina del campo y de su comercio. El 18 de noviembre de 1809, desde Sevilla, los representantes de Navarra en la Junta Central solicitan a la Diputación un listado de navarros que pudieran ser propuestos para diputados en las futuras Cortes de España²⁶. La respuesta de la Diputación fue negativa, al no encontrarse en condiciones de confeccionar el listado.

Entre los años 1810 al 1812, la ocupación francesa del territorio navarro fue completa y los diputados permanecieron ocultos. Tenemos referencia de que algunos mantuvieron reuniones informales, pero sin la asistencia del presidente ni del secretario. A partir de ese momento, la ocupación se extendió por toda la provincia de Navarra. Se establecieron numerosas guarniciones y destacamentos militares en diversas localidades, principalmente en las rutas más transitadas por el ejército y lugares próximos a la frontera. Estas guarniciones se caracterizaban por su escaso número de tropas. Su finalidad era la de mantener el orden entre la población y asegurar las comunicaciones, por lo que no era necesario concentrar un elevado número de soldados: ante una población desarmada, su superioridad resultaba patente. No se puede precisar el número de soldados que componían cada uno de estos puestos, ya que variaban con frecuencia, según las circunstancias. Al alzarse la población navarra contra los franceses, surgen por el territorio numerosos grupos de voluntarios armados, agrupados bajo el nombre de guerrillas o partidas. Las pequeñas guarniciones militares, que carecerían de fuerza suficiente para defenderse, al ser atacadas por los gue-

25. AHN, *Estado PJC*, leg. 83-B-34.

26. AGN, Sección Reino, en adelante *Reino*, leg. 11, carp. 20, y Negocios de Diputación, en adelante *N. D.*, leg. 3, carp. 5.

rrilleros se vieron en la necesidad de agruparse en lugares más protegidos y estratégicos. Al mando de estos destacamentos estaba un comandante, que se ocupaba de mantener el orden público, de la conservación de los caminos y del control del transporte entre los municipios de su distrito. Algunos comandantes hicieron caer sobre la población civil todo el rigor de su autoridad; uno de ellos fue el famoso comandante Buget, *El Curro de Tudela*, y los vecinos fueron víctimas de sus arbitrarias exigencias²⁷.

La guerrilla canaliza el levantamiento navarro

A partir de la entrada en España de tropas francesas de élite (*Grande Armée*), el ejército anglo-español se bate en retirada, incapaz de arrojar a los franceses del país en esos años de 1809 y 1810. En 1809, la Junta Central — que tras el éxito de los ejércitos españoles en la batalla de Bailén albergó la esperanza de ganar la guerra mediante la actuación del propio ejército reglado, y que desestimó la acción de la guerrilla, considerándola como una banda de forajidos — ya está convencida de que se ha producido un cambio de situación bélica, y juzga importante el levantamiento del pueblo, canalizado por la guerrilla. De ahí su reglamentación y el nacimiento de los Corsos Terrestres. Lo cierto es que a partir de 1811, la guerrilla se va convirtiendo en un ejército paramilitar²⁸, con una contribución que resultó decisiva para derrotar a los franceses, aunque la historiografía inglesa apenas se interese por los resultados de este tipo de hacer guerra: minimiza sus acciones bélicas para resaltar los éxitos británicos. Los historiadores ingleses ven a las partidas de guerrilleros como bandas de bandidos o salteadores, que se dedicaban al robo y pillaje, y con escaso valor militar. Los historiadores franceses los consideran fanáticos dedicados al saqueo, como un grupo de ignorantes dirigidos por el clero. La historiografía española, por el contrario, ha visto en la guerrilla un levantamiento popular contra los franceses.

En realidad, el fenómeno no era nuevo, pero la guerrilla se universaliza y cobra una mayor trascendencia. Con ella surgen nuevas formas de hacer la guerra y se puede destacar su universal beligerancia, ya que es una guerra permanente y total. Este tipo de lucha continua y constante puede darnos la impresión de estar constituida por acciones bélicas improvisadas, sin planteamientos previos estudiados minuciosamente y sin una dirección

27. M. Ortuño Martínez, *Xavier Mina. Guerrillero, liberal e insurgente*, Universidad Pública de Navarra, Pamplona, 2000, p. 76.

28. AHN, *Diversas Colecciones. Reflexiones de un militar amante de su Patria*, Cádiz, mayo 1811, leg. 89.

coordinada²⁹. Por lo general, los ataques eran consecuencia de informaciones muy fiables, que lograban causar el máximo castigo al enemigo con el mínimo de bajas. Así lo demuestran los éxitos logrados en asaltos y emboscadas. La táctica militar de estas partidas de voluntarios fue muy simple. Dos fueron sus puntos fuertes: la sorpresa y el perfecto conocimiento del territorio. En contadas ocasiones se combatía a campo abierto, donde poco o nada podían hacer los esforzados guerrilleros. En los momentos adversos y de máximo peligro, los guerrilleros se dispersaban en pequeños grupos, haciéndose invisibles. Éste fue uno de los recursos utilizado por Espoz y Mina cuando se veía acorralado. Los jefes de estas partidas contaban con una buena red de confidentes y emisarios, que se extendía por toda la geografía navarra, y que les facilitaba información puntual sobre la salida y entrada de convoyes en las principales poblaciones. Esa forma de hacer la guerra resultó eficaz, ya que provocaba cansancio, agotamiento y desesperación a los franceses. Suponía un continuo desgaste, tanto físico como psicológico, y se sentían inseguros sobre el terreno que pisaban, siempre pendientes de las emboscadas. Así lo manifestaban los oficiales franceses en sus memorias³⁰.

Lo que más preocupaba a los guerrilleros al comienzo de la contienda era la falta de armamento y municiones, y en más de una ocasión tuvieron que recurrir a las piedras. Los ataques iban precedidos de una primera descarga y seguidamente se pasaba a la bayoneta. Con ello se sembraba el desconcierto en las filas enemigas, se beneficiaban del factor sorpresa y se ahorraban cartuchos³¹. La guerrilla recibió municiones y armamento de Lérida, pero pronto la ciudad fue ocupada por Suchet, y desde entonces el abastecimiento procedió del Levante, Alicante y Valencia, hasta enero de 1812, cuando los franceses dominaron la zona³². A partir de comienzos de 1812 el municionamiento llegará del norte, primero de Santander y más tarde de Motrico, Deva y Zumaya. Los guerrilleros contaban con fábricas de armamento y depósitos de municiones. La pólvora la fabricaban sus propios armeros, y era una mezcla de salitre, azufre y carbón. Espoz obtenía la sal en las salinas de Navarra, el carbón en la Montaña y el azufre lo traía de Francia. Allí también compraba plomo para fundir las balas. Si el

29. N.J. Soult, *Mémoires du maréchal Soult*, París, Hachette, 1955, p. 57.

30. W. Rustow, *Guerra en pequeña escala*, Barcelona, Revista científico militar, 1877, p. 13.

31. AGN, *Guerra*, leg. 21, carp. 20. «Historial de las acciones del segundo regimiento de la División de Navarra». También Espoz y Mina lo cita en sus *Memorias*, t. I, p. 140.

32. Se refiere a la zona interior y más occidental de la provincia de Alicante, que fue dominada por los franceses: “Gaceta de la Regencia de España y de las Indias”, Cádiz, Imprenta Real, 11 de junio de 1811. Comenzó a publicarse el 11 de marzo de 1810, cesó en mayo de 1814.

municionamiento supuso un problema difícil de resolver, no menos arduo resultó el mantenimiento económico de las guerrillas. En un primer momento, las bandas exigían a los pueblos raciones de víveres y dinero, incluso robaban a los vecinos sin el menor reparo, provocando la indignación general de las autoridades municipales, cuyos alcaldes y regidores denunciaron este comportamiento ante la Diputación del Reino. Para que no recayera en los pueblos todo el peso económico, el Corso Terrestre de Javier Mina utilizó las rentas del diezmo, tratando de esta forma de evitar abusos y de paliar, en cierta medida, las exigencias económicas. No obstante, en determinados momentos obligó a los pueblos a entregar las raciones necesarias para el mantenimiento de su tropa. Esta práctica también la seguirá Espoz, valiéndose del dinero procedente de las rentas de los bienes nacionales y de los productos de los conventos y cofradías suprimidas por el gobierno francés, según decreto de José Bonaparte de 18 de agosto de 1810. Cabe destacar dos importantes asaltos a convoyes en el puerto de Arlabán (Álava). Era evidente que resultaba provechoso el asalto de las caravanas por pequeño que fuera su botín. Espoz también impuso ciertas tasas, que cobraba en las aduanas que estableció entre Navarra y Francia.

La legislación sobre la guerrilla fue muy abundante, tanto por parte de la Junta Central como, posteriormente, por la Regencia. En Navarra, como en otras regiones del país, aumentaron las guerrillas a partir de la primavera de 1809. No es casual que la entrada de Napoleón en España supusiera el dominio francés y la derrota de los ejércitos españoles. A partir de esos momentos, la Junta Central es consciente de la importancia que van a tener las guerrillas para canalizar la lucha armada, de forma que establecerá, desde diciembre de 1808, el primer reglamento para organizarlas, buscando siempre el mejor provecho de estos grupos. Meses después, la Junta Central y la Regencia darán instrucciones sobre los Corsos Terrestres en abril de 1809 y al finalizar el año. Por último, las Cortes de Cádiz debatirán sobre las guerrillas en octubre de 1810, tratando de controlarlas y subordinarlas a los intereses del ejército reglado. Todo este conjunto de normas demuestra por sí misma la importancia que habían adquirido las guerrillas en su lucha contra Napoleón.

Uno de los aspectos más interesantes, bajo el punto de vista historiográfico, es el fenómeno social del guerrillero. Ahora conocemos mejor su composición social, merced a los estudios realizados por Charles J. Esdaile, Ronald Fraser y Antonio Moliner, entre otros³³. No hay un perfil único o prototipo de guerrillero. En primer lugar, tenemos una pequeña elite

33. Por suerte, podemos contar con abundantes Memorias de militares franceses que participaron en la contienda: Rocca, Naylies, Suchet, Manière, Bigarré, Jourdan, Marcel y Soult; por parte de los ingleses: Tomkinson, Wobdberry, Wane y Knowles.

social influyente, que no supera el 20%, la mayoría clérigos de órdenes religiosas³⁴. Con un 5,5%, los militares y algún rico hacendado. La mayoría, el 80%, restante, era gente humilde: labradores, pequeños propietarios y jornaleros, artesanos, empleados y algunos comerciantes. También tenemos desertores del ejército imperial: polacos, italianos y alemanes, que llegaron a representar el 2,5%. La División de Navarra, que llegó a tener unos efectivos de 10.000 voluntarios al finalizar la guerra, siempre recibió desertores del ejército francés y del ejército español, que se pasaron a su guerrilla buscando libertad de acción, mayores posibilidades de obtener un botín, e incluso tener una promoción más rápida.

La resistencia de la población navarra a la invasión napoleónica tuvo un carácter generalizado. No sólo las clases populares participaron en la defensa del reino, también las élites jugaron un papel importante en el alzamiento contra los franceses y en la colaboración con la guerrilla. La élite social tenía una mayor concienciación política, y defendía el orden establecido en el Antiguo Régimen frente a las innovaciones traídas por las tropas napoleónicas, que eran vistas como difusoras de una revolución que iba a destruir el modelo político y social anterior. La conciencia política de los grupos más populares, por el contrario, no iba más allá de la fidelidad a Fernando VII, sobre todo con un sentimiento en defensa de su religión y de su territorio, que estaba siendo invadido por un ejército extranjero. Los distintos grupos sociales que apoyan la resistencia armada en Navarra tenían diferentes motivaciones. La más compartida era el *odio a los franceses*, provocado por la ocupación de su territorio por un ejército al que había que mantener y cuyo comportamiento era despótico y autoritario, así como una administración extraña. La *convivencia entre navarros y franceses* fue empeorando rápidamente desde los primeros meses de 1808, hasta el punto de que la Diputación del Reino tuvo que abandonar Pamplona para llevar a cabo el levantamiento armado contra los franceses en Tudela. La *impotencia frente a las exigencias y arbitrariedades* que cometían los comandantes de las guarniciones militares contra la población. La *violencia ejer-*

34. Los franceses llevaron a cabo una política religiosa reformista, con limitación del número de conventos y de religiosos. La reducción afectó a una tercera parte de los conventos, recomendando a los religiosos de una misma congregación su agrupamiento en una sola casa por provincia. Quedó prohibida la admisión de novicios y las órdenes mendicantes y contemplativas. También se exclaustró a las órdenes regulares, obligándoles a vestir los hábitos propios de los clérigos seculares. Estos clérigos secularizados debían vivir en sus lugares de origen. Los bienes de las congregaciones religiosas pasaron al Estado. Algunos de los conventos y monasterios suprimidos durante la guerra se dedicaron a cuarteles y hospitales, pero los más quedaron cerrados en espera de ser subastados o arrendados. F. Miranda Rubio, *Ocupación y levantamiento armado en Navarra*, en J. Maestrojuan Catalan (ed.), *La guerra de la Independencia en el valle Medio del Ebro*, Tudela, Ayuntamiento de Tudela y Universidad SEK de Segovia, 2003, p. 104.

cida por las autoridades francesas: los generales autorizaron saqueos y pillajes sobre poblaciones como Badajoz, Córdoba, Ciudad Rodrigo y San Sebastián. La *financiación de la guerra*, las contribuciones y empréstitos que suponían un esfuerzo económico desproporcionado con respecto a las rentas de Navarra. Otra razón fue la *superioridad del ejército francés* y las derrotas sufridas por el ejército español durante el invierno de 1808 y la primavera de 1809, que generó impotencia y evidenciaba su *incapacidad para enfrentarse ante el mejor ejército del mundo*. También, por *motivos personales*, por las malas experiencias particulares debido a la violencia de los invasores, que fomentaba odio y más violencia — uno de los que mejor describieron estos actos de guerra fue el excepcional Goya por medio de sus grabados y dibujos —; se cuenta que Francisco Abad, *El Chalco*, se enroló en la guerrilla debido al incendio y saqueo de su casa en Valdepeñas. Además, las *pagas o soldadas* que recibían los guerrilleros estaban mejor remuneradas y era más segura su percepción que en el ejército reglado, sin olvidar el reparto de algún sustancioso botín. La *influencia de los púlpitos*, veneno de descalificaciones contra la ideología revolucionaria de los franceses, que se consideraba contraria a los fundamentos del pueblo español, el Trono (defensa del absolutismo) y el Altar. Las *reformas eclesiásticas del gobierno de José I* aumentaron el encono de los eclesiásticos, que en su oposición a los franceses justificaron su aniquilamiento a través de los catecismos españoles de la época.

Ruptura del viejo orden y crisis del Reino de Navarra

En Madrid, las instituciones del Antiguo Régimen se ven desbordadas por el levantamiento popular del 2 de mayo. Tanto la Junta de Gobierno, que dejó Fernando VII al abandonar la capital en abril de 1808, como el Consejo de Castilla, una de las más altas instituciones del estado, no hicieron nada por apoyar a la insurrección, ni tampoco lo hizo el capitán general de Madrid, Francisco Javier Negrete. Las instituciones más representativas de la monarquía absoluta quedaron desprestigiadas al no ofrecer resistencia ante la ocupación francesa. En esta situación surgen, durante el mes de mayo, unas Juntas Provinciales que canalizan las protestas populares y que concluirán en unas cortes revolucionarias, donde los representantes de la nación serán la única fuente de soberanía.

Por otra parte, las instituciones del Reino de Navarra apenas habían cambiado desde la incorporación a Castilla, en 1512, hasta la llegada de los franceses a comienzos del XIX. Nos encontramos unas instituciones como Virrey, Diputación, Cortes y los tribunales Consejo Real, Corte Mayor y Cámara de Comptos, todas ellas propias del Antiguo Régimen. La

máxima autoridad de Navarra está representada por el Virrey, que concentra todos los poderes, ya que era la más alta magistratura del reino, y que ostentaba la presidencia del Consejo Real y de las Cortes. El Consejo Real, o tribunal supremo, era la última apelación posible. Se ocupaba de asuntos civiles y criminales, así como los de índole fiscal, militar e incluso eclesiástica. Normalmente actuaba en segunda instancia y recibía apelaciones que le llegaban de otros tribunales, como la Corte Real o la Cámara de Comptos. Además del Consejo Real, estaba la Corte Real o Mayor, que supone la administración de justicia ordinaria y que actuaría como tribunal de primera instancia. La Cámara de Comptos venía a ser un Consejo de Hacienda y se ocupaba del sistema fiscal navarro.

Las Cortes navarras, al finalizar sus reuniones, nombraban una Diputación o Comisión permanente compuesta por siete miembros, uno por las merindades de Tudela, Olite, Sangüesa, y dos por las de Pamplona y Estella. Los miembros de la Diputación, como representantes de las Cortes, velaban por el cumplimiento de sus acuerdos, así como de la observancia de los fueros y leyes del reino. La Diputación llegó a centralizar el poder político y económico de Navarra, controlando directamente a las autoridades locales. Todas estas instituciones se anularon por los decretos de Napoleón de febrero de 1810. Entraron en crisis al ser cuestionadas por los ilustrados de finales del siglo XVIII y se vieron desbordadas por la invasión de los franceses.

Godoy, en los últimos años del siglo XVIII y comienzos del XIX, antes de la llegada de los franceses, intentó hacer desaparecer las instituciones navarras y homologar el reino al resto de las provincias españolas. El motivo de la política antiforal de Godoy obedecerá a la necesidad de aumentar las contribuciones económicas y a la obligación de reclutar soldados. Los móviles fueron las quintas y las necesidades fiscales. España se encontraba en una profunda crisis económica, debido a las guerras contra Francia y Gran Bretaña, y la forma de enjugar el déficit era implicando a Navarra y a las Provincias Vascas para que contribuyeran con mayores recursos económicos y humanos³⁵. La influencia de las nuevas ideas ilustradas y el centralismo administrativo borbónico hicieron el resto. Hasta ese momento, la Constitución del reino había sido respetada como un derecho histórico.

En los primeros años de la ocupación francesa se mantendrán las estructuras del régimen foral, siempre bajo la atenta vigilancia de sus generales. Cuando a primeros de mayo de 1808 los Borbones renunciaron a la corona a favor de Napoleón, la Diputación del Reino recibió del Consejo Real de Navarra un oficio donde se le comunicaba el nombramiento de José I como rey de España, al mismo tiempo que solicitaba su proclamación en

35. AGN, *Actas de la Diputación* (en adelante *A. D.*), t. XXIX, 16 de julio de 1804.

el reino navarro. La Diputación se negó a reconocerlo, alegando que no tenía facultades para ello, ya que eran las Cortes navarras quienes debían aceptarlo como rey. Al comienzo de la guerra, no obstante, podemos señalar dos momentos de aproximación al reformismo de José I. Uno de ellos, en junio de 1808, cuando la Diputación envió dos representantes a la Asamblea de Bayona. El otro acercamiento al proyecto josefino empieza a partir del abandono de Pamplona por la Diputación del Reino, a finales de agosto de 1808, y durará hasta febrero de 1810, fecha en la que Napoleón decretó la creación de los gobiernos militares en el norte de España. En esos casi dos años las autoridades navarras estuvieron bajo la influencia del gobierno josefino, pero mantendrán intactas sus instituciones forales, aunque plenamente afrancesadas.

Al abandonar Pamplona la Diputación del Reino, el general Monçey, gobernador militar de la plaza, pretendió suplantar a los diputados que habían huido. El intento no prosperó debido a que no encontró candidatos para el cargo de diputado, ya que muchos de ellos prefirieron ausentarse de Pamplona antes que someterse a los franceses³⁶. La nueva Diputación de Monçey no llegó establecerse. Sin embargo, los cargos institucionales del reino se afrancesaron y fueron ocupados por personas procedentes de otras provincias, generalmente castellanas, afines al rey José³⁷. Días después de que la Diputación dejara Pamplona, se arrestó al Virrey, siendo deportado a Francia. Gonzalo O'Farrile, ministro de la Guerra de José I, nombrará Virreyes de Navarra a dos colaboradores del rey: primero al general Francisco Javier Negrete, del 9 de agosto hasta el 24 de noviembre, al que sustituyó el duque de Mahón, que permaneció como Virrey hasta el 12 de junio de 1810, momento en que regresará a la corte josefina. En febrero de 1808, bajo el virreinato del duque de Mahón, se llevó a cabo el juramento de fidelidad al rey José por parte de todos los pamploneses que fueran cabeza de familia. Las instrucciones para realizarlo fueron dictadas por el Virrey. Se creó un libro de registros en el ayuntamiento de Pamplona, en el que debían inscribirse todos los vecinos, firmando los que supieran escribir y en caso contrario un escribano los apuntaba. En este periodo de tiempo las autoridades navarras estuvieron bajo la influencia de Madrid³⁸.

Las provincias del País Vasco, Navarra, Cataluña y Aragón mantuvieron el modelo de administración anterior a la ocupación francesa, un modelo propio del Antiguo Régimen, hasta que en febrero de 1810 Napoleón determinó segregar de España las provincias de la margen izquierda del

36. AGN, *N. D.*, leg. 3, carp. 4. Carta de Ildefonso Ilundain a la Diputación del 18 de septiembre de 1808.

37. H. Olóriz, *op. cit.*, p. 234.

38. Archivo Municipal de Pamplona (en adelante AMP), Órdenes y circulares, leg. 20-30.

Ebro. Cataluña, mantiene sus instituciones (capitanía general, intendente, corregidores, los tribunales de justicia), y lo mismo sucederá en Aragón, el País Vasco y Navarra, que igualmente las mantuvieron, pero con funcionarios afrancesados. Los decretos de febrero de 1810 establecieron gobiernos militares, dependientes de París más que de Madrid. Y con ellos, desaparecen las instituciones propias de Navarra y se impone una centralización administrativa para todo el norte de España. Los esfuerzos de la nueva administración francesa se centrarán en mejorar el sistema contributivo con el fin de conseguir una recaudación mayor y más progresiva.

Por el decreto de febrero de 1810, Navarra quedaba como provincia independiente de la autoridad de José I, junto con el País Vasco, Aragón y Cataluña, gobernada por un general francés con responsabilidades civiles y militares, y cuya dependencia quedaba ligada a París. Su actuación económica es autónoma de los gobiernos de Madrid. Dufour fue el primer gobernador militar que comenzó con las reformas. Con su llegada, los funcionarios de nombramiento josefino trataron de obtener el traslado a otras provincias bajo el control de Madrid. Hombres como Escudero, Moína, Negrete y el duque de Mahón lo consiguieron, siendo destinados a Guadalajara, Palencia y Madrid. Los menos pasaron a ocupar cargos en el nuevo gobierno militar, como Latreita, Hernández y Biurrun, que fueron miembros del Consejo de Gobierno³⁹. Todas estas reformas quebraron las instituciones propias del Reino de Navarra. La primera medida que dispuso Dufour fue la creación, en marzo de 1810, del Consejo de Gobierno de Navarra, compuesto por quince miembros. Lo presidía el gobernador militar. El Consejo se dividía en tres secciones: Hacienda, Policía e Interior, y Justicia y Negocios eclesiásticos. Cada sección tenía un presidente o superintendente nombrado por Dufour. El de las secciones de Policía e Interior fue el mismo, Juan Antillón; el de Hacienda, Juan Hernández; y Justicia y Negocios Eclesiásticos era también competencia de Interior. Las tres secciones se reunían diariamente, salvo los días festivos. La administración local se vio afectada por estas reformas, creándose nuevas juntas en ayuntamientos y valles de Navarra.

Las dos secciones que tuvieron una actuación más destacada fueron las de Policía y Hacienda. En la primera, el superintendente era un cargo de confianza del gobernador — dependía directamente de él —, dándole información de todo cuanto pasaba en Navarra. Sus funciones fueron muy variadas, desde establecer el control de las cárceles y la policía, hasta la vigilancia de lugares públicos, como mercados, corridas de toros y ferias en general. Buena parte de esas funciones las desempeñaba anteriormente el

39. AGN, *Papeles Inútiles*, caja n. 251, Notificaciones y oficios entre la Diputación y los municipios.

antiguo Consejo Real, por tanto su implantación fue un golpe de gracia para las instituciones forales. Es más, en adelante los municipios navarros debían informar al superintendente, en lugar de hacerlo al Consejo, siempre que se abordasen cuestiones relacionadas con el orden público, así como de las acciones bélicas de las guerrillas. También quedaba bajo su responsabilidad el garantizar la seguridad del estado, vigilar el cumplimiento de las leyes y la concesión de pasaportes para salir de Navarra, salvoconductos que debían renovarse cada tres meses. El superintendente nombró subdelegados en cada una de las merindades, con sus mismas funciones, pero en espacios más limitados.

Hacienda fue otra de las secciones del Consejo de Gobierno, y en un contexto bélico, la más importante. Comprendía todo lo relativo al Tesoro público, que en esos momentos resultaba fundamental para atender a los gastos que producía la propia guerra. El superintendente de Hacienda estaba encargado de administrar las rentas de Navarra: alcabalas, aduanas, tabaco, loterías, correos y bienes nacionales. También se responsabilizaba del pago de la deuda pública y de las retribuciones a los funcionarios. Designaba a los recaudadores de merindades y de algunos municipios importantes. La sección de Justicia abarcaba lo relativo a los tribunales civiles y eclesiásticos. El encargado de dicho control, el superintendente de policía, inspeccionaba todos los asuntos que tuvieran que ver con la administración civil de Navarra. La sección de Interior se encargaba de velar por la educación y la conservación de los establecimientos públicos, así como del mantenimiento de paseos y caminos reales. También de los hospitales, centros de beneficencia, pesos y medidas. Las distintas secciones estaban obligadas a publicar en la “Gazette Oficial de Navarra” sus normativas y reglamentos para todo el territorio navarro⁴⁰. Es evidente que se habían vaciado de contenido los tribunales e instituciones del reino.

En julio de 1810 el nuevo gobernador militar, Reille, llegó a Pamplona y pudo comprobar que las reformas de Dufour no habían gustado a los navarros. Así que anuló el Consejo de Gobierno de Dufour, que fue un calco de la propia administración francesa, y en su lugar creó otra administración más cercana a las antiguas instituciones navarras. Reille, con el fin de agradar a la población, recrea la Diputación, pero sin nada que ver con la Diputación del Reino que se exilió en agosto de 1808, ya que no tenía sus funciones, y a pesar de que el gobernador se empeñaba en convencer a los navarros que poseía las mismas atribuciones. La Diputación ilegítima de Reille se limitaba a repartir las contribuciones entre las localidades navarras, asumiendo las funciones que venía desempeñando la Subintendencia

40. AGN, *Historia y Literatura*, leg. 3, carp. 37, «Gazette oficial de la Navarra», Pamplona 27 de mayo de 1810.

de Hacienda creada por Dufour. El nuevo gobernador, en su empeño por restaurar las instituciones forales, vuelve a establecer los antiguos tribunales navarros, el Consejo Real y la Corte Mayor. Mantuvo una policía militar, sin relación con las instituciones forales. Nombró como jefe de la policía a Jean Pierre Mendiry, coronel de caballería, con gran actividad durante su mandato, ya que muchos navarros fueron encerrados en la ciudadela y en el convento de Recoletas, convertido en cárcel. La Diputación ilegítima se componía de seis miembros, uno por merindad y otro en representación del comercio de Navarra. Los cargos fueron distribuidos: por la merindad de Pamplona, el barón de Bigüezal; por Tudela, el marqués de Montesa; Joaquín Navarro, por Estella; Joaquín Bayona, por la de Sangüesa; Francisco Marichalar, por la de Olite; y Manuel Vidarte, por el comercio⁴¹. Reille nombró presidente de la Diputación a Joaquín Bayona, en atención a que ya había sido miembro de la antigua Diputación del Reino. La nueva institución resultó ser más beneficiosa para Navarra que la administración anterior, ya que hizo el reparto de las contribuciones con mayor equidad, aunque era difícil establecer un reparto justo y proporcionado al no contar con catastros que indicasen las rentas de la propiedad rústica y urbana de los contribuyentes. La suma de dinero que en concepto de contribuciones tuvo que pagar Navarra, a partir de la creación de los gobiernos militares de 1810, fue importante: sólo la contribución directa, impuesta para el sostenimiento de los ejércitos franceses, osciló entre los 32 y los 36 millones de reales anuales, además de las crecidas multas con que castigaron los franceses a los navarros por apoyar a las guerrillas. La voracidad de los invasores no tuvo límites, dado que también se apoderaron de las antiguas rentas que percibía el Reino, como tabaco, aduanas y correos.

Nuevas reformas se publican en otro decreto del emperador, con fecha de enero de 1811. Según esta disposición, Navarra quedaba incluida dentro de la zona ocupada por el Ejército del Norte de España. Dicho territorio comprendía Navarra, Vizcaya, Guipúzcoa, Álava, Burgos, Soria, Valladolid, Palencia, parte de Zamora y Santander. Toda esa zona se encontraba bajo el mando único del general Jean Baptiste Bessières, duque de Istria, que reunía en sus manos el poder civil y militar de todas las provincias del denominado Distrito Norte. Los gobernadores militares de cada provincia debían informar sobre la administración civil y militar de su territorio. Dichos informes eran remitidos al General en Jefe del Ejército del Norte, que era el de mayor rango y que dependía directamente de Napoleón, de quien recibía las órdenes. Un Consejo de Gobierno, presidido por el General en Jefe y compuesto por un representante de cada una de las provincias, coordinaba todas ellas. Su sede se encontraba en Valladolid, a donde debían

41. AGN, A. D., t. XXIX, p. 176.

acudir, en los primeros días de abril de 1811, los representantes de las provincias o consejeros. En Navarra, Reille nombró a Sebastián Arteta, miembro de la Diputación ilegítima⁴².

El Consejo de Gobierno, además de mejorar la coordinación en las administraciones civiles y militares de las provincias, tenía otra finalidad, la de mantener económicamente al ejército. Para atender a esas cargas se necesitaba aumentar los recursos fiscales con nuevas imposiciones, porque tanto los envíos económicos de Napoleón como la recaudación de José I eran insuficientes. Muy relacionada con la creación de este Consejo de Gobierno del Distrito del Norte de España estuvo la reforma fiscal del año 1811, que se concretaría en una nueva tributación, la contribución *fonciaria*, implantada en todas las provincias del distrito. Era una contribución de carácter anual y directa, que gravaba sobre las rentas y patrimonios y que comenzaba a tributar en agosto de 1811 hasta la misma fecha del año siguiente. Una de las ventajas del nuevo sistema contributivo era su progresividad, al tener presente las posibilidades económicas de cada provincia y de sus individuos. Para cuantificar el impuesto, los franceses se apoyaron en datos obtenidos sobre la riqueza de las provincias, basadas en las rentas y bienes de las personas físicas, en las rentas industriales, comerciales, urbanas, e incluso en determinados salarios de los funcionarios, tratando de que las imposiciones fueran progresivas. Esta intención de gravar en proporción a las rentas se veía limitada por la falta de datos fiables. Para evaluar la riqueza en Navarra, Sebastián Arteta, miembro por Navarra del Consejo de Gobierno del Norte, se valió de unos estadillos sobre las rentas del reino, tomando como base la producción del quinquenio 1803-1807⁴³.

Una vez analizadas las posibilidades económicas de las provincias pertenecientes al Distrito del Norte, se hizo un presupuesto anual para cubrir los gastos del ejército. Su cuantificación ascendía a 252 millones de reales, de los cuales 200 millones se repartían entre las provincias, y los 52 millones restantes se atenderían a través del producto de las aduanas, tabaco, bienes nacionales y contribuciones indirectas. El Intendente general del Ejército del Norte de España elaboró la distribución del presupuesto entre las provincias correspondientes al distrito, al margen del Consejo de Gobierno, para evitar enfrentamientos entre sus miembros. A Navarra le correspondieron 20 millones de reales, que debían pagarse 9 millones en di-

42. AGN, A. D., t. XXIX, p. 242. Carta de Sebastián Arteta a la Diputación el 24 de julio de 1811 en la que le comunicaba que el duque Dorsenne había sustituido al duque de Istria como General en Jefe del ejército del Norte de España.

43. AGN, A. D., t. XXIX, pp. 221-263. Sebastián Arteta comunica a la Diputación su salida de Pamplona con dirección a Valladolid el 15 de abril de 1811, para estudiar el sistema tributario que iba a imponerse en las provincias del ejército del Norte de España. Regresaría a la capital navarra el 3 de octubre de 1811.

nero y 11 millones en especie (trigo, cebada, legumbres, paja y vino). El tributo en especie tenía que entregarse en cuatro plazos y la contribución en dinero, por mensualidades. El representante navarro, Arteta, hizo lo que pudo para rebajar la cuota que había correspondido a su provincia. Al año de haberse implantado la primera contribución fonciaria, el nuevo General en Jefe del Ejército del Norte, Cafarelli, volverá a exigir el mismo impuesto, la segunda fonciaria, de características muy similares a la primera. En esta ocasión le correspondieron a Navarra 19.449.776 reales en dinero, 105.000 fanegas de trigo y otras 135.000 de cebada.

La falta de conexión entre las provincias del distrito Norte con Madrid pone de manifiesto la ruptura de la corona de España con respecto a la política del emperador. Unos meses antes de la publicación del decreto, el rey José había enviado a París a sus ministros José Azanza y marqués de Almenara. Este último logró entrevistarse con el emperador, al que solicitó la supresión de los gobiernos militares. Posteriormente el ministro de Asuntos Extranjeros francés, Champagny, presentó un informe donde se señalaban las dificultades para mantener la integridad del territorio español, alegando que las provincias de Cataluña, Aragón, Navarra y País Vasco eran indispensables para Francia. A cambio se ofrecería Portugal, cuando se conquistase, a la Corona española. Para compensar el exceso de población que supondría la incorporación de Portugal, el emperador exigía, además de las provincias de la orilla izquierda del Ebro, la mitad de Soria, Burgos, Valladolid, dos tercios de Zamora y buena parte de Asturias y Santander.

En abril de 1812, el general Jean Pierre Dorsenne, jefe del Ejército del Norte de España, sustituye al gobernador militar de Navarra, conde Reille, por el general Abbé, al tiempo que suprime la Diputación ilegítima de Navarra — que Reille había creado en 1810 —, constituyendo con sus miembros un Consejo de Intendencia, institución que estaba más de acuerdo con el modelo de administración francesa que la Diputación. En realidad, ambas instituciones tuvieron las mismas competencias, el reparto de contribuciones⁴⁴. Era un mero cambio de nombre, más afín a la terminología de la administración francesa, pero nada más. Fueron miembros del Consejo de Intendencia el barón de Bigüezal, el marqués de Montesa, Miguel Ángel Vidarte, Sebastián Arteta y Francisco Marichalar, antiguos miembros de la Diputación extinguida. El 4 de mayo celebró su primera sesión, en la que determinaron reunirse diariamente salvo los días festivos. A ella acudió el intendente de Navarra, Joaquín Jerónimo Navarro, con el fin de explicar las atribuciones que tenía su cargo y su relación con el Consejo de Intendencia. Sus funciones eran las mismas que las concedidas al Prefecto, y las

44. AGN, A. D., t. XXIX, pp. 310-311.

del Consejo, iguales a las del Consejo de Prefectura, según el real Decreto de 17 de abril de 1810, publicado en el Real Alcázar de Sevilla y firmado por el rey José. Joaquín Jerónimo Navarro sustituyó a Julio Bessières, que pasaría a ocupar el cargo de Intendente General del Ejército del Distrito del Norte de España.

Navarra seguirá sin grandes novedades durante el mandato del general Abbé, que permaneció en la provincia hasta la derrota de los franceses en Vitoria, el 21 de junio de 1813. Dos días después llegó el rey José a Pamplona, con un pequeño cortejo de notables que le acompañaba, huyendo de la persecución de Wellington, vencedor de Vitoria. Durmió en la ciudad, donde apenas permaneció unas horas, y al abandonar Pamplona se unirá a su corta comitiva el general Abbé, dejando como sustituto al mando de la guarnición de Pamplona al general Cassan, que se encerró en la plaza con una fuerza de unos 4.000 soldados. Cassan pronto quedará bloqueado por el ejército anglo-español, ya que en la mañana del 25 de junio se presentaron ante las puertas de la ciudad las primeras avanzadillas aliadas, que inmediatamente establecieron su campamento en Berriozar a pocos kilómetros de Pamplona. El 14 de julio de 1813 asumió el bloqueo, por parte española, el conde de La Bisbal, el general Enrique O'Donnell, sustituyéndole el 26 de ese mismo mes Carlos de España, hasta que el 31 de octubre capituló la plaza.

GLI ITALIANI E LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA: UN'INCURSIONE DI METODO NELLE CARTE DI PRINCETON DEL VICERÉ EUGENIO

Silvia Bobbi

Il presente saggio¹ intende affrontare la dettagliata analisi di un singolo e circoscritto episodio tra i mille in cui si trovarono impegnate le truppe del Regno d'Italia nel corso della sanguinosa e traumatica campagna napoleonica di Spagna: un conflitto che, per la sua peculiarità e le ricadute ideologiche che ha da sempre comportato, sul piano militare, politico e istituzionale, ha anche recentemente attirato l'attenzione degli storici, dando luogo a sostanziali revisioni interpretative. Tale episodio sarà il terreno d'analisi su cui cimentarsi allo scopo di mettere in rilievo a quali risultati possa condurre la documentazione della *Beauharnais Collection*, conservata presso la Manuscripts Division del Department of Rare Books and Special Collections dell'Università di Princeton, nel New Jersey, ch'ebbi modo di consultare e alla cui presentazione ho già dedicato un contributo². Tra le carte di governo e private, che il principe Eugène de Beauharnais (1781-1824), viceré d'Italia e comandante in capo dell'esercito italico, portò con sé in esilio in Baviera, nel 1814, interessa qui soprattutto evidenziare la seconda sezione concernente i *Reports*, la più preziosa per la ricostruzione delle vicende politiche e militari del Regno,

1. Desidero innanzitutto ringraziare Vittorio Scotti Douglas per i preziosi suggerimenti di cui è stato prodigo, con mio grandissimo profitto. Uno stimolo ad applicare, con le dovute cautele, l'analisi di *military effectiveness* è stato inoltre l'intervento di Paolo Grillo, *I comandanti degli eserciti comunali nel Duecento: uno studio della campagna di Parma (1247-1248)*, in Paolo Grillo (ed.), *Cittadini in armi. Eserciti e guerre nell'Italia comunale*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 9-35, che ringrazio, insieme a Davide Maffi, per gli utili consigli dispensatimi.

2. S. Bobbi, *Le carte di Princeton del viceré Eugenio: una fonte documentaria quasi dimenticata per la storia militare del Regno d'Italia (1805-1814)*, di prossima pubblicazione in "Società e storia".

che raccoglie i rapporti ufficiali e informali e le cronache di guerra dai vari fronti dell'Impero — Germania, Russia, Tirolo, Italia, isole Ionie e Spagna —, redatti da parte dei ministri, dei generali e degli ufficiali delle maggiori e minori unità organiche. Nonostante la sua notevole rilevanza, infatti, tale sezione è stata particolarmente trascurata dai pochi storici³ che hanno avuto modo di consultare le carte di Princeton. Opereremo dunque una comparazione in profondità tra le notizie attingibili da tale sezione e quelle offerte dalle fonti conservate nell'Archivio di Stato di Milano, integrata dalla memorialistica dei reduci, per mettere in luce, in negativo, quali conseguenze possa comportare il mancato confronto con la documentazione della *Beauharnais Collection*, soprattutto nell'ideologicamente scivoloso campo della storia militare, e com'essa possa contribuire, in positivo, a ricostruire la genesi delle varie fonti, stabilendo al contempo tra di esse una gerarchia d'attendibilità. Il metodo applicato assume rilievo più generale, al di là dello specifico episodio qui considerato, in quanto la peculiarità che contraddistingue il lavoro d'analisi storico-militare delle campagne napoleoniche nel loro complesso è la sovrabbondanza di memorie da parte di diretti testimoni dei fatti, viziate tuttavia da un tale grado di adesione, o viceversa, avversione ideologica al regime, da inficiarne in numerosi casi l'attendibilità. Sebbene anche la documentazione di origine amministrativa non sia affatto immune dal diverso grado di retorica proprio dei singoli estensori, lo scopo principale per cui venne prodotta, cioè l'analisi dettagliata e realistica dell'efficacia bellica — ossia della *military effectiveness*, come viene attualmente definita dagli stati maggiori — raggiunta sul campo a beneficio della pianificazione delle operazioni militari da parte di Bonaparte e dei suoi generali, ci con-

3. Segnalo in particolare, e senza pretesa di esaustività, i contributi degli studiosi statunitensi: quelli ormai datati di C. Quingley, R.P. Rath e D. Koenig, e quelli più recenti di L. Sondhaus (che tuttavia si limita a segnalare la ricchezza della fonte per quanto concerne la storia della marina napoleonica); tra i contributi di studiosi francesi e italiani, sono: A. Pillepich, *Milan capitale napoleonienne, 1800-1814*, Paris, Lettrage Distribution, 2001, préface de J. Tulard; e Id., *Napoléon et les italiens. République italienne et Royaume d'Italie (1802-1814)*, Paris, Nouveau Monde, 2003 (ora anche nella traduzione italiana: A. Pillepich, *Napoleone e gli italiani*, Bologna, il Mulino, 2005); M.G. Sandri, *Gli uffici della Direzione provinciale delle pubbliche costruzioni attraverso la purificazione*, in G. D'Amia, G. Ricci (eds.), *La cultura architettonica nell'età della Restaurazione*, Milano, Mimesis, 2001, pp. 75-84, e F. Repishti, *Le fabbriche della Corona. Uffici competenti a Milano da Giuseppe II a Francesco Giuseppe I (1786-1859)*, ivi, pp. 107-116; e infine quelli di A. Arisi Rota, in particolare *Diplomazia nell'Italia napoleonica. Il Ministero delle Relazioni Estere dalla Repubblica al Regno (1802-1814)*, Milano, Comune di Milano, 1998, p. 7, nota 7 e p. 59, nota 147, e *Le difficoltà della diplomazia italiana in periodo napoleonico dalla Repubblica al Regno (1802-1814)*, in V. Scotti Douglas (ed.), *L'Europa scopre Napoleone 1793-1804*, 2 voll., Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1999, I, pp. 241-249. Mancano, come si vede, gli studi di storia militare.

sentirà, come vedremo, di ricostruire i fatti in maniera quanto più possibile aderente alla realtà, riguardo a mezzi impiegati, finalità perseguite, esiti raggiunti, a patto di tenere in costante, parallelo e ragionato dialogo tra loro tutte le fonti disponibili, nessuna esclusa.

L'avvenimento che farà da spunto per tali brevi considerazioni di metodo è un episodio catalano della *Guerra de la Independencia*, in cui fu coinvolta la divisione Pino, a Palamos, piccolo porto della Costa Brava, il 5 luglio del 1809. Non si tratta di un evento bellico che assunse grande risalto, come altri celeberrimi di cui furono protagonisti gli «italiani»⁴ — quale ad esempio l'assedio di Gerona⁵, per rimanere nell'ambito dello

4. Sul ruolo degli italiani (coscritti del Regno d'Italia e del murattiano Regno di Napoli, all'epoca definiti rispettivamente «italiani» e «napoletani», per parte francese, o volontari nell'esercito reale spagnolo, nelle forze armate britanniche e nelle *guerrillas*, per parte anglo-spagnola), in tutto più di 50.000 uomini, cfr. gli atti dei due convegni organizzati da V. Scotti Douglas a Novi Ligure nel 2004 e a Milano nel 2008: V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna nella guerra napoleonica (1807-1813). I fatti, i testimoni, l'eredità. Atti del IV convegno internazionale di "Spagna contemporanea"* (Novi Ligure, 22-24 ottobre 2004), Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2006; Id. (ed.), *Ancora sugli italiani in Spagna durante la Guerra de la Independencia*, in "Il Risorgimento. Rivista di storia del Risorgimento e di storia contemporanea", 2008 (LX), nn. 1-2 (numero monografico).

5. L'assedio di Gerona, la città che divenne la roccaforte della resistenza armata catalana, tra assalti falliti dei francesi, sortite per l'approvvigionamento dei difensori, bombardamenti della città, durò un anno e mezzo. L'ultima semestrale fase di tale assedio vide i 14.000 uomini del generale Verdier decimati dagli assalti (in quello dell'8 luglio 1809 morirono in più di mille), dalle continue azioni della guerriglia, che attaccava dall'esterno la retroguardia degli assediati, e infine dalle malattie. L'epidemia e la fame fecero infine capitolare gli assediati, il 10 dicembre del 1809: la resistenza era costata 10.000 morti tra la popolazione civile e 5.200 tra i combattenti della guarnigione, in parte anch'essi civili prestati alla guerra perché volontari della milizia locale (ma molti erano veterani della guarnigione di Barcellona), i famosi *somatenes* (di cui si dirà qui appresso). Ma tra i francesi (e gli italiani, la Divisione Lechi fu annientata) le perdite erano state altrettante, 15.000. Cfr. i contributi di J.-R. Aymes, V. Ilari, A. Arisi Rota, R. De Lorenzo, V. Scotti Douglas, nonché l'appendice di V. Ilari, *Le truppe italiane in Spagna*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 449-481, e la ricostruzione del colonnello J.J. Sañudo Bayón, *Gli italiani nella Guerra de la Independencia*, in *Ancora sugli italiani in Spagna...*, cit., pp. 35-55. Quanto all'epidemia, Sañudo Bayón scrive fosse di peste, ma è il solo; in proposito segnalo la copia del rapporto di Pino a Caffarelli, in data Fornels, 10 novembre 1809 [in Biblioteca dell'Università di Princeton (d'ora in poi BUP), *Beauharnais Collection*, busta (d'ora in poi, b.) 39], in cui il generale scrive: «Monseigneur, ils est décidé que la Place de Gironne doit entraîner la peste d'une grande parties des nos troupes [...] Les vivres et les fourrages nous manquent, l'air est mal-sain, et les maladies m'enlèvent journellement une grande quantité de monde. Les corps sont très faibles, malgré le soin que je me donne de faire traiter dans mes ambulances les malades, mesure qui m'a sauvé 4 ou 500 hommes, que j'aurais perdu dans les hôpitaux, où l'on périt de misère». Il termine «peste» è usato come metafora; trattandosi di una copia, è possibile che Sañudo Bayón [«uno dei più grandi esperti della storia militare della *Guerra de la Independencia*, argomento su cui ha pubblicato più di cinquanta lavori, e ne ha molti altri in

stesso scenario e torno di tempo — che hanno invece trovato grande spazio non solo nella memorialistica dei reduci, ma anche presso gli storici militari successivi. Ciononostante sia Antonio Lissoni che Camillo Vacani, entrambi reduci della guerra in Catalogna, lo espongono con ricchezza di dettagli nelle loro memorie, dato che l'obiettivo strategico era importante, l'esito fu estremamente felice, l'azione audace nonché degna di onori e ricompense per molti. Il che ci pone nell'invidiabile situazione di trattare un avvenimento su cui la retorica militare e nazionalista non ha lasciato troppo ingombranti detriti ideologici da rimuovere.

Tra le tante campagne napoleoniche, quella di Spagna (1807-1814) è infatti senz'altro quella che ha subito sin dall'epoca dei fatti le maggiori distorsioni interpretative, sulla base di tanti punti di vista diversi quante furono le numerose parti in essa coinvolte e, in seguito, a causa delle ideologie che hanno influenzato la storiografia, soprattutto spagnola, successiva (il liberalismo, il franchismo, il marxismo). Un chiaro sintomo di ciò sono le diverse denominazioni che questa guerra assume a tutt'oggi presso le varie storiografie nazionali. Per gli spagnoli è la *Guerra de la Independencia* contro la Francia napoleonica, che intendeva mettere sul trono di Spagna il fratello maggiore di Bonaparte, Giuseppe, in modo da inglobarla, con il suo impero coloniale, e poter battere, sul piano marittimo e commerciale, la Gran Bretagna. Per quest'ultima, che intervenne contro i francesi e a fianco dell'esercito reale spagnolo fedele al legittimo erede, Ferdinando VII di Borbone, è invece *The Peninsular War*, definizione che mette in rilievo la dimensione internazionale del conflitto, sottolineando la volontà di mantenere la penisola iberica al di fuori dell'orbita napoleonica e rendere inattuabile il Blocco continentale. Si tratta tutto sommato della definizione più equilibrata e meno ideologica. Molte delle giunte provinciali, cioè i governi provvisori locali che spontaneamente si formarono dopo l'invasione francese, cercarono immediatamente l'appoggio inglese, e durante tutta la guerra la politica estera del governo spagnolo «patriottico» fu completamente subordinata alla volontà di Londra, dove andavano a prender ordini e a ricevere finanziamenti i diplomatici spagnoli. Come dimostra la più attuale storiografia, inoltre, l'intervento del Regno Unito, sia con l'esercito di terra che con la *Royal Navy* lungo le coste e le rotte del commercio marittimo francese, fu fondamentale per consentire una resistenza tanto lunga al malandato esercito spagnolo, e garantire un minimo di sostegno e coordinamento alla *guerrilla* popolare — fenomeno complesso, intorno alla cui spontaneità e pa-

corso di stampa», come recita la presentazione in V. Scotti Douglas (ed.), *Ancora sugli italiani in Spagna...*, cit., p. 297] abbia rinvenuto l'originale in qualche altro archivio, travisandone però il senso.

triottismo si è costruito un mito, recentemente vagliato e «smontato», con qualche furore iconoclasta, da Charles Esdaile. D'altro canto gli storici anglosassoni più tradizionali hanno a lungo esaltato le imprese di Wellington come l'unica causa della vittoria finale, e il duca come un eroe dell'indomabile resistenza inglese contro la Francia, al pari di Nelson. Ma è inconfutabile l'assunto, recentemente affermatosi in quello stesso ambito storiografico e ripreso e sviluppato da Vittorio Scotti Douglas, delle pesanti perdite inflitte da parte delle bande irregolari ai francesi, da cui consegue che, a fronte della loro diffusa resistenza sul territorio, le armate napoleoniche avrebbero potuto occupare la penisola solo a patto di «*combattir — por primera vez en la historia — una “guerra total”*», per la quale gli effettivi necessari sarebbero comunque venuti a mancare, quand'anche Bonaparte avesse rinunciato alla disastrosa campagna di Russia. Infine ci sono i catalani: in Catalogna si verificò una vera e propria insurrezione, a fronte dell'invasione, da parte delle milizie locali, sollecitate a loro volta dalle autorità, e della *guerrilla*, come d'altronde era già accaduto durante la *guerra gran o guerra de la Convención* negli anni 1793-1795 contro l'invasione della Francia rivoluzionaria. L'odio per i francesi, soprattutto nella provincia, era già consolidato e diffuso, di qui la definizione di *guerra del Francès*, che sottolinea il forte spirito di indipendenza catalano (e non spagnolo) contro l'invasore⁶. Si tratta sicu-

6. Senza aver qui alcuna ambizione di completezza né di fare il punto su di una storiografia tanto ricca quanto prolifica e appassionata, segnalo, per una revisione della storiografia tradizionale sulla guerra e del significato sociale, politico-culturale e militare della *guerrilla*, gli studi di C. Esdaile, *The Peninsular War. A new History*, New York-Houndmills, Palgrave Macmillan, 2003; Id., *Fighting Napoleon. Guerrillas, Bandits and Adventurers in Spain, 1808-1814*, London, Penguin, 2004 [ora anche in versione spagnola: *España contra Napoleon. Guerrillas, Bandoleros y el mito del pueblo en armas (1808-1814)*, Barcelona-Córdoba, Edhasa, 2006, da cui si cita]; nonché, per un riequilibrio dell'analisi dopo la ventata iconoclasta portata da questi ultimi, sulle radici nazionali della resistenza popolare spagnola, sull'effettivo ruolo militare da essa giocato e sulle cause dell'esito del conflitto, i puntuali interventi di V. Scotti Douglas, *Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1. Guerra irregolare, «petit guerre», «guerrilla»*, in “Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 9-31 e 2. *Fenomenologia della guerriglia spagnola e i suoi riflessi internazionali*, *ivi*, 2001, n. 20, pp. 73-167; Id., *La guèrrilla espagnole dans la guerre contre l'armée napoléonienne*, in “Annales historiques de la Révolution française”, 2004, n. 2, pp. 91-105; Id., *La guerrilla en la Guerra de la Independencia: ayuda imprescindible para la victoria o estorbo grave e inoportuno?*, in M. Reder Gadow, E. Mendoza García (eds.), *La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814). Actas de las I jornadas celebradas en Málaga los días 19, 20 y 21 de septiembre 2002*, Málaga, Centro de ediciones de la Diputación de Málaga, 2005, pp. 63-92 (da cui è tratta la citazione nel testo, p. 91). Per una visione complessiva dello stato della storiografia, gli atti del convegno internazionale, Saragozza, 3-5 dicembre 1997: J.A. Armillas Vicente (ed.), *La Guerra de la Independencia. Estudios*, 2 voll., Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2001 (sulla guerra, la situazione precedente e il significato della guer-

ramente di un capitolo di storia tra i meglio conosciuti dagli spagnoli sin dall'infanzia, sebbene non nella misura del nostro Risorgimento; e tuttavia, proprio perché considerato sin dall'epoca dei fatti la culla del sentimento nazionale, il suo significato appare ancor oggi assai controverso, tanto da costituire una pagina di grande fascino e di attuale interesse, per la ricerca.

Ma, prima di addentrarci nell'analisi dell'episodio di Palamos, occorre premettere alcune considerazioni di metodo, valide per tutti i rapporti e le cronache di guerra redatti dagli ufficiali delle maggiori e minori unità organiche delle armate napoleoniche da tutti i fronti, presenti in misura massiccia nella *Beauharnais Collection*. Ad attrarre la nostra attenzione sono «a distanza di vent'anni dalle loro prime prove, gli studi storici sulla *combat effectiveness*, sulla *military readiness* delle forze armate, sul rendimento militare dei reparti e degli uomini in guerra, [...] un filone [...] già molto consistente e in probabile crescita» e tuttavia «ancora oggi quasi del tutto sconosciuto in Italia», a cui Nicola Labanca ha recentemente dedicato un articolato e — come suo solito — magistrale intervento. Si tratta di un campo d'indagine che prende spunto dal lavoro di analisi degli stati maggiori intorno al «conflitto aperto e armato, la guerra, il combattimento, la prova del fuoco», ma che è da subito apparso fecondo anche per gli storici, in grado di offrire «risposte nuove — o approcci nuovi — per domande vecchie e radicali del tipo: perché i soldati combattono? Perché affrontano il rischio della morte? Qual è il funzionamento interno e specifico delle istituzioni militari [...]?». Ai fini dell'analisi dei *Reports*, altrettanto funzionale appare la cosiddetta «dimensione *operational*», termine introdotto dalla dottrina di guerra sovietica, che «allude a

rilla, soprattutto i contributi di C. Esdaile e L. Roura i Aulinas). Quanto alla storiografia francese — tradizionalmente aderente alla visione che della *guerra* e della *guerriglia* ebbero gli ufficiali napoleonici, come selvaggia e primitiva espressione dell'arretratezza del popolo spagnolo — si segnalano perché in controtendenza i contributi di Jean-René Aymes: oltre a quelli a quest'ultimo convegno e a quelli italiani a cura di V. Scotti Douglas: cfr. J.-R. Aymes, *L'Espagne contre Napoléon. La Guerre d'Indépendance espagnole (1808-1814)*, Paris, Nouveau Monde-Fondation Napoléon, 2003 (1a edizione 1975), le cui tesi, spesso discutibili, hanno conosciuto notevole fortuna; per un giudizio sulla storiografia francese e in particolare su Aymes, cfr. C. Esdaile, *España contra Napoleon...*, cit., pp. 41-42 e 52-53. Anche se incompiutamente, sulla ricezione storiografica in Spagna nel corso dell'Otto e Novecento, cfr. E. De Diego García, *Le ripercussioni europee della Guerra de la Independencia*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 11-37. Sulla drammatica situazione socio-economica precedente al conflitto e i vani tentativi di porvi rimedio da parte delle istituzioni in termini di polizia del territorio, cfr. ancora C. Esdaile, *The Breakdown of Authority in Spain, 1812-1814: Soldiers, Civilians and Guerrillas*, in J.A. Armillas Vicente (ed.), *op. cit.*, I, pp. 35-50, alle pp. 42-48; e soprattutto M.A. Melón Jiménez, *Los tentáculos de la Hidra. Contrabando y militarización en España (1784-1800)*, Madrid-Cáceres, Silex, 2009.

un livello intermedio del comportamento delle forze armate in campo», «fra la strategia dei comandi supremi e i combattimenti dei reparti minori». Proprio tale livello di analisi ha contribuito a delineare le cause complessive che hanno condotto alla disfatta nazifascista durante la seconda guerra mondiale, non solo le «strategie generali» e la «quantità assai differenziata delle risorse industriali», ma anche «la riconquistata capacità dei comandanti divisionari di impostare e vincere le battaglie».

Orunque, così come per gli storici americani degli anni Ottanta del Novecento diventava rilevante occuparsi di *military effectiveness* allo scopo di «comprendere meglio come e perché [Washington] aveva perso [...] la guerra del Vietnam» e «preparare e vincere la guerra del futuro», per Bonaparte ed Eugenio era vitale potersi rendere conto di persona «come si trasforma[ssero], come si adatta[ssero], come cambia[ssero] le istituzioni militari alla prova del fuoco», quale fosse il «loro reale rendimento in battaglia»; e per raggiungere una tale consapevolezza, anch'essi avevano tentato, *mutatis mutandis*, e compatibilmente con le possibilità di comunicazione offerte dal tempo, di preoccuparsi della «tattica dei minori reparti», «delle tecniche affinate dai soldati e dai combattenti nel corso del fuoco dei combattimenti», valutando «la base e non l'apice dell'istituzione militare, assieme alla sua capacità di imparare nel corso del combattimento e a seguito degli errori»⁷. A riprova del loro interesse per un'analisi tanto dettagliata quanto realistica dell'efficacia bellica raggiunta sul campo è lo stesso «Projet d'Arrêtés pour l'organisation du Dépôt-Général de la Guerre du Royaume d'Italie», finalizzato a «recueillir, conserver et utiliser tous les matériaux nécessaires à l'histoire raisonné de la guerre; à l'extension et au perfectionnement de la topographie, comme au progrès de l'art militaire»⁸. L'esistenza stessa della consistente sezione dei *Reports* tra le carte di Eugenio dimostra come al vertice ci si pose «il problema di stimare la probabile *performance* delle proprie forze armate»⁹ per mezzo di ricostruzioni il più possibile aderenti alla realtà dei

7. N. Labanca, *Combat style. Studi recenti sulle istituzioni militari alla prova del fuoco*, in Id., G. Rochat (eds.), *Il soldato, la guerra e il rischio di morire*, Milano, Unicopli, 2006, pp. 337-378: p. 338, pp. 342-345 e 351-353. Per confutare il pregiudizio che lo studio della *military effectiveness* rappresenti un ritorno puro e semplice all'*histoire-bataille*, basti ricordare che i *war and society studies* non hanno solo contribuito a «formulare nuovi campi di ricerca rispetto a quelli più tradizionali della *histoire-bataille*», ma anche e soprattutto «a riformulare la percezione storiografica di temi e momenti quali la tradizionale "storia militare" li aveva tramandati»: Id., *Dieci anni di «war and society»*, in «Passato e presente», 1993 (XI), n. 30, pp. 129-142, specialmente p. 139.

8. BUP, *Beauharnais Collection*, b. 45; cfr. in proposito il mio articolo citato alla nota 2.

9. A.R. Millett, W. Murray (eds.), *Calculations. Net Assessment and the Coming of World War II*, New York, Free Press, 1992, p. 1, citato in N. Labanca, *Combat style...*, cit., p. 347.

fatti¹⁰. Come nel caso della documentazione utilizzata da Michael D. Doubler per valutare e valorizzare il ruolo della «dimensione *operational*» durante il secondo conflitto mondiale, si tratta soprattutto di «report redatti immediatamente dopo le azioni»¹¹, a poche ore dagli eventi, da parte dei generali divisionari, certo, ma anche dai comandanti delle unità minori (le brigate), in cui la descrizione degli eventi bellici, delle difficoltà materiali quotidiane, delle soluzioni adottate o prospettate lascia poco o nessuno spazio alla retorica¹².

La *Guerra de la Independencia* si presta assai bene alle analisi di *military effectiveness*, sulla base del ruolo delle unità minori sul campo, per una serie di ragioni. Innanzitutto per la conformazione geografica della penisola iberica in rapporto alla situazione strategica in cui i francesi si trovarono a operare¹³, che li costrinse a suddividersi in piccole unità sparse sul terri-

10. Sulla volontà di Bonaparte di ricevere informazioni realistiche sull'andamento delle sue campagne, basti qui l'esempio della sua lettera, scritta da Schönbrunn, il 25 agosto 1809, al ministro della Guerra francese, che tratta della relazione del generale Sebastiani, inviata dal re di Spagna Giuseppe Bonaparte, in merito alla sconfitta di Talavera (27-28 luglio 1809): «Vous verrez par la relation du général anglais Wellesley [fatta pubblicare dagli inglesi] que nous avons perdu vingt canons et trois drapeaux. Témoignez au Roi mon étonnement, et mon mécontentement au maréchal Jourdan, de ce que l'on m'envoie des carmagnoles et que, au lieu de me faire connaître la véritable situation des choses, on me présente des amplifications d'écolier. Je désire savoir la vérité. Quels sont les canonniers qui ont abandonné leurs pièces, les divisions d'infanterie qui les ont laissés prendre? Laissez entrevoir dans votre lettre au Roi [Giuseppe] que j'ai vu avec peine qu'il dise aux soldats qu'ils sont vainqueurs; que c'est perdre les troupes; que le fait est que j'ai perdu la bataille de Talavera; que cependant j'ai besoin d'avoir des reinsegnements vrais, de connaître le nombre des tués, des blessés, des canons et des drapeaux perdus [...]». Nella lettera del re su Talavera aveva infatti riscontrato solo enfasi: «Je n'ai point trouvé le ton du militaire qui rend compte de la situation de choses [...] j'aurais désiré qu'il eût fait connaître les pertes et eût présenté un détail précis, mais vrai, de ce qui s'est passé, car enfin c'est la vérité qu'on me doit et qu'exige le bien de mon service». Cfr. *Correspondance de Napoléon Ier publiée par ordre de l'Empereur Napoléon III*, 32 voll., Paris, Plon-Dumaine, 1858-1870, XIX, p. 395.

11. N. Labanca, *Combat style...*, cit., pp. 353 e 357.

12. Oltre all'esempio di Palamos che segue, cfr. i rapporti di Lechi e Pino del 1809 dalle varie località spagnole in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39; oppure dello stesso Pino del 1807 da Stralsund (Mecklemburgo) o altre località tedesche, *ivi*, b. 38.

13. La penisola trova nei Pirenei una barriera naturale invalicabile. Solo due punti presentavano una sufficiente capacità di accesso ai grandi eserciti: a nord-est Hendaya, nel golfo di Biscaglia; a sud-ovest, Port Bou, sul Mediterraneo. Quest'ultimo punto di passaggio era meno importante, perché conduceva solo a Barcellona (a causa della pessima qualità delle strade). Inoltre Bayona, in Francia, nel golfo di Biscaglia, era un punto di partenza per gli approvvigionamenti molto più efficiente di Perpignano, a sud. Una volta penetrati in Iberia, un'ulteriore importante linea di difesa spagnola era la valle dell'Ebro, percorsa da numerose fortezze da una costa all'altra. Ma era impossibile che l'esercito spagnolo, debole di effettivi e disperso tra le varie guarnigioni delle fortezze, potesse ar-

torio; la guida di queste ultime fu in gran parte delegata ai generali divisionari e di brigata, che, a fronte della duttilità della *guerrilla*, dovettero ben spesso assumere decisioni sul momento. Come scrive Louis Roura i Aulinas, il principale problema per i francesi

[...] era dovuto al fatto che un esercito regolare e convenzionale [...] si trovasse di fronte a un conflitto che si sviluppava in modo assolutamente irregolare, inusuale e impreveduto; e dunque vi era l'imperiosa necessità di improvvisare *in itinere* niente meno che un nuovo modo di fare la guerra¹⁴.

L'insorgere in ogni dove di bande dedite alla *guerrilla* mise in serissima difficoltà soprattutto la logistica e le comunicazioni. Le truppe in marcia venivano infatti costantemente intercettate dalle *partidas* (come venivano denominate le bande) che colpivano, con brevi e feroci attacchi di sorpresa, in modo da minarne il morale. Efferatezze di ogni tipo veni-

restare i francesi su quella seconda linea di contenimento. Una volta apertasi la strada sino a Madrid, i francesi avrebbero potuto conquistare il resto della penisola solo a partire dall'interno, irradiandosi, ma senza poter raggiungere le coste, perché i litorali, a nord come a sud, sono protetti da cordigliere elevate di monti. Dal lato del Portogallo, le principali strade d'accesso erano invece protette da imponenti fortezze, come Ciudad Rodrigo e Badajoz, mentre portarsi sulla costa senza alcuna difesa era troppo azzardato: la potente flotta britannica avrebbe potuto infatti sbarcare truppe in ogni momento o cannoneggiare quelle nemiche, con grande rapidità. Il risultato era che i corpi d'armata francesi avrebbero dovuto dividersi, conquistare le fortezze principali e secondarie situate sul *cordón* dell'Ebro, sulla frontiera francese e la costa catalana, e lungo la frontiera portoghese e infine guarnirle con un sufficiente numero di effettivi per resistere. Il tutto richiedeva una quantità spaventosa di uomini, per far sì che non diminuisse troppo la forza operativa disponibile, fattore che rappresenterà la maggiore debolezza dei francesi, nonostante i massicci invii di truppe fresche. L'esercito spagnolo e le forze irregolari della guerriglia avrebbero infatti potuto in ogni momento trovare rifugio, a fronte dell'avanzata francese, nelle zone periferiche, montuose o guarnite di fortificazioni, da dove ripartire all'attacco. E fu esattamente ciò che nel corso di sei anni accadde, pur tra alti e bassi tra le due parti. I francesi conquistarono Barcellona e Madrid, ma si trovarono imbottigliati nella penisola iberica, senza poterne dominare il territorio interamente. Cfr. C. Esdaile, *The Peninsular War...*, cit.; inoltre, V. Scotti Douglas, *La guerrilla espagnole dans la guerre...*, cit., che sottolinea, con esempi calzanti tratti dalle fonti, l'impossibilità per i francesi di controllare il territorio, garantire comunicazioni e approvvigionamenti ed effettuare requisizioni, come invece fu possibile durante l'occupazione degli altri paesi europei. Sulla guerra in Catalogna, cfr. L. Roura i Aulinas, «*Guerra pequeña*» y formas de movilización armada en la *Guerra de la Independencia: tradición o innovación?*, in J.A. Armillas Vicente (ed.), *op. cit.*, I, pp. 275-300, che si fonda sulle più recenti ricerche compiute negli archivi locali dalla storiografia spagnola.

14. Cfr. L. Roura i Aulinas, *Le truppe italiane e la Guerra del Francès: guerra patriottica o guerra mercenaria?*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Dal Molise alla Catalogna. Gabriele Pepe e le sue esperienze nella Guerra del Francès. Testi inediti e lettere*, 2 voll., Campobasso, AGR Editrice, 2009, I, pp. 35-53.

vano commesse sui militari isolati, dispersi o malati, per diffondere il terrore e indurre alla diserzione. Soprattutto, era l'allungamento delle linee di rifornimento, a mano a mano che una divisione procedeva verso il suo obiettivo, a rappresentare il punto più debole dell'esercito francese. I convogli con le vettovaglie e le forniture venivano sistematicamente depredati, costringendo le truppe a vivere sul territorio, spesso tanto devastato da non offrire più nulla. Di qui le atrocità, la fame, le malattie di ogni genere, le rappresaglie e le contro-rappresaglie, le esecuzioni sommarie, di cui furono vittima tutte le parti: i soldati, i guerriglieri, i civili.

E tuttavia, nonostante i notevoli risultati conseguiti anche in termini di perdite inflitte agli invasori¹⁵, dal punto di vista strettamente militare di un'analisi di *effectiveness* operativa, la guerriglia, anche quella delle maggiori e più famose bande come quelle di Espoz y Mina e dell'Empecinado, si rivelò in numerose occasioni assai poco efficiente: si dimostrò sempre vulnerabile in campo aperto, di fronte alle cariche di fanteria e di cavalleria, e dotata di un'assai limitata capacità offensiva anche nei territori più aspri, mentre le sue azioni non riuscirono mai a impedire che i francesi conquistassero nuovi territori. Di tale inefficacia si resero consapevoli gli stessi capi-banda, come lo stesso Espoz y Mina, a partire dal 1810-1811: nelle maggiori bande si imposero un più stringente rispetto delle gerarchie e disciplinamento, uniformi, la distribuzione del soldo giornaliero insieme a una generosa razione di pane, carne e vino, si rimpiazzarono forche e coltelli con moschetti e baionette e si procedette ad addestrare gli uomini come negli eserciti convenzionali, attaccando in file e in colonne, e non più in combattimenti individuali. Lo stesso Wellington dimostrò di riporre ben poca fiducia nell'appoggio della guerriglia, in accordo con gli altri comandanti britannici. Ne deplorava l'indisciplina, che non le consentiva di opporsi efficacemente a meno che i nemici non si trovassero in grandissima inferiorità numerica. Anche in questo caso, i fatti avevano ai suoi occhi dimostrato che, una volta trovata una posizione forte da cui resistere in attesa dei soccorsi, i contingenti francesi potevano uscirne bene¹⁶.

15. È stato calcolato che in cinque anni la guerriglia inflisse 80.000 perdite al nemico, «un daño infinitamente más grave del aestado a los franceses por los ejércitos españoles y casi el doble de lo ocasionado por las tropas luso-británicas de Wellington (45.000)»: V. Scotti Douglas, *La guerrilla en la Guerra de la Independencia...*, cit., p. 81.

16. Nel luglio del 1812, dopo la conquista delle fortezze di Ciudad Rodrigo e Badajoz e la vittoria di Salamanca, che consentirono agli anglo-portoghesi l'occupazione di Madrid, dovette constatare di persona come i guerriglieri, invece di incalzare il nemico e impegnarlo in scaramucce, se ne stessero tranquilli in città, godendosi il bottino. Mordace la sua definizione: «un pugno di vigliacchi che attacca compagnie quattro volte inferiori e in un'occasione ha successo e l'altra no». Cfr. C. Esdaile, *España contra Napoleon...*, cit.

Accanto alle *partidas* e con le stesse modalità operavano le milizie provinciali e urbane tradizionali disseminate in tutta la Spagna, forme di organizzazione armata locale, di «*minúsculas, autónomas y anárquicas fuerzas independientes, vinculadas tan sólo al municipio, y fundamentadas en media docena de vecinos que únicamente se armaban o movilizaban cuando era preciso*», e che nei «*territorios “forales”*» trovavano la loro «*expresión más clara*». Alla fine del XVIII secolo le milizie provinciali potevano teoricamente mobilitare 30.000 uomini, 5.000 quelle urbane. Qui ci interessa da vicino la loro declinazione catalano-aragonese, i «*Sometents y Miquelets* [nella dizione catalana] de la Corona de Aragón», che erano «*probablemente uno de los referentes más paradigmáticos de la movilización popular armada y de la voluntad, capacidad y resistencias a la vinculación de éstas a los intereses militares de la monarquía y del ejército regular*». Il *sometent* era una forma istituzionalizzata di «*convocatoria puntual y local para la defensa del país, que movilizaba de forma voluntaria, al toque de campana*» solo in caso di bisogno; istituito nel XIII secolo e poi più volte soppresso o sottomesso al suo stretto controllo dalla monarchia, era stato reintrodotta durante la *guerra gran* (1793-95) contro la Francia rivoluzionaria «*como estrategia de militarización que permitió obviar la animadversión a las quintas y milicias*»¹⁷. Costituiva una forza di riserva e si organizzava in battaglioni e compagnie di 100 uomini, in proporzione alla popolazione, in maniera del tutto simile all'esercito regolare; il reclutamento, come previsto dall'ordine «*de alistamiento*» emanato dalla *Junta Superior* di Catalogna il 23 giugno 1808, avveniva per sorteggio tra gli abili minori di 35 anni, mentre era volontario per coloro che superavano tale limite di età. Il soldo era lo stesso dei *Miquelets*¹⁸. Questi ultimi rappresentavano invece una forza permanente, costituita da «*partidas irregulares [...] a manera de cuerpos francos*»¹⁹ di fucilieri di montagna e soldati improvvisati, utilizzati nelle zone impraticabili per l'esercito convenzionale. Carenti di disciplina e addestramento, durante la *Guerra de la Independencia* si rivelarono, a giudizio di un tenente colonnello dell'esercito spagnolo, «*más gravosos que útiles [...] por su vida licenciosa*» e dato che i due terzi avevano disertato; lo stesso Juan Clarós, a capo dei *migueletes* di Barcellona e Gerona, riteneva che con essi si potessero impegnare i francesi, ma non «*expulsarlos*», cosa

17. Cfr. L. Roura i Aulinas, «*Guerra pequeña*» y formas de movilización armada..., cit., pp. 289-290 e 293.

18. Cfr. A. Moliner Prada, *Pueblo y ejército en la Guerra de la Independencia*, in J. A. Armillas Vicente (ed.), *op. cit.*, II, pp. 917-953; p. 945.

19. Cfr. L. Roura i Aulinas, «*Guerra pequeña*» y formas de movilización armada..., cit., p. 290.

che solo un esercito regolare sarebbe stato in grado di fare²⁰. Come afferma Roura i Aulinas, in conclusione, «ni los *somentents* ni los *miquelets* plantean en modo alguno una forma alternativa a los ejércitos y a las formas de actuación armada propios del antiguo régimen»²¹.

Le incredibili efferatezze commesse da ogni parte — di cui sono efficacissima testimonianza i *Desastres de la guerra* di Francisco Goya —, gli stenti patiti e la necessità di contrastare la guerra irregolare delle bande adottando tattiche analoghe hanno dato luogo a una produzione di memorie prodigiosa da parte dei reduci, spinti dalla necessità di elaborare la traumatica esperienza vissuta, di descriverne l'atroce peculiarità ai propri connazionali²², o di metterla a frutto militarmente o politicamente, proponendo di applicare anche in patria la «guerra per bande partigiana» quale unica resistenza armata possibile per i popoli oppressi contro un esercito convenzionale²³. Fatto che mette a nostra disposizione, una mole assolutamente massiccia di materiale per comparare le diverse versioni dei fatti.

20. Cfr. A. Moliner Prada, *Pueblo y ejército en la Guerra...*, cit., pp. 943-944.

21. Cfr. L. Roura i Aulinas, «*Guerra pequeña*» y formas de movilización armada..., cit., p. 290.

22. «Se le guerre napoleoniche sono state considerate come il primo esempio [...] di guerra totale, senza dubbio il conflitto peninsulare fu, in questo senso, un caso paradigmatico [...] Fu un conflitto spietato, nel quale la crudeltà fu esercizio abituale da entrambe le parti, e nel quale il coinvolgimento della popolazione civile [...] ridusse a lettera morta qualunque convenzione internazionale sulla condotta degli eserciti regolari, sia rispetto ai prigionieri sia rispetto a beni e persone. [...] Un vero e proprio paradigma della barbarie della guerra»: L. Roura i Aulinas, *Le truppe italiane e la Guerra del Francès...*, cit., pp. 50-51.

23. È il caso ad esempio di Carlo Bianco di Saint-Jorioz: cfr. V. Scotti Douglas, *La guerriglia negli scrittori risorgimentali italiani prima e dopo il 1848-49*, in "Il Risorgimento", 1975, n. 3, pp. 93-122; F. Della Peruta, *La guerra di liberazione spagnola e la teoria della guerra per bande nel Risorgimento*, ivi, 1988, n. 3, pp. 143-159. Ma anche di Gabriele e Guglielmo Pepe, Francesco Pignatelli, Carlo Filangieri: cfr. R. De Lorenzo, *La costruzione di un «sistema patriottico». Protagonisti e memorialisti napoletani nella guerra spagnola*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 217-253; V. Scotti Douglas, *Gabriele Pepe e la sua visione della Spagna e della guerra (1807-1809)*, ivi, pp. 279-301 [cfr. ora anche il saggio introduttivo dello stesso in Id. (ed.), *Dal Molise alla Catalogna...*, cit., I, pp. 75-120]. Più problematico e critico il confronto operato fra la *Guerra de la Independencia* e il caso italiano da Cesare Balbo: cfr. P. Bianchi, *Cesare Balbo e la guerra d'indipendenza di Spagna: un amore critico*, sempre in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 303-325. Sulle memorie di Antonio Lissoni, F. Mincone, *Antonio Lissoni e Gli Italiani in Catalogna*, ivi, pp. 327-343. Sulle memorie di Santoni, de Laugier, Del Fante, Vaccà Berlinghieri, cfr. M. Aglietti, *Echi e memorie in Toscana della Guerra de la Independencia (1808-1814)*, ivi, pp. 255-278. Per una rassegna critica delle memorie, cfr. P. Del Negro, *Gli italiani in Spagna: nell'anno del bicentenario nuove prospettive di studio e di ricerca*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Ancora sugli italiani in Spagna...*, cit., pp. 13-34.

Vediamo appunto le fonti dirette²⁴ o presunte tali che trattano dell'episodio di Palamos. Le più celebri sono senz'altro le citate memorie di Antonio Lissoni²⁵ e Camillo Vacani²⁶, pubblicate per la prima volta rispettivamente nel 1814 e nel 1823-1825, dunque scritte a qualche distanza dai fatti, una volta tornati in patria²⁷. Certo i resoconti dei reduci, che ebbero

24. Interessa qui mettere a confronto solo le testimonianze dirette, di prima mano, o reputate e trattate come tali dalla storiografia, sullo specifico episodio di Palamos, mentre tralascieremo le ricostruzioni storiche, peraltro numericamente assai limitate, trattandosi di una vicenda bellica secondaria. Si tratta in questo caso di opere erudite di non facile consultazione, come ad esempio J. De Arteché y Moro, *Guerra de la Independencia. Historia militar de España de 1808 a 1814*, 14 voll., Madrid, Déposito de la Guerra, 1886-1903, segnalatami da Vittorio Scotti Douglas, che colgo qui l'occasione per ringraziare.

25. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna. Lettere di A.L. ufficiale di cavalleria italiano*, Londra, s.e., 1814. Riguardo a quest'edizione, che non reca alcuna indicazione sullo stampatore, Francesco Mincone afferma che l'opera fu in realtà stampata a Milano dall'editore Destefanis. Inoltre, distingue tra due versioni, «identiche in tutto tranne che nella prefazione e nelle prime cinque lettere», una approvata dalla censura e una clandestina. In quest'ultima Lissoni tratteggia a tinte più forti la decadenza e la barbarie della nazione spagnola e addita con maggior veemenza nello strapotere del clero e dell'Inquisizione la causa dell'inciviltà imperante: cfr. F. Mincone, *op. cit.*, pp. 328-330. La versione qui utilizzata è quella approvata dalla censura, consultata presso la biblioteca di Storia del diritto dell'Università degli Studi di Milano.

26. C. Vacani, *Storia delle campagne e degli assedj degl'Italiani in Spagna dal 1807 al 1813*, 3 voll. e un atlante, Milano, Imperial Regia Stamperia, 1823; altra edizione, 3 voll. senza atlante, Milano, Pagnoni Tipografo Editore, 1845, da cui si cita.

27. Tra le memorie occorre senz'altro citare anche quelle di Cesare De Laugier (in particolare *Fasti e vicende dei popoli italiani dal 1801 al 1815. Memorie di un ufficiale per servire alla storia militare italiana*, 13 voll., Firenze, s.e., 1829-1838) che della guerra in Catalogna fu reduce, e dove ebbe modo di distinguersi, combattendo nel reggimento dei Veliti dell'esercito italico, conseguendo nell'agosto del 1808 la distinzione della Corona di Ferro e, nell'agosto 1809, una nuova promozione a sergente «por su bizzarro comportamento en las refriegas cerca de Girona». Benché le sue memorie rappresentino una fonte, sinora assai trascurata, «extraordinariamente ricca y original [...] sobre todo lo que pasó a los soldados italianos involucrados en las guerras de Napoleón», non sono qui state utilizzate per un lavoro comparativo tra le testimonianze dirette sull'episodio di Palamos (VIII, pp. 41-46) perché De Laugier non era presente a quel fatto d'armi, come risulta non solo dal brano che concerne quell'episodio e di cui si darà conto passo passo in nota, per metterne in evidenza le incongruenze o l'inattendibilità rispetto ad alcuni fatti qui analizzati, ma anche dalla documentazione conservata presso l'Archivio di Stato di Milano [d'ora in avanti, ASM], nel fondo *Ministero della Guerra*, b. 49, di cui si tratterà qui appresso, in particolare l'«État nominatif des individus de la dite Division [Pino], qui se sont particulièrement distingués dans les dernières affaires [...] à la prise de St. Feliu des Quixols le 21 juin, et à celle par assaut de Palamos le 5 juillet», redatto dal generale Domenico Pino in data Llagostera, 7 luglio 1809; nonché lo «Stato nominativo» allegato al rapporto del ministro Danna in data Milano, 26 settembre 1809, *ivi*. Sull'opera di De Laugier e le sue potenzialità, cfr. V. Scotti Douglas, *El conde Cesare de Laugier, un olvidado cronista de los italianos en la Guerra de la Independencia*, in "El Basilisco", 2006, n. 38,

anni di tempo per raccogliere, ordinare, maturare e limare le loro testimonianze, per metabolizzare le loro esperienze, non conoscono l'immediatezza che è propria della documentazione di prima mano: i rapporti di guerra, appunto, redatti dagli ufficiali di ogni grado per essere inviati al ministero della Guerra a Milano e al viceré, di cui si è detto. Quelli individuati concernenti Palamos sono conservati nella cartella 49 del fondo *Ministero della Guerra* dell'Archivio di Stato di Milano, a corredo e integrazione del celebre *Giornale* della divisione Pino redatto da Jan Dembowski²⁸ e nella cartella 39 della *Beauharnais Collection* di Princeton. Si tratta di una documentazione a cui i due memorialisti affermano di aver attinto per integrare quanto avevano visto in prima persona o udito dai loro commilitoni²⁹, come fece lo stesso Dembowski, il cui *Giornale* si pone

pp. 31-40 [dove compaiono gli atti del *I Encuentro Internacional sobre la Guerra de la Independencia* (Oviedo, 19-21 aprile 2006)]. Ringrazio qui l'Autore per avermi segnalato e le memorie e il suo contributo, da cui sono tratte le citazioni in questa nota.

28. L'intero *Giornale* per gli anni 1808-1813 è conservato in ASM, *Ministero della Guerra*, bb. 49-50. All'inizio del 1811 la redazione del giornale venne affidata a Giulio Paini, e nel 1812 a Francesco Arese Lucini; in proposito (e per una succinta biografia del suo autore) cfr. A. Arisi Rota, *Il «Giornale storico» della divisione Pino (settembre 1808-gennaio 1811)*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 201-216. Al contrario di quanto afferma quest'ultima Autrice, oltre al *Giornale* nel fascicolo che lo contiene non sono presenti solo «le lettere riassuntive di accompagnamento preparate da Dembowski per il ministro» (*ivi*, p. 202), ma anche numerosi rapporti del generale di divisione al ministro, del ministro al viceré, di altri generali divisionari, risposte alle richieste di avanzamento da parte del ministero della Guerra di Parigi, insomma un variegato carteggio inerente ai fatti in cui fu coinvolta la divisione; per non dire degli altri fascicoli della cartella 49.

29. Lissoni scrive infatti: «E per procacciare la maggior fede ai miei detti (fede che negata non mi verrà certamente finché vivranno i tanti eroi di questa guerra), io non dirò che la verità [...], ed ai documenti scrupolosamente mi atterrò, che negli archivj esistono delle cose militari»; A. Lissoni, *Gli italiani in Catalogna...*, cit., pp. 9-10. Vacani afferma analogamente, ma più diffusamente, dimostrando maggior consapevolezza e acribia storico-filologica: «Or non saprei come meglio aprirmi la strada all'attenzione dei leggitori ed alla loro piena fiducia che col narrare a quali fonti io m'abbia attinte tali storiche notizie [...] Per quello che spetta propriamente alla parte storica, non solo m'appigliai a ciò che vidi io medesimo, lessi od udii presso gli Stati generali delle armate [...], ma ancora scorrendo tutte le opere finora stampate presso diversi popoli intorno a questa guerra, e le molte e variamente espresse relazioni serbate inedite tuttora e sepolte negli archivj, io raccolsi con critica severa di che riempere [*sic*] le lacune di altre autentiche mie memorie [...] . Oltre di che cospicui Personaggi da' quali vennero dirette le azioni e le armate [...] non isprezzarono il mio invito e furonomi cortesi di preziosi documenti»; Vacani, *op. cit.*, I, pp. XVI-XVII. Arianna Arisi Rota, *Il «Giornale storico» della divisione Pino...*, cit., p. 206, nota 26, suppone che Vacani «avesse avuto accesso [anche] al giornale storico» di Dembowski, in base alla «coincidenza tra la cronologia e la dinamica delle operazioni descritte» nelle sue memorie. Vedremo più avanti, a proposito dell'episodio della presa di Palamos, come tale supposizione sia inesatta.

a metà strada, tra memorie e rapporti, quanto a immediatezza del racconto rispetto ai fatti³⁰.

Ma veniamo a Palamos e alla situazione in Catalogna, nel 1809. Qui, in generale e sino a che conservarono un numero di effettivi sufficiente, i francesi e i loro alleati combatterono assai meglio, dal punto di vista di una conduzione convenzionale della guerra, dei loro avversari; la loro capacità di manovra fu sempre superiore, né la *guerrilla* fu in nessuna occasione in grado di arrestare la loro avanzata, né tantomeno di farla retrocedere³¹. Solo a Bailén, il 19 luglio 1808, il generale Dupont mise in atto una manovra abborracciata con truppe di seconda linea e fu costretto, con il suo corpo d'armata di 20.000 uomini, alla resa dal generale Castaños e dalle truppe regolari al suo comando. In quell'occasione Giuseppe Bonaparte, re di Spagna, fuggì da Madrid e posizionò tutte le forze disponibili

30. Il *Giornale* è infatti suddiviso in varie sezioni (quella su Palamos concerne i fatti compresi tra il 16 giugno e il 20 luglio 1809) che venivano di volta in volta inviate al ministero della Guerra di Milano (nel nostro caso, il 21 luglio 1809, da Llagostera), mano a mano che venivano redatte; la stesura avveniva dunque a distanza di pochissimi giorni o al massimo di poco più di un mese dagli avvenimenti descritti. Cfr. «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49. Analoghe considerazioni sono in A. Arisi Rota, *Il «Giornale storico» della divisione Pino...*, cit., pp. 201-202, dove si afferma che il *Giornale* è «diviso in serie di circa quindici/venti giorni», e che «la fonte è lacunosa, nel senso che alcune serie sono mancanti». Non del tutto convincente è a mio parere la spiegazione che l'Autrice offre per giustificare i «solleciti che più volte, nel corso degli anni giunsero a Pino affinché il giornale venisse spedito con regolarità, allo scopo evidente di evitare dannosi e imbarazzanti *black-out* di notizie», perché la sua redazione non era finalizzata a informare il ministero o il viceré [che traevano le notizie più significative dai rapporti di guerra degli ufficiali, come dimostra la documentazione conservata sia in ASM, *Ministero della Guerra*, bb. 45-50 — segnalata da P. Crociani, V. Ilari, C. Paoletti, *Storia Militare del Regno Italico (1802-1814)*, Roma, Stato Maggiore dell'Esercito-Ufficio Storico, 2004, 2 voll. in tre tomi, I, pp. 430-432 —, sia in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39, che risulta tutt'altro che lacunosa se considerata nel suo complesso], ma piuttosto a costituire il «Dépôt-Général de la Guerre du Royaume d'Italie», che aveva soprattutto uno scopo celebrativo e propagandistico, quale monumento alle glorie militari del Regno. Sul Dépôt-Général de la Guerre, cfr. il mio articolo citato alla nota 2.

31. Cfr. anche C. Esdaile, *España contra Napoleon...*, cit., pp. 224-270 e p. 333. In proposito, rileviamo che anche nei peggiori frangenti per i francesi — quale fu l'estate del 1808 in Catalogna, in particolare dopo la sconfitta del Bruch (battaglie del 6 e 14 giugno 1808) che determinò il blocco di Barcellona, destinato a perdurare quasi lungo tutti i restanti sei anni di conflitto — giungevano a Eugenio notizie assai confortanti sul comportamento delle sue truppe. Così scriveva infatti da Barcellona, il 5 luglio 1808, il maggiore del reggimento reale dei cacciatori a cavallo Rambourgt a Caffarelli: «Les deux premiers escadrons des chasseurs du Régiment Prince Royal se sont conduit avec le plus grand courage, dans toutes les affaires [...] contre l'Ennemi», con «l'intrepidité digne d'un Régiment de Vétérans», nonostante il reggimento fosse stato «à peine formé»; in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39.

dietro la linea dell'Ebro. Fu la maggiore umiliazione che Bonaparte avesse sin lì subito sul campo, di fronte all'Europa intera. I francesi controllavano a questo punto solo i Paesi Baschi, la Navarra e la Catalogna. La Gran Bretagna decise allora con prontezza di approfittare della posizione di grave difficoltà in cui si trovava la sua nemica e di intervenire direttamente nella penisola, facendo sbarcare il 1° agosto 1808 le sue truppe nella baia di Mondego, in Portogallo³², e sostenendo al contempo, in armi e con il suo finanziamento, l'esercito spagnolo e l'insurrezione della popolazione.

Fu in seguito alla cocente sconfitta che Napoleone decise di organizzare una grande offensiva, con un'armata di quasi 200.000 uomini, che guidò personalmente attraverso il fronte pirenaico occidentale, da nord. Nel giro di un mese i francesi inflissero, il 10 e il 23 novembre 1808, le sconfitte di Espinosa de los Monteros e di Tudela agli eserciti spagnoli di Estremadura e della Sinistra, del Centro e di Aragona e, grazie a un'ulteriore vittoria sul campo a Somosierra, rioccuparono Madrid e reinsediarono sul trono Giuseppe. Le nuove divisioni entrate in Spagna dall'altro accesso di Port Bou, agli ordini del competente generale Gouvion Saint-Cyr, dopo aver fatto capitolare Rosas, sconfissero il 16 dicembre 1808 a Cardedeu, presso Barcellona, l'esercito di Granada, con una decisa manovra al centro per rompere le fila nemiche. A questo punto i francesi riaffermavano un saldo controllo su Barcellona, ristabilendo la situazione precedente. Quando tuttavia, nel gennaio seguente, l'Imperatore lasciò la penisola per far ritorno in patria, commise l'errore di rifiutarsi di designare un comandante unico³³ a cui delegare le operazioni, fatto che

32. Sulle vicissitudini dei portoghesi, travagliati dalle invasioni francesi e inglesi durante il conflitto, cfr. J. Martins Ribeiro, «*Mes nuits avec l'ennemi*». *L'Hébergement des troupes et l'occupation française de la ville de Porto de mars à mai 1809*, in C. Nubola, A. Würzler (eds.), *Ballare col nemico? Reazioni all'espansione francese in Europa tra entusiasmo e resistenza (1792-1815)*, Bologna-Berlino, il Mulino-Duncker&Humboldt, 2010, pp. 255-267.

33. Bonaparte ebbe modo di rendersi conto della gravità di quell'errore, soprattutto in un territorio aspro e privo di comunicazioni come la penisola iberica, benché ne adossasse la responsabilità ai suoi generali, come risulta dalle sue due lettere, dell'11 e del 12 giugno 1809, indirizzate al ministro della Guerra francese; in esse auspicava una pronta riunione dei suoi tre corpi d'armata, che avrebbe consentito ai suoi 50-60.000 effettivi di «*marcher sur les Anglais, les poursuivre sans relâche, les battre et les jeter dans la mer*» (12 giugno). Scriveva infatti, l'11 giugno: «*Je trouve les affaires d'Espagne mal conduites, et si mal conduites que je prévois des catastrophes si l'on ne donne pas plus d'activité et une impulsion plus vigoureuse aux mouvements des colonnes [...] On a peine à concevoir de pareilles inepties. Dans cet état de choses, proposer des conquêtes est assez difficile. Une armée n'est rien que par la tête, et il faut avouer ici qu'il n'y en a aucune. Recommendez que l'on attaque l'ennemi partout où on le rencontrera [...] Les Anglais seuls sont redoutables. Seuls, si l'armée n'est pas différemment dirigée, ils la conduiront avant*

avrebbe avuto pesanti ripercussioni sulla successiva conduzione del conflitto³⁴.

Sconfitti in campo aperto, gli spagnoli si rinserrarono nelle fortezze, che, «in seguito a prolungati e penosi assedi»³⁵, vennero infine espugnate, a prezzo di numerose perdite, da una parte e dall'altra, nel corso del 1809. La divisione Pino, allestita a Novara nell'agosto 1808 con i reduci della Pomerania e giunta in Spagna tra settembre e ottobre sotto la guida del generale di brigata Luigi Mazzucchelli con una forza di 9.200 effettivi, aveva preso parte all'assedio di Rosas, nel novembre, e alla battaglia del Cardedeu, sostenuto successivi e sanguinosi scontri e faticose marce, tanto che, logorata dalla fame, dalle malattie e dagli assalti della guerriglia, nell'aprile del 1809 si trovava ridotta a 6.200 unità. Assegnata al Corpo d'osservazione orientale e acuartierata a Llagostera, nei pressi di Gerona, impegnata nell'impedire ogni soccorso alla città assediata e in attacchi contro le navi e le batterie nemiche posizionate sul litorale³⁶, il 18 giugno ricevette l'ordine di lasciare l'accantonamento di Tona, nell'interno, per dirigersi a Sant Feliu de Guixols. Qui fu la brigata agli ordini del generale Jacques Fontane³⁷ a occupare il paese, «port de mer et un des foyer de l'insurrection»³⁸, dove la mattina del 21, dopo esser stata ri-

peu de mois à une catastrophe. Il ne faut donc pas agir sur tous les points de la conférence quand on n'a pas de communication; mais il faut former un gros corps contre les Anglais, ne pas le laisser respirer et tomber dessus du moment qu'ils se désuniraient». E il 12 giugno concludeva: «Si cette réunion a lieu promptement, les Anglais doivent être détruits et les affaires d'Espagne terminées; mais il faut se réunir et ne pas marcher par petits paquets; cela est de principe général pour tout les pays, mais surtout pour un pays où l'on ne peut avoir de communication. Je ne puis désigner le lieu de réunion, puisque je ne connais pas les événements qui se sont passés». Cfr. *Correspondance de Napoléon Ier...*, cit., XIX, pp. 96-100.

34. Sulle mancanza di unità del comando francese, le gravi ripercussioni che ebbe sulla condotta delle operazioni belliche e l'impossibilità per Bonaparte di dirigerle da Parigi, cfr. V. Scotti Douglas, *La guerrilla en la Guerra de la Independencia...*, cit., pp. 88-89.

35. L. Roura i Aulinas, *Le truppe italiane e la Guerra del Francès...*, cit., p. 47.

36. Cfr. l'appendice di V. Ilari, *Le truppe italiane in Spagna...*, cit.; e A. Arisi Rota, *Il «Giornale istorico» della divisione Pino...*, cit. In proposito anche il generale Pino, nel suo rapporto a Caffarelli da Llagostera, il 6 giugno 1809 (in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39): «Je eu l'honneur de rendre compte à V.E. que l'Armée a fait un mouvement de Tona a Vigue, se rapprochant de Girone, afin d'en protéger le siège».

37. Giacomo (o Jacques) Fontane era già arruolato nella Legione lombarda di Milano del 1796-1797, come Domenico Pino: cfr. P. Del Negro, *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 19-20. Nella documentazione da me consultata il cognome varia, tra «Fontane» e «Fontana», mentre il nome di battesimo non viene riportato.

38. Il porto era infatti difeso «par le Chef d'insurgés Claros», come scriveva Pino a Caffarelli (rapporto in data Llagostera, 6 giugno 1809, cit.). Il tenente colonello Juan Clarós, lungi dall'essere un *guerrillero*, aveva reclutato i suoi reggimenti di *migueletes* tra gli uomini delle milizie e dei reggimenti di fanteria di linea spagnoli, reggimenti che la Giun-

cevuta «à coup de canon par des barques cannonieres et par une batterie [...] où l'ennemi alla de suite se ranger en bataille», «fit jouer son artillerie sur les barques» e prese «à la bayonnete dans un instant» la batteria, mentre i Dragoni Napoleone caricavano «l'ennemi mis en deroute» e uccidevano «beaucoup de monde»³⁹. Nonostante gli inglesi avessero già fatto imbarcare ricchi e ricchezze⁴⁰, qui le sussistenze non mancavano, al contrario che a Tona dove la fame era stata nera, come scriveva il commissario di guerra della divisione, Galbiati: «Il paese è ubertoso ed abbonda di bestiami. Si è trovato [*sic*] inoltre dei magazzini di vino e di salumi. Io mi occupo di far riunire tutte queste risorse per la sussistenza futura [*sic*»⁴¹.

La conquista di Sant Feliu tuttavia non impediva che, per mezzo del controllo degli altri porti della costa, «gli Spagnuoli [continuassero a trarre] sussidj e mezzi dagl'Inglese onde assalire e molestare o sopra il fronte di S. Feliu, o sopra il fianco di Vidreras i varj posti italiani [...], collocati in quei due estremi della linea occupata dalla divisione Pino»⁴²; Saint-Cyr, impegnato nell'assedio di Gerona, diede ordine a quest'ultima di

ta di Catalogna aveva formato «como gesto de la preferencia local» prima del reclutamento obbligatorio dell'esercito professionale (l'opposizione alla coscrizione obbligatoria era assai forte, in Spagna ma soprattutto in Catalogna: cfr. sull'opposizione al «sistema de quintas», A. Moliner Prada, *op. cit.*, pp. 917-953). Si trattava di «voluntarios, pagados con magnificencia, con potestad para escoger a sus oficiales y la garantía de la libertad al final de la guerra»; erano «poco más que tropa no convencional, tanto en apariencia como en actitud» e non civili in armi. I *migueletes* di Clarós combattevano nei dintorni di Barcellona e Gerona ed effettuavano colpi di mano al di là della frontiera, in territorio francese. Clarós non venne affatto catturato a Sant Feliu de Quizols, perché già il 16 ottobre attaccava un convoglio francese a Monroig: cfr. C. Esdaile, *España contra Napoleon...*, cit., pp. 85-89.

39. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49. Riguardo al numero delle vittime, Antonio Lissoni scrive: «La nostra perdita fu di solo due feriti, e quella del nemico di 70 morti, altrettanti feriti e prigionieri»; cfr. Id., *Gli italiani in Catalogna...*, cit., p. 258.

40. Come scrive Vacani, assai probabilmente vennero condotti a Palamos («All'epoca della presa di S. Feliu molti abitanti di quella città vi [a Palamos] si ricoverarono»: cfr. C. Vacani, *op. cit.*, II, pp. 224-225). Sulle memorie di Vacani come «storia militare in chiave "tecnico-scientifica"», che «rifletteva la *forma mentis* dell'ingegnere e quindi sostituiva ad una narrazione di taglio ancora fondamentalmente umanistico [...] un'analisi che, in particolare, teneva conto del rilievo che doveva essere assegnato al dato geografico e orografico», cfr. P. Del Negro, *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 14-16.

41. Galbiati a Tordorò, S. Feliu de Guizols [*sic*], 22 giugno 1908, in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49. Virgilio Ilari afferma che, «come si ricava da Vacani, i rastrellamenti [...] e il vettovagliamento dell'Armata erano sempre affidati alla Divisione italiana»: cfr. Id., *Gli italiani in Spagna...*, in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., pp. 161-190, specialmente p. 168.

42. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 223.

conquistarli. Pino decise allora di cominciare da Palamos, più vicina alla linea della divisione e la cui importanza strategica per il nemico era indubbia, dato che vi «avea qui riuniti gli sforzi tutti dell'insorgenza, determinata a difendere il paese sino agli estremi, come avvenne di fatto»⁴³. Dopo aver inviato il 26 giugno Camillo Vacani per una «ricognizione del luogo e degli ostacoli da vincersi»⁴⁴, il 5 luglio fu il generale di brigata Fontana a partire per suo ordine da Sant Feliu alle due del mattino con il secondo reggimento leggeri, due squadroni di Dragoni Napoleone, un drappello di cannonieri e una batteria da campagna⁴⁵, per arrivare in vista di Palamos tre ore dopo. La descrizione del paesaggio del porto e delle fortificazioni che ci offre Vacani, tra tutte le testimonianze, è non a caso quella più ricca di dettagli, sia perché aveva eseguito in prima persona la ricognizione, sia perché si dimostra sempre attento, nelle sue memorie, a «conduc [seco] chi legge sul teatro stesso degli avvenimenti» anche «col mezzo di piani e carte», da lui stesso «raccolte od avverate sul sito»⁴⁶:

Giace il paese su di una lingua di terra che si avvanza più acuta di quasi trecento tese nel mare, e che congiugnesi ad una spiaggia dolcissima di arena che termina a una piccola, ma ben coltivata pianura. Un molo artificiale difende maggiormente il porto che è nella parte occidentale della città, ed è fra quanti annovera la spiaggia di Catalogna il migliore pei legni mercantili⁴⁷.

L'«antico castello bastionato ed eretto sopra il punto più eminente del promontorio», che «formava il ridotto di un più ampio contorno di fortifi-

43. Copia del rapporto del generale Fontana a Pino, Palamos 6 luglio 1809, in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39. Nelle memorie di Cesare De Laugier, costruite, laddove egli non fu presente ai fatti, sulla base delle testimonianze dei commilitoni (tra cui lo stesso Vacani) e della documentazione militare messa a sua disposizione, rispetto a Palamos vien detto che «facilitando la comunicazione di Gerona con Tarragona, residenza consueta del marchese de Coupigny capitano generale della Catalogna, era d'un alto interesse per l'armata assediante. [...] La sua posizione è fortissima, per essere una penisola, ove non havvi da difendere che una fronte, non troppo estesa»; come vedremo qui appresso, tale esperta valutazione del ruolo strategico della piazza, dal punto di vista della professione militare, era diretto frutto della solida esperienza di Camillo Vacani, che, in qualità di luogotenente nel corpo del Genio, ne eseguì il preventivo sopralluogo, come vedremo qui appresso: cfr. C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 41.

44. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 225.

45. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.; «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.; C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 225; A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., p. 260.

46. La prima edizione dell'opera di Vacani era infatti corredata da un atlante, che manca però nell'edizione Pagnoni, nonostante la citazione fattane alle pp. XVII-XVIII, evidentemente copiate — senza avvedersi della contraddizione — dall'edizione del 1823.

47. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 223.

cazione che tutta comprendeva in sé stessa la città e la lingua di terra», era stato smantellato già alla fine del XVII secolo e i forti abbandonati. Ma con l'invasione francese del 1808,

per frenare [...] un primo slancio del nemico [...] e agevolare agli abitanti i mezzi di difesa [...] risolvette il colonnello spagnolo Cabrera di trasportare qui pure alcuni combattenti [...], fortificarvisi con opere di terra, e se non più rimetter si potevano le cose allo stato antico, per lo meno rivolgere le batterie verso terra contro i varj promontorj che a circa un tiro di fucile elevansi al nord-est a dominare la città. Diede quindi compimento all'assuntosi incarico di chiudere ogni accesso di contrada e mediante una semplice linea di parapetto preceduto da un fosso appoggiata pei due estremi al mare e contenente artiglierie pensò a correggere il difetto di forza nel contorno della città e supplire a ciò che le mancava di truppa e dell'antica sua consistenza militare⁴⁸.

Vacani non ci dice quanti fossero i difensori di Palamos, e se non aggiunge questo dato alle sue particolareggiate ricostruzioni c'è da credere che non lo conoscesse, né per via diretta né indiretta, attraverso le fonti che presenta come la base del suo lavoro, ossia, come già riportato in nota: «ciò che vidi io medesimo, lessi od udii presso gli Stati generali delle armate [...], le opere finora stampate presso diversi popoli intorno a questa guerra, e le molte e variamente espresse relazioni serbate inedite tuttora e sepolte negli archivj», a cui aveva avuto accesso grazie alla disponibilità di «cospicui Personaggi da' quali vennero dirette le azioni e le armate»⁴⁹. Parla solo degli abitanti di Sant Feliu ricoveratisi, dopo la presa della loro città, a Palamos, «certi di potervisi difendere», e di un «informe presidio di paesani male avvezzi a portar le armi ed animati da un'ardore malguidato e quindi nullo contro un nemico esperto, risoluto, ardentoso e saggiamente governato»⁵⁰. Dembowski nel suo giornale accenna a «cinque o seicento uomini armati, tutti *sometens* colla truppa di linea»⁵¹. Pino, nel suo rapporto al ministro improntato a quelli di Fontane, di cui si tratta qui appresso, non azzarda alcuna cifra, dice solo di «une nuée des *somatens* et habitans de Palamos soutenus par une compagnie de troupes de Ligne»⁵². Il generale di brigata Fontane, nel riferirsi agli «insorgenti» che chiama «sonmatens», nemmeno fa numeri, né nel suo rapporto per Pino redatto il giorno stesso degli avvenimenti, né in quello del giorno seguente⁵³. Chi invece pare non avere alcuna incertezza

48. *Ivi*, p. 224.

49. Si veda la nota 25.

50. C. Vacani, *op. cit.*, II, pp. 224-226.

51. Jan Dembowski al ministro della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

52. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.

53. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809; copia del rapporto

è Lissoni, che parla di «800 insorgenti con alcune compagnie di truppe di linea», senza mai chiamarli *sometents*⁵⁴. Il confronto tra le varie versioni ci consente di iniziare a stabilire una gerarchia d'attendibilità tra le testimonianze a nostra disposizione.

Innanzitutto occorre premettere che Dembowski e Pino non erano presenti ai fatti di Palamos. Lo stesso dicasi per Vacani, che mentre afferma esplicitamente nelle sue memorie di aver eseguito la ricognizione del 26 giugno, altrettanto non fa per la giornata del 5 luglio, a proposito della quale lascia anzi intendere di non aver affatto partecipato in prima persona⁵⁵. Chi si esprime in maniera sicuramente ambigua è Antonio Lissoni, che usa retoricamente una prima persona plurale, contrapposta alla terza singolare («il nemico») o plurale («i Catalani», gli «insorgenti»), sia nel passo concernente il 5 luglio che in tutta l'opera, impedendoci di fare ipotesi in merito alla sua fattiva partecipazione ai singoli episodi⁵⁶. Dato che più avanti enumera, tra le prede di guerra, «800 fucili», oltre a 16 pezzi di artiglieria di grosso calibro, così come fa Vacani⁵⁷ e come confermano i diversi rapporti originali, e con loro Dembowski, possiamo immaginare che abbia dedotto da quel numero quello degli insorgenti. Resta

del generale Fontana a Pino, Palamos 6 luglio 1809, cit., entrambi in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39.

54. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., p. 259. Quanto a De Laugier, *op. cit.*, VIII, pp. 41-42, anch'egli enumera, oltre ad «alcune compagnie di linea Spagnuole, comandate dal colonnello Cabrera, [e a] tutti gli abitanti armati», «ottocento villici dei contorni accorsivi in ajuto», probabilmente quegli stessi «Somatenes di tutte le vicinanze, che vi si erano rinchiusi [nella piazza di Palamos], sotto la condotta di capi il cui patriottismo e bravura erano ormai a tutta prova». Vedremo più avanti su quali basi.

55. Scrive infatti: «Fu per me eseguita il 26 di giugno a partire da S. Feliu la ricognizione del luogo e degli ostacoli da vincersi, e venne quindi guidata dallo stesso generale [Fontane] l'operazione dell'attacco». Di qui il racconto della giornata del 5 luglio prosegue avendo come soggetto «la colonna italiana, composta del 2° reggimento leggere [...], di una gran parte del reggimento dragoni Napoleone [...], e di un drappello di cannonieri»: cfr. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 225. Camillo Vacani era invece luogotenente nel corpo del Genio, come risulta dallo Stato nominativo degli individui della Divisione Pino distintisi nella presa di Sant Feliu e di Palamos, redatto da Pino in data Llagostera, 7 luglio 1809, in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49 (da non confondersi con il rapporto di Pino con la stessa data), dove il generale ne propone la promozione a capitano (poi concessa: cfr. la copia identica del precedente documento, sempre in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49, con l'appunto delle avvenute promozioni).

56. A tale difficoltà si aggiunge l'artificio adottato in tutto il testo «di ridurre [...] questa storia in Lettere per istancare meno il lettore», trasformando la cronaca in un epistolario indirizzato a un amico immaginario: cfr. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., pp. 9 e 260-262.

57. *Ivi*, p. 263; C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 227. Fa lo stesso C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 47, che tra le prede enumera «20 cannoni di grosso calibro, 800 fucili ed un copioso bottino».

il fatto che Fontane, l'unico sicuramente presente, tace su quel numero, così come fa Pino, di conseguenza.

Dicevamo che si trattò di una giornata gloriosa, per le truppe della divisione Pino impegnate in quell'azione. Vediamo i fatti su cui le diverse versioni risultano concordi, se non unanimi. Come al solito, il racconto più ricco di dettagli è di Vacani, ma quello più efficace e sintetico è sicuramente il rapporto di Pino, accostumato, da generale divisionario, a riassumere in pochi e significativi tratti azioni che nella realtà non potevano non essere complesse, data la concomitanza di più fatti in uno stesso, breve, concitato lasso di tempo e la difficoltà di descrivere i terreni spesso assai articolati su cui la battaglia si era svolta. Tentiamo dunque di imitarlo. Non appena giunte in vista di Palamos, le truppe cominciarono a essere bersagliate dalle artiglierie nemiche di dieci barche cannoniere, una mezza galera e due *bricks* inglesi ancorati in rada a difesa del porto. Mentre il secondo reggimento leggero conquistava le colline dominanti, costringendo gli insorgenti a rinserrarsi nel paese e dietro alla linea di parapetto preceduta dal fosso, antistante all'antica fortezza, l'artiglieria dei Dragoni, posizionata con due pezzi sulla spiaggia, fece prendere il largo alle cannoniere. Fu a questo punto che il generale Fontane, per evitare che nei giorni successivi gli assediati potessero completare le opere di difesa e costringere i suoi a un lungo assedio, decise di ordinare un attacco alla baionetta, disponendo su tre colonne il secondo leggero, e di far avanzare la cavalleria attraverso il piano verso la spiaggia, dove nel contempo l'artiglieria contrastava quella degli assediati. L'assalto ebbe successo: gli assediati in fuga verso gli scogli scoscesi retrostanti alla fortezza furono inseguiti dalla cavalleria e dalla fanteria, annegati in mare, massacrati a fil di spada e di baionetta. Fin qui tutte le narrazioni⁵⁸. La retorica è ben distribuita fra tutte le versioni. Pino si limita in prima battuta a sottolineare «l'intrépidité» del secondo leggero et «la vigueur de l'attaque», mentre più avanti, pentito della sua eccessiva sobrietà, aggiunge che «toute la troupe a suivant son ordinaire rivalisé de courage et de valeur, l'attaque a été executé avec une impetuositè inexprimable»⁵⁹. Fontane

58. Nessuna versione tra quelle poste a confronto tratta di un episodio assai poco credibile, che precedette l'assalto, volto a giustificare la successiva furia degli italiani; un episodio che, data la sua rilevanza dal punto di vista della gestione militare dell'assedio, nei rapporti di Fontane e Pino sarebbe certo stato menzionato e che il solo De Laugier, *op. cit.*, VIII, pp. 43-44, riporta: «Prima di attaccare, spedi il generale Italiano per la terza volta, come parlamentario della Piazza, uno dei suoi ajutanti, onde intimarle la resa. Questa intimazione fu ricevuta dagli assediati a colpi di mitraglia che uccisero l'uffiziale parlamentario. Alla dolcezza successe allora lo sdegno». Non è un caso che De Laugier, che trascrive con precisione il nome di ciascun protagonista dei vari momenti della giornata di Palamos, tralasci qui di farlo.

59. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.

ne, lo stesso 5 luglio, afferma con misura che «la truppa slanciosi col coraggio ordinario, e gli ostacoli furono in un momento sormontati»⁶⁰. Dembowski ricalca fedelmente Fontane, infiorando: «Le nostre colonne slanciaronsi impetuosamente col coraggio ordinario verso l'inimico»⁶¹.

Dettagliati spesso tanto da impedire un'immediata comprensione degli accadimenti, Vacani e Lissoni in apparenza lasciano alla descrizione dei fatti la formazione di un giudizio. Vacani però indulge in una serie di aggettivi se non roboanti, assai lusinghieri:

Il colonnello Cotti [...] scendeva col battaglione Ferrioli serrato in colonna e preceduto dai granatieri [...] a passo accelerato e al suono fragoroso dei tamburi, all'assalto del punto più saliente della linea di difesa. Non istette immobile a tanto urto quell'*informe* presidio di paesani male avvezzi a portar le armi ed animati da un ardore malguidato e quindi nullo contro un nemico *esperto, risoluto, ardimentoso e saggiamente governato*⁶².

Lissoni enfatizza invece soprattutto la resistenza degli spagnoli, verso il cui patriottismo prova una profonda ammirazione⁶³, nonostante le sue memorie siano costellate dall'insistita denuncia delle atrocità commesse con barbara ferocia dalla guerriglia popolare⁶⁴; l'assalto del secondo leggero viene a malapena descritto:

[...] Il colonnello Cotti del 2° leggero s'impossessò della batteria di dritta [...] Ad onta di tali fatalità gl'insorgenti resistevano tuttavia: ma soverchiati per ogni dove si diedero alla fuga. Precipitavansi coloro inverso al mare [...]⁶⁵.

60. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.

61. «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

62. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 226; il corsivo è mio. Lo stesso aggettivo («informe») riferito al gruppo di civili in armi viene utilizzato da C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 44, che ricalca qui Vacani: «Ordinato l'assalto, il colonnello Cotti, dalle alture occupate con il suo reggimento alla destra della città, fece in essa precipitosamente discendere il battaglione Ferrioli [...] I soli granatieri, comandati dal capitano Trolli, bastarono a rovesciare quell'*informe* ammasso di inimici».

63. Come afferma sin dalle prime battute della sua prefazione: «Amor di patria spiranti noi scorgemmo appresso gli uomini alzarsi dalla plebe così audaci, che fortunati per la libertà e pel loro re [...] Fra le provincie più calde di libertà [...] spiccò su tutte la Catalogna»; A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., pp. 7-8. La stessa ammirazione condivide anche C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 46: «Invece di biasimare noi ammiriamo gli sforzi che i Catalani hanno fatto per la difesa del loro paese»; a tale affermazione segue tuttavia una nota di biasimo per i capi militari, che sfruttarono quell'impegno patriottico senza tener conto dell'eccessivo sacrificio richiesto alla popolazione.

64. Cfr. F. Mincone, *op. cit.*

65. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., pp. 260-261.

Passiamo alla strage successiva, sugli scogli, in mare, nel paese fortificato, su cui le versioni divergono. Lissoni, prolisso, è senz'altro l'autore che fornisce i maggiori dettagli, lasciandosi andare a un acceso lirismo non privo di efficacia descrittiva:

Precipitavansi coloro inverso al mare, quando spregiato il fuoco e la difficoltà degli scogli, il m.° d'all.° Morondi con 10 Dragoni arresta i fuggitivi, ove appunto si credevano più sicuri, e ne fa primo la più cruda strage. Arriva a questo punto la colonna di dritta, e scagliandosi a parte a parte sopra di quelli ne compie la distruzione. Tutti gli abitatori aveano impugnate le armi contro di noi, e assicurati dagli Inglesi giudicavano poter far fronte e prevalere. I fanciulli, le donne medesime recavano alle batterie nei grembioli le munizioni⁶⁶. La disperazione e l'avvilimento succedettero a quella rabbia insana cui la mal veggente si era lasciata indurre dall'efferata malizia degl'Inglesi. Lo spettacolo era truce e commovente. Il padre spirava talora sulla soglia della casa, e la sposa e i figli al di dentro sentendo i gemiti di lui, li confondevano coi proprj, e provavano essi pure i dolori della morte⁶⁷. Qui scorgevasi un figlio morire in seno alla madre: là due amici mormorando gli ultimi accenti, che non saprei se di pentimento o di vendetta, perivano stringendosi fra loro le destre. Chi moriva, e chi fingendo di morire si frammetteva tra gli estinti, e imbrattandosi del sangue altrui cercava di ingannare il vincitore, per cui tal volta dovevano a tale inganno la vita, e talvolta invece soccombevano a morte più atroce. *La furia dei nostri soldati era particolarmente diretta contro quegli spagnuoli che non avevano militare divisa*⁶⁸. Pensando sicura la ritirata al mare, correvano forsennati a quello i Catalani; [...] saltavano di precipizio in precipizio, e gettandosi a nuoto i primi tra essi afferrarono uno scoglio che non lungi dal porto forma una piccola isoletta. Di là mirando la strage dei loro compagni aspettavano il meritato castigo, se non che lanciatisi nell'acqua il brigadiere Ceriani dei Dragoni, e indirizzatosi allo scoglio, obbligò quello stuolo ad arrendersi (erano 39), di modo che nuotando novellamente verso il paese, il guidò solo al generale⁶⁹.

66. Su questo punto C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 43, ricalca evidentemente Lissoni, aggiungendo note di colore che nessun altro dei testimoni riporta e che nel 1834 (anno di edizione dell'ottavo tomo) facevano ormai solidamente parte dell'immaginario collettivo sulla *guerra*, quando narra della «rabbiosa agitazione, lo strepitoso ed attivo movimento di quella nemica popolazione. Uomini che andavano e venivano velocemente da un luogo all'altro della città; donne che recavano munizioni, persino nei loro grembiuli, alle batterie; preti, frati che arringavano le turbe mostrando l'immagine del santo protettore, e scotendo ferocemente il moschetto come se additar lo volessero vero garante di libertà». Sul ruolo dei religiosi, cfr. P. Pascual, *Frailes guerrilleros en la Guerra de la Independencia*, in J.A. Armillas Vicente (ed.), *op. cit.*, II, pp. 775-798.

67. Il particolare è identico in C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 45: «Nell'interno del paese, vedevansi dei padri spiranti coll'arme alla mano sulle porte delle loro case; udivansi uscire dall'interno delle medesime le grida disperate della sposa e dei figli».

68. Anche De Laugier ripete con Lissoni che, «inferocito il soldato, soprattutto contro i Spagnuoli non militari, scorreva le strade vendicando con più uccisioni gli armati concittadini e compagni, in quella o in altre zuffe periti»: *ibidem*.

69. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., pp. 261-263; il corsivo è mio.

Una breve ma efficacissima allusione ai civili in paese e al loro sistematico massacro fa Vacani. A fronte dell'assalto del secondo leggero, «quell'informe presidio di paesani»

[...] dopo breve resistenza lasciò libero quel passo e solo si tentò di prolungare la difesa nell'interno delle contrade: ma ciò fu invano, perché nell'atto che alla destra il soverchia l'infanteria dell'attaccante, a sinistra il giugneva la cavalleria di grosso galoppo preceduta dal drappello di granatieri a cavallo del giovane Morondi⁷⁰, e l'una all'altra giovandosi nel romper l'inimico per sentieri presso che impraticabili nell'interno, il ponevano in fuga precipitosa verso le scoscese fenditure che si ascondono nel mare. Inseguiti e bersagliati così gli spagnuoli, atterrati dal ferro, o buttati a nuoto nelle acque burrascose del mare, [...] in brevissimo giro di minuti tutti furono vittima della loro inesperienza e ostinazione [...] Gli attaccanti non ebbero più di 20 feriti, ma il furor loro non ebbe allo sfogo misura. La città rimase quasi vuota interamente di abitanti e messa a sacco⁷¹.

Nessun accenno vi è qui all'episodio dello scoglio e alla prodezza del brigadiere dei Dragoni Ceriani, che a detta di Lissoni avrebbe nuotato sin lì per poi ricondurre, sempre a nuoto, i prigionieri a Fontane⁷². Vien fatto di chiedersi: come poteva, nuotando e quindi senz'armi, costringerli? A che valeva quel bagno, se sarebbe bastato attendere i fuggitivi sulla riva? Ceriani peraltro non compare affatto tra gli individui che Pino propose per una promozione sin dal 7 luglio seguente⁷³, non certo a causa del suo grado, dato che venne richiesto l'avanzamento di un sergente del secondo leg-

70. Riguardo alla strage compiuta da Morondi sui combattenti spagnoli fuggiti in mare, C. De Laugier (*op. cit.*, VIII, p. 45), se come sempre segue soprattutto Lissoni, riporta tuttavia una versione che tende a controbilanciare la crudeltà del granatiere con l'umanità espressa dagli altri soldati italiani: «La cavalleria [...] li inseguì perfino nel mare, ed il maresciallo d'alloggi Morondi alla testa di dieci dragoni fu il primo a raggiungerli facendone un orrendo scempio. Sopravvenuti i soldati del 2° leggere [*sic*], ed a gara arrampicatisi, per quegli scogli, vi circondarono tutti i fuggenti colassù rifugiati, che ricondussero umanamente in città». Nulla dicono invece Vacani né tanto meno i rapporti a proposito dell'atto di umanità, che appare di conseguenza come un artificio letterario e retorico aggiunto a effetto.

71. C. Vacani, *op. cit.*, II, pp. 226-227.

72. A proposito dell'intervento di Ceriani, C. De Laugier, *op. cit.*, VIII, p. 45, riporta una versione analoga a quella di Lissoni: i combattenti spagnoli in fuga si erano gettati in mare per raggiungere alcune barche inglesi e spagnole che l'artiglieria francese fece invece allontanare, per cui «invano tentarono di raggiungerle i miseri esperti o no che gettati si erano a noto [*sic*]. Molti perirono, 39 approdarono a uno scoglio isolato in poca lontananza, e da dove li fecero retrocedere in città il brigadiere Ceriani che ve li aveva inseguiti».

73. Stato nominativo degli individui della Divisione Pino distintisi nella presa di Sant Feliu e di Palamos, redatto da Pino in data Llagostera, 7 luglio 1809, cit. Ceriani non compare neppure nel documento analogo, s.d., ma successivo, sempre redatto da Pino, allegato alla lettera di Danna al ministro della Guerra francese, in data Milano 26 settembre 1809, in ASM, *Ministero della Guerra*, b. 49.

gero, Achille Zappoli. Compare invece nel *Giornale* di Dembowski, tra coloro di cui «si loda[va] particolarmente» l'«Ajutante Comandante Bablio che marcìo alla testa della Cavalleria»⁷⁴. Se dunque il suo gesto ebbe effettivamente luogo, non venne ritenuto degno di onori, in quanto inutile. Chi invece venne proposto prima per una promozione a capitano e, in seguito, per la Legion d'Onore fu proprio Vacani, forse per aver effettuato con successo la ricognizione preventiva, quella sì rivelatasi fruttuosa⁷⁵.

Pino, Fontane e Dembowski non fanno alcun cenno al massacro dei civili in paese, ma si concentrano solo sulla strage sugli scogli. Pino scrive:

L'ennemi epouvanté par la vigueur de l'attaque, perdit toute contenance et s'enfuit vers la mer du côté opposé, derrière la ville, qui forme un promontoire. La Cavallerie et l'Infanterie les poursuivirent et malgré les mauvais chemins que l'on dut traverser pour lui couper la retraite, il fut atteint sur le rivage et on en fit un carnage horrible⁷⁶.

La versione di Fontane del 5 luglio è più dettagliata, ma rappresenta sicuramente la matrice della precedente:

La Cavalleria seguì il 2do Legg. ad onta delle difficoltà del cammino sullo scoglio. Il nemico, posto in piena dirotta, venne inseguito colla bajonetta. La maggior parte fu uccisa, il resto annegata, poichè, giunti i nostri contemporaneamente sull'altra riva del mare, cioè al di là del paese, gl'impedirono di trovar scampo nell'onde. La perdita degl'insorgenti è più di 400 morti, essendo la spiaggia coperta di cadaveri.

Il rapporto di Fontane si chiude in realtà proprio con un riferimento ai civili in paese, per negarne tuttavia esplicitamente il massacro, su cui si dilunga invece con dovizia di particolari Lissoni: «Nessun disordine è stato commesso contro le persone nelle case, e la chiesa pure è intatta»⁷⁷.

74. «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

75. Le richieste di decorazioni e avanzamenti dovettero attendere a lungo prima di essere concesse. Ancora il 24 maggio 1810, in seguito alla presa della fortezza di Hostalrich (avvenuta il 7 novembre 1809) in cui si erano distinte le truppe italiane, Eugenio a Parigi approfittava della notizia di quell'evento per «mettre sous les yeux de V.M. le nom des officiers ou soldats qui se sont particulièrement distingués en Espagne depuis plusieurs années, en la priant de vouloir bien leur donner un témoignage de sa satisfaction, soit par un grade, soit par une décoration»: E. Beauharnais, *Mémoires et Correspondance politique et militaire du Prince Eugène*, 10 voll., a cura di A. Du Casse, Paris, Michel Lévy, 1858-1860, VI, 1859, p. 336. Sulla presa di Hostalrich, esiste un dettagliato rapporto di Pino al ministro Caffarelli, in data Fornels, 8 novembre 1809, in BUP, *Beauharnais Collection*, b. 39.

76. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.

77. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.

Nel suo rapporto del giorno seguente⁷⁸, in cui fornisce ulteriori dettagli a Pino, il generale di brigata giustifica la strage compiuta sulla spiaggia, o meglio l'assalto che vi ha condotto: «[...] presi le disposizioni ordinarie per l'attacco, dall'impetuosità del quale ritrar potevasi lo scopo prefissomi colla conquista della [piazza], di risparmiare, cioè, la perdita de' nostri soldati». Ripete poi il racconto dell'inseguimento del nemico da parte della cavalleria, che, «benché il cammino frapponesse degli ostacoli, lo arrivò e ne fece massacro. Più di 200 si sono contati morti sulla spiaggia, ed altrettanti nel mare affogati, ove i cadaveri ancora galleggiano». Dunque la metà delle uccisioni è stata a suo dire provocata dal panico scatenato tra i fuggitivi, gettatisi in acqua e perciò annegati. Ma più avanti sembra quasi contraddirsi, nel trattare degli ottanta prigionieri che dovranno «scortare» sino a Llagostera, dove è stanziato Pino: «[...] un ufficiale di Rosas con un soldato. Il resto sono *sonmatens* che la truppa stanca di uccidere ha scampato»⁷⁹. E ora ascoltiamo Dembowski, che, conciso, riprende alla lettera Fontane: «La Cavalleria seguì il movimento ad onta delle difficoltà del cammino sullo scoglio; caricò l'inimico e ne fece un massacro. Gli insorgenti posti in piena dirotta, vennero parimenti inseguiti dalla nostra infanteria colla bajonetta; la maggior parte furono uccisi, ed il resto annegati nel mare»⁸⁰.

Facciamo adesso un ultimo confronto tra le varie versioni per vedere in particolare quale fu il bilancio di quella giornata dal punto di vista strettamente militare (ovvero, dal punto di vista della *military effectiveness*): un tema che si può immaginare stesse soprattutto a cuore agli ufficiali, più che ai memorialisti. Abbiamo già visto chi fossero i resistenti — che con Pino possiamo riassumere come «une nuée des *somatens* et habitans de Palamos soutenus par une compagnie de troupes de Ligne» — e le contrastanti o assenti valutazioni sul loro numero. Altalenante è anche il numero dei morti, dei feriti e dei prigionieri spagnoli. Per Vacani «più di 400 furono gli uccisi, fra i quali lo stesso Cabrera», il colonnello spagnolo che aveva rinforzato e adattato le difese di Palamos dal 1808, mentre «parecchi i feriti; 92 i prigionieri, nel cui numero un solo ufficiale»⁸¹; per Lissoni si ebbero invece «500 morti, 96 prigionieri, assai feriti»⁸²; Pino conta, il 7 luglio, «500 morts, plusieurs blessés et 80 prisonniers dont un officier»⁸³; Fontane, co-

78. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 6 luglio 1809, cit.

79. E prosegue: «Ne vedrà fra questi diversi di Cadaqués, essendosi qui riuniti tutti quelli della Costa».

80. «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

81. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 227.

82. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., p. 263.

83. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.

me abbiamo visto, parla di più di 400 morti e 80 prigionieri, «fra i quali un ufficiale di Rosas»⁸⁴, mentre nulla dice dei feriti, né il 5 né il 6 di luglio; infine Dembowski, in accordo con Fontane, enumera «quattrocento, e più morti, e novantadue prigionieri, compreso un Ufficiale»⁸⁵. Da tali cifre possiamo quindi dedurre che i difensori fossero più di seicento, e che la cifra di ottocento riportata da Lissoni sia piuttosto irrealistica, o quanto meno opinabile, perché, se non vi furono altri fuggitivi (e dove potevano mai riparare?), dove potevano mai essere finiti quel centinaio di insorgenti di troppo? Appartenevano tutti alla schiera dei «plusieurs blessés»?

Il bilancio degli uccisi e dei feriti da parte italiana fu invece bassissimo: per Vacani abbiamo visto essere non più di venti i feriti, mentre nulla dice dei morti; per Lissoni si ebbero «2 morti, e 10 feriti»⁸⁶; Pino il 7 luglio enumera «quatre morts et une quinzaine des blessés»⁸⁷; Fontane, più dettagliato, il 5 luglio conta «3 morti e 5 o 6 feriti circa, tra i quali un ufficiale del 2° Legg. che ha avuta la coscia rotta da un colpo di cannone, e un maresciallo d'alloggio de' Dragoni Napoleone ferito pure da mitraglia ma però leggermente»⁸⁸: il che non stride con la precedente affermazione di Pino, perché uno dei feriti più gravi poteva esser deceduto, durante i due giorni successivi alla battaglia. Dembowski, infine, che avrebbe avuto tutto il tempo di constatare, a distanza di giorni, chi fosse effettivamente morto e chi invece sopravvissuto, segue invece come sempre alla lettera il rapporto di Fontane, che ha evidentemente sotto mano, aggiungendo solo qualche ferito: «Noi non abbiamo che tre cacciatori morti, e dieci feriti del 2° Leggero, tra i secondi un Ufficiale, il quale ha avuto una coscia rotta da una palla di cannone, ed un maresciallo d'alloggio che fu ferito leggermente da un colpo di mitraglia»⁸⁹.

Tenendo conto che, per il 1° di aprile del 1809, Virgilio Ilari ha calcolato che a Palamos vi fossero, tra truppa e ufficiali, 1.575 uomini del secondo leggero e 443 Dragoni suddivisi in tre squadroni⁹⁰, e sapendo che

84. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 6 luglio 1809, cit.

85. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

86. A. Lissoni, *Gl'italiani in Catalogna...*, cit., p. 263.

87. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit. Fornisce indicazioni anche sui cavalli, risorsa preziosa, soprattutto nel desolato panorama della guerra iberica, di cui un generale di divisione doveva dar conto: «treize chevaux des Dragons ont aussi été blessés et un tué».

88. Rapporto del generale di brigata Fontane a Pino, 5 luglio 1809, cit.

89. «Continuazione del giornale istorico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit. Aggiunge che «il Reggimento de' Dragoni Napoleone ebbe parimenti nove cavalli feriti»; si noti come il numero non collimi affatto con quello riportato da Pino nel rapporto del 7 luglio.

90. Cfr. V. Ilari, *Le truppe italiane in Spagna...*, cit.: pp. 453, 461, 471.

il 5 luglio a entrare in azione fu, come attestano concordemente tutte le versioni qui utilizzate, il secondo reggimento leggeri, due squadroni di Dragoni Napoleone, un drappello di cannonieri e una batteria da campagna⁹¹, possiamo azzardare un calcolo approssimativo di quanti fossero gli italiani impegnati nella vittoriosa presa di Palamos, un numero che nessuna delle fonti a disposizione riporta: e cioè circa 1.900 effettivi, cioè almeno il triplo dei difensori, o il doppio qualora fosse vera l'irrealistica cifra riportata da Lissoni; di cui più di trecento a cavallo. Appare dunque del tutto attesa la vittoria riportata, una volta fatto prendere il largo in rada per mezzo della propria artiglieria alle cannoniere nemiche, che sole avrebbero potuto ostacolarla. Tutte le fonti sottolineano infatti quel primo, fondamentale successo, unanimi, ad eccezione del solo Vacani, che, nell'eccitazione della descrizione dell'assalto del secondo leggero, dopo aver ampiamente e più volte accennato alle barche cannoniere, al loro ruolo⁹², al cannoneggiamento dal mare⁹³, dimentica di dar conto del loro allontanamento successivo. Un allontanamento a cui i combattenti d'ambo le parti dovettero assistere con grande emozione, sebbene con animo opposto, ben sapendo che la loro sorte dipendeva quel giorno proprio da quell'esito.

Ben poco giustificata appare quindi l'enfasi posta sull'assalto del secondo leggero, che tutte le versioni, in misura diversa, condividono. O meglio: non giustificata alla luce di un'analisi dell'efficienza militare dimostrata sul campo, di *military effectiveness*. Non che le valutazioni d'insieme non venissero fornite, nei rapporti degli ufficiali, sull'azione di quella giornata. Pino, sulla scorta di quanto affermato da Fontane (il cui rapporto del 6 luglio traduce quasi letteralmente, con risultati nefasti dal punto di vista della lingua francese)⁹⁴, scrive il 7 luglio che

le resultat ne pouvait être plus favorable et sera très exemplaire par [*sic*] les insurgées, l'influence des Anglais et l'interêt qu'ils mettaient à conserver ce Port, avait reuni tous [*sic*] les effort de l'insurrection de la Côte déterminés à de-

91. Per l'esattezza, 40 cannonieri a cavallo con sei pezzi d'artiglieria: *ivi*, p. 464.

92. «Scorrevano lungo quella costa nell'intento di proteggere la navigazione spagnuola e lo sbarco de' soccorsi, molestare il nemico nella marcia sopra Palamos ed appoggiare i difensori di questa città nel caso di un attacco, o finalmente raccogliarli nel caso di forzata ritirata»: C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 225.

93. «[...] incominciavasi a mala pena quell'azione col fuoco d'artiglieria [da parte italiana], cui rispondevasi furiosamente dalle barche cannoniere e dalle batterie di posizione degli spagnuoli in Palamos»: *ivi*, p. 226.

94. «L'influenza degli Inglesi e l'interesse che ponevano a conservare questo porto avea qui riuniti gli sforzi tutti dell'insorgenza, determinata a difendere il paese sino agli estremi, come avvenne di fatto»: copia del rapporto del generale Fontana a Pino, Palamos 6 luglio 1809, cit.

fendre le país [sic] jusqu'à l'extrémité, comme effectivement elle a fait mais inutilement.

L'attacco alla baionetta, la carica dei Dragoni e la conseguente strage sulla spiaggia, trovano per Pino la loro spiegazione, come abbiamo già visto nel rapporto del 6 luglio di Fontane, nella necessità di evitare un prolungato e costoso impegno in un assedio:

Quoique le Gènéral Fontane eut ordre de ne pas trop s'engager, voyant que l'ennemi était décidé à tenir dans le Pais, reflechissant q'une retraite après une attaque est toujours honteux, et que dans le cas ou il se trouvait, elle aurait [sic] enhardi d'avantage l'ennemi, qui augmentant les ouvrages de la Place l'aurais mise dans un état à devoir ensuite se servir des regles de l'art pour s'en emparer, il se decida à commander une attaque [...]⁹⁵.

Dembowski non fa altro che ricalcare Fontane, quasi parola per parola⁹⁶. La distanza dai fatti fa invece trarre a Vacani conseguenze di maggior respiro:

Ridotta per tal modo Palamos in potere delle truppe italiane, queste ne ripararono le batterie di mare, compirono le opere di terra, vi richiamarono i lontani abitatori, vi stabilirono il centro di altre operazioni offensive lungo la costa, e per le cure del generale Balabio diedero al suo porto ed all'interno suo commercio, quanto più possibile egli era, nuova vita⁹⁷.

Infine Lissoni. Nulla dice in proposito del paventato assedio, né trae alcuna conclusione d'insieme di carattere strettamente militare sull'azione e i suoi esiti. Eppure era ben stato un soldato di quella guerra. Ma a questo punto cominciamo ad avere qualche certezza in più, in merito alle possibili fonti su cui sia lui che Vacani hanno appoggiato le rispettive memorie.

Lissoni non lesse mai né il rapporto di Pino, né quelli di Fontane, e neppure il *Giornale* di Dembowski, o semmai lo fece, non ne tenne alcun conto nella descrizione dell'episodio di Palamos, che gli fu assai probabilmente riferito da qualche commilitone⁹⁸, come prova la descrizione del

95. Rapporto del generale Pino, Llagostera 7 luglio 1809, cit.

96. «L'influenza degli Inglesi ed [sic] l'interesse che ponevano a conservare questo posto, avea qui riuniti gli sforzi degl'insorgenti, determinati a difendere il paese fino agli estremi, come avvenne di fatto; questa spedizione le sarà però loro d'esempio»: «Continuazione del giornale storico della Divisione», Dembowski al ministero della Guerra, Llagostera 21 luglio 1809, cit.

97. C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 227.

98. È pertanto improbabile che «la scena della presa di Palamos» appartenesse ai «ricordi di quel militare», almeno a quelli legati a un'esperienza fatta in prima persona, come afferma F. Della Peruta, *Esercito e società nell'Italia napoleonica. Dalla Cisalpina al*

massacro in paese, certo un po' romanzato («là due amici [...] perivano stringendosi fra loro le destre»), ma in cui spicca il rilievo dato al particolare della «furia dei nostri soldati [...] particolarmente diretta contro quegli spagnuoli che non avevano militare divisa». Un'affermazione che contrasta appieno con l'*excusatio non petita* di Fontane del 5 luglio («nessun disordine è stato commesso contro le persone nelle case, e la chiesa pure è intatta») e con la sua ammissione indiretta del giorno seguente («il resto [dei prigionieri] sono *sonmatens* che la truppa stanca di uccidere ha scampato»), che era evidentemente finalizzata a corroborare l'ipotesi di una furia scatenatasi contro i soli miliziani spagnoli: forse per mettere a tacere le testimonianze che circolavano tra i soldati presenti all'azione, raccolte invece da Lissoni? Non ci è dato saperlo. A rafforzare l'ipotesi che Lissoni non abbia letto i rapporti, insieme a quella che non fosse presente in prima persona, è il fatto che definisca gli spagnoli genericamente «insorgenti» senza mai chiamarli esplicitamente «*somatens*»: un termine che indicava un'identità precisa, per i soldati italiani e francesi in Spagna, di appartenenti alla milizia locale, inquadrati e addestrati militarmente, ben distinta da quella dei civili, come dimostra l'espressione invece usata da Pino, che distingue, per scopi militari, tra miliziani, civili e soldati dell'esercito spagnolo: «*somatens et habitans de Palamos soutenus par une compagnie de troupes de Ligne*».

Lo stesso dicasi per Vacani, che non accenna in alcun luogo al temuto assedio, che riguardo agli insorgenti parla di un «informe presidio di paesani male avvezzi a portar le armi» ma mai di «*somatens*»⁹⁹. Rispetto a Lissoni dimostra maggiore cognizione di causa dal punto di vista stretta-

Regno d'Italia, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 357, che per di più fa riferimento agli *Episodi della guerra combattuta dagli italiani in Spagna*, Milano, 1843, opera più tarda del Lissoni. A proposito della «literatura testimonial francesa» consultata da Jean-René Aymes (le memorie autobiografiche di ben trenta militari francesi), lo storico francese della *Guerra de la Independencia* sottolinea l'«elemento temporal productor de distorsiones» che caratterizza le testimonianze che «se publicaron muchos años después», che dà luogo a una «adulteración derivada [...] de una voluntad de auto-defensa, de ajuste de cuentas o de efectismo retórico»: cfr. Id., *La guerrilla española (1808-1814) en la literatura testimonial francesa*, in J.A. Armillas Vicente (ed.), *op. cit.*, I, pp. 15-33, p. 16.

99. Se è possibile, come afferma Aymes a proposito della memorialistica francese, che Vacani e Lissoni non adoperino il termine catalano di «*somatens*» in quanto incomprensibile «para la mayoría de los lectores» (*ivi*, p. 20), è pur vero che Vacani utilizza, in altri punti del testo, la definizione di «micheletti» distinta da quella di «paesani armati», che avrebbe potuto utilizzare anche in questo passo: cfr. ad esempio C. Vacani, *op. cit.*, II, p. 222. Anche Lissoni dimostra di conoscere la differenza tra miliziani e civili in armi, proprio quando fa riferimento, come poco sopra riportato, agli «spagnuoli che non avevano militare divisa». Resta il fatto che gli autori francesi che utilizzano il termine catalano sono Duhesme, Gouvion Saint-Cyr e Foy, tutti generali che operarono in Catalogna.

mente militare, attraverso le consapevolzze di carattere tattico, strategico e logistico di cui ci dà prova, nelle accurate descrizioni del terreno che ci offre, o quando contrappone l'efficienza delle addestrate e disciplinate truppe regolari italiche all'«ardore malguidato» degli insorgenti e alla «loro inesperienza e ostinazione»; si tratta del frutto della sua personale esperienza di soldato e fors'anche delle conversazioni che ebbe modo di avere con i «cospicui personaggi da' quali vennero dirette le azioni e le armate» a cui accenna nella prefazione delle sue memorie. Anche lui ebbe tuttavia notizia del massacro perpetrato a Palamos, probabilmente dai commilitoni rientrati da quell'azione, nel cui ricordo rimase impressa la furia della strage e il saccheggio che a essa fece seguito: «il furor loro non ebbe allo sfogo misura. La città rimase quasi vuota interamente di abitanti e messa a sacco». Tirando parzialmente le somme, dunque, occorrerebbe maggiore cautela nell'affermare senza mezzi termini che Lissoni è «il maggiore storico italiano delle guerre napoleoniche»¹⁰⁰, o a mettere quest'ultimo sullo stesso piano di Vacani¹⁰¹: Vacani appare in definitiva assai meno retorico, più informato, più consapevole, più istruito dalla sua esperienza personale, anche se poco sorretto da quelle «molte e variamente espresse relazioni serbate inedite tuttora e sepolte negli archivj» di cui dice nella sua prefazione, almeno nel caso di Palamos.

Passiamo adesso al *Giornale* di Dembowski, al suo ruolo e alle sue fonti. Innanzitutto appare evidente come la considerazione che Vacani «avesse avuto accesso al giornale storico» in base alla «coincidenza tra la cronologia e la dinamica delle operazioni descritte» nelle sue memorie¹⁰² non sia in alcun modo suffragata, almeno a stare all'episodio analizzato. Abbiamo visto come Dembowski, lui sì, ricalchi fedelmente i rapporti di Jacques Fontane, il generale di brigata a cui fu affidata la presa di Palamos. Con quanta fedeltà rispetto ai fatti effettivamente accaduti, è problema che resta e resterà irrisolto, quand'anche si consultassero altre fonti disponibili, di prima mano o meno, che non siano la voce della parte spagnola avversa¹⁰³. Nel caso nostro, se il massacro di civili in paese ci

100. Come fa F. Mincone, *op. cit.*, p. 327, che riporta, in maniera scorretta e acriticamente, il giudizio di L. Mascilli Migliorini, *Il mito dell'eroe*, Napoli, Guida, 1984, pp. 40-41; quest'ultimo si riferisce infatti all'«opera dei due maggiori storici italiani delle guerre napoleoniche, Camillo Vacani e Antonio Lissoni», cioè a entrambi.

101. *Ibidem*.

102. A. Arisi Rota, *Il «Giornale storico» della divisione Pino...*, cit., p. 206, nota 26.

103. Una fedeltà che forse ha scarsa importanza indagare, dal punto di vista storiografico, a meno di non voler attualizzare quel conflitto tra invasori e *afrancesados* da un lato e patrioti dall'altro, come ancora fanno alcuni storici, soprattutto spagnoli. Per una rassegna della storiografia passata e presente che ha declinato in chiave filo-nazionalista l'analisi della *Guerra de l'Independencia*, cfr. C. Esdaile, *España contra Napoleon...*, cit., in particolare il primo capitolo. Quanto alle memorie di parte spagnola, cfr. L. Stampa Piñeiro,

fu, come è assai probabile da quel che emerge dal confronto tra le varie fonti, non è tuttavia notizia che possa in alcun modo alterare la lettura né della *Guerra de la Independencia* nel suo complesso, né di quel particolare episodio. Più importante sarebbe stato, dal punto di vista militare, appurarne le cause: si trattava di una rappresaglia? Oppure vi era stata la consegna non scritta di non fare prigionieri o di farne il meno possibile? Le fonti non lo dicono, purtroppo. Ma ciò che emerge con forza è che, senza un confronto corale tra le varie voci, la consultazione del solo *Giornale storico*, benché improntato ai rapporti di Fontane, non basta affatto a darci una chiara idea della sostanza degli accadimenti. Lo dimostra l'affermazione di Arianna Arisi Rota, che, sulla base di quello, descrive così la presa di Palamos: «un'operazione particolarmente brillante fu compiuta il 5 luglio, con ben quattrocento perdite tra i nemici e solo tre fra gli italiani»¹⁰⁴. In realtà si trattò, come abbiamo visto, di un'azione in cui la sovrabbondanza degli effettivi e dei mezzi impiegati, e persino l'eccesso della strage, erano e vennero giustificati con la grande importanza strategica che il controllo del porto di Palamos rappresentava per la causa imperiale in Catalogna. L'uso del solo Dembowski costringe a condividere con lui — e, quel che è peggio, magari inconsapevolmente — le finalità alla base del lavoro che gli era stato affidato, con la compilazione del *Giornale*: la costituzione del «Dépôt-Général de la Guerre du Royaume d'Italie» di cui si è detto, un archivio mai realizzato, la cui sezione «Historique», una volta raccolte, classificate e selezionate le carte, oltre a contribuire «au progrès de l'art militaire», era destinata inevitabilmente a diventare una sorta di monumento cartaceo alle glorie militari del Regno¹⁰⁵. Appare quindi indubbio, alla luce di ciò, come il *Giornale*, la cui stesura era stata espressamente affidata a Dembowski non solo per gli scopi esplicitamente enunciati nel «Projet d'Arrêtés» conservato fra le carte del viceré Eugenio, ma anche, implicitamente, per illustrare l'esercito italico e le sue gesta, possa risultare meno attendibile delle memorie dei reduci, liberi, a distanza di anni e non più sottoposti al regime napoleonico, di esprimersi secondo le loro personali (e ideologiche) inclinazioni. È sin troppo prevedibile, infatti, che l'autocensura dell'estensore del *Giornale* intervenisse laddove rischiava di evocare quegli eccessi che sempre accompagnano le azioni di qualsivoglia parte nell'ambito di un conflitto armato, tanto più se feroce quanto la *Guerra de la independen-*

Pólvora, plata y boleros. Memorias de testigos y combatientes en la Guerra de la Independencia, Madrid, Marcial Pons, 2011, che purtroppo non tocca l'episodio qui analizzato.

104. A. Arisi Rota, *Il «Giornale storico» della divisione Pino...*, cit., p. 213.

105. Sul Deposito e il suo ruolo, cfr. il mio articolo di prossima pubblicazione citato a nota 2; e P. Crociani, V. Ilari, C. Paoletti, *Storia Militare del Regno Italico...*, cit., I, pp. 430-432.

cia fu. Se fare storia militare non significa elencare una serie di imprese belliche più o meno brillanti, reputate tali dalla stessa parte che le mise in atto, o di sofferenze patite in guerra, già note sul piano storiografico, allora il solo Dembowski (né una sola fonte, qualsiasi essa sia) può bastare.

E veniamo infine ai rapporti di guerra, a quello di Pino e a quelli di Fontane. Quelli del generale di brigata servono a confezionare quello del generale di divisione assente, che dà una lettura più complessiva dell'azione, precisandone alcuni aspetti, collocandola in uno scenario più vasto, mettendoci del suo dal punto di vista dell'analisi, e facendo un bilancio, come è dovere del suo grado. Lo sviluppo degli avvenimenti si deduce dal loro confronto, ma è tutto contenuto nel rapporto di Pino. La verità è inficiata, nell'uno e negli altri, dalla volontà sia di mascherare i comportamenti poco corretti o inutilmente costosi, sia di esaltare le proprie gesta allo scopo di favorire riconoscimenti e promozioni. Per un'analisi di *military effectiveness* il rapporto del solo Pino poteva dunque bastare. Perché allora i due rapporti di Fontane sono conservati tra le carte di Eugenio? Difficile a dirsi¹⁰⁶, anche tenendo conto del fatto che si tratta degli unici rapporti stesi da un ufficiale di grado tanto basso (generale di brigata) conservati tra quelli raccolti nelle cartelle della *Beauharnais Collection* da me consultate. Un'indagine più vasta tra i rapporti ufficiali e informali e le cronache di guerra dai vari fronti dell'Impero conservati a Princeton consentirebbe forse di appurarlo. Resta il fatto che la versione di Fontane ha consentito di capire la genesi di un'altra fonte, il *Giornale storico* di Dembowski, e che dunque si è rivelata fondamentale per operare una comparazione critica tra quelle disponibili sulla presa di Palamos: un piccolo evento bellico che solo attraverso tale corale confronto ha potuto essere ricostruito in modo così aderente alla realtà dei fatti¹⁰⁷.

106. L'ipotesi che il motivo possa risiedere nell'esplicita affermazione di Fontane che «nessun disordine è stato commesso contro le persone nelle case, e la chiesa pure è intatta» appare debole, andrebbe semmai corroborata.

107. Un confronto tra memorie letterarie e resoconti degli ufficiali, con analoghi risultati, è ad esempio in J.-R. Aymes, *Gli italiani in Catalogna, Levante e Aragona: le opinioni dei comandi francesi e di alcuni memorialisti*, e in J.L. Arcón Domínguez, *Italiani a Segorbe e Oropesa: due episodi della conquista di Valencia nel 1811*, entrambi in V. Scotti Douglas (ed.), *Gli italiani in Spagna...*, cit., rispettivamente alle pp. 95-133, 135-159.

MUJERES Y MILITANCIA EN EL ANARQUISMO ESPAÑOL (1931-1936)

Eulàlia Vega

Introducción

Es cada vez más conocida la organización Mujeres Libres (MMLL), gracias a un interés creciente hacia el anarcofeminismo en España¹. Se multiplican los estudios sobre este grupo pionero pero se sabe mucho menos de la experiencia militante femenina en las diversas formaciones libertarias. Este es un campo poco desarrollado en la historiografía española, que por otro lado sí cuenta con diversos trabajos políticos e institucionales del movimiento libertario. Por este motivo, el objetivo del artículo es aproximarnos a la actividad y al compromiso de las anarquistas en las diversas agrupaciones y plataformas en las que expresaron su interés en los años de la Segunda República: la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), las Juventudes Libertarias (JJLL), la Federación Anarquista Ibérica (FAI) y los Ateneos Libertarios (AL), principalmente. He preferido dejar a un lado la organización MMLL, creada a mediados de 1936 y que tuvo su expansión en el momento de la Guerra civil, para poder profundizar el análisis en los aspectos menos conocidos.

1. Al estudio pionero de M. Nash, *Mujeres Libres. España 1936-1939*, Barcelona, Tusquets, 1975 [tr. it. Ragusa, La Fiaccola, 1991] han seguido muchos otros. Entre los más recientes M. Ackelsberg, *Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres*, Barcelona, Virus, 1999 [tr. it. Milano, Zero in condotta, 2005]; J. M^a Montero Barrado, *Anarcofeminismo en España. La revista "Mujeres Libres" antes de la Guerra civil*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2003; S. Tavera, *Guerra civil y anarcofeminismo, sus antecedentes históricos*, en M^aD. de la Calle Velasco, M. Redero San Román (eds.), *Guerra civil. Documentos y memoria*, Salamanca, Ed. Universidad, 2006, pp. 45-64, y M. Nash, *Libertarias y anarcofeminismo*, en J. Casanova (coord.), *Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España*, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 139-165.

La metodología utilizada ha sido principalmente la de las fuentes orales, que da palabra y visibilidad a las experiencias de las mujeres y de otros colectivos que casi nunca dejan trazas en la documentación escrita. En mis investigaciones anteriores sobre el anarquismo y el anarcosindicalismo español de los años Treinta, que se realizaron fundamentalmente a partir de fuentes documentales tradicionales para el estudio del movimiento obrero — informes de los sindicatos, memorias de plenos y congresos de la organización, libros de actas y también la prensa obrera —, las mujeres no aparecían o eran muy minoritarias². Esta aparente invisibilidad podría llevarnos a conclusiones erróneas: la inexistencia de militantes anarquistas femeninas. Contrariamente, sabíamos que en los años republicanos las mujeres conquistaron parcelas de la esfera pública que hasta ese momento les habían estado negadas. Era necesario pues cambiar la metodología de estudio para recoger sus historias de vida e individualizar su militancia. Gracias a este trabajo basado en las conversaciones con las protagonistas hemos podido rescatar del olvido la experiencia de las militantes femeninas del anarquismo español de los años republicanos y valorar su grado y calidad de compromiso³.

En esta investigación he utilizado además de las entrevistas otros tipos de fuentes: documentales, bibliográficas y hemerográficas. Han sido largas y extensas las historias de vida recogidas de una docena de mujeres anarquistas y anarcosindicalistas con diferente compromiso en diversas agrupaciones libertarias y que habían actuado en los años Treinta en diversos lugares de España, en Cataluña una mayoría, y también en País Valenciano, Andalucía y País Vasco⁴. También he utilizado las fuentes orales recogidas por otros estudiosos y investigadores.

2. Véanse entre otros de A. Balcells, *El sindicalisme a Barcelona, 1916-1923*, Barcelona, Nova Terra, 1965; Id., *Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporánea (1900-1936)*, Barcelona, Laia, 1974; de P. Gabriel, *Classe obrera i sindicats a Catalunya, 1903-1920*, Tesis Doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1981; y de E. Vega, *Entre revolució i reforma. La CNT a Catalunya (1930-1936)*, Lleida, Pagès, 2004.

3. Este artículo forma parte de una investigación más amplia subvencionada por el Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya y por el Centre d'Història Contemporània de Catalunya titulada *Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra civil y el franquismo*, publicada en Barcelona, Icaria, 2010.

4. Las entrevistas, grabadas en audio y vídeo entre los años 2006 y 2008, fueron realizadas a mujeres libertarias que habían nacido entre los años 1915 y 1920, siendo adolescentes y jóvenes durante la República.

Mujeres militantes en los años Treinta

Desde el inicio del movimiento obrero español, en los años Sesenta del siglo XIX, encontramos a las primeras mujeres militantes⁵. Entre ellas destacamos a Teresa Claramunt, cuya influencia y experiencia fue decisiva para las generaciones posteriores⁶. En los años Treinta confluyen dos generaciones de anarquistas. Las hijas “espirituales” de Teresa Claramunt, que habían nacido a finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, como la conocida F. Montseny⁷, y las nietas “espirituales”, que eran las jóvenes que iniciaron su militancia en los años republicanos, entre ellas Antònia Fontanillas, que nacida en 1917 tenía apenas 14 años cuando se proclamó la República⁸. La generación de las “hijas” había iniciado su compromiso anteriormente a la República, destacándose en las luchas laborales de los años de la primera guerra mundial. Entre ellas podemos citar a Rosario Dulcet (1881-1977), y a su hermana Encarnación, a Libertad Ródenas (1891-1970) y a Balbina Pi (1896-1973)⁹. Todas ellas eran, como la misma Teresa Claramunt, activas militantes del sector textil catalán y se distinguieron como oradoras y como luchadoras en las huelgas de 1918 contra el incremento del costo de la vida.

Durante los años Treinta existió una mayor afluencia de mujeres militantes en el movimiento anarquista, situación que no tenía ningún precedente anterior. La época republicana fue especialmente favorable para el reconocimiento de los derechos sociales e individuales femeninos, así co-

5. G. Espigado Tocino, *Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939)*, en S. Tavera (ed.), *El anarquismo español*, en “Ayer”, 2002, n. 45, pp. 39-72, e Id., *Experiencia e identidad de una internacionalista: trazos biográficos de Guillermina Rojas Orgis*, en “Arenal”, 2005, n. 12/2, pp. 255-280.

6. Sobre Teresa Claramunt (Sabadell, 1862-Barcelona, 1931), véase L. Vicente Villanueva, *Teresa Claramunt (1862-1931): pionera del feminismo obrerista anarquista*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2006, y M. Amalia Pradas Baena, *Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa. Biografía y escritos*, Barcelona, Virus, 2006.

7. Sobre Federica Montseny (Madrid, 1905-Tolosa, 1994), véanse I. Lozano, *Federica Montseny. Una anarquista en el poder*, Madrid, Espasa Calpe, 2004; S. Tavera, *Federica Montseny. La Indomable (1905-1994)*, Madrid, Temas de Hoy, 2005, y D. Marín i Silvestre, S. Palomar i Badia, *Els Montseny Mañé. Un laboratori de les idees*, Reus, Arxiu Municipal, 2006.

8. Antònia Fontanillas Borràs, nacida en Barcelona en 1917, de familia anarquista. Emigraron a México en 1925 y volvieron después a Barcelona. Se afilió a la CNT y a las Juventudes Libertarias en 1936. Durante la Guerra trabajó en la imprenta del periódico confederal “Solidaridad Obrera”. Activa contra el franquismo en la clandestinidad hasta 1953, cuando se exilió a Francia. Participó en las JJLL y en la CNT del exilio. Vive desde entonces en ese país.

9. L. Iturbe, *La mujer en la lucha social y la Guerra Civil de España*, México, Mexicanos Unidos, 1974.

mo para una mayor actividad y protagonismo en las organizaciones políticas y sindicales¹⁰. Por lo que respecta al movimiento anarquista, las podemos encontrar en el sindicato de la CNT y en la organización específica anarquista, FAI, en las JJLL, en la Agrupación Cultural Femenina, embrión de la futura organización anarcofeminista Mujeres Libres y sobre todo en los Ateneos Libertarios, los organismos de divulgación cultural que se formaron en todas las ciudades y pueblos del estado español, especialmente en las zonas industriales y rurales donde tenía una presencia el sindicato anarcosindicalista.

La CNT, un sindicato viril

Para valorar el compromiso de las mujeres con el sindicato confederal es necesario tener en cuenta que éste era considerado socialmente como un espacio masculino y en consecuencia la presencia femenina fue minoritaria a lo largo de su trayectoria, y aunque estuviesen afiliadas evitaban frecuentarlo. Las entrevistadas que iban a los locales de la CNT coinciden en decir que siempre se encontraban solas como mujeres militantes, que las pocas que encontraban en el sindicato eran las compañeras de los militantes varones. Las trabajadoras sindicadas del ramo iban de manera puntual y únicamente en el caso de tener que solucionar algún problema concreto (despido, demandas de aumento salarial, etc.). Para cambiar esta situación fue creada la Agrupación Cultural Femenina en Barcelona y otros lugares de España en 1935, que después se transformó en la organización MMLL. Por otra parte, también los trabajadores masculinos habían considerado en el pasado que la asociación obrera no era cosa de mujeres y cuando hacían campañas de propaganda para aumentar la afiliación se dirigían a los hombres, argumentando a menudo la virilidad para activar una mayor defensa de sus intereses laborales y conseguir su adhesión al sindicato: «¿No tenéis conciencia de clase, sois unos castrados?» preguntaba en 1916 la sociedad obrera del ramo de calderería de Barcelona a los trabajadores para convencerlos en su adhesión al mismo. «No somos como ellos [los explotadores] creen masa despreciable, somos hombres»¹¹.

10. G. Nielfa Cristóbal, *Trabajo femenino, legislación laboral y sindicalismo*, en *Sindicalismo y vida obrera en España*, Madrid, Centro de Estudios Históricos de UGT, 1996, pp. 1-13; E. Vega, *Mujeres y asociaciones obreras frente al seguro obligatorio de maternidad durante la Segunda República*, en C. Borderías (ed.), *Género y políticas del trabajo en la España contemporánea, 1836-1936*, Barcelona, Icaria-Publicaciones UB, 2007, pp. 253-273; A. Aguado, *Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España de los años Veinte y Treinta*, en "Historia Social", 2010, n. 67, pp. 131-153.

11. "Solidaridad Obrera", 1 noviembre 1916, p. 2, y 14 noviembre 1916, p. 2, en C.

En realidad, existía una fuerte competencia entre hombres y mujeres en el mercado de trabajo, ante los salarios inferiores que ellas tenían y ante su progresiva incorporación al mundo laboral gracias a la creciente mecanización de la industria. Para mantenerlas alejadas de los sectores productivos, las asociaciones obreras desarrollaron diversas estrategias en los años de la primera guerra mundial. Las del sector metalúrgico y también del vidrio de Barcelona controlaban el proceso de aprendizaje, con el acuerdo de la patronal, y se evitaba que accedieran a él las mujeres. Ello dificultaba enormemente su trabajo también como trabajadoras adultas, siendo prácticamente marginadas del sector. También evitaban la incorporación de las mujeres y de los aprendices en la asociación obrera por considerarlos fuerza de trabajo poco cualificada. En el sector del vidrio incluso se negaban a aceptarlas en las Juntas del sindicato y también en las de las secciones del ramo dónde su trabajo era mayoritario, a pesar de existir resoluciones sindicales en sentido contrario. Lo mismo sucedía en otros sectores productivos como el textil¹². Paralelamente, existían declaraciones que justificaban su exclusión del sector señalando que el lugar de la mujer era el hogar y que su trabajo era el del cuidado de la familia y los hijos. En el importante Congreso de la Confederación regional del Trabajo de Cataluña, que se celebró en Sants (Barcelona) entre el 28 de junio y el 1 de julio de 1918, se afirmó que los sindicatos tenían que favorecer la organización de las mujeres y que los sindicatos mixtos tenían que procurar que en las Juntas sindicales hubiese mujeres¹³.

Con la aprobación del Sindicato Único (SU) del ramo (CNT), realizada en el mismo Congreso en 1918, se hizo evidente una fuerte resistencia de las sociedades obreras de cada ramo a transformarse en la nueva estructura y a perder su autonomía y el control del propio oficio. Por ello mantuvieron en muchos casos su identidad corporativa hasta la República, hecho que salía a la superficie sobre todo en los conflictos laborales por su consideración contraria ante la competencia del trabajo femenino e infantil¹⁴. Es cierto que con la creación del SU de la Metalurgia (CNT), en 1918, alguna cosa mejoró en el sector al aprobarse un acuerdo de integración de la

Villar, *Clase y género. Estrategias de exclusión del sindicalismo en el sector del metal. Barcelona, 1900-1936*, en C. Borderías (ed.), *op. cit.*, p. 171.

12. J. Ibarz, "Con gesto viril". *Política sindical y trabajo femenino en la industria del vidrio de Barcelona (1884-1930)*, en C. Borderías (ed.), *op. cit.*, pp. 191-225; C. Enrech, *Género y sindicalismo en la industria textil (1836-1923)*, *ivi*, pp. 127-162.

13. "Solidaridad Obrera", 30 junio 1918, p. 1, en C. Villar, *op. cit.*, p. 171.

14. A. Balcells, *El sindicalisme a Barcelona...*, *cit.*; P. Gabriel, *Propagandistas confederales entre el sindicato y el anarquismo. La construcción barcelonesa de la CNT en Cataluña, Aragón, País Valenciano y Baleares*, en S. Tavera (ed.), *El anarquismo español*, en "Ayer", 2002, n. 45, pp. 105-145, e Id., *Clase obrera i sindicats a Catalunya...*, *cit.*

mujer en el sindicato. Sin embargo, el recién creado SU del ramo del metal no realizó una campaña específica para activar su sindicación ni tampoco en las diversas secciones¹⁵.

Como consecuencia de la actitud de las asociaciones obreras ante el trabajo y ante la sindicación femenina, existía una consideración social del sindicato como espacio masculino. Aunque las jóvenes obreras trabajasen fuera del hogar y la familia no se les permitía normalmente una mayor implicación en la esfera pública y no era bien visto que se preocuparan de las cuestiones laborales y sindicales, ni tampoco su presencia en el sindicato y en sus actividades. Dominaban las ideas de domesticidad para las jóvenes que las llevaban a focalizar su atención en encontrar marido y formar una familia. Por ello, se procuraba evitar que la hija se juntara con sindicalistas e iniciara una vida militante. Para Conxa Pérez¹⁶, militante de la CNT, ésta era una de las causas de la ausencia de las obreras en los sindicatos:

Una de las causas principales es que los padres no les dejaban ir [...] porque tenían miedo que las jóvenes se volvieran revolucionarias. Había un gran miedo antes, ¿eh?, qué se hiciesen, sobre todo de la FAI. La FAI era el coco, por no decir la CNT, que no había más sindicatos. Pero que éstas se hiciesen de algún sindicato y que lucharan y esto, no les gustaba¹⁷.

Conxa no tuvo nunca ese problema ya que tanto su padre como su hermano mayor eran militantes cenetistas. Ella empezó a trabajar a los 13 años primero en el sector textil y después en las artes gráficas, sector que no abandonó hasta la Guerra civil. Con la proclamación de la República y con la reorganización sindical de la CNT se afilió al Sindicato de las artes gráficas de la CNT. Era un sindicato importante, que en el año 1931 agrupaba en Barcelona a 4.300 trabajadores y trabajadoras, llegando durante los años posteriores a 8.000¹⁸. La mayoría de los militantes eran hombres. A pesar de este hecho, ella formó parte de la Junta del sindicato, durante un tiempo, como vocal.

15. C. Villar, *op. cit.*, p. 173.

16. Conxa Pérez Collado, nacida en Barcelona en 1915, de familia anarquista. Afiliada al sindicato de la CNT y también en la FAI. Participó en los diversos movimientos de carácter insurreccional que se hicieron durante la República. Durante la Guerra civil se fue al frente de Aragón como miliciana y luego participó en una industria de guerra colectivizada en Barcelona. Exiliada en Francia unos años, en 1942 volvió a Barcelona, donde vive actualmente.

17. Entrevista a C. Pérez, Barcelona, octubre 2008. Traducción del original catalán por la Autora.

18. E. Vega, *Entre revolució i reforma...*, cit., pp. 139-149.

Yo no he tenido nunca dificultad ni complejos, primeramente porqué los hombres me han respetado siempre. Incluso he intentado llevar alguna chica [al sindicato] pero estaban cuatro días. Y se iban creyendo que allá no hacían nada, en cambio algunas que había llevado al [Ateneo] Faros sí que continuaban. Pero el sindicato costaba mucho, era una lucha continua, es muy difícil esto para las personas que no tienen idea de ninguna clase de entrar en un sindicato. [...] Los sindicatos eran una cosa más revolucionaria, íbamos de cara a los conflictos. Y lo otro era mucho más cultural¹⁹.

Tampoco Joaquina Dorado²⁰ tuvo problemas con su familia cuando se integró en el SU de la Madera de Barcelona (CNT). Su padre era un republicano y simpatizante de la CNT y aceptó sin problemas la incorporación de la hija a las actividades del sindicato. Ella trabajaba en un grande taller de tapicería con una cincuentena de trabajadores, casi todos hombres, y era la única sindicada. Decidió afiliarse a la CNT al darse cuenta de las difíciles condiciones laborales del sector. Tenía 17 años. «El obrero de la madera era un esclavo, pero verdaderamente, pagaban poco, [estaban] muy explotados. Y eso determinó ya mi decisión de entrar en el Sindicato de la Madera, que era el que me correspondía»²¹.

Precisamente, un día, encontramos al abrir el taller, una convocatoria del sindicato. Y, después de terminar el trabajo, fuimos todos [los trabajadores del taller] a la calle Rosal, al Pueblo Seco, que era mi camino, que yo vivía allí. Y nos habló un delegado, Andrés. Él ya sabía que yo era de la CNT, que tenía el carnet. Y estubo allí hablándoles, hablándoles y los hombres terminaron decidiendo no afiliarse a la CNT, no sindicarse [...] Yo callaba. Y, Andrés, el delegado éste, ya no pudo más y estalló y dijo: ‘¿No os da vergüenza, con el patrón que tenéis y sois todos hombres y la única que está sindicada es una mujer?’. Entonces se quedaron asombradísimos y se sindicaron todos.

También en este caso se utilizó un argumento de la masculinidad para propiciar la sindicación del taller. Había pocas mujeres en el Sindicato de la Madera, sector predominantemente masculino. A pesar de esto, Joaquina siempre se sintió bien acogida.

19. Entrevista a C. Pérez, cit.

20. Joaquina Dorado Pita, nacida en La Coruña, en 1917. Se trasladó a Barcelona con su familia en 1934. Se afilió a la CNT, participando muy activamente. Durante la Guerra luchó contra la sublevación militar y fue miembro del Comité de Defensa de Barcelona. Activa en el Consejo de Economía socializada de la Industria de la Madera de Cataluña. Se afilió a las JJLL del Pueblo Seco. Exiliada en Francia volvió a España en 1948 y fue detenida, sufriendo pena de prisión durante tres años, de la que consiguió salir con unas condiciones de salud muy precarias. Nuevamente exiliada a Francia. Actualmente vive en Barcelona.

21. Entrevista a J. Dorado, Barcelona, julio 2008.

El ambiente era buenísimo, además, todos me tenían una consideración estupenda. Las únicas mujeres que vi en el sindicato fueron las compañeras de los militantes. No vi a nadie allí como yo, que estuviese afiliada. Afiliadas sí había muchísimas seguramente, pero que estuviesen así al tanto y se interesasen, no vi ninguna.

Frecuentó bastante el sindicato que, según recuerda, durante aquellos años estaba dedicado fundamentalmente a la cuestión laboral y sindical. El SU de la Madera era uno de los más potentes de Barcelona, con más de 10.000 afiliados del ramo. Existieron muchos conflictos con la patronal de la madera en aquel tiempo²². Solamente después de julio de 1936, Joaquina Dorado comenzó a militar en las Juventudes Libertarias y a interesarse por las cuestiones más culturales e ideológicas.

Los militantes más cercanos tomaron mucho interés en informarme de cosas. Cosas que habían pasado, cómo les habían boicoteado, todo eso me lo explicaron en los momentos que pasé en el sindicato. Había un compañero, Tomaset, este se dedicó a explicarme cosas. Yo en el Sindicato de la Madera les estuve muy agradecida a los militantes, que la mayor parte están muertos ya. Yo aprendí mucho allí.

El testimonio de Casilda Méndez Hernández²³, la conocida miliciana del País Vasco, militante de CNT durante la República y de la Agrupación Cultural Femenina de San Sebastián en 1936, confirma que fuera de Cataluña también el sindicato era considerado socialmente como un lugar poco apropiado para la mujer. «Las mujeres [de San Sebastián] solían ir al sindicato, a escondidas del marido. Iban allí porque encontraban un calor humano, un espíritu de solidaridad, que no se encontraba en ningún otro organismo»²⁴. También las mujeres vascas participaban en las luchas sociales y laborales, que eran de una extrema dureza durante aquellos años por la intransigencia de los patronos. «Éramos poquitas, pero lo poníamos todo. Al principio estábamos entregadas a lo que se llamaba la lucha o la causa. Ya luego se convirtió, además, en lucha feminista».

Cada vez que había una huelga en un taller — ya existían talleres que sólo ocupaban a mujeres —, porque se les pagaba mucho menos que si fueran hombres,

22. E. Vega, *Entre revolució i reforma...*, cit., pp. 207-209; 248-249.

23. Casilda Méndez Hernández (San Sebastián, 1914-Biarritz, 1992). Militante de CNT y de las JJLL. Activa en los hechos de octubre de 1934, siendo detenida y condenada a prisión donde estuvo hasta la victoria del Frente popular. Miliciana en los frentes del Norte, Madrid y Aragón. Exiliada a Francia en donde vivió hasta su muerte. M. Iñiguez, *Esbozo de una enciclopedia histórica del anarquismo español*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001, p. 295.

24. L.M^a Jiménez de Aberasturi, *Casilda, miliciana. Historia de un sentimiento*, en M. Chiapusso, Ead., *Los anarquistas y la guerra en Euskadi*, Donostia, Txertoa, 2009, p. 468.

allí estábamos nosotras. [...] A la patronal no le gustaba que las obreras fueran a sindicarse en la CNT, por ser el coco. Y, si se afiliaban a ella, les recomendaban que rompieran el carnet cenetista; si no, las amenazaban con perder el empleo. Entonces intervenía la CNT, incluso declaraban la huelga en ese establecimiento, obligando así al patrón a reconocer esa organización, como lo hacía con la UGT. Las compañeras venían a nuestra organización porque era una época de lucha, de verdadera lucha sin cuartel, incluso para conservar un triste carnet. ¿Qué es un carnet? Para aquellos patrones cerriles, de mentalidad antediluviana, un carnet sindical significaba algo como una derrota. No obstante, algunas que se habían afiliado rompían el carnet antes de perder el puesto de trabajo.

Otra causa de la ausencia de la mujer de los sindicatos era su desinterés ante las cuestiones sindicales y laborales. En la mayoría de los casos únicamente se acercaban a ellos para solucionar un problema puntual en el trabajo o si se producía un conflicto, solucionado éste dejaban de frecuentarlo.

Cuando había un conflicto en una fábrica iba al sindicato alguna chica más, porque iban a defender una cosa concreta. Pero entonces iban allá, y generalmente discutíamos cosas de las ideas y de más, a muchas chicas esto no les llamaba la atención, no les gustaba, no les interesaba²⁵.

Antònia Fontanillas apunta también como causa de la ausencia femenina en el sindicato la escasa motivación ante los temas ideológicos. Como en el caso anterior, esta militante empezó a trabajar en el ramo de las artes gráficas, primero en Méjico, en donde vivía exiliada la familia desde la dictadura de Primo de Rivera, y después en Barcelona cuando se produjo el retorno en 1934. Cuando los aprendices de la tipografía Riusset, dónde trabajaba, decidieron sindicarse en la CNT en mayo de 1936, las aprendizas también lo hicieron. Hasta el momento, la única asociación obrera que existía en el taller era una sociedad obrera corporativa llamada “La Solidaria”, que agrupaba a los litógrafos pero dónde no podían entrar los aprendices. Los primeros gozaban de un buen salario, pero los y las jóvenes obreras ni estaban sindicados ni tenían ninguna protección. Por ese motivo, promovieron la sindicación de todos los trabajadores del taller en el SU de artes gráficas (CNT), en donde se daba entrada a todas las categorías laborales sin discriminación. Las mujeres eran una mayoría en el taller, una cincuenta. Antònia fue escogida delegada sindical de su sección. Empezó a frecuentar el sindicato y las asambleas, observando que no existía ningún núcleo femenino excepto el suyo. Su trabajo sindical consistía entre otras cuestiones en recoger las cotizaciones del taller y llevarlas al local del sindicato. Empezó a frecuentarlo y de vez en cuando iba acompañada

25. Entrevista a C. Pérez, cit.

de alguna compañera del trabajo. No era fácil arrastrarlas para que la acompañasen ni tampoco para asistir a las asambleas.

Yo trataba que alguna chica me acompañara [al sindicato], para no ir sola y para que se interesaran también, ¿no? De vez en cuando iba a cotizar al sindicato y un día, me acuerdo que vi a la pizarra [...] que había una asamblea de litógrafos, y dije, ‘Chicas, hay una asamblea’ y al menos se interesaron 10 o 12. Y allí no había más que hombres y las únicas mujeres éramos nosotras²⁶.

Antònia recuerda que después del 19 de julio de 1936 muchos aprendices que habían promovido la sindicación del taller se fueron con las milicias al frente y ya no volvieron al trabajo. También ella, que tenía 19 años, con un grupo de compañeras quisieron apuntarse a las milicias. Eran las mismas que meses atrás evitaban ir al sindicato y asistir a los debates sobre cuestiones ideológicas.

La mujer ha actuado en un terreno o en otro, pero quizás es más pragmática y de cosas concretas y la abstracción de las ideas no le ha interesado demasiado. Porque [...] aquellas chicas, por ejemplo, cuando estalló el movimiento, tanta reticencia para ir [al sindicato], en cambio tuvieron una sensibilidad para ir al frente, ¿eh? Aquellas chicas no se habían interesado sindicalmente ni para conocer la organización ni para actuar.

El testimonio de Julia Hermosilla²⁷ corrobora el de Fontanillas como explicación de la ausencia femenina del sindicato. Para la joven militante de la CNT y de las Juventudes Libertarias, su interés prioritario era la acción. Aunque frecuentaba el sindicato confederal de Sestao (Vizcaya), donde vivía, desde los 14 años se preocupaba más en reseguir las actividades del sindicato y de las JJLL que las cuestiones ideológicas.

Mi cosa era la cosa activa no la cosa intelectual. Hombre, que yo he sabido siempre leer y escribir, siempre ¿comprendes?, yo no he sido analfabeta nunca. Pero lo que te quiero decir que yo la cosa intelectual no entraba, yo lo que entraba como aquel que dice en la cosa bélica, de transportar pistolas de aquí allá, de

26. Entrevista a A. Fontanillas, Dreux, julio 2005 y abril 2007. Traducción del original catalán por la Autora.

27. Julia Hermosilla Sagredo (Sestao, Vizcaya, 1916-Bayona, 2009), de familia anarquista. Se afilió a la CNT y a las JJLL muy joven. Formó parte del grupo artístico de la CNT de Santurce (Vizcaya). Participó en los hechos acaecidos en octubre de 1934 en esta localidad. Con la Guerra, se alistó como miliciana para ir al frente de Oxandiano (Vizcaya), donde fue herida en un fuerte bombardeo que le dejó graves problemas de audición. Con su compañero Ángel Aransáez, se refugió en Barcelona, al caer el Frente del Norte, y posteriormente se exilió en Francia donde vivió hasta su muerte.

ir a Eibar y estar con los compañeros y los no compañeros, robar pistolas *pa'* llevarlas a tal sitio. O sea que a mí me ha *gustao* más la cosa de riesgo²⁸.

Se puede afirmar pues que por diversas causas las mujeres que militaron en la CNT fueron una minoría y consiguieron superar los obstáculos sociales que tenían la mayoría de afiliadas gracias al apoyo de los familiares también cenetistas o simpatizantes con el anarquismo. Su compromiso con el sindicato anarcosindicalista tuvo diversos grados de intensidad, pudiéndose establecer una tipología de mujeres militantes en el sindicato de la CNT²⁹. En el primer grupo podemos incluir a las militantes más comprometidas que iniciaron su militancia en el sindicato de ramo donde trabajaban y por ese motivo seguían la problemática del trabajo y de las injusticias sociales existentes en el mundo laboral. Se implicaron con diversos grados en los cargos sindicales e incluso participando en la Junta del sindicato. Formaron parte del grupo de militantes del ramo que frecuentaban asiduamente el local cenetista y discutían no sólo sobre la problemática del ramo sino también sobre el sistema de explotación, la manera de acabar con ella y con la sociedad capitalista y también la alternativa de crear en su lugar una sociedad comunista libertaria. Este grupo era una minoría respecto a las obreras sindicadas. Podemos incluir en él a algunas de las militantes ya nombradas: Joaquina Dorado, Casilda Méndez, Julia Hermosilla y Conxa Pérez.

En un segundo sector, encontramos a las militantes de empresa, las delegadas sindicales que habían estado escogidas en el trabajo para recoger las cotizaciones o hacer alguna tarea representativa de la CNT. Este compromiso era menor que las del primer grupo pero también les suponía ir de tanto en tanto al sindicato a liquidar las cuentas; eran también una minoría. Entre las militantes entrevistadas citadas podemos incluir a Antònia Fontanillas. Ella misma reconoce que en este momento, en el año 1936, cuando se sindicó y fue elegida delegada de las aprendizas de su trabajo “estaba en las nubes” respecto a la problemática social y política. Y, finalmente, el último grupo estaba constituido por las afiliadas, las que se limitaban a cotizar y no tenían ninguna otra relación con el sindicato. Daban normalmente apoyo al delegado o delegada del sindicato en el taller o la empresa y se dirigían a ella si existía algún problema laboral. Eran la mayoría de las mujeres sindicadas y la mayoría de las compañeras de Antònia Fontanillas en la empresa Riussset, las cuales se resistían a acompañarla al sindicato.

28. Entrevista a J. Hermosilla, Bayona, junio 2007.

29. A. Monjo establece una tipología algo diferente para la militancia masculina: véase *Militants. Participació i democràcia a la CNT als anys trenta*, Barcelona, Laertes, 2003, e Id., *Militantes y afiliados cenetistas en los años treinta*, en M. Vilanova (ed.), *El poder en la sociedad. Historia y fuente oral*, Barcelona, Antoni Bosc, 1986, pp. 99-104.

Los Ateneos Libertarios, cultura alternativa y sociabilidad

Otro sector de militantes lo formaban las jóvenes obreras que asistían a las actividades de los AL. Mientras el sindicato era un espacio masculino, frecuentado únicamente por una minoría femenina, el Ateneo era mixto y contaba con la presencia tanto de hombres como de mujeres y de enteras familias. Eran muchas las obreras que frecuentaban los Ateneos y que se comprometían en las múltiples actividades que ofertaban las diversas secciones.

No se puede comprender la importancia y el funcionamiento del movimiento libertario español sin tener en cuenta este espacio paralelo al sindicato, el AL, y también el papel que jugaba en el barrio, en el espacio urbano donde estaba ubicado³⁰. Las causas del arraigo del anarquismo catalán residen no solamente en la efectividad de funcionamiento de los sindicatos confederales, sino también en su presencia en el barrio a través de las actividades del Ateneo. La CNT no se limitaba únicamente a las cuestiones laborales y sindicales sino que añadía a su radio de acción la cultura libertaria y obrera. El interés de las mujeres por el AL era manifiesto por su gran afluencia hacia las actuaciones de las diversas secciones: desde el excursionismo al cuadro escénico, de las clases de alfabetización a las conferencias, participaban y a menudo eran más numerosas que los hombres. Jóvenes de los dos sexos podían socializar, formarse, discutir, participar como actores y actrices en obras de teatro y hacer salidas al aire libre por un módico precio. Muchas de nuestras protagonistas reconocen la importancia que esta plataforma cultural y de sociabilidad tuvo para su formación y para su vida de relaciones afectivas. Las lecturas comentadas y las conferencias abrían la mente de las jóvenes que no habían tenido prácticamente ninguna formación en las escuelas, donde sólo habían aprendido a leer y a escribir. La ideología anarquista y anarcosindicalista impulsaba la formación cultural como elemento imprescindible para poder participar en la revolución futura. Ésta no podía ser hecha en absoluto por analfabetos. Por este motivo, promovió a lo largo de toda su trayectoria los AL y las escuelas racionalistas como plataformas necesarias para llenar las lagunas de formación intelectual existentes en la clase trabajadora³¹.

30. P. Gabriel, *Sociabilitat de les classes treballadores a la Barcelona d'entreguerres, 1918-1936*, en J.L. Oyón (ed.), *Vida obrera en la Barcelona de entreguerres, 1918-1936*, Barcelona, Centre de Cultura Contemporània, 1998, pp. 99-126; A. Monjo, *Barrio y militancia en los años treinta*, *ivi*, pp. 143-157, y J.L. Oyón, *La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerres, 1914-1936*, Barcelona, Serbal, 2008.

31. J. Navarro Navarro, *Ateneos y grupos ácratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones anarquistas valencianas durante la Segunda República y la Guerra civil*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002; Id., *A la revolución por la cultura. Prácticas culturales y*

Durante la República existió una gran proliferación de Ateneos. Solamente en Cataluña se habla de la existencia de más de doscientos centros culturales de carácter diverso: racionalista, libertario, naturista, excursionista, sindicalista, etc. Y de éstos, setenta estaban en Barcelona y en Hospitalet del Llobregat³². No todos tuvieron una vida larga, por la represión gubernamental que sufrieron a partir de 1933, cuando el estado republicano endureció su posición respecto a la CNT³³. La mayoría de Ateneos tenían una escuela racionalista y la suspensión de sus actividades afectaba también a la escolarización de muchos hijos de obreros. “Solidaridad Obrera”, el órgano regional de la CNT de Cataluña, se quejaba en septiembre de 1933 que desde principio de año había entre quince y veinte AL clausurados, es decir, desde hacía nueve meses.

A pesar de esta trayectoria intermitente, el papel de los AL fue fundamental para alguna de nuestras protagonistas que vivieron intensamente estos años de relativa libertad política. Recuerda Conxa Pérez:

Entonces nos cogió una fiebre que queríamos hacer cosas. Mi hermano era socio de un coro que tenían formado en el barrio, que era un coro de “caramelles”³⁴ [...] Nos enteramos, no sé por qué razón, que se estaban formando ateneos en todos los barrios. Y supimos que en la Avinguda Mistral se formaba uno³⁵. Y éste es el que nos cogía más cerca. Nosotros lo hablamos con los chicos del coro, y casi todos estuvieron de acuerdo. Fuimos allá todo el grupo, preguntamos cómo iba, nos gustó y nos afiliamos todos en el Ateneo³⁶.

El Ateneo Faros, que Conxa Pérez frecuentó, era uno de los más importantes de Barcelona y publicaba, además, el periódico “Nueva Humanidad”, dedicado a la difusión de la cultura y de la educación racionalista. También pretendía coordinar los diversos AL y racionalistas existentes, especialmente en Cataluña³⁷.

sociabilidad libertarias en el País Valencià, Valencia, Universidad, 2004; y F. Aisa, *La cultura anarquista a Catalunya*, Barcelona, Edicions de 1984, 2006.

32. P. Solà, *L'Ateneisme à crata durant la Segona República*, en “L’Avenç”, 1978, n. 11, p. 70.

33. E. Vega, *Entre revolució i reforma...*, cit.

34. Los coros de “caramelles” se creaban para cantar coplas y canciones tradicionales catalanas en las fiestas y actuaban por las calles recogiendo dinero.

35. Se refiere a la Agrupación Pro-Cultura Faros que inició su trayectoria el 10 de septiembre de 1930. Tuvo diversas sedes sociales, una de ellas estaba en la Avda. Mistral 17, 1º de Barcelona. Fue clausurada el 23 de abril de 1933 y abrió nuevamente sus puertas el 15 de septiembre de 1933. Archivo Histórico de la Delegación de Gobierno de Barcelona (en adelante AHDGB), volumen 8, expediente 14.679.

36. Entrevista a C. Pérez, cit.

37. Salieron 12 números de la revista “Nueva Humanidad” entre marzo (n. 1, 10 marzo 1933) y junio de 1933, en J. Navarro Navarro, *Ateneos y grupos àcratas...*, cit., p. 354.

Era algo admirable, ¿eh?, lo que pasó. Bueno, nacían los ateneos como las coles, por todas partes se hacían ateneos. Pues el Ateneo [Faros] tenía varias secciones: una sección era la de cultura general, que también fui a aprender algo, después había una que hacían lecturas comentadas de libros. [...] Leíamos libros de Kropotkin, de Malatesta, también de algún socialista, y leíamos trozos y después comentábamos lo que nos parecía de una idea y de otra idea, y bien, cada uno decía lo suyo. Aquello fue una cosa admirable, ¿eh? Y, bueno, era una vez por semana que nos reuníamos. Después teníamos el cuadro escénico, yo también pertenecía, pero no hacía función porque esto de salir a escena no me ha gustado nunca. Pero habían chicas que valían mucho, [...] porque aquí en los AL hubo un ramillete de mujeres antes de MMLL, que lo que hicieron después MMLL, que lo encuentro todo muy bien, ya lo habían empezado a hacer les chicas de los Ateneos. No fue nada que iniciaron [las de MMLL], fue una continuación. Entonces aquí, había la sección de excursionismo, que cada semana íbamos de excursión. Les excursiones también eran escuelas para nosotros porque por todas partes a dónde íbamos estudiábamos o hacíamos algo. [...] El ateneo fue una verdadera escuela para mí, aquí es donde aprendí casi todo lo poco que sé y, socialmente, pues muchas cosas³⁸.

Otros Ateneos importantes en Barcelona se ubicaron en otros barrios, como en Gràcia, en el Clot, en La Torrassa y en Sants, entre otros lugares. El AL del Clot se creó en junio de 1931³⁹. Era el heredero del Ateneo Naturista Ecléctico construido en el barrio en la década de los años Veinte. Este centro había sido muy activo en la difusión de las corrientes naturalistas e individualistas que se habían introducido en el anarquismo por influencia de los pensadores franceses, especialmente Émile Armand y Han Ryner. El grupo “Sol y Vida” había sido el promotor de esta iniciativa, así como de la publicación de las revistas “Ética” e “Iniciales”⁴⁰. Esta agrupación se convirtió durante la República en la sección excursionista del Ateneo del Clot. En sus inicios contaba con una cincuentena de afiliados, casi todos jóvenes, pero muy pronto aumentó su número. Se constituyeron diversas secciones: la de esperanto, la excursionista, la de cultura y la de arte⁴¹. La sección de esperanto organizaba las clases de esta lengua tres veces por semana y asistían unos 35 alumnos de ambos sexos. Una de las prácti-

38. Entrevista a C. Pérez, cit.

39. El AL del Clot estaba en la avenida Meridiana n. 128, cuando se dio de alta el 27 de junio de 1931. Después se trasladó a la Plaça del Mercat n. 2. Fue clausurado en abril de 1933 hasta el 25 de septiembre del mismo año. AHDGB, volumen 8, expediente 14.878.

40. X. Díez, *Utopia sexual a la premsa anarquista de Catalunya. La revista “Ética-Iniciales” (1927-1937)*, Lleida, Pagès, 2001; Id., *El anarquismo individualista en España (1923-1938)*, Barcelona, Virus, 2007.

41. *Las instituciones culturales y educativas de nuestro movimiento. El Ateneo Libertario del Clot*, “Solidaridad Obrera”, 13 noviembre 1931, en J. Navarro Navarro, *op. cit.*, pp. 363-368.

cas habituales era la de cartearse con otros jóvenes esperantistas de todo el mundo. Posteriormente, se formó también una Sección femenina que agrupaba específicamente a las afiliadas, que llegaron a ser más de cincuenta. En esta sección se hablaba de las relaciones entre los sexos y de cómo luchar por la hermandad de la humanidad.

La sección de excursionismo que era una de las más activas y, seguramente, la más popular, ya que tenía una gran acogida por parte de las familias del barrio y de otros sitios indistintamente de la edad y el género, organizaba excursiones semanales. Concha Liaño, que frecuentaba el Ateneo, esperaba toda la semana a que llegase el domingo para ir con ellos de excursión. Allí cantaban, leían algún texto y lo debatían, inventaban historias; en definitiva, se divertían y aprendían en aquel ambiente anarquista familiar.

Todo el Ateneo iba de excursión. [...] Todos los domingos iban familias enteras, nos juntábamos muchos en esas playas. Y era muy bonito. Nos juntábamos pero muchos, los abuelos, los tíos, los niños. Era muy bello. Y también hacían grupos que discutían siempre sobre las ideas. [...] Fue una época muy bella y la gente muy sana. Yo tengo unos recuerdos tan bonitos de eso. [...] Aquellos muchachos eran de verdad magníficos, tan altruistas, tan sinceros, tan anarquistas. Y eran muchos. De todas las barriadas nos juntábamos⁴².

La sección de cultura también era muy activa. Habían formado una amplia biblioteca de más de 800 volúmenes que podían ser consultados en la sala o llevarse los a casa con préstamo bibliotecario. Organizaban semanalmente ciclos de conferencias que se impartían en el mismo Ateneo y, cuando había muchos asistentes, se realizaban en el cine Recreo que se encontraba cerca del local. Los vecinos seguían estas charlas con mucho interés, en donde, a menudo, participaban los más destacados militantes anarcosindicalistas. A Concha Liaño le gustaba asistir a las conferencias que se realizaban en el Ateneo, pese a que éstas acabaran un poco tarde. Su madre no estaba de acuerdo con los horarios de su hija y a menudo la reñía por considerar que esos horarios no eran adecuados para una joven de dieciséis años. De manera imprevista, por intermediación de su padre, Concha consiguió algo que le parecía imposible: la libertad de asistir a las conferencias y volver a casa cuando éstas terminaran. Un día que hubo una conferencia de Federica Montseny encontró a su padre, periodista colaborador de “Solidaridad Obrera” Ricardo Liaño, “Hermes”, también entre el público; una vez finalizada la conferencia, su padre y ella fueron camino de su casa donde la esperaba su madre, preocupada, en la puerta. Eran las once

42. Entrevista a Concha Liaño, Barcelona, noviembre de 2007.

de la noche y cuando la madre protestó por los constantes horarios nocturnos de la hija, el padre intercedió diciendo que la dejase llegar a la hora que quisiera: «Déjale toda la libertad que quiera, [...] que es más inteligente que tú y que yo». Gracias a esta ayuda inesperada pudo conseguir tener la llave de su casa, cosa que era totalmente insólito en una joven de dieciséis años en los años Treinta.

Concha Liaño había llegado al AL del Clot siendo aún una adolescente gracias a la invitación de su vecino Palmiro Aranda; allí encontró la identidad que tanto buscaba. «Cuando yo llegué al Ateneo vi que pensaban exactamente igual que yo, sobre la religión, sobre la familia, sobre el estado actual. Y eso fue para mí una bendición llegar allá». Descubrió el anarquismo, ideología de la que no se separó nunca. Encontró con las jóvenes y los jóvenes libertarios del Ateneo un mundo donde, por primera vez en su vida, se sintió acogida y reconocida, y a su vez un lugar donde poder participar de manera entusiasta en las diversas actividades.

En el Ateneo se podía encontrar gente de diferentes procedencias, los jóvenes, sin ninguna diferenciación de género, compartían aficiones y debatían sobre la situación política del momento. Fue allí donde conoció a Soledad Estorach, una activa militante de las JJLL, con quien compartía las mismas inquietudes sobre el tema de la subordinación femenina y las maneras de superarla⁴³. Más tarde ambas fundaron la agrupación MMLL de Cataluña formando parte de los Comités regionales y locales, desde donde realizaron una gran labor organizativa y de propaganda. El Ateneo fue también el lugar donde Concha conoció a quien por un tiempo fue su compañero, Alfredo Martínez, seis años mayor a ella y dirigente de las JJLL. Él formaba parte del grupo “Cultura rebelde”⁴⁴.

Nos reuníamos, comentábamos, tratábamos de leer, nos ilustrábamos, cuando nos juntábamos. Pero allí, en el Ateneo del Clot, estaban toda la gente perteneciente a la FAI, a la CNT, a las Juventudes Libertarias, todos nos reuníamos allí. [...] Y había un espíritu de fraternidad, de solidaridad entre nosotros ¡tan bello! Éramos anarquistas de verdad. Era muy bello. Ese deseo de ayudarnos, ese amor que sentíamos por los demás, esos deseos de superarnos⁴⁵.

43. Soledad Estorach Esterrí (Albatàrrec, Lleida, 1915-París, 1993) formó parte de las JJLL durante la República y de la FL de Mujeres Libres de Barcelona durante la Guerra. Desarrolló una gran actividad durante este período haciendo campañas de propaganda para esta organización: véase E. Vega, *L'organització femenina Mujeres Libres a Lleida. Soledat Estorach*, en *Dones de Lleida. De la Restauració a la Guerra civil*, Lleida, Alfazeta, 2010, pp. 41-50.

44. Alfredo Martínez era miembro del CR de las JJLL catalanas en 1936 y del Comité revolucionario del Clot en julio de 1936. Murió asesinado en los Hechos de Mayo de 1937. Cfr. M. Iñiguez, *op. cit.*, p. 381.

45. Entrevista a C. Liaño, cit.

Las Juventudes Libertarias y la FAI, ideología y acción

A través de la implicación en las actividades de los AL y los sindicatos, algunas jóvenes se ponían en contacto con los grupos de afinidad anarquista y comenzaban su militancia en las JJLL y en la FAI. La constitución del grupo se hacía a veces con el grupo de amigos que ya se tenía previamente o con los nuevos que se encontraban en el Ateneo o sindicato. Las amistades creadas de pequeños en las Escuelas Racionalistas era también otra plataforma de conexión y de afinidad que servía para crear un grupo. Algunas de nuestras protagonistas que asistieron a las actividades de los Ateneos, militaron también en las JJLL y en la FAI. No todas tenían carnet sindical. El tema laboral y sindical, como hemos visto, interesaba menos que el cultural y en los Ateneos y en los grupos anarquistas ellas ponían toda su pasión y energía.

El grupo anarquista era reducido, estaba formado entre doce y quince personas y se caracterizaba por un mayor compromiso e identificación con los ideales anarquistas que el de los miembros del sindicato confederal. No eran los temas laborales, ni los profesionales los que unían al grupo, sino los ideológicos. Estos grupos, llamados específicos, podían formarse con el objetivo de llevar a cabo alguna actividad concreta, como la organización de un Ateneo, la creación de una Escuela Racionalista o la edición de un periódico. También se podían reunir para preparar alguna acción concreta como por ejemplo, una protesta o un atentado. Cuando querían organizar un grupo, lo único que tenían que hacer era reunirse las personas que deseaban formar parte de él y de común acuerdo buscaban un nombre y solicitaban la entrada a la FAI. Los grupos estaban formados también por mujeres, que por lo general eran las hermanas y compañeras de algunos de los miembros masculinos; también era bastante normal la presencia de otros familiares, como hermanos y primos.

Hay que aclarar que el grupo de afinidad no era por definición necesariamente violento; en realidad, había dos formas de entender la acción. Por un lado, los partidarios de promover una actividad cultural y propagandista desde múltiples facetas; como por ejemplo la difusión del esperanto, del naturismo, del laicismo, del pacifismo, del feminismo, del vegetarianismo y del neomaltusianismo, entre otros. Estos grupos eran pacifistas y establecían relaciones solidarias y de fraternidad con los otros. Un ejemplo de esto era el grupo “Sol y Vida” del barrio del Clot de Barcelona, que se formó para difundir y poner en práctica el naturismo y el excursionismo.

Por otro lado, estaban los grupos de afinidad con objetivos más sociales y revolucionarios. Estos aceptaban la acción violenta de una minoría para conseguir mejoras inmediatas y para cambiar la sociedad capitalista, llegando así a la sociedad revolucionaria. Este fue el caso del grupo “Los

Solidarios”, que tuvo un importante papel durante la República, como impulsor de la táctica de la “gimnasia revolucionaria”, que iba dirigida a preparar a los trabajadores para la llegada de la revolución, así como también a desgastar a las instituciones republicanas. Entre sus miembros estaban los conocidos militantes anarquistas Joan García Oliver, B. Durruti, F. Ascaso, entre otros⁴⁶.

La creación de grupos anarquistas fue importante en los primeros años de la República, bajando su influencia en los años posteriores también por la persecución sistemática y la represión que sufrieron a partir del año 1933 en todo el estado. En el Pleno nacional de Regionales de la FAI, reunidos a finales de enero de 1936 en Madrid, había una representación de 225 grupos anarquistas catalanes, de los cuales 27 pertenecían a la ciudad de Barcelona⁴⁷.

Muchas veces las iniciativas culturales y de propaganda partían de los miembros más jóvenes de los grupos, ya fuesen en los sindicatos confederales o en los Ateneos. Este hecho hizo que existiese una cierta “especialización” de las tareas. El trabajo de las JJLL se reducía al ámbito cultural y de propaganda a diferencia de los mayores que se especializaban en tareas organizativas sindicales y en la lucha económica y revolucionaria. Esta situación fue el origen de la creación de las JJLL, formalmente constituidas en 1932 en Madrid, cuando celebraron su primer congreso nacional con el objetivo de crear una organización peninsular. Algunas de nuestras protagonistas supieron de la existencia de los grupos anarquistas ya fuese a través de los Ateneos Libertarios o del sindicato cenetista, comenzando a militar en las JJLL desde la época de la República. Este es el caso de Concha Liaño que, al igual que otros jóvenes, se integró en el grupo anarquista “Sol y Vida”. Nunca estuvo sindicada en la CNT. El grupo participaba activamente en todos los actos que desde el Ateneo se organizaban. Para nuestra protagonista, lo que perseguían las JJLL era:

Un instinto de superación, un deseo de que hubiera justicia social. Pero sobre todo un instinto de superación. Un sentimiento muy grande de solidaridad con el resto de los mortales. Muchos deseos de hacer algo para que la situación que se vivía, de tanta desigualdad social, de tanta injusticia social, mejorara. El estar dispuestos a dar la vida para que esto se realizara. Eso eran las Juventudes Libertarias. Todos eran seres muy puros. Ya no hay muchachos como ellos.

46. J. Gómez Casas, *Historia de la FAI*, Madrid, Zero, 1977; E. Vega, *El Trentisme a Catalunya. Divergències ideològiques en el CNT (1930-1933)*, Barcelona, Curial, 1980; S. Tavera, E. Ucelay da Cal, *Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario, 1936-1938*, en “Historia Contemporánea”, 1993, n. 9; J. Navarro Navarro, *Ateneos y Grupos ácratas...*, cit.; D. Marín, *Clandestinos. El maquis contra el franquismo, 1934-1975*, Barcelona, Plaza y Janés, 2002.

47. J. Gómez Casas, *op. cit.*, p. 190.

Mientras que Concha Liaño por su interés en el tema de la cultura y la propaganda, formó parte de un grupo anarquista dirigido a la superación personal y al sentido de la ética, Conxa Pérez formó parte de un grupo anarquista de acción implicado con los acontecimientos sociales y revolucionarios que sucedieron durante la República. Con su grupo de amigos del coro, en donde estaba también su hermano, decidieron sumarse al grupo “Sacco y Vanzetti”, que formaba parte de la FAI. Ella participó con su grupo de la FAI en los movimientos revolucionarios que se dieron en Barcelona en enero y diciembre de 1933. Durante la insurrección del 8 de enero recibieron las órdenes del Comité de Defensa de Cataluña, coordinado por Joan García Oliver, de poner en marcha la táctica de la “gimnasia revolucionaria”. El ejército y las fuerzas de policía, enterados de lo que se preparaba, ocuparon posiciones estratégicas en todas las partes de la ciudad donde se preveían las acciones. El grupo de Conxa Pérez tenía que asaltar el Cuartel de San Agustín en el centro de la ciudad de Barcelona.

Los grupos [de la FAI] eran grupos ya más de acción, la primera cosa que hubo en el 8 de enero, que se decía que íbamos a hacer la revolución. Y, a nosotros, aquel día 8 de enero nos tocó ir a asaltar un cuartel, que estaba en el centro de Barcelona. Y primero se prepararon unas bombas caseras, que no sabemos donde se hicieron [...] Y el grupo, pues teníamos que ir allá, llevábamos una consigna, ¿no?, teníamos que tirar un tiro en el aire y de dentro nos tenían que responder, después ya teníamos que asaltar el cuartel, con las bombas éstas y todo salió al revés. Tiramos el tiro, no respondió nadie, tiramos las bombas, las bombas no valían para nada, eran bombas mal hechas que nos explotaban antes de tirarlas, algunas casi en las manos. No nos matamos entre nosotros por pura casualidad. Bueno, fue un fracaso. Y esto pasó, nos fuimos enterando, en diferentes cuarteles⁴⁸.

Antònia Fontanillas se puso en contacto con las JJLL de las artes gráficas gracias a las visitas semanales que hacía al sindicato, cuando acudía a pagar las cuotas y a recoger los nuevos sellos. Comenzó a militar en esta organización durante la guerra y fue también escogida delegada del sector para ir a la Federación local. Le interesaba más militar en las Juventudes que en el sindicato al estar más interesada en los temas culturales. Empezó a escribir en el mural de las JJLL de manera anónima. Fueron sus primeros escritos. Más adelante, durante el franquismo, amplió sus colaboraciones en el periódico clandestino de las JJLL, “Ruta”⁴⁹.

Otra militante de acción fue Julia Hermosilla que empezó su vida militante ya desde su adolescencia, cuando vendía la prensa confederal por las

48. Entrevista a C. Pérez, cit.

49. A. Fontanillas, *Ma collaboration à Ruta*, en *Clandestinité libertaire en Espagne. La presse*, en “Bulletin du CIRA”, 1995, nn. 36-37, pp. 21-25.

calles de Sestao (Vizcaya). Tenía una buena voz y cantaba anunciando la prensa anarcosindicalista. Ayudaba a su suegra, Josefa Caicedo, que era la corresponsal de toda la prensa anarquista y de la CNT en la zona del Norte de España. Su compañero era Ángel, hijo del destacado militante anarquista Saturnino Aransáez. Ambos militaron en la CNT y en las JJLL de Santurce y de Sestao durante la República. En esta última, importante ciudad industrial de Vizcaya, dominaba la organización socialista UGT, pero también la CNT tenía una importante presencia con 855 afiliados en 1931⁵⁰. Julia participó en la revolución de octubre de 1934. Socialistas y anarquistas unidos en la Alianza Obrera Revolucionaria proclamaron una huelga general revolucionaria que fue seguida unánimemente. Tanto en Santurce, donde vivía Ángel, como en Sestao, la huelga duró varios días, siendo finalmente asaltados los establecimientos alimentarios, para ser distribuidas sus mercancías por toda la población⁵¹. El sindicato de la CNT de Sestao se proveyó de armas, que habían traído desde las fábricas de armamento de Eibar. Contrariamente, en Santurce no tenían. Julia Hermosilla y otra compañera transportaron las armas de un pueblo al otro.

Y nos pusimos como una grande bufanda de éstas de punta *pa'* atrás y nos la atábamos y por aquí pistolas y bombas. Y pasábamos de un pueblo a otro y teníamos que pasar por dos cuarteles de la guardia civil y nosotros transportábamos de un pueblo a otro las pistolas. [...] Que yo no he sabido lo que es miedo. Yo muchas veces lo pienso y digo Juli, ¡estabas loca! yo no estaba normal entonces. ¡Pues que hacía cosas que cualquier mujer no hace, ¡joye!⁵².

La mayoría de las militantes de los grupos anarquistas sufrieron la represión y la cárcel durante la República, siendo detenidas en los diferentes intentos revolucionarios que se realizaron en esos años. Tanto Conxa Pérez como Casilda Méndez fueron detenidas por su participación en esas acciones. Conxa sufrió unos meses de cárcel, con otros miembros de su grupo anarquista, mientras que Casilda lo fue por su actuación en los hechos de octubre de 1934 pasando casi dos años en prisión, siendo liberada únicamente con el final del Bienio Negro y con la victoria del Frente Popular. Ambas mujeres de acción durante la República, así como Julia Hermosilla, fueron las primeras milicianas que junto a sus compañeros se movilizaron para combatir a los militares golpistas.

50. *Memoria del Congreso del Conservatorio, 1931*, en “Revista del Trabajo”, 1976, n. 53, p. 236.

51. M. Villar (Ignotus), *El anarquismo en la insurrección de Asturias*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1994, p. 185.

52. Entrevista a J. Hermosilla, cit.

Conclusiones

Hemos distinguido tres generaciones de mujeres anarquistas, que actuaron en diversas plataformas libertarias desde el inicio del movimiento obrero hasta el final de la Guerra civil: en los sindicatos, en los AL y en diversas agrupaciones (desde las JJLL y la FAI hasta la anarcofeminista MMLL). Gracias a la historia oral hemos podido conocer la experiencia de las mujeres en la CNT y las causas de su minoritaria presencia, así como su mayor preferencia por los AL. Como consecuencia de su implicación en estas agrupaciones laborales, culturales y de socialización, se pusieron en contacto con los grupos anarquistas, militando también algunas de ellas en las JJLL, en la FAI y en MMLL.

No todas las anarquistas se comprometieron con MMLL. La heterogeneidad de sus experiencias se plasmó en una diversidad de opciones militantes. Algunas anarcosindicalistas y pertenecientes a las JJLL y a la FAI vieron con recelo la creación de la organización anarcofeminista, compartiendo los puntos de vista de sus compañeros de militancia respecto a MMLL.

Quizás hoy cambiase de opinión pero entonces les hice frente y allí no se abrió ninguna secretaría de MMLL. Soledad Estorach me quiso convencer todavía fuera de la asamblea y yo le dije: 'No, no insistas, que aquí luchamos juntos mujeres y hombres'. Quizás no la comprendí bien. Allí en el [barrio del] Pueblo Seco, MMLL no hicieron nada⁵³.

En general podemos decir que aunque la presencia femenina haya sido minoritaria en las agrupaciones anarcosindicalistas, su acción ha sido importante, por romper moldes respecto el papel de subordinación que tenían asignado desde el inicio de la época contemporánea. También en este momento histórico las mujeres fueron marginadas de los lugares de dirección en la economía, la política y la sociedad. Por ese motivo, únicamente mujeres verdaderamente decididas e independientes iniciaron su actividad en formaciones sociales y políticas y tuvieron un importante papel en la esfera pública. La militancia de las mujeres anarquistas tiene que ser comprendida en este contexto de división de esferas y de responsabilidad exclusiva de ellas en la esfera privada, con el cuidado de la familia y los hijos. La dificultad de las mujeres por participar y formar parte del movimiento obrero y anarquista en términos de igualdad en relación a sus compañeros fue subrayada, entre otras, por la activista de MMLL, Soledad Estorach:

53. Entrevista a J. Dorado, cit.

Para la mayoría de los hombres, [...] la situación ideal era la de tener una compañera que no se opusiera a sus ideas pero que en la vida privada fuera más o menos como las demás. Querían ser militantes las veinticuatro horas del día, y en esas condiciones, desde luego, era imposible que se diera la igualdad. Los hombres estaban tan comprometidos que las mujeres se quedaron atrás casi por necesidad. Por ejemplo, cuando encarcelaban a los hombres, las mujeres debían ocuparse de los hijos, trabajar para sacar adelante a la familia, visitarles en la prisión. En eso las compañeras eran muy buenas, pero para nosotras no era suficiente. Eso no era militancia⁵⁴.

En definitiva, la presencia femenina en el movimiento obrero español no fue fácil desde su inicio, en los años Sesenta del siglo XIX, por tener que superar la desconfianza y la oposición de las sociedades obreras a su trabajo y a su sindicación, así como los diversos obstáculos sociales y familiares. Sin embargo, y a pesar de todas las dificultades, su militancia fue creciendo en las diversas etapas y su papel fue progresivamente más decisivo especialmente durante la Guerra civil y la revolución de 1936.

54. Entrevista a Soledad Estorach, París, enero 1982, en M.A. Ackelsberg, *Mujeres Libres...*, cit., pp. 157-158.

**DESPUÉS DE MUSSOLINI Y EL REY. MIRADAS FRANQUISTAS
A LA ITALIA REPUBLICANA Y POSTFASCISTA (1945-1953)
1. LA INFANTERÍA INTELLECTUAL FRANQUISTA Y
EL «SOMBRIO ESPECTÁCULO DE ITALIA» (1944-1946)***

Francesc Vilanova

«Una Italia descristianizada y comunistoide, con sufragio femenino y ley de divorcio, sería el dudibio de Europa»
Romano [Manuel Brunet], *Ola de inmoralidad en Roma*, en “Destino”, n. 394, 3 febrero 1945

Nota previa: sobre los «falsos intelectuales» del franquismo, también llamados la «infantería intelectual» de la dictadura

¿Dispuso la dictadura franquista de sus propios intelectuales orgánicos, prestos a reflexionar sobre el mundo y a contarlo a los súbditos del Caudillo, según los cánones establecidos por la dictadura y sus ideólogos?¹. No es una pregunta que permita una respuesta apresurada y taxativa. En un texto reciente, el profesor José Carlos Mainer defendía la tesis siguiente:

la tarea de los intelectuales había de ser la de siempre: hacer inteligible a la opinión pública los términos del presente y anticiparles las líneas del futuro inme-

* Per ragioni di lunghezza, in via del tutto eccezionale, la seconda parte del saggio, dal titolo 2. *Del Frente popular italiano a las trampas de la Democracia cristiana (1948-1953)*, comparirà nel numero 1 del 2012 (NdR).

1. Sabemos que reflexionaron, y mucho, sobre España y sus esencias. Por ejemplo, S. Juliá, *Historias de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004; e I. Saz, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons, 2003.

diato. Pero en la España franquista de abril de 1939 no había la libertad de opciones que fundamenta el ejercicio intelectual clásico, ni tampoco había intelectuales propiamente dichos que pudieran desempeñarlo con autonomía. Hablamos, por consiguiente, de un simulacro de formación de opinión ejercido por falsos intelectuales².

Son palabras duras para describir un paisaje desolado y desolador. La dictadura — como todas las dictaduras — no quería exactamente intelectuales, orgánicos o no, que pudieran llegar a incomodarla; buscaba mejor servidores del poder, que amplificaran acriticamente las consignas del régimen y los discursos políticos, ideológicos e históricos del sistema y de sus principales creadores (con Ramón Serrano Suñer a la cabeza, al menos en 1939 y durante los años brillantes de ejercicio del mando).

Sin embargo, asumir el papel de meros transmisores del discurso oficial y de la ideología dominante no fue la única tarea de los «falsos intelectuales» franquistas. No eran elementos pasivos del régimen. Todos los que participaron en esta actividad tuvieron un papel activo y comprometido y pudieron hablar y escribir, libremente, de lo que habían aprendido en sus años de juventud: sacaron brillo a sus militancias antidemocráticas y antirrepublicanas; volvieron a las lecturas que les formaron y que evocaban la biblioteca básica del pensamiento más reaccionario e integrista que se dio en Europa desde 1789 hasta 1945³. En el conjunto de esta «falsa» intelectualidad franquista, destacaron de forma notable los periodistas con firma, algunos corresponsales en el extranjero y algún que otro personaje que conocía bien el poder de la prensa — controlada y cómplice, a la vez — para transmitir ciertas doctrinas y ideas.

Los personajes que aparecerán en las páginas siguientes, y que reflexionaron sobre la Italia postfascista y republicana, no habrían sido considerados nunca «intelectuales», y menos si se tomaba como referencia el modelo francés, punto de partida imprescindible para construir la imagen clásica del intelectual contemporáneo⁴. Sin embargo, desde la perspectiva dibu-

2. J.C. Mainer, *La nueva intelligentsia franquista y Europa*, en F. Vilanova y P. Ysàs (eds.), *Europa, 1939. El año de las catástrofes*, Valencia, PUV, 2010, p. 93.

3. Algunos de los nombres citados en este trabajo — y sus fuentes de inspiración —, pueden encontrarse en P.C. González Cuevas, *La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

4. El modelo canónico del intelectual de matriz francesa puede encontrarse entre la abundantísima bibliografía existente, en textos como: J.F. Sirinelli, *Intellectuels et passions françaises*, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1990; M. Winock, *Le siècle des intellectuels*, Paris, Seuil, 1997; P. Ory y J.F. Sirinelli, *Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días*, Valencia, PUV, 2007 y T. Judt, *Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses, 1944-1956*, Madrid, Taurus, 2007.

jada por el profesor Mainer, les casaba bien la figura del «falso intelectual», una categoría en la que tendrían cabida, y son de nuevo palabras del propio Mainer,

algunos agraviados y marginales dispuestos a cobrarse viejas deudas, al calor de la Victoria, o los que antes de 1930 habían apoyado la Dictadura de Primo de Rivera y luego se habían encuadrado en la insurgencia monárquica de 1931, y en último término, estaban los improvisados e inmaduros cuadros de los fascismos (había más de uno, pese a la Unificación de 1937), de escaso fuste ideológico y procedencia a menudo más que heterogénea⁵.

Efectivamente, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Antonio Martínez Tomás, José Sala, etc., fueron algunos de los nombres centrales de la «falsa intelectualidad» franquista en su base, en los niveles más bajos de la pirámide. Su mérito radicaba en no haber formado parte de las *élites* político-intelectuales del falangismo y las otras variantes de la extrema derecha española: no provenían de la «corte literaria de José Antonio», no eran catedráticos universitarios (Pedro Laín, Antonio Tovar, etc.), no formaban parte de los núcleos directores de “Vértice” o “Escorial”, aunque colaboraron con estas publicaciones y otras parecidas. Al contrario, se formaron y expandieron en un segundo peldaño de este mundo — los periódicos y semanarios privados y los de la cadena del Movimiento — y, además, representaron a la perfección la «pluralidad» del franquismo, las procedencias diversas de la llamada «coalición reaccionaria» o «contrarrevolucionaria»⁶. En este aspecto, casaban perfectamente con la descripción del profesor Mainer.

También se hicieron acreedores de un segundo mérito. Estos y otros personajes del mismo ámbito — desde Ismael Herraiz a Carlos Sentís, de Augusto Assía a Santiago Nadal, Gustavo Gutiérrez-Gili, Ramón Garriga o Cortés-Cavanillas — también se adentraron en la literatura ensayística, volcando en análisis más reposados y ya no periodísticos los comentarios más o menos apresurados que publicaban en la prensa diaria⁷. Era otra ma-

5. J.C. Mainer, *La nueva intelligentsia...*, cit., p. 93.

6. Para estas expresiones y sus significados, véase G. Sánchez Recio, *Sobre todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políticos*, Barcelona, Flor del Viento, 2008; y C. Mir, *El estudio de la represión franquista: una cuestión sin agotar*, en “Ayer”, 2001, n. 43, pp. 11-35.

7. Para la conflagración mundial de 1939-1945, lo ha analizado J. C. Mainer, *La segunda guerra mundial y la literatura española: algunos libros de 1940-1955*, en Id., *La corona hecha trizas (1930-1960). Una literatura en crisis*, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 221-255. A parte de los nombres citados en el trabajo de José Carlos Mainer, periodistas como Ramón Garriga, Carlos Sentís, Santiago Nadal (éste sobre Stalin, a raíz de su muerte en 1953), Augusto Assía (en dos intencionadas antologías de sus artículos de guerra, escritos

nera de dar profundidad y mayor permanencia a las opiniones — porque opinaban, y mucho — que ofrecían a los lectores para que estos pudieran entender lo que ocurría en el mundo.

«Falsos intelectuales» o «intelectuales de segundo nivel», lo cierto es que, durante la dictadura, se consolidó una red periodístico-político-intelectual muy potente, que implicó a los grandes medios del país, y en este trabajo singularmente los tres más influyentes: “ABC” en Madrid, y “La Vanguardia Española” y el semanario “Destino” en Barcelona. Incluso personajes como Carlos Sentís, que nunca pretendió proyectar una imagen intelectualizada de su trabajo, gozó de un enorme predicamento social y una más que notable capacidad de influencia en los medios y en la profesión. Porque se trataba de esto: influencia y capacidad de formar la opinión del lector, «hacer inteligible a la opinión pública los términos del presente», en palabras ya citadas de Mainer, y a la vez «ser alguien en el sistema», tener la capacidad de influir, repartir favores y prebendas. Y entre la abundancia de ejemplos que pueden citarse, la crónica de Carlos Sentís a raíz de los disturbios políticos en Colombia — el llamado «bogotazo» — es especialmente reveladora de esta vocación pedagógica:

Las noticias son confusas. Sin embargo, para una persona que haya vivido en Barcelona o en Madrid en 1936, las raras informaciones y extraños detalles, aparentemente desconectados, se integran en un sistema orgánico de una claridad meridiana. Con las escasas noticias que poseo [...] puedo permitirme aventurar esta información: cualquier lector de estas líneas que haya vivido en lo que durante la guerra civil española se llamó zona roja sabe perfectamente lo que ha pasado y está pasando aún [...] en Colombia...⁸.

en la corresponsalía de Londres entre 1940 y 1945), también se volcaron en el ensayo periodístico con pretensión de ensayo histórico. En 1945, y comentando las publicaciones españolas sobre la segunda guerra mundial, se afirmaba que obras como las de Carlos Sentís o Andrés Révész eran «la expresiva realidad de la neutralidad española, la clara realidad de que nuestros periódicos han podido decir todo lo que sus colaboradores pensaban, sin sometimientos a ese yugo nazi, que tantos dicen por ahí fuera ha soportado el periodismo español, y que no es sino otra de las calumnias que entorno a nuestro país han hecho circular los enemigos de España» (Juan Sampelayo, *El libro reportaje y la última guerra*, “ABC”, 5 septiembre 1945).

8. C. Sentís, *La importancia real del golpe de Bogotá*, “ABC”, 13 abril 1948. Carlos Sentís se formó en los ambientes periodísticos y culturales del catalanismo de preguerra, aunque provenía de una familia de tradición carlista. Dotado de un alto sentido del oportunismo, en 1936 apostó por el bando franquista, tras huir de Cataluña amenazado por algún grupo revolucionario. A partir de este momento, inició una carrera meteórica en los ambientes periodísticos franquistas, reforzada por las actividades previas en el campo del espionaje en Francia y Londres. Después de la guerra, tanto en Madrid como en Barcelona, se convirtió en uno de los hombres más poderosos, desde posiciones más bien discretas, en el reparto de influencias, prebendas, etc., en el mundo periodístico y socio-cultural. Gaziel, que le conocía bien por compartir años profesionales en la Barcelona republicana, también se muestra inmisericorde con él, al igual que lo había sido con José M. Massip: «... un altre pe-

¿No era eso lo que se pedía a los intelectuales de la situación? Explicar a los españoles las realidades del mundo según parámetros comprensibles, y deducir de sus análisis las lecciones correspondientes: «los hechos de Bogotá, tan trágicos como lamentables, encierran, políticamente, una lección que no puede caer en saco roto. Marshall y otras figuras señeras del departamento de Estado han vivido unas horas como las que hubiesen vivido en Madrid o Barcelona en el año 1936», terminaba su crónica el periodista. Era la mejor manera de hacer «inteligible» el mundo, siempre con el potente filtro del imaginario franquista.

Los grandes y «falsos» intelectuales del franquismo — en las diferentes versiones que daban su apoyo más o menos entusiasta a la dictadura: falangistas, tecnócratas, monárquicos de diferentes dinastías, franquistas puros y duros, etc. — estaban para misiones más importantes que las crónicas periodísticas diarias. O bien se reservaban para la página 3 de “ABC” — conocida entre los entendidos como «la tercera» — o las páginas de colaboración de “La Vanguardia Española” — o participaban, por invitación del director del periódico, en las celebraciones de las efemérides del franquismo: 1 de abril, 18 de julio, etc. —, o producían textos y discursos para las Academias y los institutos de estudios políticos y centros de investigación. En la base de la pirámide jerárquica del sistema franquista, la «infantería intelectual» de los medios desbrozaba el terreno y ofrecía las primeras pautas para hacer entender el sentido de la existencia de una dictadura como la franquista en un mundo de posguerra mundial poco comprensivo con la «vía española a la democracia», orgánica, por supuesto.

1. «Sombrio espectáculo de Italia»: de la monarquía a la República

En octubre de 1944, “La Vanguardia Española” — el más importante periódico de Barcelona, de propiedad privada, y de tintes conservadores desde sus inicios a finales del siglo XIX; y, posiblemente, uno de los dos más importantes en la España franquista, junto a “ABC”, de Madrid, al me-

riodista català, també esquerrista rabiós, secretari de Martí Esteve el que fou conseller d’Hisenda de la Generalitat: vull dir Carles Sentís, avui corresponsal d’“ABC”, d’“Arriba” i de qui convingui, i defensor entusiasta de totes les *essències* espanyolíssimes del nou règim franquista» (*Meditacions en el desert (1946-1953)*, Barcelona, Edicions de la Malgrana, 2010, p. 109). Ha dejado unas memorias dictadas: *Memòries d’un espectador*, Barcelona, La Campana, 2007). He tratado sobre el personaje en diversos textos, especialmente *La Barcelona franquista i l’Europa totalitària*, Barcelona, Empúries, 2005, capítulo V; *Carles Sentís: la rescriptura d’una vida de triomfs professionals a la postguerra espanyola*, en R. Panyella (ed.), *La projecció social de l’escriptor en la literatura catalana contemporània*, Barcelona, Punctum-GELCC, 2007, pp. 469-480; o *La memòria reivindicativa de Carles Sentís*, en “L’Avenç”, 2007, n. 327.

nos entre los privados — se hacía eco de la conferencia que un sindicalista norteamericano, Luigi Antonio Orlandi, había hecho en Atlantic City, contando lo que acababa de ver en Italia. Entre otras cosas, contó «que el noventa por ciento de los niños italianos se están muriendo por falta de leche materna. La mayoría de los hombres carecen de trabajo y el que trabaja gana treinta liras diarias, con cuya cantidad no puede ni adquirir ni un cigarro en el mercado clandestino». No era de extrañar, añadía, que «los rusos observan, esperando imponer sus objetivos, y hay que impedir que Italia salga de la dictadura para entrar en otra»⁹.

Quizá los rusos no estaban esperando nada en particular, pero el panorama italiano de 1944, con una guerra en el sur, la ocupación alemana en el norte, el fascismo redivivo en la República Social del último Mussolini, y la guerra sin cuartel de la resistencia italiana contra alemanes y fascistas, causaba asombro entre sus antiguos amigos franquistas. Asombro e interés. Todo lo que afectaba a Italia podía leerse en clave española, porque los analistas franquistas tuvieron la especial habilidad de interpretar los asuntos del mundo con referencias permanentes a la experiencia histórica más reciente. Así, cuando el panorama político en el sur — donde coexistían el rey Víctor Manuel III, su primer ministro mariscal Badoglio, y los reaparecidos viejos políticos e intelectuales prefascistas: Benedetto Croce, Orlando, Nitti, don Luigi Sturzo, el conde Sforza, etc. — se reveló como un escenario de una comedia casi absurda, en la España franquista pudo leerse de dos maneras complementarias. La primera fue en son de burla, y correspondió a Carlos Sentís, pieza clave en la construcción de los discursos franquistas de aquellos años:

Reuniones de exiliados, donde aparecían fraseologías y formas políticas anticuadas de cincuenta años [...] Congresos donde Benedetto Croce quedaba irremisiblemente perdido por las altas regiones teóricas [...] Viajes del conde Sforza por el Sur, en trenes de mercancías aliados o camiones de Intendencia [...] O declaraciones de Pietro Neni [*sic*] a un colega francés, en las cuales decía que arrancaría al rey de su retiro privado para hacerle rendir cuentas, y que Badoglio era el Darlan italiano (lo que, como frase, no está mal), para acabar diciendo que lo que hacía falta era un Comité de Salud Pública¹⁰.

La segunda lectura, mucho más interesante para los lectores españoles, la hacía Santiago Nadal¹¹, remitía a la memoria histórica de la ciudadanía

9. *Sombrío espectáculo de Italia: paro forzoso en masa, hambre y delincuencia*, “La Vanguardia Española”, 7 octubre 1944.

10. C. Sentís, *África en blanco y negro. Del Congo a Argel con el general De Gaulle*, Barcelona, Salvador Rosas Bayer, 1945, pp. 157-158.

11. Nadal era, sin duda alguna, el analista internacional más importante, y de mayor calidad intelectual, en la España franquista. Formado en los ambientes de la extrema derecha

y, tan importante como esto, demostraba cuál era el exacto valor del trabajo que el analista llevaba a cabo: hacer inteligible la realidad del mundo a partir de los parámetros y experiencias españoles recientes, filtrados siempre según la ideología dominante. Inevitablemente, los viejos liberales italianos tenían que evocar episodios cercanos:

parecen llevar la voz cantante esos dos viejos mascarones liberales: Sforza y Croce. Viendo su actuación, [...] nos parece rejuvenecernos en catorce o quince años. ¡Cómo recuerdan a nuestros ‘constitucionalistas’ de tristes hazañas! Gastados y desplazados, apartados totalmente del país, puristas, intransigentes de la democracia y la ‘legalidad’, eternamente descontentos, siempre dispuestos a dar la razón a las izquierdas. Y, luego, llegada la hora de la verdad: ni un solo voto, ni la más mínima fuerza política real. Hacerle la cama a la revolución y marcharse después a casa, ¡triste y feo papel, ciertamente! Y, mientras tanto, los comunistas presionando y el Gobierno en pleno negándose a jurar fidelidad a la Casa Real como un paso más hacia la República. República que, si llega, no será naturalmente para los Sforza y Croce — éstos se retirarán diciendo: ¡No es eso, no es eso! —, sino del comunista Togliatti y de sus congéneres y semejantes. Y, a la postre, para acabar en una dictadura — de un lado o de otro — mil veces peor de lo que pudiera ser la fascista...¹².

En el verano de 1945, aparecieron en la prensa española algunos extractos del *Diario* de Galeazzo Ciano¹³. Fue la ocasión para que, en la España franquista, resurgiera el interés por el rompecabezas italiano una vez finalizada la guerra mundial. Una de las primeras firmas en volver al panorama italiano fue Manuel Brunet, Romano en “Destino”, que vio en las páginas del *Diario* de Ciano la confirmación de sus tesis personales: «El criminal

españolista de la Cataluña republicana — miembro de la Peña Blanca, entidad adherida a Derecha de Cataluña, marca, a su vez, de Renovación Española de Antonio Goicoechea en territorio catalán —, en 1939 entró a trabajar en la sección internacional de “La Vanguardia Española” — de la que fue el máximo responsable hasta su fallecimiento, en 1974 — y era el comentarista de actualidad internacional de cabecera del semanario “Destino”. He escrito sobre el personaje en *Una burguesía sense ànima. El franquisme i la traïció catalana*, Barcelona, Empúries, 2010.

12. S.N. [S. Nadal], *Política en la invasión: mejora la situación anglosajona*, en “Destino”, n. 361, 17 junio 1944.

13. El primer periódico en acoger la publicación parcial del texto fue “La Vanguardia Española”. En 1946, el editor Josep Janés publicó una primera edición, censurada, en la colección «Los Libros de Nuestro Tiempo»; en 1947 reeditó el texto. En 1951, el editor falangista Luis de Caralt publicó la parte del diario que afectaba a la Guerra civil española (1937-1938), en una versión censurada y autocensurada. Un año más tarde, Janés lanzaba al mercado la tercera edición. En 2003, Editorial Crítica (Barcelona) publicó la versión íntegra de los *Diarios 1937-1943*. Curiosamente, en la nota a esta última edición, que no está firmada, solo se señala como precedente la edición parcial de Luis de Caralt de 1951, ignorando las de Josep Janés.

dinamismo hitleriano y la inconcebible sumisión de Mussolini, que le había convertido realmente en un ‘gauleiter’ de Italia, contrastan con la serenidad y el espíritu de moderación de Víctor Manuel III. Mientras los jefes del Eje saboreaban las victorias de 1939 y 1940, el Rey de Italia sufría lo indecible...»¹⁴. Planteada la cuestión, el paso siguiente era ofrecer al lector una síntesis histórica:

Lo ocurrido en Italia desde 1919, cuando los socialistas empezaron su agitación de carácter comunista es tan claro que las acusaciones contra Víctor Manuel han caído por su propio peso. El mismo Churchill, en un discurso reciente, declaró que en aquella época, frente al caos anarco-comunista que hacía la vida imposible, no habría vacilado en apoyar a Mussolini. Cuando el Rey dio el poder al Fascio, era este el Partido más fuerte de Italia, el único capaz de restablecer el orden. Por otra parte, era entonces imposible adivinar la futura evolución de la doctrina fascista. El fascismo subió como un movimiento popular contra los excesos del socialismo. A la violencia opuso el fascismo la violencia. Giolitti, que desde el punto de vista liberal era inatacable, contribuyó poderosamente al advenimiento del fascismo [...]

Durante su período de propaganda el fascismo era republicano, pero Mussolini no tardó en darse cuenta de que la popularidad de la Monarquía era el factor político más fuerte del país. La Casa de Saboya había hecho la unidad de Italia. Además, en aquellos momentos, el Rey acababa de ganar una gran guerra, reconquistando las provincias irredentas. También dióse cuenta Mussolini de que aquella lucha entre socialistas y fascistas habría conducido a la guerra civil sin la mediación del Trono.

Cuando el fascismo acentuó la forma dictatorial, o sea después de acorralarse la oposición al Aventino, Italia convirtióse en una diarquía. Pero, bajo pena de caer en una guerra civil, ni el Rey podía prescindir del Duce, ni éste del Rey. Al producirse el derrumbamiento del fascismo, a raíz de la detención de Mussolini, algu-

14. Romano, *La Monarquía ha salvado a Italia*, en “Destino”, n. 421, 11 agosto 1945. Manuel Brunet, Romano en el semanario “Destino” (publicación fundada por el grupo falangista catalán de Burgos en 1937, y empresa privada a partir de 1939 en Barcelona), era el analista católico más importante en la Cataluña de posguerra. Formado en las filas del catalanismo político, se convirtió en un analista y polemista político de gran categoría en las filas de la derecha catalanista de los años republicanos (1931-1936). En 1940, tras el paréntesis de la Guerra civil, que vivió exiliado en Italia y Suiza, reapareció en el semanario “Destino”, la publicación político-cultural más influyente de los años franquistas catalanes (y españoles). He analizado los textos de Manuel Brunet en trabajos como *La Barcelona franquista...*, cit.; *Una burguesía sense ànima. El franquisme i la traïció catalana*, Barcelona, Empúries, 2010; o *L’any que va caure París. Aliadofils i franquistes catalans l’estiu de 1940*, Barcelona, La Magrana, 2010. Para la revista “Destino”, sus orígenes y su destacado papel en el franquismo catalán, véase P. Cabellos y E. Pérez-Vallverdú, *Destino. Política de Unidad (1936-1946). Tres aspectes de l’inici d’una transformació obligada*, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2008; y J.M. Huertas y C. Geli, *Les tres vides de Destino*, Barcelona, Diputació-Col·legi de Periodistes, s.d. [ma 1996].

nos escritores ingenuos arguyeron que de haber acabado Mussolini con la diarquía, no habría visto el derrumbamiento de su régimen. Los que esto decían ignoraban que el fascismo era profundamente impopular y que el Rey habría arrastrado grandes multitudes y con ellas al Ejército y la Marina [...]

Hizo el Rey todo lo posible para defender el Estatuto del reino y conservar para Italia el precioso resorte de la autoridad real. No pudo, sin embargo, impedir la agresión contra Albania ni la entrada de Italia en la guerra. En aquella época Italia era un país semiocupado: los alemanes, sus técnicos y sus policías se hallaban en todas partes [...]

Ahora, en el verano de 1945, el balance de la situación era descorazonador: «...mientras la Casa Real se defiende dignamente, el país ha presenciado el grandioso drama del Duce fusilando al Conde Ciano, su yerno, y de la hija del Duce, Edda Mussolini, lanzando contra su padre las ‘Memorias’ de su esposo...»¹⁵. ¿Qué había ocurrido? En la lectura histórica que elaboró Brunet se encontraba la clave: al prescindir de la monarquía, al romper el pacto fundacional del régimen, el fascismo se había condenado. La casa de Saboya había resistido en su papel de mediadora, de poder reequilibrador entre las clases dirigentes tradicionales y los fascistas emergentes. Cuando la guerra, las crisis y la deriva fascista republicana rompieron los equilibrios y los pactos, el edificio se vino abajo.

Manuel Brunet proponía una relectura del fascismo y de su historia. Su colega Santiago Nadal iba un poco más lejos y ofrecía una visión prospectiva de lo que podía significar un régimen republicano en Italia:

[...] ahí están el ‘signor’ Parri — con su camisa azul, cuello blanco y alfiler de corbata — y el ‘signor’ Nenni, viejo socialista, y tantos otros, tratando de sentar los fundamentos de una República italiana, y organizando o tolerando complacientemente ciertas ‘fechas de demostración antimonárquica’. Realmente, ‘*quid Deus vult perdere...*’. Puesto que, en verdad, si una cosa hay segura es la siguiente: tras la deseada República italiana vuelve a alzarse, y a plazo bien breve, el fantasma del fascismo.

[...] ¿Qué se pretende cuando se habla de República italiana? Pues, poco más o menos, lo que ha querido decir la república yugoeslava, o sea, la imposición de un grupo y de una ideología sobre el resto del país. El viejo republicanismo liberal no existe ya en Europa, salvo en restringidos grupos que conservan la idea como romántica supervivencia del pasado. Si Tito ha establecido la República yugoeslava no ha sido precisamente para aumentar la libertad en su país, sino para todo lo contrario: para imponer su ideología por la fuerza, sin tener en cuenta a la oposición y aplastándola para orientar su país hacia Rusia, para ser, en una palabra, el dueño absoluto de Yugoslavia sin que ningún otro Poder pueda moderar su voluntad y su tiranía. Para establecer un turno de partidos, para establecer la máxima

15. Romano, *La Monarquía ha salvado...*, cit.

libertad posible para montar un régimen constitucional, no necesitaba prescindir de Pedro II...

Claro que en el caso de Italia, las etapas han de ser distintas por ser diferentes las circunstancias. El país no está ocupado por los rusos y, por lo tanto, hay que jugar con más astucia. Hay que empezar por crear 'la emoción republicana' que abarque a un amplio sector, incluso de gentes de derecha, para empezar por instaurar el régimen propicio. Luego, lo demás se dará por añadidura; o, mejor: como consecuencia casi inevitable. Y digo 'casi' inevitable, pues si llegara a surgir esa República italiana que pretenden los Nenni, Togliatti y demás, se produciría un momento en el cual el régimen daría ciertamente su fruto natural, pero faltaría saber cuál va a ser su color. Si se realizaran los cálculos comunistas, sería rojo; si surgiera una reacción nacional, sería antirrojo. Quizá el mismo Nenni tiene destinado el papel de dictador antirrevolucionario que otros revolucionarios han desempeñado antes de él. Claro que la Dictadura que se prevé no se llamaría fascismo — ¡guárdenos de semejante idea! — pero la esencia sería lo mismo, pues, como he dicho al principio, ¿qué es el fascismo más que una palabra moderna que oculta algo que ya los antiguos griegos se sabían de memoria de puro viejo?¹⁶.

Tras el análisis, venía la conclusión, y esta era taxativa:

Hagan, pues, lo que quieran los señores Parri, Nenni, Togliatti y demás. Llegará un momento, si logran sus deseos republicanos, en que ellos u otros semejantes, si no son arrastrados por la tormenta, disputarán sobre las ruinas republicanas para ver quien se alza con la Dictadura. Y entonces será cuando los italianos sabrán lo que es un verdadero 'fascismo'.

¿No había sido el fascismo de Salò «el verdadero fascismo», liberado de la influencia moderadora de la monarquía? ¿No había surgido de la república la revolución de 1936-1939 en España, una versión autóctona de la dictadura comunista, que también se presentaba bajo la forma institucional republicana, como era el caso de Yugoslavia? Si alguien tenía la tentación de empujar la monarquía a la desaparición, tendría que asumir las consecuencias, pero no podría alegar la alianza entre ésta y el fascismo en 1922. Si la monarquía italiana había quedado comprometida, ello no fue debido, contaba Ignacio Agustí, «por la convivencia de Víctor Manuel III con el fascismo, sino principalmente por la premiosidad, la indecisión del Rey en el verano de 1943...»¹⁷.

16. S. Nadal, *El camino del fascismo, otra vez*, en "Destino", n. 426, 15 septiembre 1945.

17. Ignacio Agustí, director del semanario "Destino", era un conocido periodista y literato, formado en los ambientes regionalistas anteriores a la guerra. Pasado al falangismo y, más genéricamente, al franquismo, se convirtió en uno de los periodistas-intelectuales más importantes de la posguerra catalana. Dejó unas memorias bastante interesantes: *Ganas de hablar*, Barcelona, Planeta, 1974.

Quedaba claro que, desde la óptica del franquismo monárquico, los Saboya no habían sido aliados objetivos del fascismo, sino el elemento moderador y, a la vez, víctima principal. Sin embargo, esta experiencia histórica no parecía suficiente para contrarrestar el discurso dominante en la Europa de 1945: la república era el menos malo de los regímenes políticos posibles, mientras que monarquías como la italiana o la belga habían mostrado sus debilidades y derivas derrotistas y colaboracionistas con los fascismos derrotados. La respuesta a este discurso solo podía venir de aquellos monárquicos — franquistas, evidentemente — que tenían una idea precisa de la experiencia republicana, en su versión española, y, por lo tanto, podían analizar globalmente la situación; ese era el caso de Santiago Nadal:

Son legión las repúblicas que viven en régimen de dictadura: Rusia, Turquía, China, etc., para no hablar de los países sometidos al dominio ruso ni a los países americanos [...] Se objetará que ha habido países monárquicos que han vivido en dictadura. Cierto. Italia, por ejemplo. Pero, ¿puede alguien negar la enorme diferencia entre la dictadura fascista y la hitleriana, surgida aquella en un Reino y ésta en una República? Basta comparar el abandono de la guerra por parte de Italia con el aniquilamiento total de Alemania para comprender la superior calidad, para beneficio del pueblo, de la diarquía monárquica italiana sobre la unidad de poder surgida gracias a la República de Weimar¹⁸.

El razonamiento era impecable — desde la óptica nadaliana, evidentemente — y valía para Italia e, incluso, para España. En el caso español, solo se requería que el dictador pactase el retorno del rey — del sucesor de Alfonso XIII, Juan de Borbón — y la organización de una «diarquía» tan fructífera como la italiana, al menos fructífera hasta 1939. También era cierto que Nadal no negaba las virtudes de los regímenes liberales y constitucionales que, como indicaba, existían «en todos, absolutamente todos, los países monárquicos de Europa». Y concluía:

Régimen [el liberal y constitucional] que en la ola izquierdista que agita al continente, no se inclina hacia el extremismo, sino que se mantiene en un terreno gubernamental, liberal y constructivo. Conservador, en definitiva. Para llegar al abismo revolucionario, la operación previa es la sustitución de la Monarquía por el régimen republicano. Advuértase, si no, lo que está haciendo Tito, lo que tratan de hacer los extremistas en Grecia, e Italia y el caso del rey Leopoldo III.

Era posible, pues, un régimen liberal bajo la forma monárquica; sin embargo, la errónea experiencia histórica española de 1931 se veía refrendada en 1945, con las nuevas situaciones creadas en países como Yugoslavia, donde los monárquicos estaban siendo perseguidos por los comunistas de

18. S.N. [S. Nadal], *Contra los bandazos*, en “Destino”, n. 432, 27 octubre 1945.

Tito, la guerra civil griega y, evidentemente, la presión que el antifascismo italiano ejercía sobre su monarquía. La única duda que quedaba era saber si Santiago Nadal también daba como posible un régimen liberal en una futura — aunque era de esperar no lejana — monarquía española; quizá por prudencia, por convicción o porque la censura estaba al acecho, la incógnita quedaba en pie.

2. «El magno error de De Gasperi»: la República

En el extraordinariamente complejo escenario italiano de finales de 1945 y principios de 1946, un hombre se perfilaba como ganador: el demócrata-cristiano Alcide De Gasperi. Contaba con el apoyo más o menos interesado de los partidos de izquierda, quienes habían abandonado a Ferruccio Parri y a su gobierno, que había colapsado en un mar de contradicciones. De Gasperi había definido muy claramente las líneas maestras del programa de la DC¹⁹, profundamente alejadas de los proyectos de la izquierda; pero, sin embargo, no rechazaba la colaboración con dichos partidos²⁰. De todo el embrollo, la primera víctima fue el Comité de Liberación Nacional, que desapareció del mapa político-institucional de manera definitiva. En diciembre de 1945 se constituía un nuevo gobierno, presidido por De Gasperi, con Pietro Nenni de vicepresidente y Palmiro Togliatti en Gracia y Justicia.

En el complejo juego establecido entre el gobierno, la futura Asamblea Constituyente y un estado que, en parte por un grave error de las izquierdas, había consolidado las estructuras heredadas del fascismo, la opción de futuro de De Gasperi pasaba por la convocatoria de un referéndum sobre la monarquía y una elecciones constituyentes²¹. Evidentemente, en Barce-

19. «La morale cattolica, la democrazia rappresentativa, l'anticomunismo, l'adesione al sistema capitalistico e una particolare attenzione ai ceti medi e alla famiglia» en P. Ginsborg, *Storia d'Italia, 1943-1996. Famiglia, società, stato*, Torino, Einaudi, 1998, p. 89.

20. *Ivi*, p. 89, ofrece una síntesis general: «Il programma di Di Gasperi fu messo in discussione piú d'una volta. Il Vaticano, ad esempio, avrebbe preferito un partito piú esplicitamente di destra, che non respingesse la possibilità di un ritorno a un cattolicesimo autoritario, o perlomeno una soluzione presidenziale al problema istituzionale. Sul versante opposto, la sinistra della DC, guidata da Giuseppe Dossetti, immaginava il partito come una forza evangelica, riformista e anticapitalista all'interno della società italiana. De Gasperi, che era fondamentalmente un uomo di centro, rifulgí entrambi gli eccessi. Egli sostenne che il partito doveva restare sinceramente democratico o avrebbe perso ogni influenza nel Nord; doveva accettare come necessaria, anche se non auspicabile, l'alleanza con le forze di sinistra».

21. *Ivi*, pp. 106-108, con una especial atención a la cuestión de la no depuración del estado fascista.

lona el plebiscito fue calificado de «peligroso»²², en la medida que ponía en duda una forma constitucional superior, la monarquía, y planteaba un riesgo para las bases de la civilización italiana tradicional, que era como referirse a la civilización cristiana occidental. Porque Italia, más allá del referéndum, debía ser tratada como un país singular, exigía una atención internacional especial. Por ejemplo, los británicos así lo habían entendido — en contra de los soviéticos y los franceses —, y habían hecho todo lo posible

por considerar a Italia no como un país vencido, sino como un país que llegó a tiempo de deshacerse del fenómeno fascista y de prestar, a última hora, un concurso decidido en la lucha común. Los anglosajones han tratado a Italia con un miramiento especial, con una benevolencia a la que no les empujan los hechos, sino la posición histórica y estratégica de Italia, y la categoría de su irradiación cultural, militar y económica en el Mediterráneo. Han intentado, al parecer con éxito, salvar la monarquía italiana y el Ejército, y no tratar a Roma como una capital vencida, sino como madre del catolicismo y de la latinidad²³.

El análisis era muy preciso y perfilaba suficientemente bien la política que debería desarrollar De Gasperi en relación a la no transformación de las estructuras estatales de la sociedad, excepto en un punto: la liquidación de la monarquía para instaurar un régimen republicano. En este asunto, De Gasperi tendría que demostrar que una fórmula republicana podía tener los mismos objetivos y contenidos ideológicos que la fórmula monárquica imaginada por Ignacio Agustí o Santiago Nadal: anticomunista, conservadora, católica, posiblemente antidemocrática, etc. En otras palabras, tendría que demostrar que aquello que en Barcelona se consideraba imposible (la superioridad político-moral del sistema republicano sobre la monarquía), en Italia era misteriosamente factible. Pero el riesgo de la aventura era muy alto, señalaba Agustí, aunque fuerzas extremadamente poderosas — el Vaticano, los norteamericanos y británicos, etc. — pudiesen desempeñar un papel neutralizador y equilibrador importante:

Comprometida la Monarquía italiana, no por la convivencia de Víctor Manuel III con el fascismo, sino principalmente por la premiosidad, la indecisión del Rey en el verano de 1943, a la caída del mismo, Humberto II, heredero de las virtudes y defectos del anterior reinado, ha debido recoger la corona en un momento sumamente comprometido para ella. Las condiciones en que la Casa de Saboya debe afrontar el dictamen de las urnas son en extremo precarias. Puede afirmarse, sin embargo, que considerar perdida la suerte de la Monarquía en Italia sería un error. Entre los cuarenta millones de italianos, sólo, a lo sumo, tres millones están ins-

22. I.A. [I. Agustí], *2 de junio*, en “Destino”, n. 461, 18 mayo 1946.

23. Id., *Condiciones de paz*, *ivi*, n. 458, 27 abril 1946.

critos en los partidos políticos, y aunque estos partidos aconsejen el advenimiento de la República, las urnas encerrarán durante unas horas la incógnita del voto de la inmensa mayoría apolítica del país. Otra circunstancia debe ser tenida en cuenta, y es la existencia en Italia del Vaticano y del Pontífice, el primero de los italianos. La enorme personalidad de Pío XII y la estructura admirable de su imperio espiritual, su magnífico e insondable prestigio y poder, son motivos que pueden hacer fallar las previsiones, sin duda muy optimistas, de los republicanos. Finalmente, no es lícito olvidar que, en el orden político, la personalidad de De Gasperi es muy superior a la de los jefes de los demás partidos y que De Gasperi es hombre de la confianza común vaticana y anglosajona. Creemos que el Vaticano y los anglosajones verían con mejores ojos la perduración, en Italia, de la institución monárquica, por mucho que ésta se hubiera comprometido, que la aparición de una República de imprevisibles perspectivas²⁴.

Los analistas de “Destino” habían entendido correctamente las singularidades y excepcionalidades de la historia reciente de Italia, que la habían llevado a un punto crítico. La hipotética caída de la monarquía arrastraría al país por un camino incierto y peligroso; sin embargo, Italia era más que la monarquía saboyana. Era la sede del catolicismo — aquella «estructura admirable» en forma de «imperio espiritual», había escrito Ignacio Agustí —, y también había sido el escenario de un experimento político fallido a causa de la guerra de 1939, pero que anteriormente se había revelado como un proyecto modernizador extraordinario. El pacto entre la monarquía y el fascismo se rompió cuando al rey le faltó un publicista «que pusiera de relieve que durante su reinado Italia había conseguido sus máximas aspiraciones en la frontera. La modestia del Rey consintió que el fascismo creara el mito del ‘Duce’ y eso es lo que Italia ha pagado tan caro»²⁵. Por ello, difícilmente podían pedirse responsabilidades a la monarquía, más allá del defecto de «modestia»:

La popularidad de la Casa de Saboya era extraordinaria antes de la guerra. La altanería del fascismo no había logrado destruir el sólido prestigio de la Casa de Saboya. El pueblo creía que el Rey Víctor Manuel consentía al fascismo como un mal menor, en evitación de una guerra civil. Si la dictadura significaba la paz social — pensaba el pueblo —, valía la pena disfrutar tranquilamente un régimen que, además de la paz, traía una inmensa colonia como Etiopía. Sólo una minoría insignificante creía que todo eso del fascismo acabaría en una guerra como única salida posible²⁶.

La casa de Saboya había tomado una decisión muy concreta en 1922, cuando el poder «se encontraba prácticamente en la calle», y había pacta-

24. Id., *2 de junio...*, cit.

25. Romano, *El plebiscito de régimen en Italia*, *ivi*, n. 462, 25 mayo 1946.

26. *Ibidem*.

do con el fascismo para moderarlo y limitarlo en sus ímpetus rupturistas. Desde esta perspectiva, los ciudadanos italianos llamados en referéndum a decidir sobre el futuro de la monarquía, no podían olvidar una cosa fundamental:

la responsabilidad es únicamente imputable a Mussolini. Claro que Víctor Manuel III podía negarse a firmar la declaración de guerra. En ese caso — pensaría el rey — sólo podían ocurrir dos cosas, todas ellas desagradables, ninguna de las cuales habría impedido que se hiciera la voluntad de Mussolini: el ‘Duce’ habría podido, ante la pasividad general, acabar con los Saboya...²⁷.

A continuación, Manuel Brunet ofrecía un consistente análisis histórico-político del fascismo y la monarquía, uno de los mejores análisis que se publicaron en la España franquista de la inmediata postguerra mundial:

Integraban el fascismo tres elementos: la flor de la burguesía, la clase media y una parte de la flor de la plebe. El principal mérito del fascismo consistía en haber sometido desde el príncipe Colonna, gobernador de Roma, a los sospechosos del Trastévere. La clave del milagro hay que buscarla en la monarquía. Se equivocan los que creen que Mussolini podía haber prescindido de los Saboya, construyendo un régimen al estilo del nacional-socialismo alemán. Esa operación no podía hacerse impunemente. Inmediatamente habrían abandonado al partido todas las clases de las cuales dependía el normal funcionamiento del país. Sin la benevolencia de la Casa Real y de todo lo que ella representa, no había fascismo posible; sin el apoyo de Giolitti y de los liberales, la Marcha sobre Roma no habría pasado de un sueño de cuatro exaltados. Y si, más tarde, Mussolini hubiera prescindido de la monarquía, habría perdido mucha fuerza, porque el socialismo revolucionario, del cual procedía, tampoco le habría perdonado la deserción. Las tres alas del fascismo serían condenadas a la muerte civil en el caso de desaparecer la monarquía. Es difícil que los antiguos fascistas no se den cuenta del peligro que les amenaza si triunfa la república.

Sería también absurdo que el ala izquierda de los demócratas cristianos no sospeche de que la república fatalmente ha de eliminarles, o, por lo menos, reservarles un porvenir modestísimo. Entre esos perseguidos del fascismo que deben ser los restos del partido popular de Don Sturzo, el resentimiento es probable que funcione a ciegas en el momento de acudir a las urnas.

Esas elecciones, antes de celebrarse, han sacrificado ya al Rey Víctor Manuel III. Ha reinado durante todo lo que va de siglo. Sus mayores glorias son la victoria en la Guerra Europea y la reconciliación con la Santa Sede. Su error, el no haber reaccionado cuando Mussolini, rompiendo con Inglaterra y Francia, se echó en brazos de Alemania, a consecuencia de la guerra de Abisinia. Todo deriva de este paso en falso. [...] Probablemente, Víctor Manuel, que es muy inteligente, veía claro todo esto, pero dejóse intimidar por los alardes de fuerza del partido fascista. El miedo a la guerra civil pesó mucho en el ánimo del Monarca [...]

27. *Ibidem*.

Difícilmente se encontraría, en Barcelona o en cualquier otro núcleo intelectual-periodístico-político de la España franquista, un análisis más pormenorizado sobre la naturaleza de la alianza entre el fascismo y la monarquía, escrito, evidentemente, en clave católica y promonárquica. De hecho, Manuel Brunet y sus colegas estaban convirtiendo Italia en el paradigma de la postguerra europea, el punto clave de todo lo que podía suceder — en los campos políticos, ideológicos, culturales, militares, etc. — en la compleja coyuntura de 1945-1946. Escrito en otros términos, la transición de una monarquía a una república, bajo la atenta mirada del Vaticano, los británicos y los norteamericanos, podía tener unas repercusiones generales extraordinarias, que irían más allá de las fronteras italianas. Posiblemente, dichas repercusiones no llegarían, al menos de forma directa y clara, a España, pero cuando Ignacio Agustí señalaba que ciertos países europeos «nos demuestran que es viable una monarquía con derechas e izquierdas, en tanto que no podemos presenciar hoy una República suficientemente ancha para que quepan en ella las derechas»²⁸, su mensaje estaba dirigido a los republicanos exiliados que habían reactivado sus sueños de regreso a España en las instancias internacionales. Para Agustí, la inevitabilidad de un futuro republicano en Italia, comportaría la destrucción del país, sobre todo porque Alcide De Gasperi y los suyos, «los más responsables de todos», habrían rechazado otra posibilidad plausible, «la Monarquía renovada»:

El señor De Gasperi, [...] al fin de la campaña plebiscitaria — en la que no se ha pronunciado —, ha hecho una discreta alusión a la posibilidad de la instauración de ‘una Monarquía renovada’. ‘¿La República que pedís, será cristiana?’ — ha preguntado De Gasperi a sus adeptos, como dando a entender que la Monarquía sí lo sería. La idea de la ‘Monarquía renovada’ expresa justamente la necesidad de incrustar en ella el latido social y cristiano de la presente época.

Es fácil imaginar lo que pueda ser esa Monarquía puesta en hora aludida por De Gasperi, tanto como resulta imposible imaginar el camino de la República italiana. Esta constituye, por el momento, una incógnita. Como en Bélgica, la Monarquía es en Italia la bóveda entre el Norte y el Sur, entre las distintas — y aun, a veces, contradictorias — provincias italianas [...] Es difícil que lo que mañana se vote pueda llamarse República italiana; sería mucho mejor hablar de ‘las’ Repúblicas en perspectiva. La Italia del Norte, de signo comunista, podría muy bien concretarse en una República ‘sui generis’, primera de una unión de repúblicas filosoviéticas en Italia. Ese fenómeno, trasplantado ya al Mediterráneo por el federalismo yugoslavo de Tito, crearía la situación extremadamente peligrosa que es de prever, no sólo para Italia, sino para la paz en general.

28. I. A. [I. Agustí], *¿Monarquía o República?*, *ivi*, n. 463, 1 junio 1946.

Nada de todo esto, ningún elemento de análisis y comentarios, valdría nada, tendría ningún interés para el futuro, si triunfaba la opción republicana. En la España franquista se había extendido una cierta sensación de urgencia, de alarma. En la edición del 1 de junio, el semanario de referencia, “Destino”, había construido una cubierta programática. Al lado de la columna de Ignacio Agustí, donde reflexionaba sobre el futuro italiano, se había colocado una reproducción fotográfica, a toda página, de Humberto II, saludando desde un balcón. El pie de la ilustración era una especie de llamada a la esperanza desde la Barcelona franquista:

Humberto II de Italia deberá afrontar el dictamen que el pueblo italiano emitirá, mañana día 2, sobre la cuestión de régimen. En los pocos días que han mediado entre la abdicación de Víctor Manuel III y la fecha del plebiscito, Humberto II ha realizado una serie de actos que han hecho subir sorprendentemente las posibilidades — consideradas antes muy escasas — de la salvación del régimen tradicional...

Había llegado el momento de la verdad.

¿De quién había sido la culpa? ¿Quién había sido el responsable del desastre? «Con 12.717.923 voti (il 54,2 per cento) contro 10.719.284 (il 45,8 per cento), l’Italia divenne una repubblica»²⁹. Este era el resultado frío, contundente, objetivo. Ciertamente, un 9% de diferencia parecía poco; la república había nacido con mal pie. ¿Cuántos votos son necesarios para hacer caer un rey? Este era un debate que, en España, ya era conocido; solo había que retroceder al 12 de abril de 1931, aunque en aquel caso no había plebiscito de por medio, solo unas elecciones municipales. ¿Cuántos votos eran necesarios para considerar una república? En la Barcelona franquista, casi que no se lo creían. En las semanas previas al plebiscito, parecía que la abdicación de Víctor Manuel III y los gestos de su sucesor, Humberto II, habían decantado las posiciones a favor de la monarquía. ¿Había sido culpa de los comunistas? En absoluto; ya se sabía que estos, como los socialistas y otros partisanos antifascistas, eran republicanos. No; la responsabilidad había que ir a buscarla en otro territorio político, menos sospechoso y más maquiavélico. En Barcelona señalaron el culpable muy rápidamente: «De Gasperi [...] ha llegado a ser el más importante de los italianos y el jefe de las derechas. Pero es también el sepulturero de la Monarquía. Que esto ha de amargarle la vida es indudable, porque De Gasperi, el sepulturero de la Monarquía, es monárquico»³⁰. Brunet podía mostrarse

29. P. Ginsborg, *Storia d’Italia, 1943-1996...*, cit., p. 114.

30. Romano, *Italia es una República*, en “Destino”, n. 465, 15 junio 1946. La poca simpatía que Manuel Brunet sentía por Alcide De Gasperi venía, probablemente, de los años de la Guerra civil, cuando De Gasperi, con el seudónimo “Spectator”, escribía artículos de

profundamente molesto; en general, en la Barcelona franquista, los analistas estaban muy enfadados, pero la realidad del cambio ocurrido en Italia trascendía el papel que hubiese tenido en él Alcide De Gasperi. Para empezar, lo más evidente era que la monarquía italiana no había superado el doble fracaso de la alianza con el fascismo y la vergonzosa huída de Roma en septiembre de 1943.

En segundo lugar, confundiendo el deseo con la realidad, se había menospreciado la fuerza de las izquierdas y del conjunto de la resistencia antifascista, incluyendo a los demócrata-cristianos. Entre el comunismo y el catolicismo, la ciudadanía italiana se decantaría por la segunda opción y, por lo tanto, defendería la monarquía. Desde esta simplificación de la realidad³¹, si la defensa monárquica había fracasado era porque alguien o alguna fuerza política había traicionado al pueblo y a la monarquía. Y, por el momento, este traidor parecía concretarse en la Democracia Cristiana y su jefe más visible, Alcide De Gasperi. ¿Qué opinaba un católico franquista — *sui generis* — como Manuel Brunet?³²:

El debut del señor De Gasperi es desconcertante: el mismo golpe electoral que encumbra a su partido, dándole unos ocho millones de votos, ha derribado a la monarquía de Saboya. Podrá el señor De Gasperi ser jefe del partido más poderoso de Italia, podrá ser jefe del estado, pero no es probable que al armonioso nombre de Alcide de Gasperi le sea reservado un sitio de predilección en los corazones de la masa derechista. Los debeladores de tronos pagan caro sus éxitos. Sólo una maniobra genial que lograra corregir el error cometido podría hacerle perdonar el hecho de que una gran masa monárquica votara a unos diputados monárquicos y se pronunciara contra la monarquía.

Hacía más de veinticinco años que los italianos no habían votado. Cada urna era un cofre lleno de misterios. ¿Y si triunfa la República — pensaron De Gasperi y sus demócratas-cristianos? De aquí aquella desgraciada declaración republicana hecha por el partido en el Congreso de abril. Naturalmente, sin esa declaración de republicanismo, con el triunfo de la República, el partido habría sido considerado como un instrumento sospechoso y habría sido eliminado en el momento de las coaliciones gubernamentales. El bloque marxista se habría apoderado automá-

política internacional en “L’Illustrazione Vaticana”; y no eran artículos especialmente, ni incondicionalmente, favorables a los sublevados. Véase H. Raguer, *La pólvora y el incendio. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Ed. Península, 2001, pp. 268-271.

31. La descripción de Ginsborg (*Storia d’Italia, 1943-1996...*, cit., p. 114) hace más evidente esta simplificación: «Il referendum rivelò quanto drammatica fosse la spaccatura tra Nord e Sud. Mentre il Centro e il Nord votarono compatti per la repubblica, e in alcune zone in modo schiacciante, il Sud fu altrettanto solido nel suo appoggio alla monarchia. Circa l’80 per cento dei napoletani erano monarchici e solo nella poverissima Basilicata, teatro nel 1944-45 di estese occupazioni di terre, i voti per la repubblica superarono il 40 per cento».

32. Romano, *Italia es una República...*, cit.

ticamente de los resortes del estado. Evitar eso era más prudente que jugarlo todo en una carta. La maniobra, dada la falta de visibilidad del horizonte político, ha sido grandiosa. Pero la política es cruel. La demostración de que no era necesario hacer una declaración republicana hará olvidar que existía el peligro de que el partido demócrata-cristiano fuera eliminado del gobierno.

En política interior, pocas veces un partido se habrá encontrado ante un dilema tan tremendo como el que se le presentó a De Gasperi. El jefe del partido demócrata podrá dejar de ser persona grata a los monárquicos, pero la jugada del señor De Gasperi fue prudentísima. Claro está que con un poco más de fe podía tal vez conservarse la monarquía y conquistar la mayoría parlamentaria. Pero nadie podía suponer, sin grave riesgo de error, que la fuerza de las derechas fuera tan importante.

De Gasperi es realmente el sepulturero de la monarquía; pero para acusarle de ineptitud faltaría saber qué números de votos desplazó hacia la República la declaración republicana formulada por el partido demócrata-cristiano en abril...

Pero más allá de la responsabilidad, ¿qué podía esperarse de un futuro republicano italiano? La previsión brunetiana era devastadora:

con su mayoría de menos de dos millones de votos, muchos de ellos sospechosos, la República vivirá una continua zozobra. La República italiana se parecerá muchísimo a la República griega: el Rey deberá tener siempre un avión preparado. Italia, que, en los tiempos modernos, ha resultado ser el país más fértil en inventos políticos, como lo han demostrado el fascismo y el 'Uomo qualunque', no dejará de cavilar cómo puede deshacerse de una República que fatalmente ha de alimentar a los partidos marxistas en detrimento de las derechas.

Y remataba: «La República era la primera aspiración del partido moscovita, como así lo ha declarado sus líderes. A pesar de esto, un sector del partido demócrata-cristiano ha votado a favor de la República»³³.

El sentimiento de desolación era general. Y de ofensa ante lo que — con un mal humor indisimulable — se calificaba de «frivolidad»:

La frivolidad, uno de los más grandes peligros en la política, se disfraza muchas veces de 'realismo' o de 'habilidad'. Es lo que le ha pasado a un político tan hábil como indudablemente lo es Alcides de Gasperi. Y, en general, a su partido demócrata cristiano.

Su jugada de zancadilleo a los Saboya pudo parecer habilísima, y a muchos se lo pareció. Su empujón, sin disputa, es el que derribó la Monarquía; en el mismo momento, se encontró situado en el primer plano de la República. Esto, como digo, aparentemente fue muy hábil. Lo malo está en que en realidad ha sido un error mayúsculo. En política, casi siempre, la mayor habilidad consiste en ser fiel a sí mismo³⁴.

33. *Ibidem*.

34. S. Nadal, *El magno error de De Gasperi*, en "Destino", n. 471, 27 julio 1946.

A partir de aquí, Nadal solo tenía que hacer inventario de los errores y peligros que estaban a punto de suceder, o ya habían sucedido, en Italia. De la lista, unos eran inevitables y evidentes, como la presión de las izquierdas, las protestas sociales, «las huelgas y disturbios», y, atención, la imposibilidad de frenar «la reforma agraria ‘a la rusa’ que con pretexto de ‘republicanizar’ el monárquico Sur propondrán los comunistas». Todo esto era importante, sin duda alguna; pero desde la óptica nadaliana — y católica, dominante en estos círculos —, había otro elemento que exigía una atención específica:

Como es sabido, el Concordato suscrito entre la Santa Sede y el Estado italiano, a raíz del Pacto de Letrán, reconoce el confesionalismo católico del pueblo italiano y, por lo tanto, respetando la libertad de conciencia, concede a la religión y a la Iglesia católicas derechos preeminentes. Pues bien, la instauración de la República ha tenido, como una de sus primeras consecuencias, el planteamiento de una cuestión entorno a este tema. Las izquierdas desean la revisión del concordato. [...] Los demócratas cristianos se opondrán a esto, pero ¿pueden contar con sus compañeros de Gobierno en esta oposición? En modo alguno; justamente, estos compañeros de Gobierno son los que desean dicha revisión. Los unos, socialistas y comunistas, por su antirreligiosidad materialista característica; los otros, los republicanos mazzinianos, por su viejo anticlericalismo, del cual el hombre que veneran como padre de sus ideas dio muestras tan ruidosas como constantes. Para hacer oposición a los designios antirreligiosos de sus compañeros de coalición, los hombres de De Gasperi tendrán que buscar el apoyo de la oposición derechista. Y no se puede decir que esto sea un buen sistema de gobierno³⁵.

35. *Ibidem*. Para completar el análisis de Nadal, el lector puede fijarse en J. R. Masoliver, *Italia democrática. Veintiséis partidos y medio*, *ivi*, n. 469, 13 julio 1946. En un tono solemne, hacía una síntesis muy severa: «Entretanto, las debilidades de los unos y el extremismo de los más, unidos al desgaste inherente a todo Gobierno de coalición, iban minando los propios partidos gubernamentales. Fracasó Bonomi, deshaciendo con su caída el demolarismo: porque, a los ojos de los extremistas, era tan conservador como Badoglio; fracasó Parri, el hombre de los partisanos, el del ‘viento del Norte’ (léase de la Banca y de la industria septentrional, disfrazadas de guerrillerismo sectario), arruinando al Partido de Acción; como ha fracasado De Gasperi, y sus fautores los liberales, manteniendo en pie la Democracia Cristiana únicamente gracias al miedo que los italianos le tienen al comunismo, a la única masa compacta que haya quedado en pie en estos años. / Dividido el socialismo entre una minoría marxista y una amorfa mayoría reformista y conservadora; escindidos los democristianos en monárquico-conservadores y republicanos moderados; dispersos entre izquierda y extrema derecha, pero sin posibilidad de acuerdo con la Democracia Cristiana, los liberales; cansados todos y sin el menor oriente los italianos, era el momento del ‘Uomo Qualunque’, de estos hombres cualesquiera que, hartos de la política, volvían nostálgicamente los ojos al fascismo: siquiera porque supo mantener durante veinte años el orden público y afirmar la presencia de Italia en el mundo. La masa, y más la italiana, vota por los presuntos vencedores: democristianos, socialistas o comunistas. Pero la gente consciente de uno u otro lado no está ahí. Abandonando el partido de Acción o el liberalismo, van hoy con los mazzinianos de Pacciardi y Conti, con los qualunqueistas de Giannini: con

Se analizase la situación italiana de la manera que fuese, lo cierto es que todo pintaba mal. Los italianos no habían entendido que se encontraban inmersos en una coyuntura local y internacional delicadísima. Cuando, por ejemplo, en la Barcelona franquista se hacían análisis comparados — con Francia o Bélgica —, Italia siempre salía perdiendo. Francia tenía a Charles De Gaulle, el cirujano de mano de hierro, francés más que demócrata, enérgico pero dúctil, que había sabido controlar las pasiones y las emociones de posguerra. En Italia, en cambio, todo estaba por hacer, porque «de la manera más gratuita y lastimosa, se prescindió de la utilísima, de la unificadora, de la insustituible institución monárquica, lanzando alegremente a un país a la incógnita de una República en la que los dirigentes deberán improvisarse a sí mismos con urgencia»³⁶.

La incógnita vaticinada en Barcelona tardaría en despejarse. En los dos años siguientes, Italia atraería el foco de todas las luces occidentales, en el largo trayecto entre la construcción constitucional de la república y las primeras elecciones generales ordinarias. A la espera del pleno asentamiento de un régimen completamente occidentalizado, en la España franquista, pero también en los Estados Unidos, el Vaticano y otros países occidentales, se siguió con mucha atención todo lo que ocurría en el país y, sobre todo, se tomaron posiciones y se prepararon análisis y vaticinios ante lo que parecía la fecha definitiva: 1948.

quien quiera que no esté dispuesto a abandonar el puesto de combate. Y con los comunistas, por lo tanto. Aunque el comunismo italiano haya demostrado su falta de acometividad y, ¿por qué no decirlo?, la mediocridad de sus jerifaltes. Pero el prestigio de una lucha veintenal lo mantiene todavía, aunque por poco tiempo, en el candelero. Hasta que los debates de la Constituyente pongan al descubierto la doble antinomia entre italiano y comunismo, entre comunismo italiano y comunismo internacional».

36. I.A. [I. Agustí], *Bloque occidental, ivi*, n. 472, 3 agosto 1946.

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea
dell'Associazione culturale "Memoria e Ricerca" di Forlì
e della Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna

Anno XVII, Nuova Serie, numero 38, 2011

Il corpo violato.

Sguardi e rappresentazioni nella Grande guerra

A cura di Teresa Bertilotti e Barbara Bracco

Teresa Bertilotti e Barbara Bracco, *Introduzione*

Barbara Bracco, *Il mutilato di guerra in Italia: polisemie di un luogo crudele*
Vanda Wilcox, *Tra testo e corpo: l'esperienza fisica della Prima guerra mondiale negli scritti dei soldati*

Teresa Bertilotti, *Pratiche urbane, entertainments e rappresentazione della violenza*

Sophie Delaporte, *Da mostri a vittime: la filmografia medica della Grande guerra*

Pierluigi Pironti, *Restaurare il corpo ferito della nazione. L'assistenza agli invalidi e mutilati della Prima guerra mondiale in Germania*

Valeria Tanci, *Corpi di soldati, parole di donne*

Antony Martire, *Il soggetto mutilato del futurismo: F.T. Martinetti e la costruzione dell'italiano futurista del primo dopoguerra*

Regioni/Ragioni della storia

Manfredi Alberti, *L'indagine statistica sulla disoccupazione in Italia dalla Grande guerra a oggi (1914-2004)*

Jérémy Guedj, *Un aspetto delle relazioni intercomunitarie ebraiche nel Mediterraneo: gli ebrei francesi e i loro correligionari italiani al tempo del fascismo (1922-1939)*

Giovanni Schininà, *La nazione austriaca: una costruzione novecentesca*

FrancoAngeli Editore

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26,
48100 Ravenna

e-mail: biboriani@sbn.provincia.ra.it



DAL 18 LUGLIO AL 14 SETTEMBRE 1936: COME LA S. SEDE CAMBIÒ ROTTA SUL CONFLITTO SPAGNOLO

Alfonso Botti

Pio XI accennò per la prima volta pubblicamente alle drammatiche vicende spagnole il 5 settembre 1936 in occasione dell'udienza concessa ai terziari francescani. Queste le sue parole:

Bisogna pregare per la Chiesa, per la società, per tanta sventurata gioventù, per tanti erranti nella vita del vizio, dell'incredulità, della bestemmia, di certe bestemmie mai così orribili come oggi. È orribile, infatti, sentire la bestemmia di creature di Dio, le quali dicono di voler essere senza Dio. È orribile che proprio tra fratelli vi sieno sì crudeli discordie. Basti guardare a quella Spagna, dove fratelli uccidono fratelli: orribile strage fraterna, sacrilegi, orribile strazio, orribile scempio di ogni cosa più umana, nonché divina e cristiana¹.

Fu però nel discorso di Castel Gandolfo del 14 settembre 1936 a un gruppo di circa 500 sacerdoti e religiosi, in prevalenza catalani, scampati alle violenze anticlericali e guidati dai vescovi di Cartagena (Miguel de los Santos Díaz Gómara), Vich (Juan Perelló i Pon), Tortosa (Félix Bilbao Ugarriza) e di La Seu d'Urgell (Justino Guitart Viladerbó), che il pontefice prese per la prima volta pubblicamente posizione. Erano trascorsi 58 giorni dalla sollevazione militare, dal conseguente scoppio della Guerra civile e parallelo avvio di un processo rivoluzionario nella capitale, in gran parte del territorio catalano, aragonese e del Levante valenziano. Un lasso di tempo non lunghissimo, ma neppure breve, intenso e drammatico. Una fase che l'intervento del pontefice chiuse, aprendone una nuova contraddistinta dall'adozione di un'interpretazione e conse-

1. *Il Santo Padre raccomanda l'unità della preghiera ai Terziari Francescani d'Italia e del mondo*, "L'Osservatore romano", 6 settembre 1936, p. 1.

guente posizione che la S. Sede tenne poi per tutto il corso della guerra e che non abbandonò neppure in seguito. Di fatto, fino a oggi.

L'allocuzione di Castel Gandolfo è stata studiata dagli storici che l'hanno interpretata, riassunta e contestualizzata, esaminandone l'impatto in Spagna, dove alcuni passaggi furono censurati². Ciò è avvenuto, però, prevalentemente nell'ottica di rimarcare la moderazione del pontefice e le differenze con l'atteggiamento assunto dall'episcopato spagnolo, prima che la disponibilità della nuova documentazione dell'Archivio Segreto Vaticano (ASV) consentisse di cogliere a pieno tutti i significati del discorso e la novità che esso introdusse, segnando una svolta rispetto alla posizione che la S. Sede aveva pensato di assumere fino a pochi giorni prima.

La nuova documentazione proveniente dall'ASV consente di affermare che si trattò di un momento decisivo, non solo perché il pontefice adottò pubblicamente una posizione a favore degli insorti, ma perché segnò una svolta sia sul piano del giudizio sia nella forma in cui esso venne espresso. Una svolta che cominciò a delinarsi nella seconda metà di agosto e che venne a prodursi definitivamente fra il 25 e il 29 dello stesso mese. Per coglierne a pieno il significato è necessario ricostruire il quadro complessivo attraverso la cronologia. Infatti, solo ricostruendo giorno per giorno le reazioni, i commenti e le interpretazioni vaticani di fronte agli avvenimenti spagnoli, diventa possibile comprendere la portata di quella svolta e ipotizzare i motivi che la determinarono.

Varie sono le piste da seguire per comprendere attraverso quali passaggi e quali fonti la S. Sede andò maturando il proprio giudizio sugli avvenimenti spagnoli. Avvenimenti di fronte ai quali rimase inizialmente spiazzata, non solo a conferma dell'esclusione di un coinvolgimento ecclesiastico nelle trame cospirative che portarono al 17-18 luglio, sul quale non c'è bisogno d'insistere dato l'unanime consenso della storiografia, ma anche a conferma dello scarso (per non dire nullo) credito di cui godette negli ambienti vaticani il presunto documento "segreto", ma in realtà apocrifo, sull'esistenza di un imminente colpo di mano comunista,

2. A. Marquina, *El Vaticano contra la Cruzada*, in "Historia 16", 1978, n. 22, secondo il quale fu per intervento del Generale della Compagnia di Gesù che il discorso del pontefice risultò meno aspro (p. 45). Secondo H. Ragner, invece, fu la lettera del 2 settembre del cardinale Vidal i Barraquer a Pacelli a orientare il papa verso un intervento meno brusco contro la Repubblica: H. Ragner, *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001, pp. 119-125. Sul discorso e le censure a cui fu sottoposto dalla stampa nazionale, cfr. A. Álvarez Bolado, *Para ganar la guerra, para ganar la paz*, Madrid, Universidad de Comillas, 1995, pp. 65-68; G. Redondo, *Historia de la Iglesia en España, 1931-1939*, II, *La Guerra Civil*, Madrid, Rialp, 1993, pp. 87-93.

fatto pervenire dalla nunziatura di Madrid ai primi di aprile del 1936. A cui se ne aggiunsero altri in agosto, senza che la S. Sede prestasse loro maggiore considerazione, stando ai riscontri documentari finora emersi, almeno fino alla Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari del 17 dicembre 1936³.

La prima di queste piste è quella de “L’Osservatore romano”, perché rivela quanto la S. Sede seppe e capì di quelle vicende. Poi perché riflette quanto essa ritenne di dover rendere pubblico, seppur in modo officioso, del proprio orientamento. Fu poi attraverso i propri canali diplomatici (nunziatura di Madrid e ambasciatori accreditati presso la S. Sede), i rapporti del cardinale primate, Isidro Gomá, le relazioni e testimonianze degli ecclesiastici spagnoli scampati alle violenze anticlericali, che la S. Sede andò acquisendo informazioni, maturando convinzioni e manifestando atteggiamenti al riguardo. Canali che costituiscono altrettante piste per una più attenta ricostruzione storiografica.

Dal 18 al 31 luglio

Le prime notizie fornite da “L’Osservatore romano” rappresentano la situazione spagnola come confusa. E confuse sono a loro volta dal momento che riprendono sia informazioni provenienti da fonti governative, sia dagli insorti, sia dalla stampa internazionale. Di qui la loro contraddittorietà, che nei primi giorni del conflitto compone una sorta di collage dai colori contrastanti. Il 19 luglio il giornale vaticano riferisce di una «rivolta militare»⁴. L’indomani di «insurrezioni militari» e della distribuzione di armi ai civili senza commenti⁵. Il 22 luglio di chiese che sarebbero state date alle fiamme a Gerona e della stessa sorte toccata alla chiesa di Notre Dame a Barcellona⁶. Lo stesso giorno in altra pagina si legge che gli insorti avrebbero l’obbiettivo di istituire «una dittatura passeggera durante la quale sarebbero state compiute nuove elezioni per una rappresentanza popolare corporativa»⁷. Il 23 luglio compare per la prima volta l’attri-

3. Ho trattato analiticamente la questione in A. Botti, *Rapporto dell’Azione Cattolica sul comunismo in Spagna e uso ecclesiastico del presunto complotto comunista del luglio 1936 alla luce della nuova documentazione vaticana*, in “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 151-165.

4. *Rivolta militare scoppiata in Marocco*, “L’Osservatore romano”, 19 luglio 1936, p. 1.

5. *Dal Marocco il movimento di insurrezione si è esteso a gran parte della Spagna*, *ivi*, 20-21 luglio 1936, p. 1.

6. *Il governo non è riuscito a domare gli insorti che si sono impadroniti dell’Andalusia, di Valladolid e Saragozza*, *ivi*, 22 luglio 1936, p. 2.

7. *Permane oscura la situazione in Spagna*, *ivi*, p. 6.

buzione di responsabilità degli incendi. Si legge, infatti, di «stragi e spaventose devastazioni compiute dai comunisti» in Catalogna, segnatamente a Barcellona e Gerona. Per la prima volta le informazioni sono seguite da una nota di commento non firmata, ma con tutta probabilità del direttore, Della Torre. Vi si legge che «tra le due parti in conflitto la Chiesa è esclusa dalla partita» e cioè che essa, l’Azione cattolica e le organizzazioni politiche dei cattolici non sono «menomamente impegnate». Si rivolge «a coloro che protestano di non comprendere la intransigenza cattolica dinanzi al comunismo transigente sino a proclamare il rispetto delle coscienze cristiane e della libertà della loro fede», affermando che si presenta ai comunisti un’occasione invidiabile:

Sconfessino codesti orrori, li condannino; e dicano che questo, incendiario e persecutore, non è il comunismo. Chiederemo probabilmente allora che cosa sia e perché non muti nome. Ma non importa per ora. Per ora sia la netta separazione di responsabilità, il civile ripudio del principio e del metodo ignominioso. Alla prova⁸.

La nota è da considerare con estrema attenzione. Vi si afferma che la Chiesa spagnola non è coinvolta in quanto sta avvenendo in Spagna. Fin qui “L’Osservatore romano” ha riportato notizie provenienti dai due fronti attraverso varie agenzie. Ha individuato due parti in conflitto: i ribelli e il governo. Non si è schierato con il governo (come pure avrebbe potuto fare per la tradizionale adesione all’ordine costituito), ma neppure con i militari ribelli, che ha continuato a definire come tali. Da questo momento in poi individuerà l’esistenza di un terzo protagonista: la rivoluzione comunista. Nella nota, infatti, compare il comunismo come responsabile degli orrori, anche se non è chiaro di quali comunisti si tratti. Vi sono in Spagna comunisti del PCE e del POUM, poi socialisti di sinistra (bolscevizzati) e anarchici. Sono tutti responsabili delle violenze? È quanto la nota lascia intendere, con una semplificazione della realtà che, non distinguendo, ostacola il compito di chi volesse dissociarsi, anche se le allusioni a Mosca dei giorni successivi confermano che si tratti dei comunisti di osservanza moscovita. La nota, infatti, con sullo sfondo la *main tendue* offerta da Thorez ai cattolici⁹, chiede ai comunisti di sconfessare le violenze e dire che non è quello il comunismo. Da leggersi, pertanto, come primo invito, ancora ufficioso, rivolto ai vertici del PCE (e per e-

8. *Uno scontro decisivo nei pressi di Madrid previsto tra le forze governative e quelle degli insorti*, *ivi*, 23 luglio 1936, p. 1.

9. Il giorno successivo il giornale pubblicava la condanna del Santo Offizio a “Terre Nouvelle” e un articolo di commento, *La forma e l’essenza di un errore*, *ivi*, 24 luglio 1936, p. 1.

stensione alle autorità della Repubblica) a prendere le distanze dalle violenze anticlericali.

L'attribuzione ai comunisti della responsabilità delle violenze trova riscontri fin dai primi rapporti da Madrid dell'Incaricato d'Affari, mons. Silvio Sericano, che il 20 luglio scrive di gruppi di «socialisti et comunisti padroni delle strade a Madrid», dell'incendio della chiesa di Sant'Andrea e della cattedrale, nell'ambito di una situazione definita come «grave»¹⁰. Di ulteriori incendi di chiese Sericano scrive l'indomani¹¹. Lo stesso giorno, cioè, in cui inoltra una nota al ministro di Stato (cioè degli Esteri) spagnolo, Augusto Barcía Trelles, nella quale, dopo aver lamentato gli incendi alle chiese e collegi religiosi, si legge

Aunque el Encargado de Negocios de la Santa Sede, que suscribe, esté persuadido de que el Gobierno de la República más que nadie lamente y condene tales desmanes, se siente no obstante en el imperioso deber de elevarle, por el digno medio de V.E., como lo hace con esta respetuosa Nota, la más firme y enérgica protesta, en la seguridad de que rápidamente cursará las oportunas órdenes para cortarlas, adoptando las eficaces medidas de seguridad necesarias, para que no tengan que repetirse hechos como los aludidos, y sean prontamente reparadas las injusticias cometidas¹².

A cui segue un cifrato alla Segreteria di Stato, il 22 luglio, di questo tenore:

Causa terrorismo rosso sospese pratiche religiose pubbliche in Madrid. Ves-sazioni contro Clero, religiosi et Suore [...] relativi casi in aumento. Direzione A[zione] C[atolica] comunica che molte Suore sono custodite a vista Guardie Rosse: non si ha notizia di violazione usata contro le medesime. Il Governo è impotente contro prepotenza Guardia Rossa. Situazione religiosa in Madrid sempre più grave; dell'interno del paese non si hanno notizie attendibili¹³.

Il 25 luglio Sericano definiva la «situazione religiosa immutata», aggiungendo subito dopo di una «vita civile un poco meno anormale»¹⁴. Lo stesso giorno, in ultima pagina, «L'Osservatore romano» riferiva su *Violenze contro chiese e sacerdoti nella Spagna per opera di militanti marxisti*. Nella confusione determinata dalla pluralità delle fonti, il giornale va-

10. Affari Ecclesiastici Straordinari (d'ora in avanti AES), Spagna, IV periodo, b. 260, f. 22.

11. *Ivi*, f. 22v.

12. ASV, Arch. Nunz. Madrid, b. 966, fasc. 3, ff. 202, 203, 208, 209. E anche AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 6-7.

13. *Ivi*, f. 18.

14. *Ivi*, f. 24.

ticano segnalava, sia pure utilizzando il condizionale e in modo interrogativo, la morte del generale Mola¹⁵ e la liberazione di José Antonio Primo de Rivera dal carcere di Alicante¹⁶.

Nel frattempo, venerdì 24 luglio 1936, Pacelli ha ricevuto l'ambasciatore francese al quale ha domandato se risponda al vero la notizia secondo cui il governo spagnolo si dice sicuro di ricevere aiuti da quello francese. Charles Roux risponde che ciò non significa che tale aiuto sia concesso. Poi, sempre nei suoi "fogli di udienza", Pacelli annota:

Ha parlato del decreto del S. Ufficio su "Terre Nouvelle", pubblicato iersera su "L'Osservatore Romano". Se ciò fosse stato fatto dei mesi fa, sarebbe andato benissimo. Ora, che le sinistre più avanzate sono al governo, può sembrare inopportuno. Gli ho detto che può farsi notare al governo che un ben maggior numero di condanne sono state emanate contro pubblicazioni di nazisti¹⁷.

Tornando a "L'Osservatore romano", il primo tentativo di interpretazione complessiva è quello che Guido Gonella compie nella sua rubrica, *Acta diurna*, il 26 luglio. L'ex dirigente popolare scrive che nella «guerra civile spagnuola vi sono dei germi di anarchia che non appartengono né alle grandi tradizioni storiche né alla psicologia politica di questo popolo: sono merce di importazione contro il quale le nazioni civili non sembrano ancora sufficientemente cautelate»¹⁸. Passando alle cause, le individua 1) nella rivoluzione iniziata non il 18 luglio, ma il 16 febbraio, con la vittoria del Fronte popolare e le successive violenze (di cui fornisce le cifre) contro le persone e le chiese; 2) nell'incapacità del governo di FP di dominare gli elementi del disordine, nella sua subordinazione all'estremismo e nelle epurazioni condotte nell'esercito, la magistratura e la burocrazia. Per quanto concerne le caratteristiche e fasi del "pronunciamento militare", Gonella attribuisce l'iniziativa alla Legione straniera, la cui sollevazione si sarebbe poi estesa ad altre zone del paese sotto la guida di Franco, Mola e Cabanellas. L'esponente popolare definisce la situazione rivoluzionaria (utilizzando l'aggettivo per descrivere il movimento pre-

15. *Contrastanti notizie dalle varie regioni della Spagna*, "L'Osservatore romano", 24 luglio 1936, p. 2.

16. *Situazione sempre caotica e minacciosa*, *ivi*, 25 luglio 1936, p. 2. Per quanto concerne la liberazione del leader della Falange la notizia era confermata in sesta pagina nell'ambito delle informazioni che compaiono sotto il titolo *Generali preoccupazioni di governi e di popoli*, *ivi*, p. 6.

17. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 92.

18. È appena il caso di segnalare la scarsa corrispondenza del giudizio espresso con la realtà del longevo radicamento dell'anarchismo in terra iberica. Quanto alla psicologia di quel popolo, sorvolando sulla scivolosità del concetto, esiste abbondantissima letteratura impegnata a sostenere il contrario.

sente in entrambi i campi) come stazionaria. Aggiunge che «la popolazione civile ha solidarizzato, in moltissimi centri con gli insorti», che il governo ha perso l'esercito e, armando le masse di sinistra, è finito nelle braccia degli estremisti. Attribuisce ai "rivoltosi" il progetto politico di mantenere la Repubblica con un governo antisocialista.

Per quanto si tratti di una lettura ancora interlocutoria, essa contiene ammissioni, linee interpretative, ambiguità e silenzi carichi di significato. Ammissioni: si sta combattendo una guerra civile, e l'iniziativa della sollevazione è dei militari (solo verso le conclusioni accenna all'apporto dei civili). Linee interpretative: la rivoluzione era in atto già dal 16 febbraio, non è iniziata quindi con la sollevazione militare. Ambiguità: non è chiara la distinzione tra guerra civile e rivoluzione, anzi vengono utilizzate come termini intercambiabili; il riferimento alla rivoluzione come merce d'importazione sembra alludere all'Internazionale e al comunismo sovietico. Silenzi: clamoroso quello sulle violenze anticlericali. Con tutto ciò l'articolo non segna una chiara presa di posizione (che non sarebbe d'altra parte possibile prima che l'autorità ecclesiastica lo abbia fatto) e solo indirettamente, con il riferimento all'inizio della rivoluzione il 16 febbraio, suggerisce una contiguità con le ragioni degli insorti¹⁹. Con questo intervento, comunque, anche la linea del giornale subisce un primo significativo slittamento verso le posizioni dei rivoltosi. Lo si ricava dal fatto che pur continuando a riportare notizie provenienti da fonti delle due parti, i sottotitoli prediligano quelle dei rivoltosi, rompendo l'equilibrio precedente e avvalorando le versioni di questi ultimi. Così, per esempio, la valutazione che «otto decimi della Spagna sarebbero in mano agli insorti»²⁰, sia pure al condizionale, è ripresa dal comunicato emanato dal generale Mola, che risulta pertanto resuscitato senza che "L'Osservatore romano" rettifichi quanto scritto in precedenza circa la sua presunta morte. D'altra parte, a conferma del permanere di un quadro informativo contraddittorio, nell'ultima pagina, un brevissimo trafiletto descrive la situazione di Barcellona come più calma rispetto al giorno precedente, con la riapertura degli sportelli delle banche, la ripresa dei servizi di trasporto e sollevata «nell'apprendere che le truppe governative hanno preso la città di Caspe»²¹. Il 28 luglio una nota siglata dal direttore stabilisce un parallelismo tra le violenze perpetrate durante la rivolta delle Asturie e l'attuale «vendetta bestiale» dei governativi, dicendo le «città intere trasformate nelle tradizionali arene, dove l'orrido piacere di sanguinosi giochi contro

19. G. G[onella], *Genesi e fasi della tragedia spagnola*, "L'Osservatore romano", 26 luglio 1936, p. 1.

20. *Il gen. Mola annuncia la costituzione di un governo provvisorio con sede a Burgos*, *ivi*, 26 luglio 1936, p. 2.

21. *La lotta continua implacabile in tutta la Spagna*, *ivi*, 26 luglio 1936, p. 6.

le bestie, scambia le parti e li volge contro gli uomini». Della Torre attribuisce le violenze che si sono scatenate a una scuola che non nomina espressamente, ma che lascia chiaramente intendere essere quella del comunismo con i suoi «postulati previsti dalle premesse religiose e civili dei senza religione e senza civiltà». Con tutto ciò, la nota precisa che non intende riferirsi né al governo di Madrid, né alla “dittatura degli insorti”, rivendicando per la Chiesa una posizione lontana e terza, come di un altro mondo. Da cui il bivio del titolo, quello che separerebbe la strada dell’umanità da quella della non umanità, con la Chiesa a indicare la necessità di imboccare la prima, ed entrambi i contendenti spagnoli incamminati sull’altra²².

La nota contiene passaggi involuti e criptici, allusioni dotate dell’ambiguità sufficiente a consentire una pluralità di letture. Ciò su cui non lascia dubbi è sulla collocazione terza della Chiesa rispetto ai contendenti, e su quella di entrambi quest’ultimi posti sullo stesso piano della non umanità. Così come del tutto chiara è l’esecrazione delle violenze, specie quelle in Catalogna e contro il clero, di cui peraltro il giornale riferisce nella stessa pagina²³, attribuendone la responsabilità al comunismo, al marxismo e all’anarchismo, ma senza accomunarvi il governo di Madrid. Una cautela che contraddistingue anche l’analisi, nella pagina successiva, di Gonella, secondo cui qualunque siano stati «gli iniziali propositi governativi per l’esercizio di una legittima difesa dei poteri costituiti», l’autorizzazione governativa alla formazione di «bande armate di sindacalisti» e l’adesione di «larghi strati della popolazione civile alle forze militari» avrebbe trasformato lo scontro in atto da uno tra un ordine e un disordine, a uno tra due disordini, tra rivoluzionari da una parte e rivoluzionari dall’altra. Per Gonella, dunque, anche la «trasformazione dei primitivi termini del conflitto» non risulta tale da consentire un mutamento di posizione di equidistanza rispetto ai due contendenti. Seppure per sostanziare il primo disordine si riferisca alle violenze delle bande armate contro le chiese e per descrivere il secondo si serva delle parole tranquillizzanti del generale Cabanellas, secondo cui obbiettivo dei sollevati sarebbe quello di instaurare una repubblica liberale, è pur sempre di due disordini e di altrettante rivoluzioni che riferisce²⁴. La nota del direttore che compare il 29 luglio esplicita e denuncia l’intrusione di un terzo pretendente tra i due litiganti. Si tratterebbe del comunismo, che si celebbera dietro la Generalitat catalana: «Mentre si gioca la sorte della Repubblica

22. T. [G. Della Torre], *Al bivio*, *ivi*, 27-28 luglio 1936, p. 1.

23. *La guerra civile tragico e barbaro pretesto per eccidi di sacerdoti, incendi di chiese, devastazioni di conventi*, *ivi*, p. 1.

24. G. G[onella], *L’urto tra due disordini rivoluzionari*, *ivi*, p. 2.

socialista e di quella liberale, può vincere la Repubblica comunista»²⁵. Probabile allusione alla nascita del Comité de Milicias Antifascistas che, Companys consenziente, era subentrato al governo della Generalitat, quale principale organo esecutivo. Ma dove, occorre osservare, le sinistre social-comuniste-poumiste occupavano un terzo dei posti, essendo gli altri due terzi coperti, in parte uguale, da anarchici e forze repubblicane d'orientamento catalanista. Le altre informazioni sulla guerra della prima pagina non si scostano da quelle contraddittorie (perché provenienti dai due campi) dei giorni precedenti. Vi figura anche un cenno all'uccisione di numerosi sacerdoti e religiose²⁶. In ultima pagina, invece, sotto il titolo *Propositi e attività degli insorti* (che, per la verità, offre notizie anche di fonte governativa), oltre a cronache di varia provenienza sui combattimenti nelle province basche, sugli spostamenti di truppe nel sud, sui disordini di Barcellona, ecc., compare un trafiletto con informazioni tratte dal parigino "Le Matin" del 28 luglio, secondo cui il Comintern avrebbe stabilito «misure che debbono aiutare le masse, finalmente armate, a trionfare nella guerra civile e impadronirsi quindi del potere», che secondo i dirigenti della Terza Internazionale non sarebbe che il primo passo verso la sovietizzazione del bacino del Mediterraneo e dell'Africa del Nord²⁷. Anche le notizie fornite il 30 luglio non lasciano intravedere nessuna esplicita scelta di campo²⁸.

Da parte sua, Sericano, in un altro cifrato del 29 luglio scrive dell'impotenza del governo «ad impedire sì efferati e non rari delitti»²⁹. Laddove è evidente che, pur responsabile per la passività, non sarebbe il governo della Repubblica a provarli.

Gli ultimi giorni di luglio rivestono particolare importanza non solo per le posizioni espresse da Gonella e Della Torre su "L'Osservatore romano", e per gli ulteriori riscontri che vengono da Madrid. Sempre il 29 luglio il vescovo di La Seu d'Urgell (e di Andorra), Justino Guitart, esule assieme a tanti uomini di Chiesa catalana, inoltra alla Segreteria di Stato un rapporto sulle violenze iconoclaste, su una Barcellona in mano al Fronte popolare (FAI, CNT, UGT, ecc.), che avrebbe annullato i poteri del governo di sinistra della Generalitat, e sulle turbe che si sarebbero impadronite della situazione. L'ecclesiastico fa un parallelo con la *Semana trágica* del 1909 e si riferisce alle sinistre, senza mai nominare espres-

25. T [G. Della Torre], *Attenti al terzo*, *ivi*, 29 luglio 1936, p. 1.

26. *Il tragico bilancio dei disordini di Barcellona*, *ivi*, p. 6.

27. *Rivelazioni sull'attività dell'Internazionale bolscevica*, *ivi*, p. 6.

28. *Combattimenti, incursioni e preparativi militari dalle province del nord ai dintorni di Malaga*, *ivi*, 30 luglio 1936, p. 1. Lo stesso dicasi per le notizie in sesta pagina raggruppate sotto il titolo *Bilancio delle forze spagnole in contesa*.

29. AES, Spagna, IV periodo, b. 260, pos. 888, f. 20.

mente i comunisti³⁰. Si tratta del primo, di una nutrita serie di rapporti di analoga natura che giungeranno sul tavolo della Segreteria di Stato nei giorni e nelle settimane successive.

Il 31 luglio Pacelli incontra l'ambasciatore francese che gli mostra una comunicazione del proprio governo che smentisce l'invio di armi o di materiale bellico, mentre è ammessa la spedizione da parte di privati di aerei commerciali³¹. Lo stesso giorno la Segreteria di Stato inoltra una nota di protesta formale all'ambasciatore della Repubblica presso la S. Sede Luis de Zulueta³². In riferimento alle tristissime e dolorosissime notizie su persone e cose ecclesiastiche a Barcellona e a Madrid la nota lamenta che «tutto ciò si va compiendo impunemente sotto gli occhi di quello stesso Governo, il quale, come afferma, ha tuttora il potere ed è

30. *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil. I. Juliol-desembre*, a cura di H. Ragner i Suñer, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 27-30.

31. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430, b. 363 (1936), f. 97rv.

32. Luis de Zulueta y Escolano (1878-1964), intellettuale, pubblicitista, pedagogo e diplomatico, era nato nel seno di una ricca famiglia di origine basca d'orientamento carlista, che si era insediata a Barcellona dopo essere emigrata a Cuba. Nella capitale catalana aveva compiuto gli studi secondari nelle scuole dei gesuiti. In rapporti con Unamuno dall'inizio del secolo (M. de Unamuno, L. de Zulueta, *Cartas, 1903-1933*, a cura di C. de Zulueta, Madrid, Aguilar, 1972), aveva poi viaggiato per l'Europa, seguendo dei corsi all'Università di Berlino. Eletto deputato nel 1910 per la coalizione repubblicano-socialista, militò poi nel Partito Riformista di Melquíades Álvarez, indi, nell'Acción Republicana di Azaña. Designato come ambasciatore presso la Santa Sede nel maggio del 1931 gli era stato negato il gradimento; aveva occupato allora la sede di Berlino dal giugno 1932 al settembre 1934, allorché era tornato a occupare la cattedra di Pedagogia nella Facoltà di Lettere e filosofia dell'Università di Madrid. Nominato nuovamente ambasciatore presso la Santa Sede nel 1936, le sue credenziali erano state questa volta accolte il 9 maggio 1936, anche in seguito a un rapporto favorevole del nunzio Tedeschini (ASV, AES, Spagna, IV periodo, b. 306, *Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari. Spagna. Provvedimenti a seguito della Guerra civile, Relazione, 17 dicembre 1936*, pp. 16-22). Considerato agnostico, mostrò una non comune sensibilità per i temi religiosi, come dimostrano gli articoli raccolti ne *La oración del incrédulo: ensayos sobre el problema religioso*, Cartagena-Madrid, S. L. de Artes Gráficas-Biblioteca Nueva, 1932. Altra interessante documentazione che riguarda la sua condotta durante il periodo in cui rappresentò il governo repubblicano presso la Santa Sede è conservata in AES, Spagna, IV periodo, b. 260, ff. 60, 64; b. 261, f. 41; b. 265, ff. 20-23; b. 274; b. 285, f. 19. E anche in AMAEC, R. 892, exp. 29, *Gestión del Sr. Zulueta como Embajador cerca de la Santa Sede*. Abbandonata Roma, visse per qualche tempo a Parigi, indi in Colombia, dove insegnò e scrisse su "El Tiempo", poi dal 1955 all'Aia, a Ginevra e infine a New York, dove si spense. La figlia ha scritto dello stupore con cui, all'apertura del testamento, scoprì che il padre si professava cattolico e che come tale aveva lasciato scritto di voler essere sepolto: C. Zulueta, *Luis de Zulueta*, Alicante, Instituto de Cultura "Juan Gil Albert", 1996, p. 26. In sede più propriamente storiografica, cfr. F. Millán Romeral, *Luis de Zulueta, adalid de la tercera España*, in "Estudios eclesiásticos", aprile-giugno 1998, n. 284, pp. 323-328; H. Ragner, *La pólvora y el incienso...*, cit., pp. 127-131.

padrone della situazione». Di qui la richiesta di un intervento energico da parte del governo «per frenare siffatti eccessi» o almeno perché «non ometta di deplorare tali sacrileghi atti e di separare la sua responsabilità da quella dei loro autori»³³.

Dall'1 al 14 agosto

Sia pure senza ottenere risultati tangibili il governo repubblicano intervenne sulle milizie armate. Lo rivela mons. Sericano che il 2 agosto scrive da Madrid: «Non ostante ripetuto categorico divieto Governo, bande rosse continuano perquisire case arrestare persone, il che obbliga molti ecclesiastici cambiare continuamente dimora»³⁴. Lo stesso giorno Sericano inviava anche il ritaglio di una foto apparsa sull'«*Abc*» del 1° agosto, che ritraeva miliziani della CNT intenti a esibire come trofei paramenti sacri e teschi, frutto della profanazione della chiesa madrilenana del Carmen, ma anche la notizia contenuta in un breve trafiletto del giorno dopo che il giornale era stato ritirato dalla vendita dalle autorità di polizia e il direttore provvisoriamente arrestato³⁵. Forse per evitare che la diffusione di tale immagine gettasse una cattiva luce sullo stato dell'ordine pubblico nella capitale, o che le immagini eccitassero ulteriormente gli animi con un effetto-emulazione, le copie del quotidiano furono sequestrate per ingiunzione governativa, come rivelava lo stesso giornale nell'edizione del giorno successivo. Un episodio che, comunque lo si voglia leggere, testimonia di un intervento delle autorità repubblicane. Sericano trasmetteva anche notizie confortanti, come il 5 agosto, quando, in risposta al cifrato di Pacelli del giorno precedente, scriveva: «Francescane missionarie di Maria di Madrid continuano abitare, come infermiere, loro convento convertito in ospedale per feriti. Convento vigilato da guardie rosse che non molestano dette suore et non fanno loro mancare nulla. Padre Bellofatto³⁶ sta bene et viene ogni giorno alla Nunziatura»³⁷. Per poi aggiungere il 7 agosto: «In Madrid situazione immutata. Vita civile un poco meno anormale avendo (?) parte operai ripreso lavoro. [...] Da al-

33. AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 8-12.

34. *Ivi*, f. 29. Anche in *ivi*, 1926-1939, b. 261, pos. 889, f. 7r.

35. *Ivi*, 1936-1939, b. 261, pos. 889, f. 54 (per la lettera); f. 55 per il ritaglio dell'articolo *La recogida de nuestro número de ayer*, «*Abc*», 2 agosto 1936 e f. 56, per il trafiletto del giorno dopo (*La recogida ne nuestro número de ayer*).

36. Rocco Bellofatto, redentorista, all'epoca in servizio presso gli uffici della Nunziatura madrilenana e assistente spirituale della comunità italiana di Madrid. Cfr. anche AES, Spagna, 1936-1939, pos. 889, b. 261, f. 9.

37. *Ivi*, f. 34.

cuni giorni stampa Madrid fa una campagna ipocrita et nauseante contro Chiesa, Clero et Episcopato»³⁸. Il 3 agosto, intanto, era stato il cardinale di Tarragona, Vidal i Barraquer, anch'egli giunto esule in Italia, a riferire a Pacelli degli orrori della Guerra civile, dagli incendi delle chiese all'assassinio di sacerdoti, ma senza soffermarsi sulle cause e senza attribuire responsabilità precise³⁹.

Di violenze e vandalismi in Catalogna addossati ad anarchici e bolscevichi si era letto, intanto, su "L'Osservatore romano" del 1° agosto⁴⁰. L'indomani Gonella aveva scritto di una Guerra civile che «ponendo di fronte civiltà e barbarie, forze dell'ordine e del disordine, può avere vaste conseguenze per il presidio dell'Europa contro la marcia del comunismo». L'organo vaticano ha inizialmente individuato due contendenti (governo e ribelli) rispetto ai quali rimanere neutrali. Ha poi individuato la presenza di un terzo contendente (il comunismo). Torna ora a descrivere il conflitto come contraddistinto da due contendenti (da una parte i ribelli, dall'altra il governo che ha armato le masse e i comunisti) rispetto ai quali non si può rimanere neutrali. Nello stesso intervento Gonella riporta un passo tratto dal "Journal de Genève" secondo cui l'Unione Sovietica sarebbe straordinariamente interessata al trionfo del Fronte popolare in Spagna, non solo per avere il controllo sul paese iberico, ma sull'intero Mediterraneo⁴¹. Lo stesso giorno, in ultima pagina, un breve trafiletto riporta il passo di un'intervista alla Reuter nella quale Franco afferma che sarebbe stato lo «sviluppo in tutta la Spagna dell'invasione comunista» a obbligare «l'esercito a intraprendere il suo nobile movimento di salvezza e di redenzione»⁴². Ancora di violenze contro sacerdoti, frati e suore in Catalogna riferisce una nota del 5 agosto⁴³. Lo stesso giorno Gonella presenta nella sua rubrica le dichiarazioni di neutralità sul conflitto spagnolo di Gran Bretagna, Francia e Italia, evidenziando le differenze fra le tre posizioni. Vi aggiunge il commento del "Journal de Genève", già riprodotto qualche giorno prima, sull'atteggiamento sovietico, per concludere che di quest'ultimo dovranno tener conto le potenze occidentali nella «determinazione della loro neutralità»⁴⁴. Il 6 agosto il giornale vaticano riprende un passo dell'intervista rilasciata dal generale Mola all'inviato speciale del "Deutsche Nachrichten Buro". Vi si legge che dal

38. *Ivi*, f. 10. Il punto interrogativo nel documento.

39. *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil...*, cit., pp. 31-33.

40. *Nuovi eccidi e vandalismi*, "L'Osservatore romano", 1 agosto 1936, p. 1.

41. G. G[onella], *Sintomi di possibile normalizzazione*, *ivi*, 2 agosto 1936, p. 1.

42. *Franco precisa gli scopi della sua azione*, *ivi*, p. 8.

43. *La Catalogna nelle mani dei plotoni di esecuzione. Devastazioni e violenze*, *ivi*, 5 agosto 1936, p. 1.

44. G. G[onella], *La Spagna e la neutralità degli stati*, *ivi*, 5 agosto 1936, p. 1.

punto di vista militare «tutte le operazioni si sono svolte in base a precisi piani strategici, in precedenza diligentemente preparati», senza nessuna allusione al presunto colpo di mano comunista sventato dalla sollevazione militare⁴⁵.

Lo stesso 6 agosto Pacelli torna a ricevere l'ambasciatore francese. Questi smentisce le notizie riportate dai giornali italiani circa gli aiuti che il governo francese avrebbe fornito a quello spagnolo. Poi gli legge «un dispaccio dettagliato — sono parole di Pacelli — del suo Governo circa i tre noti aeroplani italiani caduti nel Marocco francese. L'Italia e la Germania, ora strettamente unite, aiutano gli insorti in Spagna. Non sarà comodo per la Francia, se questi vinceranno, di avere vicina una Spagna legata al fascismo e all'hitlerismo». Pacelli, dunque, sa dell'intervento italiano e tedesco. E così prosegue:

Gli ho risposto che prendevo atto della smentita per ciò che riguardava gli aiuti dalla Francia; ma vi è la Russia il cui scopo e la cui condizione di vita (come ripetutamente ha affermato lo stesso "Temps" fino a circa due anni or sono) è di scatenare la rivoluzione mondiale. Profughi spagnuoli giunti a Roma, grazie soprattutto all'intervento da tutti lodato del Console italiano in Barcellona, mi hanno narrato veri orrori compiuti a Barcellona e nella Catalogna, peggiori di quelli del Terrore nella rivoluzione francese; si distrugge ogni chiesa e ogni altare; si uccide ogni sacerdote per il solo fatto che è sacerdote, senza giudizio alcuno o parvenza di giudizio. È la distruzione barbara della religione. Di fronte a tali fatti inauditi la Chiesa non può rimanere neutrale. È perciò che ho dovuto mandare un Pro-Memoria di protesta all'Ambasciatore spagnuolo Sig. Zulueta. Il Governo spagnuolo ha armato i peggiori elementi anarchici e sovversivi, ora non ha la forza di dominarli⁴⁶.

Non solo Gonella, ma anche Pacelli sono dunque a questo punto convinti che la Chiesa non possa rimanere neutrale.

Sempre il 6 agosto i vescovi di Pamplona e Vitoria, mons. Olaechea e mons. Múgica, firmano e diffondono un'Istruzione pastorale, che hanno chiesto a Gomá di redigere, in cui rivolgono un appello ai cattolici baschi che combattono nel campo repubblicano a deporre le armi onde evitare che «hijos de nuestra tierra, de la misma sangre y raza, con los mismos ideales religiosos, con igual amor a Dios, a su Cristo y a su Iglesia, que tienen por ley de su vida la doctrina y la ley de Jesucristo, que comulgan todo en su Cuerpo Santísimo» si uccidano per ragioni di ordine politico⁴⁷.

45. *Dichiarazioni del generale Mola, ivi*, 6 agosto 1936, p. 1.

46. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 98rv. Il promemoria inviato all'ambasciatore della Repubblica presso la S. Sede è quello del 21 agosto.

47. M. Múgica, M. Olaechea, *A nuestros Venerables Párrocos, Sacerdotes y fieles to-*

L'esplicita condanna dell'alleanza dei nazionalisti baschi del PNV con l'esercito repubblicano vi risuona con queste parole:

Menos lícito, mejor, absolutamente ilícito es, después de dividir, sumarse al enemigo para combatir al hermano, promiscuando el ideal de Cristo con el de Belial, entre los que no hay compostura posible; y el ideal [...] es el exterminio del enemigo, del hermano en este caso, ya que la intención primera de toda guerra es la derrota del adversario.

Il documento ha un impatto enorme. Intanto perché è la prima presa di posizione ufficiale da parte di membri dell'episcopato sul conflitto da poco scoppiato. In secondo luogo perché prende nettamente posizione a favore degli insorti. Poi perché opera una forzatura della realtà, dal momento che non si era ancora prodotto nessuno scontro, nei Paesi baschi, tra cattolici dei due schieramenti⁴⁸. Indi perché, essendo diffusa il 7 agosto da emittenti radiofoniche in mano ai "nazionali" — Radio Vitoria e Radio Castilla — ben prima di apparire sul Bollettino diocesano di Vitoria (dove fu pubblicato il 1° settembre), scatena una furibonda polemica sull'autenticità e sul carattere vincolante del documento, respinto dai cattolici baschi schierati con la Repubblica, che lo ritennero redatto su costrizione dei militari rivoltosi che controllavano il territorio delle due diocesi. Essendo fin da subito note alla gerarchia ecclesiastica le violenze anticlericali che si erano abbattute su uomini e istituti della Chiesa all'indomani del 18 luglio in alcune regioni del paese, ciò che estensore e firmatari del documento si sarebbero dovuti chiedere era se una così esplicita presa di posizione non corresse il rischio di gettare benzina sul fuoco, accentuando violenze, rappresaglie e ulteriori persecuzioni. Invece, ciò non accadde. Non solo presuli e primate non agirono con la necessaria prudenza, ma non si preoccuparono nemmeno di evitare che il documento fosse utilizzato dalla propaganda dei militari ribelli. Una scelta che costituì una netta rottura dell'abituale logica ecclesiastica, solitamente attenta a evitare il peggio e ai possibili scenari futuri, come non mancò di

dos, in "Boletín oficial del obispado de Vitoria", 1 settembre 1936, pp. 416-422. Per la corrispondenza relativa al documento e alla sua diffusione cfr. J. Andrés-Gallego y A.M. Pazos Rodríguez (eds.), *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil*, vol. I, *Julio-Diciembre 1936*, Madrid, CSIC, 2001 (d'ora in avanti AG, 1), pp. 70, 97-99. In sede storiografica, cfr. F. Rodríguez de Coro, *El Obispo Olaechea y su pastoral conjunta sobre el nacionalismo vasco (1936)*, in "Cuadernos de Sección Historia-Geografía", 1984, n. 4, pp. 237-267 e, più in generale, F. De Meer, *El Partido Nacionalista vasco ante la guerra de España (1936-1939)*, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1992, pp. 105-114.

48. Le milizie nazionaliste basche si costituirono a Loyola l'8 agosto e fino alla metà di settembre non ebbero praticamente scontri a fuoco con il nemico. Cfr. F. De Meer, *op. cit.*, pp. 128, 130.

avvertire in analoga circostanza qualche settimana dopo Vidal i Barraquer che, venuto a conoscenza che il papa si sarebbe rivolto il 14 settembre agli esuli spagnoli scriveva a Pacelli: «y si Dios en sus elevados designios permite el triunfo de los enemigos, ¿no sería ello un mayor obstáculo para que los Sacerdotes pudieran entrar de nuevo en España y trabajar por la conversión de nuestros paisanos, quienes aunque pervertidos y malos, no por ello dejan de ser nuestros hermanos?»⁴⁹.

D'altra parte, che l'Istruzione pastorale del 6 agosto fosse percepita dalle autorità repubblicane come una precisa scelta di campo della gerarchia lo testimonia quanto scriveva Augusto Barcía all'ambasciatore della Repubblica presso la Santa Sede, Luis de Zulueta, l'8 agosto 1936, richiamando proprio

el hecho significativo de que varios Prelados aparezcan en relación con la Junta facciosa de Burgos y los Obispos de Palma de Mallorca, Pamplona y Vitoria hayan reiteradamente tratado de influir sobre católicos vascos para disuadirlos de su actitud leal al Gobierno amenazándoles incluso con penas espirituales, según ayer día 7 fue radiado por la estación emisora de la junta facciosa mencionada⁵⁰.

Intanto, nel suo *Acta diurna* del 7 agosto, Gonella ha riportato, fra gli altri, brani tratti da "Le Figaro", particolarmente scettico nei riguardi della trattativa internazionale in corso, alla quale il giornale francese ha scritto di preferire «un atteggiamento netto, senza reticenze» di fronte agli avvenimenti di Spagna⁵¹. Si riferisce all'iniziativa francese per il non-intervento di cui il giornale vaticano ha già dato notizia⁵² e che compare anche sulle sue pagine lo stesso giorno⁵³. Il giorno successivo Charles-

49. Lettera confidenziale di Vidal i Barraquer a Pacelli, 2 settembre 1936, in *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil...*, cit., p. 78. Il porporato catalano mantenne la stessa posizione di fronte alla Lettera collettiva del luglio 1937, quando scrisse a Gomá il 9 luglio 1937: «Creo, como le decía en mis anteriores, que no deben publicarse doc[umentos] de este género hasta que todas las diócesis y su personal se encuentren en igualdad de condiciones, no exista peligro de represalia ni riesgo de complicar la situación internacional, que hoy podría permitir alguna gestión en favor de los pobres sacerdotes presos o necesitados de socorro». AG, 6, Madrid, CSIC, 2004, p. 391.

50. F. de Meer, *op. cit.*, pp. 119-128.

51. G. G[onella], *Acta diurna. Ancora una dittatura in Grecia*, "L'Osservatore romano", 7 agosto 1936, p. 1.

52. *L'atteggiamento francese verso la lotta spagnola*, *ivi*, 3-4 agosto 1936, p. 1; G. G[onella], *La Spagna e la neutralità degli Stati*, *ivi*, 5 agosto 1936, p. 1; *La risposta inglese alla nota francese per un atteggiamento neutrale verso la Spagna*, *ivi*, 6 agosto 1936, p. 1.

53. *La natura del progetto francese*, *ivi*, 7 agosto 1936, p. 6, a cui seguono altrettanto brevissime note sulle risposte britannica, italiana, sovietica, tedesca, olandese e cecoslovacca.

Roux ne riferisce direttamente a Pacelli, al quale rimette nel pomeriggio copia del progetto⁵⁴.

Il 9 agosto Gonella fa il punto a tre settimane dall'inizio dei combattimenti. Scrive che i contendenti sono due e che si è delineato chiaramente il carattere antimarxista della rivolta militare nazionalista, mentre «la mobilitazione internazionale delle forze comuniste [...] conferisce indirettamente alla resistenza del potere [...] un carattere proletario e di sinistra». Tuttavia tracciando la mappa dei due campi, distingue in quello repubblicano il triangolo Madrid-Barcellona-Valencia in mano al governo, dai centri in mano a organizzazioni sovietiche e anarchiche. Sul piano diplomatico rileva il successo della proposta francese di non-intervento, precisando la necessità di distinguere tra non-intervento e neutralità⁵⁵. Lo stesso giorno il giornale pubblica notizie da Valencia le cui chiese sarebbero state tutte distrutte⁵⁶.

Nel frattempo Zulueta, ai primi di agosto, probabilmente il 4, è stato ricevuto da Pio XI, con il quale ha avuto un lungo colloquio. Per lo meno è questo ciò che rivela il bollettino “La Diplomazia”, che attribuisce la notizia a «circoli bene informati della Città del Vaticano», secondo cui l'ambasciatore avrebbe ascoltato a capo chino il monito del pontefice sulle violenze antireligiose, impegnandosi a riferire al proprio governo lo sdegno di Sua Santità, che si sarebbe spinto fino a minacciare la scomunica contro i responsabili del sangue spagnolo⁵⁷. L'ambasciatore ha poi trasmesso a Barcía la nota verbale di protesta della S. Sede con la richiesta di un intervento energico da parte del governo per interrompere le violenze, sollecitando istruzioni⁵⁸. Il 7 agosto ha informato il proprio governo che la «actitud del Vaticano que era reservada y prudente al comienzo rebelión militar está ahora en términos graves para intereses República», per influenza dei numerosi ecclesiastici giunti a Roma dalla Catalogna⁵⁹. La risposta di Barcía è un telegramma inviato a Zulueta l'8 agosto. Vi si legge che la sospensione temporanea del culto non risponde a motivi di ostilità contro i cattolici, ma a «transitoria medida preventiva, encaminada precisamente a evitar posibles desmanes, amparando de esta

54. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 363 (1936), f. 100, e anche *ivi*, Spagna, 1936-1939, pos. 889, b. 261, ff. 57a-57b (per la lettera di accompagnamento dell'ambasciatore); ff. 59-60 per il testo del progetto comunicato dal governo francese ai governi interessati.

55. G.G[onella], *Acta diurna. Tre settimane di guerra civile*, “L'Osservatore romano”, 9 agosto 1936, p. 2.

56. *La situazione a Valencia. Chiese e conventi distrutti*, *ibidem*.

57. AES, Spagna, IV periodo, b. 261, pos. 889, f. 41.

58. F. De Meer, *op. cit.*, p. 120.

59. *Ibidem*.

suerte, en el momento acutal, la conservación de los templos y objetos del culto y protegiendo a sus sacerdotes y ministros»⁶⁰. Tratta poi delle responsabilità dei religiosi, di quelli che hanno combattuto al fianco dei rivoltosi o che li hanno appoggiati. Cita a questo proposito la condotta dei vescovi di Mallorca, Pamplona e Vitoria che «han tratado reiteradamente de influir sobre los católicos para disuadirles de su leal actitud hacia el Gobierno, llegando a amenazarles con penas espirituales, según el día 7 del corriente Agosto fué radiado por la estación emisora de la Junta faccios mencionadada»⁶¹. Zulueta prima di inoltrare la risposta alla Segreteria di Stato si rivolgeva di nuovo a Barcía il 9 agosto specificando che il punto più importante per la S. Sede era la richiesta di un intervento del governo per frenare le violenze anticlericali e se il governo poteva esprimersi in tal senso⁶². Al che Barcía rispondeva il 10 agosto che Zulueta poteva assicurare alla S. Sede che il governo della Repubblica non solo si rammaricava per gli atti di violenza che ingiustificatamente erano potuti accadere “sino que los ha contenido en lo posible adoptando medidas para protección templos y religiosos y está dispuesto a continua evitándolos»⁶³. Rassicurazioni che Zulueta trascriveva nella nota n. 15 dell'11 agosto per la Segreteria di Stato nella quale si legge che di fronte alle riprovevoli violenze a cui la nota vaticana si era riferita «el Gobierno español deplora profundamente aquellos hechos de ese género que en realidad hayan podido ocurrir. Notorio es, por otra parte, que las autoridades españolas, incluso las de Cataluña, han intervenido en muchos casos para evitar crueles exesos, protegiendo la vida de sacerdotes y religiosos»⁶⁴.

Le rassicurazioni del governo della Repubblica furono (e giunsero) tardive. Infatti su “L'Osservatore romano” del 10-11 agosto compare in prima pagina una nota in cui si legge che la S. Sede «non ha mancato di far giungere le sue energiche rimostranze al Governo di Madrid». E che di fronte all'uccisione di ecclesiastici e religiosi «in nessun modo implicati nelle lotte politiche», alle offese perpetrate contro suore, alla distruzione e agli incendi di chiese e conventi, alla violazione delle tombe e profanazione delle salme, fino alla proibizione del culto divino non solo nelle pubbliche chiese ma nelle case private, «la Santa Sede non poteva non elevare la sua voce di deplorazione e protesta». La nota così proseguiva:

60. AES, IV periodo, Spagna, b. 261, pos. 889, f. 19v; e anche F. De Meer, *op. cit.*, p. 121.

61. *Ibidem*.

62. F. De Meer, *op. cit.*, pp. 121-122.

63. *Ivi*, p. 122.

64. AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 19.

Pur volendo ammettere che il Governo di Madrid possa talvolta trovarsi in gravi difficoltà nel reprimere così lamentevoli eccessi da parte di elementi che ha esso stesso armati, tuttavia non è da dimenticare che, anche in passato, i ripetuti e insistiti richiami fatti dalla Santa Sede non giovarono a far sì che il Governo intervenisse efficacemente ad impedire e a punire le violenze contro la Chiesa.

Se fino ad ora non si è data soddisfazione alle giuste e doverose rimostranze della Santa Sede, tutte le persone oneste attendono che il Governo di Madrid intervenga per mettere un freno a così dolorosi eccessi o almeno deplori pubblicamente tali sacrileghi atti e separi in modo chiaro ed aperto la sua responsabilità da quella dei loro autori⁶⁵.

La protesta della Santa Sede e la mancata risposta, fino a quel momento, delle autorità spagnole diventavano così di pubblico dominio. E lo diventavano proprio in coincidenza con la risposta presentata da Zulueta con la nota n. 15 dell'11 agosto, della quale però la S. Sede non aveva potuto tener conto. Letta la nota su "L'Osservatore romano", Zulueta chiese di essere ricevuto con urgenza da Pacelli, che effettivamente incontrò il 12 agosto. Al centro del colloquio il promemoria (cioè la nota) che la sera prima lo stesso Zulueta aveva fatto pervenire a mons. Tardini. Annota Pacelli:

Pur riconoscendo che il Governo deplorava gli atti di barbarie commessi, tuttavia sembrava rigettare la colpa sul clero che avrebbe fatto della politica contro il Governo medesimo. Ora a noi constano numerosi fatti, in cui la politica non è entrata in nessun modo, e perciò la Segreteria di Stato si riserva di rispondere.

Pacelli parla delle povere monache espulse dagli ospedali, di monasteri trasformati in circoli socialisti, del culto proibito in forma pubblica e privata, delle chiese bruciate a Barcellona. Tutti episodi che non c'entrano con la politica: «i cadaveri di monache sono stati tolti dai sepolcri ed esposti; ne ho veduto io stesso delle fotografie in giornali francesi. Il governo ha armato i peggiori elementi anarchici, di cui non è ora in grado di frenare la barbarie». Zulueta deplora i fatti vandalici, ma dice che in alcuni conventi sono state trovate armi o che vi si sono rifugiati i soldati insorti, come nel convento dei Carmelitani di Barcellona. Sostiene che la maggioranza del popolo e dei militari sono per il governo legittimamente uscito da elezioni. E che dello stesso parere sarebbero anche degli ecclesiastici, dei quali avrebbe alcune lettere. Poi parla dei Mori che combattono contro cristiani. Quanto ai cadaveri delle religiose dice che «non sono stati esumati per disprezzo, ma per la falsa credenza del popolo che quel-

65. *La Santa Sede e la situazione religiosa in Spagna*, "L'Osservatore romano", 10-11 agosto 1936, p. 1. La minuta, con correzioni, dell'articolo in AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 13-14.

le *pobrecitas* [in spagnolo nel testo] siano state sepolte vive dall'Inquisizione». Zulueta dice che in caso di vittoria non vi sarà un governo comunista, ma uno democratico. Si sofferma poi sui rischi che sta correndo sul piano personale⁶⁶.

Su "L'Osservatore romano" del 10-11, oltre alla nota sull'atteggiamento della S. Sede di fronte alle violenze antireligiose in Spagna, compaiono i racconti dei profughi catalani giunti a Genova. In particolare il giornale riporta la testimonianza di un religioso che avanza un parallelismo tra quanto accaduto nella Russia rivoluzionaria, dove le chiese erano state distrutte per ordine governativo, e quanto accaduto in Spagna dove «s'è compiuta ogni sorta di macabri misfatti unicamente dalla folla anonima imbestialita, per odio, per satanica avversione contro Dio e contro la sua Chiesa senza che nessuno avesse solo tentato di impedire tali eccessi». Una testimonianza che se conferma il mancato intervento delle autorità governative, direbbe anche del carattere spontaneo delle violenze, se poco più sotto il religioso non si contraddicesse affermando che la rapidità e simultaneità delle violenze e distruzioni starebbero a dimostrare l'esistenza di un piano preordinato⁶⁷. Sempre l'11 agosto "L'Osservatore romano" pubblica la lettera del cardinale Schuster *Pro pace Ecclesiam nella Spagna tormentata* che lancia un appello al clero e al popolo ambrosiano alla preghiera quale «innocua arma» di difesa per la «cessazione della tormenta rivoluzionaria»⁶⁸. Preghiere per la Spagna il giornale vaticano aveva segnalato già il 7 agosto⁶⁹, ma è nei giorni successivi che nella rubrica "Vita cattolica" saranno quotidianamente segnalate, occupando spazio crescente.

Il 12 agosto il giornale riferisce dell'accerchiamento di Madrid e dell'imminente attacco delle truppe del generale Mola in procinto di ricongiungersi con quelle di Franco⁷⁰. Di quest'ultimo riporta poi una dichiarazione resa al "Daily Telegraph" secondo cui i militari desidererebbero un «governo liberale nazionale nel quale siano rappresentati tutti gli elementi politici del Paese, e cioè le classi medie, i proprietari della terra e i lavoratori» e «istaurare un governo militare solo fino a quando non sia ristabilito l'ordine»⁷¹.

Il 13 agosto Gonella ricostruisce i passaggi della proposta francese di non-intervento, registra le risposte ottenute (soffermandosi in particolare

66. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), ff. 102-103.

67. *I senza-Dio hanno distrutto secoli di storia e di civiltà*, "L'Osservatore romano", 10-11 agosto 1936, p. 2.

68. "Pro pace Ecclesiam" nella *Spagna tormentata. Una lettera del Cardinale Schuster*, *ivi*, p. 4.

69. *Preghiere per la pace religiosa della Spagna*, *ivi*, 7 agosto 1936, p. 4.

70. *L'attacco sulla capitale*, *ivi*, 12 agosto 1936, p. 1.

71. *Dichiarazioni del generale Franco*, *ibidem*.

su quella portoghese) e s'interroga sulle difficoltà che incontra l'iniziativa a farsi strada. Una lentezza che, a suo avviso, permetterebbe che «ai margini della guerra civile» lavori «la guerra all'umanità», lavorino «gli odi anarchici, la giustizia sovversiva, la follia comunista», per poi nelle conclusioni osservare che le agitazioni nelle piazze dei vari Fronti popolari a favore del comunismo spagnolo non sono «uno stimolo favorevole ad un accordo di neutralità»⁷². Lo stesso giorno compare anche un lungo articolo sulle violenze antireligiose in Catalogna, ricostruite attraverso la testimonianza del p. Florindo Rubini, prefetto generale del Ministro degli Infermi⁷³.

13 e 14 agosto

Alla Segreteria di Stato, intanto, continuano ad affluire rapporti sulla situazione in cui versa il paese iberico. A quelli degli ecclesiastici che hanno trovato rifugio in Italia, si aggiunge il primo dei rapporti inviati dal cardinale primate Isidro Gomá che, colto dalla sollevazione militare a Tarragona, si è poi trasferito nello stabilimento termale di Belascoain in Navarra, territorio saldamente sotto il controllo degli insorti e, in particolare, delle milizie armate carliste.

Per quanto attiene ai primi, una *Relación de los sucesos e Barcelona*, redatta dal p. Alfredo Mondría, provinciale della provincia gesuita d'Aragona, che ha trovato rifugio a Sanremo, è trasmessa il 13 agosto⁷⁴. Una più dettagliata relazione sugli avvenimenti di Tarragona è inviata, poi, da Vidal i Barraquer a Pacelli il 14 agosto. Il porporato vi segnala l'attività di anarchici (FAI e CNT) e il ruolo svolto da alcuni esponenti della Generalitat a difesa del clero e dei vescovi. Non menziona i comunisti ed evita generalizzazioni, descrivendo alcuni anarchici come ragionevoli⁷⁵.

Anche il primo rapporto di Gomá al Segretario di Stato, Pacelli, risale al 13 agosto. Nel frangente intercorso tra la sollevazione militare e questa data, però, il porporato ha già avuto modo, seppur per interposta persona, di schierarsi e di prendere posizione. Lo ha fatto redigendo il documento pastorale di Múgica e Olaechea di cui si è detto. Lo fa ora con un rapporto articolato nel quale, per individuare le cause di quello che definisce «levantamiento civico-militar», risale a) alle politiche intraprese dalla Repubblica sul piano religioso, civile ed economico nel biennio 1931-33;

72. G. G[onella], *L'organizzazione del non-intervento*, ivi, 13 agosto 1936, p. 1.

73. *Scorci del "terrore" catalano*, ivi, p. 3.

74. AES, Spagna, IV periodo, pos. 889, b. 261, ff. 74-77.

75. *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil...*, cit., pp. 48-64.

b) ai disordini successivi alle elezioni del 16 febbraio 1936, fino all'uccisione di Calvo Sotelo; c) alla necessità di sventare lo scoppio di un movimento comunista programmato per il 20 luglio; d) agli interventi della Russia, in denaro, agenti e mercenari a riprova del carattere internazionale di un movimento destinato a far soccombere la Spagna, «provvidenzialmente» scongiurato dalla sollevazione. Definito il movimento in atto come una forte protesta della coscienza nazionale e del sentimento patrio, esamina le motivazioni dei suoi artefici indicandole nell'ideale religioso, nell'anelito a una pace sociale giusta, nel ristabilimento dell'ordine e nel sentimento di unità nazionale minacciato dai separatismi, riassumendole poi nella propensione all'instaurazione di un regime di difesa della civiltà cristiana. Gomá lamenta la mancanza di un programma definito per quanto concerne la forma del futuro nuovo Stato spagnolo, carenza che attribuisce ai diversi orientamenti dei militari di più alto grado, alcuni dei quali non vedrebbero male una repubblica laicizzante, mentre altri combattono con l'effigie del Sacro Cuore di Gesù e vorrebbero una monarchia con l'unità cattolica. Dei pochi punti programmatici (ripristino della bandiera della monarchia, regime corporativo e separazione Chiesa-Stato), scrive che occorrerà verificare che sviluppi avrà l'ultimo. Accennato alle operazioni militari e all'adesione delle milizie *requetés* e falangiste, Gomá scrive che il vero e tradizionale popolo spagnolo ha visto fin dall'inizio con simpatia il movimento, considerandolo provvidenziale, che avrebbe ora già ottenuto la vittoria se alla sua marcia non si fossero frapposti ostacoli quali a) la defezione della Marina; b) l'atteggiamento del Partito Nazionalista Basco che, per una «mostruosa aberrazione politica» ha impugnato le armi a fianco dei comunisti contro le forze «spagnole» più sane reclutate nella cristianissima Navarra (a questo punto il porporato ricordava il documento pastorale che aveva redatto a istanza dei vescovi di Pamplona e Vitoria, poi diffuso per radio, stigmatizzando la politicizzazione in senso nazionalista del clero basco); c) la resistenza dell'esercito e delle milizie marxiste in Catalogna (in particolar modo a Barcellona). Per quanto riguarda le caratteristiche della lotta, Gomá contrapponeva la ferocia inaudita dell'esercito rosso alla stretta osservanza delle leggi di guerra da parte dei sollevati, esemplificando la prima con l'orrendo martirio di sacerdoti, religiosi e alcuni vescovi nella zona repubblicana, per poi descrivere in termini edificanti la condotta dei secondi, assistiti spiritualmente da sacerdoti, consapevoli di combattere una guerra santa e assidui ai sacramenti. Per completare il quadro riferiva dell'abolizione della legislazione laica o antireligiosa nella zona nazionale, del ritorno del crocefisso e dell'insegnamento del catechismo nelle scuole, riassumendo nei termini di una lotta fra Spagna e anti-Spagna, religione e ateismo, civiltà cristiana e barbarie quella che si stava combattendo. Pas-

sando a descrivere la situazione al momento, Gomá scriveva a) di non prevedere la fine a breve delle ostilità, ma che esse si inclinavano verso la vittoria dei nazionali, eccezion fatta per la Catalogna, dal momento che poneva il problema della riconquista di quest'ultima, dopo la sconfitta del governo di Madrid; b) che nel caso d'insuccesso dei sollevati si sarebbe instaurato un regime comunista, che avrebbe perpetrato crimini maggiori che in Russia, dal momento che erano minoranze le forze che, all'interno del FP, erano interessate al mantenimento dell'ordine e sopraffatte dalle orde marxiste; c) che trionfando il movimento militare, era indiscutibile il ristabilimento dell'ordine e l'avvio di un'era di franca libertà per la Chiesa. In merito ai problemi futuri, il porporato prevedeva a) a causa dei contrasti fra i monarchici, un non rapido ripristino della monarchia; b) che i grandi problemi avrebbero riguardato i rapporti del nuovo Stato con la Chiesa, l'economia, l'equa distribuzione della ricchezza e la personalità politica di alcune regioni, lamentando la mancanza di un grande politico capace di sobbarcarsi l'onere di siffatta impresa; c) che la Chiesa avrebbe dovuto affrontare gravissimi problemi inerenti la ricostruzione di ciò che aveva perduto sul piano materiale e poi per quanto attiene le vocazioni, la riforma dei seminari, e altri problemi che non viene al caso dettagliare in questa sede⁷⁶.

Dal 15 al 29 agosto: il progetto di una Lettera Pontificia per la Spagna

Sappiamo che entro il 22 agosto Pacelli e Pio XI lessero il rapporto di Gomá⁷⁷. Ma difficilmente ciò avvenne prima del 15 agosto, momento in cui iniziò a profilarsi la presa di posizione della S. Sede di cui si dirà tra breve. Ciò che è certo è che alla metà di agosto la S. Sede aveva piena contezza delle brutali violenze che si erano abbattute sul clero in Spagna nelle regioni scosse dalla rivoluzione; della passività delle autorità governative repubblicane di fronte a esse, della loro mancata pubblica dissociazione dalle stesse e che riteneva inadeguata la risposta alle proteste inoltrate attraverso i canali diplomatici. D'altra parte la S. Sede non ignorava che in alcune realtà rimaste fedeli alla Repubblica tali violenze non si erano verificate (come nei Paesi baschi) e che quindi le pubbliche autorità mantenevano almeno un parziale controllo della situazione, così come era al corrente che a Barcellona erano state proprio le autorità a intervenire per mettere in salvo gli ecclesiastici perseguitati, come aveva riferito Vidal i Barraquer. Si hanno sufficienti ragioni per ritenere, inoltre,

76. *AG*, 1, pp. 80-89.

77. Così Pacelli a Gomá nella lettera del 22 agosto 1936, *ivi*, pp. 95-96.

che la S. Sede giudicasse quella in atto in Spagna come un'offensiva scatenata dal comunismo, ma non come conseguenza di un preciso complotto comunista. D'altra parte non ignorava che alcuni ecclesiastici spagnoli, segnatamente Múgica e Olaechea, si erano già inequivocabilmente espressi con un documento che, nel merito e per l'uso che ne era stato fatto, suonava come sostegno alla causa dei rivoltosi. Di qui la necessità di rendere pubblica una posizione ufficiale che suonasse di conforto alle vittime e che orientasse il cattolicesimo spagnolo e sul piano internazionale. Ma come farlo e attraverso quale strumento?

Era nell'udienza con Pacelli del 15 agosto che l'idea inizia a profilarsi nella mente del pontefice nella forma di una Lettera Pontificia per la Spagna. Il cardinale l'annotava con queste parole:

Visto che anche questa metà di mese è passata senza risultato, che gli aiuti negati formalmente, ma in realtà inviati minacciano di prolungare la lotta, ricordandoci che siamo il Padre non solo di tutti i credenti, ma anche di tutti i restanti, diciamo a tutti i nostri figli di Spagna: cessate dal sangue, dall'uccidervi tra voi, perché per il Padre è troppo straziante di vederlo. E invitare tutto il mondo a pregare per la cessazione della strage fraterna⁷⁸.

Il progetto prendeva corpo nei giorni successivi. Nell'udienza del 21, Pacelli, riferendosi a Sericano, appuntava: «Tenersi informato e informare della situazione dei rossi e se è possibile in un dato momento un intervento mediatore della S. Sede per la cessazione della lotta fratricida»⁷⁹. Non solo dunque l'intervento pontificio era concepito in vista di una richiesta di cessazione delle ostilità, ma si accompagnava all'eventualità di un intervento attivo, di un'iniziativa di mediazione da parte della S. Sede. A testimonianza dei dubbi che ancora permanevano sul tipo di pronunciamento e sui suoi contenuti, ancora una volta i "fogli di udienza" di Pacelli, che il 25 agosto, «Sulle cose di Spagna», scriveva:

Domandare a Don Carmelo [Blay]⁸⁰ se vi sono altri Vescovi a Roma, oltre a quello di Vich. Scrivere a questi Vescovi dando loro un triste benvenuto da parte del S. Padre, che spera che si troveranno meno male nell'ospitalità che il caso rendeva troppo penoso. E domandare loro: il S. Padre sentirebbe volentieri da

78. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936) f. 64.

79. *Ivi*, f. 67; copia dattiloscritta *ivi*, Spagna, 1936-1939, pos. 895, b. 285, ff. 30-31.

80. Carmelo Blay Palomare, sacerdote valenziano, Rettore del Collegio spagnolo di Roma e uomo di fiducia del cardinale Gomá, svolse negli ambienti ecclesiastici romani e della Curia un importante ruolo di cerniera con le autorità franchiste. Si vedano a questo riguardo i volumi dell'AG, *passim*. Franco gli manifestò la propria gratitudine conferendogli l'onorificenza della *Gran Cruz de Isabel la Católica* a pochi mesi dal termine della Guerra civile, nel luglio 1939.

Lei, come dai suoi Confratelli, che cosa pensano che si possa utilmente fare dal S. Padre innanzi al mondo cattolico. Indire in tutto il mondo quelle preghiere che già si fanno in molti luoghi? E confortarlo e dargli una benedizione speciale? Indire preghiere: ma come? In qual senso? La prima cosa da fissare: a chi ci rivolgiamo?

La volontà di consultare i vescovi e gli interrogativi appena formulati non impedivano di confermare quale documento più indicato quello già individuato fin dall'udienza del 15. E cioè, come proseguivano gli appunti, «Progetto di lettera del S. Padre al Card. Segretario di Stato, destinata alla notizia del mondo», di cui di seguito presentava una bozza nei seguenti termini:

Cominciare col dire che avevamo creduto di poter risparmiarci di scrivere per quello che sarà l'oggetto della presente. Avevamo sperato perché avevamo creduto che una guerra civile, come quella che vediamo nella Spagna, non fosse possibile. Ma quello che credevamo impossibile, è divenuto il fatto lacrimevole. Abbiamo allora creduto che fosse un fatto tanto di breve durata quanto era stato violento a scatenarsi. Ma anche questo non si è mostrato rispondente alla realtà. La guerra civile dura e il desiderio di tutti è che debba cessare presto, ma ai desideri così giustificati purtroppo sembrano opporsi gravi motivi di timore che le cose possano prolungarsi fino allo stremo delle risorse, dei mezzi di offesa e di difesa.

Quel primo sentimento di umanità, che non può a meno di farsi sentire nel modo più profondo e penoso a chiunque venga a notizia di ciò che avviene fra uomini è immensamente superato e reso immensamente più penoso dalla coscienza di quella universale paternità che Dio nei suoi arcani disegni Ci affidava. Non è soltanto l'uomo che assiste a tali scempi e a tali stragi tra uomini, ma è il Padre che vede dei figli trucidarsi e uccidersi a vicenda nei modi più efferati. Ed è appunto per effetto di questa paternità universale che non possiamo se non elevare un'altra volta la Nostra voce per supplicare gli uomini e Dio che cessi questo spettacolo così inumano di strage fraticida. E non è soltanto tutto quello che vi è di più umano che vediamo soggetto a violenze e a distruzioni, ma tutto quello che vi è di divino. Vediamo con nostro cordoglio più profondo, ma dobbiamo dire senza sorpresa, applicati a un paese, che si chiama Spagna, col suo passato e col suo presente, i metodi che hanno fatto il deserto in altri Paesi, specialmente in Russia, dove erano a centinaia e centinaia le case di Dio e le chiese di un grande popolo, ora distrutte. Scrivere ciò ad illuminare tutti coloro che fanno la corte alla Russia⁸¹!

Della progettata lettera esiste anche un'ulteriore stesura. Risale ai giorni immediatamente successivi: presenta un testo più articolato nel

81. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936), ff. 68rv-69. Copia dattiloscritta anche *ivi*, Spagna, anni 1936-1939, pos. 895, P.O., b. 285, ff. 30-31.

quale appaiono variazioni di trascurabile significato per quanto concerne l'incipit, mentre il passo centrale recita come segue:

Che se quanti hanno senso di umanità, atterriti da tanto orrore di carneficine, non possono non desiderare ardentemente la cessazione delle stragi, e pensosi della religione e del patrimonio della civiltà invocano la fine di tante distruzioni di tesori di fede e di arte, più vivamente ancora Noi sentiamo ripercuotersi nel Nostro cuore i dolori e gli orrori di una Nazione che tanto Ci è cara, Noi che siamo costretti ad assistere a tali scempi e a tali stragi, non di uomini a Noi estranei, ma di figli che Iddio, nei suoi imperscrutabili disegni, volle affidati alla universale Nostra paternità. E appunto per l'intimo sentimento di questa Nostra paternità universale, non possiamo non innalzare la Nostra voce accorata, per supplicare Dio e gli uomini, che cessi alfine questo inumano spettacolo di sangue e rovine.

Non sfuggono, ad attenta lettura, alcune novità nel passaggio appena trascritto rispetto alla precedente stesura. In quello il pontefice chiedeva che cessasse «lo spettacolo così inumano di una strage fratricida», in questo l'«inumano spettacolo di sangue e rovina». Nel primo la «strage fratricida» era chiara metafora della Guerra civile ed era pertanto della Guerra civile che si chiedeva la fine. Nel secondo erano il sangue e le rovine che dovevano avere fine, cosa che non implicava automaticamente la cessazione delle ostilità, ma delle violenze perpetrate ai danni del clero.

Tanto più che la lettera continuava con queste parole:

Or non è molto, in un'occasione solenne⁸², pensando all'«orrendo grido» di guerra lanciato contro Dio, accennammo a un «torbido vespero» che Ci sembrava «annuncio di più torbida notte». Ma, sebbene lo spettacolo del progressivo dilagare di idee atee e incendiarie importato specialmente dalla Russia bolscevica su terra spagnola, e la tolleranza o connivenza delle Autorità di fronte alla sfrenata propaganda delle medesime in mezzo al popolo, Ci riempisse già da anni l'animo delle più gravi preoccupazioni, non volevamo tuttavia credere che questa «torbida notte» dovesse incombere così presto sulla Spagna, dove vediamo soggetto a violenze inaudite, non soltanto quello che vi è di più umano e civile, ma tutto quello che vi è di più divino.

La lettera proseguiva deplorando «i metodi che hanno cagionato tante rovine in altri paesi» e richiamando la protesta della Santa Sede «contro le efferate uccisioni e i vilipendi di persone a Dio consacrate, contro la sistematica distruzione di chiese e conventi, contro i più nefasti sacrilegi», per poi innalzare fervide preghiere al Padre delle misericordie e Dio della pace. Preghiere anche di perdono per gli stessi nemici del nome del Si-

82. Lo stesso documento, introducendo in questo punto una nota, rinvia al *Discorso inaugurale della Mostra della Stampa Cattolica*, 12 maggio 1936.

gnore e infine, con un chiaro riferimento ai nazionalisti cattolici baschi, «per quei figli illusi, i quali, chiudendo le orecchie agli ammonimenti paterni, e alla terribile eloquenza dei fatti, vorrebbero persistere nel vano tentativo di conciliare Cristo con Belial».

In alto a destra del primo foglio, la seguente annotazione: «Progetto di Lettera Pontificia al Card. Segretario di Stato sospesa per disposizione del S. Padre 28-29 agosto 1936»⁸³. L'idea fu dunque abbandonata fra il 25 e il 29 agosto. Che cosa era accaduto? E soprattutto, si trattò solo di un cambiamento di forma o anche di contenuti? Accantoniamo per ora gli interrogativi e riprendiamo l'esame degli avvenimenti spagnoli, con le informazioni che giunsero a Roma, dal giorno in cui le abbiamo interrotte.

Dal 15 agosto al 13 settembre: informazioni, articoli, commenti, colloqui

Gomá aveva inviato a Pacelli altre informazioni il 17 agosto in una lettera nella quale scriveva che il conflitto si faceva ogni giorno più sanguinoso, che la Giunta di Burgos consolidava ogni giorno il proprio dominio, che non si prevedeva una fine ravvicinata delle ostilità e che, dal momento che si ventilavano ideali diametralmente opposti, non si prevedeva né una tregua né una transazione. Aggiungeva che entrambe le parti affermavano di aspirare allo sterminio dell'altra, che era opinione unanime che la vittoria dell'una avrebbe comportato l'annichilimento dell'altra e che la vittoria del governo di Madrid avrebbe portato l'avvento del comunismo con tutte le sue gravissime conseguenze⁸⁴. Ma Pacelli scriverà a Gomá il 18 settembre di non averla ancora ricevuta⁸⁵.

Il 19 agosto, poi, il giornale vaticano aveva pubblicato in quarta pagina il testo radiotrasmesso dalla stazione vaticana in varie lingue e per diversi giorni sulle violenze abbattutesi contro le Chiese e le istituzioni religiose in Spagna che, in realtà, si occupa della sola Barcellona. Muove da una manifestazione del POUM, attraverso quanto ne riportava "La Vanguardia" del 2 agosto. Il POUM è identificato con il Fronte popolare, opera dell'Internazionale comunista. Cita un'affermazione di Giuliano Gorkin («non siamo sanguinari o vendicativi»), per dirla contraddetta dalla pratica dei comunisti rei di uccisioni di massa e di aver messo una taglia da mille a tremila pesetas sulla testa dei sacerdoti. Cita poi un passo dell'intervento in cui Andrea Nin, «che aveva occupato un posto elevato in Russia, come funzionario del governo sovietico», avrebbe affer-

83. AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., ff. 32-34.

84. AG, 1, pp. 91-92.

85. *Ivi*, pp. 146-147.

mato che il problema della Chiesa era stato risolto non lasciandone nessuna. Il testo del radiomessaggio si dilungava a descrivere la varietà di violenze e profanazioni perpetrate da anarchici e comunisti, dicendole conseguenza di «un sistema, d'una azione organizzata, meravigliosamente organizzata, in tutto il mondo». Verso le conclusioni, si riferisce esplicitamente al Partito comunista spagnolo, sezione spagnola dell'Internazionale comunista, ai finanziamenti ricevuti dal Comintern, dal Soccorso Rosso Internazionale e a un piano la cui attuazione sarebbe stata affidata, per la Catalogna, alla FAI, cioè agli anarchici. Vi si legge anche di un piano preordinato, già applicato in Ungheria e poi in Crimea da Bela Kun, «il celebre terrorista israelita» che era stato quattro mesi prima a Barcellona, dove aveva preso alloggio all'Hotel Ritz. Non è chi non veda, descrizione delle violenze a parte (delle quali, se non fossero state confermate da altre fonti, verrebbe da dubitare per il contesto di inesattezze nel quale sono calate), la quantità di affermazioni inverosimili contenute nel testo. Anzitutto sul POUM, di cui era noto l'insanabile contrasto con l'Internazionale comunista. Poi sui trascorsi di Nin, che se era stato effettivamente in URSS occupando cariche di rilievo, ne era stato anche espulso nel 1929 per il suo non allineamento alle posizioni di Stalin. Poi ancora sul rapporto fra comunisti e anarchici, che era conflittuale e non d'intesa come si lasciava intendere. Infine sul presunto soggiorno barcellona di Bela Kun⁸⁶.

Un controllo su “La Vanguardia” del 2 agosto 1936 consente di affermare che la frase attribuita a Gorkin è esattamente quella riportata dal giornale catalano, così come quella di Nin sulle chiese. Ma occorre aggiungere che si tratta anche dell'unico riferimento alla Chiesa⁸⁷, mentre tutte le altre affermazioni contenute nell'articolo su “L'Osservatore romano” non si basano sulla cronaca dell'assemblea del POUM fornita dal quotidiano catalano. Da questo articolo prendeva spunto il direttore del giornale vaticano per una nota in prima pagina. In essa respingeva come alibi l'idea che le violenze fossero opera della folla irresponsabile. Stigmatizzava la mancata condanna o presa di distanza dai violenti da parte delle autorità governative. Scriveva che si trattava di «gente armata d'autorità e gettata alla distruzione e al saccheggio invece di correre al cam-

86. La notizia di un casuale incontro avvenuto sulle Ramblas tra l'inviato de “Le Petit Parisien” e Bela Kun era stata pubblicata dal giornale parigino e ripresa da “La Vanguardia” del 24 aprile 1936: *Una información de “Le Petit Parisien”, ibidem*. La voce doveva circolare da qualche tempo se lo stesso giornale aveva riportato la smentita dell'ambasciatore spagnolo a Parigi circa la presunta presenza del dirigente comunista ungherese in Spagna: *El embajador español en París desmiente que Bela Kun esté en España, ibi*, 31 marzo 1936.

87. *Mitín del Partido Obrero de Unificación Marxista, ibi*, 2 agosto 1936, p. 3.

po». Divagava poi sul 1793 e le violenze della Rivoluzione francese. Citava, a un certo punto, l'intervento di Giuliano Sakin [*sic*] a un convegno del POUM a Barcellona di quei giorni e, più avanti, Andrea Nin. Affermava che era stata messa una taglia da mille a tremila pesetas⁸⁸. Sorprende che notizie non controllate, delle quali non è indicata la fonte (la presunta taglia sui sacerdoti), siano così disinvoltamente avvalorate dal direttore. Sorprende, in entrambi gli interventi, l'identificazione del POUM con i comunisti legati a Mosca e l'alleanza tra anarchici e comunisti. Di contro, c'è da osservare, che neppure in questo caso si faccia riferimento a un presunto complotto comunista che la sollevazione militare avrebbe sventato.

Il 20 agosto il giornale commenta un decreto governativo, ripreso da "La Gazeta de Madrid", sulla chiusura delle sedi degli ordini religiosi che abbiano partecipato all'insurrezione. La nota se la prende con l'ambiguità e discrezionalità del sesto punto del decreto, che attribuiva all'autorità la facoltà di chiuderne le sedi e sciogliere le congregazioni in presenza di qualsiasi atto «che possa considerarsi come partecipazione diretta o indiretta, o aiuto, mediato o immediato, al movimento sedizioso». Senza però commentare i punti precedenti, ben circostanziati, e la possibilità di un coinvolgimento o aiuto fornito da religiosi ai ribelli⁸⁹.

Un rapporto di Sericano sempre del 20 agosto 1936 faceva il punto sulle violenze contro chiese, conventi, clero, ecc. L'ecclesiastico scriveva che il culto non era più possibile e raccontava di atrocità contro persone, quantificando in una settantina gli ecclesiastici barbaramente uccisi⁹⁰.

L'indomani Sericano inoltrava un ritaglio tratto da "Informaciones" dello stesso giorno con l'articolo *En la Ciudad de Vaticano están mal informados*, che riferiva della nota apparsa su "L'Osservatore Romano" del 10-11 agosto a proposito delle proteste della S. Sede sulle violenze anti-religiose. «Tale articolo — commentava Sericano — è il primo del genere pubblicato dai giornali di Madrid, che finora non avevano fatto cenno alcuno a detta protesta». L'articolo sosteneva che la Santa Sede era male informata perché, contrariamente alla nota di protesta, in Spagna «la maggior parte dei religiosi» aveva fatto sempre politica (come dimostravano le guerre carliste) e poi perché i religiosi erano effettivamente scesi in campo combattendo e sparando dalle chiese (trasformate in fortezze). Per questo motivo, proseguiva l'articolo, le autorità della Repubblica non avevano potuto rispettare le chiese⁹¹.

Sempre il 21 agosto, su "L'Osservatore romano", il direttore si pronunciava a favore dell'iniziativa diplomatica per lo scambio degli ostag-

88. T. [G. Della Torre], *Alibi impossibili*, "L'Osservatore romano", 19 agosto 1936, p. 1.

89. *Azzeccagarbugli in Ispagna*, *ivi*, 20 agosto 1936, p. 2.

90. ASV, Archivio Nunziatura di Madrid, b. 966, ff. 248-249.

91. *Ivi*, f. 226.

gi⁹². Altre violenze erano narrate nella testimonianza del p. Adolfo Munnè dei Fatebenefratelli il 23 agosto⁹³. Lo stesso giorno in cui in ultima pagina compare un trafiletto nel quale si comunica la fucilazione da parte dei rossi di varie “celebrità”: lo scrittore Benavente (morto in realtà nel 1954), i fratelli drammaturghi Álvarez Quintero (deceduti, Serafín nel 1938 e Joaquín nel 1944), il pittore Zuluaga (scomparso nel 1945), il conte Romanones (morto nel 1950), Miguel Maura (morto nel 1971), Melquiades Álvarez (effettivamente fucilato il 22 agosto), il calciatore Zamora (il portiere in realtà morì nel 1978) e il torero Ortega (probabilmente Domingo López Ortega, deceduto nel 1988)⁹⁴.

Il 22 agosto Carmelo Blay inoltra a Pacelli la relazione del vescovo di Cartagena, che ha trovato rifugio a Chiavari, su quanto avvenuto nella città andalusa, assieme a quella del vescovo di Tortosa, che si trova ora a Viterbo⁹⁵. Del 23 agosto è la *Nota pro-memoria sobre los orígenes de la revolución anarco-sindicalista en España*, con aggiunta a matita «specialmente riguardo la Diocesi di Vich» del vescovo di Vich sugli accadimenti successivi la sollevazione militare e le violenze contro il clero, gli incendi delle chiese e il saccheggio del palazzo arcivescovile⁹⁶.

Il 21 agosto Pacelli risponde alla nota n. 15 dell'11 agosto di Zulueta e «prende atto anzitutto della deplorazione espressa dal Governo di Madrid per i gravissimi sacrilegi commessi contro persone e cose sacre, nonché della promessa di adottare provvedimenti per impedirli in avvenire», ma respingendo sostanzialmente le spiegazioni di Zulueta⁹⁷ e chiedendo «i necessari provvedimenti per una pressione pronta, energica ed efficace di eccessi, i quali non possono non suscitare lo stupore e l'indignazione del mondo civile»⁹⁸.

Il 26 agosto Zulueta torna a parlare con Pacelli e gli dice che l'ultima nota o pro-memoria inviata gli è, come annota quest'ultimo, «dura, dura, dura, senza una minima espressione di cortesia»⁹⁹. La risposta di Pacelli è

92. T. [G. Della Torre], *Ostaggi dell'umanità*, sotto il titolo *Un'azione collettiva per lo scambio degli ostaggi*, “L'Osservatore romano”, 21 agosto 1936, p. 1.

93. *Come vennero uccisi a tradimento i Fatebenefratelli di Calafell*, *ivi*, 23 agosto 1936, p. 1.

94. *Celebrità fucilate dai rossi*, *ivi*, 23 agosto 1936, p. 8. Notizia poi smentita, almeno per quanto concerne Benavente, i fratelli Quintero e Zuluaga il 26 agosto nel trafiletto *Notizie smentite*, p. 1 e, per quanto riguarda Zuluaga il 27 agosto.

95. AES, Spagna, IV periodo, pos. 894, f. 284, ff. 14-19 (per la relazione del vescovo di Cartagena datata 21 agosto); ff. 21rv e 22rv (per la relazione del vescovo di Tortosa, datata 13 agosto, rispettivamente autografa e dattiloscritta); f. 20 (per la lettera di Blay a Pacelli del 22 agosto di accompagnamento delle relazioni).

96. *Ivi*, ff. 4-13.

97. *Ivi*, pos. 895, b. 285, P.O., ff. 25-27.

98. *Ivi*, c. 27. La minuta con correzioni di Pacelli è ai ff. 22-25.

99. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 105.

che non è la nota a essere dura, ma i fatti incontrovertibili citati in essa. Gli legge passi della relazione del vescovo di Vich (di cui sopra), senza fargli capire di chi fosse. Zulueta replica che il clero si è messo dalla parte della ribellione, citando preti che vanno al fronte per incitare al combattimento e i vescovi di Vitoria e Pamplona (mentre in quelle regioni nulla o quasi nulla è accaduto contro la Chiesa, «il che prova che, ove i cattolici sono rimasti fedeli al Governo, la Chiesa non è stata perseguitata»). Pacelli replica che dopo quello che era successo non si poteva pretendere che i sacerdoti rimanessero indifferenti. Dal colloquio Pacelli evince che Zulueta non ha ancora inoltrato la Nota della S. Sede al proprio governo e annota: «Mi è parso quasi che l'Ambasciatore sperasse una offerta da parte mia di riprenderla e di modificarla, ma sono rimasto fermo»¹⁰⁰.

“L'Osservatore romano” torna a riferire di massacri perpetrati ai danni di religiosi il 26, il 29 e il 30-31 agosto¹⁰¹. Il 30 agosto il decano degli ambasciatori presso il governo di Madrid (ma da Saint Juan de Luz, dove si sono trasferiti tutti i diplomatici) propone ai due governi misure per “umanizzare” la guerra¹⁰². Il giornale vaticano riporta al riguardo anche un trafiletto qualche giorno dopo¹⁰³, poi se ne occupa Gonella nell'*Acta Diurna* del 6 settembre 1936. Stando a quanto ne scrive, mentre Burgos accetterebbe, il governo di Madrid avrebbe respinto la proposta, come conferma l'indomani la dichiarazione del ministro degli Esteri della Repubblica Augusto Barcía, che il giornale vaticano riporta¹⁰⁴. Intanto il 1° settembre il giornale ha pubblicato ampi stralci della lettera pastorale dei vescovi tedeschi riuniti alcuni giorni prima a Fulda. In essa l'episcopato rivendica la libertà di movimento per la Chiesa come una necessità per scongiurare quelle divisioni interne dell'unità germanica che renderebbero il paese permeabile all'offensiva sferrata dal bolscevismo, come il caso spagnolo dimostra. Dall'accanimento contro il clero e la Chiesa da parte del bolscevismo russo e spagnolo i presuli tedeschi traggono un ulteriore insegnamento: è la religione la vera nemica del comunismo e contro quest'ultimo fallisce ogni surrogato ideologico, da cui la necessità di

100. *Ibidem*.

101. *Il massacro di ventidue Fratelli delle Scuole Cristiane*, “L'Osservatore romano”, 26 agosto 1936, p. 1; *Quaranta Claretiani col sorriso e col canto vanno alla morte, inneggiando a Cristo Re*, *ivi*, 29 agosto 1936, p. 1; *L'eroismo dei cattolici spagnoli fra il terrore sanguinario dei rossi*, *ivi*, 30 agosto 1936, p. 1.

102. *Una nota internazionale al governo di Madrid per umanizzare la guerra civile in Spagna*, *ivi*, 31 agosto-1 settembre 1936, p. 2.

103. *Il fallimento delle trattative per umanizzare la guerra?*, *ivi*, 5 settembre 1936, p. 1.

104. *La risposta di Madrid alla proposta del Corpo Diplomatico per umanizzare la guerra*, *ivi*, 7-8 settembre 1936, p. 1.

non indebolire la Chiesa e la religione, veri e insostituibili ostacoli all'avanzata del bolscevismo¹⁰⁵.

A questo punto, come s'è visto, il progetto di Lettera al Segretario di Stato del 15 agosto è già stato abbandonato. Al suo posto è stata adottata un'altra soluzione. Qualcosa è già trapelato anche all'esterno se, il 29 agosto l'ambasciatore italiano chiede a Pacelli «se è vero che il S. Padre riceverà a Castel Gandolfo i Vescovi spagnuoli». Il Segretario di Stato resta sul vago, risponde che di vescovi a Roma c'è solo quello di Vich, ma anche che è «ben possibile e verosimile che il S. Padre riceva un giorno i sacerdoti spagnuoli qui rifugiati»¹⁰⁶. Nell'udienza del 1° settembre 1936, tra le altre cose, Pacelli annota: «Progetto di telegramma del Card. di Tarragona. Può mandare il telegramma con cifra italiana. Può venire a Roma per l'udienza del 14 corr.»¹⁰⁷. Il telegramma è quello che Vidal i Barraquer avrebbe voluto inviare alla Generalitat per esortarla a impedire le violenze rivoluzionarie e di cui aveva informato Pacelli tramite un religioso¹⁰⁸. Ma ciò che si evince dall'annotazione è che la data dell'udienza ai profughi spagnoli è già fissata.

Venutone a conoscenza tramite la stampa, Vidal i Barraquer esprime a Pacelli il 2 settembre il timore, già segnalato, che una pubblica protesta, se da una parte incoraggerebbe i buoni e moverebbe i cattolici di tutto il mondo ad aiutarli, dall'altra, in caso di una vittoria dei nemici, renderebbe ancor più arduo il rientro dei sacerdoti in Spagna e il loro lavoro per la conversione dei loro concittadini «quienes aunque pervertidos y malos, no por ello dejan de ser nuestros hermanos». Con trasparente allusione ai settori tradizionalisti, Vidal i Barraquer paventava poi che elementi tendenziosi, tra i quali alcuni sacerdoti e religiosi scampati alle persecuzioni, lavorassero in Roma per far schierare la S. Sede con alcune delle componenti che lottavano unite contro anarchismo e comunismo, e che tramasero per approfondire le perniciose divisioni tra cattolici. Secondo il porporato la Spagna pagava a caro prezzo il mancato ascolto degli insegnamenti della S. Sede sul piano sociale e la mancata unione dei cattolici sul piano politico¹⁰⁹. Il 3 settembre, a proposito del colloquio con Magaz, da poco nominato "Agente confidenziale del Governo nazionale" dal generale Cabanellas, Pacelli annota: «Ha detto [Magaz] che il cardinale di Tarragona è stato alcuni giorni fa in Roma, ove è stato veduto con due signori catalani. Ha affermato la cosa come del tutto sicura, non ostante

105. *Una lettera pastorale collettiva dell'Episcopato Germanico*, *ivi*, 1 settembre 1936, p. 1.

106. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 363 (1936), f. 108.

107. *Ivi*, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936). f. 71.

108. *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil...*, cit., p. 77.

109. *Ivi*, pp. 76-80.

che io dichiarassi la notizia inverosimile»¹¹⁰. Così dell'udienza del 4 settembre Pacelli annota «Convieni non invitare l'Em di Tarragona, dal momento che è così spiato»¹¹¹.

Lo stesso giorno (4 settembre) Gomá invia un secondo rapporto alla S. Sede. In esso riferisce di un'evoluzione della guerra tutta a favore degli eserciti nazionali e destinata nel giro di qualche settimana a migliorare ulteriormente con la probabile caduta di Madrid nel giro di un mese. Scrive di un generale ottimismo e che nessuno dubita dell'esito finale; poi degli aiuti stranieri a favore, in particolare, dei comunisti, segnalando, fra l'altro, la presenza a Barcellona di un forte nucleo di ebrei agli ordini di Mosca. Descrive il rifiorire della vita religiosa nelle retrovie del campo nazionale, il fervore dei suoi combattenti e dirigenti, mentre nell'altro campo la persecuzione contro Dio e la Chiesa si farebbe più brutale e accanita a opera di turbe sulle quali il governo di Madrid avrebbe perso il controllo. Scrive che al fianco del movimento militare si è posto tutto il popolo cattolico, scandalizzato per l'atteggiamento difforme assunto del capo della Destra Regionale Valenciana, Luis Lucia, e dai nazionalisti baschi. Sul piano politico, riferisce che i principali gruppi di volontari che combattono con i nazionali sono uniti nell'aspirare all'unità cattolica e la restaurazione della Spagna dei re cattolici. Sul piano sociale, attribuisce al movimento la volontà di proteggere gli operai nel quadro della giustizia sociale. Conclude attribuendo all'impossibilità di rettificare (secondo le esortazioni dei vescovi di Pamplona e Vitoria) senza pericolo di perdere la vita il prosieguo della lotta al fianco dei comunisti da parte dei nazionalisti baschi¹¹².

Sempre il 4 settembre compaiono su "L'Osservatore romano" altre notizie sulle violenze contro religiosi e il giorno successivo il testo di un appello del cardinale Verdier sulla "Semaine Religieuse" nel quale chiede ai diocesani una colletta per «tutte le vittime dei sanguinosi avvenimenti della Spagna», aggiungendo l'interrogativo «Sarà vero che le nazioni non avranno potuto separare questi fratelli che si combattono?»¹¹³.

Il 6 settembre Sericano incontra il nuovo ministro di Stato Álvarez del Vayo e torna a chiedere un impegno del governo a difesa del clero e delle chiese o una pubblica dissociazione. L'ecclesiastico ne riferisce a Roma con queste parole:

Il Sig. Ministro mi ha detto che lamenta l'attuale triste situazione religiosa, ma che di essa è causa, in parte almeno, il Clero medesimo, per avere abbraccia-

110. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 364 (1936-1940), f. 2.

111. *Ivi*, anni 1930-1938, pos. 430 a, b. 353 (1936), f. 72.

112. *AG*, I, pp. 109-118.

113. *Un appello del cardinale Verdier*, "L'Osservatore romano", 5 settembre 1936, p. 6.

to la causa della rivoluzione, impugnando le armi contro la Repubblica; ed a prova di ciò, ha soggiunto che gli era stato assicurato che in una determinata località del fronte, su di una quarantina di nemici, caduti con le armi in pugno, ben undici erano sacerdoti.

Da cui la conclusione:

Dalla conversazione avuta col Ministro di Stato e dalle brevi parole scambiate poi col sotto-segretario di Stato Sig. De Ureña, ho avuto l'impressione che preoccupazione principalissima e quasi direi unica del Governo è la lotta contro l'esercito insorto; che per ora questo Governo non desidera romperla definitivamente con la Chiesa; ma che qualora le forze governative riuscissero ad avere (*sic*) ragione su quelle nazionali, la politica della nuova Spagna sarebbe anticlericale dal 100 per 100¹¹⁴.

L'8 settembre Pacelli riceve Zulueta. Il colloquio verte sui controlli da parte delle autorità repubblicane della corrispondenza che la Nunziatura di Madrid inoltra alla Segreteria di Stato. Una «equivocación lamentable», secondo Zulueta, che s'impegna a telefonare in giornata a Madrid per evitare che l'inconveniente si ripeta. Il giorno successivo scrive a Vidal i Barraquer che il papa «ha deciso di ricevere il 14 Settembre in particolare Udienza i Vescovi, gli ecclesiastici, i religiosi, le religiose e i laici che, sfuggiti agli orrori della persecuzione in Spagna, sono attualmente in Roma», e che non ritiene opportuno che il porporato catalano vi assista «data la speciale delicatezza delle presenti condizioni» e la «personale situazione» di quest'ultimo¹¹⁵. Il 10 Pacelli riceve Magaz, che insiste per il riconoscimento del governo di Burgos e (con velate minacce) affinché Zulueta abbandoni la sede dell'ambasciata¹¹⁶.

L'11 settembre "L'Osservatore romano" riporta in prima pagina la breve testimonianza dei padri Martí e Valbuena¹¹⁷. Ma è l'assai contorto commento al rifiuto del governo di Burgos a prendere in esame un progetto di armistizio, a meritare qualche considerazione. La farraginosità della prosa suggerisce di attribuirne la paternità al direttore del foglio vaticano. Comunque sia, la breve nota inizia con espressioni di apprezzamento per i tentativi del corpo diplomatico accreditato in Spagna, i cui interventi «inducono almeno a non disperare che questo fidente e tenace esempio di umana sollecitudine di stranieri in una lotta sanguinosa fra concittadini, possa finalmente persuadere a men crudele contrasto di of-

114. ASV, Arch. Nunz. Madrid, b. 966, fasc. 3, f. 272.

115. *Arxiu de l'Església Catalana durant la Guerra Civil...*, cit., pp. 86-87.

116. AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b., b. 364 (1936-1940), f. 7.

117. *Missionari del Sacro Cuore fucilati dai rossi a Barcellona*, "L'Osservatore romano", 11 settembre 1936, p. 1.

fese e di rappresaglia»¹¹⁸. Il 12 settembre una nota siglata “I.”, in riferimento all’articolo *En la ciudad de Vaticano están mal informados* apparso su “Informaciones” e già segnalato, rievocava gli episodi raccapriccianti nei quali il clero era rimasto vittima della violenza, ricordando che invano la Santa Sede aveva chiesto una pubblica deprecazione di tanto orrore¹¹⁹.

Prima di procedere oltre, un’altra importante tessera del mosaico resta da collocare. Tra le carte conservate negli Archivi vaticani figura il testo dattiloscritto di un articolo su “L’Osservatore romano”, la cui pubblicazione venne poi sospesa in attesa del discorso di Pio XI del 14 settembre¹²⁰. L’articolo esordiva affermando che la notizia pubblicata sullo stesso giornale il 10-11 agosto, aveva fatto sorgere «il desiderio di conoscere se e come quel governo abbia [avesse] data soddisfazione a dette proteste». E proseguiva così: «Siamo in grado di far sapere che il Governo madrileno ha sollecitamente risposto che espressamente deplorava i lamentati gravissimi eccessi, assicurando di adottare provvedimenti per impedirli in avvenire». L’articolo proseguiva rilevando la scarsa affidabilità delle assicurazioni pervenute, dal momento che le violenze erano proseguite al punto di far sorgere il sospetto di «tolleranze e connivenza dello stesso Governo con i peggiori nemici della religione e dell’umanità». Si soffermava poi su tali violenze, con riferimenti specifici, come nel caso del settantenne vescovo di Sigüenza barbaramente trucidato, per poi ribadire le responsabilità nella mancata repressione di tali delitti del governo, che tuttavia invitava nuovamente a non permettere che si ripetessero. Per poi affermare:

Mentre si attende che quei Governanti, consci della loro responsabilità, non permettano il ripetersi di fatti che destano lo stupore e l’indignazione di tutto il mondo civile, può essere di qualche sollievo allo spirito il notare che dalla cristianità s’innalzano fervide preghiere a Dio in espiatione dei delitti che si commettono nella grande e sventurata Spagna e di invocazione, perché cessi l’orrenda lotta fratricida¹²¹.

Difficile stabilire con precisione il frangente nel quale l’articolo fu redatto. L’ipotesi più plausibile è che si riferisse alla risposta avuta l’11 agosto dall’ambasciatore presso la Santa Sede, Luis de Zulueta.

118. *La Giunta di Burgos rifiuta di prendere in esame un progetto di armistizio, ibidem*.

119. *Ignoranze e menzogne, ibi*, 12 settembre 1936, p. 1.

120. Così sulla prima pagina a matita: AES, Spagna, IV periodo, b. 285, pos. 895, P.O., f. 36.

121. *Ivi*, ff. 36-39 per la minuta dell’articolo e cc. 40-43 per la bella copia.

Se non che Pacelli aveva a sua volta risposto il 21 agosto respingendo sostanzialmente le spiegazioni di Zulueta e chiedendo «i necessari provvedimenti per una pressione pronta, energica ed efficace di eccessi, i quali non possono non suscitare lo stupore e l'indignazione del mondo civile»¹²². Un pensiero, quest'ultimo, assai prossimo, persino nella lettera, a un passaggio dell'articolo. Comunque, nell'economia del discorso che si sta facendo, la datazione non riveste soverchia importanza. Ciò che invece interessa è che non solo l'articolo ammetteva di aver avuto risposta dalle autorità repubblicane, ma che, «pur deprecando che le violenze erano continuate, levava un'invocazione, affinché cessasse l'orrenda lotta fratricida».

14 settembre

Siamo ora nelle condizioni di esaminare sotto una luce nuova il discorso del 14 settembre, per verificare quanto esso recepisce delle bozze dell'ipotizzata Lettera al Segretario di Stato, degli avvenimenti precedenti, su che cosa ponesse enfasi, cosa trascurasse.

In esso Pio XI riferendosi alle sofferenze «pro nomine Iesu» parla di «martirii veri in tutto il sacro e glorioso significato della parola» e della «novella veramente orrenda» di «una guerra civile, fra i figli dello stesso paese, dello stesso popolo, della stessa patria». Ne individua la causa nella «satanica preparazione» che avrebbe

riacceso, e più viva, nella vicina Spagna quella fiamma di odio e di più feroce persecuzione confessatamente riserbata alla Chiesa ed alla Religione Cattolica, come l'unico vero ostacolo al prorompere di quelle forze che hanno già dato saggio e misura di sé nel conato per la sovversione di tutti gli ordini, dalla Russia alla Cina, dal Messico al Sud-America, prove e preparazioni, precedute, accompagnate incessantemente da una universale, assidua, abilissima propaganda per la conquista del mondo intero a quelle assurde e disastrose ideologie, che, dopo aver sedotto e fermentato le masse, hanno per fine di armarle e lanciarle contro ogni umana e divina istituzione.

Espresso il «paterno cordoglio, come in genere per tanti mali ed eccidii, così particolarmente per tanta strage tra fratelli, per tante offese alla dignità ed alla vita cristiana, per tanto scempio della più sacra e preziosa eredità di un nobilissimo popolo ed a Noi sinceramente caro», il pontefice invitava a trarre dai fatti gli insegnamenti «di fino a quali estremi sono minacciate le basi stesse di ogni ordine, di ogni civiltà e di ogni coltura» e metteva

122. *Ivi*, ff. 26-27.

in guardia tutti quanti contro l'insidia con la quale gli araldi delle forze sovversive cercano di far luogo a qualche possibilità di avvicinamento e di collaborazione da parte cattolica, distinguendo fra ideologia e pratica, fra idee ed azione, fra ordine economico e ordine morale: insidia estremamente pericolosa, trovata e destinata unicamente ad ingannare e disarmare l'Europa ed il mondo a tutto favore degli immutati programmi di odio, di sovversione e di distruzione che li minacciano.

Dai tragici fatti spagnoli prendeva ulteriore spunto per ribadire «che l'unico vero ostacolo all'opera loro è la dottrina cristiana, è la pratica coerente della vita cristiana, come dalla Religione e dalla Chiesa Cattolica vengono insegnate e comandate» e per denunciare le conseguenze dell'emarginazione della Chiesa e della religione da asse centrale della vita degli Stati e delle società, con esplicita allusione a quei regimi che contrastavano e impedivano alla Chiesa «il passo verso la famiglia, la gioventù, il popolo». A questo punto il papa impartiva la propria benedizione ai presenti, estendendola in primo luogo ai loro «fratelli di passione ed esilio» e a «tutto questo buono e fedelissimo popolo, a tutta questa cara e nobilissima Spagna che ha tanto sofferto»; benedizione che accompagnava con la quotidiana preghiera «fino al pieno e sicuro ritorno di serena pace». In «modo speciale» il pontefice inviava la propria benedizione a quanti si erano assunti «il difficile e pericoloso compito di difendere e restaurare i diritti e gli onori di Dio e della Religione». Difficile e pericoloso come precisava più avanti, «perché troppo facilmente l'impegno e la difficoltà della difesa la rendono eccessiva e non pienamente giustificabile, oltretutto non meno facilmente intenzioni non rette ed interessi egoistici o di partito subentrano ad intorbidare ed alterare tutta la moralità dell'azione e tutte le responsabilità». Più avanti esprimeva riconoscenza a tutti quelli che, «con purezza di intenzioni e con sinceri propositi», avevano «cercato di intervenire in nome dell'umanità». Una riconoscenza che diceva non menomata, «avendo dovuto constatare l'inefficacia dei loro nobilissimi conati». Nelle conclusioni si rivolgeva «agli altri», cioè ai combattenti dell'altro campo, dicendo di amarli, di pregare per loro auspicandone il ritorno nella casa del Padre, di

pregare perché siano con Noi, quando tra poco — [...] — l'arcobaleno della pace si lancerà nel bel cielo di Spagna, portandone il lieto annuncio a tutto il vostro grande e magnifico paese, della pace, diciamo, serena e sicura, consolatrice di tutti i dolori, riparatrice di tutti i danni, contentatrice di tutte le giuste e savie aspirazioni compatibili col bene comune, annunciatrice di un avvenire di tranquillità nell'ordine, di onore nella prosperità¹²³.

123. *La commossa parola del Santo Padre ai figli perseguitati della Spagna*, "L'Os-

Rispetto alle tre stesure della lettera al Segretario di Stato, il discorso del 14 settembre ribadiva il carattere di guerra fratricida del conflitto spagnolo, la riprovazione per le violenze anticristiane e la collaborazione dei cattolici con i comunisti (in riferimento ai nazionalisti baschi), riproponendo la preghiera per «gli altri». Dopo l'iniziale riferimento al martirio, parlando delle cause profonde e più remote degli sconvolgimenti che avevano colpito il paese iberico introduceva una serie di riflessioni sulle nefande conseguenze della secolarizzazione; accentuava il tema della minaccia rappresentata dal comunismo, alludendo in modo criptico al carattere programmato («satanica preparazione») delle violenze anticlericali; allo stesso tempo metteva in guardia contro le ideologie di segno opposto (con trasparente riferimento al nazionalsocialismo), stigmatizzando le religioni di «nuovo conio». Ma soprattutto operava una netta scelta di campo, rivolgendo una particolare benedizione a coloro che si erano assunti il compito «di difendere e restaurare i diritti di Dio e della religione», dicendone morale l'azione (cioè la rivolta e la guerra), purché si svolgesse entro i confini di una difesa che non doveva essere eccessiva (che aveva pertanto dei limiti) e che non doveva essere inficiata da interessi egoistici o di partito. Manifestava inoltre apprezzamento per gli interventi umanitari, ai quali, comunque, non si associava.

Accanto e come conseguenza di questa netta scelta di campo, un altro aspetto marcava la più profonda differenza rispetto ai precedenti testi. Nelle prime due stesure della progettata lettera e, in modo già più ambiguo e sfumato anche nella terza, oltre che nell'articolo poi non pubblicato su "L'Osservatore romano", il papa invocava la cessazione delle ostilità. Un'invocazione che invano si cercherà nel discorso di Castel Gandolfo del 14 settembre. In esso, come si è visto, il pontefice pregava per il ritorno della pace, si sbilanciava fino a pronosticarne il ritorno a breve, ma non invocava la cessazione delle ostilità. E una pace che fosse giunta senza cessazione delle ostilità poteva essere soltanto il risultato di una vittoria di una parte sull'altra. Ora, in considerazione dell'estrema cura con

servatore romano", 14-15 settembre 1936. La versione ufficiale dell'allocuzione è pubblicata, con il titolo *La vostra presenza*, in *Acta Apostolicae Sedis*, 1936, XXVIII, pp. 373-381. «Il Marchese di Magaz — annotava Pacelli il 16 settembre — è mediocrementemente soddisfatto del discorso del S. Padre ai profughi di Spagna, concepito in termini non abbastanza energici»: AES, Stati Ecclesiastici, anni 1933-1940, pos. 430 b, b. 364 (1936-1940), f. 8v. E l'indomani, sempre Pacelli, a proposito delle reazioni dell'ambasciatore della Repubblica presso la S. Sede, annotava: «Zulueta ha parlato del discorso del S. Padre agli spagnuoli. Pur non potendo, nella sua qualità, estar conforme con tutti i punti e pur ammettendo che alcune espressioni di condanna erano dure, deve riconoscere che il discorso era molto elevato, paterno, parlava di amore, però: era un discorso più religioso che politico. È stato accolto generalmente bene» (*ivi*, f. 10v).

cui i discorsi del pontefice erano (almeno all'epoca) costruiti soppesando le parole e in considerazione del fatto che il pontefice lesse in italiano un testo in precedenza redatto e distribuito agli astanti in traduzione spagnola, non può sfuggire la straordinaria rilevanza del viraggio compiuto rispetto al testo della lettera ancora in cantiere alla fine di agosto e all'articolo non pubblicato su "L'Osservatore romano".

Sui motivi di un così significativo viraggio è possibile, allo stato della ricerca, avanzare solo delle congetture. La spiegazione più plausibile è che a determinarlo furono episodi e interpretazioni che accavallandosi e sovrapponendosi concorsero a determinare una precisa lettura della situazione spagnola e della sua evoluzione. Le brutali violenze contro il clero vi ebbero una parte preponderante, ma ancor più ne ebbero la mancata dissociazione delle autorità repubblicane e l'inadeguata risposta che esse fornirono alle proteste della S. Sede. Le interpretazioni unilaterali e faziose fornite da Gomá, unite ai rapporti degli ecclesiastici scampati alle persecuzioni, offrirono la chiave di lettura. La prospettiva di restaurazione dei diritti della Chiesa che i militari ribelli riuscirono a trasmettere assieme alla fiducia nella loro non lontana vittoria, da una parte, e che una sconfitta degli insorti avrebbe aperto la strada al dilagare del comunismo nel paese iberico, dall'altra, fecero il resto.

Resta il fatto che, compiuta quella scelta, la S. Sede vi rimase imbrigliata per tutta la durata della guerra, dovendo rinunciare sia a chiederne la cessazione, sia a coinvolgersi nei tentativi di mediazione per una soluzione negoziata del conflitto avanzati in vari momenti dalla diplomazia francese, britannica e di altri paesi, da varie personalità, oltre che dai "Comitati per la pace civile e religiosa in Spagna".

Il 27 maggio 2011 il Consiglio dei Ministri spagnolo decise di istituire una Commissione di esperti incaricata di presentare un rapporto sul futuro del Valle de los Caídos, secondo quanto previsto dalla Ley 52/2007 del 26 dicembre, «por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra civil y la Dictadura», impropriamente definita “Legge della memoria storica”.

A far parte della Commissione furono chiamate personalità del mondo culturale e politico spagnolo, segnatamente: Miguel Herrero, Virgilio Zapatero, Ramón Jáuregui, Pedro González-Trevijano, Amelia Valcárcel, Carlos García de Andoin, Alicia Alted, Ricard Vinyes, Carme Molinero, Hilari Ragner, Carmen Sanz (poi sostituita da Feliciano Barrios), Francisco Ferrándiz e M. Reyes Mate.

Dal 30 maggio al 20 novembre la Commissione si è riunita sei volte e il 28 novembre 2011 ha consegnato e reso pubblico il rapporto finale, il cui testo è scaricabile dal seguente indirizzo:

http://www.mpr.es/uploads/media/pdf/5/informe-comision-expertos-valle-caidos_1322570334.pdf

Si tratta di una serie di indicazioni e suggerimenti non vincolanti per il nuovo governo presieduto da Mariano Rajoy. Indicazioni e suggerimenti che offrono nuovi spunti per quel dibattito sulla memoria storica e i suoi luoghi, che ha stabilmente occupato lo spazio pubblico spagnolo negli ultimi anni, con notevole eco sul piano internazionale. Per questo motivo abbiamo chiesto alla collega Carme Molinero, che insegna Storia contemporanea all’Università Autonoma di Barcellona, un breve commento sui risultati dei lavori della Commissione di esperti di cui ha fatto parte e di cui la ringraziamo, per i lettori di “Spagna contemporanea”. (a. b.)

UNA PROPUESTA PARA EL «VALLE DE LOS CAÍDOS»

Carme Molinero

El 26 de diciembre de 2007, después de muchos titubeos y a punto ya de acabarse la legislatura socialista, se aprobó la “Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes pade-

cieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura”, conocida como la Ley de Memoria Histórica. A pesar de que los medios de comunicación de la derecha española, en su estrategia de acoso y derribo a José Luís Rodríguez Zapatero, presentaron al jefe de gobierno como el impulsor de la iniciativa, ésta fue el resultado de casi una década de movilización social a su favor tan notable que, finalmente, el gobierno del PSOE convirtió la aprobación de una ley de *memoria histórica* en uno de sus proyectos emblemáticos. Sin embargo, la aprobación de la Ley no fue acompañada después de una hoja de ruta clara en su desarrollo; seguramente, la complejidad y “sensibilidad” de la cuestión influyó en esa realidad, pero estos factores condicionantes no podían ser desconocidos por el gobierno, de manera que es posible suponer que la actuación errática y poco decidida en este terreno se debía al hecho que no había en el ámbito gubernamental propuestas claras de actuación.

Aunque en la Ley de *memoria histórica* el Valle de los Caídos tiene un tratamiento singular, antes de que en 2011 se formara una comisión *ad hoc*, aquel conjunto monumental fue objeto de atención en aplicación de la Ley. La «Comisión Técnica de Expertos» creada en el ministerio de Cultura¹ en 2009, trató sobre los vestigios de la dictadura situados en Cuelgamuros. Dicha Comisión llegó a la conclusión de que “procede la conservación del monumento por su valor histórico y simbólico” ajustándose a una serie de propuestas condicionantes². Sin embargo, y quizás porque en el ámbito gu-

¹ La Ley 52/2007 de 26 de diciembre en su artículo 15.1 hace referencia a la creación de una Comisión Técnica de Expertos para la valoración de los supuestos determinantes de la excepcionalidad en la retirada de símbolos. Fue creada por el ministerio de Cultura el 19 de febrero de 2009, Orden CUL/459/2009. Las tareas realizadas se pueden consultar en www.memoriahistorica.gob.es.

² Texto consensuado por los miembros de la Comisión Técnica de Expertos en reunión plenaria de 20 de diciembre de 2010. Propuestas condicionantes:

1. Revisar del nombre atribuido por el régimen dictatorial al lugar y al monumento. Se propone recuperar su nombre original y denominarlo “Conjunto Monumental de Cuelgamuros”.
2. Desafectación y desacralización del Conjunto Monumental de Cuelgamuros, de acuerdo con el artículo 16.3 de la Constitución española.
3. Revisar, si la Comisión creada por Real Decreto 863/1984, de 25 de enero, no lo acometió, el régimen jurídico de los bienes de la “Fundación de la Santa Cruz del Valle de los Caídos” y situaciones derivadas del Decreto-ley de 23 de agosto de 1957 y elaborar y elevar al gobierno una propuesta.
4. Convertir el Conjunto Monumental de Cuelgamuros en un “lugar de memoria” de todas las víctimas de la conflagración civil y de la dictadura. Además, se estima pertinente la Declaración aprobada por la Asamblea parlamentaria del Consejo de Europa de 17 de marzo de 2006, en su punto 8.2.3.
5. Otorgar la mayor dignidad y visibilidad posible a todos los restos humanos depositados en el Conjunto. Se considera que un lugar de memoria de estas características no puede obviar la historia de todos los restos humanos allí depositados y su situación de hacinamiento que imposibilita su identificación. En consecuencia, se propone la creación de un “lugar de respeto”, en forma de Memorial, erigido en honor y recuerdo de todas las víctimas.

bernamental las conclusiones de aquel informe se consideraron de imposible implementación para el gobierno, dado que exigía la desacralización de la Basílica, meses después se formó en el ministerio de Presidencia otra «Comisión de Expertos»³ que, a diferencia de la anterior, combinaba en su composición el componente político con el académico, predominante en aquella. Se podría decir que esta Comisión nació de la voluntad del ministro de la Presidencia, Ramón Jáuregui, de encarar seriamente el reto de actuar en el Valle de los Caídos aunque sin afectar a los acuerdos del estado español con el Vaticano. Aunque no fuera imputable al ministro, que se había incorporado al gobierno en una reciente remodelación, era una decisión tardía y una de las críticas más extendidas en aquella parte de la prensa que, por principio, no es contraria a la intervención en Cuelgamuros, es que el gobierno había tardado cinco años en plantearse la necesidad de decidir sobre el Valle y que lo hizo cuando se había quedado sin margen de maniobra. Efectivamente, aunque la Comisión cumplió en el plazo acordado, el informe se entregó el 28 de noviembre de 2011, una semana después de que el Partido Popular ganara las elecciones. Un informe aprobado por unanimidad, excepto en el punto más conflictivo desde la perspectiva política, el que afectaba a los restos de Franco.

El contenido del informe es el resultado de un debate intenso, a la vez que fruto de la voluntad de llegar al mínimo común denominador imprescindible, desde una opción posibilista, para hacer posible la actuación en el Valle. Si los gobiernos, ahora o en el futuro, no actúan será porque no exista voluntad de hacerlo, no porque no dispongan de un documento viable — y respetuoso con el *status quo* eclesiástico — para intentar que el Valle de los Caídos — que mantienen todos los ciudadanos con sus im-

6. Crear en Cuelgamuros un centro de interpretación sobre la represión y el régimen franquista. El Conjunto Monumental de Cuelgamuros reúne elementos esenciales de su simbología que lo convierten en un instrumento de interpretación histórica con gran potencial didáctico para dar a conocer a la ciudadanía qué significó la dictadura franquista y otros autoritarismos para la sociedad europea del siglo XX, así como difundir los valores democráticos.
7. Trasladar los restos del dictador al lugar que se estime conveniente. De acuerdo con el espíritu y con la letra de la Ley 52/2007 en su art. 15.1, el recinto monumental de Cuelgamuros no es el lugar para su sepultura, cuando ni falleció en la contienda ni fue víctima de la represión. Su tumba constituye el mayor exponente de la exaltación de la Guerra civil y de la dictadura. Trasladar los restos de José Antonio Primo de Rivera junto al resto de restos humanos, por tratarse de una víctima más de la contienda.
8. Denunciar el Convenio firmado entre la Fundación del Santa Cruz del Valle de los Caídos y la Abadía benedictina de Santo Domingo de Silos en 1958, por contener acuerdos contrarios a la Constitución española, promover una permanente exaltación de la Guerra civil y del dictador, con expresa conmemoración de las fechas representativas de la historia de la dictadura y del dictador (1 de abril, “17 de Julio, la Fiesta del Triunfo” (de la Santa Cruz), 20 de noviembre), e imponer un único culto a los difuntos allí enterrados.

³ Orden PRE/1396/2011 de 27 de mayo. Acuerdo del Consejo de Ministros por la que se crea la Comisión de Expertos para el Futuro del Valle de los Caídos.

puestos — deje de ser el lugar de memoria de la dictadura franquista que es en la actualidad, al tiempo que los osarios de las casi 34.000 personas allí enterradas reciban el reconocimiento que les ha sido negado hasta el momento.

Contenido del informe

A pesar de su pluralidad, la Comisión partió de un principio de acuerdo sobre la necesaria resignificación del conjunto de Cuelgamuros pues, de lo contrario, solo aparecían dos posibilidades: A) dejarlo como está y que continúe siendo el lugar de memoria del franquismo por excelencia, lugar de homenaje al máximo representante de la dictadura más cruenta de la historia de España; B) destruirlo, posibilidad que como argumentación retórica se plantea en el informe, pero que no parece factible.

La resignificación tiene como núcleo central la conversión de las víctimas de la Guerra civil en el eje de la intervención. Allí yacen los restos de, como mínimo, 33.847 personas, de las cuales se desconoce el nombre de más de 12.000. Es evidente que la mayoría de éstas, sino la totalidad, procedían de la zona republicana. Honorar a tantos ciudadanos que fueron enterrados allí, sin respeto para sus restos y sin conocimiento de sus familias, es una obligación moral de cualquier sociedad democrática. Con toda seguridad esos objetivos se podrían alcanzar por diversas vías. En el informe aparece la que los miembros de la Comisión han sido capaces de acordar, planteando la necesidad de una actuación integral, de la que es posible destacar diferentes elementos.

En opinión de quien esto escribe, la propuesta de construcción de un centro de interpretación es la que otorga coherencia a las actuaciones, evitando que las propuestas del informe puedan ser consideradas un revoltijo de «buenas intenciones»; el Centro de Interpretación permitiría observar las distintas piezas que conforman el Conjunto Monumental en perspectiva histórica.

El Valle de los Caídos fue pensado y continúa ejerciendo como lugar simbólico de la dictadura franquista y es esa función, que da sentido a cada uno de sus elementos actuales, la que debe ser explicada para que el visitante distante de aquella intencionalidad pueda acercarse a él. En el Centro de Interpretación los visitantes podrían conocer el origen del proyecto de construcción del conjunto arquitectónico de la Basílica y del Monasterio, en qué contexto socio-político se llevó a cabo esta construcción y quienes participaron en la misma, destacando la presencia de presos republicanos en las diferentes etapas de su ejecución. Igualmente, se debería explicar la simbología que encierra el Conjunto, vinculada toda ella a la victoria de

Franco en la Guerra civil, a la ideología nacional-católica que se implantó y al deseo de convertir en héroes y mártires a quienes murieron en la auto-denominada *Cruzada* donde, lógicamente, no había espacio para los vencidos. Dicho Centro debería contener el registro con la identificación de todos los enterrados, así como las biografías de que se disponga. Esta explicación sería resultado de una investigación que todavía está pendiente pero que es urgente pues sin ella la Exposición permanente del Centro estaría coja.

Efectivamente, la creación de un Centro de Interpretación sería la oportunidad para desarrollar un Programa de Investigación sobre las personas allí enterradas que permita la elaboración de una base de datos con todo el material que se pueda reunir de todo ellos, así como sobre los trabajos que realizaron los prisioneros republicanos. Lógicamente, el Centro de Interpretación debería ser un edificio construido *ex profeso* fuera del recinto de la Basílica y del Monasterio, situado antes de la llegada al mismo, de manera que la visualización de la Exposición permitiera al visitante hacerse una idea clara del Conjunto Monumental y de su significación.

En definitiva, el Centro de Interpretación es el que permitiría observar la Basílica con otros ojos: no como lugar de homenaje sino como testimonio de una época y algunos de los valores de aquel régimen dictatorial. Por ejemplo, las dimensiones de la Basílica se explican por el objetivo de lograr el aspecto colosal que deseaba Franco; al mismo tiempo la decoración tiene toda ella voluntad política. La reproducción de figuras en el mosaico de la bóveda fija quién tiene derecho a formar parte del «cortejo de los bienaventurados»; en la parte civil, a simple vista destacan tres banderas: la bicolor, utilizada por los “nacionales” — no la de España en el momento de la contienda —, la de Falange y la del Requeté. Y así sucesivamente. Se puede decir que no hay en España monumento franquista más cargado de simbolismo que el construido en Cuelgamuros. Desde su creación y hasta nuestros días aquel edificio ha cumplido la función para la que fue creado: como publicó “ABC”, el 4 de abril de 1940, Franco quiso como «todos los grandes conductores de pueblos que buscaron en la arquitectura el mudo y magnífico lenguaje de las piedras [...] decir a las generaciones del remoto futuro cuál fue su fuerza y cuál fue su gloria». La voluntad del informe es transformar un testimonio político en testimonio histórico con la contextualización imprescindible.

En el interior de la Basílica, en el espacio de mayor jerarquía, se encuentran situadas las tumbas de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera y es sobre todo la permanencia del *Caudillo* en aquel recinto la que lo convierte en objeto de controversia permanente. Pero, justamente, fue éste el único punto en el que la Comisión no alcanzó una posición consensuada. Conviene enmarcar previamente las posibilidades de actuación en la

Basílica dado que éste es un aspecto poco conocido. Los informes disponibles permiten concluir que el Estado tiene competencia sobre todo el Valle, a través del Patrimonio Nacional, excepto en la Basílica. Calificada ésta como “lugar de culto”, la normativa vigente establece que las competencias legales en su interior corresponden a la Iglesia. Ahora bien, el art. 16 de la Ley 52/2007 distingue el carácter público de cementerio-osario y el sagrado de la Basílica, de manera que la competencia eclesiástica queda restringida al interior de la Basílica y a las tumbas en ella existentes, las de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. De aquí la referencia que en el informe se hace a la Iglesia.

La propuesta central del informe es la de resignificar el conjunto del Valle de los Caídos. De acuerdo a esta conclusión la mayoría de la Comisión consideró que ésta sólo será posible si los restos de Francisco Franco son trasladados fuera del Valle. Ahora bien, como se ha dicho, legalmente es la Iglesia la que tiene competencia sobre el interior de la Basílica, de manera que debe dar la oportuna autorización para cualquier actuación en su interior. El reconocimiento de este privilegio que las leyes españolas otorgan a la Iglesia no imposibilita encontrar vías de resolución; la voluntad democrática puede ser muy persuasiva y, por otro lado, no siempre el Vaticano ha permanecido impasible ante las críticas que pueden aparecer por el mantenimiento de vínculos con regímenes dictatoriales. Si la Iglesia católica persistiera en mantener la Basílica como espacio donde se rinde reconocimiento al máximo representante de la dictadura más larga de la historia contemporánea española, el gobierno, además de otras medidas, podría denunciar el acuerdo con la Iglesia. En último extremo, el Centro de Interpretación podría permitir al visitante obtener una visión global de lo que allí se encuentra.

Más allá de su historia, la significación que otorga al Valle el enterramiento de Francisco Franco junto al altar, acentúa la ignominia que padecen los restos de las 34.000 personas allí enterradas, que convierten aquel cementerio en el mayor osario de la Guerra civil. Los restos están inhumados en columbarios en las criptas de la Basílica en una situación de deterioro difícil de imaginar hasta hace muy poco tiempo. Respecto a los osarios, los informes forenses conducen a concluir que la mejor alternativa es buscar una fórmula homogénea, ordenada y duradera de recolocarlos en columbarios nuevos. Dadas las condiciones físicas, el recuerdo y respeto de las víctimas allí enterradas puede pasar por rescatarlas del anonimato e inscribir sus nombres con la mayor dignidad.

Una última referencia a la actuación en la explanada delantera, de la que el informe indica que puede depender la puesta en valor del lugar como un símbolo de desautorización de la dictadura, de reconocimiento de las víctimas y de la pluralidad de memorias. La construcción de un Memorial allí

evocaría la resignificación ética del Conjunto Monumental a la luz de los valores democráticos.

En definitiva, durante medio siglo el Valle de los Caídos ha sido el lugar de memoria del franquismo por excelencia, espacio de homenaje al máximo representante de la dictadura más cruenta de la historia de España. La propuesta que se hace en el informe puede ser una alternativa de resignificación siempre y cuando se realice una actuación integral que permita una relectura completa del Conjunto Monumental. Su elaboración ha exigido a muchos de sus miembros, sino a la totalidad, un ejercicio de moderación, pero el horizonte siempre ha sido preciso: conseguir que los referentes de la dictadura sean objeto de conocimiento, no de reconocimiento. La responsabilidad cae a partir de ahora en quien tiene el poder de hacerlo realidad.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 58, a. XXIV, settembre – dicembre 2011

Riviste marchigiane tra cultura e politica (1940-1980)

Emilio Gentile, *Sui diari manoscritti attribuiti a Benito Mussolini*

Saggi

Lidia Pupilli e Massimo Raffaelli, *Riviste marchigiane tra cultura e politica (1940-1980)*

Valentina Baiocco, *Con Lajolo nel crepuscolo del fascismo marchigiano. Il "Glauco" (1941-1942)*

Simone Massacesi, *Santarelli tra Gramsci e le intellettualità diffuse (1949-1961)*

Lidia Pupilli, *Laici e cattolici nella lotta politica degli anni cinquanta. I periodici di Senigallia*

Andrea Pongetti, *I cattolici di fronte alla sfida della regionalità tra anni sessanta e settanta*

Massimo Raffaelli, *Nazione, regione e residenza: un caso letterario*

Ricerche

Piero di Girolamo, *Tra Parri e De Gasperi, Spataro sottosegretario (1945-1946)*

Note

Gianluca Maestri, *Attraverso lo sguardo di Jean Rouch*

Recensioni

Tommaso Detti, *Un diario dalla Germania*

Annalisa Cegna, *L'incontro tra contadini e alleati nella guerra in Italia*

Roberta Vegni, *Amori e violenze nell'Italia liberata*

Fiorenza Taricone, *Una voce cattolica dal movimento delle donne*

Schede

A cura di Paolo Boldrini, Annalisa Cegna, Maria Cognigni, Mario Fratesi, Luca Frontini, Ruggero Giacomini, Maila Pentucci, Fiorenza Taricone

Abbonamento annuo: € 36 (Italia), € 50 (Estero), € 63 (via aerea) Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126 Bologna (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: papini@storiamarche900.it



Il sacrificio della leggerezza

Montserrat Huguet, *Historias rebeldes de mujeres burguesas. 1790-1948*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 248, ISBN 978-84-9742-964-1

L'Autrice avverte subito i lettori che i servizi che offrono gli storici non sono indispensabili, le conoscenze che salvaguardano sono tanto interessanti quanto imprescindibili e le pagine che si apprestano a leggere sono anomale. Non seguono una successione cronologica degli avvenimenti, un'elaborazione strutturata dei contenuti, e si basano su fonti che sono «narraciones de ficción y estudios críticos» secondo i suoi gusti e inclinazioni che spaziano dalla letteratura spagnola a quella internazionale (p. 13). Ne risulta un affresco di storie che si incrociano e compongono lungo le strade d'Europa e America.

L'archetipo organizzativo dei testi storici, ritenuto troppo rigido per parlare di ribellioni di donne delle classi privilegiate nel passaggio all'epoca contemporanea, viene destrutturato ricorrendo alla categoria di riflessione, «una puesta en valor se diría hoy, de viejos temas y asuntos pendientes de la humanidad con su pasado» (p. 14), che assume come chiave fondamentale del lavoro dello storico e della propria indagine in un tema oggi poco rilevante, al quale l'Autrice arriva dopo essersi occupata di storie particolari, che pur restando al margine delle grandi cause, mostrano che anche le donne agiate, le borghesi discrete, non sono esenti da insubordinazione, sebbene, mantenendo una specificità tipicamente femminile nella storia, lo siano in modo da non richiamare l'attenzione. Il percorso del libro si snoda nel passaggio dalla marginalità delle donne alla fusione nel racconto storico: come le donne imparano a osservarsi, pensarsi e scriversi come soggetti storici.

È il passaggio dall'assenza alla presenza proposto in nove capitoli, organizzati in due parti concluse fra due poli: la richiesta di diritto di cittadinanza per le donne formulato da M.me Roland nel 1790 e la Dichiarazione dei diritti dell'uomo del 1948. Altre avrebbero potute essere le date scelte, ma approssimativamente quei centocinquanta anni mostrano una chiara continuità storica d'inquietudini e iniziative femminili.

I capitoli sono strutturati in modo da presentare gli argomenti in maniera quasi autonoma, ma in realtà restano incardinati a quelli che li precedono e seguono secondo una logica ideale di riflessione tematica.

La prima parte, *El sentido deportivo de la historia*, apre sulle modalità di ingresso delle donne nel progresso e nei cambiamenti nella storia contemporanea, con la partecipazione a rivoluzioni e rivolte, o ai movimenti di reazione che seguono i cambiamenti violenti. Modalità dimenticate o eluse anche dagli storici

che non hanno rilevato non tanto la loro azione, quanto la storia della loro assenza, trattandole piuttosto come «plaga aborrecibles cuando se han inmiscuido en lo que no les concierne — o sea, casi siempre —, bien como santas sufridoras, cuando se han resignado a permanecer ocultas tras la celosía del balcón». A prescindere dalle ragioni del silenzio, uno degli elementi fondamentali della questione sta nel fatto che le donne hanno affrontato la loro relazione con il mondo e con il tempo storico in modo sproporzionato rispetto al ritmo “ufficiale” (p. 24).

In una visione competitiva della storia, restando nei margini permessi dal moderno sport chiamato progresso, le donne si sono piegate a una sequenza di tempi particolari per potersi mettere al passo con il mondo iniziando a riconoscersi come identità fisica e di genere quando, all’inizio del periodo preso in esame, l’utopia liberale destina alle donne lo spazio privato nel quale esercitare la protezione e la cura delle persone con le quali convivono. L’abnegazione è il valore supremo che dà alla donna una qualità unica nella storia, fondamento dell’armonia — e dell’uguaglianza — dell’organizzazione borghese, che nega il conflitto e propende per l’ordine e la stabilità. L’uomo, invece, agisce sempre più nello spazio pubblico, e a differenza della donna confinata ad agire nella società privata, può veder riconosciuta e quantificata la sua azione come meritevole in termini economici di produttività. Contemporaneamente alla consacrazione di questa dicotomia concettuale e funzionale, la rivoluzione inizia a insinuare un elemento di conflitto che sollecita una fusione tra sfera pubblica e privata. La nuova opinione comune che si costruisce attorno alla famiglia, risente dell’acquisizione della coscienza di individuo prima e di genere poi, che porta la coscienza dall’“essere generico” della condizione femminile borghese alla fine dell’*Ancien Régime*, modellata sulla funzione di consegna all’altro, all’identificazione delle donne in quanto soggetto storico davanti a se stesse e agli altri, soprattutto scoprendo la propria funzione civica e la propria parte di responsabilità nella costruzione della società. Il passaggio alla coscienza moderna non fu senza traumi e nella narrazione delle donne c’è il riferimento all’autodistruzione, alla tentazione di darsi dei carichi personali troppo grandi, compiti che permettono di spiare il peccato di esistere per se stesse.

Dalla storia delle donne sappiamo che esse hanno trovato nell’immaginario culturale quella visibilità che era stata negata nella cultura ufficiale, così che il loro spazio è quello della trasmissione orale del sapere quotidiano, della rappresentazione di mondi desiderati e impossibili, senza che resti memoria delle loro esperienze. Le rivoluzioni liberali non servirono a far ottenere alle donne quello che chiedevano per se stesse: nel 1793, la decisione della Convenzione nazionale francese di sopprimere l’attività pubblica femminile viene approvata per acclamazione. Tuttavia nella guerra civile americana le donne prendono le armi e vivono e muoiono a causa della guerra esattamente come gli uomini, e alcune di esse ottengono una pensione per il servizio militare prestato. La guerra fonde costumi differenti e diluisce la «cerrada cosmovisión europea aún presente en muchos ámbitos» costruendo un unico piano di esperienza, quello dell’orrore, delle atrocità, della miseria, che uniforma le differenze sociali, razziali e di genere (p. 36). Comunque la condizione borghese resta desiderabile soprattutto per quelle donne che così possono uscire da una società provinciale e tradizionale, spesso da una dura vita di lavoro nei campi e nelle manifatture, che iniziano a dedicarsi

a impegni di tipo assistenziale formando *La retaguardia amable del cambio* anche, però, nei contesti rivoluzionari, che mai le hanno investite della possibilità di esercitare una qualche *leadership* politica: la carità assistenziale rimane un porto franco nei momenti di ritorno al focolare. E in qualunque conflitto, sempre è stata la «retaguardia social la que ha acogido a las muchachas. Pero hasta que llegó el momento de la Cruz Roja y de las ambulancias atendidas por señoritas con fortuna, ellas habían sido las novias y las hermanas de los ciudadanos en armas frente el invasor extranjero» (p. 63).

Oppure si adattano all'idea borghese e liberale dell'ozio, *Al ritmo de la contemplación: la aventura del ocio*, nel quale trovano modo di pensare, scrivere, ribellarsi. L'ozio non è però l'abitudine. Le donne spesso sono vicine alla disperazione: impossibilitate a portare il loro contributo, che ritengono di essere capaci di dare, alla costruzione delle società liberali, si rifugiano nella fede o optano per la ribellione dei costumi. Le une e le altre, però, riconosciute come affette da disordini nervosi, sono considerate inadatte al sistema. Il loro compito resta confinato alla famiglia e al sostegno dei loro uomini: possono occuparsi della rete sociale degli interessi della famiglia incrementando le relazioni di gruppo. Il benessere materiale e il rispetto sociale sono le chiavi del sistema, e le donne sono protagoniste dei nuovi salotti, vetrine di eleganza, ma anche di discussione. Passando dall'animazione dei salotti alla costituzione delle associazioni soprattutto per i diritti delle classi più povere o associazioni patriottiche, una delle prime forme per mostrare l'affezione civica è la petizione, che è sempre rivolta a chiedere un diritto per altri — ad esempio l'eliminazione della schiavitù —, e non per se stesse, come se un mondo migliore per il genere umano in generale non avrebbe potuto avere che effetti positivi anche sulle donne che, al momento, non possono che accettare che «cualquiera que sea la creencia de tu marido tú la aceptas, y lo que él rechaza tú lo rechazas también, sin meterte en más averiguaciones, [...] Así sois la mujeres. Tú ten tu pensamiento esclavizado al suyo» (p. 80).

Ma le donne concentrano l'attenzione sull'osservazione del mondo senza intermediari, e questa è forse, dice l'Autrice, una delle loro prime rivendicazioni. È nella pratica della memoria e della trasmissione sociale della tradizione come «recordadoras sociales», che le donne iniziano a percepire che oltre a documentare il tempo possono essere soggetti del «tempo documentato» diventando attrici necessarie della memoria contemporanea, *Documentar el tiempo*. Il mezzo scelto per rimemorare è la narrativa: nel XVIII secolo le donne erano già delle autrici prolifiche e all'inizio del XIX occupavano uno spazio importante nella novellistica europea. La favola introduce la possibilità di un disordine che deriva dalla mancanza di legame diretto con la verità: permette di dare spazio a precarie soddisfazioni. Più tardi le donne potranno essere ciò che vogliono, imprevedibili e originali nell'affrontare qualunque argomento: «sus miradas y su memoria pues — a medio camino entre lo privado y lo público — documentaron la diversidad de su tiempo» (p. 93). Ma prima hanno dovuto far pratica di smemoratezza, *Desmemoria inteligente*, pratica necessaria alla sopravvivenza in periodi di estrema durezza, come le guerre o i periodi post-guerre, con esperienze come l'esilio, che richiedono molteplici oblii.

Le donne spagnole esiliate in Francia o altrove, ad esempio, si adattano ai nuovi paesi di accoglienza, raccolte ancora nell'ambito del quotidiano focolare dome-

stico dove ricompongono il mondo che erano state costrette a lasciare: attivismo domestico prima che politico. Imparano nuove lingue non dimenticando la propria, così come mantengono viva la cucina e le tradizioni del proprio paese respirando nuove culture civiche nelle quali i loro figli crescono. In esse integrano la personale memoria delle esperienze vissute, tralasciando parti dolorose del ricordo.

Durante la seconda guerra mondiale, le spagnole si uniscono alla resistenza francese, si occupano della stampa e della posta clandestina, di munizioni. Si percepiscono di nuovo come eroiche. Sebbene la loro attività sia nascosta, è riferita a una questione pubblica di cui si assumono la responsabilità. Malgrado ciò la storia non le tenne in considerazione, così che il loro sforzo di visibilità fu presto dimenticato.

La seconda parte, *El afán de las discretas*, dopo aver chiarito che le *discrete* sono donne convenzionali, poco inclini alla sovversione delle forme nelle quali sono state educate: servizio alla famiglia o al maschio tutore, presenta quattro nuclei tematici attraverso i quali si indica l'apporto di queste donne al cambiamento della mentalità di genere. Così si susseguono donne compiacenti e sottomesse, *Pulsiones autodestructivas: de la entrega a la apropiación*, che pur restando sotto la tutela maschile, mostrano ingegno, creatività, intelligenza suscitando preoccupazione. Il talento e il «protagonismo de las damas no mermase sus cualidades femeninas constituyó un tema habitual en la opinión pública y en la literatura» (p. 134) che nasconde la preoccupazione di una possibile competizione o comparazione tra uomo e donna. María Josefa Amar y Borbón, donna assolutamente conformista, a fine '700 raccomanda alle donne di rallentare il ritmo dell'anelito trasgressore: «No formemos un plan fantástico; tratemos sólo de rectificar en lo posible el ya establecido» (p. 139). Le donne di Amar y Borbón sono donne educate e moderne, organizzate e discrete, criteri che a quell'epoca presupponevano autonomia personale e responsabilità, che però rimaneva riferita al gruppo sociale e il piacere della conoscenza restava una soddisfazione intima.

Le donne assumono le conseguenze della pena inflitta dall'uomo che le punisce forse perché «no puede soportar que ella medite en silencio acerca del embuste de su excelencia artística y moral» (p. 142), in modi diversi: dall'annullamento in quanto persone, all'evasione fisica e mentale, *Del castigo y la huída*: in definitiva alle donne non si perdona, ancora nel XX secolo, che trascendano la vocazione disinteressatamente amorosa trasmessa dalle madri e vengono punite come merita la loro insubordinazione (p. 156) in prigioni, manicomi, patiboli ed esibizione pubblica dei loro mali, ad esempio l'isteria. Gli orfanotrofi sono pieni di figli della «ribellione dell'amore», sacrifici necessari per riscattare la colpa e vedersi restituito l'onore, merce fragile e preziosa.

In alcuni casi, nella fluidità incerta dell'inizio dell'epoca contemporanea, le donne partecipano di una cultura di usi e costumi più liberi, come più liberi sono i corpi liberati dai corsetti, grazie anche alla diffusione dello stile Impero che dalla Francia arriva anche in zone molto tradizionali, ad esempio l'Andalusia. Ma erano tempi di convulsione politica nei quali la sovversione era possibile: «al pasear solas o al ser cortejadas, las señoras andaluzas, incluso las casadas, solicitaban el cobro de la cuota de alegría y divertimento que ellas estimaron se les debía» (p. 153).

Quando i venti dell'uguaglianza contemporanea iniziano a soffiare, le donne non temono più che l'apparenza sensuale pregiudichi il loro buon nome, e assu-

mono alcuni costumi maschili, dall'ardore verbale al tabacco, che le rendono degne dell'ammirazione generale. Anche se non passarono alla storia come i coetanei di sesso maschile, restano i racconti di seduttrici, suffragiste e rivoluzionarie, come la famosa anarchica spagnola Federica Montseny.

L'apparenza innocente e la condotta giudiziosa, *Dos por una: lánguida e idiota*, pian piano cessano dunque di essere una maschera: le donne, o, come dice l'Autrice, le signore, abbandonando la leggerezza distintiva del loro passaggio nella società e non ricorrendo più alla stupidità come strumento intelligente di sopravvivenza, assumono i tratti di persone reali con identità pubblica, mettono da parte la discrezione e non temono di essere viste per quello che sentono di essere nel bene e nel male: «Las mujeres podían ser investigadoras de profesión o taberneras eficientes. El uniforme femenino quedaba abolido y las chicas echaban mano de una gestualidad y un verbo desenfadado y a veces, si lo requería el caso, procaz» (p. 227).

Entrano nel racconto storico rendendo finalmente reale l'impegno delle *discrete*, che chissà, si chiede l'Autrice, se avrebbero intrapreso il cammino verso l'uguaglianza sapendo che statisticamente «los hombres se morían tres veces más que las mujeres en la edad joven y generosa por causa de su condición varonil que les afanaba en el ardor guerrero y el riesgo, o que, en su imprudencia juvenil, se mataban tanto entre sí como a sus mujeres, a las que deseaban poseer incluso muertas» (p. 230).

Insomma, l'ignoranza scientifica delle nostre antenate ci ha favorito: senza di loro non avremmo neanche avuto l'occasione di questo libro, che mette in campo nuove categorie d'interpretazione per una storia che ha caratteristiche proprie. Per il taglio, lo sviluppo dell'argomento, l'utilizzo di fonti con statuti differenti, la narrazione accattivante, è un volume che certamente andrebbe tradotto e pubblicato anche in Italia.

Ilaria Biagioli

Hacia una historia social del comunismo español

Manuel Bueno Lluçh, Sergio Gálvez Biesca (eds.), *Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social*, Sevilla, Fundación de Investigaciones Marxistas / Atrapasueños, 2009, pp. 460, ISBN 978-84-87098-52-9

Nosotros los comunistas comienza, recordando el prólogo homónimo que Vázquez Montalbán escribió para las memorias del histórico luchador Miguel Núñez, reivindicando el esfuerzo de dos generaciones de comunistas cuyo compromiso y sacrificio en la oposición a la dictadura franquista fue central para la reconstrucción de la *razón democrática*, pero cuyo legado fue rápidamente marginado por la Transición. Se trata de una nueva aportación en la línea de trabajo que viene desarrollando desde hace una década la Sección de Historia de la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM) con el doble objetivo de promover el estudio y la divulgación de la historia del comunismo español, y de contribuir a la «normalización de su tratamiento historiográfico», sobre bases metodológicas y teóricas

firmes. Después de un exitoso primer congreso sobre la historia del PCE y de diversas jornadas sobre temáticas específicas, en noviembre de 2007 se celebró en Madrid el *II Congreso de Historia del PCE*, cuyas ponencias son ahora publicadas en este volumen coeditado por la editorial alternativa andaluza Atrapasueños y la propia FIM.

La apuesta principal de aquel segundo congreso fue avanzar hacia una historia social del comunismo español, planteando un primer acercamiento hacia cuestiones que las historias políticas al uso dejaban al margen, destacadamente las prácticas, las experiencias, las identidades o las concepciones políticas que desarrollaron los y las militantes comunistas. Este objetivo se presenta en la introducción de Manuel Bueno y Sergio Gálvez combinado con una posición de abierta confrontación historiográfica en dos frentes. De un lado, el combate a un poco concretado relato hegemónico del pasado, sobre todo de la Transición, una «construcción institucional-académica» vinculada a las «políticas de la no-memoria» (p. 20) e impulsada desde el poder con el respaldo de los medios universitarios. De otro, la defensa de los postulados de la historia social, en abierta contraposición a los «enfoques post-sociales» que suponen «la ideologización del lenguaje como categoría histórica única y exclusiva», en lo que es interpretado como un intento de «borrar de un plumazo» toda la tradición de la historia social más o menos clásica (pp. 28-29). Cabría apuntar bastantes matices a tan rotunda visión, que supone una simplificación deformante de la pluralidad existente en la historiografía contemporánea española, que sobredimensiona el peso de los postulados post-sociales en la misma y que rechaza con sorprendente displicencia los puntos de encuentro entre la herencia de la historia social y las aportaciones del giro cultural.

Dentro del primer bloque, las aportaciones de David Ginard, Xavier Domènech y Francisco Erice analizan los perfiles de la militancia, las culturas militantes y la identidad colectiva de los comunistas españoles y catalanes. El historiador mallorquín se centra en las décadas de 1940 y 1950, presentando un cuidado análisis sobre el perfil y la autorrepresentación de la militancia comunista (en su mayor parte obrera), de su encuadramiento y formación, de los modelos y referentes exteriores (la URSS y las democracias populares) e interiores (atendiendo a la funcionalidad de las figuras de los héroes y mártires *del Partido* como ejemplos a seguir por una militancia a la que se pedía tanta entrega, sacrificio y, llegado el caso, capacidad de resistencia a las torturas) y también de los contramodelos (los disidentes). Por su parte Domènech nos ofrece una aproximación a la cultura militante de la segunda mitad de la dictadura, en un texto reflexivo rico en sugerencias y apuntes interpretativos, que se centra especialmente en la militancia obrera, en tanto que principal cantera del comunismo español/catalán. Frente a la tesis habitual, descarta la existencia de una ruptura absoluta en las culturas militantes, entre viejo y nuevo movimiento obrero, mostrando los lazos en las fábricas entre la vieja militancia y las nuevas generaciones, ante las cuales el partido comunista se presentaba como el espacio posible y real de lucha obrera y antifranquista. También se ocupa del sistema de valores y la cosmovisión propia de la militancia, subrayando el peso del componente colectivo, la «ética extrema» que reclamaba la lucha en la clandestinidad frente a la represión de la dictadura, así como los códigos morales bastante tradicionales que se aplicaban a un ámbito privado que también era político. A continuación, Erice presenta una visión global sobre la imagen, memoria e identidad colectiva de los comunistas, que complementa los apartados prece-

dentes al analizar aspectos como la adhesión incondicional a un *Partido* sacralizado (suerte de “super-yo” o gran fraternidad que vive por encima de las direcciones y la militancia), los modelos de dirigente y militante (vinculados a un exigente canon moral y a virtudes como la fe revolucionaria, la firmeza en la lucha y la ejemplaridad moral), los mecanismos de transmisión de tales modelos, o los cambios generacionales. Por último, Francisco Sevillano se ocupa brevemente del polo opuesto, de la imagen del comunismo difundida por la dictadura franquista, mediante cartas en el discurso de la prensa del régimen en diversos momentos.

Un segundo bloque — que bien podría haberse fundido con el siguiente — se ocupa de la experiencia y la aportación de las mujeres comunistas en la lucha anti-franquista. Claudia Cabrero se ocupa de la lucha clandestina durante la posguerra, subrayando el papel fundamental desempeñado por las mujeres en la reconstrucción de la organización partidaria y las redes solidarias tras la guerra, así como en el apoyo a la guerrilla. Asimismo plantea la notable pervivencia de los *clichés* tradicionales de género, frente a los que el discurso del PCE se movió entre la auto-crítica y la asignación de campos de actuación “típicamente femeninos”, con el predominio del rol de esposa y madre. Irene Abad, cuyo análisis abarca desde los años cincuenta al final de la dictadura, se centra en el protagonismo de las comunistas — en especial las mujeres de preso — en la reivindicación de la amnistía, así como de la formación y la actividad del Movimiento Democrático de Mujeres, en tanto que plataforma plural, orientada a la doble tarea de la lucha contra la dictadura y la liberación de la mujer.

El tercer bloque continúa el análisis sobre la actuación comunista en la oposición a la dictadura. En uno de los textos centrales del libro, Carme Molinero plantea una visión general de la gran apuesta en que — señala — se basó la lucha anti-franquista de los comunistas a partir de los años cincuenta: impulsar una amplia movilización social. Una estrategia que tuvo sus frutos en la conquista de reivindicaciones de los trabajadores, en el desarrollo de movimientos sociales que supusieron la participación y el compromiso de muchas personas, así como en la acumulación de fuerzas contra la dictadura. El trabajo en los movimientos sociales, por reivindicaciones concretas, permitió en los años sesenta ampliar los “espacios de libertad” y agudizar las contradicciones del régimen, para pasar en el tardo-franquismo a aunar la lucha por reivindicaciones específicas con la lucha global por la democracia. Como resultado de esta amplia movilización se creó un tejido social, extendiendo una cultura democrática y participativa, que hizo inviable mantener la dictadura, por lo cual concluye que «la instauración de la democracia no fue producto del pacto entre las élites sino de la presión de la movilización social» (p. 282). Por su parte Rubén Vega aborda el protagonismo de los comunistas en el movimiento obrero, fundamentalmente a partir del crucial giro de 1948, traducido en los años cincuenta en la utilización del marco legal y del sindicalismo vertical (participación en las elecciones a enlaces) y la lucha en torno a reivindicaciones concretas en los lugares de trabajo, además de la apuesta por la lucha unitaria. Tras el ciclo de 1956-58, las huelgas de 1962 supusieron la reactivación del movimiento obrero y el comienzo del proceso de estabilización y extensión de las comisiones obreras, apoyadas desde su inicio por PCE y PSUC (pues Vega demuestra la falta de contradicción entre la *oposición sindical* y las comisiones). Como resultado de ello, a mediados de los sesenta las comisiones se habían consolidado como la expresión primordial de un revitalizado movimiento obrero y plan-

teaban un serio desafío a la dictadura. Señala también tanto el esfuerzo del partido por respetar las características de las comisiones como movimiento autónomo, unitario, plural y democrático, como los problemas derivados en la práctica de la tensión entre la hegemonía del PCE/PSUC y la autonomía de las comisiones, y de las pugnas con los nuevos partidos de extrema izquierda. Abordando otro de los frentes destacados de lucha antifranquista, Sergio Rodríguez se ocupa del movimiento estudiantil. En concreto analiza la interacción entre el PCE/PSUC y las luchas de los universitarios, «factor clave para la puesta en marcha de unas nuevas estrategias de oposición contra la dictadura», subrayando la estrategia *pecera* de fomentar plataformas unitarias — en especial su firme apoyo a los sindicatos democráticos de estudiantes — y los problemas con las escisiones de extrema izquierda.

La relación con los intelectuales y las políticas culturales del PCE son el objeto del capítulo de Manuel Aznar Soler, que repasa las publicaciones, organizaciones y manifiestos a través de los cuales los intelectuales y las gentes de la cultura colaboraron con la lucha antifranquista de los comunistas hasta 1956. Desafortunadamente no se incluye la ponencia de Giaime Pala que se centraba en el período posterior, lo que nos deja sin el análisis de la amplia aproximación al PCE y al PSUC de los intelectuales del interior a partir de los años cincuenta, o de los contenidos y resultados de la *alianza de las fuerzas del trabajo y la cultura*.

La obra se cierra con dos reflexiones, a caballo entre la historia y la memoria, de Francisco Fernández Buey y Josep Fontana. En una sincera reflexión personal sobre «¿qué democracia queríamos los comunistas?», Fernández Buey apunta la escasa reflexión crítica sobre la democracia y la tardía recepción de ideas renovadas entre los comunistas del tardofranquismo, pero al tiempo subraya la relevancia de la praxis, de «la práctica democrática de los comunistas de carne y hueso que trabajaban en las organizaciones sociales antifranquistas» (p. 398) y el carácter radicalmente democrático del sindicato de estudiantes. Por su parte, el profesor Fontana reflexiona sobre el papel de los comunistas al final de la dictadura y en la Transición, buscando las causas de la derrota a través de un alegato muy crítico con la línea seguida por el PCE (desde la Junta Democrática al Manifiesto-Programa de 1977) y la actuación de sus dirigentes. Una visión que parece reducirlo todo a la traición y la miopía de los dirigentes del partido y que ofrece una escasa capacidad explicativa, por más que pueda ser útil y cómoda para la asignación de culpables.

Como resultado global, nos encontramos ante una obra sólida y ambiciosa, que se convierte en referencia necesaria y fundamental para la historia del movimiento comunista (y del antifranquismo) en España, que combina la historia social, o socio-cultural, con la historia política, presentes en diferente proporción en las diversas aportaciones. Como siempre ocurre, se podrían señalar algunas lagunas, como la falta de referencias a los aspectos relacionados con las identidades nacionales o territoriales, a la interacción entre identidad nacional e identidad comunista, o a la identidad específica del PSUC, cuyos perfiles como partido aparecen con frecuencia sorprendentemente difuminados. Pero, en todo caso, se trata de un esfuerzo riguroso por abrir la historia a la experiencia de la base militante, a las prácticas y las identidades de los comunistas y las comunistas, al tiempo que analizar también las grandes apuestas estratégicas del partido y sus resultados en los di-

ferentes ámbitos de la movilización. Pues ambos factores, la experiencia y el compromiso militante, así como la estrategia del PCE y el PSUC por impulsar la movilización social como base de la lucha contra la dictadura, son indispensables para entender por qué *el Partido* fue la gran fuerza del antifranquismo y también que esa movilización fue la condición determinante que — como subraya Molinero — hizo inviable la continuación de la dictadura y forzó la apertura de un proceso democratizador que desbordaba por completo el marco de reforma pretendido por los aperturistas del régimen. Lejos de apologías o de libros negros, *Nosotros los comunistas* ofrece una aproximación al por qué para tantas personas la adhesión a la causa comunista formó parte primordial de su vida y de su identidad, pues la entendieron ante todo — según afirmó José Sandoval — como una batalla por la dignidad humana.

Julián Sanz Hoya

La costruzione del mito di Franco

Laura Zenobi, *La construcción del mito de Franco. De jefe de la Legión a Caudillo de España*, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 364, ISBN 978-84-376-2743-4

Questo libro della storica italiana Laura Zenobi, risultato di una tesi di dottorato diretta da Carme Molinero, centrato sulla propaganda politica e l'immagine di Franco, è un eccellente contributo allo studio del regime franchista. Si tratta di una ricerca approfondita e basata su documentazione proveniente da diversi archivi spagnoli. Come indica il titolo, analizza la copertura mediatica dedicata a Franco, dalle campagne nel Marocco fino alla sua ascesa a capo di Stato e "Caudillo di Spagna", quando la sua immagine divenne oggetto di una consapevole e sistematica costruzione propagandistica. La narrazione e la documentazione si riferiscono a un arco di tempo di due decenni, dai primi anni Venti ai primi anni Quaranta, e questo può generare una certa confusione perché Franco e il suo regime sopravvissero di altri tre decenni.

Il percorso attraverso la costruzione dell'immaginario franchista è cronologico, scandito da tre tappe fondamentali. La prima è definita in modo suggestivo ma forse non troppo felice "propedeutica", percorre la partecipazione del Caudillo alla guerra d'Africa fino a diventare capo della Legione Straniera e agli anni della Repubblica. Questi ultimi, benché decisivi, appaiono tuttavia un po' in ombra a causa delle limitate informazioni disponibili, fatto che l'A. spiega con la difficoltà della stessa propaganda di riconvertire e rendere utilizzabili le decisioni pragmatiche, ambigue e spesso accomodanti di Franco durante quel per lui difficile periodo, in un mito senza sfumature, costruito con azioni, decisioni e atteggiamenti monolitici.

La seconda e terza fase di costruzione e affermazione del mito, corrispondono alla Guerra civile e ai primi anni del dopoguerra. Il libro offre un'analisi approfondita dei mezzi di elaborazione e trasmissione del mito, dalla stampa e la radio fino alla socializzazione attraverso la scuola, le cerimonie e i festeggiamenti. È qui che la storia di Franco inizia a levitare al di sopra della narrazione

storica per diventare leggenda, anche se sarebbe stato utile che l'A. avesse preso in maggiore considerazione modalità di accesso e rafforzamento della sua leadership tra i *conmilitones*, ben raccontate da Tusell e Preston, con passaggi tanto cruciali per la sua immagine come la liberazione dell'Alcázar di Toledo.

Il libro si conclude con la necessaria analisi dei temi di quel mito, che non fu monolitico e fu rivolto a diverse tipologie di pubblico, da cui la sua declinazione a vari livelli: il militare, il salvatore della religione, l'architetto della pace, e così via. Zenobi sottolinea l'importanza dell'"estetizzazione" della politica nel fascismo, ma forse avrebbe potuto approfondire di più nell'interpretazione iconografica dell'immagine di Franco.

Il volume esamina anche la concorrenza potenziale di altri leader: dai compagni d'armi, come Mola o Quiapo de Llano, ai leader falangisti come Hedilla, che con il suo aspetto "atletico e tarchiato" sembrava corrispondere meglio alle caratteristiche del capo fascista, fino al "cognatissimo" Serrano Súñer. E si sofferma sugli aspetti simbolici — ormai assente la presenza fisica — dell'unico mito realmente in concorrenza con quello di Franco, come si vede dalla stessa copertina del libro: l'*ausente* José Antonio. Mito pure questo messianico, ovviamente più "cristologico" e con una funzione simbolica più potente di quello che l'A. fa intendere con il suo breve riferimento al dissenso di alcune "cellule recalcitranti" falangiste.

In quest'ultimo capitolo si sarebbe potuto fare un confronto più sistematico con altri casi di capi fascisti, in particolare quelli di Hitler e Mussolini, soprattutto se si considera che l'A. conosce bene l'importante letteratura italiana sull'argomento. Sarebbe stato utile per cercare di rispondere alle domande che vengono poste con pertinenza: aveva Franco le caratteristiche del leader fascista, elemento chiave del nuovo sistema politico? Il mito del Caudillo era in grado di attirare consenso? La risposta alla prima domanda sembra essere negativa, la risposta alla seconda positiva, anche se non in maniera esplicita.

La questione del carisma e la legittimità del mito, come concetti associati con l'accettazione/consenso da parte dei recettori/destinatari, è infatti al centro del libro. Se alla mancanza di carisma di Franco si fosse posto rimedio attraverso la propaganda, creando il simbolo e colmandolo di significato, e se gli evidenti limiti al consenso di massa avessero comportato forme passive di "consenso senza adesione" o addirittura fittizie, attraverso la costrizione all'adesione formale, allora il problema che si porrebbe sarebbe quello dello svuotamento di contenuto dei concetti stessi di "mito" e "consenso".

Il libro si trova di fronte a un ostacolo tipico dell'oggetto di studio in questione: la ricezione dei messaggi del potere in una società senza opinione pubblica, considerando la scarsa attendibilità e mancanza di fonti. Come nel caso dei discutibili "omaggi spontanei", è inevitabile affrontare il dilemma tra le funzioni repressive o persuasive della propaganda. Per l'A. non si trattava solo di perpetuare il consenso tra i vincitori, ma di trasformare gli «indiferentes [...] en entusiásticos fautores del franquismo». Ma anche se fosse stato così, fatto del resto probabile perché la propaganda tende ad aggiungere e non solo a conservare, è chiaro che il successo fu limitato dalla sua stessa natura repressiva e apodittica, e dalla divisione di una società appena uscita dalla guerra. Quindi la socializzazione del mito si ridurrebbe, come Weber aveva già sottolineato, alla scuola e alle organizzazioni giovanili.

Con la sua “teoria del caudillaje”, basata sulle idee di Weber sul potere carismatico, Javier Conde fece come Sergio Pannunzio in Italia: riaffermò il carattere personale ed eccezionale del potere del capo, al di sopra di qualsiasi forma istituzionale e giuridica. Ma nel caso spagnolo fu anche una maniera di allontanare le accuse di totalitarismo in un sistema di egemonia del partito unico fascista, proprio quando cambiava la sorte dell’Asse nella guerra mondiale, richiamandosi ad antiche tradizioni ispaniche.

Ma, come fa ben notare l’A., l’appello alle rancide tradizioni non significava deviazione dall’ortodossia fascista, né il culto al duce dev’essere interpretato come un segno di de-politicizzazione della società. Tutt’altro, rappresenta la realizzazione di un nuovo modo di fare politica: il fascismo. Così «Franco era el discurso de Falange», e se egli assunse deliberatamente l’ideologia falangista per il nuovo regime, «el partido moldeó la doctrina del caudillaje fascista sobre él».

In conclusione, Franco riuscì a stabilire una forte leadership nella coalizione vittoriosa nel 1939, cancellando o assorbendo le potenziali leadership competitive e svolgendo una funzione arbitrale tra i diversi gruppi, nonostante i dissensi interni che sorsero tra monarchici e falangisti. Peraltro il dissenso di questi ultimi, rinnovato, assunto e depurato in un consolidato ciclo politico, non ha impedito il più stretto rapporto tra Franco e una Falange bisognosa del mito del “Caudillo” come una parte fondamentale della propria essenza politica. La tensione tra legittimità carismatica e organizzazione, sottolineata da Emilio Gentile per il caso italiano, sarebbe evoluta nel caso spagnolo durante il lungo arco cronologico della dittatura, nell’equilibrio tra conservazione e cambio di immagine, per esempio verso un panciuto Franco “paterno” e costruttore di dighe.

Per quanto riguarda il mito, anche se non resta del tutto chiaro quale sarebbe stato il contributo della fase “propedeutica”, quella del “più giovane generale in Europa”, e neppure la sua vera accettazione sociale, la conclusione del libro è che il mito fu costruito attraverso la propaganda a posteriori, quando Franco aveva già tutto il potere, e che poté avere una qualche influenza sulle forme di consenso passivo di massa. Secondo l’A., il suo mito è finito per diventare un riferimento storico-culturale, neutrale e accettato come un racconto rimasto dopo la sua morte nella memoria collettiva. Sicuramente questo libro è un contributo importante alla conoscenza del regime di Franco e dei suoi meccanismi di coazione.

Javier Muñoz

Fra religione e politica: la traiettoria di José Manuel Gallegos Rocafull

Michele Porciello, *Sacerdote, repubblicano, esiliato: vita, filosofia e política in José Manuel Gallegos Rocafull*, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2011, pp. 190, ISBN 978-84-15175-05-6

Michele Porciello es licenciado en filosofía en la Universidad Federico I de Nápoles y doctor por la Universidad L’Orientale de Nápoles. Desde 2005 desarrolla sus investigaciones, centradas en la filosofía hispánica durante los siglos XIX y XX en la facultad de Lengua y Literatura Extranjera de la Universidad de Génova.

El presente trabajo no es su primera aproximación a la figura y obra de José Manuel Gallegos. Abordaba su producción intelectual en 2001 acercándose a la respuesta de Gallegos a la Carta Colectiva de los Obispos en su artículo *La réplique di José Manuel Gallegos Rocafull alla Carta colectiva del 1937 dei vescovi spagnoli* aparecido en el libro colectivo *Orillas. Studi in onore di Giovanni Battista De Cesare*, coordinado por Gerardo Grossi y Augusto Guarino. En el mismo, reivindicaba la excepción que dentro del sacerdocio español significaba la réplica de Gallegos a sus superiores y al apoyo férreo de estos a la causa de Franco. Su estudio, estrictamente circunscrito a los contenidos de la Carta de Gallegos, se ceñía a una voluntad de reivindicación.

Encontramos esa misma pretensión en el presente trabajo. Aunque sin lugar a dudas, devolver a José Manuel Gallegos Rocafull al plano que merece dentro de la historiografía es una labor tan loable como inaplazable. Perteneciente a una estricta minoría de sacerdotes contestatarios, su papel ha permanecido ya demasiado tiempo en el olvido. Con ello, el trabajo de Porciello significa una pieza a destacar en la necesaria tarea de clausurar determinados vacíos en la investigación.

El estudio parte de un enfoque general de la guerra ajustado y que se reconoce deudor de las posturas de Hilari Ragner. Completa la visión con un análisis de la Pastoral de Enrique Pla y Deniel *Las dos ciudades*, la *Instrucción Pastoral de los obispos de Vitoria y Pamplona*, y la *Carta Colectiva de los Obispos Españoles*. Con ellas, construye un análisis completo y preciso de las argumentaciones empleadas por la Iglesia española para apoyar el golpe de estado nacional. Frente a estos, sitúa a Gallegos, junto con nombres como Ángel Ossorio y Gallardo, José Bargamín o José M. Semprún dentro de la “Tercera España”. Esta categoría, aunque extremadamente útil a la hora de romper el maniqueísmo de “las dos Españas” que nos atenazaba a la hora de acercarnos al conflicto civil de 1936, comienza a quedar insuficiente al ir sumándose nuevas variables al estudio. Sin embargo, la asunción de que los límites de los grupos enfrentados se desdibujan y desplazan empujados por dinámicas internas igualmente conflictivas puede significar quizá una aproximación más adecuada a estos colectivos.

Dentro de ello, resulta llamativa la etiqueta de “republicano” que se da a Gallegos desde el mismo título del libro. Sería más acertado, en mi opinión, destacar que el canónigo trató de circunscribirse en todo momento a la doctrina del acatamiento de los poderes constituidos. De esta se derivaba una defensa del régimen electo en España en ese momento — que era la República — pero no un alegato a favor de la idea republicana en sí como sistema ideal de gobierno.

Donde sí existen carencias notables es en el contexto histórico y vital de Gallegos Rocafull, si bien queda eximido por el hecho de que las coordenadas temporales del filósofo sólo interesan al Autor como marco de referencia de su pensamiento (aunque habría decir que el tiempo que le tocó vivir determina el mismo sobremanera, sin embargo). Asimismo, dichas carencias vienen motivadas por la propia fuente utilizada por Porciello: las memorias de José Manuel Gallegos, publicadas en 2007 por Crítica como *La pequeña grey. Testimonio religioso sobre la guerra civil española*. La falta de datos sobre el recorrido sufrido por el manuscrito hasta el momento de su edición (año de su redacción, contexto...) hace imposible que podamos aventurar la causa por la cual Gallegos omite o niega ciertos hitos de su propia experiencia vital durante la Guerra civil española. Destacan entre los mismos su papel de primer orden dentro de la delegación de propaganda

republicana de París, su ininterrumpida actividad como columnista a favor del gobierno bajo el anonimato que le confería el uso de pseudónimos, o su frenética actividad como editor.

Resulta merecedor de alabanza la puesta en valor del artículo *La crisis de occidente* publicado por Gallegos en 1949. Se trata de un trabajo muy poco conocido del canónigo cordobés a la vez que posiblemente la vez que con mayor brillantez plasma su pensamiento filosófico. En el mismo, Gallegos Rocafull no se conforma con exponer de modo aséptico el pensar de los grandes intelectuales que estudia, sino que los critica y reformula para crear una propuesta teórica propia brillante, completa y coherente. Su estudio es sin duda un gran acierto de Michele Porciello.

Se trata plausiblemente del resultado final de una reflexión sostenida en el término de un largo periodo de tiempo. Si se adivina la gestación de dicha reflexión global en el trasfondo de obras previas de Gallegos. Entre las mismas, pondría de relieve *Personas y masas. En torno al problema de nuestro tiempo*. Acerca de la misma, sería interesante estudiar el modo en que el filósofo aporta a la reflexión la perspectiva del creyente ferviente, al igual que hace en su estudio del Fausto de Goethe, a quien critica que al «no ser cristiano», «confunde panteísticamente a Dios con la naturaleza».

Así, Gallegos en *Personas y masas* definía los movimientos históricos como «la lucha entre unos o muchos hombres que han dejado de ser personas para convertirse en masas y los que tratan de mantener, extender y elevar su nivel de personas». Se trataba en efecto de una reformulación que Gallegos realiza de la terminología y la teoría de la vida colectiva de su amigo y mentor José Ortega y Gasset. Reelabora esta reformulación a través del crisol que han significado las dos grandes guerras de Gallegos, la civil española (vivida en primerísima persona) y la II guerra mundial (observada en la distancia pero con dramática atención y que define como «guerra internacional, doblada por una guerra intersocial, no sólo padecida, sino desencadenada por hombres-masa»). Con ello, la concepción del hombre-masa adquiere nuevos sesgos que no poseía cuando Ortega lo formuló a finales de los años 20. Podríamos decir que los intuía, pero desde luego no los había experimentado en toda su más macabra dimensión social.

José Manuel Gallegos Rocafull añade variables a la teoría del maestro, con ello:

¿No serán las teorías y las prácticas del totalitarismo la brutal aceptación, llevada hasta su última consecuencia, de que los hombres no son más que masa, que el Estado corta, moldea, cuece y destina como el panadero la masa de harina? Cuando Ortega afirma que la rebelión de las masas es el hecho más importante en la vida pública presente, se deja atrás el más primario y fundamental de la pura existencia de las masas. Lo verdaderamente importante y grave no es que las masas se sometan o se rebelen, sino simplemente que los hombres no sean ya personas y se hayan convertido en masas.

Aporta una explicación filosófica de los totalitarismos que en ese momento se disputan el mundo como nacidos de la «despersonalización humana». En una línea muy similar a la de Ortega cuando atribuía la realidad patente de que «Europa se ha quedado sin moral» al hecho de que «el hombre-masa carece simplemente de moral, que es siempre, por esencia, sentimiento de sumisión a algo, conciencia de servicio y obligación».

El modo en que Gallegos reformula las categorías orteguianas resulta extremadamente interesante (principalmente en lo relativo a la búsqueda de una «instancia superior» y la definición de esta). La relación entre ambos, que el Autor menciona someramente en una nota al pie, abre una puerta a un análisis más amplio que podría aportar resultados extremadamente enriquecedores.

Asimismo, la mención específica que en este trabajo, *Personas y masas*, se dedica al nazismo no puede separarse de una obra anterior de Gallegos: *¿Puede un católico colaborar con el nazismo?* (Imp. Centrale, París, 1937), editada por el cordobés durante la Guerra civil española. En el mismo ya remitía la convivencia de los creyentes con el nazismo a una cuestión de «ignorancia».

Sin abandonar el libro *Personas y masas. En torno al problema de nuestro tiempo*, es necesario resaltar igualmente la referencia que hace Gallegos al concepto “bien común”. Es esta una noción que también había abordado con anterioridad. Lo hacía en su intervención en la edición de 1933 de las Semanas Sociales, buque insignia del catolicismo social español. En la misma, José Manuel Gallegos Rocafull formulaba (a partir de sus investigaciones sobre los textos de Santo Tomás de Aquino) su defensa del “bien común” como principio rector de la sociedad. Afirmaba, con ello, que «la superioridad de éste nace de dos conceptos: primero, porque cualitativamente es un bien que afecta a mayor número de personas, y ‘siempre el bien de muchos ha de preferirse al bien de uno solo’; después, porque cualitativamente es un bien mejor y más divino que el bien privado». En esta misma línea, habría que hacer mención explícita a otros dos trabajos del canónigo: uno anterior, *Una causa justa: los obreros de los campos andaluces*, escrito en los años 20; y otro posterior, *La visión cristiana del mundo económico*, de la década de los 50.

A partir de todas ellas (y otras en las que aborda otros aspectos sociales), y no de otra manera, tomaba forma su propuesta de una «humanización de lo económico».

Junto con la encendida crítica que realiza José Manuel Gallegos al capitalismo y sus excesos (al despersonalizar al individuo en una labor de verdadera «antropotecnica»), ataca igualmente a las ideologías comunistas por considerar al hombre únicamente como «productor de bienes económicos». Le achaca asimismo el abordar el problema de la desigualdad entre los hombres no desde la equidad sino desde la supremacía. La propuesta de José Manuel Gallegos, la tercera vía que propone superado el «dilema capitalismo o comunismo», es clara: «aceptar con todas sus consecuencias el principio de la supremacía de lo espiritual». Con ello, es llamativo que en esta opción adoptada por Gallegos por el “tercerismo” como ideal frente a estos dos sistemas no se haga en el libro una mención más desarrollada del filósofo Jacques Maritain más allá de una breve referencia a su relación personal durante la Guerra civil.

Faltaría complementar la presentación de Gallegos con una reflexión más profunda y general que lo situara en el contexto de la filosofía de los “transterrados” aunque atendiendo a sus propias coordenadas. Deberíamos con ello cuestionarnos sus confluencias y desacuerdos y el grado de asimilación de Gallegos con la totalidad del colectivo.

Acerca de los anexos, ambos de valiosísima categoría documental, sería necesario apuntar su procedencia. El primero «Réflexions d’un prêtre catholique sur la guerre d’Espagne» hubiera requerido además algún tipo de comentario sobre las circunstancias de su redacción y las diversas versiones que existieron. El texto na-

ce para ser pronunciado como conferencia el 7 de noviembre de 1936 en la Casa de España de Bruselas, dentro de una gira de conferencias orientadas a la opinión católica europea en la que también participaba Leocadio Lobo. Era publicado por la revista parisina "Esprit" el 1 de enero de 1937, firmado por «G.R.», en un intento vano de evitar que se le impusieran sanciones canónicas por oponerse a la *Cruzada* nacional. También era publicado en España por "La Vanguardia" el 10 de diciembre de 1936 como *Las razones de una actitud católica*; y por "La Mañana" como *Por qué estoy al lado del pueblo. Las razones de una actitud católica* (11 de diciembre de 1936). Veía la luz igualmente en el mejicano "El Nacional" y traducido al inglés en el folleto *Crusade or Class War? The Spanish military Revolt*, editado en 1937 por el Departamento de Prensa de la embajada española en Londres.

Igualmente, sería necesario apuntar que de la *Carta Colectiva de los Obispos Españoles*, aparecieron también varias versiones. La única que se editaba firmada por José Manuel Gallegos portaba el llamativo título de *La Carta Colectiva de los Obispos Facciosos* (Ediciones Españolas, Madrid-Valencia, 1937). Las otras tres ediciones eran firmadas por «un grupo de sacerdotes españoles», una vez más para tratar de evitar ser sancionados, y eran llamadas *La Carta Colectiva de los Obispos Españoles* — esta sí — en la segunda versión española, *À propos de la lettre collective des évêques espagnols* la francesa (L.A.E., París, S/f), y *Christ or Franco? An Answer to the Collective Letter which the Spanish Episcopate issued to the Bishops of the World* la traducción inglesa (The Friends of Spain, Londres, 1937).

Se echa de menos, en último lugar, un capítulo de conclusiones que aportase una visión global de José Manuel Gallegos Rocafull, su pensamiento, trayectoria y obra.

Dejando esto de lado, Porciello se maneja con maestría a la hora de trazar el panorama global de la filosofía mejicana de los siglos XVI y XVII y de la literatura en torno a la crisis de la civilización occidental. Al respecto de ésta última, es de resaltar el optimismo que Gallegos despliega al corregir a Spengler al sentenciar que «la condición de los tiempos parece reclamar, no la muerte de nuestra cultura, sino su universalización».

Este optimismo superviviente a la desesperanza es quizás el mejor legado de Gallegos: «La única esperanza que puede mitigar el dolor de estos años trágicos es que a sangre y fuego estén efectivamente forjándose personas auténticas, hombres de verdad, con plena conciencia de su propia e indeclinable responsabilidad».

Se agradecen asertos así en estos tiempos que corren.

Luisa Marco Sola

La forza della paura

Gabriele Ranzato, *La grande paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella guerra civile*, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 323, ISBN 978-88-420-9647-4

Il volume costituisce un'articolazione e un approfondimento dei precedenti *L'eclissi della democrazia* (Bollati Boringhieri, 2004) e *Il passato di bronzo* (Laterza, 2006). Esso corrobora una linea interpretativa che trova nello stesso Ran-

zato e nelle ricerche di Fernando del Rey in Spagna (*Paisanos en lucha*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008; *Palabras como puños*, Madrid, Técno, 2011) i due principali apripista e interpreti.

Se ne *L'eclissi della democrazia* Ranzato aveva scritto che la paura di una rivoluzione di tipo bolscevico era stata «del tutto comprensibile» nella primavera spagnola del '36, in questo cerca di mostrare la fondatezza di quella paura e il ruolo che ebbe nello slittamento a destra delle classi medie, che poi appoggiarono il golpe del 17-18 luglio 1936.

Trasparente l'impianto noltiano del lavoro (per gli effetti della paura, non certamente per il giustificazionismo), altrettanto evidenti sono gli intenti storiografici che muovono l'Autore. Il primo, del tutto condivisibile, riguarda la necessità di mettere in discussione l'«immagine della Spagna della primavera 1936, — queste le ultime parole del volume — come quella di un paese di democrazia liberale accettabilmente funzionante, capace di garantire la continuità del suo sistema politico-economico al riparo da qualsiasi pericolo di sovvertimento rivoluzionario, che sarebbe stato trascinato alla Guerra civile solo da una sollevazione militare reazionaria e fascista». Per farlo, Ranzato si sofferma sulla rivoluzione delle Asturie dell'ottobre del '34 («un'anticipazione, ma anche un importante presupposto della futura guerra civile», p. 25), per poi ricostruire le vicende sociali e politiche dal febbraio al luglio '36, in particolare per quanto concerne lo scontro che nel PSOE contrappose Largo Caballero al più moderato Prieto, fino all'estremo tentativo di formare un governo di «salvezza nazionale» che bloccasse la degenerazione del quadro politico, poi sostituito dalla proposta di una «dittatura repubblicana», avanzata senza esito dal moderato Miguel Maurà nel giugno del '36.

Qualche dubbio, se mai, suscitano alcuni passaggi: quello in cui l'A. interpreta come un «via libera alla rivoluzione» la decisione presa da José Giral di distribuire le armi al popolo madrileno a pochi giorni dalla sollevazione militare (p. 140), che sembra sottovalutare la necessità di difesa della Repubblica, mentre resta mera congettura l'influenza che essa ebbe sulla massa di ufficiali non coinvolti nel golpe spingendoli ad aderirvi (pp. 312-313). O come l'interpretazione di alcuni discorsi dei leader socialisti nei quali l'Autore coglie solo l'annuncio della rivoluzione, quando potrebbero essere letti anche come ammonimento a chi si accingeva a scatenare la controrivoluzione delle conseguenze a cui sarebbero andati incontro. Ma si tratta di dettagli che non inficiano la linea interpretativa proposta nell'opera in esame.

La Repubblica del '31, infatti, non fu mera forma di governo, ma un progetto di trasformazione radicale e dall'alto della società e dello stato, che se per le forze repubblicane e di sinistra moderata doveva laicizzare la vita pubblica, mettere fine alle ingerenze dei militari e creare, con la riforma agraria, una classe di piccoli proprietari che rafforzasse la base sociale del sistema democratico, per la sinistra socialista e i comunisti rappresentava solo una fase di passaggio verso quella rivoluzione, che tentata nell'ottobre del '34 in risposta all'ingresso di alcuni esponenti della CEDA nel governo, restò il vero obiettivo di entrambi (oltre che del POUM e degli anarchici) anche dopo. Alleatisi con i repubblicani di sinistra e altre forze intermedie nel Fronte popolare uscito vincitore dalle elezioni del febbraio del 1936 — vittoria «assolutamente legittima», secondo l'Autore (p. 104) —, socialisti di sinistra e comunisti appoggiarono dall'esterno un debole

governo repubblicano, sul cui fallimento puntarono per sostituirlo con un esecutivo che guidasse dall'alto l'agognato processo rivoluzionario. Di qui l'intensificazione degli scioperi (a cui non si sottrassero neppure i toreri), degli assalti e incendi di chiese e conventi, dei disordini nelle campagne e delle occupazioni delle terre da parte dei contadini (specie in Estremadura e Andalusia), l'incipiente militarizzazione delle milizie di partito, l'escalation della violenza fino all'assassinio di Calvo Sotelo, che rese manifesto l'offuscamento dello Stato di diritto e la perdita del monopolio del legittimo utilizzo della violenza.

La seconda preoccupazione di Ranzato è dimostrare che tra i due schieramenti in via di polarizzazione, esisteva un'area sociale e d'opinione (la cosiddetta "Terza Spagna") che non voleva né la rivoluzione comunista, né una dittatura di tipo autoritario o fascista, che rimase stritolata, anche perché non adeguatamente rappresentata sul piano politico. Infatti i repubblicani moderati si rivelarono uomini poco lungimiranti, troppo deboli o rassegnati, scarsamente democratici, oltre che responsabili di una serie di gravissimi errori: l'aver costretto Alcalá Zamora alle dimissioni; la scelta di Azaña, una volta eletto presidente della Repubblica, di nominare capo del governo il debilissimo Casares Quiroga, anziché Prieto, che avrebbe dato forza al socialismo riformista; l'applicazione di una riforma agraria che, con la clausola dell'"utilità sociale", consentiva in linea di principio espropri anche della piccola proprietà e che per questo gettò nel panico anche i piccoli proprietari; la cancellazione delle scuole cattoliche con un colpo di spugna; il trasferimento dei generali Franco e Mola a destinazioni che ne agevolavano le trame eversive; la sottovalutazione da parte di Azaña e Casares Quiroga dei segnali di un imminente golpe militare («più sottovalutato che impreveduto»); l'inadeguata risposta istituzionale all'assassinio di Calvo Sotelo, per dire solo dei principali.

Ranzato ha ben chiaro che se la Repubblica non fu una mera forma di governo, neppure la Chiesa era soltanto un'istituzione dedita alla cura delle anime, all'organizzazione del culto e punto di coagulo di una comunità di credenti nella stessa fede. Rappresentava un "potere forte" che si identificava con le destre (e non per attribuzione, ma per auto rappresentazione), che pretendeva imporre valori, norme e forme di controllo confessionali a una società fortemente secolarizzata (e persino scristianizzata in alcune regioni, stando alle stesse fonti ecclesiastiche). A questo proposito, infatti, scrive che in «nessun'altro paese dell'Europa occidentale essa era così insensibile alle aspirazioni di emancipazione delle classi subalterne, così irrigidita in una visione del mondo basata su gerarchie sociali immutabili, così ostinata nell'opporre le sue opere di carità a 'pretese' e diritti dei lavoratori, così incapace di rimonta rispetto al quel processo di 'apostasia delle masse' che da tempo andava ridimensionando il suo ascendente sul popolo» (p. 213). Per altro verso si potrebbe aggiungere che fu la S. Sede, durante il governo delle destre, a far fallire il negoziato per un *modus vivendi* con la Repubblica, e che si spese allo spasimo in vista delle elezioni del '36 affinché i nazionalisti baschi si presentassero con il cartello delle destre, anziché su posizioni autonome e di centro. Persino la Chiesa operò, dunque, per la radicalizzazione del quadro politico.

Il nodo centrale resta quello del "deficit di democrazia" che l'Autore imputa ai moderati spagnoli e che forse non tiene sufficientemente conto della fragilità che i sistemi politici liberaldemocratici avevano mostrato di fronte all'attacco

del fascismo in Italia e del nazismo nella Repubblica di Weimar, per non dire di quanto era avvenuto in Austria. Se la democrazia, messa alla prova, aveva dato altrove questi esiti, perché mai le sinistre spagnole avrebbero dovuto considerarla un argine sufficiente ad arrestare la marea montante della reazione?

Scegliendo d'insistere sulla paura della rivoluzione e il suo reale fondamento, Ranzato si muove su un crinale pericoloso, correndo il rischio di essere frainteso.

Se il senso di questo suo ultimo lavoro (e, più in generale, della trilogia che forma con i due precedenti) è che i propugnatori della rivoluzione ci misero del loro per precipitare la Spagna nella situazione che portò all'*Alzamiento* e alla Guerra civile, l'accordo è totale. E ha completamente ragione nel restituire alla realtà spagnola degli anni Trenta quella complessità e problematicità che una durevole vulgata ideologica e politica avevano offuscato. Se, invece, è che ci misero più delle classi al potere, più della Chiesa e della cattolica CEDA, più delle destre reazionarie e di quelle eversive, il dissenso sarebbe totale.

Alfonso Botti

1939: dalla Spagna all'Europa

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs i Solades (eds.), *Europa, 1939. El año de las catástrofes*, Publicacions de la Universitat de València, 2010, pp. 205, ISBN 978-84-370-7834-2

È difficile che i contributi a un convegno, e la pubblicazione che ne risulta, possano rientrare tutti coerentemente in un quadro problematico unificante e organico e sarebbe perfino sconveniente che fossero tutti a uno stesso alto livello di approfondimento e di originalità. Questo volume — derivato da un convegno internazionale organizzato nell'aprile del 2009 dal Centre d'Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica de la Universitat Autònoma de Barcelona insieme a varie altre istituzioni — non fa eccezione alla regola e forse, data l'ampiezza del tema proposto, richiede uno sforzo supplementare nell'individuare la chiave di lettura più produttiva sul piano della ricerca (naturalmente a parere di chi scrive). La indicherei non tanto nell'assumere il 1939 come *la prefigurazione* dei caratteri della seconda guerra mondiale — un motivo sviluppato nel pur suggestivo intervento di Enzo Traverso, *El año 1939, momentum de la guerra civil europea*, che apre il volume — quanto come *un passaggio* cruciale nel processo che porterà, nel giro di qualche anno, alla guerra più catastrofica, e veramente mondiale, del XX secolo: una prospettiva "spagnola", che tenga conto dei lasciti di una Guerra civile che ha coinvolto una vasta opinione europea, ma ha visto la partecipazione limitata e soprattutto per procura di alcune delle grandi potenze e la non partecipazione di altre, può servire a mettere in luce soprattutto gli elementi ancora mancanti e che via via si aggiungono nel comporre il percorso verso la catastrofe.

Si tratta prima di tutto di un passaggio non solo diacronico, ma di scenario: con la fine della Guerra civile spagnola si completa quel ritorno della Spagna da "spettacolo" e "laboratorio", secondo una vecchia definizione di Pierre Vilar, a

una posizione periferica nell'attenzione europea, già avviato dall'anno precedente con l'*Anschluss* dell'Austria alla Germania e culminato con gli accordi di Monaco e lo smembramento della Cecoslovacchia. Lo spostamento dell'area di crisi ad est significa il confronto con la dimensione geopolitica e razziale del progetto imperiale del nazismo di ristrutturazione degli spazi e dei popoli che ci vivevano (l'impero di Hitler è l'impero centro-orientale europeo, su cui soprattutto si concentra la recente importante opera di Mark Mazower, *Hitler's Empire*, London, Penguin Books, 2008), in territori le cui caratteristiche fisiche (l'estensione, il clima) e umane (l'elemento slavo e quello ebraico, i tedeschi fuori dei confini del Reich) saranno determinanti nel portare dentro la guerra il peso schiacciante delle forze della natura (la «resistenza del clima, del suolo e del soldato russi»), scriveva nel gennaio 1942 l'intelligentissimo ex ministro degli Esteri romeno Grigore Gafencu: *Preliminari della guerra all'est*, Milano, Mondadori, 1946, p. 36) e l'incubo dell'analogia storica (1812 e 1941) e nel conferire alla guerra stessa le sue specifiche caratteristiche di sterminio e di irrimediabile modificazione nella composizione e nell'insediamento della popolazione europea, tedesca compresa: in una fase del conflitto ancora molto lontana dalla sua conclusione, uno storico certo non privo di temperamento e trapiantato dalla Galizia austriaca in Gran Bretagna, Lewis Namier, ne aveva anticipato alcuni esiti riflettendo sull'uso e sul ruolo delle minoranze tedesche e prevedendo che «ogni Stato che abbia una minoranza tedesca 'ariana' all'interno dei suoi confini dovrà considerare in futuro se è prudente mantenerla [*whether it is safe to have them*]» (*The German International*, in *Conflicts*, London, Macmillan, 1942, p. 52).

La dimensione geopolitico-razziale certamente non annulla, ma si intreccia in modo complicato e anche contraddittorio con quella politico-ideologica: nel calderone in cui varie guerre, anche extra-europee, confluiranno in una guerra mondiale, come nota nel volume in oggetto l'interessante contributo di Francisco Vega, *Las guerras de 1939*, il passaggio di Gran Bretagna e Francia da una strategia di *appeasement* a una di dissuasione e il suo mancato funzionamento dopo il patto nazi-sovietico e negli ultimi giorni che precedono il conflitto (su cui è da vedere la recente ricostruzione di Richard Overy, *Sull'orlo del precipizio. 1939. I dieci giorni che trascinarono il mondo in guerra*, trad. it. Milano, Feltrinelli, 2009; ed. orig. Penguin Books, 2009) significheranno nel settembre 1939 per le residue democrazie occidentali scendere in guerra per «difendere una potenza autocratica (la Polonia) contro l'attacco di un'altra (la Germania), non una democrazia come sarebbe stato il caso della Cecoslovacchia» (p. 55). L'aggressione all'URSS del giugno 1941 rappresenterà una fusione tra le due dimensioni, che coesiste peraltro con altri casi di divaricazione, come ricorda lo stesso Vega a proposito di quelle che vengono definite «le autocrazie neutrali» (dalla Spagna alla Turchia, dal Portogallo alla Grecia, che è anche, come la Polonia, un'autocrazia-vittima), per le quali sono prioritarie, rispetto agli schieramenti ideologici, le preoccupazioni di «preservare dei regimi recentemente instaurati e pertanto fragili» (p. 59).

Un contributo molto importante alla comprensione dell'intreccio contraddittorio sopra indicato è quello di Ismail Saz, *Discursos y proyectos españoles sobre el nuevo orden europeo*, che mostra molto bene lo spessore e il radicamento di una tradizione «regeneracionista» della destra spagnola, risalente addirittura

alla difficile elaborazione della perdita di quello che era stato il primo grande impero dell'Europa moderna e appartenente a pieno titolo alla stagione dei maggiori nazionalismi europei, una cultura politica che nelle sue espressioni più radicali, ma comunque consistenti, poteva aderire pienamente all'ultimo e più criminale progetto imperiale europeo, l'impero delle SS; ma l'Autore mostra anche il peso dei fattori, a cominciare dallo stato del paese dopo la Guerra civile, che impediscono il passaggio da quella che in un altro contributo (Ángel Viñas, *Franco y el franquismo ante la nueva guerra de 1939*) viene definita come una neutralità riconoscente e benevola (*neutralidad agradecida*) all'alleanza di guerra. Questi fattori, e l'esistenza di ideologie di riserva, permettono al regime, dopo la svolta della guerra nel 1943, un nuovo "adattamento" ispirato a una diversa visione, cattolica e latina, dell'Europa, e indicano in pratica l'abbandono di qualsiasi prospettiva di fascismo rivoluzionario, una presa di distanza da cui sarà segnata tutta la restante lunga vita, o sopravvivenza, del regime. La questione più generale dei diversi fattori, ideologici e altri, della seconda guerra mondiale è al centro di infinite controversie, almeno dalla pubblicazione nel 1961 di *The Origins of the Second World War* di A. J. P. Taylor, e lo testimoniava già un quarto di secolo dopo la pubblicazione di un volume a esse dedicato: Gordon Martel (ed.), *The Origins of the Second World War Reconsidered*, Boston, Allen & Unwin, 1986: non è questo il luogo per risollevarle quelle controversie, mi limito a sottolineare che la prospettiva che ho definito "spagnola" del volume può offrire in proposito dei riferimenti circostanziati ma molto significativi.

Molti altri contributi in questa raccolta (sugli intellettuali europei e su quelli del franchismo, sulle destre europee, sui fronti popolari, sulle ultime vicende della Guerra civile) potrebbero essere compresi, con tutto il rispetto, nel genere delle obbligate e più o meno felici messe a punto, legate ai decennali (il convegno ne "celebrava" appunto il settimo dalla fine della Guerra civile). Gli ultimi due contributi, sull'esilio spagnolo e le questioni dei rifugiati (Denis Peschanski, *Los exiliados. Una crisis proteiforme en la Francia de los años Treinta* e Alicia Alted Vigil, *El exilio español y la Europa de 1939*), possono essere invece ricondotti alla prospettiva del "passaggio" sopra indicata: la fine del significato della Spagna come riferimento per la mobilitazione antifascista europea e l'avvio di quelle problematiche sul trattamento delle popolazioni che accompagneranno gli sconvolgimenti della guerra e del dopoguerra.

Andrea Panaccione

I comunisti catalani e le alleanze antifranchiste

Giaime Pala, *El Psuc. L'antifranquisme i la política d'aliances a Catalunya (1956-1977)*, Barcelona, Editorial Base, Barcelona, 2011, pp. 246, ISBN 978-84-15267-32-4

Fare, come fa Giaime Pala nel suo ultimo libro, la storia delle alleanze intesute dal Partito socialista unificato di Catalogna (PSUC) nel ventennio che precedette la Transizione, vuol dire ricostruire un bel pezzo della traiettoria politica

dei comunisti catalani, e, allo stesso tempo, vuol dire ricostruire, da un punto di vista monografico, la storia generale dell'antifranchismo nel Principato.

Una prima considerazione, che deve suonare tutt'altro che banale, soprattutto considerate le origini italiane dell'Autore: il libro è ben scritto, in un catalano fluido, chiaro e che non si risparmia alcune inflessioni ironiche. Dalle pagine del volume, e specialmente dall'introduzione, è inoltre facilmente intuibile la passione civile dell'Autore, senza peraltro che ne risenta il rigore scientifico dell'opera. È con questo rigore scientifico che l'Autore dialoga con la storiografia già prodotta sulla politica unitaria antifascista catalana, e maneggia fonti a stampa (il cui utilizzo, naturalmente, si fa più frequente per l'ultima parte dell'opera, che tratta di un periodo in cui già si erano aperti sostanziosi spazi di libertà d'espressione) e soprattutto di prima mano anche poco o per niente esplorate dalla storiografia fino a questo momento: mi riferisco in particolare al fondo del PSUC inserito nell'*Archivo histórico del Partido Comunista de España*, custodito presso la Universidad Complutense di Madrid e, soprattutto, all'archivio personale di Josep Serradell, a lungo responsabile organizzativo del Partito, e di cui nel libro si trova fra l'altro abbozzato un ritratto, che riscatta questa figura da un certo oblio storiografico cui era stata condannata (pp. 73-74).

L'accesso a queste nuove fonti ha permesso all'Autore di rimettere in questione alcuni giudizi dati per assodati da una produzione letteraria che fino a oggi aveva studiato l'antifascismo catalano con ottica più militante che scientifica: primo e più importante fra tutti, il fatto che il processo di ampliamento delle alleanze che contro il regime si strutturarono nella regione barcellonese si sia sviluppato progressivamente, per cerchi concentrici, fino a dilagare nelle massicce manifestazioni di piazza e nelle fabbriche del 1976-77. In realtà, dimostra l'Autore, il processo che portò prima (1967) alla creazione della *Commissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya* (CCFPC), il primo organismo unitario dopo la Guerra civile a cui dei comunisti furono ammessi a partecipare, poi all'*Assemblea de Catalunya* (AC, 1971) e al *Consell de Forces Polítiques de Catalunya* (CFPC) fu tutt'altro che lineare, e anche all'interno del Partito comunista fu accettato dopo discussioni, talvolta aspre, che coinvolsero l'inquieto corpo del partito. Senza entrare qui nei dettagli del funzionamento di ognuno degli organismi unitari, e delle frizioni che al loro interno si produssero su punti specifici (tutte cose meticolosamente ricostruite nel volume), è opportuno sottolineare come l'Autore individui alcune costanti che attraversano la storia della politica unitaria antifascista catalana: il sospetto delle altre forze politiche nei confronti delle *reali* intenzioni dei comunisti, e la corrispondente insofferenza di questi ultimi nei confronti delle titubanze delle altre forze di opposizione; il fatto che a ogni ampliamento dell'unità attorno alle parole d'ordine anti-regime si sia giunti sempre dopo che l'azione di massa aveva messo i partiti di fronte a fatti compiuti, e che ogni organismo più ampio che sorgeva lo faceva prendendo spunto dagli errori e dai ritardi di quelli precedenti; il dibattito sulla questione se agli organismi unitari potessero aderire solo partiti catalani o anche partiti statali con rappresentanza in Catalogna, con i comunisti schierati a difesa della seconda opzione e i nazionalisti a difesa della prima (sarebbe stato interessante, da parte dell'Autore, indagare le ragioni ideologiche di questa differenziazione); infine, il continuo sforzo operato dai comunisti affinché gli organismi unitari formati dai partiti si allargassero alla società civile,

uno sforzo che vince le opposizioni degli altri partiti solo con la formazione dell'*Assemblea de Catalunya* del 1971. A questo proposito, una superiore conoscenza da parte dell'Autore della storia del comunismo internazionale, rispetto a chi fino ad oggi si era avvicinato alla vicenda del PSUC, gli permette (pp. 13 e sgg.) di rintracciare le origini di questa estrema flessibilità tattica del partito dei comunisti catalani non nelle sue origini spurie rispetto alla tradizione della III Internazionale, ma proprio, al contrario, nella sua perfetta filiazione a quella tradizione.

Nel primo capitolo, *De com el Psuc va sortir del guetto*, le ragioni ideologiche della politica delle alleanze dei comunisti spagnoli e catalani sono puntualmente ricostruite, così come i primi contatti fra il PSUC e le altre forze antifranchiste che hanno per protagonisti l'intellettuale comunista madrilenò, ma di stanza a Barcellona, Manuel Sacristán e il leader socialista catalano Joan Reventós. Il secondo capitolo, *L'instrument unitari: La Comissió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya* tratta della travagliata vita interna di questo primo organismo unitario formato dal PSUC, i socialisti (MSC), i nazionalisti di sinistra (ERC) e i democristiani catalani (UDC). Fin dall'inizio, i comunisti vollero che questo organismo si aprisse ad altri partiti (anche spagnoli) e ai movimenti sociali. In questa ottica, come già ricordato, nacque l'*Assemblea de Catalunya, la concreció dell'oblidat punt 4 de la CCFPC*, cui è dedicato il terzo capitolo del libro. Qui l'Autore ricostruisce le fasi che portarono alla nascita dell'AC, smentendo in parte alcune delle tesi fino ad oggi circolate in proposito: non si trattò infatti di un parto spontaneo, ma a essa gli altri partiti dettero il via libera soltanto una volta fattosi plateale che «com a plataforma de partits polítics, la CCFPC no podia convocar actes d'envergadura sota pena d'admetre que darrere d'ella hi havia en realitat un partit, el PSUC, i quatre petits grups com a satèl·lits» (p. 104). Se uno dei dibattiti che a lungo aveva paralizzato la CCFPC era stato quello dei rapporti da intrattenere con le forze politiche spagnole, l'AC riuscì a vincere i freni esistenti e a porsi in contatto con l'antifascismo che si muoveva a livello statale. A *La primera temptativa de connexió amb l'antifranquisme espanyol* è dunque dedicato il quarto capitolo del libro. La parte più interessante di questo capitolo non è tanto quella riguardante i rapporti tra l'AC e le piattaforme unitarie spagnole, quanto piuttosto l'analisi del ruolo svolto dalla stessa AC nell'accelerare la nascita di quelle piattaforme, come la *Junta Democrática de España*, e delle differenze tra un processo unitario nato dal basso come quello catalano e uno verticistico come quello spagnolo. Nell'ultimo capitolo del libro, *Entre la reforma de Suárez i l'aïllacionisme de Tarradellas*, è ricostruita la storia delle difficoltà in cui incorre la politica unitaria tenacemente costruita per vent'anni dai comunisti catalani nella difficile temperie della Transizione. Come in Spagna il PCE deve fare i conti con il dinamismo riformista di Adolfo Suárez, così in Catalogna il PSUC si trova a dover fronteggiare un ampio fronte a esso ostile che si salda attorno al progetto isolazionista del Presidente della *Generalitat* in esilio, Josep Tarradellas, che punta tutto su una trattativa diretta fra sé e il nuovo potere madrilenò, con il fine — o quanto meno con il risultato — di sfumare il ruolo dei partiti.

Come scrive l'Autore già a partire dall'introduzione, la storia della politica unitaria del PSUC sotto il franchismo è la storia di un ossimoro, «d'un èxit que

acaba malament». E in effetti, se soltanto provocatoriamente si può affermare che la Transizione, nata come un progetto marcatamente antifascista alla metà degli anni Settanta, si risolve in un progetto anticomunista, è certo che a partire dal 1977 si assiste a una situazione ribaltata rispetto a quella degli ultimi anni del regime, per cui sono i comunisti a essere isolati. Questa storia è ancora da scrivere: chissà che Giaime Pala prima o poi non decida di raccontarcela.

Tommaso Nencioni

Crisi economica e movimenti sociali nella Spagna del 2011

Jaume Botey, Rafael Díaz-Salazar, Óscar Mateos, Jesús Sanz, *Indignados*, traduzione di Silvia Guarnieri, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2011, pp. 64, ISBN 978-88-359-9081-9; Observatorio Metropolitano, *Crisis y revolución en Europa. People of Europe, rise UP!*, Madrid, Traficantes de sueños, 2011, pp. 152, ISBN 978-84-96453-63-0; Vicenç Navarro, Juan Torres López y Alberto Garzón Espinosa, *Hay alternativas. Propuestas para crear empleo y bienestar social en España*, con prologo di Noam Chomsky, Madrid, Sequitur, 2011, pp. 222, ISBN 978-84-95363-94-7

Era dai tempi della Transizione alla democrazia che non si parlava e non si scriveva tanto sui movimenti sociali spagnoli. Dentro e fuori la Spagna. La nascita e il consolidamento del movimento del 15 M ha stimolato decine e decine di pubblicazioni che trattano di questo fenomeno. Si tratta soprattutto di opuscoli, *instant books*, manifesti, pamphlet. Libri usciti dalla metà di giugno del 2011 e che continuano a invadere le librerie spagnole. Molti, non ci sarebbe nemmeno il bisogno di dirlo, lasciano il tempo che trovano. Altri, invece, meritano d'essere letti. Soffermarsi su queste pubblicazioni è un primo passo per poter procedere a delle prime riflessioni sulla storia del presente di una Spagna segnata dalla fine dello *zapaterismo*, dalla crisi economica e dal fenomeno degli *indignados*. Ecco qui tre esempi di questa letteratura, a mezzo tra la cronaca, la divulgazione, la militanza e l'analisi scientifica. Tre testi pubblicati nell'ottobre del 2011, poco prima delle elezioni politiche generali del 20 novembre che videro la *debacle* del PSOE e la conquista della maggioranza assoluta da parte del Partido Popular.

Indignados è un vero e proprio *instant book* dedicato al movimento del 15 Maggio, scritto da quattro persone molto vicine al movimento e pubblicato per il mercato italiano da Editori Internazionali Riuniti. È interessante tenere conto di ciò che vi si dice, anche perché è il primo libro pubblicato su questo argomento in Italia. Il testo si compone di una breve introduzione che riassume i fatti occorsi tra il 15 maggio e la fine di luglio nelle piazze spagnole e di quattro brevi saggi. Rafael Díaz-Salazar, sociologo dell'Università Complutense di Madrid, considera il movimento «un'insurrezione del precariato», «l'esplosione dell'eco sociale dei precari», il cui senso profondo è costituito dal «deficit della democrazia» e dall'«obsolescenza delle organizzazioni politiche e sindacali». A una democrazia identificata unilateralmente con il parlamentarismo e succube del potere economico-finanziario, secondo Díaz-Salazar, si deve costruire «una nuova

politica», che il 15 M rappresenta bene. Generare, cioè, «un contropotere cittadino», creare un «nuovo antagonismo sociale nonviolento», «dei laboratori cittadini di proposte politiche ed economiche» (pp. 27-33). Sottolineando l'importanza per la nascita del movimento di due elementi — il forte processo di polarizzazione socio-economica e la pubblicazione di numerosi opuscoli e libri sulla crisi economica che hanno avuto la funzione di elemento catalizzatore —, Óscar Mateos, ricercatore dell'Università Ramon Llull di Barcellona, mette in luce i tre elementi centrali del movimento del 15 M: «la nuova cultura politica proposta» — decentralizzata, ideologicamente diversa, orizzontale, senza strutture gerarchiche —, «il diario politico e sociale», costruito «dal basso» e «la rete come spazio di riferimento, di discussione e mobilitazione» (pp. 35-43). Una serie di fenomeni evidenziati anche da un altro degli Autori, Jesús Sanz, che ha proposto un'analisi degli slogan del 15 M, esempio di creatività e ironia, incentrati sulle critiche alla crisi economica e alla qualità della democrazia (pp. 45-51). Infine, Jaume Botey, storico dell'Università Autonoma di Barcellona, riflette sulle molte sfide degli *indignados* — la capacità di organizzarsi senza perdere l'orizzontalità, la capacità di rimanere un movimento sociale di base ma incisivo politicamente, la capacità di mantenere la propria autonomia ideologica —, mettendo in luce le differenze con il Sessantotto: ora si denuncia l'impossibilità del modello dello sviluppo indefinito, ma si accetta la democrazia (pp. 53-57). Nelle conclusioni, gli Autori rilevano due grandi risultati del movimento: l'essere stato un «esercizio di presa di coscienza, collettiva e individuale» e l'aver saputo creare «spazi di dibattito e di dialogo aperto» (pp. 59-60).

Crisis y revolución en Europa è un libro divulgativo e militante allo stesso tempo, senza però i difetti tipici di queste due tipologie di libri. Nella prima parte del volume si spiegano le cause della crisi economica europea scoppiata a settembre del 2008, con particolare attenzione alla realtà spagnola. Nella seconda parte ci si concentra sull'attivismo politico e sociale che ha visto protagoniste le piazze arabe, greche e spagnole durante il 2011, ricollegandolo a esperienze passate dell'ultimo decennio (dai no global alle manifestazioni in difesa del Welfare State nei vari paesi europei) fino agli scontri delle *banlieues* parigine del 2005-2006 e quelli di Atene del dicembre 2008 o alla “rivoluzione” islandese dell'ultimo triennio. Non mancano delle conclusioni politiche, centrate in quelli che vengono considerati cinque punti chiave per il futuro dibattito del movimento del 15 M e di tutti gli *indignados* europei: la cancellazione generale dei debiti; la redistribuzione della ricchezza; la democrazia; il “pubblico”; una nuova idea di Europa.

Due aspetti di questa pubblicazione risultano particolarmente interessanti: l'Autore del libro e la casa editrice. L'Osservatorio Metropolitano de Madrid (www.observatoriomropolitano.org), infatti, si definisce «un colectivo híbrido de investigación e intervención política» formato da attivisti e professionisti di diversi ambiti, che da un lustro si propone di offrire sintesi critiche sulle linee di trasformazione delle metropoli contemporanee, mentre *Traficantes de sueños* non è una tradizionale casa editrice, ma un progetto «que se dirige a cartografiar las líneas constituyentes de otras formas de vida».

Hay alternativas, infine, non si definisce né un libro accademico, né un programma politico. È una saggia via di mezzo, semplice e chiaro, scaricabile gratis anche da Internet — oltre che pubblicato dalla casa editrice madrilenza Sequitur

— e frutto della collaborazione del politologo ed economista dell'Università Pompeu Fabra Vicenç Navarro e degli economisti dell'Università di Siviglia Juan Torres López e Alberto Garzón Espinosa, quest'ultimo recentemente eletto deputato nelle liste di Izquierda Unida. Il testo si propone come una lettura critica della crisi economica che ha colpito il mondo intero e, specialmente, la Spagna in questi ultimi quattro anni, con il proposito di informare i cittadini che «hay alternativas posibles, realistas y razonables, y que son populares» (p. 205), al di là di quella che sembra essere l'unica alternativa proposta dal neoliberalismo.

Nella prima parte, gli Autori spiegano le cause della crisi mondiale e sottolineano le singolarità della crisi spagnola — «una impresionante burbuja inmobiliaria», «un endeudamiento previo y una insuficiencia de ahorro nacional especialmente grandes», «una supervisión de las instituciones financieras en cierto modo diferente a la del resto de los países» (p. 38) —, mettendo in luce come l'eredità del franchismo, le ambiguità della Transizione e l'applicazione delle ricette neoliberali soprattutto negli ultimi quindici anni siano la causa di quella che Navarro già nel 2002 aveva definito una situazione di «bienestar insuficiente, democracia incompleta» (p. 46).

Nella seconda parte del testo, gli Autori tentano di rispondere a quelle che considerano le quattro questioni principali dell'agenda economica e politica: la riforma profonda delle finanze internazionali e dell'attività bancaria per garantire che la creazione di posti di lavoro e di ricchezza disponga di finanziamenti sufficienti; la creazione delle condizioni che permettano di poter creare posti di lavoro in un modo sostenibile; la necessità di porre fine all'incremento della disuguaglianza in tutte le sue manifestazioni; il necessario cambiamento nel sistema-mondo dell'economia, della cultura, dei valori e dei comportamenti personali. Recuperando le ricette di J.M. Keynes e le posizioni espresse da J. Stiglitz e P. Krugman e offrendo una panoramica della situazione spagnola molto utile, completa dei più recenti dati macro e micro economici, Navarro, Torres López e Garzón Espinosa sostengono che per riattivare l'economia sia necessario aumentare gli stipendi e la spesa pubblica e rinforzare il Welfare State. Infine, gli Autori lanciano 115 proposte concrete che toccano tutti gli ambiti della politica, dell'economia e delle finanze a livello mondiale, europeo e statale spagnolo.

Steven Forti

afers



71
Art, mercat i societat
Mil anys de relacions i interferències

afers

fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

Director: Manuel ARDIT LUCAS

Cap de redacció: Vicent S. OLMOS i TAMARI

Consell de redacció: Ferran ARCHILÉS i CARDONA, Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULIANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Òscar JANÉ i CILICA, Joan PENYAVI i DELXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Queralt SOLÉ i BARJAU, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXVI:70 (2011) Art, mercat i societat. Mil anys de relacions i interferències

Juan Vicente GARCIA MARSILLA: Art, mercat i societat. Mil anys de relacions i interferències / Carles MANCHO: Promotors o artistes. La subtil frontera de l'art medieval / Juan Vicente GARCIA MARSILLA: Bellesa compartida. Confraries, oficis i parròquies com a clients artístics a la València medieval / Ximo COMPANYY: La trama social dels àngels de la catedral de València (segle XV) / Yolanda GIL SAURA: Les galeries de retrats a la València barroca. La construcció de la memòria / Rafael GIL SALINAS: El triomf de l'art entre el públic valencià. El mercat artístic al segle XIX / Marta BERTRAN i ARMADANS: Els frontals d'altar durant la descoberta del romànic / Carmen GRACIA: Què és l'art avui? Reflexions sobre el món actual

Miscel·lània: Francesc DEVESA i JORDÀ: La salut en *Monumenta Borgia VI* / Lluís J. GUIA MARÍN: «En obsequio de vuestra majestad, y considerable estrago de sus casas, y haciendas». L'exili dels veïns de Dénia arran de la Guerra de Successió / Alfons JIMÉNEZ CORTACANS: El feixisme que arriba. Reflexions a *La Veu de Catalunya* sobre el totalitarisme italià (1922-1936) / Narcís IGLÉSIAS: La llengua davant les experiències individuals de l'exili (1939-1945): fugida, desarrelament i guerra

Recensions: Joan IBORRA, Pablo PÉREZ GARCÍA, Pedro GARCÍA-GUIRAO, Juan Carlos COLOMER RUBIO, Maximiliano FUENTES CODERA

Resums / Abstracts • Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94
e-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>



I. Generali

AA.VV., *Els masos de Benassal*, Vinaroz, Grup de Recuperació de la Memòria Històrica del segle XX de Benassal, 2011, pp. 439, ISBN 978-84-614-8690-8.

La historia local no tiene porque ser localista: puede permitirnos plantear un gran tema en un territorio reducido. En el caso de *Els masos de Benassal*, el marco de este pueblo de la provincia de Castellón sirve para aproximarnos al mundo rural, tan frecuentemente olvidado, si no menospreciado, desgranando cuestiones como los sistemas de trabajo, las relaciones sociales o aspectos tan cotidianos como la alimentación y la higiene.

Los Autores son un grupo vinculado a la localidad, dentro del actual movimiento por la recuperación de la memoria histórica. Este es su segundo trabajo. El primero consistió en una monumental historia en cinco volúmenes de Benassal en el siglo XX (2007). Ambas obras responden al mismo propósito, descubrir facetas ignoradas del pasado pero también construir nuestro conocimiento de una forma más democrática. Aquí no hallaremos a un académico que habla ex cathedra sino una especie de cooperativa del saber, donde todos aportan desinteresadamente su tiempo y sus conocimientos. Entre sus miembros encontramos al profesor Emilio Ferrando, conocido por sus numerosos trabajos en el ámbito de la his-

toria oral y el obrerismo cristiano (modélica su tesis sobre la HOAC), pero también a personas que nada tienen que ver con los círculos universitarios.

Cada capítulo consta de una introducción, a la que siguen fragmentos de entrevistas. Se perfila así un recorrido fascinante por el universo de la masía, aquí definida como una unidad de explotación agraria familiar, una forma de hábitat disperso, y un sistema de organización social. Todo sin perder de vista que, más allá de las estructuras, palpita la vida de personas con nombres y apellidos, protagonistas de una experiencia marcada por la ocupación continua, sin vacaciones ni paga de jubilación. Si hablamos de las mujeres, no deberemos olvidar que éstas compaginaban la atención a mil y una tareas con el cuidado de los niños y de los enfermos o impedidos. Una existencia, en suma, dura y anónima, pero fundamental si queremos hacer inteligible el devenir de un país, España, donde la agricultura representaba la ocupación primordial hasta hace no tantos años.

Al indudable interés antropológico cabe unir el filológico, ya que las transcripciones respetan la manera de hablar de los informantes, con los múltiples giros del valenciano. Tampoco podemos obviar una dimensión que sobresale con méritos propios, relativa a la parte gráfica del volumen. Primero, por las numerosas fotografías históricas pacientemente recopiladas. A continuación, por el extenso apartado donde se presentan las diversas masías, con

mapas que nos ofrecen sus respectivas localizaciones, además de datos con su evolución demográfica.

La historia oral es una metodología que nos devuelve una imagen más fiel del pasado, pero en *Els masos de Benassal* es algo más: una mística que apuesta por la dignidad de todos los seres humanos. Desde este paradigma, todas las trayectorias biográficas, por humildes que sean, son relevantes. De ahí que libros como éste tenga un valor no sólo historiográfico, también cívico. (F. Martínez Hoyos)

María Sierra, María Antonia Peña y Rafael Zurita, *Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo*, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 544, ISBN 978-84-92820-26-9.

El trabajo conjunto de M.A. Peña, R. Zurita y M. Sierra constituye un perfecto ejemplo del modo de estudiar las primeras fases del parlamentarismo español, y más en general la historia de la política en el siglo XIX, que actualmente se encuentra más en boga en nuestro país. Este tipo de estudios, que en líneas generales podrían englobarse dentro de la categoría *Historia Cultural de la Política*, toman como base explicativa una serie de conceptos y métodos analíticos que están o han estado hace ya algún tiempo de moda en el mundo académico francés y, en este caso en mayor medida, en el anglosajón. Su vocación interpretativa se caracteriza, sobre todo, por poner el énfasis principalmente en los aspectos de tipo cultural e ideológico de cara a la explicación de los procesos políticos en particular y del cambio histórico en general. De igual modo, el análisis de la influencia que en la historia de la políti-

ca tienen los conceptos y las ideas, con sus respectivas evoluciones, se encuentra en el centro de su atención. Todo ello se puede apreciar con bastante claridad en la obra que aquí reseñamos.

Elegidos y elegibles. La representación parlamentaria en la cultura del liberalismo, es un libro de tres Autores dividido en otras tantas partes que, pese a las referencias al trabajo en equipo que se hacen en la introducción, constituyen en realidad tres compartimentos casi estancos y con muy escaso diálogo teórico entre ellos. Cada una de las partes responde a unos contenidos y unos objetivos específicos: así, el texto de Peña se dedica al estudio de los orígenes del gobierno representativo en occidente e inicios en España, si bien como veremos el único lugar donde Peña considera que pueden rastrearse esos orígenes es el mundo de las ideas. La parte de Zurita se centra, en cambio, en el análisis de la legislación electoral en época isabelina y el Sexenio, aunque en realidad constituye por encima de todo, y como viene siendo habitual en este historiador, un trabajo de tipo prosopográfico, en este caso limitado a los individuos responsables de la elaboración de las leyes electorales. Y finalmente Sierra dedica sus capítulos al análisis de los conceptos de representación política creados por los liberales españoles, mostrándonos asimismo las enormes ventajas analíticas del uso de una noción tan “chic” como la de cultura política. No encontramos en la introducción prácticamente ninguna declaración de intenciones en la que pueda englobarse el trabajo conjunto de los tres Autores, salvo quizás las pocas líneas en las que reconocen que lo que el libro se propone abordar es «intentar explicar la naturaleza y los mecanismos del poder político», a través del «prisma» de la representación, que

además «permitía relacionar la gestación de las ideas políticas con las necesidades cotidianas de la política entendida como lucha por el poder». Y todo ello en el marco de la implantación en España del «sistema representativo moderno», proceso durante el cual «una generación de políticos e intelectuales [...] dirigió su mirada hacia Europa en busca de modelos liberales de gobierno» (pp. 15-16). Y esto en cuanto a la introducción, porque unas conclusiones comunes al trabajo de los tres Autores, en esta obra ni siquiera existen, ya que tras la última de las tres partes — la de M. Sierra — el libro concluye simplemente con las *Fuentes y Bibliografía* y el *Índice Onomástico*.

Sin embargo, ni siquiera pueden ser abordados con éxito estos únicos objetivos que se propone el trabajo — por lo demás no poco ambiciosos e interesantes — con las herramientas empleadas. Más en concreto, el análisis del poder político que pretenden afrontar los Autores no es muy prometedor en tanto que lo hacen centrados exclusivamente en dos campos. El primero de ellos es el de la elaboración de las leyes que regirán el nuevo Estado liberal parlamentario, vista ésta, por un lado, como una aplicación casi mecánica de las ideas provenientes de otros países sobre el papel oficial del Estado (parte de M. A. Peña) y, por el otro, limitando la dimensión del proceso durante el cual es elaborada cada legislación electoral concreta al estudio biográfico de los personajes implicados en su redacción, que para ser todavía menos esclarecedor atiende prácticamente sólo a sus trayectorias culturales, y no a sus condiciones materiales y su posición en la escala social (parte de R. Zurita). El segundo de los campos se enmarca en el análisis de los conceptos de la representación liberal que hace M. Sierra en

los últimos capítulos del libro, donde la Autora adopta muy claramente la antes referida perspectiva de la Historia Cultural de la Política, y con su concepto estrella de *cultura política*, entendida como «red de significados en permanente reelaboración según las exigencias cotidianas de la actividad política» (p. 19), como matriz principal.

Si bien algunas cuestiones planteadas por los Autores resultan interesantes para la comprensión del proceso de implantación del parlamentarismo liberal en España, qué duda cabe de que, viendo las grandes ausencias que hay en estos análisis, la comprensión de «la naturaleza y los mecanismos del poder político» que intervienen y se van fraguando durante dicho proceso resulta imposible partiendo de estos postulados. Las ausencias a las que me refiero son elementos que no es que ayuden a la comprensión del poder político, sino que podríamos decir que son los cimientos sobre los cuales el mismo se edifica: las clases sociales, las relaciones socioeconómicas y, en definitiva, la base material de una sociedad y el ordenamiento social que se teje paralelamente a ella. Tratar de explicar el poder en el liberalismo político sin prestar una atención oportuna a la cuestión de la propiedad es toda una incongruencia teórica que sólo puede entenderse en el contexto de reacción académica contra todo lo que tenga que ver con la historiografía marxista en que se enmarca este trabajo, que lleva a algunos historiadores al absurdo de negar la influencia de cualesquiera elementos procedentes de la base material sobre la praxis política y otorgar todo el protagonismo a aquéllos que provienen del mundo de las ideas. Y en esta reacción todo vale: se puede obviar la existencia de clases sociales y hablar de “élites” para evitar mencionar palabras tabú co-

mo “oligarquía” o “clase dominante”, se puede utilizar en muchas ocasiones el concepto de “cultura política” para simplemente referirnos a lo que antes eran “ideología” o “praxis política”, según el caso; y se puede también — y esto es sin duda lo más grave — eliminar de la bibliografía todos los trabajos de historiadores sobre el liberalismo decimonónico español cuyos análisis puedan partir de cierta base materialista, y así vemos que referentes como X. M. Veiga Alonso, S. Cruz Artacho, C. Romero Salvador, M. Caballero, etc., ni tan siquiera son citados en ella. (*F. Coma*)

Diego Gracia, *Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro Laín Entralgo*, Madrid, Triacastela, 2010, pp. 717, ISBN 978-84-95840-44-8.

Lo stesso A., allievo e amico del biografato, lo afferma esplicitamente: «No juzgo Laín, sólo intento comprenderlo» (p. 578). E in effetti questo ponderoso saggio (ma sarebbe stato possibile contenere un po' la quantità delle pagine) non ci offre una biografia di Pedro Laín Entralgo, ma un esame (attento e non critico) della sua abundantissima produzione che si occupò di medicina, filosofia, politologia e storia. Si tratta di un limite evidente, ma in ogni caso, essendone consapevoli, abbiamo di fronte una pubblicazione che è di buona utilità per il lettore.

Come è noto, Laín ebbe, nel corso della sua lunga vita, una profonda evoluzione dal punto di vista politico e culturale: passò da falangista impegnato negli anni della Guerra civile e del primo franchismo a socialdemocratico nel periodo della Transizione,

ancora una volta direttamente impegnato, sulle pagine de “El País”, questa volta per la costruzione di un clima di tolleranza nella nuova Spagna post-franchista. Un percorso parallelo a quello del suo forse migliore amico, Dionisio Ridruejo, che però era morto pochi mesi prima di Francisco Franco.

Il momento di svolta furono, per entrambi, nel 1956 i “fatti” dell'università di Madrid, in conseguenza dei quali abbandonarono la militanza nella Falange e cominciarono a operare nell'opposizione, in un terreno direttamente politico Ridruejo, in uno eminentemente culturale Laín.

È evidente che, percorrendo il libro esclusivamente l'autorappresentazione che Laín dava di sé nei suoi scritti, non sempre ne appare chiaramente la collocazione politica e sociale, tranne quando nel 1976 pubblicò *Descargo de conciencia* e in esso ammise che «se equivocó, se equivocó públicamente, y considera que debe rectificar también públicamente, para reparar el daño hecho y contribuir a la creación de un nuevo espíritu, de una nueva cultura» (p. 580). Meno chiara appare invece la sua collocazione negli anni della militanza falangista. Basti pensare che «Laín era un germanófilo convencido, y consideraba que de ese modo sería posible instaurar en España y en Europa un nuevo orden, en el que los valores superiores impulsarían su jerarquía» (p. 302). E comunque Gracia è convinto che «a Laín no puede llamársele en el rigor de los términos nazi o fascista, sino falangista. Él creyó siempre que la Falange iba a evitar los errores y desviaciones, tanto del nazismo alemán como del fascismo italiano» (p. 246). Come si vede: una posizione culturale e politica abbastanza non chiara.

D'altra parte per lui José Antonio Primo de Rivera era un rivoluzionario sociale (p. 583) e, per quel che ne sappiamo, non giunse mai a scrivere, come invece fece Dionisio Ridruejo nel 1961, che «muchos de sus pensamientos me [parecen] hoy inmaduros y otros contradictorios y equivocados».

In ogni caso (ripetiamo) un libro utile, anche se, dopo la sua lettura, appare evidente che una vera biografia di Laín Entralgo è ancora da farsi. (*L. Casali*)

III. 1898-1931

Alejandro Quiroga Fernández de Soto, Miguel Ángel del Arco Blanco (eds.), *Soldados de Dios y Apóstoles de la Patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras*, Granada, Editorial Comares, 2010, pp. XXVI-428, ISBN 978-84-9836-643-3.

Partendo dalla constatazione della centralità dell'ideologia cattolica (e del potere della religione) nella Spagna anche contemporanea, agli Autori del libro è apparso opportuno riunire una serie di quindici brevi biografie politiche di protagonisti della storia iberica della prima metà del XX secolo per i quali si fusero particolarmente la sacralizzazione della politica con la strumentalizzazione del cattolicesimo al fine della mobilitazione delle masse. Si trattò, in molti casi, di combinare il nazionalismo estremo con la religione. Si pensi a un personaggio come Juan Antonio Suanzas (militare, ministro, "economista"), nel cui ministero «todos los días, desde la toma de posesión, se celebraba una misa a la que asistían todos los empleados [...]. Los primeros viernes de cada mes comulgaban todos juntos, simbolizando la

unidad espiritual de la Patria redimida» (p. 220). O al cardinale Enrique Pla y Deniel (Primate di Spagna) che elaborò «la interpretación histórica y religiosa del alzamiento militar sirviéndose del concepto de cruzada [...] y recurrió a él cuantas veces quiso disimular su origen ilegal con una intervención de la Providencia Divina» (pp. 163-164).

Naturalmente non tutti i personaggi biografati ricoprirono uguale rilievo nella storia della Penisola né in tutti il rapporto religione-politica seppe svilupparsi con lo stesso profondo e "fecondo" intreccio. Martín de Arrizubietta fu indubbiamente religioso, in quanto era sacerdote, ma la sua "dottrina nazista" applicata alla Spagna appare non particolarmente intrisa di religiosità, anche se si tratta di un protagonista interessante per altri motivi: il suo pencolare ripetutamente e il suo militare alternativamente nella destra e nella sinistra estreme.

Trattandosi di ben quindici biografie non possiamo analizzarle tutte, ma ci sembra utile sottolineare che — a parte un paio di saggi costruiti con minore attenzione — ci troviamo di fronte a un lavoro che dà spunti importanti e interessanti di lettura. D'altra parte, nella maggior parte dei casi, si tratta di brevi saggi su personaggi che ancora non godono di adeguate monografie che ne esaminino il pensiero politico. Ricordiamo dunque gli studiati e gli studiosi: Antonio Maura (Francisco Romero Salvadó), Miguel Primo de Rivera (Alejandro Quiroga Fernández de Soto), Víctor Pradera (Ander Delgado Cendagortagalarza), Ramiro de Maeztu (Pedro Carlos González Cuevas) Francesc Cambó (Enric Ucelay-Da Cal), Enrique Pla y Deniel (Glicerio Sánchez Recio), Antonio Vallejo Nágera (Michael Richards), Juan An-

tonio Suanzes (Miguel Ángel del Arco Blanco), Francisco Franco (Enrique Moradiellos), Aniceto de Castro Albarrán (Francisco Cobo Romero), José María Gil Robles (Eduardo González Calleja), Carlos Ruiz del Castillo (Sebastián Martín), Juan Tusquets (Paul Preston), Carmen de Icaza (Ángela Cenarro), Martín de Arrizubieta (Xosé Mantel Núñez Seixas).

In ogni caso, si tratta di un contributo che, una volta di più, mette in evidenza come «los diversos movimientos conservadores en España fueron paulatinamente extremando el peso de los elementos religiosos y nacionalistas en sus postulados durante el periodo de entreguerras» (p. XVII). (L. Casali)

IV. 1931-1939

Claudio Venza, *Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939)*, Milano, Elèuthera, 2009, pp. 179, ISBN 978-88-89490-69-3.

A ormai settantacinque anni dallo scoppio della Guerra civile in Spagna, il tema della collaborazione della CNT-FAI con le istituzioni della Repubblica continua a essere non solo un aspetto di particolare rilevanza nell'analisi della configurazione del bando repubblicano durante il conflitto, ma anche una sorta di ferita aperta all'interno del movimento anarchico spagnolo e internazionale. L'Autore, al riguardo, propone un'opera di sintesi nella quale l'analisi della questione parte da una sua contestualizzazione, sia nell'ambito delle vicende belliche sia nella complessità e nella pluralità dello sviluppo del movimento libertario in Spagna. Tale impostazione permette un approccio di tipo problematico, attraverso il quale si ridimensiona-

no alcuni schematismi creati in buona misura a posteriori. Viene quindi percorsa la storia dell'universo anarchico spagnolo e della CNT dalle origini, con una particolare attenzione verso il tormentato rapporto fra la sua anima più politica e quella più marcatamente sindacale, che coinvolge specialmente il paese iberico e costituisce, secondo l'Autore, «forse [...] un punto di forza e allo stesso tempo di debolezza per il movimento rivoluzionario in Spagna» (p. 18).

Il nuovo scenario creato dall'avvento della Repubblica intensifica ancora tale dicotomia, anticipando le caratteristiche della cruciale scelta operata con il fallimento del colpo di stato che porta allo scoppio della Guerra civile, il cui quadro iniziale, in ogni caso, si presenta nel volume molto articolato e diverso nelle diverse regioni del paese, in quella che l'Autore definisce la «breve ma calda state del 1936». La scelta dell'opzione antifascista da parte dei centri decisionali della CNT-FAI, accolta «con relativo scarso dissenso» (p. 9), viene spiegata nella logica della creazione di un consenso politico “realistico”, fondato sulle necessità contingenti di un impegno bellico ben più complesso di quello che nelle prime settimane di guerra aveva favorito la diffusione del progetto rivoluzionario, e sulla consapevolezza dell'impossibilità della rivoluzione sociale libertaria nella Spagna della Guerra civile. D'altronde, anche i rapporti di forza tra i movimenti rivoluzionari a livello internazionale erano sempre più sfavorevoli ai libertari spagnoli, anche per una loro “solidità” che Venza considera paradossale, poiché «in un certo senso, [...] erano troppo forti e i loro obiettivi troppo avanzati per il livello medio degli altri movimenti affini» (p. 169). L'inarrestabile emarginazione del proget-

to rivoluzionario nello schieramento repubblicano, resa drammaticamente evidente nel «mayo sangriento» del 1937, mostra le straordinarie difficoltà di una «forma di anarchismo che vuole sopravvivere ma che è assediato dal conflitto in corso» (p. 170), verso la quale l'Autore propone la definizione di "anarchismo di guerra". Si tratta di un'interpretazione assai controcorrente rispetto a quella sostenuta da buona parte della militanza (anche storiografica) libertaria, più proclive a difendere le ragioni degli intransigenti e a considerare la scelta di collaborazione con le istituzioni repubblicane come una specie di "errore fatale".

Ma, come sostiene Venza, lo slancio utopico «deve riuscire a fare i conti con i dati reali imposti dal momento storico» (p. 171), ovvero, in una sorta di scelta fra le ragioni dell'Utopia e quelle della Storia, l'Autore si avvale di queste ultime nella configurazione di questo interessante volume. (*J. Torres Santos*)

Luis E. Togores, *Yagüe. El general falangista de Franco*, Madrid, La Esfera de los libros, 2010, pp. 847, ISBN 978-84-9734-929-1.

Ebbene sì, lo confessiamo: non abbiamo letto tutto il ponderoso e acritico libro apologetico di Togores su Yagüe.

Siamo ovviamente convinti della necessità e opportunità dell'esistenza di interpretazioni diversificate di fronte alla documentazione storica che è nota o che progressivamente emerge dagli archivi. Appunto per questo abbiamo cominciato la lettura del libro di Togores con curiosità e con vero interesse. Ma occorrerebbe, a nostro parere, *prima* presentare oggettivamente la documentazione, *poi* analizzarla e interpretarla. Con questo libro di To-

gores siamo invece di fronte ad affermazioni (categoriche) non dimostrate, ma da accettare semplicemente a seguito della sua *auctoritas*, che non appare chiaro da dove derivi.

Abbiamo comunque continuato a leggere anche incontrando alcune affermazioni che evidentemente avrebbero avuto bisogno di qualche spiegazione e documentazione e che non potevano assolutamente essere accettate come fatti ovvii e incontrovertibili. Che dire della frase: «El nuevo Gobierno republicano [...] se mostró claramente antidemocrático» (p. 77)? Ancor di più ci ha colpito l'affermazione — che meriterebbe veramente di essere adeguatamente ampliata — a proposito del fatto che «el gobierno de Franco fue radical en su lucha contra la corrupción» (p. 185). Proseguendo nella lettura, abbiamo avuto molti dubbi di fronte alla constatazione che gli studi di Southworth siano «los trabajos más manipulados [...] que existen» (p. 288), perché personalmente abbiamo sempre ritenuto questo studioso uno dei più attenti e acuti nemici delle manipolazioni (propagandistiche) e abbiamo sempre giudicato *El mito de la Cruzada de Franco* un vero e proprio modello su come sia possibile smontare miti e falsificazioni... Tuttavia ancora una volta siamo passati oltre le nostre convinzioni e abbiamo "accettato" che i maggiori manipolatori della storia contemporanea spagnola siano Preston, Sevillano, Reig Tapia (pp. 290 sgg.) e che esistano grandi miti inventati dai propagandisti del Fronte popolare come quelli del bombardamento di Guernica e dello scontro verbale tra Unamuno e Milán Astray... (p. 275).

Tuttavia non abbiamo retto alla dichiarazione che nelle Asturie dell'ottobre 1934 le truppe marocchine guidate da Yagüe non avessero ammazzato qua-

si nessuno (?) e che le stragi più volte narrate dalla storiografia non siano altro che un mito inventato dalle sinistre spagnole e internazionali (p. 133) e ancor di più che nell'agosto 1936 «pocos [?] fueron asesinados» a Badajoz (p. 252), che la «represión ha sido mínima» (p. 281) e che essa fu però «intelligentemente instrumentalizada por la propaganda frentepopulista» (p. 267).

Di fronte alla domanda (del tutto ovvia) su dove fossero finite le migliaia di persone “scomparse” da quella città e provincia dopo l'arrivo delle truppe di Yagüe, troviamo una risposta stupefacente: fuggirono in Portogallo (p. 298). A parte il fatto che ci ha lasciato molto perplessi che il Portogallo di Salazar avesse ospitato (e nascosto) migliaia di “comunisti armati”, la sorprendente risposta di Togores fa tornare in mente una simile “giustificazione” che i negazionisti oppongono a chi si interroga sulla scomparsa di milioni di ebrei dall'Europa occupata dalle truppe naziste. Siccome gli ebrei non poterono certo essere uccisi nei *Lager* (che non esistevano secondo i negazionisti), si è sostenuto che quegli ebrei erano fuggiti dalla Polonia nelle immense steppe dell'Unione Sovietica e ancora se ne stanno probabilmente nascosti là e così si dimostrerebbe che i nazisti non hanno ammazzato nessuno, ma che la Shoah non è altro che una delle solite congiure ebrae.

Quindi: anche i “rossi” di Badajoz, sorprendentemente d'accordo con i fascisti portoghesi, se ne fuggirono in Portogallo all'arrivo dei marocchini di Yagüe e ancora se ne stanno nascosti da qualche parte in modo da permettere che i manipolatori della storia spagnola possano continuare ad affermare che a Badajoz ci fu una *matanza* e che Yagüe ne fu se non un responsabile almeno un consapevole spettatore.

A questo punto della nostra lettura

del libro di Togores — eravamo a poco più di un terzo — abbiamo deciso che stavamo semplicemente perdendo tempo, in quanto non ci trovavamo di fronte a uno studioso che, pensandola in un altro modo, cercava di convincere il lettore dimostrando il suo diverso pensiero con i fatti e con i documenti. Siamo di fronte a pura propaganda e per di più fatta male.

Consigliamo di non perdere soldi nell'acquistare questa opera e di non perdere tempo nel leggerla. (*L. Casali*)

Laia Arañó Vega (ed.), *Barcelona, 1938. Capital de tres governs. I: Política, vida ciutadana i repressió; II: Art, cultura i intel·lectuals*, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2010, pp. 250+346, ISBN 978-84-95417-88-6; 978-84-95417-89-3.

Forzata dalle circostanze, Barcellona nel 1938 dovette ospitare tre governi: quello della Repubblica e quello basco in esilio «compartint l'espai i els pocs recursos amb el govern català» (p. 9). Una situazione evidentemente complessa di convivenza (e rivalità) che andò sviluppandosi in mezzo a una popolazione ormai sempre più stanca della guerra, sottoposta a regolari bombardamenti da parte dell'aviazione nemica, in una città nella quale era sempre più difficile trovare da mangiare, oltre che procurarsi gli altri prodotti di prima necessità. In tale anno, particolarmente duro, tuttavia Barcellona continuò a vivere nonostante le tensioni politiche fra governi, partiti e organizzazioni e malgrado la sempre più ampia consapevolezza dell'inevitabilità della sconfitta che si andava diffondendo tra la popolazione.

Ci sembra dunque particolarmente significativo (e non consueto nel pano-

rama generale di studi sulla Guerra civile) il secondo dei due volumi — parleremo poi del primo — tratti dal Convegno celebratosi a Barcellona nel novembre 2008 e dedicato agli aspetti artistici, culturali e intellettuali nella città in quello che fu l'ultimo anno di libertà e di democrazia prima dell'occupazione da parte delle truppe franchiste nel gennaio 1939. Non possiamo evidentemente passare in rassegna l'amplissimo quadro rappresentativo che esce dagli undici saggi, molti dei quali innovativi, ma tutti insieme estremamente importanti nel costruire un ampio affresco. Ci limitiamo quindi a elencare gli argomenti e gli Autori, invitando a una lettura che — a nostro parere — è molto utile e serve senza dubbi a completare il quadro complesso delle vicende della Seconda Repubblica e dell'importante rivoluzione culturale che in essa ebbe luogo.

Dopo un lavoro generale sull'attività generale e educatrice della *Generalitat* e della Repubblica (Mireia Capdevila), Jaume Massó Carballido affronta il tema del *Salvament republià del patrimoni cultural català*, Lluïsa Sala quello delle Esposizioni tenutesi nel 1938, Cèsar Calmell si occupa della musica, Magí Crusells della produzione cinematografica, Frances Foguet del teatro, Santi Barjau della stampa e della propaganda, Maria Campillo degli scrittori catalani, Jon Kortazar della letteratura basca e Manuel Aznar Soler di quella castigliana.

Più "tradizionale", per così dire, il primo volume, dedicato alla vita politica e alla quotidianità in quella che era divenuta una città-rifugio nella quale erano accorsi e continuavano ad accorrere molti spagnoli dai territori che progressivamente venivano occupati da Franco, come ricorda Juli Clavijo, oltre che sottoposta a continui bombardamenti (Judit Pujadó).

Ci sembra particolarmente interessante l'analisi dei comunisti (PCE e PSUC) affrontata da Josep Puigsech che tronca completamente «la imatge preconcebuda de la IC, segons la qual el moviment comunista internacional dirigit des de Moscou era estrictament disciplinat, metòdic, jeràrquic i no deixava cap espècia per a comportaments amb un cert grau d'autonomia i distants dels paràmetres estàndard establerts des de la capital de l'URSS» (pp. 155-156). Attenta pure la ricostruzione del comportamento di anarchici e poumisti nei mesi di "controrivoluzione" che caratterizzarono il dopo-maggio 1937 (Xavier Diez), anche se non vi sono nuovi apporti documentali come invece appaiono nell'analisi di Puigsech.

Le messe a punto di riferimento generali sono dovute a Ricard Vinyes (per Barcellona) e Enrique Moradillos (per i governi repubblicani) e sono condotte con la ben conosciuta intelligenza e profondità che caratterizza questi due studiosi. Vogliamo infine segnalare lo studio sulla repressione politica nella retroguardia, dovuto a François Godicheau e quella sull'economia di guerra (Jordi Pascual).

In conclusione: un ottimo lavoro di messa a punto con alcune novità tratte dagli archivi, una dimostrazione della vivacità degli studi sulla Guerra civile che sta caratterizzando gli storici spagnoli. (*L. Casali*)

Jorge M. Reverte, *L'arte di uccidere. Come si combatté la guerra civile spagnola. Una storia militare*, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2010, pp. 305, ISBN 978-88-04-60458-7.

Jorge Reverte è giornalista di larga esperienza, autore di novelle ma anche di libri di storia e memoria della Guer-

ra civile. Ha scritto fra l'altro alcune voluminose opere sulla battaglia dell'Ebri (*La batalla del Ebro*, Barcelona, Crítica, 2003), di Madrid (*La batalla de Madrid*, Barcelona, Crítica, 2004) e sulla caduta della Catalogna (*La caída de Cataluña*, Barcelona, Crítica, 2006). Opere in cui ricostruisce la cronaca degli eventi giorno dopo giorno, alternando alle dichiarazioni pubbliche e prese di posizione riservate dei maggiori protagonisti di allora, le testimonianze di gente comune che fu coinvolta direttamente da quelle vicende.

Questo libro presenta invece un'ampia sintesi degli aspetti militari della guerra, con particolare attenzione alla geografia e agli uomini, ovvero alle manovre e ai movimenti sul terreno, agli eserciti che vi furono implicati e agli obiettivi che di volta in volta si prefiggevano i protagonisti dell'una e dell'altra parte. Ha conosciuto una prima edizione in spagnolo, nel 2009, a opera della RBA Libros: ora è stato tradotto anche in italiano. Molte le fonti d'archivio utilizzate, quasi tutte spagnole, tra cui il carteggio del generale Rojo depositato presso l'Archivo Histórico Nacional, i fondi dell'Archivo General Militar de Avila e del ministero de Asuntos Exteriores e i documenti diplomatici francesi. È nato un lavoro chiaro ed esauriente, di facile e scorrevole lettura, che gli appassionati del tema possono leggere con profitto e senza annoiarsi. In questo senso, gli obiettivi che l'Autore si propone nell'introduzione (vedi p. 10), mi pare siano stati raggiunti.

Oltre alle vicende propriamente militari, Reverte indica anche gli obiettivi politici che ogni azione bellica si proponeva, e i mutevoli equilibri di forze interne ai due schieramenti. Tra le cause della sconfitta repubblica-

na, ad esempio, elenca giustamente anche la scarsa fiducia propria di una parte dei comandi dell'esercito popolare e il boicottaggio da loro esercitato. Mi pare discutibile invece che Franco, come afferma l'Autore in più occasioni, volesse chiudere la guerra rapidamente e non abbia potuto farlo solo a causa della resistenza opposta dall'esercito repubblicano o per timore di un intervento esterno. Sulla resistenza opposta dall'*Ejército Popular* non ci sono dubbi, ma sulla reale premura di Franco sì. Giustamente Reverte pone a causa della deviazione verso Toledo del settembre 1936 l'«ambizione politica» del dittatore (p. 44). Il tempo perso a Teruel dipende invece, sempre per Reverte, dalla sua «ossessione» per la riconquista della città (p. 172).

La mancata offensiva verso Lérida dell'aprile 1938 sarebbe dovuta al timore di un intervento della Francia a favore della Repubblica. In realtà esiste abbondante documentazione che Franco aveva ricevuto molte notizie rassicuranti — fra l'altro dallo stesso maresciallo Pétain — che la Francia non sarebbe intervenuta in caso di occupazione della Catalogna. Infine, la velocità delle operazioni in Catalogna del dicembre-gennaio 1939 dipende forse più dalla necessità di Franco di precedere per ragioni d'immagine gli italiani del CTV, che dal canto loro avevano impresso all'avanzata una forte accelerazione, che non da altre considerazioni. Mi pare che da nessuna parte emerga una particolare premura di concludere le operazioni belliche. Quanto alla volontà di Franco non solo di sconfiggere, ma di annientare il nemico per motivi ideologici e anche per garantirsi la sicurezza nelle retrovie, anche a costo di perdite di tempo, mi pare sia stata sufficiente-

mente dimostrata. A meno che l'Autore non porti prove più convincenti, su questo tema c'è ancora molto da discutere. (*M. Puppini*)

J.L. De la Granja, S. De Pablo (dirs.), *Guía de fuentes documentales y bibliografía sobre la Guerra Civil en el País Vasco (1936-1939)*, Vitoria-San Sebastián, Sociedad de Estudios Vascos-Departamento de Cultura del Gobierno Vasco, 2010, pp. 639, ISBN 978-84-8419-197-1 (edizione bilingue testo a fronte castillano-euskera) con CD Rom.

Frutto del lavoro di un gruppo di sei studiosi, tra i quali i due direttori del ponderoso volume bilingue, e di decine di collaboratori, la *Guida* costituisce un *unicum* nel suo genere per estensione e completezza per quanto riguarda la Guerra civile spagnola. Contiene la descrizione analitica della documentazione conservata nei principali quindici archivi baschi, spagnoli, francesi e statunitensi, senza dimenticare l'Archivio Segreto Vaticano (pp. 55-281); l'elenco delle pubblicazioni periodiche basche dal 19 luglio 1936 al 1° aprile 1939 (pp. 284-315); le schede dei documentari cinematografici prodotti sul piano internazionale sulla Guerra civile tra il '36 al '39 (pp. 321-343), di quelli prodotti successivamente sullo stesso soggetto (fino a p. 349), di quelli televisivi, su supporto magnetico o digitale (fino a p. 361), e dei centri di documentazione che conservano fondi audiovisivi (pp. 362-373) seguiti da una bibliografia sul cinema durante la Guerra civile e i Paesi baschi (pp. 374-377). Il volume contiene poi un repertorio delle fonti orali edite dal 1973 al 2007 e di quelle inedite (pp. 381-461), una bibliografia

relativa agli anni che vanno dal 1936 al 1975 (pp. 465-487), dalla Transizione al 2007 (pp. 491-532) e delle tesi di dottorato (pp. 533-535) a cui fanno seguito una bibliografia e un indice delle schede dei 328 archivi contenute nell'allegato CD rom/DVD.

Un lavoro tanto utile quanto difficile, complesso e ingrato, portato a termine brillantemente dai colleghi José Luis de la Granja e Santiago de Pablo che si sono meritati così la gratitudine anche delle generazioni di studiosi che verranno. Anche perché, sfogliate le pagine e scorse le colonne di questo prezioso e ormai insostituibile strumento di lavoro, si resta con la sensazione che sia ancora immane il lavoro di ricerca che gli storici del conflitto spagnolo del 1936-39 e dei Paesi baschi in quel frangente hanno ancora davanti. (*A. Botti*)

V. 1939-1975

Yolanda Blasco Gil-María Fernanda Mancebo, *Oposiciones y concursos a cátedras de historia en la Universidad de Franco (1939-1950)*, València, Universitat de València, 2010, pp. 279, ISBN 978-84-370-7833-5.

Le due Autrici avevano anticipato in "Spagna contemporanea" (n. 36/2009) alcuni risultati della loro ricerca, quelli relativi al primo biennio dopo la conclusione della Guerra civile; il libro offre ora (purtroppo postumo per Fernanda Mancebo) il quadro completo dei concorsi alle cattedre di storia nelle Università spagnole per l'intero periodo del ministero di José Ibáñez Martín.

Dopo il conflitto, la dura repressione e l'obbligato esilio per molti docenti, si trattò per il regime franchista

di convocare rapidamente i concorsi e provvedere quanto prima a coprire le sedi vacanti, ovviamente con docenti che dessero una completa garanzia al regime, in modo da promuovere una “nuova Università”. Gli atenei erano rimasti decimati, ma in mano ai vincitori: ciò che apparve immediatamente evidente è che non interessava che i nuovi docenti avessero contatti internazionali e fossero portatori di idee nuove e avanzate: «Las universidades españolas estaban lejos de convertirse en laboratorios de ciencia» (p. 233). E ciò valeva in maniera speciale per le facoltà umanistiche e per l’insegnamento della storia. È noto che la storia viene sempre scritta dai vincitori di una guerra, ma va tenuto presente anche che può essere riscritto in egual modo anche il passato per dare luogo a una particolare immagine complessiva del futuro e della società. Ci si trovò in questo caso di fronte a cattedre di storia, cioè di una «disciplina [que] parece fundamental para la formación política e ideológica de la sociedad» che ora doveva essere fino in fondo franchista (p. 26).

In tal modo e a tali fini i vincitori di cattedra furono accuratamente scelti attraverso commissioni di concorso che venivano nominate direttamente dal ministro. Così nel primo biennio furono dominanti i vincitori che presentavano solidi titoli falangisti (molto più importanti che non i titoli della produzione scientifica, a volte piuttosto ridotta e limitata). Però, già a partire dal 1941 — pur continuando a essere imponente la forza del partito unico — cominciarono a ottenere le prime cattedre di storia gli uomini (in tutto il periodo una sola donna partecipò ai concorsi a cattedra di storia, ovviamente senza vincere) dell’Opus Dei. Dal 1945, finita la Seconda guerra

mondiale, diventò sempre più evidente la progressiva diminuzione di vincitori falangisti e cominciò un dominio sempre più imponente degli opusdeisti, che finirono rapidamente per controllare la quasi totalità delle cattedre di storia.

Blasco e Mancebo hanno analizzato con certissima pazienza i verbali redatti dalle commissioni di concorso ed è stato così possibile verificare non solo gli andamenti concorsuali («Alguna vez desestiman un candidato sin que podamos precisar la causa», p. 27), ma anche la “qualità” dei quesiti che erano proposti per le “lezioni”: «Llama la atención el enfoque descriptivo del cuestionario, hechos políticos, culturales y religiosos, sin alusión a alguna de las implicaciones económicas y sociales; los historiadores siguen anclados en métodos del pasado» (p. 142). D’altra parte la «escasa renovación historiográfica de la primera mitad del siglo XX español había emigrado, con los exiliados a la otra orilla del Atlántico» (p. 156).

Nonostante il fatto che, nella maggior parte dei concorsi, grazie alle commissioni accuratamente selezionate dal ministro, si sapesse in anticipo chi sarebbe riuscito vincitore, nulla si poté — a quanto pare — quando si presentò a concorso Jaume Vicens Vives che, grazie a preparazione e personalità estremamente superiori a tutti gli altri concorrenti, risultò vincitore (marzo 1947 per Saragozza; febbraio 1948 per Barcellona) e grazie a lui cominciarono infine ad aprirsi per la Spagna i primi spiragli di rinnovamento con l’immissione di elementi della storia sociale ispirata alle “Annales”.

Un libro ricco di notizie e che apporta un contributo innovatore alla conoscenza di un aspetto particolare, ma

non secondario, dei primi anni del franchismo. (*L. Casali*)

Alicia Giménez Bartlett, *Dove nessuno ti troverà*, Palermo, Sellerio, 2011, pp. 456, ISBN 978-88-389-2575-7.

In altre occasioni, abbiamo più volte sottolineato l'importanza che hanno alcune opere letterarie che, affiancate alla saggistica, diventano determinanti, o estremamente utili, per comprendere l'"atmosfera" di un determinato periodo, le qualità generali che lo hanno caratterizzato, il comportamento anche psicologico degli individui e dei gruppi. Per ricordare un solo esempio: nessuno scritto come *L'Agnese va a morire* di Renata Viganò potrà mai fare comprendere meglio i motivi dell'adesione contadina alla Resistenza nella "bassa" emiliana, né potrà spiegare più attentamente i perché di quella partecipazione convinta e di massa. Né va sottovalutato il fatto che un racconto può diventare lettura (e quindi cultura) di massa e giungere a spiegare molte cose là dove non può giungere la migliore saggistica, che diventa patrimonio di molti, ma numericamente più limitati, lettori.

Probabilmente molti spagnoli — e quasi nessun italiano — sono a conoscenza degli ambienti durissimi che si incontrarono in Spagna durante i primi anni del regime franchista: fame, terrore, il perpetuarsi di odi e di vendette dopo la crudele Guerra civile, un controllo sociale assoluto della polizia, una diffidenza diffusa e generalizzata. Il tutto reso ancor più evidente nella prima metà degli anni Cinquanta, quando gli ultimi fuochi di guerriglia si spensero e il regime poté spiegarsi in tutta la sua tragica violenza determinata dalla vittoria ormai defi-

nitiva e dalla mancanza di qualsiasi speranza di una sua rapida conclusione. Ma anche gli ultimi guerriglieri, ormai isolati dalle masse, costretti in luoghi impervi, consapevoli della sconfitta ebbero un comportamento spesso al limite del banditismo, rendendo ancor più drammatica la vita fra gli abitanti dei luoghi isolati in cui vivevano.

Qualche centinaio di persone ha probabilmente letto il bel libro di José Calvo Segarra a proposito di colui che, tradizionalmente, viene considerato l'ultimo *maquisard* del Levante (*La Pastora, del monte al mito: Teresa – Florencio Pla Meseguer. La pastora que signó al maquis de la Agrupación guerrillera de Levante y Aragón*, Vinarós Castellón, Antinea, 2009). Saranno ora decine di migliaia coloro che leggeranno (anche in Italia!) questo libro di Alicia Giménez Bartlett su *La Pastora* (pure l'edizione originale spagnola è del 2011), magari indotti soltanto dal fatto che l'A. è colei che ha dato vita alla bella e fortunata serie di *gialli* la cui protagonista è l'ispettrice Petra Delicado. Ma questa volta non si troveranno di fronte a complicati delitti commessi a Barcellona, quanto invece a una splendida ricostruzione della vita quotidiana dei primi anni Cinquanta fra la Catalogna meridionale e il Levante, sulle brulle e miserrime montagne dove finì l'ultima, disperata, resistenza contro Franco, in piccoli, poveri e squallidi villaggi, tra contadini impauriti, morti di fame, disperati e pronti a tradire chiunque pur di sopravvivere. Ma dotati di un orgoglio incredibile.

Crediamo proprio di trovarci di fronte a una lettura che non solo riuscirà a far conoscere magnificamente a decine di migliaia di lettori quella povera Spagna, ma che raccomandiamo

mo vivamente anche agli “specialisti”, perché li aiuterà a comprendere fino in fondo quegli anni e quel clima sociale. (L. Casali)

VI. Dal 1975

Graciano Palomo Cuesta, *El hombre impasible. Historia secreta del PP de Rajoy camino al poder*, Madrid, La Esfera de los libros, 2011, pp. 287, ISBN 978-84-9980-024-3.

Per ragioni d’ufficio si leggono libri, terminati i quali, viene da rimpiangere il tempo perduto nella funzione. A questa specie appartiene il volume che Graciano Palomo Cuesta ha dedicato a Mariano Rajoy in vista dell’ascesa al governo del leader popolare. Giornalista della carta stampata e radiofonico con all’attivo già diverse pubblicazioni sul Partito popolare, tra le quali *El vuelo del halcón* (1990), dedicato a José María Aznar, Palomo presenta un collage di articoli cuciti alla bell’e meglio, brillantemente scritti, ma senza capo né coda, né filo conduttore. Molte pagine sono dedicate ad Aznar, a cui l’Autore non risparmia commenti sarcastici e frecciate velenose, altre alle donne (María Dolores de Cospedal, pp. 151-162; Soraya Sáenz de Santamaría, pp. 163-167) e agli uomini (Jorge Moragas, Esteban González Pons, pp. 172-173, Núñez Feijóo, p. 173) che Rajoy ha promosso a posti di responsabilità dopo essersi faticosamente liberato dalla tutela dei falchi del partito, altre ancora a quest’ultimi, anzi quest’ultima, essendo Esperanza Aguirre, per quanto ora in declino, la più autorevole rappresentante della linea dura del PP.

Su Rajoy dapprima solo qualche cenno a proposito dei primi passi nella politica nella sua Galizia, come presi-

dente della Diputación de Pontevedra poi come vicepresidente della Xunta, sui non buoni rapporti con Fraga, sulla chiamata a Madrid come vicesegretario generale su suggerimento di Francisco Álvarez Cascos, sul passaggio per i ministeri dell’Amministrazione Pubblica, dell’Educazione e degli Interni, fino alla nomina a primo vicepresidente del governo. Analisi sull’attività svolta nei vari dicasteri, zero. Da giornalista rampante, Palomo predilige il retroscena, il colore e, soprattutto, il pettegolezzo, anche se arcinoto, come quando ammicca all’influenza della moglie di Aznar, Ana Botella, nella scelta del successore che cadde su Rajoy, preferito all’altro aspirante, Rodrigo Rato (per essersi quest’ultimo appena separato dalla moglie, grande amica della Botella, p. 64). Anche il periodo che va dalla sconfitta nelle elezioni del 9 marzo 2008 al congresso di Valencia dell’estate, mesi nei quali la leadership di Rajoy fu messa fortemente in discussione all’interno del PP, Palomo scivola via veloce, per poi inserire (finalmente, verrebbe da dire) alcune stringate notizie biografiche sul personaggio (nascita, famiglia, studi, avvio alla professione, matrimonio, militanza politica, cariche elettive, cadute e resurrezioni, pp. 86-99). EspONENTI di primissimo piano del PP sono stati negli ultimi anni travolti in vari scandali, spesso inerenti l’esercizio delle loro funzioni. Su tutti lo scandalo Güertel, dal tedesco *gürtel* (cintura, come appunto suona in italiano il cognome del capofila della trama, l’imprenditore Francisco Correa). Uno scandalo che, come scrive Palomo, a questo proposito ugualmente confuso, ma anche meno evasivo, sarebbe uno dei più gravi della democrazia spagnola e che non solo avrebbe coinvolto i vertici del partito (come il tesoriere Luis Bárcenas) e vari esponenti di pri-

missimo piano, oltre ad Aznar, sua moglie, il genero Agag, ma sul quale lo stesso Rajoy (del tutto estraneo alla ragnatela di corruzioni, evasioni fiscali e illeciti amministrativi) sarebbe intervenuto in ritardo (pp. 109-127).

D'altra parte Palomo non si lascia sfuggire l'occasione per mostrare l'accredine che nutre nei riguardi di Zapatero («que compartió mesa y mantel con los terroristas del ETA», p. 71), anche a costo di svelare quanto succinto sia il proprio bagaglio culturale (come quando, sempre a proposito del leader socialista, scrive che «incluso se permitió el lujo de afirmar él, el máximo representante del poder ejecutivo de la nación más antigua del mundo, que ese concepto era 'discutido' y 'discutible'», *ibidem*).

Il volume appartiene a un genere da cui non è lecito aspettarsi analisi approfondite di tipo politologico o storiografico, né indicazione delle fonti sulle quali si sorregge la narrazione. Ma che parlando di un leader politico parli della sua politica, sì. Su questo, invece, neppure una riga, un cenno, un'allusione. Palomo descrive Rajoy come uomo tiepido (cioè avulso dalle passioni), riflessivo, prudentissimo, come un negoziatore e persona di straordinarie doti di sopportazione e resistenza, lasciando trapelare una certa simpatia per il personaggio. Forse non se ne avvede, ma non attribuendogli una sola idea sul piano politico, sul presente e futuro della Spagna, gli rende un pessimo servizio. Induce al sospetto che ne sia privo. (A. Botti)

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 57, Majo 2011

Claude Morante, *En la presentación del Diccionario Biográfico Español (1808-1833)*

Antonio Astorgano Abajo, *En el bicentenario del Jesuita Vicente Requeno (1743-1811), restaurador de artes grecolatinas*

Francisco Luis Díaz Torrejón, *En los umbrales de la Granada Napoleónica: capitulación y toma*

Ramón del Río, *Historiografía liberal-revolucionaria española versus francesa*

Marta Ruiz Jiménez, *Las nuevas tecnologías y el oficio de historiador: Blog "Hace 200 años. Diario de las Cortes de Cádiz"*

RESEÑAS

Alessandro Galante Garrone, Franco Venturi, *Vivere eguali. Dialoghi inediti intorno a Filippo Buonarroti*. Con un saggio e a cura di Manuela Albertone, Reggio Emilia, Diabasis, 2009. Por Alberto Gil Novales

Miriam Halpern Pereira, *Mouzinho da Silveira. Pensamento e acção política*, Lisboa, Assembleia da República / Alfragide, Texto Editores, 2009. Por Alberto Gil Novales

André Pons, *Blanco White y Espana*, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 2002; Id., *Blanco White y América*, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 2006; *José María Blanco White. Epistolario y documentos*, textos reunidos por André Pons, edición de Martín Murphy, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 2010. Por Marta Ruiz Jiménez

Alfonso Botti

94. Gabriel Cardona

Il 5 gennaio 2011 è morto Gabriel Cardona. Me lo comunica Lucio Ceva in occasione della presentazione del suo libro all'Umanitaria di Milano il 2 febbraio successivo. Spero non sia vero, ma purtroppo è così. Una caduta, un colpo alla testa, le conseguenze di quella caduta... Tra i fondatori dell'Unión Militar Democrática, Gabriel Cardona era uscito dai ruoli militari dedicandosi alla ricerca e all'insegnamento universitario all'Autonoma di Barcellona, finendo per essere uno dei maggiori specialisti della storia militare spagnola del Novecento. L'avevo incontrato una sola volta, a San Sebastián nel luglio del 2007, in occasione del convegno *En el 70º aniversario del bombardeo de Gernika. Balance de la Guerra civil en Euskadi*. Mi era subito sembrata una persona di grande affabilità e simpatia. Tempo dopo, per cercare di capire chi fosse un militare di cui si parla in una lettera di Sturzo a Ossorio y Gallardo, José Luis Ledesma mi aveva suggerito di rivolgermi a lui, anticipandomi la sua disponibilità. E difatti mi aveva immediatamente risposto formulando varie ipotesi. Pigro nel cancellare le mail, mi è facile recuperare la sua mail del 21 luglio 2010. Presenza di un'assenza, scia di chi non c'è più.

95. L'Istituto italiano di cultura di Madrid I

Nella sua pagina web, al seguente indirizzo http://www.iicmadrid.esteri.it/IIC_Madrid/Menu/Istituto/Chi_siamo/Storia/ (controllato l'ultima volta il 10 ottobre 2011) più che la storia dell'Istituto è possibile leggere quella del Palacio de Abrantes che dal 1939 lo ospita. Segue l'elenco dei direttori a partire dal 1945. E prima?

Presentata l'8 giugno 1926 da Giovanni Gentile al Senato (*Norme per la creazione degli Istituti di cultura italiana all'estero*, in *Atti parlamentari*, disegno di legge n. 532-A, sessione dell'8 giugno 1926), la legge istitutiva degli istituti di cultura (n. 2179) era stata approvata il 19 dicembre 1926. In Spagna era sorto dapprima l'Istituto di Barcellona (dov'era già operante la Casa degli italiani), nel Paseo de Gracia 132, inaugurato l'8 gennaio 1934 alla presenza dell'ambasciatore Guariglia, del presidente della Generalitat, Companys, del rettore dell'Università, Bosh Gimpera e del generale Batet. Il discorso inaugurale, un'ode a

Mussolini quale fondatore di un nuovo umanesimo con vari cenni antisemiti, era stato di Piero Misciatelli.

Le norme sugli organismi culturali all'estero furono poi fissate nel *Testo unico* dal R.D. del 12 febbraio 1940. Salvatore Battaglia (docente di Filologia romana presso l'Università di Roma) giunse nella capitale spagnola alla fine del settembre 1939 per farsi carico dell'Istituto di Madrid, ubicato in calle Mayor 86, già sede dell'ambasciata d'Italia e inaugurato qualche tempo dopo dal presidente dell'Accademia d'Italia, Luigi Federzoni. Nel 1940 ne divenne direttore Ettore De Zuani, ispanista, traduttore dallo spagnolo e dal portoghese, collaboratore de "La Difesa della Razza". Ebbe come vice Carlo Consiglio. Alla luce di quanto appena esposto non si comprende la cesura temporale che nell'autorappresentazione di sé l'Istituto madrileno fornisce nella propria pagina web. Viene da pensare che si tratti di omissione tendente a far sparire la stagione fascista dell'Istituto, per farlo riapparire nel 1945 a guerra conclusa. E me ne sfugge il senso.

96. Ancora sul presunto complotto comunista dell'estate del 1936

Sull'ultimo numero del 2010 di "Spagna contemporanea", ho segnalato, citandone alcuni passi, un importante rapporto rinvenuto negli Archivi vaticani dal titolo *Avances y estado actual del comunismo en España*. E me ne sono servito, assieme a vari documenti di altra provenienza, per proporre un'interpretazione dei motivi per i quali più di altri fu il cardinale primate Isidro Gomá ad accreditare la tesi del complotto comunista previsto per l'estate del 1936, onde poter legittimare dal punto di vista della morale cattolica una sollevazione militare che si era trasformata in una sanguinosa guerra civile.

Sul fascicolo del 2010 di "Analecta Sacra Tarraconensia" José Ramón Hernández Figueiredo ha pubblicato integralmente lo stesso documento (pp. 817-906), preceduto da una lunga e articolata introduzione (pp. 759-816). Da una prospettiva completamente diversa e, naturalmente, del tutto legittima, l'Autore se ne serve per evidenziare la corposità della minaccia comunista in Spagna e l'attenzione con cui la S. Sede seguiva gli sviluppi della situazione spagnola al riguardo. Con tutto ciò, non posso fare a meno di rilevare due aspetti che non convincono dell'introduzione. Pur scrivendo di non voler entrare nel merito, Hernández Figueiredo si riferisce alla questione, secondo lui ancora controversa, del complotto comunista. Cita anzi al riguardo un documento a esso relativo risalente al 31 marzo 1936 e trasmesso dal nunzio Tedeschini alla S. Sede il 9 aprile successivo. Non lo sfiora il dubbio che si tratti di uno dei documenti apocrifi sui quali avrebbe potuto utilmente consultare il lavoro di H.R. Southwort, che infatti non cita. Ma la riserva maggiore a proposito dell'impianto dell'introduzione è che non interpreta il rapporto che poi pubblica integralmente. Non lo spiega, non ne dice le novità, non lo mette in relazione con quanto si sapeva.

97. Anticlericalismo

Nel volume collettaneo che raccoglie gli atti del VII Convegno di storia locale dell'Aragona, Ramiro Trullén pubblica un breve contributo nel quale si propo-

ne di svolgere una riflessione sull'uso e abuso del concetto di "anticlericalismo". Parte da Rémond, continua segnalando la tardiva comparsa in Spagna di una specifica letteratura sul tema, per poi chiarire che il suo scopo è quello di aprire un dibattito per evitare che l'anticlericalismo diventi una cassa senza fondo nella quale mettere manifestazioni di critica alla Chiesa (o a settori della stessa) così diverse tra loro da non avere nulla in comune, al punto di oscurare la natura, le origini, le finalità delle stesse. Fin qui il proposito appare ragionevolmente interprete di quella regola storiografica che rifuggendo dal fare di tutt'erbe un fascio, richiama la necessità di separare e distinguere. Quale campo d'applicazione o di verifica, Trullén sceglie di esaminare l'aspra polemica che contrappose all'inizio del Novecento l'integrista "El Siglo futuro" e i gesuiti, da una parte, all'ex integrista sacerdote catalano Sigismundo Pey-Ordeix dalle colonne del "Cosmopolita". "Esaminare" è un verbo esagerato, dal momento che l'"esame" si svolge in tre pagine nelle quali l'Autore cita alcuni passi tratti da quattro articoli. Ma non è questo il punto. E neppure la conclusione che ne trae, allorché scrive che si tratta di uno scontro «tra *cristiani* (il corsivo è dell'Autore e ne restano oscuri i motivi) e non dei cattolici con i loro nemici naturali, gli anticlericali» (p. 298). Il punto è che di questo caso a suo avviso "così peculiare", Trullén si serva per giudicare la definizione a suo tempo data da chi scrive della posizione di Pey-Ordeix e di José Ferrandiz, come "anticlericalismo clericale". Un ossimoro, secondo Trullén, nato dall'«incapacità di superare la dicotomia clericalismo-anticlericalismo», carenza che si riscontrerebbe anche in altri autori preoccupati di definire fenomeni di critica alle autorità religiose. Sempre secondo Trullén alla radice di tale confusione non starebbe altri che Julio Caro Baroja, responsabile di aver distinto due tipi di anticlericalismo: quello nato nel seno della Chiesa come critica morale alla stessa di fronte all'abbandono dei precetti evangelici e quello nato al di fuori. Una posizione che porterebbe (sempre secondo Trullén che in questo ha ragione) a comprendervi tutti i conflitti scoppiati nel seno della Chiesa in qualunque periodo storico, dal Medio Evo, e pertanto da respingere come semplificazione eccessiva. Verrebbe da ricordare a Trullén che se la parola "anticlericalismo" prese a circolare in Francia solo dalla seconda metà del XIX secolo, una ragione dovrà pur esserci. Ed è che solo allora, cioè dopo alcuni decenni dalla Rivoluzione, la separazione delle sfere sacra e profana, civile e religiosa, consentì di considerare "clericale" l'invasione della Chiesa nella sfera e nello spazio pubblici, e permise il fiorire di posizioni, atteggiamenti e movimenti che, ritenendo indebita questa ingerenza, si riconobbero (o sono storiograficamente collocabili) sotto le insegne dell'anticlericalismo. Detto sia tra parentesi, proprio qui sta il limite dell'ormai lontano lavoro di Caro Baroja. E cioè non nell'aver distinto due forme di anticlericalismo, ma nell'aver fatto risalire al Medio Evo un atteggiamento, che come tale e in senso proprio, poteva e di fatto ebbe a manifestarsi solo dopo la Rivoluzione dell'89. Che cosa sostiene, invece, Trullén? Sostiene che se così fosse ci troveremmo di fronte a un fenomeno distinto da quello che pretende, «da posizioni laiche, sradicare l'influenza del cristianesimo e di qualunque tipo di manifestazione religiosa tradizionale dalla società» (p. 299), che a suo avviso sarebbe anche l'obiettivo dell'anticlericalismo. Di conseguenza Trullén trova parimenti contraddittoria anche la definizione che, sempre chi scrive, diede successivamente dell'atteggiamento ostile alla Chiesa di settori della Falange e del tradizionalismo cattolico nella seconda metà degli anni Sessanta e dei primi anni Set-

tanta come “anticlericalismo di destra”. Se erano cattolici tradizionalisti, infatti (e sempre secondo Trullén), come potevano essere anticlericali? Più avanti, dopo aver definito “vero” anticlericalismo quello repubblicano degli anni della Seconda Repubblica, Trullén torna a ribadire il carattere poco soddisfacente del già citato ossimoro, che considera perfetto riflesso dell’impotenza di una storiografia incapace di operare con categorie che superino la dicotomia clericalismo-anticlericalismo (p. 301). E prosegue ricordando i contenuti della protesta di Pey-Ordeix e del “Cosmopolita”, sostenendo che per essere diversi da quelli dei liberali e dei repubblicani, e per muoversi nell’ambito del cattolicesimo, non possono essere definiti nello stesso modo, pena il convertire la categoria di anticlericalismo in un “concetto ombrello” onnicomprensivo e pertanto inutilizzabile.

Ora, la prima cosa che viene da osservare è che la definizione di “anticlericalismo clericale” non pretendeva essere una categoria, ma solo una qualifica del tipo di anticlericalismo descritto. Ciò proprio per distinguerlo dagli altri. In definitiva un ossimoro voluto per sottolineare non solo la condizione sacerdotale, l’appartenenza al clero di Pey-Ordeix e José Ferrandiz, ma il fatto che la loro battaglia, più che dirigersi alla riforma del cattolicesimo e della Chiesa, era una difesa di tipo corporativo del basso clero contro lo strapotere dei vescovi. Un ossimoro voluto perché utile, come una tautologia altrettanto voluta e utile è quella di “nazionalismo dei nazionalisti” coniata da Jean Touchard e rilanciata da Pierre-André Taguieff.

Ad ogni modo, ed è questa la seconda osservazione, l’aggettivazione (*clericale*) o la specificazione (*di destra*) avevano (e hanno, perché di quella scelta resto convinto) il compito di evitare confusioni e nascevano dalla consapevolezza dell’esistenza di tanti, e differenti tra loro, anticlericalismi.

D’altra parte, Trullén, secondo il quale esisterebbe un solo anticlericalismo (che però una volta definisce come teso a «sradicare l’influenza del cristianesimo» e un’altra come «un progetto politico che cerca di limitare o anche eliminare l’influenza della Chiesa e del cattolicesimo dalla società», p. 301), si guarda bene dal proporre definizioni alternative per l’“anticlericalismo clericale” e per l’“anticlericalismo di destra”. Il sospetto è che non ne abbia trovate. Sta di fatto che l’ossimoro e la specificazione colgono ed esplicitano le differenze che Trullén lascia orfane di definizione.

Partendo dal proposito di distinguere, Trullén finisce per confondere e mettere nello stesso sacco dell’anticlericalismo, ateismo militante, posizioni antireligiose e iconoclaste. Che l’anticlericalismo non sia di per sé ateo o antireligioso, ma atteggiamento politico teso a contrastare l’ingerenza politica della Chiesa, è definizione da tempo condivisa dalla comunità scientifica. Vero è che ha stentato a entrare con questa accezione nel dibattito storiografico spagnolo, dove la parte migliore della lezione di Julio Caro Baroja non è stata ancora del tutto assimilata e dove continua a essere ignorata quella di Lorenzo Bedeschi e Guido Verucci (tanto per fare i nomi dei due studiosi che più hanno esplorato le ragioni dell’anticlericalismo cristiano d’ispirazione evangelica in Italia). Ma qualcosa si va muovendo nella giusta direzione di individuare e descrivere la pluralità di anticlericalismi che ha attraversato la storia del paese iberico in età contemporanea. Per questo Trullén ha fatto bene a voler aprire un dibattito. Peccato che invece di andare avanti sia tornato a rivendicare l’esistenza di un unico anticlericalismo e

a lasciare nel limbo dell'indefinitezza le altre manifestazioni con lo stesso obiettivo (contenere l'invasione del clero e della Chiesa nello spazio pubblico), anche se alimentate da motivi diversi (filosofici, politici o religiosi che siano).

98. Istituto Italiano di Cultura di Madrid 2

Il 1° luglio 2011, indirizzandomi al Direttore dell'Istituto italiano di Cultura di Madrid, dott. Carmelo Di Gennaro, scrivo:

Gentile Direttore,
avrei bisogno di parlarle e spero che mi possa fissare un appuntamento per la prossima settimana, quando, da martedì 5 a venerdì 8, sarò a Madrid per ragioni di studio.
Le anticipo che vorrei proporle un'iniziativa per i vent'anni di pubblicazioni di "Spagna contemporanea" (www.spagnacontemporanea.it) e verificare con Lei l'interesse dell'Istituto a una storia dello stesso, magari da lanciare o concludere con una giornata di studio.

Il 5 luglio scrivo:

Non avendo avuto riscontri di sorta, torno a inoltrare la mia richiesta di appuntamento.

Lo stesso giorno ricevo una risposta di questo tenore:

Gentile Sig. Botti,
la contattiamo dalla Segreteria del Dott. di Gennaro per comunicarle che purtroppo l'agenda del direttore è fitta di impegni e ci scusiamo, ma al momento ci risulta impossibile fissare un incontro.

Ad ogni modo, le saremo grati se potesse inviare a questo indirizzo di posta elettronica i dettagli della sua iniziativa per poterla sottoporre al direttore.

In attesa di un cortese cenno di riscontro, porgiamo distinti saluti.

Faccio notare la mancanza di firma del mittente e l'intestazione, poco formale, specie in considerazione della formalità della mia mail. Ci metto del tempo a smaltire l'irritazione, poi in occasione di un breve soggiorno a Madrid, m'incontro con il dott. David Scalmani dell'Istituto, per illustrare preliminarmente le proposte e chiedere consigli su come procedere. Conveniamo sulla necessità di rivolgermi direttamente al Direttore, per mail, vista la sua assenza in quella (?) occasione.

Il 10 ottobre inoltro all'attenzione del Direttore, la seguente mail:

Gentile Direttore,
facendo seguito al colloquio con il dott. Scalmani (che legge in copia), avvenuto presso l'Istituto lunedì 3 c.m. e al suggerimento datomi in quella circostanza, Le trasmetto per iscritto le proposte formulate a voce in quella occasione.

La prima riguarda la possibilità di festeggiare i venti anni di pubblicazioni della rivista "Spagna contemporanea" presso l'Istituto italiano di Cultura di Madrid, in data da individuare tra aprile e maggio p.v. Si tratterebbe di una iniziativa per incontrare i colleghi storici spagnoli e i più giovani studiosi che seguono la nostra rivista per uno scambio di

saluti e un brindisi. Una cosa semplice e dai costi estremamente contenuti. Colgo l'occasione per ricordarLe che "Spagna contemporanea", è l'unica rivista scientifica italiana interamente dedicata alla storia spagnola dei secoli XIX e XX e che una commissione della Società italiana per lo studio della storia contemporanea (SISSCO) l'ha collocata nella prima fascia tra le riviste storiografiche italiane in quella sorta di censimento delle pubblicazioni del settore, effettuata per fornire al competente Ministero i criteri di qualità in vista della successiva valutazione. Colgo anche l'occasione per ricordarLe che "Spagna contemporanea" venne presentata nel 1994 nell'ambito di un Convegno, da noi promosso presso l'Istituto madrileno, dove siamo tornati per presentare alcuni nostri volumi un paio di anni fa, quando, tra l'altro, ebbi anche modo di conoscerLa.

La seconda proposta riguarda la pubblicazione di un volume a più mani, del quale io sarei il coordinatore scientifico, sulla storia dell'Istituto italiano di Cultura di Madrid, dalla sua istituzione a una data da individuare degli ultimi anni. Lavori del genere esistono già per altri Istituti (quello di Parigi, per esempio) e non vedo perché, anche in considerazione dell'importante ruolo svolto nel corso del tempo, quello madrileno dovrebbe rinunciarvi. Sono già in contatto con un gruppo di giovani storici, italiani e spagnoli, che stanno lavorando sul tema e che opportunamente coordinati potrebbero nel giro di un anno o poco più consegnare i loro contributi. L'uscita del volume potrebbe costituire l'occasione per un'iniziativa dell'Istituto che avrebbe in questo modo anche un'opera di riferimento da donare agli ospiti negli anni successivi.

Lei potrebbe apporvi una Sua prefazione.

Le ricerche andranno naturalmente svolte presso il Ministero degli Esteri italiano e l'Archivo General de Administración di Alcalá de Henares, ma Le chiederai, nel caso accettasse la proposta, di consentire l'accesso all'Archivio (che mi risulta essere solo amministrativo e non ordinato) giacente nell'Istituto da Lei diretto. Inutile precisare che per questa seconda proposta sarebbe necessario un contributo economico (per la stampa, o sotto forma di acquisto di un certo numero di copie), che non sono in grado di quantificare, e del quale dovremmo parlare.

In attesa di un suo cortese riscontro, Le porgo distinti saluti

Questa mail è rimasta senza risposta.

Per richiamare l'attenzione sui nostri rapporti con l'Istituto madrileno, converrà ricordare che l'8 giugno 1992 (direttore il compianto e rimpianto prof. Vito Grasso) vi presentammo "Spagna contemporanea" con interventi di Manuel Espadas Burgos, Juan Pablo Fusi, Fernando García de Cortázar, del sottoscritto e di Marco Mugnaini. Due anni dopo, dal 24 al 26 novembre del 1994, l'Istituto madrileno fu sede di un Convegno dal taglio comparatistico su "Italia e Spagna nel secondo dopoguerra" da noi organizzato proprio assieme all'Istituto, al Comité Español de Ciencias Históricas e al Departamento de Historia Contemporánea della UNED. Vi parteciparono illustri studiosi italiani (Valerio Castronovo, Filippo Mazzonis, Nicola Tranfaglia, Luigi Lotti, Agostino Giovagnoli, Carlo Felice Casula) e spagnoli (Miguel Artola, Javier Tusell, Susana Sueiro, Juan Avilés, Feliciano Montero, Manuel Espadas Burgos, Fernando García Sanz, Antonio Gómez Mendoza). Non pubblicammo gli atti, ma dell'iniziativa resta traccia nell'articolo *Amarcord il Caudillo* di Nicola Tranfaglia su "La Repubblica" del 29 dicembre 1994. Più recentemente, il 20 febbraio 2008 (direttore il dott. Giuseppe Di Lella), in occasione dei quindici anni di "Spagna contemporanea", con la collaborazione dell'Ambasciata d'Italia e dell'Istituto di Studi storici G. Salvemini, vi abbiamo organizzato la giornata "Spagna e Italia allo specchio: l'Ispanismo italiano". Iniziativa svoltasi in una sala gremita, con la partecipazione

di autorevolissimi storici spagnoli (Juan Pablo Fusi e José Álvarez Junco), oltre ai nostri Marco Cipolloni, Alessandro Seregni e al sottoscritto.

Non dovrebbe essere necessario spiegare che essendo gli Istituti italiani di Cultura istituzionalmente preposti a far conoscere e a diffondere la cultura italiana all'estero, tanto più dovrebbero essere interessati a creare spazi per chi del paese ospitante si occupa. Ora è chiaro che il dott. Di Gennaro può essere in altre faccende affaccendato e può aver ritenuto, in tutta libertà, di non dar seguito alle nostre proposte. Ciò che è inammissibile è che una proposta formalmente avanzata non sia stata ritenuta degna neppure di una risposta. E non credo faccia onore al nostro Paese avere all'estero Istituti culturali che funzionano in questo modo.

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 18 II Época, 2011

Expediente: Eurocomunismo

Emanuele Treglia (ed.)

Emanuele Treglia, *Las vías eurocomunitas. Introducción*

Philippe Burton, *El Partido Comunista Francés frente al eurocomunismo: un partido en la encrucijada*

Emanuele Treglia, *Un partido en busca de identidad. La difícil trayectoria del eurocomunismo español (1975-1982)*

Andrea Guiso, *La vía italiana al eurocomunismo. Una reflexión sobre PCI y cultura de gobierno*

Marc Lazar, *El eurocomunismo, objeto de historia*

Egohistoria

Abdón Mateos, *El pasado como problema. Entrevista a Santos Juliá sobre la historia del socialismo español*

El pasado del presente

Pablo Rubio Apiolaza, *La lealtad al líder. El plebiscito de 1988 y la derecha en la transición democrática chilena*

Debate

Pedro C. González Cuevas, *Politique d'abord. Respuesta al señor Ismael Saz Campos*

Ismael Saz, *Cosas de la historia, cosas de la historiografía*

Miscelánea

Jordi Guixé, *El regreso forzado y la persecución contra los exiliados en Francia*

Manuela Aroca, *La Unión Sindical Obrera (USO): del nacimiento del Nuevo Movimiento Obrero durante el franquismo a la búsqueda de espacios sindicales en la Transición*

António Simões de Paço, *Topos rojos: un retrato de los comunistas portugueses en la lucha contra el Estrado Novo a través de sus memorias*

Luisa Marco Sola, *La oficina de Propaganda Católica de París. Propaganda cristiana antifascista para la II República durante la Guerra Civil española*

Asociación Historiadores del Presente, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com



AA.VV., *Ministerio de la Guerra (1931-1939). Tiempos de paz, tiempos de guerra*, Madrid, Ministerio de Defensa y Fundación Largo Caballero, 2011, pp. 221, ISBN 978-84-9781-674-8

Alejandro Andreassi, José Luis Martín Ramos (coords.), *De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el período de entreguerras, 1917-1934*, El Viejo topo, 2010, pp. 356, ISBN 978-84-92616-85-5

Maximiliano Barrio Gozalo, *El sistema benefical de la iglesia española en el antiguo régimen (1475-1834)*, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2010, pp. 251, ISBN 978-84-9717-141-0

Laura Branciforte, *El Socorro Rojo Internacional (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifascista*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 322, ISBN 978-84-9940-254-3

Ramon Breu, *La Catalunya soviètica. El somni que venia de Moscou*, Badalona, Ara Llibres, 2011, pp. 192, ISBN 978-84-92907-98-4

Yolanda Blasco Gil, María Fernanda Mancebo, *Oposiciones y concursos a cátedras de historia en la Universidad de Franco (1939-1950)*, València, Universidad de València, 2010, pp. 279, ISBN 978-84-370-7833-5

Alfonso Botti (ed.), *Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 462, ISBN 978-88-498-3166-5

José Antonio Caballero López, José Miguel Delgado Idarreta, Cristina Sáenz de Pipaón Ibáñez (eds.), *Entre Olózaga y Sagasta: retórica, prensa y poder*, Logroño, Gobierno de la Rioja-Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Calahorra, 2011, pp. 477, ISBN 978-84-9960-013-0

Gonzalo Capellán de Miguel, Roberto G. Fandiño, Julio Pérez Serrano (eds.), *Historia social, movimientos sociales y ciudadanía*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 466, ISBN 978-84-9960-009-3

Miguel Ángel Dioniso Vivas, *Isidro Gomá ante la Dictadura y la República*, Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso, 2011, pp. 393, ISBN 978-84-938979-5-6

Chiara Elli, *Spagna vertebrata. Gli intellettuali del 1898 e l'Europa*, Torino, Ananke edizioni, 2006, pp. 143, ISBN 978-88-7325-140-4

Alicia Giménez Bartlett, *Dove nessuno ti troverà*, Palermo, Sellerio, 2011, pp. 456, ISBN 978-88-389-2575-7

Begoña Lolo, *Visiones del Quijote en la música del siglo XX*, Daganzo (Madrid), Centro de Estudios Cervantinos, 2010, pp. 865, ISBN 978-84-96408-79-1

Eduardo González Calleja, *Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936*, Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 444, ISBN 978-84-206-6455-2

José María González Ochoa, *Cronista de Indias Riojanos: Pedro Sancho de Hoz, Miguel de Estete, Pedro de Castañeda*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 271, ISBN 978-84-9960-019-2

Diego Gracia, *Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro Laín Entralgo*, Madrid, Triacastela, 2010, pp. 717, ISBN 978-84-95840-44-8

Norberto Ibáñez Ortega, *Gigantismo industrial. Racionalización y productivismo de entreguerras en la Ría de Bilbao*, Madrid, Catarata, 2011, pp. 183, ISBN 978-84-8319-640-3

María Angélica Martínez Rodríguez, *Presencia riojana en Chile en el siglo XVIII*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 183, ISBN 978-84-9960-014-7

Daniel Muñoz Sempere, Gregorio Alonso García (eds.), *Londres y el liberalismo hispánico*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2011, pp. 285, ISBN 978-84-8489-588-6 (Iberoamericana); 978-3-86527-636-0 (Vervuert)

Miguel Ángel Muro, *La confección del texto dramático de Bretón de los Herreros*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 320, ISBN 978-84-9960-016-1

Michele Porciello, *Sacerdote, repubblicano, esiliato: vita, filosofia e politica in José Manuel Gallegos Rocafull*, Pontevedra, Editorial Academia del Hispanismo, 2011, pp. 190, ISBN 978-84-15175-05-6

Alejandro Quiroga Fernández de Soto, Miguel Ángel del Arco Blanco (eds.), *Soldados de Dios y Apóstoles de la Patria. Las derechas españolas en la Europa de entreguerras*, Granada, Editorial Comares, 2010, pp. XXVI+428, ISBN 978-84-9836-643-3

Gabriele Ranzato, *La grande paura del 1936. Come la Spagna precipitò nella guerra civile*, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 323, ISBN 978-88-420-9647-4

Ambrosio Rodríguez y Rodríguez, *Contribución al estudio de la higiene de los trabajadores y enfermedades de los jornaleros*, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2011, pp. 442, ISBN 978-81-86716-46-2

Ismael Saz, Ferrán Archilés (eds.), *Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea*, Zaragoza, Pressas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 332, ISBN 978-84-15274-13-1

Silvina Schammah Gesser, Raanan Rein (coords.), *El otro en la España contemporánea / Prácticas, discursos y representaciones*, Sevilla, Fundación Tres Culturas del Mediterraneo, 2011, pp. 434, ISBN 978-84-937041-8-6

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), *Spagna e regno di Sardegna dal 1814 al 1860. Studi, inventari e documenti inediti*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2011, pp. 784, ISBN 978-88-6274-312-9 (con CD)

Ramón J. Sender, *Il re e la regina*, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 174, ISBN 978-88-6087-245-6

Rafael Serrano García, *Fernando de Castro (1814-1874). Un obrero de la Humanidad*, Salamanca, Junta de Castilla-León, Consejería de Cultura y Turismo, 2010, pp. 508, ISBN 978-84-9718-615-5

Leopoldo Stampa, *Pólvora, plata y boleros. Memorias de testigos y combatientes en la Guerra de la Independencia*, Madrid, Pons, 2011, pp. 567, ISBN 978-84-92820-36-8

Dimas Vaquero Peláez, *Aragón con camisa negra. Las huellas de Mussolini*, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses, 2011, pp. 363, ISBN 978-84-92582-60-0

Roberto Villa García, *La República en las urnas. El despertar de la democracia en España*, Madrid, Pons, 2011, pp. 530 (più appendice senza numerazione), ISBN 978-84-92820-51-1

Ángel Viñas, *La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada*, Barcelona, Crítica, 2011, pp. XV+360, ISBN 978-84-9892-216-5

claudio venza
anarchia e potere
nella guerra
civile spagnola

(1936-1939)



elèuthera



Claudio Venza, *Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939)*, Milano, Elèuthera, 2009, pp. 179, ISBN 978-88-894-9069-3

Saggi e ricerche

Francisco Miranda Rubio, *La Guerra de Napoleón en Navarra (1808-1814)*

(Il testo, giunto in Redazione il 23 agosto 2010, è stato letto da Emilio La Parra López e da Vittorio Scotti Douglas)

La Guerra de la Independencia es uno de los acontecimientos más importantes de la historia de España: en estos años se vislumbra una nueva sociedad que romperá con las instituciones del Antiguo Régimen. En Navarra el levantamiento popular surgirá en Estella y Tudela en julio de 1808, motivado por el apoyo brindado por el general Palafox desde Zaragoza. El dominio de Tudela era fundamental para los franceses que deseaban dominar el valle medio del Ebro y Zaragoza. Después de aplastar los franceses la resistencia armada, ocuparon todo el territorio de Navarra, poniendo así fin al antiguo Reino de Navarra. La administración del Reino quedó vacía de contenido y fue sustituida por otra de cuño francés. Con todo, ese cambio institucional no se consolidó hasta febrero de 1810. Será a partir de esa fecha cuando Navarra se separará de la autoridad de José I, para seguir directamente las órdenes de Napoleón a través de los generales franceses, que ocuparon los correspondientes gobiernos militares de Navarra. Las instituciones del Reino de Navarra serán restauradas con el regreso de Fernando VII.

La Guerra di Napoleone in Navarra (1808-1814)

La *Guerra de la Independencia* costituisce uno degli avvenimenti più importanti della storia della Spagna: in questi anni nasce una nuova società che romperà con le istituzioni dell'*Ancien Régime*. In Navarra, a Estella e Tudela, nel luglio 1808 scoppierà una rivolta popolare scatenata dal sostegno che il generale Palafox aveva offerto da Saragozza. Il controllo di Tudela era fondamentale per i francesi, che intendevano dominare la valle media dell'Ebro e Saragozza. Dopo avere represso la resistenza armata, i francesi occuparono il territorio della Navarra ponendo fine all'antico Regno di Navarra. L'amministrazione del Regno fu svuotata di contenuto e sostituita con un'altra di stampo francese. Ciononostante, questa svolta istituzionale non si consolidò fino a febbraio del 1810. A partire da questa data la Navarra si separerà dall'autorità di Giuseppe I per porsi sotto gli ordini diretti di Napoleone attraverso i generali francesi, che occuparono i relativi alti comandi militari della Navarra. Le istituzioni del Regno di Navarra saranno restaurate con il ritorno di Ferdinando VII.

Napoleon's War in Navarra (1808-1814)

The War of the Spanish Independence is one of the milestones of the Spanish history. In those years a new society emerged which rejected the institutions of the

Old Regime. In Navarra the people's insurrection burst out in Estella and Tudela in July 1808, triggered by the support given by general Palafox from Saragossa. The control of Tudela was essential for the French, who wanted to rule the mid-Ebro valley and Saragossa. After crushing the armed resistance, the French occupied the whole territory of Navarra, bringing the old Reign of Navarra to an end. The administration of the Reign was replaced by a French-style administration. In spite of this, this institutional change consolidated as late as 1810. This is when Navarra separated from the authority of Joseph I and was put under the direct rule of Napoleon through the French generals who occupied the respective Navarra military authorities. The institutions of the Reign of Navarra were restored when Fernando VII was back on the throne.

Palabras claves: Guerra de la Independencia, Antiguo Régimen, Reino de Navarra, Napoleón, gobiernos militares franceses.

Parole chiave: Guerre napoleoniche, Antico Regime, Regno di Navarra, Napoleone, alti comandi militari francesi.

Keywords: War of the Spanish Independence, Old Regime, Reign of Navarra, Napoleon, French military authorities.

Silvia Bobbi, *Gli italiani e la Guerra de la Independencia: un'incursione di metodo nelle carte di Princeton del viceré Eugenio*

(Il testo, giunto in Redazione il 3 ottobre 2011, è stato letto da Lluís Roura e da Vittorio Scotti Douglas)

L'articolo affronta la dettagliata analisi di un singolo episodio bellico in cui si trovarono impegnate le truppe del Regno d'Italia nel corso della *Guerra de la Independencia* in Catalogna, allo scopo di evidenziare dal punto di vista metodologico come l'utilizzo della sola memorialistica dei reduci, e in particolare delle opere di Antonio Lissoni e di Camillo Vacani, non sia affatto sufficiente, nell'ideologicamente scivoloso campo della storia militare, al fine di ricostruire con genuina aderenza ai fatti gli accadimenti, anche qualora messa a confronto con la documentazione disponibile conservata nel fondo *Ministero della Guerra* dell'Archivio di Stato di Milano, a causa dal diverso grado di retorica proprio dei singoli estensori. Si tratta di un problema che assume particolare rilievo sul piano di analisi dell'efficacia militare (*military effectiveness*) e a cui occorre ovviare comparando tutte le fonti disponibili. A tal fine si è utilizzata la documentazione della Beauharnais Collection, conservata presso la Manuscripts Division del Department of Rare Books and Special Collections dell'Università di Princeton, nel New Jersey, la cui consultazione è attualmente assai trascurata dagli storici, soprattutto europei, e la cui peculiarità consiste nel rappresentare lo stesso punto di vista del viceré, per cui l'analisi dell'efficacia in campo rappresentava una priorità. Si dimostra come la comparazione delle fonti disponibili, nessuna esclusa, possa contribuire a ricostruirne la genesi e a stabilire tra esse una gerarchia d'attendibilità.

Los italianos y la Guerra de la Independencia: una incursión de método en los papeles de Princeton del virrey Eugenio

El artículo analiza en detalle un enfrentamiento bélico en el cual participaron las tropas del Reino de Italia durante la Guerra de la Independencia en Cataluña, para mostrar que desde el punto de vista metodológico el uso de la sola literatura memorialista de los veteranos, y en especial de Antonio Lissoni y Camillo Vacani, no es suficiente para reconstruir fielmente los hechos, aunque se compare con la documentación archivada en el fondo *Ministero della Guerra* de los Archivos de Estado de Milán, debido a un distinto grado de retórica empleado por los varios autores. En especial, esto dificulta el análisis de la eficacia militar (*military effectiveness*) y requiere una comparación de todas las fuentes disponibles. Para este fin, hemos utilizado la documentación de la Beauharnais Collection, archivada en la Manuscripts Division del Department of Rare Books and Special Collections de la Universidad de Princeton (New Jersey), que en la actualidad los historiadores, sobre todo europeos, apenas consultan y cuya peculiaridad consiste en la representación del punto de vista del propio virrey, para el cual el análisis de la eficacia militar era una prioridad. Demostramos que la comparación de todas las fuentes disponibles puede contribuir a reconstruir su génesis y establecer una jerarquía de fiabilidad entre ellas.

Italians and the War of the Spanish Independence: a methodological incursion in the Princeton papers of viceroy Eugenio

This study focuses on a battle fought by the troops of the Reign of Italy during the war of the Spanish Independence in Catalonia. The aim is to discuss why, from a methodological point of view, the sole use of veterans' memories, especially Antonio Lissoni's and Camillo Vacani's writings, is not enough for an accurate reconstruction of facts (even if they are compared with the documents from the *Ministero della Guerra* fund of the Milan State Archives), due to the varying degree of rhetorical emphasis used by the various authors. In particular, this bias complicates the analysis of *military effectiveness* and requires comparing all available sources. To this end, the documents from the Beauharnais Collection, stored in the Manuscripts Division of the Department of Rare Books and Special Collections of the University of Princeton (New Jersey) have been used. The peculiarity of this documentary source, which is hardly consulted at all by historians — especially European — is that it contains the point of view of the viceroy, for whom the analysis of *military effectiveness* was a priority. The study shows that the comparison of all available sources can contribute to trace back their genesis and assess their reliability.

Parole chiave: Regno d'Italia, *Guerra de la Independencia*, memorialistica, Beauharnais Collection, *military effectiveness*.

Palabras claves: Reino de Italia, *Guerra de la Independencia*, literatura memorialista, Beauharnais Collection, *military effectiveness*.

Keywords: Reign of Italy, War of the Spanish Independence, memorialist literature, Beauharnais Collection, *military effectiveness*.

Eulàlia Vega, *Mujeres y militancia en el anarquismo español (1931-1936)*

(Il testo, giunto in Redazione il 3 gennaio 2011, è stato letto da Marco Puppini e da Pelai Pagès)

En el artículo se analiza la experiencia militante y el compromiso de las mujeres anarquistas en diversas organizaciones y plataformas en donde mayoritariamente expresaron su interés en los años de la Segunda República: la CNT, las JJLL, la FAI y los Ateneos Libertarios. Gracias a la metodología de las fuentes orales hemos podido conocer sus historias de vida así como las causas de la minoritaria presencia femenina en los sindicatos confederales y su preferencia por los Ateneos Libertarios. Al mismo tiempo, y como consecuencia de su implicación en las actividades de estas agrupaciones, se pusieron en contacto con los grupos anarquistas, pasando a militar en las JJLL, en la FAI y en Mujeres Libres.

Donne e militanza nell'anarchismo spagnolo (1931-1936)

Nell'articolo si analizzano l'esperienza militante e l'impegno delle donne anarchiche in seno alle diverse organizzazioni e piattaforme dove furono maggiormente presenti negli anni della Seconda Repubblica: la CNT, le JJLL, la FAI e gli Atenei Libertari. Grazie alla metodologia delle fonti orali abbiamo potuto conoscere le storie della loro vita, le ragioni della minoritaria presenza femminile nei sindacati confederali e la loro preferenza per gli Atenei Libertari. Allo stesso tempo, e come conseguenza del loro coinvolgimento nelle attività di questi gruppi, entrarono in contatto con i gruppi anarchici, passando a militare nelle Juventudes Libertarias, nella FAI e in Mujeres Libres.

Women and militancy in Spanish anarchism (1931-1936)

The article analyzes the militant participation of anarchist women in the organizations where their presence was most significant during the Spanish Second Republic: CNT, Juventudes Libertarias, FAI and the Libertarian Universities. Relying on oral sources, the study explores the stories of their lives, the reasons for the scant presence of women in confederate Trade Unions and their preference for Libertarian Universities. At the same time and as a result of their involvement in the activities of these groups, these militant women came in contact with anarchist groups and joined Juventudes Libertarias, FAI and Mujeres Libres.

Palabras claves: historia de género, anarquismo, CNT, Ateneos Libertarios, FAI, Juventudes Libertarias, Segunda República.

Parole chiave: storia di genere, anarchismo, CNT, Atenei Libertari, FAI, Juventudes Libertarias, Seconda Repubblica.

Keywords: Gender history, anarchism, CNT, Libertarian Universities, FAI, Juventudes Libertarias, Second Republic.

Francesc Vilanova, *Después de Mussolini y el rey. Miradas franquistas a la Italia republicana y postfascista (1945-1953) – I parte*

(Il testo, giunto in Redazione l'11 gennaio 2010, è stato letto da Ismael Saz e da Luciano Casali)

A pesar de la caída de Mussolini y la liquidación del fascismo, Italia continuó siendo objeto de gran atención por parte de la llamada «infantería intelectual» de la dictadura franquista: periodistas, corresponsales de prensa, columnistas, etc., que asumieron el papel de interpretar el mundo y contarlo a los lectores según los parámetros ideológicos franquistas. De los grandes acontecimientos italianos de la posguerra — el referéndum sobre la monarquía, las elecciones de 1948 y 1953 — el franquismo siempre supo extraer lecciones para la historia de España y sus intelectuales supieron leerlo en la clave española correcta: las similitudes entre las elecciones de 1948 y las de 1931 o 1933 de la Segunda República; las derrotas del comunismo, etc.

Dopo Mussolini e il re: la prospettiva franchista sull'Italia repubblicana e post-fascista (1945-1953)

Nonostante la caduta di Mussolini e del fascismo, l'Italia continuò a essere oggetto di grande attenzione da parte della «fanteria intellettuale» della dittatura franchista: giornalisti, corrispondenti di giornali, editorialisti, ecc., che si assunsero il ruolo di interpretare il mondo e raccontarlo ai lettori secondo i parametri ideologici franchisti. Dai grandi avvenimenti italiani del dopoguerra — il referendum sulla monarchia, le elezioni del 1948 e del 1953 —, il franchismo seppe sempre trarre insegnamenti per la storia della Spagna e i suoi intellettuali seppero leggerli correttamente alla luce della realtà spagnola, individuando le analogie tra le elezioni del 1948 e quelle del 1931 o 1933 della Seconda Repubblica; le sconfitte del comunismo, ecc.

After Mussolini and the king: the Francoist perspective on republican and post-fascist Italy (1945-1953)

Despite the fall of Mussolini and the demise of Fascism, Italy remained a focus of significant attention for part of the Francoist «intellectual infantry»: journalists, reporters, columnists, etc., took up the role of interpreting the world according to the Francoist ideology. The Francoist regime was able to learn useful lessons from the great Italian post-war events — the referendum on monarchy, the 1948 and 1953 elections — for the history of Spain and its intellectuals were able to interpret them correctly, identifying similarities between the 1948 polls and the 1931 or 1933 elections of the Second Republic, the defeats of Communism, etc.

Palabras claves: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Frente Popular, Democracia Cristiana, Víctor Manuel III, 2 de junio, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intelectual, Franquismo.

Parole chiave: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Fronte Popolare, Democrazia Cristiana, Vittorio Emanuele III, 2 giugno, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellettuale, Franchismo.

Keywords: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Popular Front, Christian Democracy, Victor Emmanuel III, June 2, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellectual, Francoism.

Le altre sezioni — Las otras secciones — The other sections

Fondi e fonti

Alfonso Botti, *Dal 18 luglio al 14 settembre 1936: come la S. Sede cambiò rotta sul conflitto spagnolo*

L'articolo ricostruisce, giorno per giorno, dal 18 luglio al 14 settembre 1936, la condotta della S. Sede di fronte al conflitto spagnolo attraverso l'analisi de "L'Osservatore romano", dei rapporti del cardinale Gomá e della documentazione dell'Archivio Segreto Vaticano (ASV) relativa ai rapporti e alle informazioni provenienti dalla Nunziatura di Madrid, da altri canali diplomatici e dagli ecclesiastici scampati alle persecuzioni. In particolare rivela che dal 15 agosto il pontefice manifestò il proposito, poi abbandonato il 28-29 agosto, di affrontare le drammatiche vicende spagnole con una Lettera al Segretario di Stato, della quale esamina le tre stesure rinvenute. In essa il pontefice, pur deplorando calorosamente le violenze, non prendeva posizione a favore di una delle parti in lotta e si spingeva a invocare la cessazione delle ostilità. Abbandonato il progetto originario, il pontefice affrontò per la prima volta pubblicamente il caso spagnolo nell'allocuzione di Castel Gandolfo del 14 settembre. Il confronto fra il progetto originario e il testo del discorso di Castel Gandolfo consentono per la prima volta di cogliere a pieno il significato di quest'ultimo, evidenziando il significativo viraggio che rappresentò, sia per quanto concerne la presa di posizione a favore degli insorti, sia per quanto riguarda la rinuncia alla richiesta della cessazione delle ostilità.

Desde el 18 de julio hasta el 14 de septiembre de 1936: cómo la Santa Sede cambió de rumbo en la contienda española

El artículo da cuenta, día tras día, desde el 18 de julio hasta el 14 de septiembre de 1936, de la conducta de la Santa Sede ante la Guerra civil española a través del análisis de "L'Osservatore romano", de los informes del cardenal Gomá y de la documentación del Archivo Segreto Vaticano (ASV) sobre la información procedente de la Nunciatura de Madrid, de otros canales diplomáticos y de los eclesiásticos que se habían salvado de las persecuciones. En particular, revela que desde el 15 de agosto el papa expresó la intención, posteriormente abandonada el 28-29 agosto, de abordar los trágicos sucesos españoles con una Carta al Secretario de Estado, de la cual se analizan las tres versiones encontradas. En la misma el papa, aun reprobando vigorosamente las violencias, no tomaba partido por ninguno de los bandos y llegaba a invocar el cese de hostilidades. Tras abandonar el proyecto inicial, el papa trató por primera vez públicamente el caso español en la alocución de Castel Gandolfo del 14 de septiembre. La comparación entre el proyecto original y el texto del discurso de Castel Gandolfo permite por primera vez apreciar el pleno significado de éste último, poniendo de manifiesto el importante cambio que supuso tanto por la posición que tomó la Santa Sede a favor de los insurrectos como por su renuncia a pedir el cese de hostilidades.

From July 18 to September 14, 1936: how the Holy Seat changed course on the Spanish Civil war

The article examines the stance of the Holy Seat on the Spanish Civil war, day by day from July 18 to September 14, 1936, by analyzing "L'Osservatore romano"

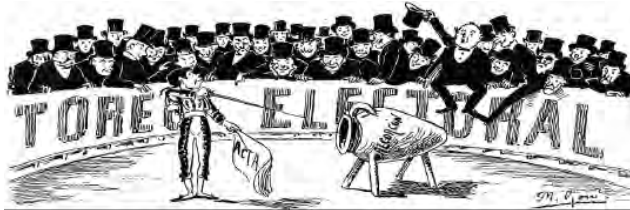
newspaper, Cardinal Gomá's reports and Archivio Segreto Vaticano (ASV) documents concerning the information coming from the Madrid Nunciature, from other diplomatic channels and from the clergymen who escaped persecution. In particular, it reveals that from August 15 the pope expressed the intention, subsequently abandoned on August 28-29, to tackle the tragic Spanish events with a Letter to the Secretary of State, whose three versions found are examined. In this letter the Pope, while vigorously deploring violence, did not side with either of the warring parties and even invoked the cessation of hostilities. The pope publicly dealt with the Spanish Civil war in the Castel Gandolfo allocution of September 14, in which he changed his original stance. A comparison between the initial position and the text of the Castel Gandolfo speech show for the first time that it marked a dramatic turning point both because it expressed support to the insurgents and because it no longer invoked the cessation of hostilities.

Parole chiave: Guerra civile, Pio XI, Pacelli.

Palabras claves: Guerra civil, Pio XI, Pacelli.

Keywords: Spanish Civil war, Pio XI, Pacelli.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)



Marcella Aglietti

CORTES, NAZIONE E CITTADINANZA

Immaginario e rappresentazione
delle istituzioni politiche nella Spagna
della *Restauración* (1874-1900)



Marcella Aglietti, *Cortes, nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900)*, Bologna, CLUEB, 2011, pp. 186, ISBN 978-88-849-13606-7.



Francisco Miranda Rubio insegna nella Escuela Universitaria delle Università di Saragozza e Pública di Navarra. Dal 1986 dirige il Centro Associato di Navarra della Universidad Nacional de Educación a Distancia. È stato *visiting professor* presso numerose università estere. Le sue ricerche hanno per oggetto la storia politica e sociale della Navarra nei secoli XIX e XX. Tralasciando i numerosi articoli, tra le sue monografie sono da segnalare: *La guerra de la Independencia en Navarra. La acción del Estado* (Pamplona, 1977); *El siglo XIX en Navarra* (Pamplona, 1994); *La Dictadura de Primo de Rivera en Navarra. Claves políticas* (Pamplona, 1995), *Cien años de Fiscalidad en Navarra 1841-1941* (Pamplona, 1998), *Fiscalidad y Foralidad 1941-2000*, (Pamplona, 2003), *Guerra y Revolución en Navarra, 1808-1814* (Pamplona, 2010). Fa parte del Consejo de Educación y Cultura del Gobierno di Navarra ed è vicepresidente della Sociedad de Estudios Históricos di Navarra.
francisco.miranda@unavarra.es

Silvia Bobbi, ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze della storia dell'Università degli Studi di Milano, insegna Storia delle istituzioni politiche nello stesso ateneo. Dal 2003 membro della redazione di "Società e storia", ha pubblicato, fra le altre cose, *Il soldato in casa: Alloggi militari, istituzioni e proprietari nella Lombardia napoleonica*, in *La formazione del primo Stato italiano e Milano capitale 1802-1814*, a cura di A. Robbiati Bianchi, Milano, Istituto Lombardo-Accademia di scienze e lettere, 2006, pp. 527-550; *La Milano dei Fè. Appalti e opere pubbliche nel Settecento*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006; *Antonio Cossani (1756-1849): un grande direttore di Acque e Strade*, in "Le Carte e la Storia", 2009, n. 1, pp. 26-31.
Silvia.Bobbi@unimi.it

Eulàlia Vega insegna Storia contemporanea presso l'Università di Lerida ed è attualmente *visiting professor* presso l'Università degli Studi di Trieste. Le sue ricerche hanno avuto per oggetto la storia del movimento operaio e la storia di genere in età contemporanea. Ha pubblicato diversi libri e articoli in Francia, Italia e Spagna. Tra i suoi volumi più recenti: *Entre revolució i reforma. La CNT a Catalunya, 1930-1936* (Lleida, 2004) e *Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra civil y el Franquismo* (Barcelona, 2010).
vega@historia.udl.cat

Francesc Vilanova insegna Storia contemporanea presso l'Università Autònoma di Barcellona ed è Direttore dell'Archivio Storico della Fundació Carles Pi i Sunyer d'Estudis Autònomic i Locals. Tra le sue più recenti pubblicazioni: *Una burguesia sense ànima. El franquisme i la traïció catalana* (Barcelona, 2010) e

L'any que va caure París. Aliadòfils i franquistes catalans l'estiu de 1940 (Barcelona, 2010).

francesc.vilanova@uab.cat

Alfonso Botti è condirettore di “Spagna contemporanea”. La sua bio-bibliografia è reperibile sul sito www.spagnacontemporanea.it.

alfonso.botti@unimore.it

Carme Molinero insegna Storia contemporanea all'Università Autónoma di Madrid. Specialista in storia del franchismo, tra le sue pubblicazioni più recenti sono da segnalare: *La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista* (Madrid, 2005) e, in collaborazione con Pere Ysàs, *La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977* (Barcelona, 2008), e *Els anys del PSUC. El partit de l'antifranquisme, 1956-1981* (Barcelona, 2010).

carme.molinero@uab.es

Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808 -1939)

A CURA DI ALFONSO BOTTI

Rubbettino

Alfonso Botti (a cura di), *Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 462, ISBN 978-88-849-83116-5. Collana dell'Istituto Gaetano Salvemini

L'ultimo franchismo

tra repressione e premesse
della transizione (1968-75)

A CURA DI ALFONSO BOTTI E MASSIMILIANO GUDERZO

Rubbettino

Alfonso Botti e Massimiliano Guderzo (a cura di), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-75)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 359, ISBN 978-88-498-2402-5. Collana dell'Istituto Gaetano Salvemini



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Edizioni dell'Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- Italia: € 55,00 Studenti Italia: € 45,00
 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
 Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

Data / Date

Firma / Signature.....

