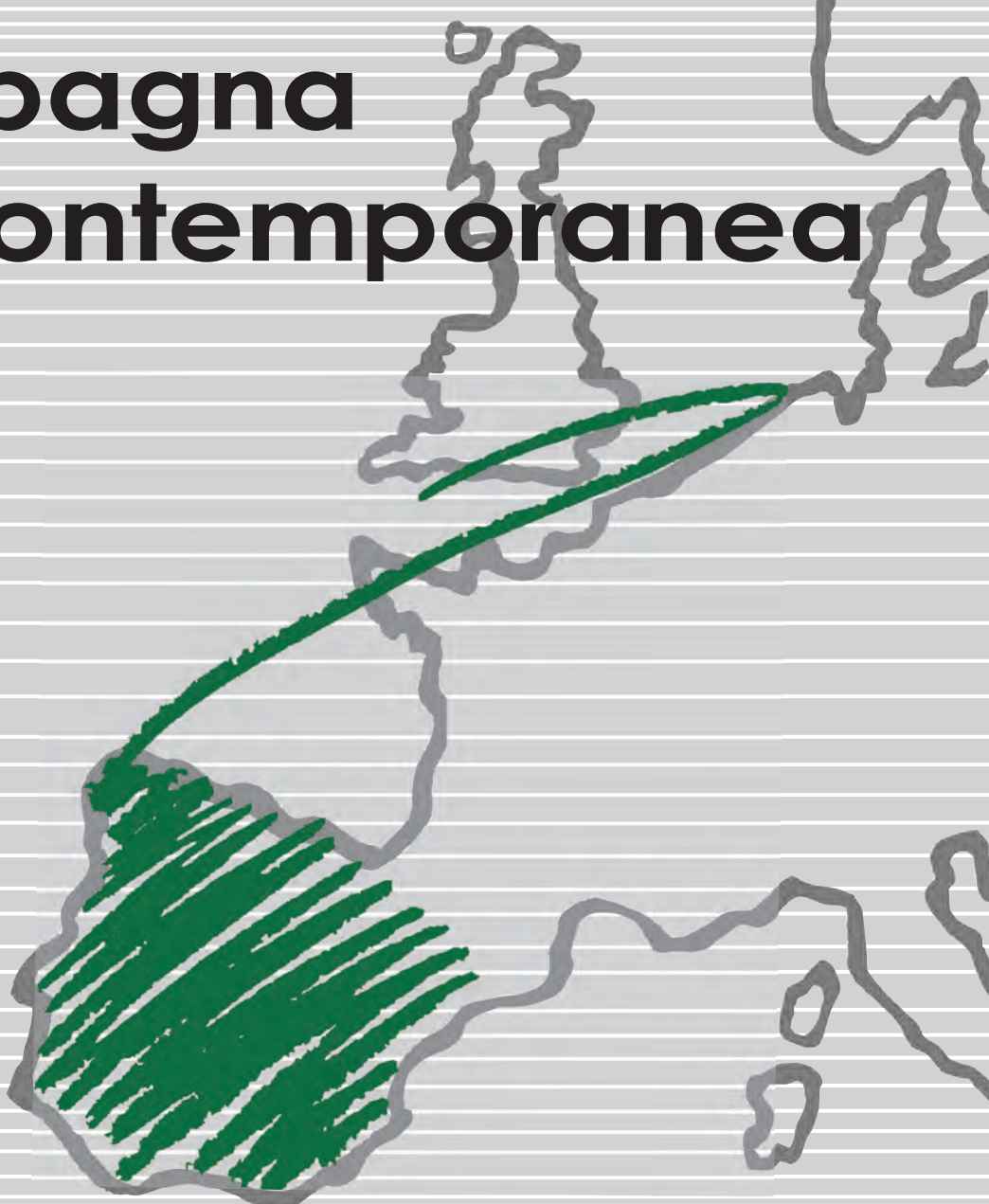


2012, numero 41

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2012, anno XXI n. 41

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatrice della redazione

Marcella Aglietti

Comitato di redazione

Carmelo Adagio (Università di Urbino), Marcella Aglietti (Università di Pisa), Alfonso Botti (Università di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Università di Bologna), Giovanni C. Cattini (Universitat de Barcelona), Maria E. Cavallaro (IMT Lucca), Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Università di Milano), Walter Ghia (Università del Molise), Massimiliano Guderzo (Università di Firenze), José Luis Ledesma (Universidad de Zaragoza), Marco Novarino (Università di Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (Università di Verona), Javier Rodrigo Sánchez (Universidad Autónoma de Barcelona), Vittorio Scotti Douglas (Università di Trieste), Leonida Tedoldi (Università di Verona), Jorge Torre Santos (Università di Milano), Claudio Venza (Università di Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Julio Aróstegui Sánchez (Universidad Carlos III, Madrid), Paul Aubert (Université de Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Université Paris III), Walther L. Bernecker (Universität Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (University of California, Irvine), Jordi Canal (EHESP, Paris), Silvana Casmirri (Università di Cassino), Giuliana Di Febo (Università Roma Tre), Gérard Dufour (Université de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis University, Madrid), Charles Esdaile (University of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (C.S.I.C., Madrid), Alberto Gil Novalles (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Università di Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Universidad de Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Universidad Autónoma de Madrid), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Universidad de Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Università di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Universidad Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Percira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Universidad de Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Universidad Autónoma de Madrid), Gabriele Ranzato (Università di Pisa), Patrizio Rigobon (Università di Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Universidad de Valencia), Manuel Suárez Cortina (Universidad de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

Collaboratori di redazione

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Elena Errico, Guido Levi, Altea Villa

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel./fax 0039/011/835223. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacont@istitutosalvemini.it; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel./fax 0039/0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine

© Copyright 2012 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)
Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992
La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Maties Ramisa Verdaguer
La aplicación de la Constitución de Cádiz, 1812-1814 7
- M^a Antonia Fernández Jiménez
La circulación de las leyendas. La doble norteamericana de Agustina de Aragón 29
- Giulia Quaggio
Ayala «di ritorno» 51
- Andrea Micciché
Lingua, razza ed evoluzione dell'identità basca. Come cambia un nazionalismo: il caso del Partido Nacionalista Vasco 79
- Francesc Vilanova
Después de Mussolini y el rey. Miradas franquistas a la Italia republicana y postfascista (1945-1953). 2. Del frente popular italiano a las trampas de la Democrazia Cristiana (1948-1953) 99
- Andrea Tappi
Lotte operaie e franchismo. La Hispano Olivetti di Barcellona (1946-1975) 113

Rassegne e note

- Walter Ghia
Ortega y el primer centenario de la Constitución de Cádiz 137

Recensioni

- Los historiadores y la Historia de España* (Carlos Martínez Shaw) 145
- Un importante strumento per il ricercatore e lo studioso* (Silvana Casmirri) 150
- Parlamento, liberalismo e ruolo della donna durante la Restauración* (Leonida Tedoldi) 155
- Con Franco vivíamos peor: antifranquismo y cultura democrática* (Javier Muñoz Soro) 159
- La Transición de los filósofos españoles* (Giaime Pala) 162
- Militanza femminile tra politica e solidarietà. Il Soccorso Rosso in Spagna* (Marco Puppini) 164

Schede

I. Generali

J. Canal, *Il Carlismo. Storia di una tradizione controrivoluzionaria nella Spagna contemporanea* (N. Del Corno); E. Vega, *Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo* (R. Simoni); 169

III. 1898-1931

A. Andreassi, J. L. Martín Ramos (eds.), *De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el periodo de entreguerras 1917-1934* (M. Puppini); 173

IV. 1931-1939

L. M. Villegas, *Onésimo Redondo. Los albores de la Falange* (L. Casali); A. Viñas, *La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada* (L. Casali); L. Molina, C. Murias, J. M^a Manrique, *Instructores italianos en el Ejército de Franco* (L. Casali); "Voluntarios de la Libertad" Petro Marko Hasta la Vista y los Brigadistas Albaneses en la Guerra Civil Española. "Vullnetarët e Lirisë" Petro Marko Hasta la Vista dhe Brigadistët Shqipëtarë në Luftën Civile Spanjolle (M. Puppini); 175

V. 1939-1975

C. Alcalá, *Las traiciones personales de Franco* (L. Casali); M. Martín Gijón, *Los (anti)intelectuales de la derecha en España* (L. Casali); J. M^a Cirarda Lachiondo, *Recuerdos y Memorias (De mi Ayer a nuestro Hoy) — A. Zelaieta, E. Jimenez (coords.), Zamorako apaiz-kartzela. Eliza eta Estatuaren presondegia (1968-1976)* (F. Martínez Hoyos); 180

VI. Dal 1975

J. Marcet, X. Casals (eds.), *Partidos y elecciones en la Cataluña del siglo XXI* (G. Pala). 182

Libri ricevuti 187

Abstracts (a cura di M. Aglietti ed E. Errico) 193

Hanno collaborato 199

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*.

Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como *peer-reviewing*.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.

Si el artículo es publicado, al final del texto aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*.

This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

LA APLICACIÓN DE LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ EN CATALUÑA, 1812-1814¹

Maties Ramisa Verdaguer

Proclamación de la Constitución

El día 22 de abril de 1812 la “Gazeta Militar y Política del Principado de Cataluña”, órgano de la Junta Superior de Cataluña, publicó una larga crónica de la promulgación de la Constitución en Cádiz. El artículo se salía un poco del tono extremadamente mesurado y discreto de la publicación, ceñido casi en exclusiva a los temas militares y patrióticos, pues relataba con notas de color las ceremonias de proclamación y juramento del flamante texto constitucional y las fiestas populares organizadas en su honor en la capital andaluza.

La “Gazeta”, muy poco proclive a pronunciarse sobre temas políticos, había avanzado en números anteriores para el público catalán algunos elementos definitorios del nuevo ordenamiento legal que se estaba gestando en Cádiz, casi siempre sin comentarios. Así, en 1811 había publicado los decretos de las Cortes sobre libertad de imprenta y abolición del feudalismo, y desde el 29 de enero de 1812 el *Proyecto de Constitución de la Monarquía Española*. Con posterioridad siguió estampando decretos puntuales del Congreso o del gobierno.

El periódico de la Junta de Cataluña había bajado a la arena política en muy escasas ocasiones. En agosto de 1810 había insertado un breve artículo de tono institucional sobre la convocatoria de Cortes, en enero de 1811 había arremetido contra los abusos de la libertad de imprenta, y en marzo del mismo año había glosado positivamente la soberanía popular y los de-

1. Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto de investigación *Memoria y olvido de la Constitución, 1812-1912 HAR2009-13529*, de la Secretaría de Estado del Ministerio de Ciencia y Innovación.

rechos individuales. En abril de 1812 se preguntaba en un escrito: *¿La revolución francesa tiene alguna semejanza con la insurrección española?*². La respuesta era una negación rotunda.

El tono circunspecto de la “Gazeta” no permitía hacerse una idea clara del fuerte debate político que las medidas de las Cortes y la publicación de la Constitución habían generado en Cataluña. Pero a mediados de 1812 la controversia era todavía incipiente. Fue entonces cuando las autoridades efectuaron la publicación y juramento de la carta magna en todas las localidades libres del Principado, empezando por las dos principales ciudades, Vic y Manresa, convertidas *de facto* en capitales.

Primero fue en Vic, donde en aquel momento residían el capitán general, el cuartel general del ejército y la Real Audiencia, y a partir de septiembre de 1812 también la Junta Superior y su sucesora la Diputación. El gobernador y el ayuntamiento recibieron el libro de la Constitución el 30 de julio de 1812, y acordaron que la promulgación tendría lugar el día siguiente a las 4 de la tarde en la Plaza Mayor. Se preparó el escenario, se hizo el pregón y se ordenó la iluminación general durante la noche y el adorno de las calles por donde debía pasar la comitiva. A las 12 horas del día 31 de julio hubo repique de campanas.

A las cuatro salieron en comitiva de las casas consistoriales el gobernador y los miembros del ayuntamiento, abriendo la marcha un piquete de caballería y una banda de música militar. El gobernador portaba «hermosamente encuadernado el augusto libro cuyo contenido debería gravarse en láminas de bronce y lápida de duro mármol». Seguían la comitiva los representantes del clero y gente distinguida de todas las clases y profesiones. Las calles se habían llenado de espectadores.

Llegó la comitiva a la plaza, donde había una espaciosa galería acabada de construir que contenía el retrato de Fernando VII y estatuas alegóricas de la Fama y de las Virtudes civiles y religiosas. Las autoridades subieron al estrado y el acompañamiento se sentó en sillas en el centro de la plaza. Sonó la música y se efectuó la descubierta del retrato del rey, momento en que se oyeron «tiernos suspiros» de los espectadores. El regimiento de Mataró presentó armas, y el gobernador cedió la Constitución al secretario del ayuntamiento «para que procediese a su lectura en voz clara, alta e inteligible». El público la siguió atento y silencioso, hasta que al terminar prorrumpió en un estallido de alegría, acompañado por la descarga general de la tropa que había en la plaza.

Al día siguiente, 1 de agosto, a primera hora de la mañana, la Constitución fue jurada solemnemente en la catedral. Se liberaron algunos presos, se organizó una corrida de toros, un ágape de personalidades costeado por

2. “Gazeta Militar y Política del Principado de Cataluña”, números de 21 agosto 1810; 5 y 12 enero, 16 y 23 marzo, 12 octubre 1811; 29 enero, 19 y 23 abril, 13 mayo y 17 julio 1812.

el ayuntamiento y un espectáculo patriótico en el que se homenajeó a 12 inválidos de guerra. Después hubo fuegos artificiales y baile popular hasta bien entrada la noche³.

No menos fastuosa fue la proclamación de la Constitución en Manresa, celebrada dos semanas después y organizada igualmente por el gobernador y el ayuntamiento. Hubo que esperar a la venida de tropas que garantizaran el orden, y a la limpieza y adecentamiento de la urbe, «desembarazada de los escombros de más de 700 casas destruidas por la mano incendiaria de los gali-vándalos».

El día 14 de agosto se anunciaron en un bando las funciones para el día siguiente. La ciudad se llenó de público, multitud de edificios fueron engalanados, y delante del ayuntamiento se colocó un estrado y una decoración que imitaba columnas y mármoles, y dos globos que representaban sendos hemisferios del imperio hispánico. En otras partes aparecieron tabernáculos, obeliscos, frontispicios, zócalos decorados y muchos balcones embellecidos. Aquella noche hubo iluminación general y repique de campanas, así como una cena de personalidades de cincuenta cubiertos.

El día 15 a las cuatro de la tarde, una comitiva ceremonial encabezada por el gobernador y el alcalde, seguidos de personas distinguidas, se encaminó en medio del gentío hasta el alojamiento del capitán general, delante del cual se realizó una primera lectura pública de la Constitución, precedida de estas palabras del gobernador: «Ésta es la Constitución que contiene la felicidad de la Nación Española. Publíquese». Acto seguido la comitiva, escoltada por una compañía de la guardia y un piquete de caballería, regresó a la Plaza Mayor donde se repitió la lectura. A continuación, el ayuntamiento ofreció un refrigerio y se organizaron bailes populares.

El día siguiente, la Constitución fue jurada en la Iglesia Colegial de la Seo⁴, en presencia de las autoridades y de un numeroso público. Siguió una misa solemne y un convite de personalidades costado esta vez por la Real Audiencia.

Los juramentos de la Constitución se repitieron en muchos otros lugares de la geografía catalana, y los volúmenes que la contenían se fueron repartiendo por toda la provincia. A finales de diciembre de 1812 el capitán general Luís Lacy pedía los últimos noventa y ocho ejemplares para entregar a los pueblos que aún carecían del libro de la carta magna⁵.

3. "Noticiero de Vich", 6 de agosto de 1812.

4. *Resumen histórico de las demostraciones de júbilo de la ciudad de Manresa por el juramento de la Monarquía Española*, Manresa, Imp. Abadal, 1812; M.G. Rubí i Casals (ed.), *De la revolta a la destrucció: Manresa i la Catalunya Central a la Guerra del Francès*, en "Miscel·lània d'Estudis Bagencs", Manresa, Centre d'Estudis del Bages y Ayuntamiento, 2009, n. 11, pp. 45-46.

5. Archivo Diputación de Barcelona (en adelante ADB), leg. 4, exped. 3-5, carta de 23 diciembre 1812.

El debate ideológico

Al principio de la Guerra de la Independencia existía en Cataluña un apreciable consenso reformista entre las *élites*, gestado durante la segunda mitad del Setecientos. Gran parte de la nobleza, del clero, de la burguesía y de la clase media, escarmentados por la inestabilidad y el despotismo ministerial de la etapa de Carlos IV e influidos por algunos aspectos de la Ilustración, coincidían en el análisis del pasado más próximo y en las principales propuestas de futuro. Expresaban la necesidad de importantes cambios en todos los campos, aplicados sin romper el orden establecido, en la dirección de un cierto liberalismo moderado.

El reformismo de las *élites* catalanas se vio estimulado por la ruptura que supuso la invasión francesa de 1808 y la insurrección popular que la siguió. Los grupos dirigentes se pusieron al frente del movimiento de resistencia antinapoleónico y procuraron encauzar los impulsos populares mientras trataban de mantener el orden. Su programa consistía en una limitación de los poderes del soberano, el rechazo del despotismo ministerial, la protección de la religión católica, la preocupación por el crecimiento económico y una reforma de la administración del estado.

Los dos últimos aspectos debían conseguirse con una mejora de la instrucción técnica de los jóvenes, las libertades económicas, la eliminación de las trabas comerciales en el interior del reino, el fomento de la agricultura y de la industria, el proteccionismo cara al exterior, la simplificación legislativa, la uniformidad de leyes en todo el reino, y una reforma que racionalizara el sistema fiscal. Para los temas políticos giraban la vista a las antiguas constituciones de la Corona de Aragón y reclamaban cortes estamentales y voto censatario.

Aun con algunas diferencias de detalle, éstas fueron en general las propuestas que llevaron a Cádiz los diputados catalanes. En marzo de 1811, en un momento de convulsiones políticas en el Principado y después que un movimiento radical hubiera dado el poder al general Marqués de Campoverde, estos representantes enviaban una carta colectiva a la Junta Superior de Cataluña donde reafirmaban la necesidad de compaginar libertad con orden:

En Cádiz, en Londres y en todas partes, en que triunfa la libertad civil, el honor de la tribuna solo se concede al ciudadano, representante del pueblo con facultad de discutir y resolver las proposiciones, de que se trata: el extenderlo a mas tiene gravísimos inconvenientes; la peor arma de nuestro enemigo ha sido excitar en los pueblos empeñadas pretensiones contra el orden establecido, y contra los generales⁶.

6. Biblioteca de Catalunya (en adelante BC), Fondo del Barón de Castellet, caja 200/5, carta de 15 marzo 1811.

Antonio de Elola y Acevedo, nacido de familia noble y convertido en un alto funcionario de hacienda en Cataluña, representa bien la mentalidad de las *élites* en los primeros años de la guerra. Admitía la soberanía nacional, la libertad de imprenta, la necesidad de una constitución y la limitación de poderes del monarca: «Todo Rey legítimo debe ser Constitucional». Además, proponía una gran variedad de medidas para estimular el trabajo y la instrucción, y sanear la corrupta burocracia del estado. Defendía el imperio de las leyes, pero le espantaba el desorden. Según Elola, en España no había entonces una revolución. En 1810 escribía:

La Constitución ahuyenta el espíritu de insurrección [...] resiste a la revolución [...]. Proscribe con odio la idea de guerra civil [...]. Arda mil veces esta pluma, antes que sugiera máximas turbulentas, subversivas ni revolucionarias⁷.

En el fondo, las *élites* catalanas buscaban estabilidad, que la Constitución debía garantizarles, en un nuevo marco de libertades y progreso. Vemos estos deseos reflejados en el periódico que desde el 1 de enero de 1814 sustituyó la anterior “Gazeta” de la Junta Superior del Principado. Se llamaba “Redactor General de Cataluña” y era patrocinado por la Diputación de Cataluña y la Capitanía General, en un raro ejemplo de cooperación entre las autoridades civiles y las militares.

A partir de un planteamiento periodístico moderno, el “Redactor” quería conciliar el interés con la medida, el pluralismo con el respeto al orden establecido, la tradición con los avances sociopolíticos. Acataba los valores consuetudinarios y la religión, pero defendía asimismo las conquistas principales del régimen liberal: abolición del feudalismo, monarquía constitucional, progreso económico e igualdad ante la ley. Divulgaba los valores de la Constitución y las tareas de las Cortes Ordinarias. Se esforzaba en promover la moderación y la imparcialidad, en un momento de grave confrontación política entre innovadores, conservadores y reaccionarios.

Su principal objetivo era rebajar la tensión, visible en sus mismas páginas a través de los artículos comunicados. El director de la publicación declaraba:

Destiérrense para siempre los espantosos bandos y partidos, y desaparezcan eternamente hasta los nombres de liberal y servil [...]. Importa a mi modo de entender, sobre todo, impedir las reacciones de los partidos, reunir a los amigos, las familias, y procurar la concordia interior del Estado⁸.

7. BC, Fondo Antonio de Elola, caja 6/6, *Preliminares á la Constitucion para el Reyno de España...* (1810); caja 2/1, *España y el Español á presencia de sus Cortes, en 1810*.

8. “Redactor General de Catalunya”, números de 1, 3, 4, 11 y 12 enero; 17, 18 y 27 febrero; 11, 12 y 20 marzo 1814.

Buenos propósitos que la publicación fue incapaz de cumplir. Al poco tiempo se vio obligada a eliminar los artículos de opinión, y más tarde fue silenciada con el retorno de Fernando VII.

El régimen liberal en Cataluña se esforzaba por divulgar los principios constitucionales, a veces con fórmulas tan usuales de la época como los *catecismos* de preguntas y respuestas. Un ejemplo fue el *Catecismo político arreglado á la Constitución*, publicado en 1813, de tono algo formal y jurídico pero de mensaje muy claro⁹. La lección primera definía lo que era una constitución:

P:¿Quien tiene facultad para hacer estas leyes? R. La nación por sí sola, ó por medio de sus representantes ó diputados. P:¿Tenemos nosotros Constitución? R. Tan buena que puede hacernos felices si la observamos y contribuimos á que se observe.

Más adelante, después de enumerar las doce restricciones a la autoridad del rey:

P:¿No es indecoroso para un rey tener estas cortapisas? R. Estas cortapisas afianzan la libertad de los ciudadanos, y la mayor gloria y poder de un rey consiste en serlo de hombres libres: compárese al rey de las Españas con el emperador de los turcos, y véase cual de los dos imperios es preferible.

Otros folletos liberales tenían un cariz más popular, como el titulado *Bernat y Baldiri, en favor de la Constitució de 1812*, publicado probablemente a principios de 1814¹⁰. Escrito en verso, transcribía la conversación entre un hombre sencillo — Baldiri — y otro con experiencia y conocimiento — Bernat. Este último explicaba que la Constitución había liberado al pueblo de la esclavitud y podía hacerlo feliz; había traído la libertad de imprenta y la soberanía nacional. Las contribuciones eran controladas por las Cortes y habían desaparecido los privilegios. Con ella, las Indias permanecerían en poder de España.

Pero Bernat preveía una lucha civil si Fernando no juraba la Constitución, y mostraba atisbos anticlericales y un lenguaje implacable con los adversarios. Refiriéndose a un cura que había echado al fuego un ejemplar de la carta magna, exclamaba: «Ab estos, si jo manaba / no hi seria escrupulós: / tot los que sembran sisanya / contra la Constitució / sens mirar ningun respecte / los estiraria el coll». Sobre los militares contrarios a la constitución decía que «es precis fer-ne foch nou / per ingrats y per perjuros».

9. D.J.C., *Catecismo político, arreglado á la Constitución*, Villanueva, Garriga y Aguasvivas, 1813.

10. *Bernat y Baldiri, en favor de la Constitució de 1812*, Barcelona, Imp. Barrera (1814?).

Después de convencer a Baldiri, acababa así: «Viva la Religión y Patria, / viva la Constitució, / viva Fernando (si jura) / y morian tots los traydors».

Y es que el tono agrio y el lenguaje intemperante habían ido aumentando desde 1812, acompañando y a veces sustituyendo el debate racional. Se estaba rompiendo el consenso reformista de 1810, y las tendencias de los grupos de la Cámara se hacían progresivamente excluyentes. Las reformas implantadas por los innovadores iban desde luego más allá de los deseos de los absolutistas reaccionarios, pero también de los de las *élites* moderadas, y no acababan tampoco de sintonizar con la masa del país¹¹. Los liberales innovadores se veían paulatinamente aislados, mientras aumentaba la crispación.

¿Por qué se había roto el consenso? Desde el punto de vista conservador existían tres motivos: el factor religioso, los excesos de la libertad de imprenta y el peligro de anarquía y guerra civil. Los clamores del sector conservador — que no hay que restringir tan solo a los elementos puramente absolutistas y reaccionarios — fueron creciendo hasta convertirse en una verdadera campaña, transmitida de forma oral y escrita en folletos, periódicos y libros¹². Y en Cataluña su impacto resultó muy notable.

El detonante fueron las medidas de las Cortes de reforma del clero regular — abordadas desde mediados de 1812 — y de supresión de la Inquisición, así como las diatribas anticlericales de algunos periódicos, especialmente de Cádiz. Los regulares vieron peligrar sus conventos y fueron excluidos del Congreso, donde se oyó esta proposición: «A los Religiosos no se les debe considerar ni admitir en el número de los Ciudadanos Españoles». A pesar de la existencia de curas liberales, la Iglesia — incluida la catalana — fue cerrando filas en defensa de la religión y de sus intereses.

En Cataluña y en el exilio mallorquín la prensa se llenó de escritos a favor de los eclesiásticos y se editaron abundantes folletos. *El religioso ciudadano español* defendía con pasión al clero regular, injustamente excluido de las Cortes y atacado por algunos periódicos. Según este folleto, los

11. Los estudios recientes valoran cada vez más la pluralidad política que existía en la época de las Cortes de Cádiz. Entre los absolutistas reaccionarios y los liberales innovadores existían muchos matices intermedios. Carmen García encuentra al menos cuatro grupos: un pensamiento católico prepolítico, una postura aristocrático-tradicional, una tendencia liberal conservadora y un liberalismo radical. Véase C. García Moneris, *El debate "preconstitucional": historia y política en el primer liberalismo español*, en E. La Parra López, G. Ramírez Aledón (eds.), *El primer liberalismo: España y Europa, una perspectiva comparada*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 61 y ss. Roberto Breña ha propuesto hablar de «tradicionalistas» y «reformistas», en vez de absolutistas y liberales, para poder abarcar mejor la gradación de actitudes: Id., *El primer liberalismo español y la emancipación de América: tradición y reforma*, en "Revista de Estudios Políticos", 2003, n. 121, p. 274 y ss.

12. Josep Fontana se refiere a esta campaña en algunas de sus obras. Véase Id., *La fi de l'Antic Règim i la industrialització (1787-1868)*, Barcelona, Ed. 62, 1988, pp. 164 y ss.

regulares eran útiles a la patria y al estado, se habían opuesto a los franceses como el que más, habían dado al país hombres ilustres y habían contribuido a la prosperidad de la agricultura¹³. Otro opúsculo esgrimía parecidos argumentos en beneficio de los religiosos, y definía a los liberales como «unos hijos crueles, que trayendo solo en la boca el nombre de Patria, empuñan en su mano la tea de la discordia para encender el fuego de una revolución sanguinaria»¹⁴.

Era general el convencimiento de que los regulares necesitaban una reforma, pero la sesión de Cortes de 18 de septiembre de 1812, que abordó la reducción de conventos, produjo a fray J. Facundo Sidro Vilarroig una impresión nefasta:

[...] quedé sorprendido de ver que en un Congreso augusto y Soberano, a presencia de una Nación distinguida por su Cristiandad [...] se propalasen unas especies tan denigrativas e injuriosas a dichas Ordenes¹⁵.

Y es que la Iglesia se hallaba a la defensiva ya desde antes de la Guerra de la Independencia, y tenía la sensibilidad a flor de piel por el regalismo, las desamortizaciones y cierto peligro difuso de desapego popular¹⁶. La Constitución de 1812 fue bastante bien aceptada por el estamento eclesiástico, pero las críticas que éste recibía en las Cortes y en la prensa — no en la catalana — le hicieron prever un futuro problemático. La reacción fue contundente.

En diciembre de 1812 los obispos de varias diócesis catalanas, junto a los de Pamplona y Teruel, redactaron una larga pastoral conjunta de tono duro¹⁷. Recordaban la función religiosa, social y humanitaria del clero, re-

13. A.y M., *El religioso ciudadano español*, Vich, Imp. Dorca, 1812.

14. P.I.F.T.R., *La arbitrariedad e injusticia del odio de los filosofos españoles á los institutos regulares...*, Manresa, Imp. Abadal, 1813.

15. *El fraile en las Cortes. Resentimientos sobre la sesion de las Cortes de 18 de septiembre de 1812*, Mallorca, Imp. Brusi, 1813.

16. Emilio La Parra comparte la idea de la debilidad de la Iglesia española desde la segunda mitad del siglo XVIII, debido a sus divisiones internas. Esta situación habría favorecido, según La Parra, la radicalización defensiva del clero frente a las medidas tomadas por las Cortes de Cádiz. Véase Id., *Oposición constante y sistemática: la Iglesia Católica y el poder civil en el inicio de la Revolución liberal en España*, en *El primer liberalismo...*, cit., pp. 139 y ss.

17. *Instrucción pastoral de los ilustrísimos señores obispos de Lérida, Tortosa, Barcelona, Urgel, Teruel y Pamplona, al clero y al pueblo de sus diócesis*, Mallorca, Imp. Brusi, 1813. La pastoral fue prohibida por el gobierno. Esta *Instrucción pastoral* ha sido estudiada a fondo por Lluís Roura i Aulinas en sus obras sobre la etapa de la Guerra de la Independencia en Mallorca. Roura considera que el documento de los obispos es la obra más emblemática de la reacción española durante la revolución gaditana; caracteriza nítidamente la posición de la jerarquía eclesiástica en el debate ideológico, y plantea sin tapujos el mito reaccionario tal como lo definió J. Herrero. Según Roura, el documento tuvo una amplia

batían el argumento de que los eclesiásticos fueran demasiado numerosos y corruptos, y se dolían de los escritos indecentes y obscenos que los atacaban: «Mientras tanto, todo es bueno para trasladar a España el deísmo y el ateísmo de la Francia».

Lo sucedido a la Iglesia francesa con la revolución era una referencia constante de la pastoral. Recordaba la constitución civil del clero de la etapa revolucionaria, y la ponía en contradicción con la doctrina del Papa. La Iglesia no debía depender de la autoridad civil; tan solo ella misma podía cambiar su propia organización. En realidad, los reformadores pretendían saquear los bienes de la Iglesia.

En resumen, la pastoral denunciaba que se habían publicado insultos y ataques contra las órdenes religiosas, contra el tribunal de la Fe, contra el Papa, contra los santos y contra la autoridad y la infalibilidad de la Iglesia.

Tenemos los Franceses aun en casa [...] Tenemos en todas las (provincias) libres encendido el fuego de la discordia, que sopló y no cesa de atizar la imprenta [...] Lo repetiremos en dos palabras: la Religión de Jesu-Christo que hemos jurado conservar pura en nuestra España, está en peligro.

La última frase de la pastoral era la que mayormente movilizaba al clero y a los sectores conservadores y reaccionarios. Ya el *Filósofo Rancio* había advertido en 1811 que las Cortes no debían poner pleito a la Iglesia¹⁸, «que está en posesión de disponer de lo que pertenece a Dios». Y añadía:

Lo digo, y lo aseguro: la España no será feliz, ínterin no comisione a la Inquisición, para que la limpie de filósofos, por el mismo orden con que la limpió de judíos.

Pero a principios de 1813 era precisamente la Inquisición lo que peligraba. El debate en el Congreso sobre su abolición fue muy enconado, y en él el grueso de las *fuerzas vivas* catalanas se situó del lado del mantenimiento de un Santo Oficio reformado. Por iniciativa del obispo de Vic, la Diputación de Cataluña envió a las Cortes una representación contra el escándalo que causaban en el Principado los excesos de la libertad de imprenta,

y solicitando al mismo tiempo se sirva S. Mag. refrenar tan perniciosa licencia con el medio mas pronto y eficaz cual es sin duda el restablecimiento del tribu-

difusión popular a causa del clima de guerra y de controversia política. Véase Id., *L'Antic Règim a Mallorca: abast de la commoció dels anys 1808-1814*, Palma de Mallorca, Conselleria d'Educació i Cultura del Govern Balear, 1985, pp. 299 y ss. También Id., *La crisi de l'Antic Règim a les Balears (1780-1814)*, Palma de Mallorca, Consell Insular de Mallorca, 1999, pp. 47-48.

18. *Primera carta crítica del Filósofo Rancio impugnando à Argüelles*, Mallorca, Imp. F. Guasp, 1813.

nal de la Inquisición, a lo menos con las modificaciones que la Diputación insinúa o parezcan mas convenientes.

Una vez comenzados los debates sobre el tribunal de la Fe en el Congreso, y mientras once diputados catalanes solicitaban un aplazamiento de la discusión, el mismo obispo urgió a la Diputación que expresase a las Cortes

[...] el modo de pensar que generalmente se manifiesta en toda la Provincia y en toda clase de gentes acerca del restablecimiento y conservación de dicho tribunal¹⁹.

Otros argumentos se sumaron a la campaña conservadora. Uno de ellos el poder excesivo de las Cortes sobre la Regencia, a la que abochornaban: «Ni diez regencias bastan para tanto como le envían, y le piden las Cortes, empeñadas en asuntos que no les pertenecen». O el nefasto influjo de jansenistas y filósofos, o la aprobación de una constitución de «nuevo cuño» opuesta a las antiguas leyes españolas²⁰.

Se destacaba también la ineficacia y el destructivismo de los liberales, preocupados mas por atacar a la Iglesia que por luchar contra los franceses y mejorar las condiciones de vida del país²¹: miseria en el campo, desabastecimiento del ejército, corrupción en los funcionarios, desorganización en los tribunales, latrocinio en los caminos...

[...] a que no me enseña un liberal que use la voz *reforma* o *mejora* en el sentido propio y natural. El liberal *reforma destruyendo* y *mejora aniquilando*.

Al descontento de los eclesiásticos y conservadores se sumaba el de una parte del ejército, molesto por la pérdida de prerrogativas²².

En medio del fragor del debate, los amplios sectores moderados catalanes se fueron retrayendo a causa de la radicalización de la situación política, quedando el 1814 en una situación expectante y prudente ante el retorno del rey. Es cierto que tan solo dos de los doce diputados catalanes firmaron el *Manifiesto de los Persas*; y eran además elementos poco significativos: el comerciante José Antonio Navás y el militar Cayetano Marimon. Pero tampoco el régimen nacido en Cádiz, que a sus ojos había seguido una deriva inconveniente, se benefició del apoyo de los citados sectores.

19. ADB, leg. 5, exped. 12, cartas del obispo Francisco Veyan de 6 y 13 de febrero 1813.

20. *Primera carta crítica...*, cit..

21. *Linterna magica que manifiesta los toros de estos dias de ilustracion ó de filosofismo*, Mallorca, Imp. F. Guasp, 1813.

Las nuevas instituciones políticas

La implantación de las instituciones emanadas de la Constitución de Cádiz supuso un cambio político muy importante. Desaparecieron las anteriores Juntas (Superior, corregimentales y de partido) y los antiguos ayuntamientos, así como el ordenamiento judicial precedente. Los cargos militares y judiciales fueron taxativamente escindidos de los civiles, para dar concreción a la separación de poderes. En la cúpula de la provincia se situó a un Jefe Superior Político para el mando civil, auxiliado por la Diputación, y a un capitán general para los asuntos militares, mientras la Audiencia y los jueces subalternos quedaban reducidos a la esfera jurídica.

La Constitución preveía que la instalación de las diputaciones se realizara el 15 de marzo de 1813, pero el capitán general de Cataluña Luís Lacy, catalogado como liberal, tenía prisa. Mantenía en 1812 una virulenta pugna con la Junta Superior del Principado para arrebatar las competencias contributivas y de abastecimiento del ejército que ésta detentaba, pero la Junta defendía obstinadamente su autoridad civil. De carácter autoritario, Lacy aprovechó la ambigüedad de la legislación para acelerar el proceso y eliminar así la Junta Superior.

En efecto, una orden puntual de las Cortes de 15 de septiembre de 1812 en respuesta a una consulta de la Junta de Extremadura daba pie a avanzar la creación de las diputaciones en casos concretos. Con gran agilidad, Lacy se basó en ella para obtener para sí el 6 de octubre de 1812 el cargo de jefe superior político interino de Cataluña, con facultad para nombrar o determinar la elección de las demás autoridades constitucionales²³. En el mismo mes de octubre organizó las elecciones de diputados a Cortes Ordinarias y diputados provinciales, y puso en marcha el proceso de implantación de los ayuntamientos constitucionales en el Principado.

Acumulando el poder militar y el político, Lacy fijó para el día 30 de noviembre de 1812 la instalación de la Diputación provincial en Vic. La Junta Superior y las corregimentales se negaban a desaparecer, y los diputados provinciales rehusaban tomar posesión de sus cargos, calificando de precipitado y unilateral el proceder del capitán general, y alegando el caos administrativo que podía generarse, pues aun se carecía de una normativa clara por parte del gobierno central. Pero Lacy, con estilo expeditivo, obligó a unos a cesar y a los otros a tomar posesión. El 20 de diciembre habilitó interinamente a trece gobernadores y a seis alcaldes mayores para que ejercieran de jefes superiores políticos de sus respectivos distritos²⁴.

Por todo ello, el capitán general se ganó la oposición del estamento po-

22. *El Ejército Español destruido por las leyes*, Mallorca, Imp. Brusi, 1813.

23. ADB, leg. 4, exped. 3-5, impreso de 23 noviembre 1812.

24. *Ivi*, orden manuscrita de 20 diciembre 1812.

lítico catalán y de los militares de la flota británica de la costa. La flamante Diputación se marchó a la ciudad de Berga y reclamó otro jefe superior político de la provincia «digno de ella»; los diputados del Principado denunciaron a Lacy ante las Cortes de Cádiz. La Regencia lo destituyó el 8 de diciembre de 1812 reemplazándole por Francisco de Copons y Navia, pero Lacy siguió en funciones, y la campaña contra él continuó.

Cuando el capitán general dio otro paso en falso y ordenó el arresto y procesamiento del viejo intendente Oteyza, contra el que sentía animadversión personal, el gobierno hizo efectiva la sustitución y Lacy fue reemplazado interinamente por el barón de Eroles el 31 de enero de 1813, y de forma definitiva por Copons a principios de marzo²⁵. El nuevo jefe superior político, Valentín Llozer, tomó posesión del destino en Vic el día 1 de abril de 1813.

A pesar de los comienzos turbulentos e improvisados, el personal político catalán que sirvió las nuevas instituciones liberales del Principado lo hizo con interés, lealtad y dedicación. El jefe superior político era el máximo cargo civil de la provincia, ostentaba en ella la representación del gobierno, presidía la Diputación y fue un precedente del gobernador civil. La Diputación no tenía funciones ejecutivas sino de control de la administración provincial y de fomento de la economía: establecimiento de contribuciones; inversión de los fondos públicos; promoción de la agricultura, industria, comercio y obras públicas; educación y beneficencia; vigilancia del cumplimiento de la Constitución y prevención de abusos, etc.

Pero la Diputación catalana poseía importancia política por el hecho de considerarse heredera de la antigua Audiencia y especialmente de la Junta Superior, y sobretodo por reputarse como representante de Cataluña junto a los diputados enviados a las Cortes. Los nuevos ayuntamientos constitucionales sustituían a los anteriores corregidores y alcaldes mayores, eran electivos en dos grados y aplicaban la división de poderes y la racionalización administrativa. De todos modos, los regidores que los ocuparon diferían muy poco a nivel social de los anteriores: casi todos provenían de la misma oligarquía municipal. También los diputados provinciales de 1812 emanaban de las mismas *élites* que los miembros de la Junta Superior o los diputados destinados a Cádiz.

La Diputación de Cataluña fue quizás la institución más interesante. Sus vocales provenían del mundo económico, eran comerciantes, indus-

25. Para los aspectos de la implantación de régimen liberal en Cataluña, véanse M. Risques Corbella, *Luis Lacy i els inicis de l'administració governativa liberal a Catalunya*, en *Miscel·lània d'homenatge a Josep Benet*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1991; M. Ramisa Verdaguer, *Polítics i Militars a la Guerra del Francès, 1808-1814*, Lérida, Institut d'Estudis Ilerdencs, 2008; J. Sarrion i Gualda, *La Diputació provincial de Catalunya sota la Constitució de Cadis (1812-1814 i 1820-1822)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1991.

triales o hacendados. Tan solo había un eclesiástico. El pensamiento de estos hombres era sinceramente liberal, en su vertiente moderada. Aceptaban de buen grado la unidad de España, pero insinuaban una tendencia “provincialista”. Admitían la religión católica e incluso una Inquisición reformada, pero se esforzaban en aplicar las máximas constitucionales, especialmente las libertades económicas. Se oponían a los abusos militares, querían suavizar el peso de la guerra sobre la población y conseguir la recuperación de la deprimida economía. No era una tarea fácil.

Porque la guerra seguía presente en Cataluña, y con ella el peso del ejército. Tal como había sucedido en los años anteriores, las tensiones entre civiles y militares estaban a la orden del día. Este fue uno de los problemas principales durante la implantación del régimen liberal en el Principado, evidenciado ya desde su origen por la conducta de Lacy. Las reglas del juego no estaban claras, la Diputación no tenía reglamento ni referencias concretas para los asuntos económicos de su especialidad, como el fiscal. Debía hacer reiteradas consultas a las Cortes y dejar en suspenso muchos asuntos. Los legisladores gaditanos y el gobierno se habían preocupado poco de la aplicación real de sus medidas.

Delimitar el área civil de la militar, tal como preveía la inclinación civilista del sistema liberal, fue un trabajo arduo repleto de conflictos que no consiguió plenamente su objetivo en Cataluña durante la breve etapa constitucional. El capitán general Luí́s Lacy había habilitado el 20 de diciembre de 1812 a los antiguos gobernadores militares y alcaldes mayores como jefes polítíćos de su distrito con facultad de presidir los ayuntamientos de la capital, cosa que provocó una resistencia generalizada.

En febrero de 1813 el ayuntamiento de Vic se negó a ser presidido por el gobernador militar Buenaventura Vallgornera. Un mes antes había estallado un conflicto protocolario entre el gobernador militar de Gerona y el consistorio de Arenys de Mar²⁶. El primero había enviado una esquila con este requerimiento seguido de amenazas: «En el término de cuatro minutos se me presentaran dos individuos del Ayuntamiento...». El ayuntamiento se justificaba:

Hasta este momento había creído que las pretensiones de aquel sẽor para presidirle eran dimanadas de la dificultad que regularmente tienen las autoridades de desprenderse de sus antiguas facultades [...], pero ahora conoce que semejantes pretensiones est́an apoyadas con una disposicíon de S.E. que la Constitucíon y las leyes conceden a los Ayuntamientos y Alcaldes constitucionales.

La venida del nuevo capit́an general Francisco de Copons, un militar profesional ḿas respetuoso con la autoridad civil, suaviźo las tensiones. Decidido a distanciarse de la actuacíon de su predecesor, Copons revocó

26. ADB, leg. 5, exped. 1, cartas de 17 de enero 1813.

el 2 de marzo de 1813 la orden de Lacy; los gobernadores no podían interferir en las actividades de los ayuntamientos y debían ceñirse a las funciones puramente militares.

Una Nación heroica y libre, no debe mirar a sus militares como el instrumento de su opresión, debe considerarlos únicamente como los defensores de su tranquilidad e independencia²⁷.

De todos modos, con la continuación de la guerra siguieron apareciendo abundantes fuentes de fricción. El mismo Copons chocó pronto con el jefe político y la Diputación a raíz de la publicación en junio de unos bandos militares muy restrictivos sobre espías y sobre circulación de personas y mercancías, que las autoridades civiles consideraron injustificados, inconstitucionales y lesivos de los intereses económicos de la provincia²⁸. Lo mismo sucedió con el bloqueo militar riguroso de las localidades de Olot y Mataró, ocupadas por el enemigo.

Copons creía en la preeminencia de la institución de capitán general por su tradición y por la situación de guerra en que se hallaba el país, a pesar del decreto de las Cortes de 6 de enero de 1813 que sancionaba la supremacía del poder civil. Por ello en enero de 1814 provocó un conflicto protocolario de amplio eco entre el público al reducir de tres a dos las lonjas oficiales del teatro de Vic, reservarse una para él y obligar a las autoridades civiles a hacinarse en el restante. El jefe superior político y la Diputación protestaron airadamente, y el contencioso llenó muchas páginas:

la libertad [...] jamás podrá conseguirse si los Jefes Militares pueden trastornar impunemente el orden y arrogarse las prerrogativas de la autoridad civil²⁹.

Los choques entre militares y civiles no solo se daban en las altas esferas, sino también entre la población; pero desde 1812 se enfocaban bajo el nuevo prisma de la Constitución. Fueron especialmente graves los incidentes en las ciudades de Valls y de Reus. Esta última, reputada de ciudad rica, sostuvo continuos altercados con la guarnición militar y censuró las exacciones y los atentados a la propiedad.

El primero fue protagonizado por el alcalde Josef Guardià y el coronel Juan Antonio Fabregues el 14 de diciembre de 1812, y fue denunciado en el Congreso por el diputado Juan de Balle. El coronel detuvo al alcalde de

27. Citado en M. Ramisa Verdaguer, *Polítics i Militars...*, cit., p. 197.

28. *Ivi*, leg. 2, exped. 1-11, bandos de 7 y 13 junio 1813.

29. *Ivi*, leg. 8, exped. 1, carta de Valentín Llozer de 8 de enero 1814. M. Ramisa Verdaguer, *Polítics i Militars...*, cit., p. 199. La hostilización entre Copons y la Diputación fue permanente; el capitán general acabó retirando los derechos de alojamiento de que gozaban los diputados, así como el contingente de mozos y acémilas para su servicio de transporte.

sesenta años por desobedecer una orden, le apaleó y le mandó caminar con la tropa cargado con mochilas hasta el agotamiento. Juan del Balle calificó el hecho de «escandalosa infracción de la constitución». Pocos días después la misma unidad militar exigió suministros al ayuntamiento con malas formas y sin ninguna orden superior³⁰.

Las vejaciones de la guarnición sobre la población de Reus continuaron durante todo el año 1813. En octubre el ayuntamiento volvió a denunciarlas, explicando que arruinaban la agricultura y el comercio y no se sujetaban a las reglas de suministros establecidas. Las calificó de «despotismo militar» y señaló que atentaban contra

[...] los derechos más sagrados del hombre sancionados en nuestra Constitución Política [...] la autoridad pública civil es la columna del Estado: la fuerza militar, y armada debe sostenerla por su instituto, y si ha de disimularse con espaciosos pretextos (que) sea la primera en derribar esta base del orden social y en atentar la propiedad del ciudadano, en vano se habrá procurado establecer y consolidar la felicidad de la Nación y hacer que fructifiquen la industria y el comercio que solo pueden medrar en el campo de la libertad³¹.

Un buen ejemplo de la penetración del argumentario liberal.

En abril, un militar del acuartelamiento de Seo de Urgel había afirmado que «no había mas Constitución que la de dos mil bayonetas que tenía a su mando». Buena parte de las infracciones de la Constitución que se denunciaban en los pueblos de Cataluña tenían por protagonistas a elementos del ejército: en Valls, en Granollers, en Canet, en Calders, en Organyà³². De todos modos, las relaciones no siempre eran conflictivas. La Diputación insistía en servirse de los gobernadores militares para transmitir las órdenes civiles, y el gobernador Buenaventura Vallgornera había accedido a velar por la formación de los ayuntamientos constitucionales de su distrito a pesar de no corresponderle esta función³³.

Porque la elección de ayuntamientos a partir de las normas de la Constitución fue otro de los grandes ámbitos de la aplicación de la carta magna en Cataluña, y se saldó de forma satisfactoria a pesar de los naturales conflictos. Bajo el impulso del jefe superior político Valentín Llozer y de la Diputación, se fueron formando los nuevos consistorios en las ciudades y pueblos de la zona libre de franceses entre finales de 1812 y principios de 1813. El de Vic fue uno de los primeros, y quedó ya constituido en 1 de noviembre de 1812; el de Reus celebró la primera de las dos elecciones el día

30. *Diario de Sesiones de las Cortes* de 5 febrero 1813: ADB, leg. 5, exped. 1, carta de 19 enero 1813.

31. ADB, leg. 2, exped. 1-11, carta de 24 de octubre 1813.

32. *Ivi*, leg. 11, exped. 4, cartas de 28 febrero 1813 y 24 febrero, 5 y 10 marzo y 27 abril 1814; leg. 2, exped. 1-11, carta de 14 abril 1813.

33. *Ivi*, leg. 5, exped. 10, cartas de 11 y 17 marzo 1813.

8. Incluso Mataró organizó sus comicios municipales a pesar de la cercana presencia francesa, aunque pidió permiso para titularse «Presidente y Ayuntamiento político y económico por elección popular»³⁴.

Hubo dificultades en muchas localidades para redondear los nuevos consistorios, pero eran las habituales. En febrero de 1813 el alcalde constitucional de Borredà notificaba que el ayuntamiento no estaba completo por la resistencia del primer regidor a aceptar el cargo. En Vilanova i la Geltrú existía en diciembre de 1812 una pugna entre el alcalde constitucional segundo y el juez de letras sobre la interpretación de la jurisdicción de este último. En Guisona el regidor primero quería articular el ayuntamiento según el ordenamiento anterior a la Constitución³⁵.

En muchos lugares se manifestaba resistencia a aceptar los cargos municipales, por lo que a veces las elecciones se arreglaban para hacerlos recaer en los menos capaces. Eso fue lo que ocurrió en Vilanova de Meià, donde hubo que repetir los comicios y al final resultó elegido alcalde un vecino de 72 años y corto de vista junto a otras personas similares, que no tomaron posesión. En Biosca, el cura Antonio Gatuellas provocó una «tumultuaria y ante Constitucional elección», por lo que se le abrió un expediente de infracción de la Constitución. En Reus, varias corporaciones y particulares realizaron una impugnación de los comicios municipales de finales de 1812³⁶.

También en el ámbito jurídico se aplicó la división de poderes. Los ayuntamientos perdieron casi todas las atribuciones judiciales, y la figura del alcalde mayor pasó a convertirse en la del juez de primera instancia. La Audiencia de Cataluña y el Tribunal Superior de Justicia del estado se reservaron los casos de apelación. Pero aquí se observó asimismo una cierta improvisación y desconcierto.

La Audiencia de Cataluña enfocó la transición judicial con notable calma y cautela. No fue hasta el 18 de diciembre de 1812 que solicitó la cooperación de la Diputación. En 11 de enero de 1813 informó al organismo provincial de una nueva normativa de provisión de cargos judiciales (escribanías, procuraciones, alguaciles) ordenada por las Cortes el mes de agosto anterior, que debía estudiarse. Un mes más tarde, el alto tribunal confesaba que no había calculado todavía el número de dependientes y subalternos necesarios, y menos sus derechos y retribuciones³⁷; enviaba a la Diputación para su ilustración los aranceles de derechos... de 1734.

34. *Ivi*, exped. 1, carta de 24 enero 1813; M. Ramisa Verdaguer, *La guerra del Francès al corregiment de Vic, 1808-1814*, Vic, Eumo, 1993, p. 152.

35. ADB, leg. 5, exped. 1, cartas de 30 diciembre 1812, 27 febrero y 4 abril 1813.

36. ADB, leg. 11, exped. 11, carta de marzo 1813; leg. 8, exped. 1, carta de 1 enero 1814; leg. 8, exped. 2, carta de 13 febrero 1814; leg. 5, exped. 10, carta de 29 enero 1813.

37. *Ivi*, leg. 4, exped. 3-5, cartas de 18 diciembre 1812, de 11 enero y 18 febrero de 1813.

A mediados de julio de 1813 la Diputación propuso una distribución de partidos judiciales en el Principado que la Audiencia aceptó, y se empezó a instalar ya la nueva planta judicial. Los jueces de primera instancia fueron llegando a sus distritos. Al final, el alto tribunal prefirió mantener con unos pocos retoques el antiguo arancel de derechos y retribuciones para los magistrados y empleados, en vigor desde hacía ochenta años³⁸.

Las libertades económicas

El régimen liberal había transformado el espacio político con el establecimiento de las libertades — sobretodo la de imprenta — y la creación de nuevas instituciones. Era el momento de cambiar también la economía aplicando las prometidas libertades económicas y la contribución única. Aquí, la gestión del sistema liberal cosechó un sonoro fracaso. Planteó una reforma de la hacienda inviable cuya realización se fue postergando y que además necesitaba un largo tiempo de preparación para llevarse a cabo³⁹. Y al mismo tiempo ordenó la puesta en marcha de las libertades económicas, que en última instancia dependían para su éxito de la ejecución de la citada reforma fiscal.

El resultado fue la ruina de las magras haciendas locales, a las que las libertades económicas arrebataron las fuentes de financiación — tasas sobre los artículos de consumo, propios y arbitrios — sin que la contribución única estuviera lista para venir en su socorro. Las preguntas y quejas de los pueblos por este tema fueron incontables y emanaron de toda la geografía catalana, aunque el jefe superior político y la Diputación no pudieron darles una respuesta adecuada. En los aspectos económicos la improvisación era la norma. Y la ineficacia del régimen liberal en este campo se coronó con la incapacidad para abastecer adecuadamente al ejército y purgar la corrompida intendencia militar; tal como hemos visto, el mantenimiento de las tropas siguió recayendo directamente sobre la sociedad civil, con las consiguientes molestias y perjuicios.

En 1813 se publicaba en Vic una circular de 7 de enero del secretario de Gobernación referida a varios decretos de las Cortes. Quedaban convertidos en propiedad particular «todos los terrenos baldíos ó realengos, y de propios y arbitrios», que debían venderse en régimen «de plena propiedad y en clase de acotados, para que sus dueños puedan cercarlos». Los objetivos eran el fomento de la agricultura y de la industria, el auxilio a las nece-

38. *Ivi*, cartas de 23 julio y 21 agosto de 1813.

39. Un buen estudio del fracaso de la reforma liberal de la Hacienda puede hallarse en J. Fontana, R. Garrabou, *Guerra y Hacienda*, Alicante, Diputación de Alicante, 1986, pp. 89 y ss.

sidades públicas, un premio a los defensores de la Patria y un socorro a los ciudadanos no propietarios. Pero los ayuntamientos habrían de suplir los réditos de los bienes enajenados «por los medios más oportunos»⁴⁰.

Desde la misma ciudad, el flamante jefe superior político Valentín Llozer emitía una proclama el 27 de mayo de 1813 defendiendo la Constitución y su estricta obediencia. La remachaba con otra de 14 de julio dirigida contra los que usaban la carta magna para eludir el pago de impuestos y los suministros al ejército, que de hecho estaban a la discreción de capitán general: «Un solo español que falte perjudica el todo insensiblemente, y si los demás siguen su ejemplo ya no hay Patria»⁴¹.

Poco después Llozer hacía público también el decreto de las Cortes de 8 de junio de 1813 que convertía en realidad las libertades económicas. Establecía el derecho al cercamiento de las propiedades, la libertad de arriendo y la de venta de productos libres de tasas, así como el libre comercio interior del estado. La Diputación daba su consentimiento entusiasta:

La Diputación opina que la ley es muy sabia, y debe procurarse su exacto cumplimiento, y que debe desvanecerse el infundado rumor del Ayuntamiento de la Seo de Urgel de que no habrá seguridad en los abastos, y no se tendrán los comestibles a precios moderados, pues si se observa sucederá precisamente lo contrario⁴².

Pero esta vez los reparos del ayuntamiento de la Seo de Urgel tenían sentido y estaban fundados en la realidad, mientras que las consideraciones teóricas de la Diputación quedaban en el ámbito de las buenas intenciones. La sustitución de un modelo económico no se podía hacer con una simple ley, que además parecía no haber previsto los inconvenientes que se presentarían. En junio de 1813 se había prohibido el cobro de «cualquier arbitrio que no tenga la competente autorización»⁴³. Inmediatamente empezaron a llegar quejas y reclamaciones de los ayuntamientos, que pedían de qué recursos podían echar mano para los gastos municipales.

San Hipólito de Voltregá exponía que la Constitución obligaba a los entes locales a velar por la instrucción, salubridad, beneficencia, hospitales y obras públicas de la localidad, así como a tener un secretario; pero para costear estos servicios, ya no disponía del producto de los arriendos privativos de venta de comestibles, ahora prohibidos, y requería de qué fondos debía valerse. Castellterçol no sabía como costear la construcción de unas cajas de archivo. Cervera tenía dificultades similares, y Albí pedía llanamente «que se apruebe el modo antiguo de proceder en el ramo de abas-

40. BC, Follets Bonsoms n. 1663, *Circular del secretario de Gobernacion sobre varios decretos de las Cortes, dirigida al Capitán General de Cataluña*, Vich, 1813.

41. ADB, leg. 2, exped. 1-11, impresos de 27 mayo y 14 julio 1813.

42. *Ivi*, impreso y manuscrito de 9 agosto 1813.

43. *Ivi*, carta de 5 julio 1813.

tos»⁴⁴. Los pueblos de Riera, Secuita, Morell, Cambrils, Tivenys y Tarrasa solicitaban soluciones a la falta de ingresos procedentes de los arbitrios suprimidos. Vilafranca consultaba con qué fondos podía reparar unos corrales.

Igalada explicaba en una extensa y documentada exposición la gran necesidad de recursos que tenía la villa para acometer una larga lista de obras y servicios municipales, ahora que habían cesado los arrendamientos privativos de abastos:

En el mismo instante quedarían privados los niños de su primera Instrucción [...]. Los vecinos, y animales quedarían sin aguas para su sustento; los Reos sin custodia, y sin alimento; los Pobres enfermos perecerían en el hospital sin socorro; los vecinos estarían bien expuestos á una epidemia desoladora sino se sacase prontamente el cementerio de lo interior de la población. Se aumentaría la mendiguez y la vagancia sino se estableciese un Hospicio [...]. Las calles sin empedrado, y alumbrado. El Ayuntamiento sin secretario, ni Dependientes, el Juez del partido sin salario, los Pabellones y Cuarteles para la oficialidad, y tropa se verían arruinados por falta de obras, y reparos [...] ⁴⁵.

Esta era la situación que se daba en toda Cataluña. Ante la angustiosa falta de ingresos del común, los consistorios decidieron continuar con el sistema antiguo, cambiando a veces levemente algunos aspectos superficiales. Sitges propuso nuevas tasas sobre la venta de diversos comestibles, Granollers seguía cobrando un derecho sobre los alimentos que entraban o salían de la población, Manresa puso reglas estrictas a la venta de carne y otras provisiones — no aprobadas por la Diputación — para asegurar el abasto de la población y la salubridad, e impedir la formación de monopolios o la venta clandestina. Roda de Ter siguió realizando los arriendos privativos, Sabadell continuó con los arbitrios anteriores excepto en comestibles, y Tortosa impuso una tasa a los vendedores de géneros⁴⁶.

El Masnou solicitaba si podía seguir cobrando el producto del arrendamiento de la venta de carne, y además «poder imponer algún derecho moderado a los revendedores, y otras cosillas...». En Calaf se continuó exigiendo un antiguo derecho cambiando el nombre. Amer pidió seguir con el arrendamiento privativo de comestibles. Navarcles propuso el arbitrio de un dinero por cada seiseno de vino. Falset, Serós y Talam continuaron arrendando los propios y arbitrios como antes, «a lo que se oponen varios particulares que quieren libremente ejercer la venta por menor de todo género».

44. *Ivi*, leg. 8, exped. 1, cartas de 31 diciembre 1813 y 3, 11 y 13 enero 1814.

45. *Ivi*, leg. 2, exped. 1-11, carta de 20 noviembre 1813; leg. 8, exped. 3, carta de 17 marzo 1814; leg. 9, exped. 4, cartas de 3 marzo, 16 abril y 12 mayo 1814.

46. *Ivi*, leg. 8, exped. 2, cartas de 25 enero y 9 y 11 febrero 1814; leg. 5, exped. 10, carta de 11 febrero 1813; leg. 8, exped. 1, carta de 20 enero 1814.

Pocos ayuntamientos proponían medios alternativos a los arriendos o arbitrios tradicionales. Entre ellos estaban Prats de Lluçanés, que no veía otra salida que aumentar las contribuciones del catastro y la capitación, y San Martín de Riudeperes, que planteaba hacer un reparto anual de seis mil reales entre los vecinos⁴⁷.

En este contexto, se produjeron frecuentes conflictos con los particulares que querían acogerse a la venta libre de carne, pan y otros artículos o servicios. En general, los consistorios se lo impedían o ponían todo tipo de trabas a pesar de la clara sanción legal a favor de aquellos. En Torá, los proveedores habituales querían acogerse a la libertad de venta y no firmar la contrata privativa que les ofrecía el ayuntamiento; en Serós, un vecino denunció al ayuntamiento por impedirle la libre venta de comestibles; otro particular se quejaba que el consistorio de Vilanova i la Geltrú le hacía pagar una cantidad mensual por la acémila que montaba si quería poner tienda en la ciudad; Calldetenes hizo arrestar a un individuo por impago de una tasa, violando la Constitución⁴⁸.

En Palautordera, un vecino quería vender y hospedar libremente en su casa, y exigía que el consistorio dejara de importunarlo. Vilarrodona impedía a un particular «hospedar y vender comestibles a los transeúntes». Mataró obstruía el «libre carneo», igual que Artesa de Segre, Sant Pau de Segúries y Malgrat. En Agramunt lo que se imposibilitaba era el «libre panadeo»⁴⁹: el alcalde impuso una severa multa de 27 pesetas a Joan Ams y Pla, que pretendía ejercerlo.

Esta era la situación general. Los ayuntamientos sufrían por las frágiles finanzas municipales y temían que las anunciadas libertades perjudicaran el abastecimiento de los vecinos, la salubridad o los precios de los artículos, debido a la formación de monopolios. El caso del pueblo de Tàrraga parece ilustrativo⁵⁰. En febrero de 1814 el regidor decano denunciaba que

[...] fueron efectuadas en esta villa con público soborno y cohecho las elecciones de los Concejales, siendo consiguiente que estos miren ahora por su interés particular, ofendiendo gravemente el beneficio común. Sin enumerar otros abusos, es notable actualmente el monopolio que algunos individuos del ayuntamiento hacen en el aprovechamiento de pastos y venta de las carnes.

Las finanzas municipales estaban en bancarrota, igual que la hacienda provincial y la estatal. Mientras tanto, el remedio que se invocaba no aca-

47. *Ivi*, leg. 9, exped. 4, cartas de 19 marzo y 16 abril 1814; leg. 8, exped. 3, cartas de 2, 3 y 27 marzo 1814; leg. 8, exped. 2, cartas de 25 enero y 24 y 25 febrero 1814.

48. *Ivi*, leg. 8, exped. 1, cartas de 12 y 20 enero 1814.

49. *Ivi*, leg. 9, exped. 4, cartas de 24 marzo, 21 y 26 abril, 13 mayo 1814; leg. 8, exped. 3, carta de 9 marzo 1814; leg. 8, exped. 2, carta de 19 febrero 1814.

50. *Ivi*, leg. 8, exped. 2, carta de 11 febrero 1814.

baba de llegar. La contribución directa, decretada el 13 de septiembre de 1813 sin los estudios previos ni la meditación suficiente, no acabó de ponerse en planta antes de la llegada de Fernando VII. Concebida como concreción de la *contribución única*, es decir, del remedio taumatúrgico del que desde hacía tiempo hablaban los ilustrados, preveía la abolición de las rentas provinciales, los estancos y la contribución extraordinaria de guerra; todos los anteriores impuestos serían sustituidos por una única contribución sobre la riqueza del país según las rentas de cada cual, distribuida en las ramas territorial, industrial y comercial.

La Diputación de Cataluña mantenía sus reservas sobre el proyecto, igual que el intendente del ejército. En su visión “capitalista” de la economía, prefería los impuestos indirectos a los directos, al contrario que Ramón Lázaro de Dou y la comisión económica de la antecedente Junta Superior. Temía que la fama de “rico” que tenía el Principado le comportase un contingente de contribución alto; además, no veía como se podía valorar la riqueza de cada región de forma objetiva.

De todos modos, los temores no se confirmaron. El Congreso adjudicó a Cataluña un contingente de 34,9 millones de reales para el año 1814, relativamente bajo. Los diputados catalanes en Cádiz, y luego en Madrid, consiguieron además otras ventajas para la provincia, aunque la mayoría de las disposiciones quedaron en el campo virtual porque no fueron cumplidas por los organismos inferiores de la administración, y porque en mayo sobrevino el golpe absolutista de Fernando VII. El 4 de mayo de 1814, en los últimos días de la etapa liberal, la Regencia todavía debía recriminar al jefe superior político del Principado, Valentín Llozer, el retraso en la aplicación de la contribución directa y tercio anticipado⁵¹.

Aunque los comienzos fueron traumáticos por el pretorianismo del capitán general Luíś Lacy, el régimen liberal consiguió implantar en Cataluña de forma razonable las nuevas instituciones políticas — jefe superior político, Diputación, ayuntamientos, jueces — aplicando la división de poderes y un sentido civilista. Pero falló a la hora de evitar la creciente tensión ideológica derivada especialmente del tema religioso, y a la hora de situar el poder militar en sus justos límites.

En el campo económico, y con unas *élites* catalanas bien predisuestas a aceptar las libertades comerciales y productivas, se impuso la improvisación, las malas prácticas del pasado y un cierto desbarajuste al decretar el fin del sistema antiguo sin tener preparado el nuevo. El enorme déficit creado por la guerra y una burocracia corrupta se agravó hasta llevar a la bancarrota la hacienda provincial, mientras el peso del mantenimiento de las tropas gravitaba sobre la población. Y la desaparición precipitada de los arbitrios municipales dejó sin fondos el erario comunal.

51. M. Ramisa Verdaguer, *Polítics i Militars...*, cit., p. 296.

LA CIRCULACIÓN DE LAS LEYENDAS. LA DOBLE NORTEAMERICANA DE AGUSTINA DE ARAGÓN*

M.a Antonia Fernández Jiménez

Los británicos ante la lucha de las españolas

En la Europa convulsionada por la amenaza napoleónica miles de ciudadanos se movilizaron para defender a sus respectivos países de la agresión exterior. Pese a que en cada territorio la respuesta fue singular, obedeciendo a estructuras sociales y a valores diferentes, la organización de un movimiento de amplia base social fue el denominador común en aquellos lugares que sintieron que estaban viviendo un momento de verdadera emergencia nacional. En este proceso, la resistencia española fue el ejemplo a seguir ante la embestida del ejército napoleónico.

Gran Bretaña sería el principal propagador de la valiente respuesta de los españoles frente a los franceses. De los españoles y también de las españolas, porque el elemento femenino de la reacción anti-napoleónica sorprendió y fue valorado positivamente, provocando reacciones de apoyo difundidas de inmediato en la prensa de aquel país. El 13 de enero de 1809, “The Times” publicó una proclama dirigida a las mujeres británicas exhortándolas a solidarizarse con la lucha de las mujeres de España. En los meses transcurridos desde el estallido de la guerra contra los franceses hasta la publicación de este artículo, los españoles habían mostrado la firmeza con la que encararían la invasión napoleónica. Gestas tan célebres como el levantamiento de mayo en Madrid, la batalla de Bailén y los sitios de Zaragoza así lo indicaban. La enemistad entre españoles y británicos, latente todavía tres años después de la batalla de Trafalgar, cedería paso a una re-

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigación titulado *El liberalismo femenino en la España de Fernando VII: Mujeres, clandestinidad y exilio (1823-1833)*, Har2009-08927, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

conciliación forzada por la existencia del gran enemigo común. Esa reencontrada amistad con Gran Bretaña haría de este país un aliado de España seducido profundamente por la heroicidad exhibida por el pueblo español ante la ofensiva del ejército más temido de Europa. Una manera de engrandecer esa rebeldía consistía en dar a conocer la resistencia popular en un escenario sumamente simbólico: las ciudades sitiadas.

Muchos fueron los Autores británicos que tempranamente narraron el memorable episodio de la capital aragonesa. *Narrative of the Siege of Saragoza*¹, un pequeño libro de treinta páginas publicado en Londres en enero de 1809, fue el principal canal de propaganda de la gesta española. Su Autor, Charles Richard Vaughan, conocido investigador y viajero británico, se había hecho un nombre desde que en 1800 comenzase su periplo por varios países europeos y asiáticos. A España llegó por primera vez en 1802 con la intención de conocer en profundidad el país. Cuando en 1808 el gobierno británico envió a la Península al diplomático Charles Stuart, barón de Rothesay, en calidad de observador político, éste decide hacerse acompañar por Charles Vaughan, a quien había conocido en 1805 en San Petersburgo. A Stuart le parecía la persona idónea para ser su secretario particular por el conocimiento que tenía del territorio, de los españoles y de su lengua². Una vez en España, los ingleses asistieron a las asambleas de varias juntas provinciales del norte con el fin de valorar el verdadero alcance de las complicadas circunstancias políticas por las que atravesaba el país. Vaughan estaría presente en acontecimientos tan señalados como la primera reunión de la Junta Suprema Central celebrada en Aranjuez el 25 de septiembre y visitaría ciudades tan emblemáticas como la Zaragoza posterior al primer sitio. Por tanto, pudo ver con sus propios ojos los efectos que la reciente resistencia popular había producido en aquel lugar.

La carrera diplomática de Vaughan comenzó verdaderamente cuando, después de cuatro meses de recorrido por España, fue nombrado secretario del director de Foreign Office, lord Bathurst. En enero de 1809, instalado de nuevo en Gran Bretaña, publicó *Narrative of the Siege of Saragoza*, coincidiendo con el segundo sitio al que estaba siendo sometida la ciudad. En el prólogo a esta primera edición, se mostraba solidario con los zaragozanos y se comprometía a entregar el dinero recaudado por la venta del libro para mitigar su sufrimiento. Vaughan, en calidad de secretario de la legación británica ante la Junta Suprema Central, vuelve de nuevo a España en enero de 1810, acompañando al general Charles W. Doyle y a su lugarteniente William Candevish. Regresa una breve temporada a Londres y otra vez de vuelta a España, concretamente a Cádiz, en febrero de 1812. El

1. C. R. Vaughan, *Narrative of the Siege of Saragoza*, London, James Ridgway, 1809.

2. M. Rodríguez Alonso (ed.), *Charles Richard Vaughan. Viaje por España en 1808*, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma, 1987, p. 48.

objetivo perseguido por los británicos con esta nueva visita consistía en contactar con personas influyentes de la capital aragonesa a fin de recabar información de primera mano sobre la marcha de la guerra y así concretar la ayuda económica de su gobierno al de España. El general José Palafox actuaría de intermediario para que el grupo de extranjeros cumplierse satisfactoriamente su cometido. Gracias a su influencia, una de las primeras personas que los británicos conocieron fue la condesa de Bureta³, que a Vaughan le pareció una mujer extremadamente fuerte y resolutiva. María Consolación de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, considerada una de las heroínas del sitio de Zaragoza, había transformado su mansión en refugio de monjas y mujeres con las que creó el llamado “escuadrón de las Amazonas”, encargado de llevar víveres a los combatientes y de cuidar de los heridos. La buena impresión que le causó a Vaughan parece ser la razón de elegirla para entregarle el dinero obtenido con la venta de su exitoso libro, del que se hicieron nueve ediciones consecutivas. El 14 de septiembre de 1813, desde Cádiz, Vaughan se dirigió a la noble aragonesa ofreciéndole la cantidad recaudada para que ella la diese el destino que creyese más oportuno⁴.

María Consolación de Azlor se puso manos a la obra y solicitó del ayuntamiento de Zaragoza una lista con las personas que más habían perdido a consecuencia de los sitios. Para socorrerles, propone repartir la donación de Vaughan en treinta y un lotes de 320 reales y uno de 400 y que cada uno de ellos fuese sorteado entre los vecinos. Tras establecer la relación de solicitantes y proceder a la celebración del sorteo, el dinero se entregó a los agradecidos, que en su inmensa mayoría fueron viudas y huérfanos de los civiles protagonistas de la lucha contra los franceses. La condesa quería que su caritativa actividad, esto es, dar buen destino a la generosidad del “noble caballero inglés”, de la que ella era mediadora, tuviese la mayor difusión posible. Por este motivo, pide que tanto Vaughan como el poeta Robert Southey⁵, que en esas fechas estaba escribiendo una historia de la guerra española, recibiesen una copia de la relación de los ciudadanos que habían solicitado la ayuda. Su intención era que en este texto se relatasen las historias de cada uno de los vecinos beneficiarios y la contribución que sus familiares habían hecho a la resistencia de Zaragoza. Estaba claro que la condesa no quería que cayesen en el olvido los detalles de la proeza que había asombrado al mundo, y en la que ella había participado activamente.

Pese a estar documentada y ser muy importante la relación establecida entre los diplomáticos ingleses y la noble condesa de Bureta fueron las mujeres de extracción humilde las que terminaron instalándose en el imagi-

3. N. Marín Arruego, *La condesa de Burueta*, Zaragoza, Comuniter, 1999.

4. A. Serrano Montalvo, *El donativo inglés*, en “Zaragoza”, 1958, n. 7, pp. 207-214.

5. John W. Warter (ed.), *Selections from the Letters of Robert Southey*, London, Longman, Brown, Green and Longmans, 1856, vol. II, p. 271.

nario fundacional de la España contemporánea como elementos simbólicos nacionales. La historia de Agustina de Aragón tendría la mayor carga épica de todas las nacidas al calor del conflicto armado entre franceses y españoles. Su imagen se fue construyendo con la suma de diversos relatos de protagonistas directos o indirectos de los hechos. El gran número de Autores extranjeros que escribieron sobre la heroína de Zaragoza explica que terminase convirtiéndose en un modelo a seguir en otros países del mundo. La enorme difusión de *Narrative of the Siege of Saragoza* hizo que los británicos, y a través de ellos el resto del mundo, se enterasen de en qué había consistido la proeza de la valerosa artillera española. Las virtudes positivas que Vaughan le atribuye en su relato, juventud, belleza, sencillez, origen humilde y valor, serán utilizadas una y otra vez en la construcción de un ideal femenino patriótico digno de ser laureado por las autoridades políticas y militares del momento.

Tras los sitios de Zaragoza, la vida de Agustina no había sido un camino de rosas, con una historia sentimental poco clara y el dolor del fallecimiento de su pequeño hijo. Pese a todo, tuvo la fuerza suficiente para huir de manos de los franceses, sobreponerse al sufrimiento personal y sacar partido a su gesta. Cuando el escritor inglés publicó su trabajo sobre Agustina de Aragón, ella se encontraba en Andalucía recibiendo el reconocimiento de la Junta Central con la concesión del grado de subteniente de artillería y el sueldo correspondiente. Esos momentos de gloria los reflejó su hija Carlota Cobo⁶ en una novela publicada en 1859⁷ con la intención de reivindicar la figura de su madre. En *La ilustre heroína de Zaragoza, o la célebre amazona en la Guerra de la Independencia*, Carlota Cobo⁸ aseguraba que en Cádiz su madre fue invitada a corridas de toros, elegantes banquetes y todo tipo de agasajos. Según el filial relato, en esta ciudad andaluza fue donde Agustina conoció a lord Wellington a través del agente británico al servicio español Charles W. Doyle. Carlota escribe que en la fiesta celebrada en casa de Arthur Wellesley se produjo un intercambio de presentes muy interesantes. No hay que dejar pasar por alto la idealización que Carlota Cobo hace de la figura de su madre en una biografía cuya publicación coincidió con el estallido de la guerra de África de 1859-1860, un conflicto que provocó el fortalecimiento del nacionalismo español con referentes patrióticos tan potentes como el de *La Artillera*.

Es cierto, en todo caso, que en esta etapa andaluza, Agustina conoció a varios ingleses que reconocieron su mérito. Entre ellos figuraba John Carr, autor de *Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles in the year 1809*. Este libro, publicado en 1811 y de-

6. Carlota Cobos había nacido del matrimonio contraído por Agustina de Aragón con el médico Juan Cobos en 1824.

7. C. Cobos, *La ilustre heroína de Zaragoza o la célebre amazona de la guerra de la Independencia*, Madrid, Imprenta de Santiago Aguado, 1859.

8. En la novela figura el apellido Cobo, sin la letra *s* del paterno.

dicado a lord Holland, contenía elogiosas descripciones de la arquitectura de Cádiz y de las costumbres de sus gentes. En el relato acerca de la bulliosa ciudad andaluza, repleta de residentes foráneos que la guerra había arrastrado, aparece la figura fascinante de *La Artillera*. El Autor agradece al general Doyle que le haya presentado a una heroína que todo el mundo conoce gracias al relato de Charles Vaughan. Como el resto de los Autores fascinados por esta biografía, Carr la presenta como una mujer joven, bella y valiente. Este Autor inglés da mucha importancia al hecho de que hubiese sido distinguida con grados militares, condecoraciones y una paga. En su opinión, lo más extraordinario de todo era la consideración de miembro del ejército que los militares le otorgaron.

Dentro de este grupo de insignes viajeros ingleses concedores de la historia y las hazañas de la heroína española figuraban la pareja formada por Elizabeth Vassal y su esposo Henry Richard Vassal Fox, barón de Holland. El noble matrimonio era muy considerado en la Inglaterra de principios del siglo XIX por organizar una tertulia política y literaria sumamente influyente en la época. Por los aristocráticos y cosmopolitas salones de su residencia londinense pasaron grandes personalidades del mundo literario, artístico, diplomático y político del momento. Lord Byron, Washington Irving, o Charles Dickens se encontraban entre los asiduos a aquellas afamadas reuniones, que continuaron celebrándose durante los años de la Restauración⁹. La pareja también destacaba por sus continuos viajes por Europa, uno de ellos realizado a la España ocupada por las tropas napoleónicas¹⁰. Los acontecimientos que se produjeron durante aquellos intensos meses fueron anotados por Lady Holland¹¹ en un diario que se publicaría en 1910 con el título de *The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland*. El texto recogía los hechos en sí mismos y la impresión que éstos habían provocado en su Autora. Obviamente, entre los detalles sobre el curso de la guerra y sus principales protagonistas se hallaba Agustina de Aragón. Pese a que Elizabeth Vassal no llegó a conocer personalmente a la heroína de los sitios, se refirió a ella en la entrada correspondiente al día 29 de abril de 1809. Al parecer, lady Holland no contrastó las noticias que sus fuentes de información le proporcionaron y dio por muerta a Agustina que, en esas fechas, lejos de haber perecido, se encontraba en Madrid. Tampoco hay indicio alguno, como la noble inglesa afirmaba, que induzca a pensar que soldados franceses hubiesen destruido dibujos de Francisco de Goya en la habitación de José Palafox¹².

9. L. Mitchell, *Holland House*, London, Gerald Duckworth, 1980.

10. M. Moreno Alonso, *La forja del liberalismo en España. Los amigos españoles de Lord Holland 1793-1840*, Madrid, Congreso de los Diputados, 1997.

11. E. Holland, *The Spanish Journal of Elizabeth lady Holland*, London, The Earl of Ilchester, 1910.

12. G. Dufour, *Goya durante la guerra de la Independencia*, Madrid, Cátedra, 2008, p. 59.

A la intensificación de la fama internacional de la heroína de los sitios de Zaragoza contribuyó enormemente la relevancia literaria de algunos de los Autores que escribieron sobre ella. El más prestigioso de todos fue lord Byron. El insigne poeta inglés había iniciado un viaje por Europa en junio de 1809 en compañía de su amigo John Hobhouse. Tras desembarcar en el puerto de Lisboa, los dos viajeros se dirigieron al sur de España utilizando caballos como medio de transporte. Fue durante su estancia veraniega en Andalucía cuando lord Byron oyó hablar de Agustina de Aragón. Los pormenores de la gesta de la heroína española le impresionaron hasta el punto de dedicarle unos versos en su memorable relato *Las peregrinaciones de Childe Harold*. En el primer canto del poema, redactado pocos meses después de su viaje por la península ibérica, el atormentado viajero Childe Harold mostraba al mundo la admiración que la belleza y el valor de la heroína de los sitios de Zaragoza habían provocado en Byron:

Su amante cae exánime [...] ella no derrama una sola lágrima inútil; fenece su jefe [...] ella es quien ocupa su puesto fatal; los soldados retroceden [...] acude y les corta el paso en su huída cobarde; finalmente, es rechazado el enemigo [...] ella es la que guía a los vencedores: ¿quién podría guardar mejor la sombra de un amante? ¿Quién podría vengar la muerte de un jefe, devolviendo la esperanza a los guerreros consternados? ¿Quién sería capaz de sentir como ella el odio contra los franceses obligados a huir ante el brazo armado de una mujer, frente a una muralla medio derrumbada¹³.

La Artillera norteamericana

En 1775, tres décadas antes de las guerras napoleónicas, las Trece Colonias inglesas de América iniciaron una revuelta contra la metrópoli en la que la presencia de las mujeres fue muy apreciable. En poco tiempo, la causa de los colonos americanos en la llamada guerra de la Revolución proporcionó relatos de heroísmo femenino elaborados con elementos narrativos similares a los utilizados en la crónica de la guerra de la Independencia española. La leyenda de una joven que pasó de suministrar agua a los soldados a disparar ella misma el cañón desatendido por la muerte del artillero, presumiblemente su marido, está presente en ambos procesos pese al tiempo y al espacio que los separa.

La protagonista americana de esta historia perteneció a aquella legión de mujeres forzadas a seguir los pasos de los hombres una vez iniciada la lucha. No fueron, sin embargo, meras comparsas del destino de los revolucionarios. Ya en las primeras protestas contra la metrópoli, ellas se habían

13. Lord Byron, *Las peregrinaciones de Childe Harold*, Madrid, SAPE, 2006, pp. 31-32.

implicado organizando boicots a los productos manufacturados británicos. Con la guerra en marcha, miles de esposas, madres o hermanas — también hubo sirvientas o amigas — siguieron a sus maridos, padres o hermanos allá donde la lucha les llevaba. Fueron las llamadas *camp followers*¹⁴, las que les acompañaron y les proporcionaron el apoyo y la ayuda que pudieron. Mientras el conflicto duró, este ejército femenino subalterno realizó labores de limpieza y de cocina, además del cuidado de los heridos y los enfermos. La inmensa mayoría de ellas eran pobres y jóvenes, muchas con hijos pequeños a su cargo. En estas condiciones, es fácil imaginar que la decisión de enfrentarse a los ingleses no la tomarían a la ligera. Bastante bien sabían que a partir de ese momento toda la familia, hijos incluidos, llevaría una vida llena de penalidades. No obstante, el miedo ante la inminente destrucción de sus hogares no les dejaba otra elección. Se trataba de elegir entre vagabundear sin rumbo o seguir a los combatientes. Muchas optaron por lo segundo.

Una de las primeras referencias a las *camp followers* americanas apareció en *Revolutionary Women in the War for American Independence*¹⁵, libro publicado en 1848 por Elizabeth Ellet. La Autora era una culta ama de casa americana dedicada a traducir leyendas y cuentos de hadas europeos. Partiendo de esta temprana afición desarrolló una intensa carrera literaria y periodística. Su proyecto más ambicioso fue esta historia de las mujeres de la guerra de la Revolución construida con relatos orales. Ellet pensaba que para analizar con profundidad la mentalidad de las anónimas luchadoras americanas era esencial recabar todos los testimonios posibles. Las pocas décadas que separaron la publicación de su obra y los acontecimientos estudiados le permitieron recabar la opinión de los testigos de los hechos descritos, es decir, acudir a fuentes directas, más o menos fiables, eso sí. El rosario de pequeñas historias de mujeres, con nombres y apellidos, repartidas a lo largo de los escenarios de la lucha contra los británicos, constituyó, por tanto, la materia prima con la que redactó los tres tomos de su obra.

Aunque parece claro que la mayoría de las *camp followers* se mantuvieron relegadas a un papel secundario en la lucha revolucionaria, algunas contribuyeron activamente al esfuerzo bélico. Ciertamente, no era algo excepcional que cuando, en medio del fragor de la batalla, un hombre caía herido o muerto surgiese una mujer con el carácter y el valor suficiente para reemplazarle y seguir combatiendo¹⁶. Al parecer, estas situaciones, lejos de ser

14. M. B. Norton, *Liberty's Daughters: the revolutionary Experience of American Women, 1750-1800*, Ithaca-New York, Cornell University Press, 1996.

15. E. Ellet, *Revolutionary Women in the War for American Independence*, Westport (Connecticut), Landmark Series, 1848.

16. C. Berkin, *Revolutionary Mothers. Women in the Struggle for America's Independence*, New York, Knopf Book, 2005, pp. XV-XVI.

excepcionales, se producían con relativa frecuencia. Así lo atestiguó, por ejemplo, Albigense Waldo, un cirujano que sirvió en el regimiento de Connecticut durante la guerra, que proporcionó uno de los primeros indicios de la presencia de luchadoras en el campo de batalla. El 3 de julio de 1778, Waldo anotó en su diario la acción de una de ellas siguiendo la información que le había facilitado un oficial al que atendió de sus heridas:

One of the camp women I must give a little praise to her gallant, whom she attended in battle, being shot down, she immediately took up his gun and cartridges as like a Spartan heroine fought with astonishing bravery, discharging the piece with as much regularity as any soldier present. This a wounded officer, whom I dressed, told me he did see himself she being in his platoon, and assured me I might depend on its truth¹⁷.

Minoritaria y muy distinta a la descrita en este texto fue la vida de las mujeres de los oficiales que, aunque visitaban los campamentos, jamás llegaron a implicarse en la lucha en el frente¹⁸. No les hizo falta luchar para llegar a ser referentes patrióticos femeninos, su ascendiente sobre los grandes hombres de la revolución tenía la fuerza suficiente para erigirlas en heroínas de la causa. De todas ellas, la biografía de Abigail Adams fue la que más celebridad alcanzó, precisamente por ser consejera de su esposo, John Adams, el segundo presidente de los Estados Unidos y la madre del sexto, John Quincy Adams. Dado que el primer Adams fue uno de los *Founding Fathers*, a ella se le adjudicó la categoría de *Founding Mother*. Dicha relevancia fundacional la consiguió, por tanto, gracias al papel desempeñado por su marido y no por el suyo propio. Obtener notoriedad pública por la vía matrimonial era una posibilidad que estaba al alcance de estas mujeres, aunque no todas supieron utilizarla con el mismo provecho. En el caso de Abigail Smith su ascendiente sobre uno de los hombres más importantes del país en construcción le permitió influir indirectamente, pero influir al fin y al cabo, en los asuntos públicos.

Desde joven Abigail había sentido una fuerte inquietud social que aumentaría después de contraer matrimonio con John Adams y muy especialmente a partir de la elección de éste como miembro del primer Congreso Continental en 1774. En el periodo crucial en el que los *Founding Fathers* americanos estaban definiendo el modelo de Estado que iban a constituir, ella mantenía largas conversaciones con su marido sobre cuestiones cruciales del momento político. Los debates de la pareja acerca de los conceptos de libertad, independencia o derechos de las mujeres, por poner algunos ejemplos, eran muy habituales. La estrecha relación política del matrimonio Adams ni siquiera se interrumpía durante los frecuentes

17. D. G. Martin, *A Molly Pitcher Sourcebook*, Hightstown (NJ), Longstreet House, 2003, p. 2.

viajes del esposo. En aquellos largos periodos de separación, el intercambio de puntos de vista lo seguían manteniendo de forma epistolar. El 31 de marzo de 1776, Abigail remite a su influyente marido una carta en la que le pide que se preocupe por los derechos de las mujeres. La preocupación de Abigail Adams por lograr que ellas tuviesen voz y representación en el nuevo marco legal nacido con la revolución es sólo una cara de las muchas que presentó el universo femenino en momentos tan determinantes de la historia de los nacientes Estados Unidos de América.

Otra forma de implicarse en la revolución fue la de Deborah Sampson, transmutada en Robert Shurtliff para poder participar en la lucha patriótica de su país. El “travestismo indumentario” de esta mujer no fue un hecho aislado en la historia de la lucha femenina por participar en territorios vedados a su género. Otras antes y después de ella emplearon el mismo método. Mientras la esposa de John Adams fue el paradigma de *Founding Mother* por razón de matrimonio, Sampson lo fue por implicarse abiertamente en la lucha armada, ocultando su identidad femenina. La joven que pasó de coser los uniformes militares a inscribirse como soldado en el regimiento de Massachusetts procedía de una familia cuyos antepasados, tanto maternos como paternos, habían llegado a América en el *Mayflower*. Siendo muy pequeña tuvo que salir de la casa familiar, debido a la miseria en que habían quedado su madre y sus hermanos tras el inexplicable abandono del padre. Deborah fue a parar a una familia de acogida en la que había muchos varones. La convivencia con ellos le permitió darse cuenta de que ella era capaz de hacer lo mismo que los chicos, tanto en el trabajo en el campo como en el manejo de las armas.

Al estallar la guerra contra Gran Bretaña, Deborah vio marchar hacia el frente a los jóvenes con los que había compartido su infancia. El sentimiento de que estaban luchando y muriendo por su país provocó en ella un patriotismo que no sabía cómo canalizar. La única manera que encontró de imitarles y dar rienda suelta a esa imperiosa llamada fue vestirse de hombre e inscribirse como soldado. Lo hizo adoptando el nombre de Robert Shurtliff, que era el de un hermano mayor recientemente fallecido. Dotada como estaba de una potente complexión física y de una gran fuerza de voluntad, no le fue muy difícil conseguir su objetivo. También contribuyó a ello el drástico descenso del número de voluntarios alistados tras varios años de guerra. Suavizadas por este motivo las condiciones requeridas para el alistamiento, Deborah lograría incorporarse a filas la segunda vez que lo intentó y luchar por la independencia de los Estados Unidos. Sin embargo, su impostura no se mantendría mucho tiempo. En 1783, poco antes de la firma del tratado de París, tuvo que ser atendida por un médico, que inmediatamente se dio cuenta de que aquel soldado era en realidad una mujer.

18. M. L. Bohrer, *Glory, Passion and Principle. The Story of eight remarkable Women at the core of the American Revolution*, New York, Atria Books, 2003, pp. 155-156.

El descubrimiento del ardid de la joven supuso su inmediata expulsión del ejército, aunque los mandos militares la trataron con respeto y elogiaron la valentía con la que había actuado. De este modo, pudo regresar a casa satisfecha con su actuación.

En los años siguientes, la historia de la valiente “soldado” atrajo la atención de algunos editores que quisieron rentabilizar la ocurrencia de Deborah dándola a conocer con la publicación de libros a los que se promocionaba convenientemente. En 1797, el editor Herman Mann publicó una obra titulada *Memoirs of an American Young Lady*¹⁹ en la que ajustaba la historia de Deborah Sampson al modelo de heroína americana que se quería glorificar. Por entonces, ella era una mujer casada que necesitaba dinero para sacar adelante a sus tres hijos. Esta fue la verdadera razón de su participación en la campaña de conferencias organizada por varios estados para difundir su historia. El resultado no resultó ser, sin embargo, el perseguido por ella. Tendría que recurrir a sus contactos más influyentes en demanda de ayuda económica. Uno de ellos fue el líder revolucionario Paul Revere, que había visto con simpatía el arrojío con el que la joven se lanzó a luchar. Revere escribió una carta a William Eustis, el representante de Massachusetts en el Congreso, solicitando una pensión para Deborah²⁰. En su escrito alegaba los servicios que la heroína había prestado a la causa revolucionaria americana. Esta carta del popular Paul Revere fue determinante para que a Deborah Sampson le concediesen una pensión de invalidez de cuatro dólares al mes.

Es indudable la importancia que estas historias de mujeres tuvieron en la elaboración de un relato femenino propio de la patria norteamericana en construcción. Sin embargo, como era de esperar, el referente simbólico del proceso de emancipación de los nacientes Estados Unidos de América lo proporcionarían seres más sublimes, aunque de apariencia real. La búsqueda de un ideal de mujer susceptible de encarnar el heroísmo nacional culminó con el hallazgo de Molly Pitcher. Este sería el nombre elegido para contar la historia de una de las mujeres que participaron en la contienda militar llevando agua a los combatientes en la batalla de Monmouth y que, además, se atrevió a sustituir a su esposo en el manejo del cañón cuando éste fue abatido. Desde entonces, su figura se asociaría a la leyenda fundacional americana. Si bien no se conocen fuentes primarias de tiempos de la revolución que se refieran a ella, sí que existen algunas posteriores. La

19. H. Mann, *The Female Review: or, Memoirs of an American Young Lady: whose Life and Character are peculiarly distinguished – being a Continental Soldier, for nearly three years, in the late American War. During which time, she performed the Duties of every Department, into which she was called, with punctual Exactness, Fidelity and Honor, and preserved her Chastity inviolate, by the most artful Concealment of her Sex: With an Appendix, containing Characteristic Traits, by different hands; her Taste for Economy, Principles of Domestic Education*, Dedham, printed by Nathaniel and Benjamin Heaton, for the author, 1797.

primera referencia es un texto publicado en 1830 por un soldado raso del 8 regimiento de Connecticut que participó en la batalla de Monmouth. En su testimonio, el soldado asegura que vio a una mujer en pleno campo de batalla manejando un cañón que había quedado desatendido cuando el fuego enemigo alcanzó a su marido. Este temprano relato se construyó con los mismos mimbres empleados en los mitos femeninos de otros procesos nacionales. Sin ir más lejos, la connotación sexual de la alegoría del cañón. La bala que se dirige al cuerpo de una joven mujer y que penetra entre sus piernas sin causarle ningún daño fue un elemento recurrente y de carácter universal:

While in the act of reaching a cartridge and having one of her feet as far before the other as she could step, a cannon shot from the enemy passed directly between her legs without doing any other damage than carrying away all the lower part of her petticoat²¹.

Ésta y otras referencias acerca de la historia de la improvisada artillera eran muy imprecisas. La primera vez que se dio un nombre fue en febrero de 1840 en un ensayo sobre la batalla de Monmouth publicado por George Washington Parke Custis en el “National Intelligencer” de Washington D.C. Este Autor estaba muy bien relacionado con la *élite* política norteamericana puesto que, desde el fallecimiento de su padre, era hijo adoptivo del general George Washington. Custis había sido el encargado de recibir al marqués de Lafayette cuando éste regresó a América en 1824. Con el francés entabló una buena relación personal que le sirvió para escribir unos exitosos artículos, *Conversations with Lafayette*, que publicó en “The Alexandria Gazette” y que en 1859 adoptarían la forma de libro. Es muy probable que los importantes amigos de Custis le proporcionasen información de primera mano del proceso revolucionario francés y de las guerras napoleónicas. En 1840, cuando publicó el trabajo sobre la batalla de Monmouth, ya estaba retirado del ejército del que había sido coronel y se dedicaba a escribir y pintar. En esta obra fue donde por primera vez se utilizó la expresión “Captain Molly” para referirse a una mujer que se puso al frente de un cañón en el campo de batalla:

At this juncture, while Captain Molly was serving some water for the refreshment of the men, her husband received a shot in the head, and fell lifeless under the wheels of the piece. The heroine threw down the pail of water and, crying to her dead consort. «Lie there my darling while I avenge ye», grasped the ramrod the lifeless hand of the poor fellow had just relinquished, sent home the charge, and called to the matrosses to prime the gun and fire. It was done²².

20. M. L. Bohrer, *op. cit.*, pp. 212-213.

21. D. G. Martin, *op. cit.*, p. 1.

22. *Ivi*, p. 10.

Una cosa es el mito, que siguió su propio camino, y otra la historia real de Molly Pitcher, que ha provocado un debate acerca de la verdadera identidad de la artillera. Durante años, historiadores y eruditos locales se han afanado en aportar información lo más exhaustiva posible con el fin de llegar a una pretendida verdad histórica, es decir, esclarecer el nombre real de la joven de la leyenda. En este camino se han encontrado con varias mujeres que protagonizaron historias muy similares a la de Molly. La primera de ellas fue Margaret Cochran Corbin quien, al parecer, también manejó el cañón cuando su esposo John fue herido. También existen datos que demuestran que una mujer llamada Mary Hays recibió una pensión como premio por haber luchado en la batalla de Monmouth en condiciones parecidas a las de Corbin. Es fácil deducir que el nombre de Molly Pitcher fuese el genérico utilizado por los soldados para requerir la presencia de las mujeres que les llevaban agua, tanto para enfriar los cañones como para apagar su sed en medio del fragor de la batalla. De este modo, la identidad de cualquiera de ellas podría ser la de la legendaria heroína. Elizabeth Ellet, que recordemos hizo un recorrido completo por las biografías de las luchadoras de la guerra de la Revolución, nunca incluyó el nombre de Molly Pitcher dentro del prolijo catálogo de heroínas americanas que confeccionó. Sí que incorporó, en cambio, los de Margaret Cochran Corbin y Mary Ludwig Hays. Cuando en su *Revolutionary Women in the War for American Independence* le llega el turno a las revolucionarias del estado de Pennsylvania, cita a Mary Ludwig Hays que, en su opinión, fue la generadora del mito de Molly Pitcher.

Como todas las naciones en ciernes, la república norteamericana necesitaba apoderarse de un cuerpo femenino para encarnar su idealizado proyecto. Lo buscó y lo encontró en la cantarera/artillera Molly Pitcher. Al no tratarse de una referencia accidental sino permanente, se mantuvo viva en la memoria de varias generaciones a través de poemas, panfletos, ensayos, novelas y imágenes²³. Puesto que el fin al que servía este relato no precisaba aclarar la confusión creada entre mito y realidad, muchos norteamericanos lo dieron por bueno sin plantearse si se trataba de un personaje real o alegórico. La iconografía, la literatura y la transmisión oral fueron las encargadas de elevar a la categoría de heroína nacional a una simple mujer. El mito, por tanto, cumplía con ello su función social al compendiar en una persona de carne y hueso los valores nacionales considerados dignos de gloria.

A lo largo de los siglos XIX y XX numerosos libros y artículos periodísticos se centraron en la historia de esta mujer, preocupándose por su exacta filiación, buscando los orígenes en tal o cual familia, en este o aquel pueblo. El objetivo de muchos de ellos era conseguir atribuirle una identidad concreta al mito. Estos trabajos, algunos muy prolijos, giraban sobre

23. C. Berkin, *op. cit.*, p. XI.

el mismo tema sin aportar ninguna novedad respecto de los primeros testimonios ya citados. En 1972 Samuel S. Smith publicó *A Molly Pitcher Chronology*²⁴, con la pretensión de resumir todas las fuentes existentes sobre la vida de esta mujer. Su conclusión fue que la leyenda se edificó con el soporte biográfico de Mary Hays. En los años siguientes se publicaron obras en las que se insistía en la importancia histórica de las *camp followers* y su relevancia social en los campamentos, restando importancia a los detalles concretos del mito. Algunos, no obstante, siguieron entrando en la polémica sobre el origen familiar de la mujer que hizo surgir la figura irreal de Molly Pitcher. Este camino conducía a una espiral de difícil salida en la que han entrado Autores como David G. Martin, que ha centrado toda su investigación en demostrar que Molly Pitcher existió y que fue Mary Hays. Su obra, basada en este presupuesto inmutable, aporta incontables datos — la mayoría de ellos ciertos — acerca de la existencia real y de las hazañas de la heroína nacional. Otros, en cambio, no necesitan dar tantas vueltas para afirmar rotundamente que Molly Pitcher no existió²⁵.

Agustina de Aragón tuvo una “doble”

Agustina de Aragón tuvo una “doble”. De este modo titulaba José Antonio Antequera un artículo publicado en “ABC” el 22 de junio de 1966 con motivo de las efemérides del 4 de julio estadounidense. Dice el articulista que buscando documentación sobre la gran fiesta patriótica americana encontró un grabado que le hizo inmediatamente preguntarse: «¿Qué hace aquí Agustina de Aragón? y ¿qué significa esta versión, libre por demás, del aguafuerte goyesco que recoge magistralmente el histórico episodio del Portillo zaragozano, tan conocido y divulgado?». La curiosidad del periodista le llevó a descubrir que se trataba de una heroína americana llamada Molly Pitcher cuya historia e iconografía eran, sorprendentemente, casi idénticas a las de la heroína de los sitios de Zaragoza. Puesto que no cabía ninguna duda del absoluto parentesco entre los dos relatos y los dos grabados, la cuestión que procedía plantearse era quién había influido a quién.

El armazón de la leyenda de Agustina Zaragoza Doménech se inició en el momento de producirse los hechos y se fue retroalimentando en las décadas siguientes al albur de los cambios sociales y de las necesidades puntuales del relato nacional. Así, tras superar el primer sitio de la ciudad de Zaragoza, el general José Palafox, capitán general de Aragón, pensó que sería conveniente que un gran pintor como Francisco de Goya inmortalizara

24. S. S. Smith, *A Molly Pitcher Chronology*, Monmouth Beach (NJ), Philip Frenau Press, 1972.

25. C. Berkin, *op. cit.*

zase los sucesos que estaban teniendo lugar en la capital aragonesa. Con este fin, a principios del mes de octubre emprendería el viaje desde Madrid. Su estancia en Zaragoza duraría, sin embargo, poco tiempo. La derrota de los generales Castaños y Palafox en Tudela en noviembre provocó su regreso a la capital, sin mucho ánimo para emprender la tarea encomendada. Esperaría hasta 1810 para retomar el proyecto y ponerse a trabajar en el tema. De la serie de estampas que finalmente realizó, denominadas genéricamente *Los desastres de la guerra*, la número siete representaba la gesta atribuida a Agustina de Aragón. Bajo el título *Qué valor* el insigne pintor dibujó una figura de mujer encaramada a un montón de cadáveres para seguir disparando sobre los franceses el cañón que había quedado desatendido por la muerte del artillero. Aunque el dibujo describía exactamente la figura histórica de Agustina de Aragón, esa no fue la intención del artista. Con este dibujo Goya quería dar a conocer el valor exhibido por numerosas españolas anónimas durante los convulsos años de la guerra de la Independencia. La forma que tuvo de desdibujar el rostro de la joven artillera respondía a su afán de reconocer el mérito de la gesta colectiva en lugar de reivindicar el protagonismo de personajes concretos²⁶.

Palafox también pidió a los profesores de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando Juan Gálvez y Fernando Bambrilla que viajasen a Zaragoza para inmortalizar la épica hazaña de aquel pueblo. Ambos artistas realizaron un amplio trabajo en el que recogieron escenas de la asediada ciudad de Zaragoza y doce retratos de los protagonistas de los hechos. Ocho de ellos eran de hombres, sin faltar José Palafox, y cuatro de mujeres. Las retratadas fueron María Agustín, con un cántaro y una cesta repleta de municiones para los soldados; Casta Álvarez, armada con una bayoneta; María Consolación de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, esperando enfrentarse a los franceses delante de un grupo de hombres a los que dirigía y Agustina de Aragón en el momento de disparar el cañón. Tanto éxito tuvo el grabado que Gálvez y Bambrilla dedicaron a Agustina de Aragón que, junto con el de Goya, terminaron siendo los referentes iconográficos del mito de la artillera zaragozana a lo largo del siglo XIX. Existen, no obstante, diferencias esenciales entre ellos. Mientras que el pintor aragonés no pretendió que su heroína tuviese una identidad concreta, los dos profesores de Bellas Artes incluyeron en su grabado un texto que no dejaba lugar a dudas de quien era la bella mujer que disparaba el cañón:

Agustina de Aragón. Conocida generalmente con el nombre de *La Artillera*. En el ataque del 4 de julio cuando los franceses envistieron furiosamente a la batería del Portillo, Agustina, viendo caer muertos o heridos a todos los que la servían, trepa denodadamente por encima de los cadáveres, coge la mecha de manos de uno que acababa de espirar y la aplica a un cañón, jurando no desampararle

26. V. Bozal, *Francisco de Goya, vida y obra*, Madrid, Tf, 2005, p. 93.

mientras durase el sitio. Este heroico ejemplo alentó a los patriotas que corrieron a la batería y rechazaron de ella a los enemigos. La heroína fue condecorada con un escudo de honor y con las insignias de oficial.

La fuerza con la que se fabricó la gesta de Agustina de Aragón fue de tal magnitud que traspasó las fronteras españolas. Sin duda, la difusión de la historia de la joven heroína fuera de España fue posible gracias al impacto que la contundente reacción de los españoles ante la invasión napoleónica causó en Europa. Como hemos visto, Gran Bretaña fue el país más receptivo a la leyenda sobre la heroicidad española generada a través de numerosos relatos de viajes. Después sería el principal divulgador de la imagen de la heroína de los sitios de Zaragoza. A este país irían a parar las pruebas de estado de la serie *Los desastres de la guerra* que Francisco de Goya regaló a su amigo Juan Agustín Ceán Bermúdez. El contenido de estas estampas encuadradas en un álbum llevaba un título largo y revelador de la visión universal que Goya tenía del conflicto: *Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en España con Buonaparte y otros caprichos enfáticos en 85 estampas inventados, dibujados y grabados por el pintor original D. Francisco de Goya y Lucientes*. En el álbum, que actualmente se conserva en el British Museum, hay una anotación, posiblemente de Valentín Carderera que fue quien vendió las estampas al museo, que dice lo siguiente:

Este ejemplar es el único que se arregló completo p[ar] Ag[ustin] Ceán Bermúdez escribiese los epígrafes y la portada o frontispicio — así debe tenerse en mucho estima. Los epígrafes están escritos a lápiz p[o]r Goya sobre ellos debía d[ic]ho Bermúdez escribirlos con buena ortograf[ía] a la q[ua]l no llego a verificarse²⁷ (*sic*).

Aunque las primeras y más conocidas imágenes de Agustina de Aragón las realizaron pintores españoles, pocos años más tarde también sería un tema representado en cuadros de artistas extranjeros. El pintor escocés David Wilkie fue el primero en dedicarle un óleo titulado *La Defensa de Zaragoza*. Este cuadro, pintado en 1828, enaltecía la gesta de Agustina de Aragón, que era dibujada con porte escultórico en la acción de disparar el cañón. La artillera estaba rodeada de figuras masculinas que aparecían inermes a causa de las heridas recibidas en la refriega o sobrecogidas ante el arrojó de la mujer. Wilkie incluyó en esta composición a un fraile, posiblemente el obispo Basilio Boggiero, uno de los hombres que más influencia ejerció sobre José Palafox. Boggiero había sido un personaje distinguido durante los sitios de la ciudad por su cercanía al capitán general de Aragón, de quien fue maestro. La tradición le atribuye la redacción de las

27. Ejemplar consultado en el British Museum en junio de 2011.

proclamas y manifiestos que Palafox publicó durante la lucha contra los invasores. Su muerte a manos de los franceses en 1809 le convirtió en uno de los primeros mártires de la defensa de Zaragoza. En el cuadro de Wilkie aparece escribiendo un documento al dictado de un personaje que podría ser el propio general Palafox vestido de civil, como un defensor más de la ciudad. Esto es lo que se afirma, por ejemplo, en el catálogo de la Royal Collection (Windsor), a la que pertenece el óleo *La Defensa de Zaragoza*.

David Wilkie formó parte del grupo de pintores británicos que desde finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX se sintieron atraídos por la sociedad española, por su historia y por su arte. En 1827, tras recorrer varios países de Europa, llegó a España, dispuesto a estudiar en el recién inaugurado museo del Prado las obras de los grandes maestros de la pintura española, especialmente Velázquez y Murillo. Él abrió la puerta a otros artistas europeos que, fascinados por el arte de estos maestros, siguieron llegando en las décadas siguientes. El viaje europeo de Wilkie, del que España fue destino esencial, despertó el interés del artista por los temas históricos. La reciente guerra de la Independencia quedó reflejada en varias obras sobre los aspectos populares del conflicto, por ejemplo, *The Spanish Posada: A Guerilla Council of War*; *The Guerilla Return*; *The Guerilla Departure*. Estos cuadros fueron difundidos en grabados de poca calidad que se vendían a bajo precio, al tiempo que despertaban el interés del rey Jorge IV, que los adquirió para incorporarlos a la colección real.

Durante los meses que David Wilkie pasó en España coincidió con el escritor norteamericano Washington Irving, residente en Europa desde hacía varios años y que en esas fechas ocupaba el cargo de agregado de la embajada de su país en Madrid. Una de sus tareas era estudiar en El Escorial, Sevilla y Granada los documentos relativos al descubrimiento de América. La relación entre ambos tuvo que ser bastante estrecha, pues el pintor le acompañó a visitar varias ciudades, entre otras, San Lorenzo de El Escorial, Sevilla, Toledo. De este periplo realizado por los dos extranjeros por España data el retrato que Wilkie hizo del escritor titulado *Washington Irving in the Archives of Sevilla*. Irving, por su parte, le dedicó una de sus principales obras, *Cuentos de la Alhambra*, publicado en 1832. Ambos gestos muestran la estrecha amistad surgida entre estos dos cultos viajeros y lo que admiraban el sabor exótico de la cultura española.

En 1828, David Wilkie terminó su trabajo en España y emprendió el viaje de regreso a Gran Bretaña. A su paso por Francia, tuvo la oportunidad de entrevistarse con Delacroix a quien le mostró las obras que acababa de pintar. El creador francés quedó profundamente impresionado con el estilo y la temática de estos cuadros. Hasta tal punto esto fue así que la influencia de alguno de ellos, sin ir más lejos *La Defensa de Zaragoza*, se dejaría sentir en obras tan célebres como *La libertad guiando al pueblo*. Delacroix realizó esta pintura poco tiempo después de su encuentro con Wilkie para reflejar la lucha vivida en Francia durante la revolución de

1830. Tanto en el lienzo del pintor escocés como en el del francés, las figuras femeninas asumen el liderazgo de la lucha del pueblo en la gran gesta colectiva vivida, la española de 1808 en el caso de David Wilkie y la francesa de 1830 en el de Eugène Delacroix. Ambas composiciones comparan, además del tema alegórico central, una gran similitud estética y formal. Construidas con una estructura triangular, la narración de la historia se sustenta en una base constituida por personajes masculinos heridos o muertos sobre los que se eleva triunfante una mujer que enarbola una tela, bandera en el caso de Delacroix. Las dos composiciones son muy dinámicas, gracias al movimiento que imprimen las heroínas, que se imponen en el primer plano. El fondo es también muy parecido, con escenas de lucha tan difuminadas que impiden apreciar con claridad el paisaje.

Mientras esta temática épica de gusto romántico se difundía por Europa, los artistas americanos se planteaban qué hechos históricos eran merecedores de ser representados en sus obras. Los retratos de los padres de la patria y las principales gestas de la guerra de la Revolución serían los temas más recurrentes entre los pintores del primer tercio del siglo XIX²⁸. Uno de los más populares fue Thomas Sally, que había estudiado en Gran Bretaña con el pionero de la pintura histórica americana Benjamin West. Los retratos que Sally hizo de John Quincy Adams y de La Fayette cosecharon un gran éxito, aunque su obra más conocida fue *Passage of the Delaware* protagonizada por el héroe patriótico George Washington cruzando el mítico río Delaware. En el mismo año de realización de este cuadro, 1819, el gobierno de los Estados Unidos adquirió *Declaration of the Independence* de John Trumbull, exhibida unos años más tarde en la rotonda del Capitolio de Washington. La exposición pública de la obra en 1826 se convirtió en un verdadero fenómeno social que congregó a miles de ciudadanos deseosos de contemplarla. La *Declaration of the Independence* adquirió aún más popularidad gracias al grabado que el propio Trumbull encargó Asher B. Durand. Este eminente grabador participaba en el esfuerzo colectivo de crear una identidad cultural nacional estadounidense. Primero lo había hecho como retratista y a partir de los años Cuarenta como el máximo representante de la escuela americana de paisajismo.

De 1840, fecha en la que Asher B. Durand iniciaba el viaje por Europa que le llevaría a convertirse en el mejor paisajista norteamericano de su generación, datan las primeras referencias sobre la existencia de una pintura en la que aparecía la heroína de Monmouth. Fue un afamado historiador, periodista e ilustrador americano llamado Benson J. Lossing quien dio cuenta de la existencia de esta representación plástica de la artillera americana. Lossing era un artista de éxito gracias a las ilustraciones que publica-

28. W. Ayres (ed.), *Picturing History. American Painting. 1770-1930*, New York, Rizzoli-Fraunces-Tavern Museum, 1993.

ba en prestigiosos periódicos como el “New York Mirror”. En esas fechas estaba inmerso en el ambicioso proyecto de escribir un gran fresco de la revolución americana, que vería la luz en 1851 con el título *Pictorial Field-book of the American Revolution*. Con el fin de documentarse para esta gigantesca obra viajó por todo el territorio americano y consiguió reunir un valioso material, tanto gráfico como oral. En 1850, visitó a George Washington Parke Custis en su residencia de Arlington donde vio el citado cuadro sobre la batalla de Monmouth. Con el título *The Field of Monmouth*, representaba el campo de batalla de Monmouth dominado por el general George Washington a caballo. La novedad no era la figura egregia del héroe de aquella batalla sino la figura femenina situada junto a un cañón. La atracción que Custis sentía por la historia de Captain Molly, — este fue el primer nombre que se usó para referirse a la joven heroína — le había llevado a realizar él mismo la obra que colgaba en las paredes de su casa²⁹. Lossing, muy interesado en que el tema figurase en su libro, consiguió que Custis le diese permiso para publicar una copia de la obra. Partiendo de esta pintura, Alexander Anderson, el pionero de la grabación en madera en los Estados Unidos, realizó el grabado que fue incluido en *A Pictorial Field-book of the American Revolution* con la siguiente explicación:

This outline sketch is from a copy of the picture at Arlington House (the seat of Mr. Custis), which I made, by permission, in November, 1850 [...] The engraving was executed by Dr. Alexander Anderson, the pioneer wood-engraver in America, at the age of seventy-seven years. Both painter and engraver have passed several years beyond the age allotted to man. Since I made this copy, Mr. Custis has completed four other historical pictures — *Germantown, Trenton, Princeton, and Yorktown*, and thus has perpetuated on canvas the memory of the principal battles in which his illustrious Foster-father was engaged³⁰.

Esta versión del mito de la artillera norteamericana contiene los elementos referenciales básicos de la gesta patriótica de Monmouth, donde el protagonismo no recae en la joven artillera, sino en los generales Washington y Greene. Estos dos personajes, montados en sus blancos caballos, comparten el primer plano de la escena con tres figuras tendidas en el suelo a consecuencia de la refriega vivida. La composición está deliberadamente exenta de la crudeza propia de la lucha en el campo de batalla, para poder, según argumenta Lossing, incluirla en su libro: «As it exhibits none of the horrid scenes of slaughter which generally characterize battle-pieces, I have not hesitated to introduce it»³¹.

29. R. Raphael, *Founding Myths. Stories that hide our Patriotic Past*, New York, The New Press, 2004, p. 36.

30. B. J. Lossing, *A Pictorial Field-book of the American Revolution*, New York, Harper Brothers, 1859, p. 155.

31. *Ibidem*.

La acción de la heroína de Monmouth ocupa la parte izquierda de la escena y es homologable en el fondo, aunque no en la forma, a las representaciones realizadas en Europa sobre la artillera de Zaragoza. Se trata de la imagen de una joven que forma parte de un grupo de hombres situados en torno a un cañón, algunos de ellos yaciendo en el suelo, heridos o muertos, y otros manteniendo una actitud combativa. En todo caso, Molly Pitcher es la más activa del grupo, preparada a disparar la pieza de artillería en cualquier momento. La explicación de la escena que Lossing hace en su libro abunda en los códigos narrativos de la historia con la que se dio a conocer en Europa la gesta de Agustina de Aragón:

In the action in question, while her husband was managing one of the field-pieces, she constantly brought him water from a spring near by. A shot from the enemy killed him at his post; and the officer in command, having no one competent to fill his place, ordered the piece to be withdrawn. Molly saw her husband fall as she came from the spring, and also heard the order. She dropped her bucket, seized the rammer, and vowed that she would fill the place of her husband at the gun, and avenge his death. She performed the duty with a skill and courage which attracted the attention of all who saw her³².

La pintura de Custis y el grabado que Lossing publicó no fueron las únicas representaciones visuales de la artillera norteamericana. En estos años centrales del siglo XIX se empezaron a dar a conocer otras imágenes de la heroína, que, detalles formales aparte, siguieron fieles al relato original. La que provocó la confusión del periodista del “ABC” a la que nos referíamos más arriba fue realizada en 1848 por el grabador Nathaniel Currier. Esta obra presentaba la originalidad de utilizar por primera vez el nombre de Molly Pitcher para referirse a la mujer del conocido relato épico. El éxito de la sociedad Currier and Ives, constituida en 1850 cuando Nathaniel Currier se asoció con el grabador J. Merrit Ives, explica la popularización de la imagen de la joven que encarnó el heroísmo de las mujeres de la revolución americana, leyenda idealizada en las décadas siguientes a través de numerosos grabados y óleos.

Lo que parece bastante evidente es que en la articulación del ídolo femenino de la batalla de Monmouth fue decisiva la difusión del relato de Agustina de Aragón. Los testimonios que apuntan en esta dirección muestran, asimismo, el escaso interés de los estadounidenses en confirmar unos datos que conducían a verles privados de uno de sus mitos fundacionales. El 18 de mayo de 1876, con motivo del primer centenario de la guerra de la Revolución, Wesley Miles, un antiguo residente en Carlisle, Pennsylvania, la localidad donde fue enterrada Molly McCauley, publicó en el “Carlisle Herald” un artículo en el que desvelaba el origen de la leyenda:

32. *Ibidem*.

*Reader, the subject of this reminiscence is a prototype of the “Maid of Saragossa”. The heroine of Monmouth, Molly Pitcher*³³. Unas décadas más tarde, en 1907, Jeremiah Zeamer, editor de “Carlisle American Volunteer”, escribió un artículo titulado *Molly Pitcher. Story analyzed* en el que afirmaba con rotundidad que la existencia de esta mujer fue pura invención. Aseguraba, además, que la leyenda fue una copia de la historia de la artillera de Zaragoza que lord Byron había popularizado con el éxito de su poema *Las peregrinaciones de Childe Harold*:

I rather incline to the theory that the Monmouth story was inspired by the story of the Maid of Saragossa (Zaragosa). The two have marks of resemblance, viz: the Maid was 22 years old, which, according to most writers, was the Monmouth woman’s age; the Maid had a lover who fell at the gun and at Monmouth the woman had a husband killed.

The siege of Saragossa took place in 1808-1809. Byron immortalized the Maid in his *Childe Harold*, written in 1810 or 1811 and published in 1812. *Childe Harold* did not reach general circulation in America till years afterwards and it was not till the world was generally informed of the deed of Saragossa that it became known that similar act had been performed by a woman at Monmouth³⁴.

Poca trascendencia tuvieron estas palabras. Como era de esperar, Molly McCauley quedaría consagrada con todos los honores como la legendaria Molly Pitcher, exenta de cualquier tipo de influencia foránea. Recientemente, el historiador Ray Raphael ha cuestionado los más célebres mitos patrióticos norteamericanos, sosteniendo que la mayoría de los ciudadanos los consideran verdades históricas pese a tratarse de simples tradiciones. Respecto al relato de Molly Pitcher, Raphael niega una veracidad que terminó por afianzarse sin rigor alguno. Siguiendo la línea abierta en 1907 por Zeamer, dice que esto se debe a la necesidad patriótica de crear héroes nacionales: «So eager we are for a revolutionary heroine that we have made Molly Pitcher, a folk legend, into a real person»³⁵. Por este motivo, a cierto patriotismo norteamericano le resulta tan difícil considerar que tras la gran semejanza entre Agustina de Aragón y Molly Pitcher hay algo más que una simple coincidencia.

Conclusiones

La leyenda de Agustina de Aragón se impuso en el imaginario colectivo español como encarnación del valor femenino en tiempos de emergencia nacional. La figura de madre coraje dispuesta a proteger a sus hijos de

33. R. Raphael, *op. cit.*, p. 38.

34. D. G. Martin, *op. cit.*, p. 142.

35. R. Raphael, *op. cit.*, p. 29.

la furia de enemigos exteriores era propia de las guerras de defensa, como la de la Independencia española, lo que explica su fuerte significación universal. Gran Bretaña fue el país que internacionalizó la historia de esta heroína que, en principio, parecía tener un sello bastante local. *Narrative of the Siege of Saragoza*, obra publicada en 1809 por el diplomático británico Charles Richard Vaughan, recogió por primera vez la hazaña de la artillera española y la hizo circular fuera de España. Dos años más tarde, el escritor John Carr amplió la fama de la joven de los sitios de Zaragoza al elogiar su valentía y belleza en *Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain and the Balearic Isles in the year 1809*. Este libro estaba dedicado a Henry Richard Vassal Fox, barón de Holland, que también recorrió la España en guerra en compañía de su esposa Elizabeth. La amistad de la pareja con prohombres del momento, Gaspar Melchor de Jovellanos por ejemplo, les proporcionaría información de primera mano sobre el curso del conflicto y sus protagonistas. Cuando el matrimonio regresó a Londres tras su periplo español es muy probable que en la influyente tertulia que celebraban en su casa se hablase de las andanzas de Agustina de Aragón. Entre los muchos asistentes a la aristocrática residencia londinense de los Holland figuraba el escritor lord Byron. El poeta inglés frecuentaba salones como éste, aunque la mayor parte de su vida adulta la pasaría viajando por el mundo. Su llegada a España en plena guerra de la Independencia le permitió conocer sobre el terreno la heroicidad y el sufrimiento del pueblo español en circunstancias tan extremas como fueron aquellas. Las experiencias vividas en estos viajes las plasmó en el poema *Las peregrinaciones de Childe Harold*, con el que obtuvo un gran prestigio literario. El elogio que en una obra tan exitosa como ésta hacía del valor de Agustina de Aragón fue determinante para popularizar a nivel internacional el mito de la heroína española.

Unos años más tarde, la leyenda de la artillera de Zaragoza difundida por los relatos de estos ilustres viajeros pasó de Gran Bretaña al otro lado del océano Atlántico. En los nacientes Estados Unidos de América sirvió de modelo para la construcción de la imagen patriótica de Molly Pitcher, su heroína nacional. Puesto que la guerra de la Revolución americana se produjo treinta años antes que la guerra de la Independencia española, en principio, se podría pensar que Molly Pitcher fue la inspiradora de Agustina de Aragón. Sin embargo, no existieron representaciones visuales de la artillera norteamericana hasta los años Cuarenta, lo que significa que la iconografía española sobre Agustina de Aragón fue muy anterior a la americana. Sin ir más lejos, el grabado que confundió al periodista de "ABC" lo realizó Nathaniel Currier en 1848.

El escritor americano Benson J. Lossing fue quien dio a conocer la existencia de una pintura sobre la batalla de Monmouth en la que se reconocían los elementos esenciales del relato de la mujer y su cañón. Él había visto en la casa de George Washington Parke Custis, hijo adoptivo de *Founding*

Father George Washington, un cuadro sobre esta historia. Custis fue el primero en dar a conocer la mítica narración en un artículo publicado en 1840 en el “National Intelligencer” de Washington D.C. Este influyente personaje pudo tener información de la heroína de los sitios de Zaragoza a través de los muchos contactos que su elevada posición social le brindaba. Uno de ellos fue el marqués de La Fayette, a quien recibió en 1824 cuando el noble francés regresó a los EEUU, invitado por el presidente James Monroe. La Fayette, que iba a ser homenajeado por el país que contribuyó a fundar, estaba lo suficientemente bien informado de lo que se debatía en Europa como para poder haber hablado a Custis de la *Maid of Saragossa*.

Washington Irving y Charles Richard Vaughan pudieron, asimismo, ser canales de penetración del mito femenino español en los flamantes Estados Unidos. Ambos eran buenos conocedores de los detalles de la guerra de la Independencia y con esa experiencia acumulada viajaron en los años Veinte y Treinta desde Europa hasta América. El Autor de los *Cuentos de la Alhambra* había formado parte de la lista de ilustres asiduos a la tertulia londinense del matrimonio Holland. Por otra parte, durante su estancia en España trabó amistad con David Wilkie, el Autor del admirado óleo *La Defensa de Zaragoza*. Es sabido que después de vivir en Europa durante diecisiete años, Irving regresó a su país en 1832. Le acompañaba la rica información procedente de los poderosos círculos sociales y políticos que había frecuentado en el viejo continente. También el diplomático británico Charles Richard Vaughan estaba al cabo de la calle de la reacción del pueblo español tras la invasión napoleónica. Su conocimiento de la historia del país continuó tras la guerra al ser secretario de la Legación británica en España como encargado de Negocios de 1810 a 1815 y sustituir al embajador Henry Wellesley de agosto de 1815 a diciembre de 1816³⁶. Después de realizar misiones diplomáticas en varios países europeos y asiáticos, en 1825 fue destinado a la embajada británica en los Estados Unidos. Seguramente, en los diez años de residencia en este país tendría numerosas ocasiones de hablar de su vivencia española y de los héroes que el conflicto contra los franceses generó. En suma, políticos, diplomáticos, escritores, artistas, todo ellos fueron, en mayor o menor medida, canales de penetración de la historia de Agustina de Aragón en los Estados Unidos y, por tanto, fuentes en las que se nutrió la leyenda de Molly Pitcher.

36. M. Moreno Alonso, *Las “cosas de España” en Inglaterra. Un país ante la mirada del otro*, Sevilla, Alfar, 2007, p. 94.

AYALA «DI RITORNO»*

Giulia Quaggio

1. *L'intellettuale tra politica e libertà*

Solo gli studi più recenti stanno contribuendo a tratteggiare con toni sfumati la transizione alla democrazia spagnola; più che un modello da esportare è meglio parlare di un esteso campo di forze conflittuali, al quale hanno preso parte non solo i politici ma anche gli intellettuali, i poeti e gli artisti.

Emerge come dato inconfutabile che la stessa democratizzazione fu anticipata a partire dalla fine degli anni Cinquanta da un ricco, seppur censurato e vigilato, dibattito politico da parte del mondo dell'intellettualità spagnola sia all'interno sia all'esterno del paese.

Chi intenda ricostruire una storia intellettuale e artistica del postfranchismo, non può, pertanto, prescindere dalle trasformazioni sociali e culturali tra la fine degli anni Cinquanta e il 1975¹. Già alla metà degli anni Sessanta aveva fatto irruzione, infatti, all'interno della generazione nata all'indomani della Guerra civile, una cultura "critica" che si inseriva nella coeva cornice europea e, nello stesso momento, si stava sviluppando la rete di un'industria culturale indipendente che metteva in luce sia le insufficienze della Spagna sia le potenzialità intellettuali dello stesso paese. Inoltre, in una fase come quella a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta,

* Questo saggio rappresenta parte dei risultati della ricerca *Encuentros y desencuentros entre Francisco Ayala y los gobiernos españoles en la transición a la democracia* che ha ricevuto un finanziamento del ministero di Cultura spagnolo e della Fundación Francisco Ayala.

1. Sul dinamismo della Spagna negli anni del tardofranchismo, si veda: N. Townson (ed.), *España en cambio*, Madrid, Siglo XXI, 2009. A. Botti, M. Guderzo (eds.), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-1975)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009.

nella quale l'arte e la cultura divennero altamente politicizzate, lo stesso campo artistico acquisì il ruolo di attore centrale nell'opposizione alla dittatura².

All'interno di questo quadro decisamente complesso e caratterizzato da spinte contrastanti, è necessario interpretare il fenomeno di reincontro con gli scrittori dell'esilio che prende forma già a partire dalla fine degli anni Cinquanta. Tale riflessione di preambolo, aiuta, inoltre, a comprendere con precisione il primo momento di ritrovo tra l'esiliato Ayala e la Spagna del tardofranchismo nel quale si modellò la futura relazione con la democrazia e nel quale si possono rintracciare le origini sia del discorso di recupero dell'identità culturale democratica sia del dialogo che lo stesso scrittore intrattenne con lo spazio pubblico del dopo-Franco.

Ayala, seppur costretto per i suoi incarichi all'interno della diplomazia repubblicana a vivere dal 1939 in esilio in Sud America e quindi in Nord America, partecipò attivamente al processo di costruzione di questa nuova "coscienza democratica", attraverso una mirata produzione editoriale che fu propedeutica al suo effettivo ritorno in patria.

In questo senso è interessante sinteticamente riprendere la riflessione dello scrittore andaluso sulla libertà, il liberalismo e la funzione dell'intellettuale all'interno della vita collettiva come preambolo al ruolo pubblico che Ayala svolse negli anni di transizione. D'altro canto, la seppur timida circolazione delle idee dello scrittore sulla democratizzazione spagnola a partire dalla fine degli anni Cinquanta, come vedremo, inficia per alcuni versi la tesi di Jordi Gracia circa un ruolo politico del tutto secondario delle figure dell'esilio nella transizione³.

Attraverso la propria produzione di «frontiera», che unisce finzione e analisi politico-sociologica e che coniuga tradizione e progresso⁴, Ayala ebbe sempre a cuore la difficile condizione nella quale viveva il paese da cui era stato costretto a esiliarsi. Ciò nondimeno, non si rinchiuso in posizioni nostalgiche o di sterile mitizzazione come molti altri intellettuali esiliati, preferendo alle deviazioni degli effetti della memoria e del dolore la lucida analisi su quale sarebbe potuto essere il possibile cammino per eliminare la dittatura.

Nelle sue memorie, Ayala chiarisce la propria posizione rispetto alla politica spagnola: la sua è una «hostilidad irreconciliable hacia el régi-

2. S. Mangini González, *Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo*, Barcellona, Antrophos, 1987. Si veda anche P. Ysás, *Disidencia y subversión: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975*, Barcelona, Crítica, 2004.

3. J. Gracia, *A la intemperie. Exilio y cultura en España*, Barcelona, Anagrama, 2010. Sul ruolo secondario negli anni di transizione della cultura politica dell'esilio repubblicano, si veda anche M. P. Balibrea, *Tiempo de exilio. Una mirada crítica a la modernidad española desde el pensamiento republicano en el exilio*, Barcelona, Montesinos, 2007.

4. P. Cerezo Galán, *Prólogo*, in F. Ayala, *Ensayos políticos y sociológicos. Obras completas V*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 22-23.

men»⁵. Allo stesso tempo afferma che pur essendo un esiliato, quindi, un uomo colpito in prima persona dalle vicende della Guerra civile e della dittatura, la sua relazione con la politica rimase sempre di tipo essenzialmente speculativo e mai diretto: «al margen me he mantenido yo del quehacer político activo, antes contra la dictadura y ahora con la democracia, pero nunca indiferente, ni menos, desentendido de sus tejamanajes»⁶.

Inoltre, come lo scrittore precisa in un'intervista sul settimanale "El Socialista" innanzi alle considerazioni del «vecchio professore» Enrique Tierno Galván di una sua possibile «miscredenza», «yo no había abdicado jamás de mis convicciones de principio, sólo se me ocurría interpretar aquella opinión como resultado de mi falta de fe en sus propuestas de política práctica. [...] La perspectiva del político, aunque se trate [...] de un profesor culto e inteligente, es muy distinta de la perspectiva del intelectual»⁷.

Quali sono pertanto le «convinzioni di principio» che animano l'azione intellettuale di Ayala innanzi alla democratizzazione spagnola?

Ayala è, innanzitutto, convinto che l'unico modo per agire nella società è quello dell'«intellettuale» e, per tale ragione, numerosi sono gli studi che realizza sulle funzioni di quest'ultimo. È possibile ricorrere alle riflessioni di Alberto J. Ribes Leiva su quale ruolo per Ayala l'intellettuale debba ricoprire all'interno di una specifica concezione sociologica della realtà⁸. L'uomo d'intelletto deve conquistare lo spazio pubblico, intervenire nei dibattiti e comprendere oltre che far comprendere in che mondo viviamo; si tratta di una sorta di «sacerdozio», ovvero, di un modo di intendere il ruolo dell'intellettuale-scrittore come figura impegnata con le istituzioni, in grado di elaborare un campo discorsivo etico nel quale la società civile possa sviluppare opinioni e modellare la propria azione.

Mainer aggiunge una formula ancora più azzeccata per definire il ruolo sociale di Ayala: «intellettuale di coscienza»⁹, ovvero, un intellettuale che fonda la propria riflessione sull'indipendenza, lontano da ogni forma di massimalismo e da qualsiasi partigianeria politica per credere unicamente nell'uso della ragione.

Per questo motivo, a differenza di quanto accadeva all'interno della Spagna franchista, dove l'arte e la letteratura acquisirono una connotazione chiaramente politica, per Ayala la letteratura doveva evitare in ogni

5. F. Ayala, *Recuerdos y olvidos*, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 473.

6. *Ivi*, p. 475.

7. *Ibidem*. L'intervista ad Ayala si trova in J. Goñi, "No he querido cultivar la nostalgia", in "El Socialista", 17-23 marzo 1982, n. 249, pp. 43-45.

8. A. J. Ribes Leiva, *La mirada sociológica y el compromiso con el presente de Francisco Ayala*, in F. Ayala, *Miradas sobre el presente. Ensayos y sociología*, Colección Obra Fundamental, Madrid, Fundación Santander, 2006.

9. J. Carlos Mainer, *Una reflexión sobre los poderes del intelectual*, in S. Triguero, C. Chamorro (eds.), *Francisco Ayala. Teórico y crítico literario*, Granada, Diputación Provincial de Granada, 2002, p. 41.

modo di fare politica perché altrimenti si sarebbe trasformata in una «mistificazione insopportabile».

Ayala è chiaramente lontano dal modello di intellettuale marxista, nucleo forte del mondo culturale dell'opposizione al franchismo, o dal prototipo di uomo di cultura che proveniva dalle fila dell'intellettualità cattolica o dalla disillusione falangista all'interno dell'autarchia culturale franchista¹⁰: rappresenta una figura complessa che Mainer prova (con molti punti interrogativi) a collocare tra il «liberale», l'area della sinistra con un cauto «moderato» o «riformista» e, addirittura, «radicale», nel senso che, a suo avviso, viene conferito al termine in Italia.

Attraverso i suoi scritti dall'esilio, quale esponente della generazione della Seconda Repubblica, vicino a Ortega y Gasset, all'Institución Libre de Enseñanza e ad Azaña, Ayala non si fa illusioni né rispetto alla Spagna franchista, né rispetto alla politica repubblicana che interpretava come un'esperienza conclusa. È nell'opera *Razón del mundo* (1944) che lo studioso presentò in modo chiaro (e immutabile nel corso di tutta la sua produzione culturale) la propria opinione sulla «responsabilità» dell'intellettuale e, quindi, sui propri obblighi rispetto al mondo che lo circonda.

In un mondo nel quale domina il «furore anti-intellettuale» della società di massa e imperversa una situazione di crisi generale dell'Occidente, l'uomo d'intelletto è colui che ha l'obbligo morale di contemplare e pensare la realtà; l'intellettuale, pertanto, deve rappresentare «un'isola di ragione vigile». Ciò che contraddistingue l'intellettualità è la moralità e l'etica; alla stessa maniera, per l'Autore l'etica si trova strettamente collegata alla relazione tra libertà e società.

Ne *El secreto de España* Juan Marichal definisce Ayala «liberale assoluto», ovvero, per estensione del termine, come un difensore a tutto tondo della libertà e della dignità umana. D'altro canto, il suo liberalismo possiede sfumature profondamente sociali e origina dal principio di eguaglianza di ogni uomo¹¹. Difendere la libertà dei cittadini implica essere coscienti che la nuova democrazia di massa determina un'urgente reimpostazione delle garanzie liberali:

10. Sui differenti progetti intellettuali all'interno della Spagna franchista, si veda S. Juliá, *Historia de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004.

11. Sebastián Martín ha studiato con grande lucidità il pensiero giuridico di Ayala sulla natura dello Stato e della politica negli anni della Seconda Repubblica e la volontà dell'intellettuale di accentuare la dimensione sociale di questo regime costituzionale. Si veda S. Martín, *Estudio Preliminar*, in F. Ayala, E. L. Llorens, N. Pérez Serrano (eds.), *El derecho político de la Segunda República*, Madrid, Universidad Carlos III de Madrid, 2011, pp. IX-CLXXXIX; J. Peña González, *Francisco Ayala o el liberalismo solidario*, in *El desafío de ser hombre: VIII Congreso de Católicos y Vida Pública, 17-19 de noviembre de 2006*, Madrid, CEU Ediciones, 2007, pp. 879-891 (<http://dspace.ceu.es/bitstream/10637/120/1/VIIICongrCat.pdf>).

Debo comenzar declarando que, en opinión mía, un sistema jurídico-político edificado sobre el principio de la libertad individual y constituido dentro del cuadro de los derechos de la personalidad humana significa la máxima conciliación posible del poder con la moralidad; y que, por consiguiente, las instituciones en que el régimen liberal encarna son para mí el ápice de la ciencia política, la más alta creación jamás alcanzada por el hombre en orden a regular las relaciones entre el individuo y la colectividad organizada¹².

La libertà, come forma di umanesimo e rispetto nei confronti dei diritti del cittadino, tuttavia, nel pensiero del granadino rientra all'interno di una più complessiva riflessione sulla crisi che stava investendo il mondo. La difesa della libertà è, infatti, allora come oggi, minacciata da un contesto sociale sempre più destrutturato, soggiogato dalle insidie della propaganda e dall'atomizzazione individualista: ciò nonostante il liberalismo di Ayala non vacilla. La libertà non è una semplice categoria metafisica ma è un elemento pratico che deve trovare il proprio equilibrio all'interno della società attraverso la regolamentazione e l'ordine.

Nel prologo di *Libertad y Liberalismo* (1963), Ayala, oltre a ricordare come ciascuno di noi è «schiavo» dell'ordine sociale nel quale vive, ribadisce un concetto che rimarrà presente in tutta la sua opera e configura l'idea di transizione alla democrazia: «En el terreno de la práctica, la libertad es un bien que se consigue y se mantiene trabajosamente. [...] Se trata, por supuesto, de un problema político; pues la política no es sino la técnica para una distribución sensata de la libertad disponible, dentro de un orden social razonablemente justo»¹³.

Se tale è l'idea delle funzioni della politica, Ayala, nella sua analisi del mondo all'indomani della Seconda guerra mondiale, riscontra un progressivo svuotamento della categoria di democrazia che ha definitivamente perso il valore evocativo di un tempo: la democrazia liberale è per buona parte del mondo occidentale qualcosa di così utile e ovvio come l'automobile, le vacanze pagate o la televisione; in sostanza la dimensione democratica per gli Stati è diventata una condizione che sempre più si svincola dall'ideologia e dall'etica e che anzi porta a ridicolizzare chi ancora si ostina a rimanere ancorato alle tradizionali riflessioni politiche del passato. In altri termini, è la crescita economica che rappresenta la base per lo sviluppo delle libertà democratiche. «En la situación dinámica, el aspecto económico y el aspecto político del proceso son correlativos, y se implican de manera recíproca e ineludible»¹⁴, continua Ayala e afferma

12. F. Ayala, *Derechos de la persona individual para una sociedad de masas*, in *El Problema del liberalismo*, México, Fondo de Cultura Económica, 1963.

13. Id., *Libertad y Liberalismo. Prólogo de 1963*, in *Hoy es ya ayer*, Madrid, Moneda y Crédito, 1972.

14. Id., *Libertad y Liberalismo. Prólogo de 1963*, in *Ensayos políticos y sociológicos...*, cit., p. 74.

che la crescita economica ha bisogno di una partecipazione entusiasta della popolazione attiva e questa non si può ottenere «sin abrir de todas maneras puertas y ventanas al aire libre». Ovvero la democrazia e le libertà sono essenzialmente il frutto delle trasformazioni economiche, oltre che dello sforzo per adattare i valori del liberalismo al presente; di fatto per Ayala «el estímulo y resorte último de la libertad se encuentra en el fondo del alma humana [...] y requiere una inagotable energía espiritual y una actitud de incesante y celosa vigilancia»¹⁵.

È possibile raccogliere le suggestioni di Gonzalo Navajas circa la «scrittura della libertà» di Ayala¹⁶: la sua opera confermerebbe la fiducia nel ruolo della letteratura e della cultura quale strumento di integrazione della società e delle relazioni tra cittadini. Di fronte ai numerosi impulsi disgreganti e individualizzanti del presente, lo scrittore articola e difende un modello di modernità fondato sul valore classico dell'umanesimo, la cultura e la ragione: l'io deve rimanere sempre indipendente rispetto ai modelli di potere totalizzanti o alle invadenze dello Stato.

Grazie a queste sintetiche riflessioni sul valore della libertà e le funzioni dell'intellettuale nella società si può già trarre una prima conclusione sulle modalità con le quali lo scrittore intendeva intervenire nella Spagna franchista. Il suo desiderio non era tanto quello di agire politicamente contro la dittatura, di appoggiare qualche gruppo dell'opposizione o firmare dei manifesti, quanto quello di utilizzare gli strumenti della ricerca intellettuale per comprendere il paese e offrire agli spagnoli i mezzi morali per una rigenerazione e una liberazione in senso democratico.

Per tutte queste ragioni, Ayala si allontanò dalla nostalgia e amarezza che contraddistingueva gli altri intellettuali esiliati e, seppure si presentasse come un intellettuale «internazionale» e come «cittadino del mondo», era proprio il pubblico spagnolo che più gli stava a cuore.

2. Nuove reti di socialità per l'esiliato che ritorna

Gli studi sulla reintegrazione dell'*intelligenza* esiliata non sono molti. Alcuni spunti interessanti provengono dai lavori di Inmaculada Cordero Oliveros¹⁷: partendo dal presupposto che ogni «ritorno» dall'esi-

15. Id., *El problema de la libertad en el presente*, in *Ensayo sobre la libertad*, México, Colegio de México-Centro de Estudios Sociales, 1944.

16. G. Navaja, *La escritura de la libertad y la cultura industrial en Francisco Ayala*, in "Hispania", 2006, n. 89/4, pp. 701-709.

17. I. Cordero Olivero, *El retorno del exiliado*, in "Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México", 1996, n. 17, scaricabile in <http://www.iih.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc17/224.html>. Si veda anche Ead., *Los transterrados y España: un exilio sin fin*, Huelva, Universidad de Huelva-Servicio de Publicaciones, 1997. Un altro testo

lio alla patria perduta è stato differente e personale, è possibile rintracciare alcuni tratti definitivi di questo stesso percorso.

La questione storica del ritorno si presenta come un laboratorio privilegiato per analizzare l'interazione tra passato, presente e futuro, dal momento che rivela sia il cambiamento del soggetto che vive l'esperienza del ritornare sia del mondo in cui è vissuto, quindi, di per sé rappresenta un'esperienza di «transizione», in quanto fase di incontro fra epoche e spazi diversi, memoria e oblio. Il ritorno dell'esiliato non è mai qualcosa di facile: l'oblio può provocare il rifiuto del mondo di un tempo, o al contrario, si può plasmare un'«ossessione del ritorno».

Per il caso spagnolo, il ritorno provocò in molti esiliati un doppio shock: da una parte c'era la Spagna convertitasi nel tempo in una sorta di utopia, di paradiso della memoria, ancorato negli anni e negli ideali della Seconda Repubblica, dall'altro si presentavano le difficoltà del reinserimento nel proprio paese, in un mondo politico e sociale profondamente differente da quello desiderato e atteso.

Per Ayala il ritrovare la propria terra fu diverso e assunse i tratti del «viaggio di esplorazione». L'esilio in Ayala non rappresenta un'esperienza negativa, quanto un'occasione per acquisire tratti universali, gettare dei ponti tra realtà distanti¹⁸. Per questo motivo, lo stesso ritorno in Spagna assume la dimensione dell'«interpretazione di segni rivelatori». Lo scrittore ricorda: «cuando yo, por fin, me decidí a volver a España, no venía para ser visto; venía para ver»¹⁹.

L'intenzione è, quindi, chiara: «osservare» il cambiamento del proprio paese, non intervenire politicamente ma «tan pronto como consideré que podía regresar sin detrimento de mi integridad física (la integridad moral no estaba para esto en juego), vine calladamente, en la actitud de un observador silencioso»²⁰.

La situazione politica, infatti, per gli esiliati spagnoli si fece più distesa a partire dagli anni Cinquanta, data la possibilità di circolare più liberamente nel proprio paese. Infatti, un decreto del governo del 6 ottobre del 1954 permetteva loro di entrare e uscire dalla Spagna con un passaporto ottenuto nei consolati spagnoli delle nazioni di provenienza; nel 1959, poi, un nuovo decreto cercava un ulteriore avvicinamento, permettendo l'ingresso in Spagna dell'esiliato con il passaporto della nuova nazionalità ed

interessante sulla relazione tra gli esiliati e il ritorno in Spagna è J. Cuesta Bustillo, *Retornos (de exilio y migraciones)*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999; R. Duroux, A. Montandon (eds.), *L'émigration: le retour*, Clermont-Ferrand, Cahiers du CRLMC, 1999.

18. Sull'idea di esilio di Ayala, si veda F. Larraz Elloriaga, *Francisco Ayala, el exilio y la literatura del exilio*, in «Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales españoles», 2007, nn. 8-9, pp. 54-73.

19. F. Ayala, *Recuerdos y olvidos...*, cit., p. 459.

20. *Ibidem*.

eliminando il limite dei 30 giorni di visita. Negli anni Sessanta, infine, tutta una serie di disposizioni pose termine all'esilio dal punto di vista giuridico, anche se fu soltanto il 31 marzo del 1969 che vennero prescritti i delitti della Guerra civile. Per l'esiliato politicizzato, ritornare, seppur temporaneamente, in Spagna era visto come una sorta di tradimento alla causa; infatti, dallo stesso esilio si levarono campagne contro il ritorno nel paese franchista, secondo la comune interpretazione che il ritorno dell'esiliato rappresentasse un riconoscimento indiretto del regime. Nonostante tali posizioni belligeranti, Ayala, a partire dagli anni Cinquanta viaggiò in Europa per le vacanze estive. E, quindi, dopo che nel 1956 Nina, la figlia, fece un primo e curioso viaggio per conoscere il paese paterno, l'intellettuale, tra il 1959 e il 1960, decise definitivamente di varcare per la prima volta la frontiera spagnola, entrando in automobile dai Pirenei.

Da allora, Ayala approfittò delle vacanze estive per tornare ciclicamente in Spagna e per cercare di rendersi conto direttamente di come evolveva la situazione politica all'interno del paese. Fu proprio in questi viaggi che maturò la prima presa di coscienza tra l'intellettuale e la transizione spagnola, in quanto processo di cambiamento non solo politico, ma prima ancora sociale e culturale.

L'esperienza del ritorno fu, di conseguenza, «clinica» e ben poco nostalgica. I soggiorni estivi in Spagna ci parlano di una reintegrazione dell'esiliato di natura privata, dove i ricordi del passato si fondono e confondono con il presente²¹. Allo stesso tempo, in questo spazio di tensione tra passato e presente, si viene a delineare un lento e sintomatico cammino di «dialogo» con differenti componenti della società del secondo franchismo, dialogo che ci aiuta a ritrarre un tassello della storia della democratizzazione culturale del paese.

Risale ancora al 1949 il primo tentativo di Ayala di riflettere sul ruolo degli esiliati in relazione alla Spagna. Il testo *Para quién escribimos nosotros* è estremamente chiaro e diretto in merito²².

Ayala sprona la cultura dell'esilio ad abbandonare ogni forma di nazionalismo patriottico e a non vivere schiacciati dai traumi e dalle speranze del passato perché «nuestra misión actual consiste en rendir testimonio del presente [...] y tratar de restablecer dentro de ellas el sentido de la existencia humana». Per lo scrittore diventava ora urgente che gli esiliati si riprendessero e, una volta accettata la propria condizione di emigranti (d'altro canto, a suo avviso, tutti gli scrittori nell'attualità «vivono in esilio»), riaprissero gli occhi e provassero in ogni modo a salvare la continuità letteraria del paese. In questo documento è racchiusa la stessa idea

21. A. Cassani, *La Spagna ritrovata: il ritorno dall'esilio: i casi di Francisco Ayala e María Zambrano*, in "Spagna contemporanea", 2002, n. 21, pp. 125-136.

22. F. Ayala, *Para quién escribimos nosotros*, in "Cuadernos Americanos", gennaio-febbraio 1949, México.

di Ayala di transizione dal franchismo come un percorso in grado di conservare la tradizione intellettuale spagnola attraverso il rifiuto di qualsiasi forma di belligeranza e, allo stesso tempo, nell'idea di riconciliazione con se stessi e con la madrepatria si comprende l'attenzione per gli appelli all'esilio che, indiretti e allusivi, stavano giungendo dalla generazione più giovane all'interno della Spagna.

Lo scrittore era vicino alle idee di José Luis Aranguren, filosofo cattolico, che dalle iniziali posizioni legate al circolo falangista de El Escorial nel tempo si spostò verso posizioni progressiste. Aranguren, dall'interno della Spagna, riteneva «assurdo» che non vi fosse una comunicazione pubblica con gli intellettuali esiliati in America e invocava «il dialogo con loro».

Allo stesso modo per Ayala, la transizione significava la ricostruzione della comunità spirituale spagnola, attraverso l'incontro delle due Spagne, quella *peregrina* e quella *cautiva* dentro il paese. L'idea del ritorno in Spagna, d'altra parte, è tratteggiata dallo scrittore anche con gli strumenti della finzione letteraria.

Nella raccolta di racconti *La Cabeza del Cordero* (1949) è incluso *El Regreso*, riflessione, seppur dolente, distante e trasparente sulla Guerra civile. È interessante riflettere sui due temi conduttori che si rincorrono in tutta la narrazione. Il primo è l'interpretazione del ritorno del protagonista come «ricerca»: Abelado, il vecchio amico di gioventù, passato al fronte nazionalista, è la vera ossessione del narratore.

In una Santiago franchista, desolante e profondamente estranea, il destino dell'amico, che aveva appoggiato l'esercito golpista e, quindi, aveva deciso di percorrere un cammino opposto al suo, rappresenta il motore dell'interesse del narratore/protagonista e del suo ritorno in Spagna. La definitiva scoperta della morte dell'ex amico, che aveva partecipato, senza troppi pensieri, all'opera di repressione dei repubblicani e il ritrovamento della sorella dello stesso amico costretta a prostituirsi conducono a poco a poco al secondo tema che dà significato all'intero racconto, quello della compassione e della non belligeranza tra le due parti della società spagnola che si trovarono a scontrarsi.

La riconciliazione spirituale con il passato anticipò il ritorno in Spagna dello scrittore e gli consentì di osservare la trasformazione in corso dalla posizione privilegiata della nuova abitazione che acquistò nel 1963 a Madrid in calle Marqués de Cubas²³.

Oltre a stringere nuovi contatti, da questi soggiorni estivi scaturì l'attenta riflessione di *España a la fecha* (1965). Nel saggio, con un'analisi

23. Ad oggi la ricostruzione più dettagliata delle vicende biografiche di Ayala negli anni del tardofranchismo e della transizione alla democrazia è quella di L. García Montero, *Francisco Ayala. El escritor en su siglo*, Granada, Diputación de Granada, 2009, pp. 135-201.

storica diretta, Ayala palesa la sua idea di come e perché sarebbe avvenuta la transizione spagnola.

Tale idea sarà quella che si sedimenterà anche negli stessi anni di transizione: la Spagna della Restaurazione aveva già portato a termine la propria «europeizzazione» e la Seconda Repubblica aveva semplicemente tradotto in termini politici e governativi la vitalità e il dinamismo interno già raggiunto dalla società spagnola. Al contrario di molti analisti del tempo, per Ayala non fu l'avvento della Repubblica e le misure da essa adottate ad accrescere le tensioni all'interno del paese, bensì la Guerra civile del 1936-1939 non costituì altro che uno dei tanti golpe spagnoli che l'intervento internazionale radicalizzò e complicò tragicamente. L'esito del conflitto civile fu, quindi, «l'anomalia quasi incredibile» del regime franchista, che, al di fuori di qualsiasi logica, cercò di ristabilire le condizioni della Spagna della Controriforma e isolare lo stesso paese²⁴. Nonostante tutto, «bajo el caparazón de ese régimen, la sociedad española ha seguido creciendo, bien que con gravísimas deformidades, hasta un punto en que — era inevitable — tenía que resquebrajarlo»²⁵.

Ayala, attraverso la lente attenta del sociologo, individuava un vero e proprio «cambiamento dei tempi»: lo spirito di rinnovamento arrivava dai giovani figli dei gerarchi franchisti, dalle trasformazioni economiche del *desarrollismo*, dall'emigrazione e dal turismo che si riversava sulle coste iberiche e portava con sé stili di vita e pratiche di consumo nuovi. A tal punto che nelle conclusioni del saggio, alla metà degli anni Sessanta, Ayala rivelava che il futuro della Spagna era chiaro, ossia la democrazia.

Inoltre, in *Razón del mundo: la preocupación de España* (1962) Ayala in merito al processo di transizione spiegava come il mondo, prodotto della Seconda guerra mondiale, puntava sempre più all'integrazione e all'unificazione e, pertanto, la stessa Spagna inserita nel contesto occidentale, non poteva che allinearsi a tali processi in corso che inevitabilmente avrebbero messo in risalto l'inadeguatezza del nazionalismo franchista²⁶.

La sua posizione intellettuale era profondamente differente da quella del mondo della cultura dell'opposizione alla dittatura: proclamarsi socialisti, socialdemocratici o cattolici, o abbracciare un nucleo ideologico che appariva insignificante rispetto alla spinta comunista, ossia risuscitare vecchi progetti politici, ideologicamente superati, non appariva, a suo avviso, la migliore soluzione per girar pagina con la dittatura.

Ancora una volta, Ayala manifestava la propria allergia per le bandiere e i colori politici. Di contro, il cambiamento spagnolo doveva seguire

24. F. Ayala, *España la fecha*, Buenos Aires, Sur, 1965, in Id., *Ensayos políticos y sociológicos...*, cit., p. 1027.

25. *Ivi*, p. 1045.

26. Id., *Razón del mundo: Prólogo en 1962*, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962, *ivi*, p. 298.

la via già intrapresa di rimodellamento dell'economia verso il Mercato Comune Europeo: «no es verosímil que nadie sea encarcelado por reclamar medidas económicas sensatas y objetivamente indispensables»²⁷.

Trovandosi il regime in un vicolo senza uscita, per lo squilibrio tra lo sviluppo interno e quello esterno, Ayala, in quanto «intellettuale di coscienza», invocò in più occasioni la preventiva riflessione su come affrontare la fine della dittatura.

In anni di cinismo, pertanto, non era così importante la modalità del cambiamento politico quanto l'effettiva trasformazione del tessuto istituzionale e sociale; d'altro canto, il cambiamento non era una chimera irraggiungibile dato che la Spagna, nonostante i desolanti risultati del franchismo, aveva conservato, nascosta e sotterranea, la tradizione culturale europea.

Al pensiero sulle modalità della transizione, l'opera di Ayala e il suo ricco lavoro nelle riviste d'oltreoceano aggiunsero numerosi riferimenti al dialogo con la tradizione culturale all'interno della Spagna, ad esempio, con il già citato Aranguren, ovvero un oppositore «dall'interno» dello stesso regime; tuttavia, lo scrittore, dentro alla propria multicolore comunità intellettuale, «dialogò» in questi anni intensamente anche con Dioniso Ridruejo e Camilo José Cela.

Con Dioniso Ridruejo, che, falangista disilluso, passò alla lotta per la liberalizzazione del regime, Ayala intrattenne un dialogo su come fosse possibile democratizzare il paese e, nello stesso epistolario dell'intellettuale, ritroviamo una lettera del marzo del 1961 che ci dà molti spunti sulla sua concezione di intervento pubblico²⁸.

Nella lettera Ayala dichiara la sua volontà di «suscitare polemiche», con l'obiettivo di «ir preparándonos todos para los problemas 'reales' y las dificultades 'reales' del futuro próximo»: il cambiamento — bisognava lottare in direzione di qualsiasi forma di cambiamento — doveva essere messo in salvo dalle spinte e possibili involuzioni radicali dei comunisti. D'altra parte Ridruejo era un membro del Comité Español del Congreso para la Libertad de la Cultura, che, riunendo intellettuali e artisti spagnoli, intendeva riflettere in chiave anticomunista sul futuro del paese. Lo stesso Ayala collaborò con “Cuadernos”, la rivista del Congreso, che rappresentò un'importante connessione tra l'esilio e l'opposizione non comunista all'interno della Spagna²⁹.

27. Id., *Razón del mundo: la preocupación de España. De la preocupación de España*, *ivi*, p. 864.

28. J. Gracia García, *El Valor de la Disidencia. Epistolario inédito de Dioniso Ridruejo 1933-1975*, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 365-366.

29. Si veda la tesi di dottorato di Olga Glondys: *Guerra Fría cultural y exilio republicano español: el caso de “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura” (1953-1965)*, discussa all'Università Autònoma di Barcellona nell'ottobre 2010.

Qualunque forma di intervento per il cambiamento del paese che implicasse un'azione estrema e potenzialmente a rischio per gli incerti equilibri venne osteggiata da Ayala: preferì, al contrario, intervenire con i mezzi che a lui competevano, quelli dello «scrittore nella società di massa», ossia, il dibattere, riflettere, senza mai assumere posizioni «burocratiche», e, anche se l'importanza sociale dell'uomo di cultura appariva ormai inevitabilmente ridotta, era convinto che lo scrittore conservasse la possibilità di agire con indipendenza ed esercitare la propria influenza, quantomeno di orientamento³⁰.

In questo tentativo di formazione delle coscienze in crisi, Ayala nei suoi primi contatti con la Spagna strinse una cordiale amicizia con Camilo José Cela che lo ospitò nelle pagine della rivista “Papeles de Son Armadans” e cercò di far circolare e pubblicare commenti alla sua produzione culturale.

La rivista, come affermava lo stesso Cela, doveva essere considerata dal granadino «como su consulado en esta tragicómica España de pandereta, sable y cupón. Su nombre era de los pocos que faltaban por incorporar a mi patriótica pretensión de dar a conocer los españoles a los españoles»³¹.

Il ritorno in Spagna di Ayala significò proprio questo: collaborare con riviste come “Ínsula”, “Cuadernos para el Diálogo” o la nuova “Revista de Occidente” che avevano l'obiettivo di recuperare la cultura dell'esilio ma anche di ricostruire e dare spessore alla tradizione culturale spagnola. D'altro canto, lo stesso Ayala in una lettera a un altro esiliato, come José Ferrater Mora, sottolineava l'impulso al cambiamento che stava svolgendo l'industria delle riviste in Spagna e, allo stesso tempo, ricordava la sua rete di amicizie all'interno del paese con Julián Marías, Xavier Zubiri, Carlos Clavería ed Enrique Tierno Galván³².

José Luis Cano, fondatore di “Ínsula”, ci aiuta a capire il significato del ritorno di Ayala in Spagna, prima della morte di Franco:

Su decisión de regresar a su país no sólo era fruto de la nostalgia, pues Ayala está muy lejos de ser un intelectual romántico dominado por el sentimentalismo, sino el resultado de una conciencia razonadora e inteligente. Al término de sus dudas y vacilaciones sobre la conveniencia o no de regresar a España, Ayala llegó a la conclusión de que si algo podía hacer por su país, sobre todo en el plano cultural, y para que su propia obra llegase a su destinatario natural, que era el lector español, no el americano, tendría que ser entrando en contacto directo con España y su pueblo, pues sólo — salvo casos excepcionales — la presencia viva y personal del escritor puede influir en el clima cultural y moral de su país. Esa influen-

30. F. Ayala, *El escritor en la sociedad de masas*, Buenos Aires, Sur, 1958.

31. C. José Cela, *Correspondencia con el exilio*, Barcelona, Destino, 2009, p. 816 (lettera di Cela ad Ayala del 13 agosto 1961).

32. Fondos Especiales de la Biblioteca de la Universitat de Girona, Epistolari del llegat Ferrater Mora, Carta de Ayala a Ferrater Mora de Madrid (25 giugno 1963).

cia puede ser mayor o menor, pero sólo puede darse con la comunicación directa de la persona³³.

D'altra parte già alla fine degli anni Cinquanta Ayala assieme a Guillermo de Torre progettava una rivista «mensual, o bimestral en último término, que pueda ser leída en España, pero que naturalmente no puede ser publicada en España», si sarebbe chiamata “El Puente”, «título de un simbolismo claro y sencillo», nato dall'idea dello stesso Ridruejo³⁴.

Il ponte con la realtà culturale del tardofranchismo venne gettato attraverso la nuova generazione dei figli delle classi medie, che avevano appoggiato la dittatura e che Ayala nella sua biografia definisce con l'aggettivo di «mutanti», dei giovani curiosi, desiderosi di aria nuova, che arrivavano in America, silenziosi e pronti a prendere appunti, a imparare, ad ascoltare per, poi, tradurre in termini concreti quanto i maestri dell'esilio avevano da dire.

Si trattava di giovani come Andrés Amorós, José Carlos Mainer, Helio Carpintero che, nell'ottica pragmatica di Ayala, potevano fungere da punto di collegamento tra la generazione dell'esilio e la nuova generazione che avrebbe, poi, condotto il processo di transizione e, quindi, occupato i posti di rilievo nella nuova politica culturale e di educazione democratica.

La testimonianza di Amorós in merito è indicativa³⁵. Il critico Amorós nacque nel 1940, pertanto faceva parte di quella generazione dei «figli della Guerra civile», che vissero la loro adolescenza e crescita spirituale all'interno della dittatura e, allo stesso tempo, assistettero all'evoluzione economica spagnola e alla timida apertura franchista degli anni Sessanta; la relazione con Ayala iniziò nel 1965, dopo un breve viaggio studio di Amorós in America e grazie all'intermediazione dell'esiliato repubblicano Vicente Llorens:

Era un joven crecido dentro del franquismo y sentía el impelente deseo de abrirme. No era ni republicano, ni de izquierda, ni de vanguardia. [...] ¿Por qué me eligió a mí? A Ayala le interesaba que unos jóvenes españoles estudiasen su obra y diesen su versión. Y esto indica lo listo que era. Significaba añadir una perspectiva diferente. Apostar por una nueva promoción de jóvenes críticos que habrían desarrollado sucesivamente su carrera académica. [...] Ayala entonces tenía

33. J. Luis Cano, *Francisco Ayala*, in *Cuadernos Hispanoamericanos. Homenaje a Francisco Ayala*, 1977, nn. 329-330, p. 278.

34. Riferimenti per gentile concessione della Fondazione Francisco Ayala. La rivista non si pubblicò mai, solo nel 1963 la casa editrice Edhasa pubblicò una collezione di libri con questo stesso nome e diretta da de Torre. Nella collezione trovarono posto sia autori esiliati come Ayala o Aub sia dell'interno della Spagna.

35. Testimonios orales para el archivo de la Fundación Francisco Ayala. Andrés Amorós, scaricabile: http://www.cervantestv.es/literatura_pensamiento/video_fundacion_ayala_1.htm. La testimonianza è stata registrata nel 2008.

mucho interés, por no decir nostalgia, en conocer a gente española joven que se había educado en la posguerra³⁶.

Il campo culturale in cui Ayala si trovò a interagire, pertanto, si modellò nell'incontro fra l'esilio e l'interno della Spagna: la rete delle sue amicizie, intergenerazionale, abbracciò intellettuali esiliati, come, tra gli altri, Max Aub e Juan Marichal, ma anche Jorge Campos e Arturo del Hoyo, che vissero come «interrotti» la propria esperienza letteraria all'interno della Spagna. Inoltre, secondo la testimonianza di Amorós, il ritorno di Ayala in Spagna per i giovani cresciuti all'interno del franchismo acquisì un significato differente, ad esempio, da quello di Aub:

Max Aub, gran amigo de Ayala, vino a un encuentro de “Ínsula” [...]. Nos reñó de manera tremenda: ‘Sois unos jóvenes franquistas; no sabéis nada’. Es que no era simple entrar en sintonía. Con Ayala era todo lo contrario. Era mucho más inteligente. Entonces, supo volver en silencio, discretamente, sin dejarse implicar en nada. Ningún acto público. Venía en verano. Conocía gente. Salíamos. Cenábamos en la calle Huertas. Nada de oficial. [...] Formando día por día siempre más parte de la vida cultural española³⁷.

3. La reintegrazione dell'opera intellettuale: tra censura e divulgazione

Quando Ayala arrivò in Spagna, all'inizio degli anni Sessanta, nel paese erano stati pubblicati dalla casa editrice Aguilar il suo *Tratado de sociología* e da Taurus, casa editrice cattolica e liberale, il saggio *Tecnología y Libertad*³⁸. Nel 1960, inoltre, circolò nella penisola iberica *Experiencia e invención*, inserito all'interno della collezione Persiles, sempre di Taurus.

Secondo lo studio di María Paz Sanz Álvarez sulla censura nelle opere del granadino, «Ayala fu uno scrittore privilegiato dentro l'esilio» — infatti già nel 1954 venne pubblicata, grazie a Ricardo Gullón, un'edizione privata di *Historia de Macacos* illustrata da Zamorano — che ricevette giudizi della censura per la maggior parte positivi, grazie al notevole controllo di Ayala su tono, stile, e allusioni della propria produzione³⁹.

36. *Ibidem*.

37. *Ibidem*.

38. Nonostante ciò, Ayala ricorda in un'intervista a Santos Juliá che alla fine degli anni Cinquanta, quando partecipò in Germania ad alcune conferenze in occasione della presentazione del suo *Trattato di sociologia*, nessuno sapesse che fosse spagnolo e tutti, al contrario, credevano che fosse argentino. S. Juliá Díaz, *Francisco Ayala: los intelectuales y la política*, in “Claves de Razón Práctica”, 1992, n. 26, p. 49.

39. M. P. Sanz Álvarez, *Frente a un centenario vivo: Ayala y la censura*, in “Espéculo. Revista de estudios literarios”, 2006, n. 34, scaricabile: <http://www.ucm.es/info/>

Tuttavia, sarà il decennio degli anni Sessanta che favorirà la conoscenza tra gli spagnoli del lavoro degli esiliati. Dapprima, quindi, fu divulgata con il beneplacito delle autorità franchiste la produzione meno compromessa con l'attualità politica e di contenuto teorico.

Secondo la ricostruzione di Luis García Montero, e attraverso un'analisi incrociata delle bibliografie su Ayala⁴⁰, fu la casa editrice Gredos a promuovere per prima la circolazione di Ayala come autore. Nel 1964, infatti, attraverso questa stessa casa editrice il pubblico spagnolo poté conoscere il testo di Keith Ellis *El arte narrativo de Francisco Ayala*, mentre, come ricorda lo stesso Ayala, l'anno precedente il libro fondamentale di José Marra-López *Narrativa española fuera de España (1939-1961)* appariva, seppur con l'eufemismo di «fuori di Spagna» al posto di «esiliata», nelle librerie spagnole.

Se l'attività accademica di Ayala arrivò nello stesso tempo in cui l'intellettuale decise di ritornare nel suo paese, più complicata fu la penetrazione delle opere narrative e socio-politiche. Negli anni Sessanta solo *Mis paginas mejores* (Gredos, 1965), *El rapto* (Alfaguara, 1965) e *Muertes de Perro* (Alianza, 1968) furono pubblicati in Spagna, mentre la collezione *Obras Narrativas Completas* che Aguilar intendeva pubblicare nel 1969 non ricevette il visto buono da parte delle autorità e fu pubblicata in Messico.

Anche la casa editrice di Carlos Barral, Seix Barral, ebbe un ruolo centrale nel ritorno letterario di Ayala, dal momento che pubblicò le prime edizioni spagnole, ad esempio, di *Cazador en el alba*, *Los Usurpadores* o *La Cabeza del Cordero*. Al principio degli anni Settanta, erano già approdati nella penisola iberica i primi studi americani sullo scrittore, come *Teoría y creación literaria en Francisco Ayala* di Estelle Irizarry (1971) e *Los recursos técnicos en la novelística de Francisco Ayala* di Rosario Hiriart (1972).

Su Ayala, infatti, nonostante lui stesso ammise che non vi fosse pericolo nel muoversi in Spagna, aveva continuato a vigilare non solo la censura ma anche il Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y del Comunismo. Qui di seguito, allego una tabella delle opere di Ayala e la data di approvazione da parte della censura:

especulo/numero34/ceayala.html. Inoltre, Ricardo Gullón già nel 1944 fece una recensione a *Los Usurpadores* che venne subito stroncata da un editoriale di "Arriba".

40. Si vedano le bibliografie su Francisco Ayala: A. Amorós, *Bibliografía de Francisco Ayala*, Nueva York, Centro de Estudios Hispánicos, 1973; J. Álvarez Calleja, *Bibliografía de Francisco Ayala*, Edición numerada, Mieres del Camino, Instituto Bernando de Quirós, 1984. Si veda anche la ricostruzione di L. García Montero, *Francisco Ayala...*, cit., pp. 148-150.

| | |
|------|--|
| 1963 | De este mundo y el otro |
| 1963 | Realidad y ensueño |
| 1965 | El rapto |
| 1965 | Mis páginas mejores |
| 1965 | Cuentos |
| 1966 | De raptos y otras inconveniencias |
| 1969 | Los ensayos |
| 1969 | Muertes de perro |
| 1970 | La estructura narrativa |
| 1970 | El fondo del vaso |
| 1970 | El inquisidor y otros relatos |
| 1970 | Los usurpadores |
| 1971 | Cazador en el alba y otras imaginaciones |
| 1971 | El jardín de las delicias |
| 1971 | El Lazarillo: nuevos examen de algunos aspectos |
| 1972 | La cabeza del cordero |
| 1972 | Hoy es ya ayer |
| 1972 | Confrontaciones |
| 1972 | El hechizado y otros cuentos |
| 1972 | Historia de macacos |
| 1974 | Cervantes y Quevedo |
| 1974 | Galdós y Unamuno |
| 1975 | El escritor y el cine |
| 1975 | El escritor y su imagen |
| 1975 | Historia de un amanecer y Tragicomedia de un hombre sin espíritu |
| 1977 | España a la fecha |
| 1978 | La cabeza del cordero y Los Usurpadores |
| 1978 | El jardín de las delicias y El tiempo y yo |

Fonte: Archivo Fundación Francisco Ayala
(Expedientes censura Ayala del Ministerio de Información y Turismo)

Nel 1969 venne approvata la pubblicazione, dopo la presentazione a «consulta voluntaria» nel febbraio dello stesso anno dei saggi *Teoría y Crítica Literaria*. Il funzionario amministrativo che lesse l'opera dichiarava:

[...] En los primeros ensayos sobre el escritor y la sociedad de masas se deja llevar de algún resentimiento y hace una alusión peyorativa a la España actual. Pero es tan poco nuevo el juicio, tan antiguo, tan desmentido ya hasta, después hasta por el mismo autor que no merece la atención de una repulsa. Porque la tiene, más atinada y eficaz en eso, en no prestar atención⁴¹.

41. Ministerio de Información y Turismo (d'ora in avanti MIT), Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos, expediente n. 2924-69, 13 de marzo de 1969.

In un'altra analisi ministeriale, il lettore, invece, sosteneva:

Se trata de una serie de ensayos, todos ellos de primerísima calidad. La mayoría de los temas son de carácter literario. Hay también temas de carácter social. Lo político no se toca a no ser de forma implícita y siempre con suma seriedad. No hay en ninguna página resentimiento contra España o su régimen, a pesar de ser un exiliado. Es más, cuando se le presenta ocasión de hacer crítica amarga, por ejemplo al comentar la novela *Por quién doblan las campanas*, no lo hace. No hay afán de críticas políticas. En la p. 131 hay algunas alusiones a la España actual, que no tienen importancia ni justifican una tachadura⁴².

È possibile leggere tra le righe di questi dossier come, nello stesso momento in cui la nuova legge sulla stampa del 1966 cercava di «aprire» la Spagna alla nuova realtà *desarrollista*, la fedeltà alle leggi fondamentali del *Movimiento* si mantenesse salda. Infatti, da un lato il censore non può che ammettere la qualità del lavoro dell'esiliato, dall'altro, tuttavia, proprio in quanto «esiliato», aggettivo ripetuto più volte nel dossier, ovvero, secondo le categorie binarie del nazionalcattolicesimo, esponente dell'anti-Spagna, i toni nei suoi riguardi rimasero sempre altezzosi e pretestuosi, tanto che l'unico motivo per il quale Ayala era «autorizzabile» era «l'assenza di critica politica» nei suoi lavori.

La marginalità della scrittura dell'esiliato all'interno del panorama culturale spagnolo, inoltre, secondo l'Autore, era legata a motivi non esclusivamente politici bensì editoriali, come la difficoltà di circolazione del mercato librario sudamericano e, quindi, di cattiva distribuzione, nonostante, gradualmente, stesse crescendo l'interesse degli editori spagnoli nei confronti dell'esilio intellettuale spagnolo, al pari di quello per la letteratura sudamericana.

In relazione all'esilio degli intellettuali, è necessario ricordare come un paradossale cammino di riavvicinamento da parte dei governi franchisti fosse già in atto, percorso che, tuttavia, seguì i tortuosi vicoli del silenzio. Mentre la cultura dell'esilio e quella all'interno del paese allacciavano degli interessanti scambi e ibridazioni, il regime, già dalla metà degli anni Cinquanta, si era reso conto dell'importanza di cooptare la cultura dell'esilio, per evitare che si creassero «relazioni pericolose» con l'opposizione culturale all'interno della Spagna.

Basta fare riferimento al progetto integratore di Joaquín Ruiz Giménez, ministro di Educación tra il 1951 e il 1956 nei confronti dell'esilio o ancora all'interesse per la cultura repubblicana di quelli che con un vero e proprio ossimoro sono stati definiti «falangisti liberali» o «comprensivos», che intendevano riunire, quantomeno da un punto di vista culturale, le due Spagne⁴³.

42. *Ivi*, 12 de abril de 1969.

43. Per una lettura critica della ricezione dell'esilio letterario all'interno della Spagna

Inoltre, per le autorità governative la *recuperación* acquisiva un nuovo significato: molti esiliati erano ora anziani e avevano perso gran parte del loro potenziale conflittuale. Rimanevano tuttavia dei chiari esempi di prestigio intellettuale e morale che il governo intendeva capitalizzare a proprio vantaggio⁴⁴.

Ayala ricorda che la sua reintegrazione nell'«ingrata patria», dopo che il «blackout intellettuale» decretato dal regime aveva funzionato a pieno, implicò un ulteriore, quanto contraddittorio fenomeno: «tuve que hacer frente desde que empezó a trascender mi presencia en España a otro reto no menos problemático: el que suponía la pretensión de capitalizarla a favor suyo por gentes del régimen tanto como por aquellos empeñados en combatirlo»⁴⁵.

Il ritorno dell'esiliato divenne, quindi, ancor prima della morte di Franco, motivo di interesse politico da parte sia dell'opposizione sia della dittatura, dal momento che rappresentava un capitale culturale spendibile e vantaggioso su molti e opposti fronti.

Ayala dovette affrontare il ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne. Il percorso pubblico di questo ministro è indicativo delle trasformazioni che, in parallelo ai cambiamenti nel campo culturale dell'opposizione al franchismo, stava attraversando lo stesso discorso politico franchista⁴⁶. Manuel Fraga, in particolare, rappresentò il “progressista” più importante all'interno del regime, dapprima *aperturista*, quindi padre politico di molti riformisti, tra i quali il primo ministro di Cultura in democrazia, Pío Cabanillas.

Liberale e autoritario allo stesso tempo, Fraga era un «rappresentante della nuova generazione»⁴⁷, che cercando in ogni modo di migliorare l'immagine del regime e assicurare la continuità dello stesso, provò a trasformarlo dall'interno, pur non volendo eliminare la censura.

L'ambigua relazione di Fraga con la cultura è testimoniata dal rapporto con Ayala: non appena lo scrittore arrivò a Madrid nella primavera del 1963, Ramón Bela, un funzionario del suddetto ministro, gli portò un messaggio nel quale Fraga chiedeva di poter cenare con l'«esiliato», per poter scambiare impressioni sulla realtà politica spagnola del momento.

franchista, si veda F. Larraz, *El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España franquista*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.

44. J. L. Abellán, *La industria cultural en España*, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975, p. 27.

45. F. Ayala, *Recuerdos y olvidos...*, cit., p. 471.

46. Una rapida sintesi del profilo di Manuel Fraga Iribarne nel tardofranchismo in C. Palomares, *Sobrevivir después de Franco. Evolución y triunfo del reformismo, 1964-1977*, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 147-169.

47. Si veda l'ironica e pungente descrizione del critico Moreno Galván sulla «generazione Fraga»: J. M^a Moreno Galván, *La generación de Fraga y su destino*, in “Cuadernos de Ruedo ibérico”, 1965, n. 1, pp. 5-16.

Ayala decise di accettare l'invito, dato che non gli sembrava una proposta inopportuna. Durante il pranzo, Ayala ribadì al ministro la propria posizione «contro» il regime e aggiunse che non era tanto importante la sua opinione sul governo di Franco, quanto riflettere su una possibile soluzione per il futuro che, a suo avviso, non poteva che implicare che Franco riducesse il proprio titolo a capo dello Stato (senza decisione alcuna sulla forma dello stesso, monarchica o repubblicana) e nominasse un presidente del governo. A Fraga, l'opinione di Ayala pareva ragionevole.

Se dal punto di vista politico, nonostante l'opposto punto di partenza dei due uomini, vi era condivisione rispetto a una possibile «normalità spagnola», durante il colloquio una certa tensione si fece sentire, quando in maniera velata il ministro Fraga nominò Luis Recasens Siches, filosofo del diritto e compagno di esilio di Ayala. Recasens era da poco tornato in Spagna, però aveva optato per una *rentrée* ufficiale e trionfale, protetta dai funzionari franchisti. Per Ayala, il comportamento di Recasens non poteva in alcun modo rappresentare l'esempio di una conveniente condotta politica, così come avrebbero voluto gli ufficiali ministeriali. Dall'altra parte, Fraga, nelle sue memorie, quando già la transizione era già ben avviata (1981), criticò Ayala che in relazione a quel lontano incontro definì «un gran escritor pero no es buena persona. Me impresiona oírle hablar mal de todo el mundo, incluso los suyos, como por ejemplo de Luis Recasens»⁴⁸.

L'episodio è più che sintomatico dell'impossibilità d'incontro tra gli ultimi governi di Franco e l'intellettuale granadino. Ayala non accettava di essere incasellato nel campo dei «suoi», ovvero degli «esiliati»; inoltre non poteva concepire come durante i tanto celebrati «venticinque anni di pace» (1964)⁴⁹, il vero spirito di Fraga fosse quello di una costante divisione culturale tra la Spagna e l'anti-Spagna.

Se dalla prospettiva politica Ayala credeva che la trasformazione del paese dovesse rappresentare un lento processo di maturazione sociale interna, stimolato dallo sviluppo economico europeo e dal cambio di guardia generazionale, dal punto di vista culturale non poteva che constatare la persistenza del «corsetto ortopedico» franchista.

Il testo di Ayala *Confrontaciones*, oltre a contenere molte indicazioni utili per l'interpretazione della sua opera, rappresenta il vero testamento dell'intellettuale che intende reintegrarsi nel proprio paese o meglio il percorso spirituale e artistico dello scrittore che deve ripristinare una relazione attiva con la Spagna, seppure presentandosi con lo «strano biglietto da visita dell'esiliato»⁵⁰.

48. F. Ayala, *Recuerdos y olvidos...*, cit., p. 477.

49. Una dettagliata e analitica ricostruzione della campagna in P. Aguilar Fernández, *La memoria histórica de la guerra civil española (1936-1939): un proceso de aprendizaje político*, Madrid, Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 1995, pp. 196-222.

50. F. Ayala, *Prólogo*, in Id., *Confrontaciones*, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. XIII.

In primo luogo, Ayala ricorda come, nonostante ci fossero importanti cambiamenti in corso, la situazione rimanesse «anomala». Il tentativo di «recuperare i cervelli» da parte di alcuni settori ufficiali del franchismo non poteva, infatti, oscurare la persistenza di atteggiamenti ostili, di esclusioni, rancori e riserve di ogni sorta. Per questo motivo lo scrittore ammetteva che l'intellettuale esiliato che intendesse agire nel contesto che le nuove circostanze favorivano doveva «hacer acopio de sutileza y discreción mayores de las que usualmente se requieren para andar por el mundo, y aun así podrá considerarse afortunado si no incurre en deslices graves»⁵¹.

Lo stesso Ayala nel campo culturale del tardofranchismo e, quindi, della transizione rappresentava una sorta di «nuovo scrittore vecchio», ovvero uno scrittore che, seppur noto quando partì, doveva ora sviluppare il proprio lavoro per una società cresciuta e cambiata nell'isolamento. Ciò provocava di fronte all'esiliato una doppia reazione: curiosità e aspettative smisurate, più politiche che relative all'effettiva qualità letteraria della sua opera.

Di conseguenza, il primo passo affinché fosse ricostruita la normalità culturale del paese era far sì che la figura dell'esiliato perdesse l'aura di mito che possedeva sia da parte dell'opposizione al franchismo sia dello stesso regime:

Se desea que uno vuelva, porque — modestia aparte — eso significa prestigio y, sobre todo, ello vale como prenda de normalidad y, si se quiere, de liberalismo; pero, al mismo tiempo se desea que uno, si vuelve, sea inocuo. En el fondo, sigue la vieja política de recuperación de cadáveres (Falla, Juan Ramón Jiménez, ¿por qué no Antonio Machado?), y si uno todavía no está muerto (muchos antiguos exiliados lo están, aunque no lo parezca), por lo menos debe de hacerse el muerto. Yo no estoy muerto, ni dispuesto a fingirlo⁵².

Ayala non aveva alcuna intenzione di fingere di essere morto: lo ripugnava i gesti smisurati e non intendeva svincolarsi ancora dagli Stati Uniti per inserirsi definitivamente nell'ambiente spagnolo.

L'idea dell'intellettuale, quindi, era quella di intervenire nella democratizzazione spagnola senza perdere la sua posizione di «cittadino del mondo» e aiutare sì il paese, ma non insegnando al proprio pubblico a vivere bensì assistendolo nell'interpretazione degli eventi e nell'allontanarsi da false illusioni, come un amico e un fratello, mai come un maestro.

Una possibile illusione, infatti, secondo lo scrittore, era anche quella di credere che la situazione culturale spagnola migliorasse per magia una volta ripristinata la democrazia: le condizioni socio-politiche di un paese

51. *Ivi*, p. XIV.

52. A. Núñez, *Francisco Ayala, más cerca*, *ivi*, pp. 81-82.

influenzano l'attività dell'ingegno ma non sono determinanti, la creatività potrebbe emergere anche nelle condizioni più impensabili e dure.

Tale creatività doveva, pertanto, essere stimolata grazie a un rinnovato dialogo ideologico-letterario con gli intellettuali più giovani, dai quali per Ayala dipendeva il futuro.

L'atteggiamento di disdegnosa astensione non era più accettabile ora che la Spagna stava progressivamente cambiando; tuttavia l'agire attraverso la letteratura, in una fase così contraddittoria come quella del tardo-franchismo, rappresentava essenzialmente «un problema di tatto», ovvero era un «dovere» contribuire alla diversificazione del panorama culturale spagnolo, ma bisognava farlo considerando sempre la possibilità di insidie di ogni sorta.

Per riallacciarsi alle riflessioni sulla relazione tra cultura e politica, per il granadino la politica non era mai una forma di religione e per questo bisognava sfuggire da qualsiasi tentativo di esaltazione politica del ritorno dell'esiliato: la politica è un «campo del possibile», dove non bisogna aspirare utopicamente al Bene assoluto ma a ridurre i mali inevitabili.

La vita politica della penisola iberica alla fine degli anni Sessanta, sorta di «silencioso forcejeo», presentava numerose criticità; come in un percorso a ostacoli, l'unico modo che l'esiliato aveva di contribuire ancora al bene comune era con acuta sensibilità «aplicar sin claudicación su juicio sincero, sin aceptar prejuicios ajenos o propios»⁵³. Per tutte queste ragioni, Ayala non accettò mai né di firmare manifesti dell'articolato spettro di opposizione culturale alla dittatura né di pubblicare all'interno della Spagna franchista la propria opera con le modifiche richieste dai censori del regime.

Nonostante alla fine degli anni Sessanta non fosse ancora semplice trovare in Spagna i libri di Ayala, nel giugno del 1970 nel supplemento «Pueblo Literario» dell'omonimo quotidiano proprietà dei sindacati verticali franchisti, venne pubblicata una *Salutación a Francisco Ayala*⁵⁴.

Se come è noto tra le pagine di questo giornale si formarono numerosi giornalisti che scrissero la cronaca del processo transizionale, il quotidiano nel tempo, soprattutto nella sezione «opinioni», si trasformò in una fucina di dissidenti del regime: Fernández Bravo pubblicò un'intervista con lo scrittore e nella sezione «libri» apparivano sovente recensioni sull'opera di Ayala, come d'altra parte si lanciavano appelli affinché il suo lavoro intellettuale potesse superare completamente i veti ministeriali.

53. F. Ayala, *Respuesta al temario del II Symposium de la Wesleyan University sobre la "emigración española ante sí misma: historia y literatura"* (1969), in Id., *Confrontaciones...*, cit., p. 236.

54. Il testo venne scritto con ogni probabilità da A. Amorós, *Salutación a Francisco Ayala*, «Pueblo Literario», 17 giugno 1970.

La nota dalle pagine di “Pueblo” ricordava come il «recupero» di Ayala significasse per la vita spagnola un vero e proprio «evento»; inoltre nella stessa si ricordava come alla viva e diretta preoccupazione dello scrittore per i problemi spagnoli, si stesse affiancando una graduale pubblicazione della sua opera all’interno della Spagna. Il messaggio aveva, quindi, l’obiettivo di completare il «ciclo integratore» di Ayala e si arricchiva di importanti firme del *pantheon* culturale, come Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Camilo José Cela, Miguel Delibes e Carmen Laforet.

D’altra parte, come la testimonianza del professor Amorós ci ricorda, nello stesso tempo in cui il supplemento letterario di “Pueblo”, grazie all’azione di Damaso Santos, celebrava il necessario ritorno di Ayala in Spagna, si verificò un altro spiacevole episodio di censura nei suoi confronti. All’uscita dell’ultimo volume di critica letteraria, Ayala decise di farne una presentazione nella libreria Rayuela di Miguel Fernández Braso (1971), alla quale avrebbero partecipato Amorós e da Rafael Lapesa; sebbene il testo non avesse alcun riferimento politico, l’incontro fu vietato perché si sarebbe tenuto in una piccola libreria di resistenza al franchismo.

Ciò che Ayala fece, quindi, per far circolare il proprio lavoro in Spagna fu commissionarne i prologhi alla nuova generazione di critici prima ricordati: Amorós prologò nel 1969 le *Obras Narrativas Completas* che, dato il veto della censura franchista, furono pubblicate in Messico dalla casa editrice Aguilar; José Carlos Mainer, invece, curò nel 1971 l’edizione per Seix Barral di *Cazador en el alba y otras imaginaciones*, Helio Carpintero, nel 1972, prologò per Aguilar *Los ensayos. Teoría y crítica literaria*. Due anni prima, lo stesso Carpintero nel “Noticiero Universal” aveva pubblicato l’articolo *Ayala, de vuelta*⁵⁵.

Prima di essere un sociologo, un romanziere e un intellettuale Ayala era un uomo che stava tornando nel proprio paese e in una terra che Carpintero ricordava «tiene miedo a cambiar». Inoltre, Ayala per questi giovani professori, cresciuti dentro i limiti della dittatura, rappresentava:

la afirmación de los ideales de una democracia que reconoce sus errores y deficiencias, que evita emplear superlativos, pero que encuentra en su fondo la profunda razón de su existencia. [...] De una democracia por cierto donde cabe recurrir a la opinión pública, incluso frente al estado, y la razón individual puede ser compartida y tomarse así en razón política; de una democracia no ya de sujetos, sino de ciudadanos.

L’integrazione degli esiliati, al principio degli anni Settanta, era ben lontana da essere completa, tuttavia nel 1972 Ayala ricevette il suo primo premio ufficiale all’interno della Spagna, El Premio de la Crítica Española per *El jardín de las delicias*.

55. H. Carpintero, *Ayala, de vuelta*, “El Noticiero Universal”, 10 febbraio 1970.

Il premio della Crítica era stato istituito nel 1956 per la miglior opera pubblicata nell'anno precedente in Spagna: tra i vincitori per la sezione narrativa si annoverano Camilo José Cela, Rafael Sánchez Ferlosio, Ana María Matute, Miguel Delibes e Mario Vargas Llosa. Ayala era il primo scrittore esiliato a ottenere il riconoscimento della Asociación Española de Críticos Literarios, ovvero di un gruppo di 26 critici di riviste e quotidiani spagnoli.

Se il conferimento del premio testimoniava la presenza piena di Ayala all'interno della cultura spagnola, la politica culturale degli ultimi governi franchisti risultava ancora quantomeno paradossale. Il regime, come lo stesso scrittore ricorda in diversi scritti, adottò variabili consegne rispetto al mondo della cultura: tutte le fessure che si aprirono all'interno dello *status quo* franchista furono legate alla tipologia di pubblico che raggiungeva l'opera e alla sua possibilità di diffusione sociale. La «neutralizzazione» di specifiche attività culturali era ora discreta e si concentrava, come i dossier della censura su Ayala dimostrano, sempre sugli stessi temi tabù: la storia contemporanea di Spagna, il marxismo, il Maggio francese del 1968, l'anarchismo, la sessualità e i testi religiosi legati al Concilio Vaticano II.

Ayala, tuttavia, riuscì a muoversi all'interno degli spazi liberi che, senza controllo alcuno, gradualmente si disegnavano nella società spagnola degli anni Settanta, fra la pubblicazione di nuove riviste liberali e la recrudescenza di misure repressive.

Il concetto di «paradosso» e quello di «invisibilità» si legano a doppio filo all'operato degli ultimi ministri di Información y Turismo, il ministero che a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta acquisì maggiore centralità nella definizione politica della cultura.

Continue trasformazioni amministrative, rapida alternanza dei vertici governativi disegnarono l'operato di un ente culturale in crisi: la repressione culturale fu, di conseguenza, strettamente legata alle pressioni esterne e alla congiuntura politica del momento. A fasi alterne, in base ai differenti obiettivi politici, la normativa e le istituzioni culturali della dittatura vennero interpretate dai governi franchisti con maggiore o minore accondiscendenza.

Ricardo De La Cierva, direttore di Cultura Popular, arrivò nel febbraio del 1974 ad affermare:

En estos momentos no hay en nuestro país la menor prohibición intelectual, ni ningún intelectual está exiliado por motivos políticos. [...]. La apertura es total, dentro de la ley. Y con un talante de absoluta comprensión respecto a los Intelectuales que dicen que no vuelven a España porque aquí no tienen libertad, también puede ocurrir que no les interese venir porque ya tengan fuera su vida resuelta, desde el punto de vista económico y familiar, y prefieren esgrimir el motivo político. Insisto, para que quede bien claro, que aquí puede volver todo el que quiera.

Que no existe la menor prohibición intelectual y que no hay discriminación ideológica mientras todo lo que se haga esté dentro y sometido a la ley⁵⁶.

Ayala visse direttamente questo cambiamento minato dalle peggiori pratiche repressive franchiste e da una parallela apertura nei confronti degli esiliati. Di conseguenza, alla vigilia del processo di transizione, lo scrittore, seppur ottimista rispetto all'inevitabilità del cambiamento, rimaneva su molti aspetti scettico.

L'ottimismo era generato dalla convinzione che il vero cambiamento per la Spagna era stato quello di cedere all'apertura al capitalismo nordamericano e, quindi, tale capitalismo fluido e vorace, che consentiva la rapida formazione di grandi fortune, per propria natura si svincolava da qualsiasi ideologia e filosofia tradizionalista, di contro ai settori integristi del regime che temevano prosperità e democrazia, come due facce della stessa moneta, ovvero la perdita di privilegi e di diritti esclusivi per un gruppo ridotto della società.

Per Ayala, quindi, qualsiasi governo futuro avrebbe dovuto continuare il processo di industrializzazione e di elevazione del livello di vita delle masse popolari, progetto al quale già partecipavano anche i socialisti, mentre si assisteva a un progressivo e generale scollamento politico dagli ideali del comunismo⁵⁷.

Se questi dati rappresentavano la «promesa de transición no agitada por perturbaciones demasiado graves», l'apprensione dello scrittore nasceva dall'incertezza su come sarebbe avvenuto questo stesso processo. La transizione, comunque, doveva generarsi da una crisi, o meglio, sarebbe stata velocizzata da un evento esterno, o naturale, come la morte del dittatore, o da qualsiasi altro evento che avrebbe precipitato la situazione. Proprio quest'ultimo aspetto spaventava Ayala: ogni posizione, all'indomani della dittatura, sarebbe entrata in competizione con le altre e la paura e l'ansia avrebbero potuto spingere verso nuove forme d'autoritarismo. Forse — diceva Ayala — era meglio posticipare la crisi fino al massimo limite, in modo tale che quando sarebbe arrivato il momento di dare al paese un'adeguata organizzazione istituzionale, il cambiamento socio-politico fosse già stato sviluppato in modo più stabile. D'altro canto, lo scrittore osservava come tutti i gruppi attivi in Spagna, seppur in modo tacito, si comportassero allo stesso modo: desideravano posticipare la soluzione per la dittatura nell'idea di poter guadagnare una nuova posizione per il futuro, dal momento che l'equilibrio di forze e l'articolazione delle diverse componenti era «instabile al massimo grado».

56. *Don Ricardo de la Cierva sólo se ha comunicado por carta con el señor Madariaga*, "Informaciones", 2 febbraio 1974.

57. F. Ayala, *España la fecha*, Buenos Aires, Sur, 1965 in Id., *Ensayos políticos y sociológicos. Obras completas V...*, cit., p. 1052.

Alla vigilia della transizione alla democrazia, dalla prospettiva del sociologo che analizza razionalmente il proprio paese, Ayala riconosceva che «la sociedad española muestra hoy día una complejidad mental que no vacilo en calificar de fascinante»⁵⁸. Dopo molti anni di «stasi» sotto un regime arcaico e paralizzato, il paese si era finalmente messo in movimento in modo inarrestabile in contrasto, tuttavia, con un governo che formalmente non aveva ripudiato ancora la sua ideologia e che implicava un campo culturale carico di sottigliezze, di sottintesi, equivoci e ambiguità.

Conclusioni: verso la democratizzazione della Spagna

Il 7 giugno 1977, ossia pochi giorni prima delle prime elezioni democratiche spagnole, un lettore del servizio di censura del ministero de Información y Turismo, in relazione all'opera di Ayala *España a la fecha*, scriveva:

Ensayo político sobre España escrito por un catedrático de la Universidad de Granada exiliado en la Argentina. [...] Critica duramente la época franquista en su política social económica y cultural. [...] Expone el problema de España ante nuestra integración en la Nueva Europa con el trasfondo de la discusión entre Américo Castro y Sánchez Albornoz. [...] Aunque en lo referente a la Guerra Civil y su etapa posterior se deforma la verdad cosa natural en un escritor que no comulga con las ideas de los vencedores, la materia escrita que implica el régimen de Franco no sobrepasa lo ya autorizado en otras obras publicadas continuando con el fin propuesto de borrar unos años. El libro no ataca la Monarquía, la Unidad de España ni las Instituciones de una manera directa por lo que el lector estima el depósito de No Impugnable⁵⁹.

Anche se Franco era morto due anni prima, a metà del 1977, in piena transizione, l'atteggiamento delle istituzioni culturali governative rispetto all' "esiliato" Ayala non era molto diverso da quello degli anni del tardo-franchismo. Mentre pubblicamente si celebrava il "recupero" dell'*intelligenza* esiliata, il linguaggio ministeriale presentava ancora molte continuità con la politica culturale franchista: gli esiliati costituivano ancora qualcosa di pericoloso, potenzialmente conflittuale e soprattutto sconosciuto, come dimostra questo dossier su Ayala.

Ayala tornò a Granada invitato per la prima volta "ufficialmente" nel gennaio del 1977 e questo stesso anno iniziò anche a partecipare ad alcuni programmi della TVE, dove non drammatizzò mai la propria esperienza di esiliato, tuttavia fece conoscere al pubblico spagnolo la propria ope-

58. A. Núñez, *Encuentro con Francisco Ayala*, in F. Ayala, *Confrontaciones...*, cit., p. 29.

59. MIT, Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos, expediente n. 7322-77, 7 de junio de 1977.

ra e il liberalismo intellettuale della generazione del '27⁶⁰. Allo stesso modo, data la sua concezione della letteratura come mezzo di comunicazione, trasmise in modo sistematico e con totale libertà le proprie idee sulla società spagnola e la transizione in quotidiani, come “El País” o “Informaciones”⁶¹.

Il rapido processo di riconoscimento del mondo intellettuale dell'esilio da parte delle istituzioni ufficiali è evidente solo un anno dopo, alla fine del 1978, attraverso questo dossier del nuovo ministero di Cultura in relazione a due libri contenuti nel volume: *El Jardín de las delicias, El tiempo y yo*. Dice il lettore:

Yo no conocía más Ayala que el otro. Naturalmente la culpa será de “la oprobiosa”. Así se insinúa en la introducción — muy buena, por cierto —. En realidad la culpa es de que leemos poco; pues no creo que tenga nada impugnable este autor; al menos en esta obra. Su halo de exiliado hará que ahora lo conozcan muchos. Se lo merece. [...] Interesante autor, interesante libro. Excelente autorretrato de la atormentada intimidad del autor. [...] No impugnable⁶².

Era solo l'inizio di un lungo percorso di incontro fra lo scrittore e lo Stato spagnolo. Lo stesso ritorno silenzioso di Ayala negli anni Sessanta costituì un cammino personale che anticipò per molti versi quello della transizione culturale che visse la Spagna il decennio successivo. Il percorso che scelse questo intellettuale fu quello della politica del dialogo e della riconciliazione. Questo dialogo si concretizzò nella ricca e fluida rete di relazioni che Ayala mantenne non solo con altri intellettuali esiliati, ma anche con l'interno della Spagna, riuscendo a stabilire un “ponte” in grado di fotografare in anticipo il futuro democratico spagnolo: ex falangisti disincantati, giovani cresciuti all'interno del franchismo o riviste come “Ínsula” che rappresentarono una vera isola di libertà culturale dentro la dittatura e contribuirono a riallacciare il processo di modernizzazione culturale spagnola.

Ayala si rese conto molto presto che solo le dinamiche all'interno della Spagna avrebbero permesso la nascita di un paese democratico al quale gli esiliati si sarebbero potuti incorporare.

60. Sulla relazione tra Ayala e i governi di transizione, si veda G. Quaggio, *¿Libertad para qué? Encuentros y desencuentros entre Francisco Ayala y los gobiernos españoles de la Transición*, in L. García Montero, M. Rodríguez Gutiérrez (eds.), *De este mundo y los otros. Estudios sobre Francisco Ayala*, Madrid, Visor, 2011, pp. 177-205.

61. Per esempio, nel 1976 scrive ne “El País” quattro articoli: *El ocaso de las ideologías* (17 novembre), *Necesidad de los partidos* (18 novembre), *Dificultad de los partidos* (20 novembre), *Nacionalismo y Federalismo* (21 novembre).

62. Ministerio de Cultura, Dirección General del Libro y Bibliotecas, expediente n. 13643-78, 21 de diciembre de 1978.

Sepe guardare avanti e imparare dal passato; per questo motivo alla fine della transizione, anche se anziano, fu in grado di integrarsi nel paese, a differenza di molti altri esiliati. Si adattò in silenzio e progressivamente, superando i limiti di una democrazia che accantonò politicamente gli esiliati e non fu il risultato di uno scontro fra etichette politiche. «Todo lo que sea resucitar viejos planeamientos y revivir viejas querellas de un pasado más remoto en los hechos que en las fechas, sólo puede contribuir al desconcierto»⁶³. Ciò non supponeva per Ayala l'oblio ma consolidare il futuro.

In questo senso, rispetto alla transizione la sua funzione come intellettuale fu quella di dimostrare che la futura modernità culturale spagnola non era solo quella dei canoni culturali sviluppati dentro la Spagna, bensì il frutto della comunicazione e dell'incontro fra generazioni, senza rancori e senza confronti con la Seconda Repubblica.

63. F. Ayala, *Razón del mundo: la preocupación de España. De la preocupación de España*, Xalapa, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962, in Id., *Ensayos políticos y sociológicos. Obras completas V...*, cit., p. 863.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 58, 2011

Toni Dorca, *El sueño de la Razón produce monstruos: la imagen de la guerrilla en Juan Marín El Empecinado*

Manuel Ortuño Martínez, *La intervención en México del General Prim (1861-1862)*

Manuel Hernández González, *El patriota americano, expresión señera del liberalismo criollo en el primer período constitucional*

Quintí Casals Bergés, *El exilio leridano de los canónigos y diputados a Cortes liberales Francisco Martínez Marina y José Espiga Gadea*

Antonio Guillén Gómez, *Accidentada — pero coherente — trayectoria política de un revolucionario liberal: Juna José Rumí Fuentes (1820-1832)*

RESEÑAS

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

NORMAS DE PUBLICACIÓN

LINGUA, RAZZA ED EVOLUZIONE DELL'IDENTITÀ BASCA. COME CAMBIA UN NAZIONALISMO: IL CASO DEL PARTIDO NACIONALISTA VASCO

Andrea Micciché

Sono innumerevoli le proposte interpretative che hanno animato l'articolato dibattito sulla nascita dei nazionalismi¹, mentre minore attenzione è stata dedicata all'evoluzione di questi, su come mutino nel tempo, attirando contenuti e sensibilità nuove dal mondo politico circostante. La persistenza di obiettivi di lungo periodo — indipendenza, sovranità, autonomia quanto più estesa — in molti casi è stata compatibile con costruzioni ideologiche soggette a usura e per questo permeabili a nuovi e più efficaci contenuti. Ciò è avvenuto perché la costruzione delle comunità nazionaliste si è realizzata utilizzando materiali “identitari” — miti, simboli, memorie, rivendicazioni — adeguati ai tempi della storia e della politica, materiali che in alcuni casi sono divenuti inutilizzabili o semplicemente anacronistici. Il nazionalismo basco è un ottimo esempio di movimento identitario evolutosi nel corso di un secolo, mutando molti dei suoi tratti genetici. Un nazionalismo comunque di “successo” perché capace non solo di strutturare una comunità e di legittimarla, ma anche di definire una dinamica centro-periferia che è divenuta elemento peculiare del sistema politico locale e statale, come dimostra l'organizzazione pseudo-federale della Spagna attuale.

Stiamo parlando di un movimento politico affermatosi alla fine dell'Ottocento in seguito alla teorizzazione di Sabino Arana e rapidamente

1. Senza entrare nel cuore del dibattito che ha coinvolto autori come Anthony Smith, Benedict Anderson, Ernest Gellner, Miroslav Hroch, Eric Hobsbawm e lo stesso Federico Chabod, cito alcune interessanti sintesi: G. Hermet, *Nazioni e nazionalismi*, Milano, il Mulino, 2000. Cfr J.P. Fusi, *La Patria Lejana. El nacionalismo en el siglo XX*, Madrid, Taurus, 2003. Brillante, come di consueto, è la breve riflessione sull'opera di Renan proposta da Salvatore Lupo e particolarmente utile a questa trattazione: Id., *Il passato del nostro presente. Il lungo Ottocento 1776-1913*, Roma-Bari, Laterza, 2010.

affermatosi nelle province basche fino a divenire negli anni Trenta partito-comunità maggioritario in quel territorio. Un nazionalismo di matrice cattolica, reazionaria e razzista, trasformatosi nei decenni successivi in senso cristiano-sociale ed europeista². Inoltre negli anni Sessanta una costola del nazionalismo costituì l'ETA (Euskadi Ta Askatasuna), organizzazione indipendentista rapidamente evolutasi in senso socialista e terzo-mondista che abbracciò la lotta armata prima contro il franchismo, e poi contro la democrazia³. Ci troviamo, dunque, di fronte a un movimento e a un'ideologia che ha attraversato un secolo di storia spagnola mantenendo fermi alcuni obiettivi fondamentali — affermazione di sovranità originaria, indipendentismo come orizzonte auspicato e autonomia come concreta forma di autogoverno, difesa della lingua e cultura basca, foralismo — ma combinandoli con elementi, orientamenti e ideali nuovi.

In questo lavoro cercheremo di seguire questa evoluzione ragionando su alcune linee rilevanti del pensiero di Sabino Arana, che hanno strutturato la prima elaborazione “identitaria” del nazionalismo basco e i mutamenti intervenuti in seguito alla trasformazione del PNV in partito di massa interclassista, in una regione, peraltro, industrializzata a fine Ottocento grazie anche all'immissione di una imponente massa di immigrati proveniente da altri territori della Spagna. Vedremo come gli elementi definitori dell'identità basca muteranno rapidamente, mettendo in secondo piano fattori come la razza, centrale nel pensiero di Arana, a favore di criteri più flessibili e adeguati a un sistema politico in via di democratizzazione. All'appartenenza sulla base del “sangue” si sostituirà l'iscrizione volontaria realizzata attraverso la lingua, la cultura e l'adesione agli obiettivi fondamentali del nazionalismo stesso. E sarà proprio una seconda ondata migratoria, quella degli anni Cinquanta-Settanta, a contribuire in modo determinante al cambiamento.

Dunque analizzeremo solo alcuni caratteri “identitari”⁴, elevandoli a indicatori dell'evoluzione di questo movimento, trascurando fattori indubbiamente importanti come gli equilibri politici interni al partito, la sua composizione, le oscillazioni tra indipendentismo e autonomismo, la stessa evoluzione ideologica e le sue scissioni. Approfondiremo in parti-

2- Va considerata l'evoluzione in senso laico e progressista della scissione di sinistra del PNV che negli anni Trenta diede vita ad Acción Nacionalista Vasca. Vedi J.L. De La Granja, *Nacionalismo y II República en el País Vasco. Estatutos de autonomía, partidos y elecciones. Historia de Acción Nacionalista Vasca 1930-1936*, Madrid, Siglo XXI, 2008.

3. La storia dell'ETA fu, peraltro, storia di contrapposizioni interne e scissioni che mutò di significato nel corso della Transizione, quando il suo attivismo minacciò seriamente la fragile democrazia nascente, attraversata da una violenza diffusa, anche per l'operato di forze di ordine pubblico ancora non democratizzate nei comandi e nelle modalità operative.

4. Su questo tema vedi J. Avilés, *Storia ed identità nazionale nei Paesi baschi*, in “Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 119-142.

colare il dibattito interno al PNV svoltosi nel dopoguerra in relazione ai profondi cambiamenti sociali connessi ai processi migratori che riguardarono le tre province della futura Comunidad Autónoma Vasca, nella convinzione che proprio questa nuova realtà ebbe un enorme impatto sulla dirigenza nazionalista. Infine, ci concentreremo sull'evoluzione del PNV in quanto emanazione diretta della teorizzazione di Sabino Arana e non su altre formazioni come Solidaridad de Trabajadores Vascos, il sindacato nazionalista, come Acción Nacionalista Vasca — la scissione di sinistra del PNV degli anni '30 — o come l'ETA con la sua complessa galassia di sigle⁵. Per quanto si è consapevoli del fatto che questi soggetti abbiano avuto una certa influenza sul PNV e sui suoi indirizzi politici e ideologici.

Genesi di un nazionalismo

La Biscaglia di fine Ottocento fu teatro di un processo di industrializzazione impetuoso che interessò in particolare il settore minerario e quello siderurgico, con un ruolo fondamentale assunto dalla costruzione ferroviaria. La provincia in soli venti anni aumentò la propria popolazione di circa centomila unità (un 46,7% in più), raddoppiando i tassi di crescita della stessa Barcellona, l'altro nucleo industriale spagnolo. Nello stesso periodo sessantamila immigrati giunsero dalle regioni limitrofe nell'area di Bilbao, che fece registrare una densità industriale senza paragoni nel resto del Paese⁶. Industrializzazione e immigrazione coincisero con la nascita dei primi nuclei del socialismo spagnolo che proprio in Bilbao ebbe uno dei propri luoghi di maggior diffusione⁷. La questione sociale si manifestò contemporaneamente a un processo di modernizzazione che investì nel profondo una società tradizionale e tradizionalista in cui nei decenni precedenti si era consolidata una identità proto-nazionale legata al foralismo⁸. Ciò avvenne in particolare dopo che il regime forale fu reso

5. Sul rapporto fra immigrazione, ETA e identità basca è recente il contributo di G. Fernández Soldevilla, R. López Romo, *¿ Enemigos internos o nuevos aliados? Los inmigrantes y el nazionalismo vasco radical (1959-1979)*, in "Alcores", 2010, n. 10, pp. 193-217.

6. J.I. Ruiz Olabuénaga, M.C. Blanco, *La inmigración vasca. Análisis trigeracional de 150 años de inmigración*, Bilbao, Universidad de Deusto, 1994; cfr. J. Silvestre Rodríguez, *Las migraciones interiores durante la modernización de España, 1860-1930*, in "Cuadernos Economicos de ICE", 2005, n. 70, pp. 158-182.

7. R. Miralles, *El socialismo vasco*, in J.L. De La Granja, S. De Pablo, *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 227-248; cfr. A. Rivera, *Señas de identidad. El País Vasco visto por la izquierda histórica*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

8. Sulle origini del nazionalismo, fra i tanti: J. Corcuera Atienza, *La patria de los vas-*

compatibile col nuovo ordinamento costituzionale nel 1839⁹, in seguito alla prima guerra carlista, e poi dopo il 1876 dopo la sua abolizione come conseguenza, stavolta, della seconda guerra carlista¹⁰. Questo *corpus* normativo peculiare, prevedeva oltre a delle istituzioni provinciali per Alava Biscaglia e Guipuzcoa, un insieme di diritti fiscali — il diritto a negoziare le imposte col sovrano — esenzioni doganali, la libertà di commercio, l'esenzione dal servizio militare, e poteri in campo giudiziale e penale. Inoltre le province vantavano la prerogativa del *pase foral* ovvero la possibilità di concedere o negare validità alle disposizioni reali¹¹.

In particolare fu un carlismo fortemente radicato nelle zone rurali e ultracattoliche delle province basche a innalzare con maggiore convinzione la bandiera del fuerismo in chiave antiliberale. Ma l'incontro fra carlismo e fuerismo non deve indurre in errore. La storiografia, a partire dai lavori di Juan Pablo Fusi, ha dimostrato la pervasività del foralismo in settori sociali e politici diversi¹². Il foralismo fu il nucleo di un sentimento identitario diffuso e ambiguo che venne interpretato in chiave conservatrice dai settori più reazionari, che lodavano la virtù e l'armonia delle antiche istituzioni. Ma che fu difeso anche da esponenti del liberalismo più progressista, che lo idealizzarono in quanto simbolo di supposti principi democratici peculiari del popolo basco. Fu dunque la derogazione del 1876¹³ a forzare l'erronea identificazione tra carlismo e *fueros* che

cos. Origenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1903), Madrid, Taurus, 2001; cfr. A. Elorza, *Un pueblo escogido: génesis, definición, y desarrollo del nacionalismo vasco*, Barcelona, Crítica, 2001; S. De Pablo, L. Mees, *El Pendulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco (1895-2005)*, Barcelona, Crítica, 2005. Alfonso Botti ha offerto anche al lettore italiano una trattazione completa, efficace e originale della storia del nazionalismo basco: vedi Id., *La questione basca*, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

9. La legge del 28 ottobre 1839 confermava i *fueros* «senza pregiudizio dell'unità costituzionale della monarchia».

10. Le guerre carliste 1833-1839 e 1872-1876 scapparono per motivi dinastici e si svolsero in particolare in territorio basco. Il carlismo era il movimento che difendeva i diritti di Don Carlos, fratello di Fernando VII di Borbone, contro l'infanta Isabella a cui era destinato il trono sulla base della legge salica. Furono guerre civili in cui si confrontarono modelli alternativi di società, da una parte il liberalismo isabellino e dall'altra il conservatorismo cattolico, integrista e antiliberale.

11. Nella trattazione stiamo escludendo la provincia della Navarra, ritenuta dal nazionalismo basco essenziale in un futuro Stato basco, ma che di fatto non è mai stata parte di nessuna entità amministrativa peculiare insieme alle altre tre province. Qui il nazionalismo è stato sempre minoritario e poco influente.

12. J.P. Fusi, *El País vasco. Pluralismo y nacionalidad*, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 190.

13. Questa venne compensata qualche anno dopo dalla concessione del sistema dei *conciertos*. Con questo sistema le *Diputaciones*, le autorità provinciali, negoziavano periodicamente con il governo centrale l'ammontare delle imposte da versare allo Stato,

mise in secondo piano, come visto, l'esistenza anche di un foralismo liberale. Ad ogni modo, questo, pur rappresentando già nel corso dell'Ottocento la base di un'identità peculiare, non mise mai in questione la comune appartenenza alla monarchia spagnola.

L'emersione di questo diffuso sentimento foralista fu accompagnata da un fermento romantico finalizzato al recupero della cultura basca e dell'euskera. Già nel corso del Settecento si era avviato un processo di recupero e codificazione di questo idioma a cui era seguita una riscoperta di una letteratura, in basco e in castigliano, che celebrava e idealizzava il passato epico di questo popolo, rappresentato sempre come invitto e indomabile¹⁴. Veniva creata così una mitografia perfettamente aderente alla temperie culturale dell'epoca, innervata dall'attivismo di associazioni di divulgazione culturale, nonché dall'impegno delle istituzioni locali nel finanziamento di pubblicazioni "baschiste", nella costruzione di monumenti, nell'organizzazione di festività e conferenze su temi riguardanti la storia basca, nella stessa toponomastica¹⁵. Una elaborazione "identitaria" già ricca e articolata, ben lungi però dall'affermarsi come progetto nazionale alternativo alla monarchia spagnola.

Fu Sabino Arana a trasformare questa materia, a sfruttarne le potenzialità per plasmarla in senso nazionalista, indipendentista e radicalmente antispagnolo. Fu un uomo influenzato dal carlismo, tra le cui fila militò il padre, e dal conservatorismo cattolico antiliberalmente radicato nelle zone rurali, laddove era più diffuso quell'euskera che egli stesso apprese solo da adulto. Ma fu prima di tutto un uomo del suo tempo capace di assorbire il principio di nazionalità di matrice romantica adattandolo alla realtà basca, costruendo un movimento popolare sulla base di un armamentario ideale già esistente. Arana fece di questa materia disorganica l'ideologia di un movimento politico moderno, radicato sul territorio e che si rivolgeva al popolo nella sua interezza. E fu il primo a trovare un ambiente realmente pronto ad accoglierla. D'altra parte il nazionalismo di Arana fu una risposta alla modernizzazione della società basca, che non fu determinata solo dalla perdita delle proprie istituzioni storiche, ma che fu con-

mantenendo quindi la piena competenza in materia fiscale. Questo sistema è ancor oggi vigente nella comunità autonoma basca sulla base dello statuto di Guernica del 1979.

14. In particolare con il guipuzcoano Padre Manuel Larramendi che scrisse la *Gramática vasca* nel 1729 e il *Diccionario trilingue* nel 1745: in J.P. Fusi, *op. cit.*, p. 187.

15. Nell'ultimo ventennio del secolo le istituzioni locali finanziarono cospicuamente opere in euskera per salvaguardare l'idioma considerato «manifestazione genuina del carattere etnico». Citato in C. Rubio Pobes, *La construcción de la identidad vasca*, in "Historia Contemporánea", 1999, n. 18, p. 406. Sulla costruzione dell'identità e sul foralismo vedi Id., *La identidad vasca en el siglo XIX: discursos y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; F. Luengo Teixidor, *Restauración: identidad, fueros y autonomía*, in L. Castells, A. Cajal (eds.), *La autonomía vasca en la España contemporánea (1808-2008)*, Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 135-156.

seguenza anche del disagio provocato dall'ondata migratoria (l'invasione *maketa*, gli immigrati erano definiti così) e dal socialismo emergente. Inizialmente queste idee ebbero come riferimento, e attecchirono, nella sola Biscaglia, per poi generalizzarsi anche alle altre *provincias hermanas* che furono investite solo più tardi da questi processi.

In questo contesto Sabino Arana “inventò” la nazione dei baschi, definendola sulla base di criteri etnici e razziali che l'avrebbero dovuta differenziare e contrapporre alla nazionalità spagnola. D'altronde il razzismo in quegli anni si diffondeva in Europa, divenendo opinione comune e scienza, strumento di mobilitazione e di nazionalizzazione¹⁶. Arana non fece altro che applicare quelle idee alla realtà che meglio conosceva. La “scienza” del tempo, l'antropologia e l'etnografia, gli fornirono materiali utili alla costruzione ideologica. Così la razza euskariana divenne «originalissima» perché distinta da qualunque altra, la cui purezza si rivelava nei particolarissimi cognomi baschi e nella lingua, antecedente a tutti gli altri idiomi iberici, al sanscrito e alle lingue indoeuropee. La rielaborazione del mito innervò gran parte della teorizzazione di Arana, alimentando e dando coesione al nuovo messaggio nazionalista. Ebbe un ruolo centrale, in questo senso, la reinterpretazione storica del regime forale. I *fueros*, infatti, avrebbero rappresentato il *corpus* normativo proprio di un popolo libero e sovrano, abolito violentemente in seguito alle guerre carliste. Il loro ristabilimento avrebbe implicato il recupero della sovranità originaria, e dunque dell'indipendenza, ponendo fine a una situazione di soggezione a un'entità statale estranea. Va detto che l'obiettivo simbolico del ristabilimento forale, per la sua ambigua interpretazione, in chiave indipendentista o autonomista, venne confermato nei decenni successivi, tanto da condizionare persino il processo di elaborazione della Costituzione del 1978¹⁷.

Non è obiettivo di questo lavoro ricostruire nella sua complessità la costruzione ideologica del primo nazionalismo, peraltro già ampiamente

16. Nella seconda metà del XIX secolo, anche in relazione all'esperienza coloniale in Africa, teorie scientifico-razziste si diffusero in Europa affermando l'esistenza di differenze biologiche e una rigida gerarchia tra i gruppi umani. A completamento di questo quadro il darwinismo sociale asseriva l'esistenza di razze superiori forgiate attraverso un processo di selezione naturale. Uno dei teorici fu il francese conte de Gobineau, che nel 1856 pubblicò il *Saggio sull'ineguaglianza delle razze umane*. Su questi temi vedi G.L. Mosse, *Il razzismo in Europa dalle origini all'Olocausto*, Roma-Bari, Laterza, 1980.

17. In realtà il dissidio fu causato anche dalla contraddittoria azione parlamentare del partito al governo, la Unión de Centro Democrático. Va rilevato che l'astensione nazionalista al momento del voto della costituzione alle Cortes e poi quella registrata durante il referendum del 1978, venne interpretata e propagandata come un rifiuto basco della Costituzione. Sull'argomento è interessante la polemica di Txiki Benegas nella presentazione del libro: A. Micciché, *Euskadi socialista. El PSE-PSOE y la Transición en el País Vasco*, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2009, pp. VII-XVI.

analizzata dalla storiografia, ma non si può non fare riferimento alla religione come quadro di riferimento teleologico del progetto politico di Arana. Il lemma *Jaungoikua eta Lagi Zarra* (Dio e la Legge Vecchia), fu coniato per esprimere non solo il tradizionalismo e il vivo cattolicesimo del padre del nazionalismo, ma anche un'idea di salvezza che era eminentemente religiosa¹⁸. La difesa della razza dall'invasione *maketa* e il suo antispagnolismo assunsero quindi una valenza che andava ben al di là della politica. Si trattava di una vera crociata contro la Spagna e gli immigrati spagnoli. Arana in questo modo intercettò il disagio crescente che il processo di industrializzazione, e i flussi migratori, determinarono nella regione basca, in particolare in Biscaglia. Si fece testimone di un razzismo e di un antimaketismo¹⁹ diffuso e lo fece confluire in una dottrina politica di tipo nazionalista, reazionaria nei contenuti, ma indubbiamente moderna nelle modalità di azione. Non fu un caso, pertanto, che proprio la piccola e la media borghesia, strette fra un proletariato emergente e conflittuale e un capitalismo monopolistico dominante, finirono col recepire con maggiore convinzione l'ideale nazionalista. Per questa ragione la definizione dell'identità basca costruita sul mito della razza assunse una rilevanza non secondaria. Non fu solo la logica insita nel pensiero di Arana, fu più di ogni altra cosa l'efficace risposta alle paure xenofobe di una parte importante della popolazione, in particolare biscaina, come denunciò già allora Miguel De Unamuno²⁰. Il risultato fu una campagna razzista che postulava la necessaria separazione tra baschi e spagnoli e una Euskadi abitata nei limiti del possibile da cittadini di razza basca. In questa logica l'euskera non avrebbe dovuto rappresentare solo l'anima del popolo, nel solco della tradizione romantica, ma avrebbe dovuto svolgere anche una concreta funzione di preservazione della razza. In altre parole l'idioma per la sua complessità doveva fungere da concreto argine contro l'invasione dei *maketos*. Questi non avrebbero potuto e dovuto apprenderlo in nome di una rigida segregazione, fondata sul sangue e sulla razza piuttosto che sulla scelta volontaria di appartenere alla comunità basca. D'altronde per il padre del nazionalismo una Euskadi popolata da *maketos* in grado di parlare il basco equivaleva a una tragedia da scongiurare ad ogni costo.

Sabino Arana, pur subordinando il culto dell'euskera alla difesa della razza, non lo considerò mai elemento secondario del suo impegno politi-

18. J. Corcuera Atienza, *op. cit.*, p. 349.

19. Sull'argomento cfr. D. Conversi, *The Basques, the Catalans and Spain. Alternative Route to Nationalist Mobilisation*, London, Hurst and Company, 1997, pp. 187-281; J.L. De La Granja, *El antimaketismo: la visión de Sabino Arana sobre España y los españoles*, in "Norba. Revista de Historia", 2006, n. 19, pp. 191-203; P.J. Chacón, *La identidad maketa*, San Sebastián, Hiria, 2006.

20. A. Rivera, *Señas de identidad. El País Vasco visto por la izquierda histórica*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 54-60.

co e intellettuale. Anzi dedicò parte importante della sua vita allo studio e alla codificazione della lingua, scrivendo una *Gramática elemental*, le *Lecciones de ortografía del euskera bizkaino* e il *Tratado etimológico del los apellidos euskérikos*. Fino ad allora l'euskera era stato la somma di dialetti locali, una lingua colloquiale che l'opera di codificazione trasformò nell'idioma proprio di un popolo. Come per altri nazionalismi ottocenteschi, il recupero della lingua rappresentò una concreta affermazione di identità nazionale. L'euskera fu peraltro elemento centrale dell'universo simbolico e propagandistico. Arana inventò persino il termine *Euskadi* (la terra degli euzko) per sottolineare la centralità della razza e poi i termini *aberri* (patria) e *abertzale* (patriota), fino al ben noto *azkatasuna* (libertà o indipendenza)²¹. Parole che oggi sono parte di un immaginario più o meno condiviso ben al di là del mondo nazionalista. Questo perché nel corso della Transizione, questo lessico così radicalmente connotato divenne — sull'onda di una diffusa identificazione tra Franchismo, repressione politico-culturale e identità spagnola — bagaglio quasi indiscusso di tutte le forze politiche democratiche basche²².

Al di là della teorizzazione di Arana, l'importanza della lingua come fattore identitario del nazionalismo basco fu enorme, e lo fu ancor più per la scarsa applicabilità di criteri di tipo razziale. Era la stessa dinamica politica di un partito di massa e interclassista che costruiva la sua presenza nella società attraverso la competizione elettorale a vanificare il purismo di Arana in nome di un etno-nazionalismo più legato a fattori quali la cultura, la lingua, il radicamento familiare. Questo non significò che il razzismo si dileguasse dall'orizzonte nazionalista, o che smettesse di caratterizzarlo, soprattutto in questa prima fase. Il manifesto programmatico e organizzativo del 1906, per esempio, indicò nel possesso di almeno un cognome basco il requisito principale di affiliazione. E, solo per fare un esempio, nel 1910 uno dei dirigenti più importanti del nazionalismo, Engracio Aranzadi, pubblicò un libretto, *La patria de los vascos*, in cui si ribadì la concezione della razza come «anima della nazionalità e nerbo della nazione»²³. D'altronde l'accettazione generalizzata del concetto di razza, ben lungi ancora dall'essere screditata scientificamente, alimentava un sentimento comunitario che attecchiva in particolare nella piccola e media borghesia e che avrebbe avuto lunga vita. Come d'altronde avveniva un po' ovunque in Europa, seppur in forme diverse. Anzi, fino al dopoguerra il riferimento alla razza fu presente nella stampa clandestina nazionalista, ma depurato da qualunque riferimento all'idea di superiorità razziale o di antispanolismo.

21. J. Corcuera Atienza, *op. cit.*, p. 435.

22. A. Micciché, *Euskadi socialista...*, cit., *passim*.

23. Citato in S. De Pablo, L. Mees, *op. cit.*, p. 58.

La seconda guerra mondiale, il nazismo, l'olocausto rappresentarono uno spartiacque. Dopo quelle tragedie il nazionalismo dovette fare i conti con un contesto culturale e politico in cui ogni riferimento al concetto di razza risultava intollerabile, oltre che privo di fondamenti scientifici. Nel 1954, per esempio, dopo la dichiarazione dell'UNESCO sulla razza del 1950, Juan de Arandi dedicò vari articoli di "Alderdi" — il principale organo di stampa nazionalista — al tema razzismo, con l'evidente obiettivo di troncargli pericolosi collegamenti proprio tra nazionalismo basco e nazismo tedesco²⁴, come aveva fatto un prete basco, Manuel Aranzabe, con un libretto che aveva avuto una discreta eco²⁵. La risposta di Juan de Arandi fu coerente con l'ortodossia nazionalista; il concetto di razza era compatibile con la dottrina e la morale cristiana:

[...] entre el racismo condenado y el nacionalismo vasco existe esta sencilla diferencia de que para Hitler y sus secuaces la raza aria o alemana es la raíz de todos los valores humanos siendo ésta llamada a ejercer el dominio mientras que para Arana Goiri la raza vasca es una variedad humana hereditariamente transmitida, que pide ni más ni menos que el puesto que le corresponde entre las demás variedades humanas, sin aspirar a dominar sobre ninguna otra, tan solo a sacudir el dominio de la parte que sufre [...]

[...] resumiendo podemos decir, como conclusión, que la diversificación humana en razas y pueblos corresponde al plan de Dios y es el deber de todos respetarla. El nacionalismo tal como fue concebido por Arana Goiri enseña que la raza vasca, al igual que las demás tiene derecho a la existencia y a su desarrollo, y esto es inatacable desde el punto de vista cristiano. La unidad en la variedad no es sólo condición de la hermonsuria sino también requisito primordial para la pacífica convivencia de los hombres. Está muy bien que los hombres se unan a una unidad política superior, pero se debe comenzar por dar a cada uno lo que le corresponde [...]²⁶.

Il PNV non sconfessò la dottrina di Arana, ma dovette fare i conti nel dopoguerra con un contesto ben diverso da quello di fine Ottocento. La rivitalizzazione del pensiero nazionalista, negli anni della clandestinità e dell'opposizione al regime franchista, spinse gli autori nazionalisti a reinterpretare in chiave non razzista gli aspetti più controversi della dottrina di Arana. Proprio la difesa dall'accusa di xenofobia fu uno degli argomenti principali del documento commemorativo diffuso nel 1953 in occasione del cinquantennale dalla morte del padre fondatore del nazionalismo. In questo scritto il pensiero di Arana venne presentato come piena-

24. *La cuestión racial y el pueblo vasco a proposito de unas publicaciones de la Unesco*, in "Alderdi", mayo 1954, n. 86, p. 10.

25. *Ibidem*.

26. J. De Arandi, *La cuestión racial y el pueblo vasco a proposito de unas publicaciones de la Unesco*, in "Alderdi", agosto 1954, n. 89, pp. 10-12.

mente compatibile con le normali politiche realizzate dagli stati occidentali nei confronti degli stranieri e a difesa della manodopera locale:

[...] Restricción de tipo económico social en Inglaterra, donde el trabajador del país se muestra muy celoso de sus derechos y no quiere competencia. Restricción de tipo político en Norteamérica, donde las autoridades federales, adoptan serias medidas para impedir que los extranjeros puedan hacer campaña contra las instituciones democráticas del país. Pero reacción defensiva en ambos casos. No, Sabino Arana no incurrió en el pecado de xenofobia. Porque a fines del siglo XIX y a primeros del actual, pedía para Álava, Vizcaya, Gipuzkoa y Navarra lo que imponen dos grandes y poderosos estados anglosajones, medio siglo después [...]²⁷.

La celebrazione di Arana in questo caso si tradusse in un tentativo di attualizzarne il pensiero, stravolgendone evidentemente i capisaldi. Il furore antispannolista di fine Ottocento veniva presentato solo come difesa legittima, di un sistema economico e politico, contro la minaccia dell'immigrazione straniera. Non si sconfessava il razzismo, se ne alterava il significato e lo si reinterpretava alla luce di quelli che si ritenevano esigenze, obiettivi e pratiche politiche del tempo.

Un documento interno del PNV del 1960 finalizzato alla formazione dottrinale degli affiliati è particolarmente interessante in questo senso. In questo caso, pur riconoscendo l'importanza dell'elemento razziale nel pensiero nazionalista, se ne ridimensionavano portata e implicazioni riconducendolo, ancora una volta, ai progressi dell'antropologia e in particolare ai lavori dello scienziato basco Telesforo de Aranzadi. In altre parole, si giustificava la centralità della razza nella costruzione identitaria in quanto frutto di una temperie culturale, di una fase storica, e non di un vero sentimento xenofobo contrario alla morale cristiana:

[...] Sabino, pues, tenía ante sí — y la seguimos teniendo los nacionalistas vascos siempre — la tentación del racismo, porque si alguna raza podía y puede presumir de jerarquía y pureza es la raza vasca. Pero ni Sabino ni los nacionalistas cayeron nunca en la tentación de adherirse a tales doctrinas. Ya se ha visto que aquella primera doctrina política del PNV no pedía que Vizcaya estuviera poblada exclusivamente de gentes de pura raza vasca, sino «principalmente» y que la pureza de la raza tenía que ser buscada «en la medida de lo posible». Con la afirmación de nuestra entera sumisión a las doctrinas de la Iglesia católica, eso significaba en lo posible moralmente hablando. [...] merece puntualizar que la confesionalidad católica del partido nos ha hecho no caer en la tentación que nos venía de la mano y entraba por las puertas [...]²⁸.

27. Archivo Fundación Sabino Arana, d'ora in poi ASA, *Euskadi Buru Bazar*, d'ora in poi *Ebb*, expediente informativo 1948-1965, carpeta, d'ora in poi carp., k. 64, c. 10, *comemoración de Sabino Arana*.

28. ASA, *Ebb Informes*, carp. k. 321, c. 3.

In questo brano si rendeva evidente l'ardua operazione di armonizzazione dell'armamentario ideologico del primo nazionalismo con la nuova realtà di un partito democristiano, peraltro negli anni del Concilio Vaticano II²⁹. Un'armonizzazione resa più urgente dall'imponente ondata migratoria degli anni Cinquanta e Sessanta che cambiò radicalmente il volto della società basca. Il problema venne affrontato anche dai militanti di EGI (Euzko Gaztedi Indarra) — l'organizzazione giovanile del PNV — con un articolo pubblicato da "Gudari" nel 1967, in cui si ribadì la natura democratica e non razzista del nazionalismo basco. Difesa della razza e razzismo erano cose diverse e non assimilabili, così come l'orgoglio di appartenere a un antico popolo non si traduceva nel desiderio di prevalere su altri, ma solo nella rivendicazione del diritto all'autodeterminazione e al mantenimento della razza, della lingua e della cultura proprie.

Los vascos estamos satisfechos de pertenecer a un pueblo con identidad propia y características que corresponden un grupo sanguíneo definido. Pero los vascos no somos racistas. Los vascos no hacemos de la raza ninguna deidad. Somos democratas. Creemos en la igualdad de todos los hombres y de todos los pueblos, igualdad fundamental que no obsta a las diferencias de color de piel, de torrente sanguíneo, y de capacidad física y espiritual para enfrentarse a los problemas de la vida. Con frecuencia se nos echa encima el sambenito de racistas. Nada más lejos de la realidad³⁰.

Il riferimento alla razza, che era il portato più evidente del pensiero di Arana, non era, dunque, oggetto di ripensamento critico e il riferimento al gruppo sanguigno peculiare ne era la conferma più evidente. Del resto lo stesso riferimento ad Arana era divenuto un simbolo, parte integrante della costruzione identitaria nazionalista. Si trattava quindi di rielaborare il mito in funzione di più moderne sensibilità, di renderlo attuale, di difenderlo dall'usura del tempo. D'altronde se nel dopoguerra il riferimento alla razza continuava a persistere, nonostante le drammatiche vicende del nazismo e della seconda guerra mondiale, ciò era avvenuto perché questo si era svuotato da molto tempo di significati concreti, per lasciare spazio a criteri etno-culturali più flessibili e inclusivi coerentemente alla progressiva democratizzazione del nazionalismo.

29. Il documento è particolarmente interessante perché finalizzato al recupero e all'attualizzazione dell'opera di alcuni influenti pensatori del primo nazionalismo: Teófilo Guiard, Alberto Campión, padre Evangelista de Ibero, Engracio Aranzadi (Kitzika), Luis de Eleizalde, Elfas de Gallastegui, José Antonio Aguirre, José Ariztimuno (Aitzol), Javier de Landaburu. "Gudari", il giornale dell'organizzazione giovanile del PNV, pubblicò nel 1963 un articolo di Iñaki de Azpiazu intitolato *El sabinianismo y la evolución actual de la Iglesia*, in cui si cercava un'improbabile armonizzazione tra il pensiero di Arana e i dettami conciliari.

30. *Madariaga el racismo y nosotros*, in "Gudari", 1967, n. 43, pp. 2-3.

Lingua, cultura e nazionalismo come scelta

Fattori come lingua e cultura divennero ben presto elementi centrali per la definizione dell'identità basca e per la costruzione della comunità nazionalista, sostituendo quell'ideale di purezza razziale, rivelatosi inapplicabile. L'attenuazione dei tratti razzisti dell'ortodossia "aranista" fu d'altronde coerente all'assimilazione degli ideali democratici e social-cristiani che a partire dagli anni Trenta innervarono il nazionalismo basco. Il processo fu graduale e irto di ambiguità, anche per la costante tensione tra le diverse anime del nazionalismo basco, tra ortodossia e spinte democratiche. Nel 1933, per esempio, la nuova organizzazione confederale del PNV approvata a Tolosa stabilì come requisito per l'affiliazione nel partito l'essere «oriundo basco» — ovvero l'aver origini basche —, ammettendo anche, ma «per speciali circostanze», quelli che non essendo oriundi erano comunque nati in territorio basco o i residenti da almeno 10 anni. L'ammissione, però, era subordinata a una previa autorizzazione degli organismi dirigenti municipali nel primo caso e addirittura degli organismi provinciali nel secondo³¹. Tuttavia solo gli «oriundi» potevano assumere incarichi dirigenziali superiori a dimostrazione di una persistente rilevanza dell'elemento etnico, alleviata in qualche modo dall'apertura agli immigrati di seconda generazione. La norma venne approvata non senza polemiche, e fu uno dei motivi di radicale dissenso per Luis Arana — fratello di Sabino e custode dell'ortodossia — che la considerò troppo permissiva. Questi infatti pur ammettendo l'affiliazione dei figli di immigrati nati in Euskadi, la riteneva non un diritto, ma «una grazia» concessa³².

Questi cambiamenti, per quanto ambigui, furono comunque la testimonianza di una rottura graduale con l'ortodossia nazionalista, in quanto ufficializzarono un'iscrizione al nazionalismo non più determinata solo dal sangue, ma anche dalla volontà dell'individuo. Il PNV mantenne ai propri margini le masse immigrate, ma in qualche modo aprì alle seconde generazioni, ai figli dei *maketos*, che erano parte di una clientela elettorale raggiungibile per un partito comunità social-cristiano, interclassista e con una connaturata vocazione maggioritaria nelle province basche. Un mutamento ben descritto da uno dei maggiori teorici del nazionalismo, il sacerdote José Ariztimuno (detto *Aitzol*), che proprio in quegli anni diede alle stampe *La democracia in Euskadi*. In questa opera oltre a delineare un modello di democrazia corporativa, forale costruita sui municipi e le famiglie, secondo una visione organicistica e cristiana della società, fece coincidere identità basca e cultura *euskaldún* (lingua e tradizioni basche), a discapito di ogni affermazione di purezza razziale³³.

31. In ASA, *Ebb Informes*, carp. k. 321, c. 3.

32. Citato in S. De Pablo, L. Mees, *op. cit.*, p. 142.

33. Aitzol fu uno dei sedici sacerdoti fucilato dalle truppe franchiste nel corso dei primi mesi della Guerra civile.

Il processo era irreversibile, come apparve chiaro negli anni del dopoguerra. In questi primi anni di dittatura franchista l'attività repressiva si tradusse anche in una politica di "spagnolizzazione" forzata. Le istituzioni forali di Biscaglia e Guipuzcoa vennero derogate e si avviò una politica di radicale negazione della cultura e della lingua basca che raggiunse livelli grotteschi³⁴. Una pesante cappa fatta di rigido centralismo e di nazional-cattolicesimo spagnolo calò sulla società locale. L'emarginazione della cultura basca dallo spazio pubblico, unita alla repressione politica, e ai dolorosi strascichi della Guerra civile travolsero il partito nazionalista ormai in clandestinità. Mai come allora quel mito fondativo che voleva le province basche sottoposte al giogo di un invasore spagnolo parve concretizzarsi. L'identificazione tra dittatura e Stato spagnolo diventò realtà, costituendo uno dei motori della propaganda antifranchista. In un contesto simile ogni affermazione d'identità assunse un valore di contestazione, divenne testimonianza di una richiesta di democrazia e furono proprio i simboli del nazionalismo a esprimere meglio questa sfida al regime. La nascita dell'ETA e la sua evoluzione in organizzazione armata gradualmente sempre più efficace, propagò anche verso l'esterno del paese questa simbologia, attecchendo negli ambienti di sinistra di tutta Europa. Questo armamentario nazionalista finì col rappresentare le istanze di libertà di quella parte di società basca che si opponeva alla dittatura, diluendo contrapposizioni storiche come quella tra socialisti e nazionalisti baschi.

A partire dagli anni Cinquanta, inoltre, la società basca venne investita da un'ondata migratoria imponente che in venti anni duplicò la popolazione in tutte e tre le province basche, con circa 226mila immigrati solo negli anni Sessanta, provenienti in particolare dalla Castilla y Leon, dall'Extremadura, dalla Galicia e dall'Andalucia³⁵. L'afflusso di migliaia di immigrati, le trasformazioni delle città, con la creazione di grandi quartieri degradati — il fenomeno del «txabolismo» denunciato anche dai quotidiani di regime³⁶ — produssero mutamenti profondi. Nel mondo nazionalista si impose l'opinione che questa immigrazione fosse pianificata dal regime franchista per cancellare definitivamente la peculiarità culturale e politica basca. La questione alimentò pure un'aspra polemica tra Manuel Irujo³⁷ — esponente del nazionalismo cristiano-sociale e uno dei

34. Con un'ordinanza del 18 maggio 1938 si vietarono persino alcuni nomi baschi in quanto espressione di una volontà separatista: A. Gurruchaga, *El código nacionalista vasco durante el franquismo*, Barcelona, Anthropos, 1985, pp. 389-390.

35. J.I. Ruiz Olabuénaga, M.C. Blanco, *op. cit.*, pp. 123-125.

36. "Eusko Deia", pubblicazione nazionalista edita a Parigi, dedicò vari articoli al fenomeno del *txabolismo* (da *txabola*, baracca). Per esempio: *En que se ha convertido Bilbao y San Sebastián bajo el franquismo*, in "Eusko Deia", junio 1952, n. 342, pp. 1-2; *Industrialización, inmigración, asimilación*, *ivi*, agosto 1957, n. 421; *Problemas de Euzkadi: la industrialización y sus efectos*, *ivi*, diciembre 1958, n. 426, pp. 5-7.

37. Secondo Ludger Mees Irujo era un nazionalista repubblicano, moderato e autonomista, un nazionalista «eteredoxo»: L. Mees, *Manuel Irujo: la eteredoxia de un demócrata*

massimi dirigenti del PNV — e Ceferino de Jemein, difensore dell'ortodossia nazionalista³⁸. Quest'ultimo difese una versione razzista del nazionalismo che non contemplava la presenza di «coreanos» (così ora erano definiti i *maketos*) *euskaldún* e contestava aspramente l'idea che questi potessero arrecare beneficio alla patria basca. Questi rigurgiti di ortodossia però, anche se tutt'altro che isolati negli anni Cinquanta, confliggevano in pieno con il pensiero di chi come Irujo, pur ammettendo l'ipotesi di un interesse del regime nel fenomeno migratorio, sosteneva anche che fosse impossibile scacciare i «coreanos». Non si trattava di rispettare solo valori ritenuti ormai fondamentali del nazionalismo, il suo carattere pienamente democratico e cristiano-sociale, ma si trattava anche di soddisfare le esigenze dell'industria basca, bisognosa di manovalanza. Con lungimiranza, inoltre, lo stesso Manuel de Irujo, avvertiva dei rischi di un sentimento di ostilità nei confronti dell'immigrato, che avrebbe generato fratture insanabili nel corpo della società basca:

Es preciso que nos preparemos para aceptar a los coreanos como seres humanos [...] procurando que nos conozcan, que nos quieran y que de tal manera, sean absorbidos por lo vasco y para lo vasco, entrando a formar parte de nuestro grupo humano, con todas las consecuencias inherentes a esta inclusión. [...] Cuando uno contempla el hecho de que el hijo de sangre extraña, nacido y criado en nuestra tierra se siente vasco, puede mirarse al futuro con confianza. Pero es otra bien distinta la reacción del espíritu al considerar que hay matrimonios vascos, en los que son euskaldunes marido y mujer, y cuyos hijos no hablan nuestro idioma. [...] Eso es lo social, lo demócrata y lo cristiano, pero además es lo conveniente para el futuro del País³⁹.

D'altra parte secondo il vecchio leader nazionalista molti di coloro che invocavano l'espulsione degli immigrati erano figli di *maketos* giunti alla fine dell'Ottocento e perfettamente integratisi nella comunità basca⁴⁰. Nel pensiero di Manuel de Irujo la razza si confondeva evidentemente con l'etnia e questa, attraverso la lingua e la cultura, si “aprive” alla volontaria scelta degli immigrati e ai figli di questi nati in Euskadi. Era la volontà di apprendere e di assimilare la lingua e la cultura basca a essere decisiva alla difesa del popolo basco, la cui purezza non era data dal san-

ta, in “Vasconia”, 2002, n. 32, p. 135. Vedi anche J.A. Rodríguez Ranz, *Manuel de Irujo: lealtad crítica*, *ivi*, pp. 155-168.

38. *Los Coreanos* a firma di Manuel de Irujo venne pubblicato in “Alderdi”, n. 123, del giugno 1957; *No estoy conforme* di Ceferino de Jemein venne pubblicato nel successivo numero 124 di agosto. Questi era il responsabile dell'istituto Sabiniano, che si proponeva di fomentare lo studio del pensiero di Arana. Citato in S. De Pablo, L. Mees, *op. cit.*, p. 277.

39. M. de Irujo, *op. cit.*, pp. 8-10.

40. *Juventud pesimista*, in “Alderdi”, enero 1962, n. 172, pp. 10-12.

gue, ma dalla vitalità della sua anima etno-culturale. L'origine basca perdeva di ogni significato se non si traduceva nel culto della lingua, nel senso di appartenenza al popolo basco, che poi finiva col coincidere con la comunità nazionalista. Concetti che vennero in qualche modo ribaditi nel messaggio di Natale del presidente del governo basco in esilio José Antonio Aguirre pubblicato su "Tierra Vasca" del gennaio 1958⁴¹. Anche in questo caso si sottolineò la pericolosità del *coreanismo* che sorgeva tra i baschi, tra coloro che abbandonavano i propri «doveri nazionali», la difesa e la diffusione della lingua:

El coreanismo más peligroso — empleo ahora la palabra y no antes — es el que surge y vive entre los vascos. Todo aquel que olvida los deberes nacionales pertenece a esta escuela, todo aquel vasco que abandona su idioma y sabiéndolo, no lo transmite a sus hijos es un heraldo de un "coreanismo" mucho peor y más grave para la patria que aquel que viniendo de extrañas tierras quiere asilarse a la nuestra. [...] El eclesiástico que utiliza las armas espirituales para desvaquizar al pueblo, o los jóvenes desprocurados de su condición de vascos y de los problemas de su patria [...]. Al emigrante que viene a vivir a nuestro país, a incorporarse a él, haciendo suya nuestra tierra y hasta nuestra causa de libertad, debe rodearle el respeto y el afecto⁴².

Anche in questo caso lingua e cultura definivano la nazionalità, ed era la difesa di questo «elemento unitario e nazionale» a essere sollecitata più di qualunque altra cosa⁴³. I tempi erano ormai maturi per un'evoluzione definitiva verso una concezione volontaristica del nazionalismo costruita sull'assimilazione della lingua e della cultura basca, oltre che sull'accettazione dei contenuti politici del nazionalismo. Tanto più che l'apprendimento dell'euskera, proprio per la sua complessità, non poteva che essere frutto di una vera volontà di integrazione, di un reale desiderio di partecipazione al destino della nazione basca⁴⁴. In qualche modo si ribaltava l'idea di Arana secondo cui proprio la lingua doveva fungere da elemento di discriminazione.

"Gudari", per esempio, nel 1963 pubblicò un articolo in cui questi contenuti vennero presentati sotto forma di una *Carta a los coreanos*. Una sorta di minacciosa invettiva contro gli spagnoli recatisi in Euskadi

41. Sulla figura di Aguirre, il leader nazionalista più importante del XX secolo, vedi L. Mees, *El profeta pragmático. Aguirre el primer Lehendakari (1936-1960)*, San Sebastián, Alberdania, 2006.

42. *Mensaje del Presidente Aguirre*, in "Tierra vasca", enero 1958, n. 19, pp. 1-2.

43. Aguirre parlava in nome di un organismo in cui erano presenti anche altri partiti (socialisti, repubblicani, nazionalisti di sinistra di Acción Nazionalista Vasca), ma la sua autorevolezza non lasciava dubbi su quale fosse la linea del partito.

44. ASA, *Ebb. expediente informativo 1948-1965*, carp. k. 64, c. 10, *conmemoración de Sabino Arana*.

«per realizzare una politica che distrugge[va] il popolo» basco. Nell'elenco dei nemici vi erano i militari e i funzionari dell'amministrazione, ma c'erano anche gli insegnanti, in quanto protagonisti principali di una politica di "spagnolizzazione" forzata che colpiva l'euskera, il cuore dell'identità basca. Non si negava agli altri immigrati, quelli giunti in cerca di un lavoro, la possibilità di integrarsi, di divenire parte di una comunità che già aveva avuto dei martiri con cognomi non baschi, ma rimaneva la ferma distinzione tra un "noi" e un "loro". Ad ogni modo lingua, costumi e difesa della causa erano chiavi per affermare la volontà di integrazione nella comunità nazionale basca. Per far ciò si chiedeva di:

[...] darse cuenta de que el pueblo vasco tiene una manera de ser propia porque es una nación de características propias. Pues bien, sean respetuosos con nuestro pueblo, con nuestra lengua, con nuestras costumbres. No basta eso. Incorpórense a nuestra vida, hagan suyos nuestros problemas y trabajen para la libertad de nuestro pueblo. [...] Si reconocen los derechos de nuestro pueblo y los defienden, Uds. Serán correspondidos por nosotros con sentimientos de hermandad. En la historia vasca de la cultura y de la política, ha habido españoles e hijos de españoles que se han incorporado a nuestras aspiraciones y han luchado junto a nosotros por la libertad. Hay aplidos españoles en la lista de nuestros mártires⁴⁵.

Nel 1967 questi temi vennero ribaditi in un articolo in cui le minacce rivolte ai «colonialisti» e ai baschi collaborazionisti si univano all'apprezzamento verso quegli immigrati che «amano il nostro paese, lodano i nostri costumi, spingono i figli a parlare la nostra lingua, si considerano "quasi baschi"». Dunque cultura e lingua erano fattori di integrazione, che davano sostanza a un'identità ormai inclusiva, ma senza alternative. Non esistevano infatti altre identità possibili, se non quella di chi accoglieva le peculiarità basche e le faceva proprie. Chi restava fuori da questo processo non poteva che essere un nemico. Infatti, ancora una volta, oltre ai militari, si individuavano negli insegnanti e nei sacerdoti, quelle figure emblematiche, in grado di «*devasquizar*» la patria basca⁴⁶. D'altra parte se lingua e cultura erano obiettivi dell'aggressione contro il popolo basco, perché fattori chiave di un'identità nazionale minacciata, proprio quelle figure divenivano strumenti di un'oppressione simile a quella esercitata attraverso le armi. "Alderdi" dedicò alla questione un articolo dal titolo più che eloquente, *Las asignaturas de Historia de España instrumento de lavado de cerebro*:

[...] Finalmente para matar directamente nuestra alma y suplantarla por otra se atacan el instinto y la conciencia nacional aplicando para ello el lavado del cerebro. En el País Vasco, las escuelas del estado español y desgraciadamente muchas

45. *Carta a los coreanos*, in "Gudari", 1967, n. 20, pp. 1-2.

46. *A los españoles que trabajan en Euskadi*, *ivi*, n. 38, p. 2.

de las regidas por las comunidades religiosas, son establecimientos de lavado de cerebro de nuestra juventud⁴⁷.

Il mutamento era ormai definitivo. L'identità nazionale accoglieva i nuovi venuti che mostravano la volontà di sposarne peculiarità e contenuti. Come aveva scritto Itarko già nel 1964, si trattava di costruire «una patria comune tollerante e felice, unita nell'aprire nuove possibilità per tutti», baschi e non, e di farla conforme al suo spirito. Per questo sarebbe stato necessario rivitalizzare l'euskera e dargli carattere ufficiale⁴⁸. Si trattava di costruire una comunità nazionalista.

Una dichiarazione dell'Euskadi Buru Bazar (organismo dirigente del PNV) del 1966 confermò definitivamente questa linea, ritenendo baschi autoctoni, baschi di nascita e immigrati portatori degli stessi diritti. Ma soprattutto proponendo una definizione di nazione basca come comunità naturale esplicitamente costruita sulla lingua, sui costumi propri e sulla compromissione con la “causa”:

Proclama el Partido Nacionalista Vasco la realidad de Euzkadi, la Nación Vasca, comunidad natural creada en la historia; manifestada en su lengua, en sus costumbres, en su cultura y modo de ser; afirmada por la voluntad del Pueblo Vasco, en sus manifestaciones civiles, en la persecuciones y prisiones, y con el derramamiento de su sangre⁴⁹.

Queste posizioni, infine, furono riproposte nel 1971 con un ulteriore e più completo contributo pubblicato da “Alderdi”, che individuò nella volontà di integrazione il nucleo di un nazionalismo che in teoria si proponeva di accogliere tutti coloro che vivevano in Euskadi. L'identità basca era questione di scelta, di cultura, di lingua, di democrazia sociale, ma soprattutto di adesione attiva alla “causa”⁵⁰.

Si può dire che, in questi anni con mille ambiguità e contraddizioni, tra rigurgiti di ortodossia reazionaria e con la persistenza di un armamentario lessicale spesso anacronistico, si gettarono le basi per la definizione di un'identità nazionalista compatibile con un regime democratico. Sulle pubblicazioni di partito si mescolarono linguaggi e temi ancora a metà fra passato e presente. Non mancarono mai gli accenni alla razza, ormai definitivamente confusa con il concetto di etnia, o impostazioni rigidamente anti-spagnoliste. Non si cancellarono i miti e le ricostruzioni storiche *ad hoc*, decisive per la teorizzazione tardo-romantica di Sabino Ara-

47. *Las asignaturas de Historia de España instrumento de lavado de cerebro*, in “Alderdi”, marzo 1964, n. 203, p. 14.

48. *Immigrantes en Euskadi*, *ivi*, ottobre-noviembre 1964, n. 210, p. 20.

49. *Declaración del Euskadi Buru Batzar del 26 gennaio 1966*, *ivi*, dicembre 1971, n. 270, pp. 2-4.

50. *43 palabras a ti inmigrante*, *ivi*, pp. 8-12.

na, anch'esso mitizzato ben al di là dei contenuti reali del suo pensiero. Non si disperse insomma quell'armamentario ideologico di stampo conservatore che aveva contribuito a costruire la comunità nazionalista. Ma allo stesso tempo si introdussero criteri più flessibili, utili a definire un concetto di identità nazionale più inclusivo e che avrebbe potuto accogliere tutti coloro che manifestavano la volontà di sposare cultura e "causa" basca. Tutto ciò si realizzava all'interno di un processo alterato dalla situazione di clandestinità della classe dirigente e parallelamente all'emersione dell'ETA come nuova protagonista dell'antifranchismo in Euskadi. Ma l'evoluzione era comunque coerente con la dimensione europea e democratica del PNV, come dimostravano le relazioni con partiti come la Democrazia Cristiana italiana o la partecipazione a organismi come il Movimento federale europeo o l'Organizzazione internazionale democristiana⁵¹. Così la nuova identità basca, ben lungi dallo sconfessare le origini del pensiero nazionalista, si inserì in un panorama più vasto, quello dell'Europa dei Popoli. Questa evoluzione fu definitiva e senza ritorni. Nel 1977, in pieno processo di Transizione, l'Assemblea Nazionale del PNV approvò una risoluzione in cui si affermava un'idea di partito:

Abierta a todos los vascos, entendiendo por tales a todos aquellos que se hallan integrados en nuestro pueblo identificandose con él. Se considera que la cualidad de pertenencia a un pueblo no lo constituye la sangre ni el nacimiento, sino la voluntad integradora, la impregnación cultural y la aportación a su desarrollo en cualquier aspecto de vida⁵².

Fu il punto di arrivo di un processo di adattamento ideologico alla nuova prospettiva democratica e un contesto sociale profondamente mutato dopo anni di massiccia immigrazione e in seguito all'emersione di un nazionalismo radicale e di sinistra.

Il mantenimento del lemma JEL (Dio e la Legge vecchia), il riferimento a Sabino Arana e alla sovranità originaria associata al regime forale, contenuti nel documento finale dell'Assemblea di Pamplona, erano testimonianza del mantenimento di un bagaglio mitico-ideologico ancora vitale. Ma questi riferimenti erano privi di un valore che non fosse perlopiù simbolico. Si emulava in qualche modo quella dialettica tra miti fondativi e concrete politiche riformiste, tipica di molti partiti di sinistra in Europa. Come questi, il nazionalismo offriva il suo immutabile tributo al proprio padre fondatore, ma si preparava alla contesa elettorale chiedendo a tutti i cittadini delle province basche voti e consenso. Non si trattava

51. Il PNV fu tra i fondatori dei Nouvelles Equipe Internationales, antecedente dell'organizzazione internazionale democristiana e il Lehendakari Aguirre assistette alla riunione fondativa del Movimento Federale Europeo. In S. De Pablo, L. Mees, *op. cit.*, p. 289.

52. *Iruña 77: La Asamblea*, Bilbao, Editorial Geu, 1977.

più di inventare l'identità, né di difenderla, ma di nazionalizzare definitivamente i Paesi baschi, di fare di tutti coloro che lì vivevano dei membri della comunità nazionalista. Teoricamente chiunque poteva entrare a farne parte, ma sposandone tesi e contenuti. Identità nazionale, cittadinanza e nazionalismo si confondevano senza soluzione di continuità. Così la comunità ampliava i suoi confini, diveniva inclusiva, ma chi ne restava fuori veniva delegittimato, assimilato a un nemico, alla dittatura, alla Spagna nazional-cattolica e conservatrice.

Una breve conclusione

Il nazionalismo basco nel suo secolo di storia ha conservato i suoi obiettivi fondamentali, pur oscillando tra un programma massimo finalizzato al conseguimento dell'indipendenza, e uno minimo volto all'ottenimento di un'autonomia quanto più ampia possibile. La costruzione della comunità nazionalista è andata di pari passo con la definizione di un'identità politica che si è evoluta, adattandosi ai cambiamenti della società e ai mutamenti politico-ideologici dello stesso PNV, anche se in questo processo ha influito la nascita di un sindacato nazionalista e poi di un nazionalismo radicale e di sinistra. Il primo nazionalismo, quello di Sabino Arana, fu indubbiamente xenofobo e radicalmente anti-spagnolo, razzista ed escludente. Una volta attecchito il messaggio nazionalista, una volta creato un "noi", si assistette all'evoluzione della comunità nazionalista in senso democratico e cristiano-sociale grazie all'opera di personaggi come Manuel de Irujo e José Antonio Aguirre. Di fronte alla necessità di allargare una comunità che la costruzione "aranista" voleva rigidamente racchiusa in se stessa, si imposero criteri di appartenenza più flessibili, più utili a fare proselitismo in tutti gli strati sociali e culturali. Lingua, cultura e adesione alla "causa" divennero elementi definitivi di un etno-nazionalismo che non escludeva in principio i non baschi, anche se li manteneva ai margini, come lo stesso statuto confederale del 1933 confermò. Il mutamento definitivo maturò negli anni del Franchismo, quando una nuova imponente ondata migratoria palesò la necessità di attrarre e di non emarginare queste masse, che divenivano parte integrante di una società che si trasformava rapidamente. Se l'anti-maketismo fu una delle molle della teorizzazione razzista di Arana, l'afflusso dei *coreanos* negli anni Cinquanta-Sessanta contribuì a svecchiare il messaggio nazionalista, completando un processo di democratizzazione avviato già negli anni Trenta. La necessità di tenere viva la fiammella dell'opposizione al Franchismo in anni di dura repressione, i cambiamenti socio-culturali che investirono tutte e tre le province, l'emersione di nuovi soggetti politici nazionalisti, la necessità di proiettare la comunità nazionalista in un futuro democratico che si sperava vicino, furono tutti elementi che contribuirono-

no potentemente all'evoluzione ideologica del PNV. Il vecchio armamentario ideologico non venne sconfessato, una parte rimase integra sotto forma di simbologia mitizzata, altri aspetti vennero reinterpretati adattandoli a nuove finalità. Ma quello che si impose fu un nazionalismo volontaristico, che si apriva all'adesione di tutti attraverso l'apprendimento della lingua e la dedizione alla "causa". Non fu certamente un mutamento rapido o privo di conflittualità e coesistettero a lungo all'interno del discorso politico del PNV istanze diverse e spesso contraddittorie. Affermazioni di ortodossia esclusivista e razzista si alternarono ad aperture "condizionate" al mondo degli immigrati. E non mancarono le polemiche interne. Ma prevalse la linea più logica, più ineluttabile per un partito democratico che collaborava con altre forze antifranchiste non nazionaliste in ambito basco e non. Si affermò così un nazionalismo imperniato sulla volontà di adesione, sulla lingua e sulla cultura. Un nazionalismo che progettava la sua comunità in maniera inclusiva, ma con l'obiettivo di occupare tutto lo spazio politico-sociale e di modellare la futura società basca a propria immagine e somiglianza.

DESPUÉS DE MUSSOLINI Y EL REY. 2. DEL FRENTE POPULAR ITALIANO A LAS TRAMPAS DE LA DEMOCRAZIA CRISTIANA (1948-1953)

Francesc Vilanova

«A un estúpido güelfismo con ínfulas eclécticas y democráticas — tan vivamente exaltado en estas últimas elecciones — se opondrá un exaltado nacionalismo de tipo anticlerical, si Dios no lo remedia. Y entonces no incurrirán sólo en pecado mortal la Democracia Cristiana y De Gasperi, sino en una culpa inmensa, contra la Iglesia y la Patria, que no podrá borrar jamás la Historia».

(Julián Cortés-Cavanillas, *Carta de Italia. Una dura elección electoral*, en “Destino”, n. 828, 20 junio 1953)

1. *¿Cuándo murió el Frente Popular italiano? Una mención de 1966 para no olvidar abril de 1948*

A principios de agosto de 1966, el barcelonés “La Vanguardia Española” avisaba de un hecho histórico que se acababa de producir en Italia, pero despertaba ecos del pasado en España:

A los treinta años de haber nacido la gran añagaza comunista de los “frentes populares” — causa ocasional determinante de la II guerra mundial —, éstos han sufrido una derrota definitiva al perder la esperanza de ponerse en pie en la Península italiana. El intento fue un sueño dorado que duró decenio y medio.

El “frente popular” consistía en la alianza de todos los partidos políticos izquierdistas de un país — comunistas, socialistas, católicos avanzados, burgueses avanzados, etcétera — contra el totalitarismo fascista o nazi. El ardid táctico fue

inventado en el VII Congreso del partido comunista ruso en 1935; en Francia se organizó en seguida y ya el comunismo internacional tuvo en Europa un caballo de Troya muy útil; en España surgió en febrero de 1936 y fue el toque de clarín que convocó a la guerra civil¹.

¿Qué había ocurrido para que el periódico barcelonés volviera a agitar los viejos fantasmas del pasado? ¿Qué había hecho resurgir de las cenizas de la historia al *golem* del Frente Popular? El hecho inmediato era la unificación de las dos fuerzas socialistas principales del panorama italiano: el Partido Socialista encabezado por Pietro Nenni y el Partido Socialista Democrático de Giuseppe Saragat; una unión que venía a restablecer la ruptura de 1947 y que reforzaba el papel del *centro-sinistra* como opción política y de gobierno dominante desde 1963.

Pero para la *intelligentsia* franquista la historia, el pasado y el presente, no eran asuntos tan simples de despachar. De ahí la resurrección de los frentes populares en los discursos españoles, la revisión de la figura de Pietro Nenni², y, en definitiva, la invocación encubierta al que fue el momento culminante de un hipotético Frente Popular italiano en las cruciales elecciones de abril de 1948.

En la primavera de 1948, en el comienzo del «año X de la Era anticomunista de Franco», a decir de “La Vanguardia Española” (1 abril 1948), los países emergentes de Europa occidental, los Estados Unidos y, evidentemente, la dictadura franquista, eran plenamente conscientes de que las elecciones generales convocadas en Italia para el 18 de abril, eran una operación política de alto riesgo. Praga había caído, al fin, del lado prosoviético; Berlín era un tumor cancerígeno a punto de estallar en las cada vez más deterioradas relaciones entre los antiguos aliados antinazis; el telón de acero avistado por Winston Churchill dos años antes era ya una realidad a punto de consolidarse. Europa debía fortificarse, clamaba Luis de Galinsoga, director de “La Vanguardia Española” de Barcelona, ante el «comunismo oriental», como lo hizo España con la victoria del Caudillo: «[...] aquella victoria de España contra las brigadas del comunismo internacional, aquella primera piedra de la fortificación de Europa...»³.

1. *La reagrupación socialista en Italia*, “La Vanguardia Española”, 9 agosto 1966.

2. «La evolución política de Pietro Nenni ha seguido el ritmo de la erosión que vino sufriendo el marxismo violento en todo el mundo. Amigo primeramente y enemigo después de Mussolini, Nenni partió de la demagogia más encendida; su patriotismo y su historial antitotalitario le liberaron, sin embargo, de echarse en brazos de Moscú...» (*ibidem*).

3. L. de Galinsoga, *Fortificación de Europa*, *ivi*, 1 abril 1948. Luis Martínez de Galinsoga (1891-1967) dirigió “La Vanguardia Española” entre mayo de 1939 y febrero de 1960, procedente de la dirección sevillana de “ABC”. Franquista puro y duro, anticatalán radical, coautor de una celebrada hagiografía del Caudillo (*Centinela de Occidente*), entendió que su misión en Barcelona debía ser vigilar, advertir, reñir, amenazar y coaccionar una socie-

También en Madrid señalaban la crucial importancia de la España de Franco en el inquietante mundo de 1948:

Se ha escindido el mundo en dos grupos: el comunista y el occidental. España sigue siendo la clave. Franco sigue de árbitro. De ser la Península, en estos momentos, soviética, la causa de Europa y de América estaría perdida. Tal desastre fue evitado por Franco en 1939. Italia y Francia, en esta crisis, se tambalean, el virus comunista las corroe...⁴.

Efectivamente, el «virus comunista» estaba a punto de provocar un desastre terrible en Italia y, por extensión, en el mundo occidental. Las elecciones del 18 de abril se resolverían a cara o cruz. Y lo escribía el corresponsal de “ABC” en Roma, Julián Cortés-Cavanillas⁵, en un estilo casi apocalíptico:

dad, la catalana, que siempre estaría bajo la sombra de la sospecha de no ser suficientemente — ni sinceramente — franquista. En sus series de artículos *Los hombres y los días*, *Tono español*, etc. — algunos firmados y otros muchos no — y en los editoriales del periódico, Galinsoga destacó por un estilo periodístico deleznable, un tono de prepotencia notable y una profunda carga de resentimiento, mala fe, antipatía, etc., hacia el conjunto del país. Ni tan siquiera fue popular o gozó de grandes amistades en la Barcelona franquista. Complementaba su sueldo en “La Vanguardia Española” con la retribución económica que le correspondía como delegado especial del Estado en la Zona Franca barcelonesa. No disponemos, todavía, de un estudio monográfico sobre el personaje y su «literatura política-periodística», pero la profesora M. J. Gallofré ha avanzado algunas ideas sugerentes en sus trabajos *El nou periodisme: Luis de Galinsoga*, en B. de Riquer (dir.), *Història, Política, Societat, Cultura dels Països Catalans*, vol. 10: *La llarga postguerra*, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1998, pp. 144-145; y *Un nou llenguatge*, en *Les ruptures de l'any 1939*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat-Fundació Carles Pi i Sunyer, 2000. Para su llegada al periódico, véase J. M. Huertas, *Una història de La Vanguardia*, Barcelona, Angle Editorial, 2007.

4. T. Borrás, *España es la clave*, “ABC”, 1 abril 1948. En una necrológica de 1976 (“El País”, 28 agosto 1976), se recordaban los méritos del periodista: novelista de éxito (con *Checas de Madrid*, por ejemplo), periodista de “ABC”, Periodista de Honor y Cronista Oficial de la Villa de Madrid (1953), Premio Nacional de Periodismo [Francisco Franco, añadido] y Premio Nacional de Literatura. La nota mundana: «Estaba casado con la famosa tonadillera *La Goya*, que actuó clandestinamente como enlace y *recadera* de José Antonio Primo de Rivera durante la estancia de éste en la prisión, en la que entró en diferentes ocasiones para transmitir y recibir consignas de los jefes falangistas». En “ABC” (28 agosto 1976) eran un poco más precisos: afiliado a Falange desde 1936, dirigió — entre otras labores — el periódico “España”, de Tánger, y fundó el Sindicato Nacional del Espectáculo.

5. Julián Cortés-Cavanillas, corresponsal de “ABC” durante más de veinte años, era un ejemplo perfecto del analista franquista de aquellos años: provenía del campo monárquico, era un rendido admirador de Alfonso XIII, a quien había dedicado un par de libros, y había pasado por las prisiones republicanas durante la guerra. Además se había formado en la escuela católico-integrista de Ángel Herrera Oria y su periódico “El Debate” (cfr. E. González Fernández, *Centenario de Julián Cortés-Cavanillas*, “ABC”, 20 marzo 2009). En plena campaña electoral de las cruciales elecciones de abril de 1948, se descolgó con un comentario sorprendente: «Si hay un país donde Franco tenga verdaderos devotos y admiradores,

[...] en el 18 de abril se centran los sueños de una posible liberación, del ciudadano checoslovaco transformado en esclavo; de los guerrilleros blancos de Ucrania, de Polonia, de Yugoslavia, de Bulgaria, de Rumanía y de los tres países bálticos; el fin de la tragedia de los lugares griegos sojuzgados por Markos, el infanticida, y hasta la esperanza de un amanecer en la propia Rusia, condenada a la sevicia por el ogro más repugnante que el mundo ha conocido⁶.

También en Barcelona se insistía en esta «dimensión internacional» de los comicios; y al igual que Julián Cortés-Cavanillas, el gran analista que era Manuel Brunet apuntaba en la misma dirección: los comicios italianos habían provocado un auténtico terremoto entre los miles de refugiados de «los países de la Europa oriental, dominados hoy por el comunismo». Explicaba Brunet que

el instinto les ha aconsejado trasladarse a las poblaciones de las fronteras suiza y francesa y a las ciudades marítimas, especialmente a Génova, que ha sido siempre un importante puerto de emigración. Italia era el lugar preferido de los que escapaban al terror rojo: polacos, checos, eslovacos, rumanos, húngaros y búlgaros; pero el contingente más importante de refugiados lo ha dado Yugoslavia, especialmente Croacia y Eslovenia. Una victoria comunista significaría para esos refugiados la deportación o la muerte⁷.

Las fuerzas políticas en presencia estaban perfectamente perfiladas: «O católicos o comunistas», según habría expresado Pío XII en «un discurso claro, preciso, vigoroso y combativo en el sentido de la defensa de los derechos de la Iglesia y de la conciencia de los católicos, pero aun así lleno de clemencia y de amor para los desgraciados escuderos de Togliatti y Nenni...»⁸. En terminología laica y política, en el panorama electoral emergí-

en proporciones de multitud, es en Italia. Si hay un país donde se quiere y se pone a España como ejemplo por su heroica posición anticomunista, es en Italia. Y ahora, justamente, los órganos más serios, más leídos y más responsables de la Prensa italiana, han publicado trabajos bien elocuentes por su exposición, para pedir que a España se le diera con honor el espaldarazo internacional que merece en la organización europea, por su presente y por su pasado. Si se pudiera hacer un referéndum por Franco en Italia, su éxito estaría descontado de antemano, y precisamente cuando hace tres días los periódicos anunciaron que España podía ingresar en el Plan Marshall, políticamente se interpretó como una nueva contradicción para el socialcomunismo italiano, y como otro gran estímulo para la esperanza de la gran masa anticomunista, que se percataba que la solidez española se reforzaba aún más por la ayuda americana en el aspecto económico» (*Siguen las carcajadas*, “ABC”, 6 abril 1948).

6. J. Cortés-Cavanillas, *¿Fasto o nefasto el próximo 18?*, *ivi*, 10 abril 1948.

7. Romano, *Las elecciones italianas*, en “Destino”, n. 558, 17 abril 1948.

8. J. Cortés-Cavanillas, *Hora de posiciones claras*, “ABC”, 1 abril 1948. El 22 de diciembre de 1947, Pío XII, en la plaza de San Pedro, se había expresado en términos rotundos en «un’infiammata omelia»: «O con Cristo o contro Cristo; o con la sua Chiesa o contro la sua Chiesa» (P. Ginsborg, *Storia d’Italia 1943-1996. Famiglia, società, Stato*, Torino, Einaudi, 1998, p. 119).

an dos bloques definidos: en el campo de las derechas, la Democrazia Cristiana, dirigida por Alcide de Gasperi, contaba con el apoyo público del Vaticano y de los Estados Unidos⁹. Desde el otro lado del Atlántico, actores y actrices de Hollywood habían redactado mensajes de apoyo a los demócrata-cristianos, y el cardenal Spellmann había contado al presidente Truman que dudaba que los italianos prefirieran el estalinismo a Dios y América¹⁰.

En la izquierda, los dos grandes partidos de referencia irían unidos bajo el inquietante nombre de Fronte Democratico Popolare¹¹. Era el regreso de los fantasmas del pasado, el clarín de guerra que venía a confirmar los peores augurios: tras la caída de Praga, Italia se asomaba al abismo del que España se salvó, gracias a la Divina Providencia y al Caudillo, en 1939, tras una lucha sangrienta. En el madrileño “ABC”, y sin citar el 1936 español — quizá porque no era necesario —, la denuncia de las «falacias» izquierdistas era contundente:

La campaña del Frente Popular está fundamentada en premisas falaces que son incompatibles con el verdadero programa comunista: entregar la tierra a los campesinos, aumentar los salarios, confiar las fábricas a los obreros. Las masas rurales e industriales son pobres y sienten la atracción de ese programa mítico, que ha servido en todas partes para entregar la tierra a la burocracia marxista, disminuir los salarios y el nivel de vida de la clase trabajadora y colocar las fábricas en poder de esos comisarios policíacos que obligan a los obreros a un trabajo intenso y regimantado, como en los cuarteles¹².

En vísperas del 18 de julio, la situación estaba perfectamente dibujada. En un extenso balance del escenario político, Manuel Brunet sintetizaba los grandes elementos italianos y europeos que se hacían presentes en unas elecciones de un valor y unas posibles consecuencias que iban más allá de las fronteras del país¹³:

Muy importantes deben ser esas elecciones cuando sobre el plato anticomunista de la balanza los norteamericanos echan tantos millones de dólares, Trieste y las colonias italianas. Por primera vez la Segunda Internacional se lo juega todo

9. En medio de la campaña electoral, el embajador norteamericano dejó unas cuantas cosas claras: «Aprovechando la llegada de un buque norteamericano con víveres para Italia, el embajador de Estados Unidos ha pronunciado un discurso ‘electoral’, en el cual dijo que espera que el pueblo italiano vote en favor de Occidente, para que Italia se beneficie del Plan Marshall y no tenga que ‘actuar a los dictados de una potencia extranjera’» (*Discurso “electoral” del embajador norteamericano*, “ABC”, 16 abril 1948). También P. Ginsborg, *op. cit.*, p. 135.

10. P. Ginsborg, *op. cit.*, pp. 135-136.

11. S. Fedele, *Fronte Popolare. La sinistra alle elezioni del 18 aprile 1948*, Milano, Bompiani, 1978.

12. *Pronósticos electorales en Italia*, “ABC”, 16 abril 1948.

13. Romano, *Las elecciones italianas...*, cit.

contra la Tercera. Por fin los socialistas ingleses y franceses han comprendido que el comunismo no les perdonaría y que les reserva igual suerte que a sus compañeros de los países convertidos en satélites de Rusia. Tanto para los comunistas como para las derechas, el socialista se ha convertido en el traidor y su programa laboral lo aplican, corregido y aumentado, y eliminada la fumistería revolucionaria, hasta los más concienzudos reaccionarios.

El Vaticano, y con él toda la Iglesia católica, sigue las elecciones italianas con no disimulada inquietud. El Papa ha hablado muy claro sobre la obligación de los católicos en estos momentos. No es, pues, exagerado afirmar que las elecciones del día 18 constituyen una especie de recuento del pueblo italiano sobre la cuestión religiosa. La apostasía de las masas es, por desgracia, un hecho. Y que esa apostasía no ha traído el bienestar, sino todo lo contrario, es una realidad obvia. La cuestión religiosa actuará enérgicamente en esas elecciones. Pero para formarse una idea del descalabro sufrido por la fe católica en el país que la propagó por Europa bastará examinar las cifras de votos anticomunistas y, al leerlas, contar muy por debajo. Un siglo de liberalismo anticatólico, de socialismo y fascismo han causado en Italia impresionantes ruinas morales. Por fortuna, la Acción Católica reacciona en Italia muy inteligentemente.

Lo cierto era que, en España, la *intelligentsia* franquista se había tomado muy en serio una hipotética victoria de las izquierdas, aunque fuese parcial, territorial, lo que llevaría a una situación parecida al «cantonalismo que la primera República española conoció en Cartagena»¹⁴. Pero también se hacía constar que los comunistas no habían «logrado acercarse siquiera a la mayoría absoluta en ningún país en que se hayan celebrado elecciones verdaderamente libres, cuando han peleado solos»¹⁵. Pero la anomalía italiana residía precisamente aquí: los comunistas no iban solos; «han encontrado en Nenni y sus socialistas una ayuda preciosa, impagable. Sólo contando con ella han podido soñar con alcanzar el dominio del país mediante las elecciones». Analista concienzudo y tenaz, Santiago Nadal practicaba un anticomunismo inteligente, que le llevaba a evitar el trazo grueso — cosa que no ocurría con sus colegas — y matizar mínimamente sus interpretaciones. Dando por sabida y conocida la maldad intrínseca de Palmiro Togliatti y los comunistas, la clave para entender la gravedad de la situación no se encontraba en las filas del PCI, si no en el papel de Pietro Nenni y los suyos:

Nenni ha sido, en Italia, el más precioso colaborador de Togliatti. Si alguna posibilidad ha habido de que este último se apoderara del país, a la complicidad de Nenni se ha debido, porque es un hecho que el comunismo químicamente puro no puede alzarse con ninguna victoria electoral. Ahora se ha visto lo que eran en reali-

14. *Anoche terminó en Italia la campaña electoral con un tremedo despliegue de propaganda*, “ABC”, 17 abril 1948.

15. [S.Z.], *Nota del día. Llegó la trascendental jornada*, “La Vanguardia Española”, 18 abril 1948.

dad las izquierdas italianas; y los ejemplos tan recientes de Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, etc., han mostrado a los ojos de una importante masa socialista cuál era el papel que a su partido, y a sí mismo, reservaba el insigne suicida llamado Pietro Nenni¹⁶.

Todo estaba a punto para dilucidar el futuro de Italia y, evidentemente, del mundo occidental. Antes, sin embargo, de abrir las urnas, los españoles debían saber que incluso en el peor escenario posible — «si los resultados de las elecciones de hoy fueran desfavorables a Italia y al Occidente» —, «ello nos afligiría, pero no nos movería a ninguna rectificación ni arrepentimiento. El comunismo ha sido y será nuestro enemigo, y tenemos bien montada la guardia en nuestra propia atalaya»¹⁷.

Para la suerte futura de Europa, el mal llamado Frente Popular italiano — el «Frente rojo», lo llamaba José M. Massip desde Londres —¹⁸ salió derrotado de las elecciones¹⁹. «Aplastante victoria anticomunista», titulaba “La Vanguardia Española” el 20 de abril; «La expansión comunista en Europa ha sufrido una grave derrota», titulaba “ABC” el mismo día. Santiago Nadal le dedicaba una reflexión que transpiraba alivio para los italianos y los europeos:

El mundo entero experimenta, en estos momentos, la misma sensación que el hombre a quien, al pasar por la calle, le cae una teja al lado partiéndose en mil pedazos. Alegría enorme, alivio... y piel de gallina al mismo tiempo, al pensar en lo que por poco pudiera haberle ocurrido. Estos son los sentimientos que produce la

16. S. Nadal, *Hechos y figuras*, en “Destino”, n. 559, 24 abril 1948.

17. *La alegre aventura democrática*, “ABC”, 18 abril 1948.

18. J. M. Massip, *El cricket y la crisis italiana*, *ibidem*. Catalanista y republicano en sus orígenes, Massip dirigió el periódico “La Humanitat”, portavoz de Esquerra Republicana de Catalunya en los años republicanos, y fue uno de los artífices del Front d’Esquerres, la coalición hermana del Frente Popular que ganó las elecciones de febrero de 1936 en Cataluña. Huyó durante la guerra y se instaló en Filipinas. En 1945 estaba de regreso a Madrid, donde, olvidados los antecedentes citados, se incorporó al diario “ABC”, primero como corresponsal en Londres y, más tarde, en Estados Unidos. Agustí Calvet, Gaziel, director de “La Vanguardia” entre 1933 y 1936, le dedica un retrato demoledor, fechado en 1949 (*Meditacions en el desert*, Barcelona, Eds. 62/Orbis, 1984, pp. 108-116. Sobre su protagonismo en la creación del Front d’Esquerres, véase R. Vinyes, *La Catalunya internacional*, Barcelona, Curial, 1983).

19. En la jornada electoral, antes de conocerse los resultados, los lectores españoles de “ABC” pudieron disfrutar de una información muy notable acerca de como había culminado la campaña y el ambiente que se respiraba en el país. Entre titulares y informaciones del día 18, el periódico «més monàrquic i reaccionari d’Espanya», según la opinión de Gaziel (*op. cit.*, p. 110), ofrecía auténticas perlas: «En las calles de Roma se vuelve a gritar, horas antes de las elecciones, “¡Duce, Duce, Duce!”»; «Impresión de haber vuelto los días de Mussolini»; «Manifestación monárquica en Nápoles»; «¿Preparan la ocupación de las fábricas?» (los comunistas); «En Milán intentarán un “truco”»; etc.

lectura de los resultados electorales italianos. Porque se ha corrido, sencillamente, el peligro de que Rusia se instalara en Sicilia, en el golfo de Génova, en Cerdeña; con todo lo que esto hubiera significado para la situación en el Mediterráneo, Francia, Grecia, África, etc. El triunfo comunista en Italia hubiera sido, además, el primer paso victorioso del comunismo fuera del ‘telón de acero’. ¡Y qué victoria! No sólo la victoria estratégica y política que hemos esbozado, sino una terrible victoria moral: Italia, cuna de la civilización occidental, pasando a la revolución destructora; la Ciudad Eterna, en manos moscovitas; la Santa Sede prisionera...²⁰.

Y su colega — y corresponsal del periódico barcelonés en Roma — Antonio Martínez Tomás — el Richelieu del periodismo catalán en la inmediata posguerra, a decir de Jaume Fabre —²¹, escribía acerca de una «victoria genuinamente nacional, la más clara y rotunda alcanzada contra el comunismo por un país democrático con el arma frecuentemente peligrosa de los votos»²². Nadie debía olvidar que las democracias eran sistema políticos débiles y de alto riesgo, aunque en esa ocasión la suerte hubiese sonreído a las fuerzas anticomunistas²³.

Este argumento — tan español, tan franquista — era ampliamente compartido por Ignacio Agustí, el director de “Destino”. Efectivamente, afirmaba, «la democracia puede entrañar el germen de su propia destrucción; el intento comunista en Occidente, de escalo al poder absoluto desde las urnas, demuestra el sumo cuidado que hay que tener en la manipulación

20. [S.Z.], *Nota del día. La teja caída al lado*, “La Vanguardia Española”, 20 abril 1948.

21. J. Fabre, *Periodistes uniformats. Diaris barcelonins dels anys 40: La repressió i la repressió*, Barcelona, Diputació-Col·legi de Periodistes, s.a. [1996], p. 78. Antonio Martínez Tomás era el hombre de confianza del conde de Godó en la redacción del periódico. Tuvo un papel fundamental en la persecución laboral y política de Gaziel, en 1939, cuando éste aun tenía esperanzas de volver al periódico, evitó que Falange se incautase del periódico, y dirigió la depuración de los periodistas catalanes en la inmediata posguerra. Dirigió la Asociación de la Prensa de Barcelona y fue un autoridad fundamental en el campo político-periodístico de los años Cuarenta.

22. A. Martínez Tomás, *Se ha roto el maleficio...*, “La Vanguardia Española”, 21 abril 1948.

23. La crónica de Martínez Tomás destila lo mejor del lenguaje periodístico y político franquista y evoca, de manera certera, el menosprecio con que los intelectuales de la dictadura — desde las plataformas que fuesen — contemplaban los procesos democráticos europeos de aquellos años: «[...] no es propiamente que el comunismo haya perdido votos, sino que la masa neutra, acomodaticia y muelle, ha acudido a las urnas en son de batalla y los indecisos han votado y los eternos ‘snobs’, que votaban por pura extravagancia al comunismo, han sentido vergüenza de hacerlo ante el irritado resurgir de la conciencia cristiana y italiana de casi todo el pueblo. Y el comunismo se ha quedado así solo y aislado, con sus infortunadas y dóciles masas de parias y su estado mayor de resentidos, ajenos a la emoción auténtica del pueblo, que grita ¡Viva Italia? Y reclama Trieste y llora por la suerte desdichada de Fiume o de Pola, sojuzgadas por la bota de Tito».

del delicado aparato democrático»²⁴. El análisis agustiniano seguía por los derroteros conocidos, añadiendo una advertencia acerca de la situación francesa — no estaba lejos, en la memoria, el agitado otoño de 1947²⁵ — y se cerraba con un encendido elogio a Pío XII, al Vaticano en general y su «elegante influencia en las presentes elecciones, que han sido las elecciones del mundo occidental».

Incluso el frívolo y oportunista Carlos Sentís, situado como corresponsal de “ABC” en los Estados Unidos en aquellas fechas, subrayaba el fracaso comunista — nadie, entre los españoles, hablaba o escribía acerca de la coalición entre los dos partidos de izquierdas; siempre fue la «derrota comunista», «la amenaza comunista», etc. — y señalaba los enormes méritos contraídos por la Iglesia católica:

El Santo Padre [...] ha logrado lo que hasta ahora no habían conseguido las potencias occidentales: poner una frontera definida a la expansión imperialista del comunismo ruso. Lo ha detenido como sus antecesores en la Silla de San Pedro detuvieron — sin que faltase la ayuda básica de España — al mahometismo, tan amenazador entonces para Europa como puede serlo el comunismo actual²⁶.

¿Había, pues, alguna ligazón entre la España de siempre, tradicional, etc., y la Italia de 1948, tal como apuntaba de forma un poco difusa Sentís? En otras palabras, ¿existía algún paralelismo histórico entre los dos países que confirmara lo que tenían en común, y que justificara la atención mediática recibida? La respuesta a las preguntas iba a ser positiva; y la forma que tomó dicha contestación fue un magnífico editorial de “ABC”, que permite cerrar las lecturas franquistas de las elecciones del 18 de abril de 1948 de una forma ejemplar y contundente. El punto de partida para los editoriales del periódico madrileño era una evocación, una mirada a la historia, ya que la jornada electoral italiana convocaba los viejos espectros de las elecciones españolas del 19 de noviembre de 1933; y, como escribían los

24. I.A. [I. Agustí], *Las elecciones italianas*, en “Destino”, n. 554, 20 mayo 1948.

25. M. Winock, *La fièvre hexagonale. Les grandes crises politiques, 1871-1968*, Paris, Éditions du Seuil, 2009, pp. 413-429.

26. C. Sentís, *¿Cuántas divisiones tiene el Papa?*, “ABC”, 23 abril 1948. Unos días antes no se había expresado con tanta seriedad. Más propio de su estilo era el comentario frívolo y desenfadado del día 20: «La impresión de la victoria anticomunista es en Nueva York clarísima. Una vez más quedará demostrado que el comunismo no se puede imponer nunca por otro medio que no sea la pura violencia. El pueblo italiano es demasiado inteligente para suicidarse. Algunos, aquí, en América, tienen, sin embargo, la impresión de que se han exagerado las posibilidades comunistas en Italia, al objeto de redoblar las ayudas americanas. Togliatti, en el fondo del fondo, constituye para Italia una ‘fábrica’ de dólares. Probablemente es la más importante de Europa. Se ha dicho aquí que hace un par de días ha entrado en puerto italiano el buque norteamericano número 500 con carga de regalo para el hábil país que está demostrando que por algo es el abuelo de la civilización occidental» (*Mientras se esperan los resultados*, *ivi*, 20 abril 1948).

responsables de “ABC”, «la experiencia española nos sugiere recelos que no deseáramos ciertamente ver allí un día confirmados»²⁷:

A la mirada de cualquier observador se ofrece patentemente el paralelo político entre los dos países, pues en Italia, lo mismo que en España, el derrumbamiento de la institución tradicional monárquica fue la señal de combate para que una muchedumbre de partidos se lanzaran a la conquista del Poder. Vino rápidamente el predominio de los más audaces y mejor organizados, y entre ellos sacó de seguida ventaja — más efectiva, sin duda, que visible — el comunismo dirigido desde Rusia. La caída de la Monarquía, en uno y otro país, dio origen a una rebeldía general, que se amparaba en un izquierdismo fanático y difuso. Las primeras elecciones generales fueron ganadas en España y en Italia por las izquierdas, y ahora acabamos de presenciar que en las segundas elecciones italianas son los demócrata-cristianos — partido que tantas afinidades tiene con la vieja Acción Popular de España — los que consiguen el triunfo decisivo en las urnas; un triunfo que reviste proporciones muy semejantes a las que el 19 de noviembre de 1933 dieron preponderancia a las derechas españolas.

Las causas de la victoria electoral de 1933 en España y de 1948 en Italia son sensiblemente análogas. España estaba entonces amenazada de aniquilamiento por la furiosa conspiración que el marxismo — invisible u ostensiblemente — tramaba desde el Poder y desde la calle contra el deleznable Estado republicano y contra la existencia libre de la Península. Si fue en 1933 posible una victoria de las llamadas fuerzas reaccionarias (que reaccionaban, en efecto, contra la intromisión extranjera y contra la demagogia, difundida con el propósito de desarticular al país), ello se debió precisamente a las mismas causas que han puesto ahora en pie a la nación italiana.

Quisiéramos que el paralelo entre esta Italia de hoy y la España de 1933 concluyesen ahí. La voluntad nacional se pronunció en España el 19 de noviembre de 1933 con claridad y firmeza, y el imponente veredicto del sufragio nos hizo entonces esperar un cambio de métodos y un eclipse de las turbias oleadas revolucionarias que tenían en jaque la integridad del país. No ocurrió así. El Poder cayó en manos blandas y indecisas que no supieron explotar la victoria. Deseamos al pueblo italiano mejor suerte que la que a nosotros nos cupo entonces. Deseamos también que sus gobernantes de hoy sepan aprovechar de la jornada del domingo los frutos ciertos que el cuerpo electoral les ha ofrecido. Porque el marxismo sigue inefatigablemente acechando el resquicio de debilidad, agotamiento o flaqueza por donde puede introducir su maniobra porfiada.

2. “Destino”, las elecciones de 1953 y los límites de la batalla contra el comunismo

Las elecciones de 1948 se saldaron con el triunfo demócrata-cristiano — y de sus aliados —, pero entre la *intelligentsia* franquista se había reforzado la idea de que la democracia era un invento de alto riesgo, capaz de

27. *El triunfo en las elecciones italianas*, *ivi*, 21 abril 1948.

crear unas situaciones peligrosísimas. De hecho, en todos los discursos franquistas de la época subyacía un mensaje inalterable: al comunismo sólo se le podía derrotar por la fuerza y el único país de Europa occidental que podía considerarse, con justicia, vencedor de esta guerra era España. Las democracias occidentales — fundamentalmente, Francia y Italia — nunca conseguirían la derrota definitiva del enemigo debido a sus defectos intrínsecos: regirse por el sufragio popular (¿quién controlaba las masas cuando irían a votar cualquier cosa?) y permitir la actuación libre y pública de los partidos comunistas. Estos defectos innatos explicaban que cada convocatoria electoral, como la italiana de 1953, fuese una especie de caja de Pandora, una provocación y una llamada irresponsable a los comunistas para que accedieran al poder por la puerta grande de la democracia. Por ejemplo, los términos con que se analizaba la convocatoria del 7 de junio de 1953, remitían con insistencia a las urgencias de 1948:

Se trata de una batalla cívica que puede ser decisiva para el porvenir de la nación, puesto que de los resultados de la misma depende la continuidad en el Poder de las modernas fuerzas democristianas y centristas que hasta ahora han demostrado su eficiencia para sacar a Italia del caos en que la dejó sumida el resultado de la última contienda, o, por el contrario, del acceso al Poder de la fracción comunista y del extremista grupo del socialismo disidente de Pietro Nenni, fracción decidida, claro está, a imprimir rumbos totalmente revolucionarios a la estructura nacional y a las relaciones en el exterior²⁸.

En 1953, Italia estaba como en 1948, bajo la amenaza de un triunfo «comunista». Los cinco años transcurridos no habían servido para nada, porque las democracias no podían liquidar el problema sin dejar de ser lo que eran. Sin embargo, disponían de mecanismos de corrección que podían ayudar en la tarea. Por ejemplo, la introducción de la que los comunistas llamaron «ley estafa», una nueva ley electoral mayoritaria planteada por Mario Scelba, ministro del Interior del tercer gobierno De Gasperi, en octubre de 1952²⁹. En otras palabras, Alcide de Gasperi iba a cambiar «le regole del gioco»³⁰, para corregir la tendencia descendente de la Democracia Cristiana desde las elecciones de 1948³¹. El planteamiento era muy sencillo: la fuerza política que alcanzase el 50% de los votos, conseguiría dos

28. B., *Boletín del día. Jornada electoral decisiva*, “La Vanguardia Española”, 7 junio 1953.

29. P. Ingrao, *Pedía la luna*, Barcelona, Península, 2008, p. 227.

30. P. Ginsborg, *op. cit.*, p. 167.

31. Desde 1951, la extrema derecha era una dura competencia en el sur del país. En las elecciones locales y provinciales de 1951-1952, la Democracia Cristiana cayó hasta el 31,5% en porcentaje de votos (en 1948, había alcanzado el 48,51%), y en el sur sólo alcanzó el 30,3%. Como señala Paul Ginsborg (*op. cit.*, p. 167), las elecciones de 1948, para la Democracia Cristiana, fueron un «evento irripetible».

tercios de la Cámara de Diputados. Evidentemente, se trataba de una «stragemma elettorale» para asegurar la victoria de la coalición entre demócrata-cristianos, liberales, republicanos y socialdemócratas, conservando el predominio del grupo de Alcide De Gasperi.

Sin embargo, ni la maniobra legislativa ni el hecho de que la Democracia Cristiana fuera el muro contra el que chocaría el intento comunista de asomarse al poder, no fueron motivos suficientes para que las gentes del semanario “Destino” perdonase a De Gasperi las «traiciones» de 1946³², cuando abandonó la monarquía por el incierto camino de la República. La democracia cristiana europea siempre fue vista con gran prevención en las filas franquistas, y la versión italiana reforzaba la antipatía. No gustaba nada la versión progresista francesa (el M.R.P.), ni era fiable la italiana. Mezclar la doctrina católica — que debía de estar monopolizada por el Vaticano y sus organizaciones seculares, como Acción Católica —, los valores cívicos de los creyentes, con la defensa y participación en el juego democrático, era prácticamente imposible de aceptar para el mundo franquista y sólo podía justificarse, forzando el argumento, en la lucha contra el comunismo. Lo que había hecho De Gasperi con la «legge truffa» y tal como había llevado la campaña electoral, fue excesivo a ojos franquistas. Y lo escribía un católico fuera de toda sospecha, pero, eso sí, muy poco amigo de los demócrata-cristianos italianos y franceses:

Ha votado más del noventa y tres por ciento del censo electoral y han acudido a Italia millones de electores desde Suiza, Francia y Bélgica. Han votado hasta las monjas de clausura y los enfermos. Y a pesar de este esfuerzo admirable, la mayoría gubernamental no llega al 50,01 por ciento. ¿Vale la pena de someter al país a tan peligroso sensacionalismo para acabar exhibiendo esas miserias numéricas? El peligro parece aún más remoto, pero una República que necesita de los votos monárquicos para hacer frente a la amenaza comunista es realmente una triste República³³.

Aquí radicaba la paradoja de Alcide De Gasperi. Colaboró decisivamente en la caída de la monarquía en 1946, y en 1953 quizá dependía de los votos monárquicos para su supervivencia política. En una intervención excepcional en “Destino” — ¿quién abrió las puertas del semanario a esta colaboración insólita? —, el corresponsal de “ABC” en Roma, Julián Cortés-Cavanillas — un personaje de la *intelligentsia* franquista absolutamente ajeno al mundo franquista catalán — decidió atacar dicha paradoja y revisar los muchos errores cometidos por De Gasperi y su Democracia Cristiana³⁴. El primer eslabón del discurso era una peligrosa y muy desfavo-

32. F. Vilanova, *La Barcelona franquista i l'Europa totalitària*, Barcelona, Empúriesm, 2005, pp. 315-327.

33. Romano, *Las elecciones italianas*, en “Destino”, n. 828, 20 junio 1953.

34. J. Cortés-Cavanillas, *Carta de Italia. Una dura elección electoral*, *ibidem*.

rable comparación con Mussolini: si en el pasado el dictador fascista había sido la válvula de seguridad ante los peligros del mundo, «hoy la póliza de seguro [...] la avala con güelfismo democrático y frialdad alpina Alcide De Gasperi, sacrificando a un orden de suave balanceo la justicia y la lógica, brindando incienso a los representantes de Dios y pipas de opio a los escuderos del diablo y engañando al pueblo italiano con una decorativa simulación democrática, que éste acepta complacido en tanto le resulta cómoda». En segundo lugar estaba el asunto de la nueva ley electoral y sus efectos, y las conclusiones no eran favorables al dirigente político italiano. Ciertamente, el electorado había renovado la mayoría demócrata-cristiana y sus aliados, pero también era cierto que le había negado

el capricho antidemocrático de un premio de mayoría que le regalaría, sobre su propia mayoría, 88 diputados, con desprecio absoluto de las minorías y con la concreta intención de pulverizar a los monárquicos y a los llamados neofascistas, favoreciendo en cambio, a sus parientes de coalición, los liberales pálidos, los marxistas rosáceos y los republicanos anémicos.

El tercer punto era una abierta acusación de connivencia entre la Democracia Cristiana, «los dirigentes de la Acción Católica, los obispos, el propio cardenal vicario de Roma y el “Osservatore Romano”», para recomendar «con exigencia, bajo el pretexto, convertido en tópico inservible, de oponer un dique al comunismo, el votar la Democracia Cristiana y sus parientes³⁵ y negar los sufragios al Partido Nacional Monárquico y al Movimento Social Italiano». He aquí uno de los puntos clave de las lecturas franquistas de la Italia postfascista: en nombre de la lucha contra el comunismo y la defensa de los valores de la civilización occidental, los demócrata-cristianos habían barrido los más sinceros luchadores de este credo — monárquicos y neofascistas — para situarse ellos, que en 1946 habían facilitado la caída de la monarquía, y que, a pesar de su anticomunismo, eran demócratas. Habían arrastrado al mundo católico italiano, incluyendo al Vaticano, por una senda política llena de trampas y mentiras, vendiendo el peligro comunista cuando éste no era tal, y escondiendo la auténtica realidad:

Hay otro peligro que deshizo firmemente la Monarquía con la Conciliación y los Pactos Lateranenses, y que la Democracia Cristiana, con sus ambiciones, está resucitando. A un estúpido güelfismo con ínfulas eclécticas y democráticas — tan vivamente exaltado en estas últimas elecciones — se opondrá un exaltado nacionalismo de tipo anticlerical, si Dios no lo remedia. Y entonces no incurrirán sólo en pecado mortal la Democracia Cristiana y De Gasperi, sino en una culpa inmensa, contra la Iglesia y la Patria, que no podrá borrar jamás la Historia.

35. Es decir, la coalición de fuerzas políticas encabezada por la Democracia Cristiana. P. Ingrao, *op. cit.*, p. 227.

El mensaje final del periodista parecía relativamente claro: una cosa era el catolicismo y el Vaticano, y otra muy diferente la Democracia Cristiana. De hecho, en las reflexiones acerca de las elecciones de 1953, los franquistas habían marcado el límite de la misión universal de todas las fuerzas anticomunistas: la derrota efectiva del enemigo, la desaparición de la amenaza, no sería nunca posible, inexorable, con las herramientas de los sistemas democráticos. La prueba estaba en la Democracia Cristiana italiana: antes había sacrificado monárquicos y neofascistas, que aliarse con ellos ante el enemigo común. Solamente la España de Franco podía presumir de haber vencido al comunismo; y todos sus intelectuales — en Academias y periódicos, editoriales y semanarios, institutos de estudios políticos y centros superiores de investigaciones; incluso en las universidades — lo corroboraron con toda la sinceridad de que eran capaces.

LOTTE OPERAIE E FRANCHISMO. LA HISPANO OLIVETTI DI BARCELONA (1946-1975)

Andrea Tappi

Le premesse del successo imprenditoriale

La Hispano Olivetti nasce nel gennaio del 1929 grazie all'iniziativa di Camillo Olivetti e dell'intraprendente ingegnere catalano Julio Caparà Marqués allo scopo di avviare la fabbricazione e la vendita di macchine da scrivere e articoli per ufficio sfidando l'alta concorrenza delle case americane e tedesche. Il capitale sociale di 1.010.000 pesetas viene sottoscritto per 600.000 da Caparà (vicepresidente), per 400.000 da Olivetti (presidente) e per 10.000 dal terzo socio, il segretario della Camera di commercio italiana a Barcellona, Luigi Bettonica (direttore generale)¹. Come per altre iniziative avviate in Spagna da alcune multinazionali italiane — dalla Pirelli alla FIAT —, la costituzione della Hispano Olivetti è riconducibile ad almeno tre fattori favorevoli: le possibilità commerciali contestuali alla crescita e alla parziale modernizzazione economica del paese iberico; la contemporanea adozione di misure di tipo protezionistico delle industrie stabilite *in loco*; una conflittualità operaia contenuta dalla dittatura di Primo de Rivera (1923-1930).

Nonostante la crisi economica internazionale e l'incertezza politica interna, alla vigilia della Guerra civile l'impresa è in grado di costruire 3.000 pezzi all'anno e di raggiungere una quota pari alla metà del mercato². Con lo scoppio del conflitto, la fabbrica viene collettivizzata e l'orario di lavoro ridotto a 40 ore settimanali³, mentre gli atti dell'impresa re-

1. Arxiu Nacional de Catalunya (d'ora in poi ANC), fondo (d'ora in poi f.), Hispano Olivetti (d'ora in poi HO), b. 1, *Escritura de constitución de la Sociedad Hispano Olivetti, S.a.*, 22 gennaio 1929.

2. *Hispano-Olivetti. 25 años (1929-1954)*, s.l., [1954], pp. 25-26.

3. ANC, f. HO, b. 2, Consejo de Administración (d'ora in poi Cda), 23 gennaio 1937, *Apuntes para el Sr. Cuellar*, 16 gennaio 1937.

gistrano perdite per 500.000 pesetas nel 1939, a fronte di un utile dichiarato di oltre 400.000 pesetas nel 1935⁴. Com'è noto, la guerra interromperà il promettente processo di modernizzazione e inaugurerà anche e soprattutto a causa della politica autarchica di Franco un quindicennio di depressione — la notte dell'industrializzazione spagnola⁵ —, tale da sganciare il paese iberico dal treno della ripresa occidentale del dopoguerra e confinarla alla periferia d'Europa.

Intanto, a parte le significative novità costituite dal sindacato corporativo e dalla partecipazione diretta dello Stato all'economia attraverso l'Instituto Nacional de Industria (1941), il primo franchismo ripropone, accentuandole, le misure di protezione e di stimolo della produzione nazionale proprie del primo trentennio del secolo. Coerente con questa politica di tipo autarchico è la nascita e il consolidamento di monopoli settoriali, cui contribuiscono sia le barriere all'entrata determinate dall'autorizzazione del ministero dell'Industria per l'installazione di nuove imprese o l'ampliamento di quelle esistenti, sia l'influenza esercitata sullo stesso ministero da parte dell'oligarchia imprenditoriale legata politicamente al regime⁶. Tale situazione confermerà nei fatti le previsioni espresse dal vicepresidente della società durante la guerra circa il «fermo appoggio del governo nazionale a favore delle industrie spagnole»⁷, comprese quelle che come la Hispano Olivetti paradossalmente rispondono agli interessi del capitale straniero.

Ho tentato di dimostrare altrove come l'appoggio garantito dalla FIAT ai nazionalisti durante la Guerra civile abbia inaugurato una feconda frequentazione con gli esponenti del regime franchista, concretizzatasi poi nella nascita della SEAT nel 1950 sotto l'ombrello del protezionismo⁸. Nel caso della Hispano Olivetti, al di là dell'orientamento politico del suo vicepresidente e probabilmente di buona parte del consiglio di amministrazione, si può a ragione sostenere che essa abbia potuto presentarsi come un'impresa da tempo radicata nel paese iberico, contando inoltre sulla qualifica di produttore nazionale, e pertanto godere di una sorta di rendita di posizione in virtù della protezione accordata dal franchismo all'industria spagnola. Sotto questa luce va letta la dichiarazione presente nella memoria destinata agli azionisti relativa all'esercizio 1940, in cui si

4. ANC, f. HO, b. 2, Junta General Ordinaria de Accionistas (d'ora in poi Jda), 30 settembre 1940 e 4 aprile 1936.

5. A. Carreras, *La producción industrial española, 1842-1981. Construcción de un índice anual*, in "Revista de Historia Económica", 1984, n. 1, p. 147.

6. J.L. García Delgado, *Notas sobre el intervencionismo económico del primer franquismo*, ivi, 1985, n. 1, pp. 135-145.

7. ANC, f. HO, b. 2, Cda, 5 maggio 1937.

8. A. Tappi, *SEAT modelo para armar. Fordismo y franquismo (1950-1980)*, Valencia, Fundació Cipriano García de CCOO de Catalunya-Germania, 2010, pp. 26 ss.

afferitava che era stata quasi del tutto eliminata la concorrenza straniera e grazie a ciò recuperata la produzione precedente alla guerra e soprattutto raggiunti utili di esercizio a livelli mai conosciuti prima⁹.

È con queste premesse che la società era allora nelle condizioni di pianificare il proprio futuro con meno incertezze che in passato e di darsi nel volgere di un lustro un'organizzazione ben più audace che negli anni della Repubblica. Si trattava a tutti gli effetti di una rinascita all'insegna del triplice investimento in capitale fisso, organizzazione e distribuzione. In particolare, l'assorbimento de La Rápida nel 1943 permise l'integrazione della fabbricazione dei blocchi di fonderia, mentre al continuo rinnovamento della gamma di prodotto, con la messa in produzione delle macchine da scrivere M46 (1946), Lexicon 80 (1952), Pluma 22 (1954) e della calcolatrice Restysumma (1949), era da associare la generale riformulazione del processo produttivo. Di qui l'esigenza di una nuova fabbrica della superficie di oltre 32.000 mq portata a termine nel 1942 e interamente concepita secondo i moderni criteri della produzione in serie¹⁰. Da questo momento la Hispano Olivetti diventerà una delle imprese di punta del tessuto industriale barcellonense, con utili che non smetteranno di crescere per i successivi trent'anni.

Sul versante delle relazioni industriali, tutto ciò sarà accompagnato dal tentativo di riprodurre aspetti di stampo paternalistico e attenzioni alle condizioni in fabbrica (luminosità e ventilazione dei reparti, estetica ricercata degli interni, ecc.) e alle esigenze del personale (spaccio aziendale, asilo, biblioteca, ecc.), calati tuttavia in un quadro politico e sociale molto diverso da quello di Ivrea. In questo senso, il successo imprenditoriale della Hispano Olivetti è ascrivibile non solo alla decisa adesione ai principi della produzione in serie, ma anche alle condizioni strutturali che ne accompagnavano e ne rendevano possibile l'applicazione, in quanto riconducibili a un modello di relazioni sindacali retrogrado e fortemente autoritario. Così, al pari delle altre multinazionali italiane che prosperarono nella Spagna franchista (FIAT, Pirelli, Piaggio, ecc.), la Hispano Olivetti opererà in un contesto privo dei più elementari diritti sindacali, tanto significativi da configurare una specifica via spagnola al fordismo¹¹.

Ricostruire le vicende legate alle forme di antagonismo operaio alla Hispano Olivetti significa dunque tentare di individuare momenti puntuali di un'azione portata avanti in fabbrica e fuori, da singole componenti e da organizzazioni clandestine, che ben presto cercarono di incanalare la pretesa di migliori condizioni di lavoro, di un salario equo e di reali diritti sindacali, scontrandosi con la repressione governativa e con l'applica-

9. ANC, f. HO, b. 2, Jda, 28 maggio 1941.

10. *Hispano-Olivetti...*, cit., pp. 29-31 e 40-41.

11. J. Babiano, *Paternalismo industrial y disciplina fabril en España (1938-1958)*, Madrid, CES, 1998.

zione di una legislazione che ne limitavano fortemente i margini di manovra. Il disegno che emerge nelle sue linee essenziali mette in luce un'evoluzione che mostra un'azione operaia poco sviluppata almeno fino a tutti gli anni Cinquanta, cui segue negli anni Sessanta e Settanta il progressivo aumento dei soggetti coinvolti e l'allargamento, non sempre lineare, degli orizzonti di attesa e delle rivendicazioni: dalle richieste salariali a quelle per una reale rappresentatività sindacale, alle azioni puramente dimostrative o solidali con altri soggetti in lotta, al legame con i sindacati italiani, con il fine ultimo di opporsi alla quarantennale dittatura franchista. Così, insieme ad altre importanti imprese di Barcellona, la Hispano Olivetti rappresenterà dalla fine degli anni Sessanta e soprattutto nei primi anni Settanta uno dei baluardi della protesta operaia.

Primi conflitti (1946-1958)

Salvo precedenti, i primi episodi conflittuali alla Hispano Olivetti di cui abbiamo notizia risalgono al 1946. L'organo del PSUC, "Trebll", nel luglio di quell'anno esalta da par suo la vittoria operaia legata ad alcune rivendicazioni tipiche del lavoro in fabbrica (plus carovita, ore straordinarie da pagarsi al prezzo di quelle ordinarie, revisione dei cottimi, ecc.), che l'impresa si impegna a soddisfare dopo una decina di giorni di mobilitazione¹². A distanza di cinquant'anni, un ex delegato sindacale, che all'epoca si era appena affiliato al Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC) proveniendo dalla Unión General de Trabajadores (UGT), ricorderà che in quell'occasione si formò un *comité de empresa* al quale parteciparono non solo militanti del PSUC, ma anche falangisti, "requetes", nonché alcuni membri della stessa UGT e anarchici della Confederación Nacional del Trabajo (CNT)¹³. Non deve stupire ancora a quell'epoca la presenza di militanti della CNT, una forza storicamente ben radicata in Catalogna, che all'inizio degli anni Quaranta aveva ripreso con forza la propaganda e l'azione sindacale clandestina, contando nel dicembre 1946 a Barcellona poco meno di 15.000 affiliati, di cui un migliaio nel settore metallurgico¹⁴. Tuttavia — secondo Ángel Herrerín López — la maggior parte di essi costituiva una massa meno politicizzata rispetto ai militanti

12. "Trebll", I quindicina di luglio 1946, p. 4. Un fugace riferimento alla Hispano Olivetti in C. Molinero, P. Ysàs, «*Patria, justicia y pan*». *Nivell de vida i condicions de treball a Catalunya, 1939-1951*, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1988, p. 227.

13. Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya, Proyecto *Historia oral y militancia sindical. Biografias obreras (1939-1978)*, trascrizione dell'intervista ad A.M. Leal, 21 dicembre 1995-19 gennaio 1996, p. 94.

14. C. Molinero, P. Ysàs, «*Patria, justicia y pan*»..., cit., p. 232; A. Herrerín López, *La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975)*, Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 118-119.

veri e propri, che si limitava a garantire il pagamento delle quote alla CNT e il proprio appoggio solidale. Ciò contribuirebbe a spiegare come la CNT, dopo la forte repressione franchista tra il 1947 e il 1949, risulterà di fatto disarticolata e praticamente sparirà come organizzazione di massa in Spagna, specialmente dopo la detenzione in blocco del quindicesimo Comité nacional a metà del 1953¹⁵.

Da par suo, in quello stesso 1946 il PSUC sta cercando di riorganizzare la propria rete clandestina e rafforzare, nel limite delle possibilità imposte dal regime, la presenza in fabbrica. Il compito, affidato a Josep Serradell, prevede l'adozione di una tattica volta a creare le premesse dello sciopero generale attraverso la generalizzazione della mobilitazione operaia che parta dalle rivendicazioni più immediate facendo contemporaneamente leva sull'infiltrazione nelle organizzazioni sindacali di regime. Da qui scaturisce ad esempio la propaganda per la partecipazione alle elezioni sindacali del 1950, ma anche la contestuale critica al sindacalismo verticale franchista, in modo che i delegati eletti non siano fagocitati dai meccanismi del sindacato di regime (OSE) e venga mantenuta l'adesione ai principi ideologici di partito. Sul piano organizzativo Barcellona ha quattro settori strategici, dei quali l'ultimo è al momento il più importante per la concentrazione delle più grandi imprese della città (Hispano Suiza, Can Girona, Maquinista Terrestre i Marítima, Iberia e la stessa Hispano Olivetti). Degli appena 810 militanti del PSUC segnalati da Serradell in città nel 1946, 300 operano in questo settore, dove pure sono presenti 5 delle 11 cellule d'impresa¹⁶. D'altra parte, i risultati delle elezioni del 1950 non sono certo esaltanti per il PSUC e meno che mai per la Hispano Olivetti, mentre hanno poca presa le direttive di partito per alimentare le riunioni illegali e mantenere alto il dibattito politico.

La partecipazione alle elezioni sindacali sarà al di sotto delle aspettative del PSUC per lo meno fino alla tornata del 1957, cioè alla vigilia della legge sulla contrattazione collettiva del 1958 che, almeno sulla carta, conferirà il ruolo di controparte dell'azienda nei rinnovi contrattuali ai membri (*vocales*) dei *Jurados de empresa*, pur eletti con tutti i limiti imposti dal regime alla scelta di reali rappresentanti sindacali. In ogni caso, anche dopo il 1957, oltre alla cellula del partito esisterà in alcune imprese una commissione operaia permanente formata da un lato da lavoratori che godono della fiducia dei compagni indipendentemente dal loro legame con il PSUC, e dall'altro da membri della cellula e delegati sindacali, che, come i primi, operano alla luce del sole infrangendo così il principio di clandestinità previsto dal partito¹⁷.

15. A. Herrerín López, *op. cit.*, pp. 121 e 172.

16. A. Lardin i Oliver, *Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant el primer franquisme (1939-1959)*, Valls, Cossetània, 2007, pp. 79 ss.

17. Ivi, pp. 229-230.

Sullo sfondo vi è d'altronde una situazione complessiva all'interno della quale le azioni di protesta originate da ragioni immediatamente politiche sembrano per il momento scemare dall'agenda delle priorità dei lavoratori, una volta che il regime è sopravvissuto alla seconda guerra mondiale e si accinge a godere del riconoscimento occidentale nel clima della guerra fredda. Viceversa, le precarie condizioni economiche del paese si riflettono sulla situazione della classe lavoratrice in termini di perdita di posti di lavoro e di concessioni minime da parte dell'imprenditoria, finendo per far prevalere quelle azioni che pongono al centro le rivendicazioni legate alla difesa del posto di lavoro e alla retribuzione. Tra il 1936 e il 1950 il costo degli alimenti di prima necessità della classe lavoratrice era infatti decuplicato¹⁸ e i salari reali nell'industria, fatto 100 nel 1936, si fermavano a quota 63 ancora nel 1953¹⁹.

Tralasciando quelle forme individuali di malcontento incanalate nell'alto numero di denunce presentate alla magistratura del Lavoro e ammesso che sia possibile suddividere le azioni collettive di protesta sviluppatesi a Barcellona tra il 1946 e il 1958 in base alle loro motivazioni, sembrano essere di gran lunga superiori quelle di tipo lavorativo piuttosto che quelle sociali e politiche²⁰. Si tratta in ogni caso di una classificazione di comodo, che ha il merito di far emergere l'origine delle forme conflittuali, ma che prescinde dalla dimensione politica delle azioni operaie anche quando hanno per oggetto esclusivamente rivendicazioni di base come la difesa del salario, giacché esse di fatto mettono in discussione la politica governativa di determinazione dei salari stessi²¹. Nel lasso di tempo considerato, la stampa operaia registra anche alla Hispano Olivetti, oltre al citato precedente del 1946, alcune azioni episodiche, come nel 1948 contro la sospensione del *plus de vida cara* da parte della direzione²², mentre già nel corso del 1947 alla riduzione del rendimento in fabbrica era seguito il licenziamento e la successiva riammissione di 5 operai coinvolti²³.

Bisogna però attendere il 1951 per rinvenire una seppur rapida menzione all'Hispano Olivetti nell'ambito dello sciopero generale di marzo,

18. M. Richards, *Falange, autarquía i crisi. La vaga general de 1951 a Barcelona*, in "Segle XX", 2010, n. 3, p. 106.

19. J. Catalán, *Reconstrucción, política económica y desarrollo industrial: tres economías del Sur de Europa. 1944-1953*, in L. Prados de la Escosura, V. Zamagni (eds.), *El desarrollo económico en la Europa del Sur: España e Italia en perspectiva histórica*, Madrid, Alianza, 1992.

20. A. Lardin i Oliver, *op. cit.*, pp. 179 ss.

21. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 34.

22. "Mundo Obrero", 11 novembre 1948, p. 1.

23. "Nuestra Bandera", marzo 1948, p. 53.

che scaturisce — com'è noto — dalla decisione delle autorità municipali di aumentare il prezzo del biglietto delle corse del 40% e che suscita manifestazioni di solidarietà internazionale in tutta Europa e in particolare in Italia, dove gli operai delle imprese che hanno filiali in Spagna organizzano brevi interruzioni del lavoro e approvano specifiche mozioni²⁴. Solo a distanza di cinque anni (aprile 1956) lo «scandaloso aumento»²⁵ dei salari fissato dal governo si salda con l'anniversario della proclamazione della Repubblica del 1931 e provoca scioperi parziali alla Hispano Olivetti, che nel frattempo ha superato i 1500 dipendenti in tutte le fabbriche della città²⁶.

Gli anni del Plan de Estabilización Económica (1958-1965)

Nel 1958 il clima si riaccende violentemente, con la conseguente durissima repressione del regime. Ad avviare la protesta sono i minatori asturiani, ma in segno di solidarietà anche a Barcellona il mese di marzo vede mobilitarsi tutte le maggiori fabbriche cittadine, tra le quali la Hispano Olivetti spicca per aver dato il via alle mobilitazioni, insieme a Lámpara Z, Vicente Illa ed ENASA²⁷. Immediatamente il prefetto ne ordina la chiusura²⁸ e soprattutto il regime risponde con centinaia di arresti nella sola Barcellona, colpendo — secondo “España Democrática” — nella maggior parte dei casi i rappresentanti sindacali (*enlaces*) eletti appena nell'autunno precedente²⁹. Che la repressione abbia raggiunto livelli alti già il primo giorno di protesta, ce lo conferma anche questo resoconto:

En la casa HO los obreros se han negado a entrar al trabajo. La policía ha agredido salvajemente a varias mujeres que se se encontraban en la puerta. Dos obreros han resultado heridos de importancia. Ante esta salvaje agresión todos los obreros que estaban dentro de la factoría han decidido abandonar el trabajo. La factoría ha sido sellada por la policía³⁰.

D'altra parte, tanto il Plan de Estabilización Económica (1959), quanto i primi contratti collettivi — due facce della stessa medaglia del tenta-

24. “Trellall”, 1° maggio 1951, p. 2 e 20 marzo 1951, p. 2.

25. “Mundo Obrero”, aprile 1956, p. 2.

26. “España”, 3 maggio 1956, p. 8.

27. “Solidaridad Obrera”, 3 aprile 1958, p. 3 e 10 aprile 1958, p. 2; “España Libre”, 6 aprile 1958, p. 3.

28. “Mundo Obrero”, 15 aprile 1958, p. 5.

29. “España Democrática”, giugno 1958, p. 4.

30. Archivo Histórico del Partido Comunista de España (d'ora in poi APCE), f. Nacionalidades y Regiones. Cataluña (d'ora in poi Nrc), jaquet (d'ora in poi j.), 998, *lettera di Castell*, 25 marzo 1958 (alle h. 17).

tivo governativo di uscire dall'autarchia —, lungi dal porre un rimedio alle difficili condizioni di vita della classe lavoratrice, creano malumori e proteste. A Barcellona durante la primavera del 1962 una mobilitazione operaia di vasta portata (circa 50.000 operai) influenzata ancora una volta dalle agitazioni dei minatori asturiani coinvolge tra le altre anche la Hispano Olivetti³¹. Ma è soprattutto nel 1963 quando questa si distingue decisamente come l'impresa in cui si registra l'azione operaia più importante a livello cittadino, contribuendo a fare di Barcellona la provincia con il maggior numero di conflitti nella Spagna di quell'anno³². Ancora una volta la rivendicazione è prettamente salariale in analogia con altre fabbriche della città, benché non manchino segnali di forte ed esplicita opposizione al regime già nei giorni successivi alla morte di Julián Grimau³³. D'altra parte, non può sfuggire la coincidenza tra l'inizio delle consultazioni per la stipula del terzo contratto collettivo (19 aprile)³⁴, l'esecuzione del dirigente comunista (20 aprile) e la convocazione delle elezioni sindacali previste per giugno. A fronte di un aumento degli utili d'impresa pari al 23% rispetto al 1962, fin da febbraio gli operai sostengono attraverso i bassi rendimenti la rivendicazione di un salario base giornaliero minimo di 150 pesetas (insieme al diritto di sciopero e alle libertà sindacali)³⁵; inoltre protestano per l'aumento dei ritmi e del carico di lavoro. E dichiarano di essere stati aggirati dalla direzione, che avrebbe cercato di blandirli con promesse poi rivelatesi vane, ignorando il testo di una lettera indirizzata alla direzione firmata da 2000 operai. Del resto, l'azienda ha fretta di chiudere le trattative prima che dalle imminenti elezioni sindacali possa scaturire un *Jurado de empresa* meno accondiscendente, mentre la polizia viene accusata di condizionare con la propria presenza il corso della campagna elettorale³⁶.

E mentre i minimi miglioramenti ottenuti con il contratto sono presto riassorbiti — secondo la stampa operaia — dal costo della vita, il malcontento montato nei mesi anteriori è il preludio a un'azione che a partire dai primi di ottobre è portata avanti attraverso la diminuzione prolungata e volontaria dei rendimenti. Dopo sette settimane di lotta, viene strappato

31. P. Ysàs, *Huelga general y Huelga política en España, 1939-1975*, in "Ayer", 1991, n. 4, e J. Tébar Hurtado, *Cataluña 1962: un silencio cargado de confianza*, in R. Vega García (ed.), *Las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional*, Oviedo, Ediciones Trea y Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002.

32. C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados...*, cit., p. 101.

33. "Trellal", maggio-giugno 1963, p. 2.

34. *Convenio colectivo sindical Hispano Olivetti S.A. y Rápida S.A.*, in "Boletín Oficial de la Provincia de Barcelona", 1963, n. 181.

35. "Trellal", marzo 1963, p. 1.

36. APCE, f. Movimiento obrero (d'ora in poi Mo), b. 88, Comisión Obrera de Oposición Sindical de Hispano Olivetti, *Trabajadores de la Hispano Olivetti*, 27 giugno 1963; APCE, f. NrC, j. 1192, Información recibida el 25 junio 1963.

all'impresa l'impegno ad aprire le trattative e a non comminare sanzioni disciplinari. Ma al di là dei risultati concreti, due aspetti appaiono importanti: in primo luogo — come viene esplicitato da un membro del PSUC — la mobilitazione è funzionale a elevare la «combattività, l'unità e l'organizzazione dei lavoratori» in vista dello sciopero generale³⁷. In secondo luogo, la forma di protesta adottata (i bassi rendimenti) comporta minori rischi per i lavoratori rispetto allo sciopero e più in generale è strettamente connessa con la produttività del lavoro, cioè con l'obiettivo principale della politica economica del governo alla quale è votata l'introduzione stessa dei contratti collettivi. Questi ultimi tanto alla Hispano Olivetti come nelle altre grandi aziende metalmeccaniche, dove esiste un'organizzazione scientifica del lavoro, stabiliscono una relazione diretta fra la produzione oraria e gli incentivi salariali³⁸.

A partire dal 1963 la mobilitazione operaia alla Hispano Olivetti appare più frequente e va sempre più diminuendo il suo carattere episodico. Non c'è anno in cui la fabbrica non sia oggetto delle attenzioni da parte della polizia di Barcellona, che segue molto da vicino l'evoluzione delle deliberazioni per i rinnovi contrattuali, considerandola a ragione fonte di possibili conflitti e comunque elemento funzionale a mantenere i lavoratori in uno stato di agitazione latente. Già ai primi di ottobre del 1964 una nota informativa della polizia fa presente al prefetto di Barcellona:

Últimamente se ha venido produciendo en la Empresa Hispano Olivetti, una serie de circunstancias ambientales susceptibles de inclinar a los trabajadores hacia un movimiento huelguístico. Estas circunstancias son, unas de aspecto externo y otras interno, cabe señalar entre las primeras: la subida del coste de la vida, en artículos de primera necesidad, subida que las correcciones a base del Plus móvil del Convenio no consiguen compensar; entre las de aspecto interno cabe señalar las siguientes: a) La negativa de la Empresa a acceder a una mejora de salarios solicitada por los trabajadores, en atención a unos incrementos de productividad que han experimentado algunas Secciones, debido a unas mejoras de métodos implantados por la Dirección técnica; b) El malestar que ha surgido entre los técnicos y mandos intermedios de la Empresa al pasarlos a ser de personal semanal a personal de retribución mensual³⁹.

Le previsioni vengono puntualmente confermate, al punto che come conseguenza delle interruzioni parziali di lavoro dei giorni 7 e 8 dello stesso mese, l'impresa richiede senza esito alla OSE la destituzione di

37. APCE, f. NrC, j. 1737, *lettera di Blasco ad Ángeles*, 20 novembre 1963.

38. APCE, f. NrC, j. 1234, *lettera di Emilio*, 26 ottobre 1963; "Trell", novembre 1963, p. 2 e gennaio 1964, p. 3; "Lucha Obrera", novembre 1963, p. 2; "Libertad", dicembre 1963-gennaio 1964, p. 3.

39. Archivo del gobernador civil de Barcelona (d'ora in poi AGB), f. Correspondencia de gobernadores (d'ora in poi Cg), b. 317, *Nota informativa*, 2 ottobre 1964.

nove *enlaces* individuati come responsabili e come membri della denominata “Comisión Obrera” di fabbrica. Appena venti giorni dopo viene comminata una sanzione a tre operai e soprattutto viene aperto il procedimento di licenziamento per uno di essi (Rafael Cruz Díaz), per le interruzioni di lavoro parziali e per aver presentato personalmente alla direzione un reclamo, prescindendo polemicamente dal Jurado. La situazione alla Hispano Olivetti ha ormai compiuto un salto di qualità. Così è suggerito da alcuni indizi e fatti concreti. La polizia segnala che il Jurado eletto nel 1963 è diviso — forse per la prima volta — tra chi collabora con la direzione e chi invece tenta di opporvisi. Inoltre, nello specifico, la seduta presso la magistratura del Lavoro del 19 gennaio 1965 relativa alla causa di licenziamento (poi ridotto a due mesi di sospensione) di Cruz Díaz da un lato si trasforma in un momento di lotta, durante la quale la Comisión Obrera porta fuori dalla fabbrica le proprie rivendicazioni e, dall’altro si salda a febbraio con l’elaborazione della piattaforma rivendicativa in vista del rinnovo del contratto in scadenza⁴⁰.

In pratica, non c’è quasi più soluzione di continuità tra una fase e l’altra dell’azione antagonista operaia, anche grazie al fatto che ciclicamente la breve durata dei contratti, limitati a due anni, diminuisce il lasso di tempo tra il momento successivo alla firma e quello in cui iniziano i nuovi negoziati, i quali, come riconosce lo stesso sindacato franchista

provoca[n] un determinado grado de conciencia dentro de la clase trabajadora sobre determinados problemas relativos a las relaciones de producción. Esta conciencia despertada o acentuada de modo casi inexorable, implica un cierto nivel de tensión, la mayoría de las veces tácito, entre empleadores y empleados. Si el resultado final de las deliberaciones concluye convenientemente, algunos aspectos de los factores profundamente conflictivos, lógicamente pierden presión. En el caso contrario, esto es, si las deliberaciones no llevan a acuerdos, o, simplemente, si la fase de aprobación en manos de la Administración se dilata largamente, la coyuntura conflictiva apunta críticamente⁴¹.

In questa occasione trascorre poco più di un anno e mezzo tra la firma del precedente contratto della Hispano Olivetti (15 luglio 1963) e l’inizio delle deliberazioni per il successivo (27 marzo 1965). Stando ai resoconti della polizia, una volta superate alcune divisioni interne, l’azione operaia nei mesi fino alla firma del contratto nell’agosto del 1965 si colloca su un piano ancora più elevato rispetto alla semplice propaganda più o meno tollerata a favore delle proprie rivendicazioni. Viene, infatti, apertamente condizionato l’operato della parte sociale, al punto che nella pri-

40. Ivi, *Notas informativas*, 3, 5 e 6 novembre 1964; 18 e 19 gennaio 1965; 4 febbraio 1965.

41. Archivo General de la Administración, f. Sindicatos, OSE, *Los conflictos colectivos en España durante el año 1966*, b. 1173.

ma sessione dei negoziati i *vocales* si presentano addirittura senza formulare alcuna proposta poiché «mostrano un atteggiamento di estrema cautela [...] in quanto si vedono sottomessi alla pressione di una minoranza promotrice di una politica dura e intransigente»⁴². Inoltre, la denominata Comisión “Elefantes” de la Alianza Sindical Obrera, coadiuvata dall’avvocato Agustín de Semir Rovira, presenta fin da subito una bozza di contratto alternativa a quella che la componente sociale ufficiale sta discutendo e sottoscritta da 1.500 dei 4.000 dipendenti della società⁴³.

Né la *gerencia* accetterà di discutere questa bozza, né la delegazione provinciale del Lavoro acconsentirà a ricevere congiuntamente i delegati ufficiali e gli “Elefantes”⁴⁴. Tuttavia, è innegabile che il normale corso dei negoziati non si svolge in questa occasione secondo quanto previsto dall’ordinamento franchista e anzi va rilevato che si verifica — come si vedrà in seguito — un pericoloso precedente circa la capacità dei lavoratori della Hispano Olivetti di forzare le istituzioni rivendicando il diritto di essere rappresentati da chi difende realmente i propri diritti. Non è privo di significato nell’ambito delle conseguenze dell’introduzione di sistemi di razionalizzazione produttiva, specie in una fase espansiva dell’economia spagnola, il fatto che il punto di maggior attrito riguardi i ritmi di lavoro e il punto di rendimento a partire dal quale vengano corrisposti gli incentivi salariali. I negoziati, infatti, si interrompono perché in cambio dei miglioramenti retributivi, l’impresa pretende che il rendimento minimo sotto il quale non venga calcolato l’incentivo passi da 65 a 75 punti (come per esempio, già avviene alla SEAT)⁴⁵. Uno dei *vocales* eletti nel 1963, il comunista Roberto Garay Izar, infatti ha buon gioco nel far leva su questo aspetto, e tale è il prestigio di cui gode tra i lavoratori, da essere avvicinato da due emissari dell’impresa e dal vicesegretario di Ordenación social, perché firmi a favore del contratto una volta eliminata la clausola relativa all’elevazione al punto 75 del rendimento minimo⁴⁶.

La vittoria operaia è alle porte sia perché l’azione è energica, sia perché l’impresa ancora una volta ha fretta di chiudere per non perdere produzione approfittando della ripresa economica del paese. In una situazione che negli esercizi 1965 e 1966 darà alla Hispano Olivetti aumenti annuali degli utili dell’ordine del 20% (e addirittura del 30% nell’esercizio 1967), il nuovo contratto firmato a fine agosto riconosce agli oltre 5.000 lavoratori dell’impresa delle sedi della La Rápida e della Comesa tre settimane di vacanze annuali retribuite e miglioramenti salariali compresi

42. AGB, f. Cg, b. 317, *Nota informativa*, 27 marzo 1965.

43. Ivi, *Notas informativas*, 26, 27 e 28 aprile 1965.

44. Ivi, *Notas informativas*, 3, 14 e 22 maggio 1965; APCE, f. Mo, j. 110, *Informe de Javier de la Paz*, 18 settembre 1965.

45. AGB, f. Cg, b. 317, *Nota informativa*, 2 giugno 1965.

46. Ivi, *Nota informativa*, 31 luglio 1965.

tra il 20 e il 25%; mentre l'incentivo avrà un aumento di 1,11 pesetas per punto, benché soltanto a partire dal livello 75⁴⁷.

Dalle elezioni sindacali allo stato d'eccezione (1966-1969)

Il 1966 è un anno chiave per le mobilitazioni alla Hispano Olivetti. Come nelle altre grandi imprese di Barcellona, il clima è dominato dall'imminenza delle elezioni sindacali di settembre, sulle quali le Comisiones Obreras (CCOO) puntano decisamente nella loro tattica entrista. L'attività non sfugge naturalmente alla polizia:

Se observa en general, un interés y un ambiente electoral superior al de anteriores elecciones sindicales, máxime ante la decisión de acudir a las mismas, para conseguir el mayor número de [...] cargos representativos, como para realizar una labor encaminada a la supresión de la línea política sindical, como primer paso a una total transformación de los Sindicatos y convertirlos en una institución eficaz y potente contraria al Régimen⁴⁸.

L'affluenza alle urne è molto alta rispetto al passato e supera l'80% degli oltre 40.000 aventi diritto nelle trenta maggiori fabbriche della città. I dati che indicano una volontà di rinnovamento sono eloquenti: vengono rieletti solo 236 *enlaces* e *vocales* su 972 complessivi (24%) e in generale, il 75% ha 30 anni o meno. Alla Hispano Olivetti, le cifre sono anche più significative: appena 6 *enlaces* e *vocales* su 48 vengono riconfermati, mentre la polizia individua tra gli eletti tre elementi del partito comunista, uno delle CCOO, uno «scioperante» e altri due «identificati per aver preso parte a manifestazioni operaie»⁴⁹. L'intensità delle lotte condotte dal 1964 in poi intorno al rinnovo del contratto è sicuramente uno dei fattori del successo, ma anche l'attività svolta nel corso del 1966 è stata importante.

Fin dai primi mesi, si registrano alcune puntuali proteste per l'aumento del *plus por carestia de la vida*⁵⁰; a giugno e poi a ottobre, una volta ripristinata la giornata a doppio turno dopo la pausa estiva, si verificano numerose manifestazioni contro la scadente qualità del servizio di mensa. La polizia considera tali azioni strumentali a creare le condizioni favorevoli per una vittoria dei candidati operai⁵¹. Anche immediatamente dopo

47. Ivi, *Notas informativas*, 2 e 8 settembre 1965; *Convenio colectivo sindical Hispano Olivetti S.A., Rápida S.A. y Comercial Mecanográfica S.A.*, in "Boletín Oficial de la Provincia de Barcelona", 1965, n. 280.

48. AGB, f. Cg, b. 278, *Nota informativa*, 15 settembre 1966.

49. Ivi, *Nota informativa*, 18 ottobre 1966.

50. Ivi, *Nota informativa*, 12 marzo 1966.

51. Ivi, *Notas informativas*, 25 maggio 1966; 2, 3, 5 e 6 giugno 1966; 15 ottobre 1966; "Libertad para España", I quindicina di luglio 1966, p. 2; "España Republicana", 1° agosto 1966, p. 10.

le elezioni, le interruzioni di lavoro in segno di solidarietà con due operai della sezione di montaggio sanzionati vengono lette come una prova di forza del nuovo Jurado nei confronti del capo del personale per chiederne le dimissioni⁵². D'altra parte, il risultato è in perfetta sintonia con l'analisi che periodicamente svolgono le forze dell'ordine:

Una de las Empresas más dominadas por las “Comisiones Obreras” es la Hispano Olivetti, S.A. y buena prueba de ello es que periodicamente se producen conflictos laborales en la misma y existe siempre un latente malestar entre sus productores, fomentado por los elementos internos de las “Comisiones Obreras”⁵³.

Ma sarà proprio il successo elettorale e la conseguente maggiore capacità di incidere sui rapporti con l'impresa da parte dei membri delle CCOO appena eletti in qualità di *vocales* ed *enlaces* a far sì che il regime imprima una stretta repressiva alle forme intimidatorie e alla repressione. Il biennio 1967-68, seguito dallo stato di eccezione dell'anno dopo, segna infatti anche alla Hispano Olivetti l'arresto e i licenziamenti dei membri più attivi, in un contesto reso più difficile da una congiuntura economica meno favorevole rispetto agli anni immediatamente precedenti (l'esercizio 1968 si chiuderà con un aumento degli utili di “appena” il 10%). Così nel 1967, si moltiplicano le dimostrazioni di solidarietà con i lavoratori licenziati dell'impresa Laminación de Bandas en Frío di Echevarri nei Paesi baschi⁵⁴. A febbraio vengono arrestati e licenziati cinque tra *vocales* ed *enlaces* (Rafael Cruz, Javier Valverde, Esteban Redondo, Antonio Molina e Matias Casas), che all'inizio dell'anno avevano sostenuto le lotte e i negoziati con la direzione per ottenere l'adeguamento salariale, come previsto dal contratto.

La vicenda appare esemplare di tante vertenze di quegli anni. Si conclude infatti con le concessioni salariali da parte dell'impresa (addirittura con validità retroattiva al 1° ottobre 1966), ma di contro registra nel maggio 1967, quando è in discussione il rinnovo del contratto, il verdetto della magistratura del Lavoro sfavorevole per quattro dei cinque licenziati, dopo che a marzo il Tribunale Supremo ha dichiarato illegali le Comisiones Obreras⁵⁵. Atteggiamenti intimidatori sono pure quelli che colpiscono pochi mesi dopo altri due *vocales* (Lluís Haros ed Ernesto Ferrer Eslave), prima arrestati e dopo una settimana rimessi in libertà, come pure altri sei *enlaces* della His-

52. AGB, f. Cg, b. 278, *Notas informativas*, 4 e 5 ottobre 1966; “Mundo Obrero”, I quindicina di ottobre 1966, p. 5; “Trebball”, ottobre 1966, p. 4.

53. AGB, f. Cg, b. 278, *Nota informativa*, 29 dicembre 1966.

54. Ivi, b. 279, *Nota informativa*, 17 febbraio 1967; “Mundo Obrero”, II quindicina di febbraio 1967, p. 3; “Nuestra Bandera”, II trimestre 1967, p. 29; “Trebball”, luglio 1967, pp. 1-2. Si veda anche J.A. Pérez, *Los años del acero. La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2001, pp. 305-313.

55. AGB, f. Cg, b. 274, *Notas informativas*, 9, 12 e 14 gennaio 1967; ivi, b. 279, *Notas informativas*, 22 febbraio, 18 aprile e 6 maggio 1967.

pano Olivetti e della sua filiale La Rápida (Valverde Perez, Cruz Díaz, Redondo López, Casas Fernandez, Ochoa Ochoa e Molina Sanchez), a seguito degli scioperi successivi alle due prime detenzioni⁵⁶.

Nel 1969, il tentativo governativo di porre un freno al malcontento sociale e l'esigenza di mantenere a un livello accettabile l'inflazione sono all'origine rispettivamente dello stato d'eccezione dichiarato fino a marzo su tutto il territorio nazionale e del tetto agli aumenti salariali fissato dall'esecutivo al 5,9%⁵⁷. Entrambe le misure non possono non acuire pesantemente il clima che investe le relazioni tra capitale e lavoro in un paese dalla difficile modernizzazione. È vero infatti che i due provvedimenti finiscono per mostrare il loro carattere retrogrado e causare l'opposto di quanto il governo desidera imporre: proteste e scioperi coinvolgono infatti migliaia di operai di tutte le principali imprese di Barcellona⁵⁸, mentre sul piano salariale essi riusciranno a ottenere spesso aumenti superiori al massimo stabilito. Tuttavia, a differenza degli anni precedenti e nonostante il contratto in scadenza a luglio, per quanto riguarda la Hispano Olivetti né la stampa operaia né i resoconti della polizia segnalano grossi episodi di conflittualità, se si esclude un certo malcontento nel primo trimestre dell'anno, a seguito del rifiuto della società — che da par suo chiuderà il bilancio annuale con un aumento degli utili pari al 40% rispetto all'anno precedente — ad accettare la richiesta di aumenti retributivi prima che possa avere effetto il limite salariale imposto dal governo ai rinnovi contrattuali⁵⁹.

Crisi e conflittualità dilagante (1970-1973)

Negli anni compresi tra il 1970 e la morte di Franco, nel 1975, il quadro politico complessivo sarà caratterizzato dall'apparizione di forme estreme di opposizione al regime e dalla recrudescenza della repressione. Prima ancora dell'attentato mortale a Carrero Blanco nel 1973 da parte dell'ETA, particolare rilievo assume il processo di Burgos nel 1970 a carico di sedici membri dell'organizzazione separatista basca, imputati per il primo attentato mortale della loro storia. Le modalità del processo, condotto da un consiglio di guerra, e la condanna a morte emessa per sei degli accusati provocano in Spagna e all'estero un'eccezionale ondata di proteste, tanto che il processo si trasformò in un simbolo della sempre più

56. "Nous Horizons", Il trimestre 1968, pp. 19-20.

57. Il successivo decreto del 9 dicembre 1969 ammetterà aumenti superiori all'8%, previa autorizzazione del governo. I decreti del 30 novembre 1973 e del 7 aprile 1975 stabiliranno aumenti salariali superiori al costo della vita, del 5 e del 3% rispettivamente.

58. "España Republicana", 1º giugno 1969, p. 2.

59. AGB, f. Cg, b. 469, *Notas informativas*, 13 febbraio e 5 marzo 1969.

dura brutalità del regime, ma anche, coerentemente, della sua perdita di credibilità. Lungi dal rappresentare un atto di clemenza di Franco, la successiva commutazione della pena capitale in ergastolo per i sei imputati venne percepita come un significativo precedente della minore efficienza del sistema repressivo del regime. In questo senso, l'esito del processo costituisce il punto algido della sua crisi di autorità, sulla quale già da tempo si stava innescando da parte delle forze antifranchiste quella che è stata definita «la fiducia nel fare gruppo per accedere a rivendicazioni che prima non sembravano possibili»⁶⁰. Basti pensare che il giorno stesso dell'inizio del dibattimento (3 dicembre 1970) moltissime fabbriche di tutto il paese, compresa la Hispano Olivetti, si dichiararono in sciopero in segno di solidarietà con i sedici imputati e con il popolo basco⁶¹.

Del resto, sul fronte operaio, l'inesorabile fallimento della politica sindacale ufficiale — di cui è testimonianza il ritardo di due anni con cui vengono indette nuove elezioni dei delegati nel 1971 e il varo nello stesso anno di una nuova legge, che però nulla rinnova — va di pari passo con l'evoluzione anche qualitativa dei conflitti: vanno infatti progressivamente acquistando maggior peso quelle mobilitazioni che accanto a rivendicazioni immediatamente economiche legate alle condizioni salariali e lavorative, pongono al centro obiettivi più generali, che investono la sfera dei diritti politici e civili. A Barcellona, il 1971 è l'anno della SEAT, il cui conflitto, originato fin da giugno dalla ridefinizione del processo di produzione passando per le sofferte elezioni dei delegati sindacali, si salda a ottobre con l'occupazione della fabbrica e l'uccisione di un operaio da parte della polizia. L'anno si apre con le mobilitazioni per il processo di Burgos e si chiude con le ampie manifestazioni di solidarietà verso i lavoratori della SEAT, non solo da parte delle fabbriche che, come la Hispano Olivetti, la stampa clandestina definisce i «bastioni operai»⁶².

Ma gli ultimi anni del regime sono anche quelli della ripresa dei rapporti internazionali con le organizzazioni sindacali europee. Nel clima di conflittualità sociale che infiamma l'Europa occidentale, l'azione sostenuta dagli operai spagnoli suscita infatti il rinnovato interesse, la solidarietà e l'appoggio materiale da parte dei loro omologhi in Italia e in altri paesi. Dopo decenni di isolamento, la Spagna torna a essere parte integrante di un'analisi politica antagonista che si fonda sul carattere monopolistico del capitalismo multinazionale, nell'ambito del quale le filiali spagnole delle grandi imprese metalmeccaniche italiane impongono le

60. J. Tébar Hurtado, *Contextos de confianza: apuntes sobre protesta social, activismo sindical y organización obrera en Cataluña, 1962-1970*, in *Actas del V Encuentro de Investigadores del Franquismo, Albacete, 13-15 noviembre 2003*, Albacete, Universidad de Castilla-La Mancha-Fundación Primero de Mayo, 2003, p. 2.

61. "Información Española", II quindicina di dicembre 1970, p. 6.

62. "Mundo Obrero", 12 novembre 1971, p. 4.

stesse logiche di sfruttamento e determinano le stesse condizioni di fabbrica. All'insegna dell'internazionalismo e dell'unità sindacale, si moltiplicano incontri e missioni reciproche in Italia e in Spagna tra lavoratori appartenenti alla stessa società, con il fine di individuare e condividere le rispettive esperienze e di sostenere le lotte degli operai spagnoli impegnati contro un regime che, nonostante i segni tangibili di logoramento, li sottopone alla privazione delle più elementari libertà politiche e sindacali, alla repressione e in alcuni casi all'esilio⁶³. Il ruolo attivo dei tre sindacati metalmeccanici italiani, che si riuniranno nel 1973 nella Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM), è documentabile almeno dal 1970, quando una delegazione dei metalmeccanici della CISL e della CGIL si recò nei principali centri industriali spagnoli per stabilire contatti con le CCOO, traendone peraltro poco rassicuranti conclusioni circa le prospettive di azione.

Tuttavia, saranno i fatti a smentire un giudizio che sembra far presagire un periodo di esclusivo riflusso. Se la repressione ha falciato buona parte dei protagonisti delle lotte degli anni Sessanta, è altrettanto vero che segnali di ripresa operaia alla Hispano Olivetti appaiono in tutta la loro evidenza sul finire del 1971 e durante il 1972 per poi sfociare dalla fine del 1974 in una dilagante conflittualità. Oltre alle forme di solidarietà con la SEAT, dalla seconda metà del 1971 i lavoratori della Hispano Olivetti si dotarono di uno strumento informativo interno, il bollettino "Unión y Lucha", da cui apprendiamo che in quell'anno l'impresa era impegnata in una generale ristrutturazione produttiva dettata dal mercato, che in analogia con il caso della stessa SEAT provocava non poche frizioni con le maestranze⁶⁴. La ridefinizione generale del processo produttivo determinava, infatti, sul piano delle relazioni sindacali un diffuso malcontento, derivante tanto dall'esternalizzazione di parte della produzione e dalla dequalificazione dei lavoratori, che la direzione induceva a cambiare continuamente di reparto, anche allo scopo di incentivarne in parte il pensionamento, quanto dal ricorso massiccio alle ore straordinarie e dall'estensione del cottimo a detrimento del salario base⁶⁵.

Partendo da queste premesse si comprende meglio come nel corso del 1972 le rivendicazioni da portare sul tavolo delle trattative per il rinnovo del contratto, poi firmato a dicembre, ruotano fundamentalmente intorno a tre punti: la creazione di una commissione mista di controllo dei metodi di lavoro e dei tempi di cottimo, la settimana lavorativa di 40 ore e l'aumento del salario base uguale per tutti⁶⁶. I primi due punti non vengono

63. "Nuestra Bandera", III trimestre 1970, p. 91 e IV trimestre 1970, p. 109.

64. A. Tappi, *op. cit.*, pp. 130 ss.

65. "Unión y Lucha", settembre 1971.

66. Centre d'Estudis Històrics Internacionals, f. FV.1972/4, *Plataforma rivendicativa de convenio*, 1972; "Unión y Lucha", febbraio 1972.

recepiti dal contratto, anche perché il secondo avrebbe messo in discussione una delle prerogative tipiche dell'impresa fordista sul controllo dell'organizzazione della produzione; al contrario, l'aumento di 30.000 pesetas annuali per tutti, che l'impresa è disposta a concedere in virtù di un aumento degli utili pari al 18% rispetto al 1971, viene salutato dal PSUC come un'importante vittoria dei lavoratori, frutto dell'unità e delle mobilitazioni che si protraggono durante il 1972⁶⁷.

Sul versante dei diritti sindacali e politici, il livello repressivo rimane alto, tanto che la riammissione in fabbrica dell'operaio Juan de Dios Sánchez Fernández, dapprima detenuto nel dicembre 1970 per la partecipazione alle proteste contro Burgos e poi licenziato esattamente un anno dopo, diviene uno dei cavalli di battaglia dei lavoratori della Hispano Olivetti⁶⁸. Nel 1973 sarà la volta di altri due operai (Costa e Martín) licenziati a febbraio, che pur vincendo il ricorso davanti al giudice del Lavoro all'inizio di maggio, non vengono riammessi dalla direzione che si avvale dell'articolo 103 della *Ley de Procedimiento laboral*. Nel clima esacerbato dall'uccisione per mano della polizia dell'operaio della centrale termica del Besós, Manuel Fernández Márquez, a metà aprile del 1973, seguiranno a questa decisione tre giorni di sciopero, che provocarono la sospensione di altri quindici lavoratori e una nuova azione davanti al giudice del Lavoro⁶⁹. Sempre sul piano dei diritti sindacali, a differenza degli anni Sessanta, i *vocales* eletti nel 1971 non sono ritenuti rappresentativi, in quanto responsabili di aver modificato alcuni punti della piattaforma rivendicativa senza aver consultato i lavoratori⁷⁰. Ciò peraltro non fa che dare voce a quanti, anche all'interno della Hispano Olivetti, criticano fortemente la tattica entrista nel sindacato verticale e il ricorso alla magistratura del Lavoro⁷¹. Ma è un fatto che tutte queste lotte, iniziate nel corso del 1972 a sostegno delle rivendicazioni in occasione del rinnovo contrattuale e proseguite sul piano dei diritti politici e sindacali, costituiscono un prezioso bagaglio di esperienze, che sembra ridare fiducia alla possibilità di superare definitivamente il «*bache* del 1967», cioè lo smarrimento successivo all'illegalizzazione delle CCOO⁷².

67. "Emancipación. Órgano del Comité de Pueblo Nuevo-Verneda del PSUC", dicembre 1972, p. 4.

68. "Unión y Lucha", gennaio 1972.

69. *Ivi*, giugno 1973 e 31 agosto 1973; Archivio storico sindacale della Federazione italiana metalmeccanici di Torino e regionale del Piemonte (d'ora in poi AFIM), f. 15, fascicolo (d'ora in poi fasc.), 8, 1017, Unión Sindical Obrera de Catalunya, *Huelga en Hispano Olivetti de Barcelona desde el 3 de mayo*, 6 maggio 1973.

70. AFIM, f. 15, fasc. 4, 434, "USO informa" [1972]; "Unión y Lucha", 5 dicembre 1972.

71. "Hispano Olivetti proletaria", 4 giugno 1973.

72. "Unión y Lucha", giugno 1973.

Il biennio caldo (1974-1975)

In questo quadro, in cui si alternano il timore e la speranza nel mutamento, va collocata la stagione delle mobilitazioni alla Hispano Olivetti prima della morte di Franco avvenuta il 20 novembre 1975. I primi segnali della crisi economica mostrano i loro effetti, mentre il governo di Arias Navarro, succeduto a Carrero Blanco, tentenna fra timida volontà di cambiamento e recrudescenza delle misure repressive. A poche settimane dal suo insediamento gli spagnoli assistono all'esecuzione con garrota dell'anarchico Puig Antich, il 2 marzo 1974, mentre il processo 1001 a carico dei vertici delle CCOO, arrestati nel 1972 per associazione illecita, si è appena concluso alla fine del 1973 con pesantissime condanne (oltre 150 anni complessivamente), successivamente ridimensionate dal Tribunale supremo. Su questo sfondo si proietta un fattore determinante, ovvero la scadenza del contratto alla fine del 1974 di alcune importanti fabbriche della città, a cominciare dalla SEAT e dalla stessa Hispano Olivetti. Più di una volta il sindacato ufficiale e le stesse imprese avevano tentato in passato di scongiurare tale coincidenza, proprio perché essa favoriva un compattamento del fronte operaio sulla base delle medesime rivendicazioni.

A partire dall'estate del 1974 i lavoratori della Hispano Olivetti sono ormai stabilmente sul piede di guerra. Già da prima delle vacanze circola una piattaforma rivendicativa comune sottoscritta dai metallurgici di Barcellona. Tra le richieste emergono il salario minimo di 650 pesetas al giorno e la scala mobile ogni tre mesi; le 40 ore settimanali e la settimana corta; il 100% di salario in caso di malattia; il diritto di veto e di controllo sui ritmi; il diritto di assemblea e di sciopero; la riammissione di tutti i licenziati e l'annullamento delle sanzioni disciplinari⁷³. Come forse mai fino a quel momento, gli aspetti economici della piattaforma si coniugano e quasi lasciano il posto a quelli sindacali e politici. Il fatto stesso di sostenere una piattaforma comune ha il chiaro obiettivo di rimettere in discussione l'impianto stesso della legge istitutiva dei contratti collettivi del 1958, attraverso cui la contrattazione decentrata a livello di impresa era stata gestita da *vocales* non sempre allineati sulle posizioni degli operai. Di fatto, le lotte del biennio 1974-75 ruotano attorno al problema della rappresentanza sindacale e della mancanza di un sindacato di classe.

Di fronte al rifiuto del Jurado di informare i lavoratori sulla bozza di contratto che questi presenterà all'impresa e memori della sua condotta durante i negoziati di due anni prima, gli operai della Hispano Olivetti, sin dall'inizio di ottobre, portano avanti una dura battaglia per chiederne le dimissioni e la costituzione di una commissione eletta dai lavoratori stessi che li rappresenti realmente nella contrattazione. Durante le prime

73. "El Proletario", giugno 1974.

due settimane del mese si moltiplicano gli scioperi a catena, cui seguirà un mese di bassi rendimenti, l'occupazione della fabbrica il 13 novembre e nuovamente lo sciopero a dicembre e gennaio. Vi è il tentativo di celebrare assemblee anche presso la sede del sindacato ufficiale e presso il vicario del vescovo di Barcellona che si offre come mediatore con la direzione. Si snodano i cortei per le strade del centro. La marcata dimensione pubblica delle lotte dei lavoratori della Hispano Olivetti li pone alla guida del movimento operaio cittadino insieme a quelli della SEAT, suscitando l'interesse degli stessi quotidiani in Italia, dove per mesi la solidarietà degli operai si concretizza in incontri, raccolte di fondi e scioperi, promossi dalla FLM e finanche dal vescovo di Ivrea⁷⁴.

Sul piano sindacale, essi ottengono, se non la dimissione *in toto* del Jurado, almeno che quattro loro rappresentanti partecipino ai negoziati in qualità di "esperti". Questa deroga alle modalità previste dalla legge riconosce implicitamente la scarsa rappresentatività del Jurado e costituisce un precedente importante, che mostra in maniera evidente quanto il modello ufficiale di contrattazione abbia perso la sua efficacia. Nella stessa direzione va il fatto che per la prima volta nella storia della società le contrattazioni si interrompono — anche dopo che i lavoratori hanno ridotto da undici a quattro punti le loro richieste — e che il governo interviene direttamente nella dialettica tra capitale e lavoro, dettando nel gennaio del 1975 una Decisión arbitral obbligatoria con validità biennale, che soddisfa solo in parte le richieste operaie. Neanche alla sua scadenza nel dicembre 1976 sarà peraltro possibile raggiungere un accordo e nel gennaio del 1977 si avrà una seconda Decisión di durata annuale, al termine della quale finalmente verrà stipulato nel gennaio del 1978 il primo contratto del dopo Franco.

Su un piano più generale, la vicenda della Hispano Olivetti non è che un esempio dell'esaurirsi di un modello di relazioni sindacali legato a specifiche condizioni che dagli anni Cinquanta era stato associato da un lato alla crescita economica e alla piena occupazione e, dall'altro, alla forte limitazione dei diritti sindacali e al basso costo della manodopera:

El fuerte aumento en los costes del trabajo y de las materias primas hace cada vez más problemática la forma de garantizar nuestra competitividad general [...] La modestia del incremento entre los dos ejercicios considerados [1973 y 1974] se debe imputar a la larga y sufrida controversia sindical para la renovación del contrato empresarial, que ha repercutido negativamente sobre la producción, y

74. "U.G.T.", novembre 1974; "Metal. Boletín informativo de la Delegación Exterior de Comisiones Obreras", ottobre 1974; "Trellat", 15 ottobre, 26 novembre, 21 dicembre 1974; "Il Risveglio popolare", 14 novembre 1974, pp. 3 e 7; "Il Quotidiano dei Lavoratori", 7 febbraio 1975, p. 8 e 8 febbraio 1975, p. 8; "Il Corriere della Sera", 8 febbraio 1975, p. 8; "Nuestra Bandera", marzo-giugno 1975, pp. 68-69.

por ende sobre el facturado [...] Las razones de tan larga y lamentable divergencia sindical deben atribuirse, en particular modo, a la imposibilidad de conciliar las exorbitantes demandas de aumento por parte de los productores con las reales disponibilidades de la Empresa, a su vez condicionadas [...] por las perspectivas del mercado [...] Es interesante destacar que el coste medio horario de fábrica se ha incrementado, desde 1971 hasta 1974, en un 66 por ciento⁷⁵.

In altri termini, in quei mesi a cavallo tra la fine del 1974 e l'inizio del 1975 i margini di contrattazione erano ormai ridotti al minimo a causa dei sintomi della prima crisi petrolifera, con l'aggravante che la prova non si giocava più soltanto sul tavolo strettamente economico, quanto piuttosto sul piano del ristabilimento della disciplina di fabbrica e dei rapporti di forza tra le due parti in campo. Si spiega così l'atteggiamento della direzione, che di fronte alla decisa iniziativa operaia, risponde con inusitata determinazione, dapprima mettendo in pratica la serrata e pesanti sanzioni generalizzate a colpire buona parte dei 3500 dipendenti, poi sottoponendoli a un regime di massima repressione interna (limitandone per esempio il movimento anche in occasione delle pause⁷⁶) e soprattutto attuando il licenziamento di oltre 50 operai il 13 gennaio 1975: provvedimenti identici a quelli adottati dalla SEAT, dove negli stessi giorni venivano licenziati 500 dipendenti⁷⁷. Anche per gli standard della repressione franchista, si tratta di cifre molto elevate, specialmente in considerazione delle accuse ormai anacronistiche a carico dei licenziati (scioperi, assemblee, bassi rendimenti), tanto che la segreteria provinciale di Torino della FLM chiede un incontro urgente con la direzione della Olivetti in Italia, la quale rifiuta qualsiasi intervento trincerandosi dietro la «larga autonomia giuridica e gestionale» della consociata spagnola⁷⁸.

Dalla fabbrica il teatro dello scontro si sposta nelle aule dei tribunali, facendo guadagnare ancor di più alla vicenda una dimensione pubblica, nell'imminenza delle ultime elezioni sindacali del franchismo, previste per giugno. Il 18 marzo 1975 si svolge la prima udienza presso la magistratura del Lavoro di Barcellona alla presenza di una delegazione sindacale italiana, che fa seguito alla sottoscrizione in Italia di 171.000 pesetas a favore dei lavoratori della Hispano Olivetti⁷⁹. L'azienda accetta il principio del licenziamento ingiustificato e pur di chiudere la vicenda in tempi rapidi e di non riammettere in fabbrica elementi considerati scomodi,

75. Archivio storico Olivetti, f. Documentazione società, VC-A-N-2-1 (1) 1, Jda, esercizio 1974.

76. AFIM, f. 15, fasc. 7, 2186, *Aviso de la dirección*, 22 gennaio 1975.

77. A. Tappi, *op. cit.*, p. 156.

78. AFIM, f. 15, fasc. 7, 2186, telegrammi del 21 e del 22 gennaio 1975.

79. Ivi, A. Buzzigoli, *Note sulla visita alla Hispano Olivetti*, 24 marzo 1975 e *lettera al Sr. Mainardi*, 10 marzo 1975.

si avvale della *Ley de Procedimiento laboral* che le concede la facoltà di non riassumere i dipendenti dietro il pagamento di un indennizzo. Dei 52 licenziati, 27 non accettano le condizioni dell'impresa (100.000 pesetas più 15.000 per ogni anno di anzianità)⁸⁰. È una scelta non facile: anche se l'indennizzo è alto e molti degli impiegati hanno una famiglia a carico, rifiutando intendono difendere il diritto al posto di lavoro e le rivendicazioni sindacali per cui hanno lottato per mesi. Inoltre sono consapevoli che in caso di non riammissione, il loro nome verrà inserito nelle liste nere di proscrizione in cui finiscono gli attivisti, che le altre imprese della città consultano prima di assumere nuovo personale.

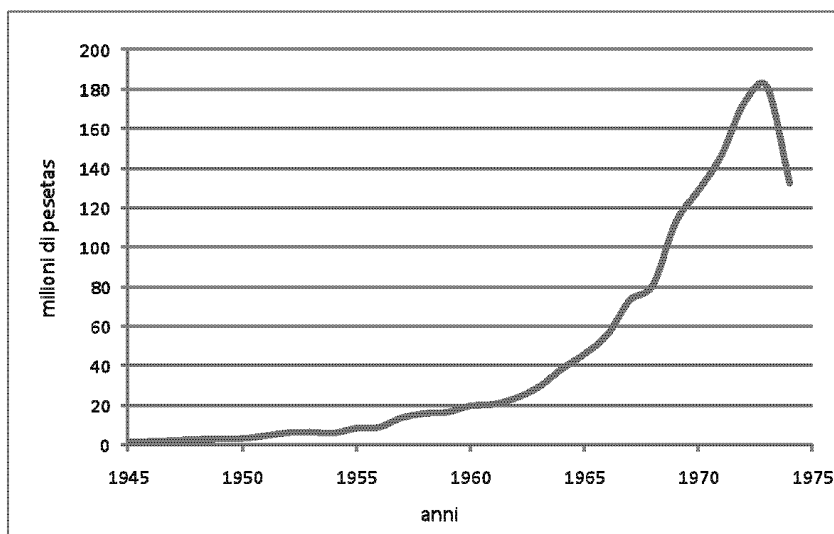
Parallelamente, si svolge il giudizio relativo ad altri tre licenziati che ricoprono incarichi sindacali (il *vocal* Antonio Pérez de la Rica e gli *enlaces* Manuel Armenteros e Luis Lana, già eletti come "esperti" nei recenti negoziati). Il 30 maggio il magistrato dichiara inammissibile il licenziamento dei primi due e fissa l'indennizzo, che sarà coraggiosamente rifiutato, in 220.000 e 280.000 pesetas rispettivamente⁸¹. La battaglia per la loro riammissione sarà al centro della campagna delle elezioni sindacali al grido di «assalto ai sindacati verticali, per la costruzione del sindacato di classe»⁸². Nonostante siano state annullate le candidature più pericolose per il regime, le elezioni vedranno una schiacciante vittoria della Candidatura Unitaria Democrática in tutte le principali imprese di Barcellona. Senza attribuirgli un valore periodizzante assoluto, tale esito costituisce un'ulteriore rottura con il passato, insieme alla posizione gradualista della magistratura e a significativi segnali politici come l'amnistia per i membri delle CCOO del processo 1001 subito dopo la morte di Franco e ben prima della legalizzazione dei sindacati liberi avvenuta nell'aprile del 1977.

80. "Mediterráneo", 19 marzo 1975, p. 5.

81. Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya, *F. Pérez de la Rica*, Magistratura de Trabajo n. 7 de Barcelona, expedientes 1799-1800-1801/75, sentenza del 30 maggio 1975.

82. "Trellat", 1° aprile 1975, p. 1.

Hispano Olivetti. Utili di esercizio (1945-1974)
(milioni di pesetas correnti)



Fonte: ANC, f. HO, b. 2, Jda, *ad annos*.

Fabbisogno di personale previsto per la Hispano Olivetti (1970-1975)

| | <i>Operai</i> | <i>Impiegati</i> | <i>Totale</i> |
|------|---------------|------------------|---------------|
| 1970 | 2.506 | 589 | 3.095 |
| 1971 | 2.340 | 523 | 2.863 |
| 1972 | 2.171 | 500 | 2.671 |
| 1973 | 2.086 | 513 | 2.599 |
| 1974 | 2.315 | 551 | 2.866 |
| 1975 | 2.453 | 622 | 3.075 |

Fonte: Archivio storico Olivetti, Direzione Studi Economici, 1969, VC-D-B-1-3 (35) 151 C-D, *Piano pluriennale consolidato del gruppo Olivetti 1970-1973-1976 (prima redazione preliminare)*, fascicolo F, dicembre 1969.

Conflitti di lavoro a Barcellona (1966-1975)

| | <i>Dati del sindacato ufficiale</i> | | | <i>Dati del ministero del Lavoro</i> | | |
|------|-------------------------------------|------------|-----------|--------------------------------------|------------|-------------|
| | conflitti | lavoratori | ore | conflitti | lavoratori | ore perdute |
| 1966 | 16 | 13.232 | 125.782 | 25 | n.d. | n.d. |
| 1967 | 34 | 14.762 | 73.350 | 82 | 46.004 | n.d. |
| 1968 | 54 | 11.391 | 58.987 | 31 | 9.168 | 54.271 |
| 1969 | 65 | 16.060 | 274.400 | 36 | 10.124 | 41.008 |
| 1970 | 251 | 72.228 | 2.367.700 | 155 | 39.508 | 409.454 |
| 1971 | 184 | 119.332 | 3.971.700 | 139 | 69.440 | 976.020 |
| 1972 | 221 | 78.461 | 1.186.121 | 135 | 44.472 | 238.995 |
| 1973 | 239 | 167.613 | 1.738.644 | 286 | 147.212 | 2.185.582 |
| 1974 | 255 | 199.448 | 5.588.357 | 714 | 258.642 | 5.487.600 |
| 1975 | 169 | 116.095 | 2.494.692 | 1.353 | 199.869 | 2.438.594 |

Fonte: C. Molinero, P. Ysàs, *Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista*, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 105.

HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 19, II Época, 1/2012

Santiago de Pablo (ed.),

La Transición en el País Vasco. Los partidos políticos

Santiago de Pablo, *La Transición en el País Vasco. Introducción*
Andrea Micciché, *Radicalismo y nueva imagen del socialismo en los años setenta: el caso vasco*
Gaizka Fernández Soldevilla, *A lomos de un tigre. ETA, la «izquierda abertzale» y el proceso de democratización*
Leyre Arrieta Alberdi, *Por los derechos del Pueblo Vasco. El PNV en la Transición, 1975-1980*
Eider Landaberea Abad, *«España, lo único importante»: el centro y la derecha española en el País Vasco durante la Transición, 1975-1980*

Egohistoria

Nicolás Sesma, *La historiografía sobre Vichy. Entrevista con Robert O. Paxton*

El pasado del presente

Julián Chaves Palacios, *Historias traumáticas en Iberoamérica. Introducción*
Julián Chaves Palacios, *Los procesos de construcción de la memoria de la Guerra Civil y el franquismo en la España actual*
Carmen Norambuena, *Lugares, sitios y ecos de la memoria colectiva. Chile post-dictadura*
Carolina Farias, *El ojo que llora. Violencia y memoria en el Perú, 1980-2000*

Debate

Gutmaro Gómez Bravo, *Terror rojo, violencia revolucionaria, y fin del mundo en la retoguardia republicana*

Miscelánea

Claudio Hernández Burgos, *Primavera azul: revitalización falangista y lucha por la nación en el marco local, 1948-1953*

Memoria

Abdón Mateos, *Ramón Lamonedá, un marxista revolucionario en la Secretaría General del PSOE, 1936-1942*

Asociación Historiadores del Presente, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com

ORTEGA Y EL PRIMER CENTENARIO DE LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ

Walter Ghia

Cuando escribe *Las Cortes de Cádiz* Ortega y Gasset es un joven intelectual de veinte y nueve años que ya es catedrático de Metafísica en la Universidad Central. Es un intelectual-filósofo que se ha formado en Marburgo: sin duda sus lecturas y su cultura son europeas, pero su identificación con los destinos políticos de su nación es muy fuerte. El ensayo que vamos a examinar ya en sus primeras líneas se pone como un acto de rechazo de cualquier celebración retórica, aunque el tono del *incipit* parece prudente y vigilado:

Este centenario de las Cortes de Cádiz que vamos lentamente celebrando, no despierta grandes entusiasmos. Tal es la pura verdad. ¿Y por qué esta tibieza? Se trata de uno de los pasos más simpáticos de la moderna historia española: no creo que dude de ello ninguna persona razonable¹.

Y sin embargo, las páginas que siguen suenan bastante ásperas, cuando no sarcásticas. Principia Ortega, anotando que los españoles mismos que en el centenario celebran la Constitución de Cádiz, por muchos años se han burlado de las Cortes gaditanas, hasta crear la palabra “doceañista” como sinónimo de ingenuidad, de candidez. Por otro lado los historiadores no han producido una reconstrucción de los eventos, capaz de profundizar en serio en el tema: «de suerte que sentimos un poco de desconfianza como en general empieza a sentirse en nuestro país hacia la propia historia, tal y como nos la han solido referir»².

Después de estas consideraciones previas, el filósofo madrileño plantea su perspectiva con líneas que nos muestran los primeros gérmenes de

1. *Las Cortes de Cádiz*, en Id., *Obras completas*, Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p. 578.

2. *Ibidem*.

su sociología y de su filosofía política. No es muy relevante en su análisis la dimensión jurídico-institucional, y en su ensayo casi nunca se va a discutir del texto de la Constitución en su forma específica. La visión de Ortega es más general: según él, cuando la Revolución y las guerras napoleónicas plantean nuevos desafíos en los que se inserta también la Guerra de la Independencia, desde hace mucho tiempo España había dejado de ser una nación. En la situación dramática que seguía a la invasión napoleónica

España comenzó a hacer lo mismo que puede hacer una nación cuando no lo es, cuando suprimida su estructura de organismo histórico, se convierte en un montón de materiales palpitantes que aspira a ascender nuevamente al plano de la vida histórica: la lucha por la independencia. De ello se encargó el pueblo. Entiéndase bien: el pueblo pueblo, el pueblo ínfimo. No el pueblo español sino una parte de él, la base inconsciente y espontánea³.

La perspectiva orteguiana sobre la acción popular y la evaluación de su poder y actuación efectiva se propone al lector en radical contraste con la miseria subrayada de los niveles elevados de la jerarquía social y política, y por otra parte con la tibieza y con la debilidad de lo que ha permanecido en pie de la red institucional:

Las juntas provinciales se improvisaron como corazones innumerables de vida forzosamente discontinua. Nuestra guerra de la independencia, como se ha dicho millones de veces, fue obra del pueblo ínfimo. Lo que no se ha hecho es sacar las consecuencias a que esto obliga para reconstruir la totalidad de aquella época y una de ellas es que lo único grande que hubo entonces, lo único que exige el culto y la alta piedad de nosotros, descendientes, es aquella lucha concreta por los palmos de terreno, por las bordas de la aldea, por el desfiladero, por el presbiterio de la iglesia⁴.

Pero aquí, para entender bien el texto orteguiano hace falta una puntualización. Son muchas las lecturas de la Guerra de la Independencia con que comparte Ortega y Gasset su idea de la reacción espontánea del pueblo como fuerza importante y decisiva para determinar la derrota de los franceses. Pero los que comparten esta idea no siempre la dibujan dentro del mismo cuadro de valores. Hay los tradicionalistas que leen la lucha del pueblo como una lucha en favor de la fe y contra las ideas de los ilustrados. Hay los entusiasmos de los demócratas revolucionarios románticos que ven en la espontaneidad popular un afán de libertad que sube heroicamente desde abajo hacia la reconquista de la soberanía.

Nada de eso en las páginas de Ortega, donde el elogio de lo popular es el pasaje previo y obligado que nos introduce en su teoría de las minorías

3. *Ivi*, p. 579.

4. *Ibidem*.

escogidas. El pueblo — como Ortega lo entiende en estos años — no es la nación, ni puede absolver a una función nacionalizadora. Ni tampoco, es la nación el objetivo verdadero de su lucha. La fuerza popular se origina en la necesidad — diríamos nosotros — de defender la «patria chica», la que Ortega nos señala de esta manera: «los palmos de terreno [...] las bordas de la aldea».

Por lo tanto, precisamente al pueblo van los honores de la Guerra de la Independencia, pero por la misma razón se trata de honores que sólo han de atribuirse a «actos anónimos» a «plebeyos autores». Lisa y llanamente, en la perspectiva orteguiana, el pueblo es «barbarie», es «inconsciencia», es la vertiente meramente material de la nación: éstas son sus «virtudes» y no otras. La nación puede llegar a su vida consciente y a su plenitud histórica solo en cuanto es creación del espíritu, que es en efecto la tarea propia de las minorías. La nación en su sentido propio puede ser obra sólo de minorías escogidas, y en la circunstancia española las minorías — según nuestro filósofo — eran absolutamente insuficientes para hacer historia: «La España consciente era, en su mayoría, absolutista, fanática, ignorante, codiciosa»⁵.

En su forma peculiar y específica la perspectiva de Ortega no cabe en alguna de las interpretaciones de la Guerra de la Independencia, así como se pueden hoy hallar reseñadas en obras consagradas al tema específico, por ejemplo en el libro de Esdaile⁶, o en los ensayos de Scotti Douglas⁷.

Además, la forma del actuar del pueblo en la Guerra de la Independencia — en su carácter de evento y de objeto histórico, incluida la interpretación que de eso exhibe el filósofo madrileño — no puede entenderse como anticipación de la orteguiana *Rebelión de las masas*, según lo que se lee hoy en un ensayo sobre *Las Cortes de Cádiz y la sociedad española*⁸. La obra del año 1929 planteará fenómenos totalmente diferentes (individuos sin raíces, una sociedad urbana y rica de oportunidades...). Por eso, a mi parecer, en la *Rebelión de las masas* la referencia de Ortega a motines de la Guerra de la Independencia es totalmente incidental.

5. *Ivi*, p. 580.

6. Ch. J. Esdaile, *España contra Napoleón*, Barcelona, Edhasa, 2006.

7. V. Scotti Douglas, *Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna*, in “Spagna contemporanea”, n. 18 e n. 20. La parte primera del ensayo de Scotti Douglas aparece en el año 2000 bajo el título de *I. Guerra irregolare, “petite guerre”, “guerrilla”* (pp. 9-31); la parte segunda aparece en el año 2001 bajo el título de *Fenomenologia della guerriglia spagnola e suoi riflessi internazionali* (pp. 73-167).

8. Véase M. Pérez Ledesma, *Las Cortes de Cádiz y la sociedad española*, en M. Artola (ed.), *Las Cortes de Cádiz*, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 168, que quiere comprobar su tesis con citas del libro de M. Moreno Alonso, *La generación de 1808*, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 108-110. En las páginas citadas por Pérez Ledesma, Moreno Alonso subraya el carácter antiseñorial del mayo 1808, y emplea también entre comillas la expresión «rebelión de las masas», pero no menciona de manera directa a Ortega y Gasset.

Cuando Ortega escribe sobre *Las Cortes de Cádiz* han pasado cuatro años cuando a él se había planteado por la primera vez el gran tema de las minorías selectas, creadoras de historia y distinguidas del pueblo, de la masa anónima que no contiene hombres individuos. La doctrina de las minorías es característica de Ortega pero no le es exclusiva. Cabe mencionar que en 1896 se edita la primera versión de los *Elementi di scienza politica* de Gaetano Mosca, que en 1902 Vilfredo Pareto imprime *Les systèmes socialistes*. En 1911 se publica la *Sociologia del partito politico nella democrazia moderna* de R. Michels.

Todas estas obras conllevan una actitud polémica en contra de la «beatería» democrática que persigue como ideal el gobierno de los muchos, cuando todos los gobiernos son de los pocos. Pero estas doctrinas no nacen del mismo clima y de las mismas semillas ideológicas. Por ejemplo la obra de Mosca supone un modelo de conservadurismo clásico, sin duda crítico hacia el recién pasado de la historia italiana, pero que mira a las novedades con mucho recelo (aunque en diferente forma en el curso de los años), y que rechaza de manera absoluta las fracturas históricas.

El punto de vista en que se coloca el joven Ortega es totalmente diferente. Él se representa a sí mismo y a su generación como un producto emocional de dos derrotas, cuya evocación en efecto recurre frecuente en sus obras: la del '98 y Melilla. Sus ideas y sus palabras se proponen dar voz a la angustia de

[...] los que aún somos jóvenes y en nuestra vida no hemos presenciado otra cosa que derrumbamientos, errores, angustias nacionales, ni hemos respirado más que desconfianzas, irresoluciones, ni aprendido sino desesperanza en este panorama de sordidez ideal que representa la existencia española⁹.

A partir de esta postura, la doctrina elitista, o de las minorías, va a conjugarse con una perspectiva regeneracionista: por una parte se registra «la falta de minorías» (culturales ante todo, pero también políticas y sociales) que verdaderamente sean dignas de este nombre, por otra parte se adelanta la aspiración a un cambio capaz de empujar la nación hacia destinos nuevos. Claro está, a partir de esta proyección hacia el futuro, que toda la historia española del siglo diez y nueve, no puede encantar sobradamente al intelectual Ortega. El filósofo madrileño no disimula que la lectura previa del *Diario de sesiones* y al final la redacción misma del ensayo no son actos que puedan levantar entusiasmos: que son más bien acciones penosas, casi obediencia debida a su función de intelectual.

Si el pueblo, como entidad instintiva, que no piensa, había cumplido con su misión, «en las clases superiores — nos dice el filósofo — la barba-

9. J. Ortega y Gasset, *Sobre el proceso Rull - Lamentación* (1908), en Id., *Obras completas...*, cit., vol. I, p. 160.

rie fue incompatible con su definición de superiores»¹⁰. Los hombres que detenían cargos y funciones directoras hasta en los niveles máximos de las instituciones, trasudaban mediocridad, falta de cultura, alcances mezquinos en el perfil de sus ideas políticas:

[...] la junta central [...] contaba a lo sumo con unos cuantos hombres de temple noble como Jovellanos, Calvo de Roza, Quintana, cuya mayor virtud era reconocer que la única fuente de esperanzas, era, por el momento, la difusa energía popular. La junta, que no era pueblo, era impura, sin lealtad, sin genio político. Y la convocación de las Cortes fue demorada con pretextos¹¹.

En cuanto a la Regencia, «los cinco individuos que la componían [...] — el obispo de Orense, el anciano Saavedra, el general Castaños, y el marino Escaño y el mejicano Lardizábal — eran hombres para quienes el mundo interior no existía y el primero y el último odiaban mucho más la filosofía que a Napoleón»¹².

¿Y las Cortes? — tema central del ensayo de Ortega — ¿cómo se componía el Congreso, cual era la calidad de los individuos reunidos?

Según nuestro filósofo las Cortes se ocupan hasta el ridículo de cuestiones de etiqueta, sin percibir con claridad el cambio de régimen, emplean una elocuencia atrasada y absolutamente excesiva, digna de una «nación frailesca», como recita la fórmula del conde de Toreno¹³. «La mayor parte de aquellos hombres vivía en un inextricable zig-zag espiritual»: a menudo, en el *Diario de sesiones*, se leen discursos que no alcanzan el nivel mínimo ordinario de coherencia lógica: «hay quien proclama de la manera más rotunda los principios de la libertad de imprenta y luego pide que quemé el verdugo un papel en que se censura la labor de las Cortes o exige que en la cabeza de la Constitución se haga referencia a la Santísima Virgen»¹⁴. También cuando aparecen las palabras del vocabulario político de los modernos — el pacto social, la voluntad general, la separación de poderes — o los nombres de los pensadores políticos ilustrados — Montesquieu, Rousseau — no se trata de ideas profundamente asimiladas: según Ortega, «no es bastante para calificarlas de modernas... [son] viejos hábitos del pensar conventual por donde cruzan a lo mejor de pasada comoavecillas... ciertos tópicos del pensar europeo...»¹⁵.

En la asamblea solo dos hombres — Argüelles y el conde de Toreno — saben distinguir entre los franceses que ocupan el territorio de España y

10. Id., *Las Cortes de Cádiz...*, *ivi*, p. 580.

11. *Ivi*, p. 581.

12. *Ibidem*.

13. *Ivi*, p. 584.

14. *Ivi*, p. 581.

15. *Ivi*, pp. 584-585.

contra los cuales es un deber la Guerra de la Independencia y los principios ideales que Francia representaba. La muchedumbre de los diputados ignora las circunstancias efectivas en que se originan dificultades y conflictos, no se da cuenta de que el verdadero enemigo de las Cortes no era el francés. El enemigo moraba en los mismos gremios dirigentes españoles: «Era el español elegido, el que ocupaba los altos cargos en la administración y en el gobierno, en la milicia y en la iglesia. Continuamente se ven burlados los derechos de las Cortes por los mismos regentes, por el consejo de Castilla, por los obispos»¹⁶.

Al leer hoy el ensayo surgen espontaneas algunas preguntas acerca de los argumentos que propone Ortega. Sin duda la Constitución de Cádiz no fue en España el fundamento de un sistema político duradero. Fue en tres ocasiones la ley fundamental de España, pero en ninguna de ellas su vida fue larga. Pero, a pesar de todo, nadie duda que sea parte de la historia del constitucionalismo europeo, que haya en su estructura una visión bastante coherente de los derechos, de los poderes, de la ciudadanía, como nos muestra Miguel Artola en sus páginas sobre *La monarquía parlamentaria*¹⁷. En efecto el propio Ortega, acercándose al final de su ensayo, no puede callar que, a pesar de la «miseria intelectual» que reinaba en el «fondo de aquella muchedumbre», en las Cortes de Cádiz triunfaron las ideas de algunos individuos «profundamente demócratas» — Argüelles, Muñoz Torrero, García Herrero, Toreno, Calatrava, y otra docena más. Pero, por otra parte, Ortega casi parece tirar la piedra y esconder la mano, puesto que inmediatamente subraya el carácter demasiado limitado de esta minoría. Eran tan pocos que «no bastaban para inyectar en el resto de sus compañeros de psicología confusa e híbrida, aquellos últimos arrestos necesarios para las profundas revoluciones espirituales...»¹⁸. Y al final aparece un tópico historiográfico, la falta de un hombre verdaderamente genial: «Verdad es que en la historia suele hablarse de ciertas energías subitáneas para quienes no existen obstáculos. Suele llamárselas genios, vaga y poética palabra. Pues bien, esto faltó en Cádiz»¹⁹.

No todo resulta aclarado en estas conclusiones orteguianas en la ocasión del primer centenario, que de esta manera casi parecen que suavicen un juicio para solapar algo contradictorio.

Lo que se aclara en las últimas líneas del ensayo es la postura intelectual (y también emocional y moral) en que se fundamenta el análisis de Ortega:

16. *Ivi*, p. 587.

17. M. Artola, *La monarquía parlamentaria*, en Id. (ed.), *op. cit.*, pp. 105-123.

18. J. Ortega y Gasset, *Las Cortes de Cádiz...*, en Id., *Obras completas...*, cit., vol. I, p. 586.

19. *Ibidem*.

Tales son los rasgos que me parecen más interesantes de aquellas Cortes, las mejor intencionadas probablemente de la España contemporánea. He insistido más en sus aspectos negativos porque la religión nacional debe nacer siempre de la crítica histórica, no del panegírico. Sólo lo que resiste a la crítica es lícito que ascienda al culto. Así acontece con las Cortes de Cádiz²⁰.

Esta también es una formulación bastante suavizada de la relación que, según Ortega, los españoles del siglo veinte han de tener con su pasado. En particular son palabras bastante suaves si las comparamos con las líneas que se leerán — irónicas y feroces — diez años luego en el *Prólogo* a la segunda edición de *España invertebrada*:

Es tan desmesurada nuestra evaluación del pasado peninsular, que por fuerza ha de deformar nuestros juicios sobre el presente. Por una curiosa inversión de las potencias imaginativas suele el español hacerse ilusiones sobre su pasado en vez de hacérselas hacia el porvenir, que sería más fecundo. Hay quien se consuela de las derrotas que nos infligen los moros, recordando que el Cid existió, en vez de preferir almacenar en el pasado los desastres y procurar victorias para el presente²¹.

Claro está que en el ideario orteguiano brotan enérgicos imperativos — *La España vital contra la España oficial*²², *Nada moderno y muy siglo veinte*²³ — que contrastan por sí mismos con el vocabulario, así como con la cultura política del siglo diez y nueve.

20. *Ivi*, p. 588.

21. Véase el *Prólogo* a la segunda edición de *España invertebrada*, en Id., *Obras completas...*, cit., vol. III, p. 425.

22. *Vieja y nueva política* (1914), *ivi*, vol. I, pp. 712-715.

23. *Confesiones del Espectador* (1916), *ivi*, vol. II, pp. 165-167.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 59, a. XXV, gennaio – aprile 2012

La grande guerra: oppositori e vittime

Paolo Giovannini, *La grande guerra: oppositori e vittime*

Saggi

Bruna Bianchi, *I pacifisti italiani (1915-1924)*

Paolo Giovannini, «Una lotta patriottica». *Psichiatria e simulazione in Italia*

Luca Gorgolini, *Dalla Serbia all'Italia. La drammatica odissea dei prigionieri austro-ungarici*

Daniele Ceschin, *I morti della grande guerra fra realtà e memoria*

Ricerche

Paolo Raspadori, *Approvvigionamento e distribuzione alimentare durante la seconda guerra mondiale: il caso dell'Umbria*

Andrea Cellai, *La partecipazione femminile alla guerra di liberazione nazionale algerina (1954-1962)*

Stefano Campanella, *Una lettura di genere della rappresentanza politica nell'Unione a ventisette (1957-2010)*

Note

Annalisa Cegna, *I convegni maceratesi sulla Shoah*

Recensioni

Amoreno Martellini, *Un "miracolo" in tutti i sensi*

Lucilla Gigli, *Donne a Torino*

Simone Massacesi, *Intellettuali e Partito socialista*

Riccardo Paolo Uguccione, *Il dizionario dei repubblicani marchigiani*

Roberto Giulianelli, *Storia del Pci nell'anconetano*

Schede

A cura di Luciano Casali, Giorgio Cingolani, Chiara Donati, Carla Marcellini, Dino Mengozzi, Giulio Moraca, Massimo Papini, Andrea Pongetti

Abbonamento annuo: € 36 (Italia), € 50 (Estero), € 63 (via aerea). Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31 – 40126 Bologna (www.clueb.eu). C. c. postale 21716402 (precisando la causale del versamento). *Indirizzo redazione:* Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: papini@storiamarche900.it



Los historiadores y la Historia de España

Gonzalo Pasamar, *Apologia and Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-2000*, Berna, Peter Lang, 2011, pp. 294, ISBN 978-3-03911-920-2

La perseverante labor de estudiar la historia de la historiografía española ha permitido a Gonzalo Pasamar componer este imprescindible libro sobre la esforzada empresa de escribir una *Historia de España* desde el siglo XVI hasta nuestros propios días. Como resultado de su génesis (una serie de conferencias impartidas en los Estados Unidos), la obra se divide de forma natural en cuatro grandes capítulos: la redacción de una historia nacional desde el texto fundacional del padre Juan de Mariana hasta el nuevo hito levantado varios siglos más tarde por la pluma de Modesto Lafuente, la aparición de las primeras generaciones de profesionales de la disciplina con la figura señera de Rafael Altamira dominando un escenario ya más poblado y diferenciado, la dualidad entre la historia como propaganda de la dictadura franquista y la reacción (más tímida en el interior y más decidida en el exilio) a favor de una historia libre del corsé represivo impuesto por el régimen surgido de la victoria fascista y, finalmente, la normalización producida a partir de la segunda mitad del siglo XX, gracias a la acción combinada del trabajo de algunos historiadores desmarcados de la historia oficial (a cuya cabeza figura justamente Jaume Vicens Vives) y de la labor de los hispanistas que introducen el nuevo paradigma triunfante en Europa y cuyo más cualificado representante es posiblemente el francés Pierre Vilar.

Tras las páginas introductorias, el capítulo inicial, rotundo y matizado a la vez, empieza con esa piedra miliar que es la *Historia General de España* del jesuita Juan de Mariana, publicada en latín en 1592 y en castellano en 1601. Primer texto con afán totalizador, es al mismo tiempo una historia civil y eclesiástica, que combina los hechos de los reyes con aquellos protagonizados por la Iglesia, hasta llegar al año 1516, es decir al fin del reinado de los reyes católicos, considerado como la culminación del devenir de la nación. Porque se trata de seguir una identidad nacional presente a través de los distintos periodos, a partir de lo que José Álvarez Junco llamó un «patriotismo étnico» (con un sesgo castellano), que proviene de una matriz donde se insertan las poblaciones prerromanas, los romanos, los godos y los cristianos que fueron sus sucesores después de la invasión de los musulmanes, que quedan así excluidos de ese linaje genuinamente español. Fue tanto el esfuerzo para levantar una tan sólida construcción que el padre Mariana no encontraría emuladores en los tiempos modernos y además conocería una popularidad excepcional, como libro básico para conocer el pasado hispano a lo largo de los siglos XVII, XVIII y parte del XIX a través de sucesivas y numerosas reimpressiones.

De ahí que los siglos siguientes se movieran en el surco trazado por el padre Mariana (pese a la discusión suscitada por algunas de sus ideas políticas, consideradas peligrosas para la estabilidad política, como la célebre teoría de la justificación del tiranicidio), sin tratar de abordar una empresa semejante. El siglo XVIII, no obstante, produciría algunas páginas significativas de crítica histórica, entre las que el Autor destaca, justamente, en primer lugar las escritas por Gregorio Mayans, editor (en 1742) de la famosa *Censura de historias fabulosas* del erudito seiscientista Nicolás Antonio, así como insobornable contradictor del agustino Enrique Flórez y de las numerosas entradas puramente legendarias de su *España Sagrada*, un texto que aceptaba como verdaderos muchos episodios imaginarios so capa de la falaz autoridad de la tradición. Otro espacio se reserva a la potenciación de la historia de América, unida a la persona de Juan Bautista Muñoz, director del Archivo de Indias creado de nueva planta por Carlos III y que escribiría (en 1793) sólo el primer tomo de su ambiciosamente proyectada *Historia del Nuevo Mundo*. A renglón seguido se concede la importancia debida a la *Historia crítica de España y de la cultura española*, obra también titánica del jesuita expulso Juan Francisco Masdeu, que conoció ediciones italianas e hispanas entre 1781 y 1805, y a la que cabe insertar en el contexto de la reivindicación de las aportaciones culturales españolas negadas por diversos autores europeos. Finalmente, el Autor pone de relieve las contribuciones de los reinos periféricos, y en especial la del ilustrado catalán Antonio de Capmany, con su obra maestra, pionera de lo que sería la historia económica, sus famosas *Memorias históricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona* (1779-1792), escritas por encargo de la Junta de Comercio en un momento en que se trataba de encontrar las raíces del evidente despegue económico del principado.

Sin embargo, el padre Mariana seguía estando presente en todas las bibliotecas sobrepasando a todos los demás autores, pese los doscientos años transcurridos desde su redacción. Sólo un cambio profundo de la sociedad podía producir una obra que desplazase la del escritor jesuita del panorama intelectual español. Este cambio, como bien ha expresado Juan Sisinio Pérez-Garzón, se produjo con la liquidación del Antiguo Régimen y el final de la primera guerra carlista, dos hechos estrechamente vinculados que permitieron (o acaso exigieron) la aparición de una nueva historia que sirviese a la construcción de un estado centralizado y basado en el reconocimiento de los derechos y libertades de los ciudadanos. El intelectual que llevó a cabo la empresa fue Modesto Lafuente, cuya *Historia General de España* (concebida en 30 tomos y publicada entre 1850 y 1867) debía acabar con la ambigüedad de una historia a la vez civil y eclesiástica y que concluía además a principios del siglo XVI cuando ya se había entrado en la segunda mitad del siglo XIX. Con Modesto Lafuente aparece una historia liberal, que además, salvo por algunas concesiones a la tradición (la aceptación de la leyenda de la llegada a España del apóstol Santiago y sus posteriores derivaciones igualmente ficticias), trataba de justificar documentalmente sus hechos y de dar coherencia y sentido al relato. La historia de España partía de los primeros pobladores y seguía con Roma, el cristianismo, los visigodos, los musulmanes y los judíos, que también formaban parte de la nación, aquí influido el Autor por los estudios de los también liberales Pascual Gayangos y José Amador de los Ríos. Los reyes católicos seguían siendo una cima, después de la cual se sucedían las crisis, como fue-

ron las Comunidades, las dificultades de finales del reinado de Felipe II y la “decadencia”. El siglo XVIII era la centuria de la unidad y de la recuperación, antes de que se produjera la guerra de la Independencia y el primer ensayo constitucionalista, que se miraba desde la posición de un liberal muy moderado, como era Modesto Lafuente, cuya obra llegaría incólume hasta finales de siglo, cuando la disciplina exige un mayor grado de profesionalización (como ocurriría en otros países, en Francia tras Guizot y Michelet o en Inglaterra tras Macaulay) y el país entra en otro escenario de su historia, el de la crisis del '98 y el regeneracionismo.

El camino hacia la constitución de una disciplina profesionalizada y hacia la elaboración de una nueva lectura de la evolución histórica de España cimentada en un mayor volumen de estudios documentados y rigurosos no fue ni fácil ni lineal. Todavía durante el primer tercio del siglo persistirían los ensayos interpretativos sobre España escritos por intelectuales procedentes de otros campos. Este fue el caso de Julián Juderías, el funcionario que inventó en 1914 la “leyenda negra” (es decir la tesis de una deliberada tergiversación de la historia de España por parte de los enemigos de la monarquía de los Austrias que todavía se cernía pesadamente sobre la imagen de la nación en el extranjero), dando así lugar a una larga controversia que todavía hoy no se ha agotado en la historiografía hispana. Y fue también el caso del filósofo José Ortega y Gasset, que con su *España invertebrada* puso en circulación una «reflexión pesimista y elitista sobre el problema de la decadencia española», apoyada en la idea de la falta de una minoría dirigente y de un siglo ilustrado educador, teorías ambas que no se sostienen en ninguna de sus partes tras un estudio riguroso y documentado de los hechos, que sería la obra de los historiadores profesionales avezados en la consulta de los archivos y las bibliotecas.

Precisamente el Autor dedica unas interesantes páginas a glosar la asunción por parte de la Real Academia de la Historia del papel de administradora del patrimonio histórico y de la imagen de España, al tiempo que servía de puente para una profesionalización del historiador que ya se produciría fuera de sus muros, en otras instituciones. Este fenómeno, en efecto, se halla vinculado, por un lado, a la reforma de los planes de estudios universitarios, especialmente en la creación de la sección de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central en 1900 (que sólo más tardíamente hallaría eco en la creación de la Universidad Autónoma de Barcelona), y, por otro, a la difusión de la filosofía krausista, la aparición de la Institución Libre de Enseñanza y la creación de la Junta para Ampliación de Estudios en 1907, seguida el mismo año por la fundación del Institut d'Estudis Catalans, cuyos promotores se inspiraron en el modelo madrileño y en la parisina École des Hautes Études. La Junta para Ampliación de Estudios sería, además del más importante centro de investigación hasta 1936, también el instrumento para la apertura de la ciencia española a otros horizontes, no sólo al poner a sus jóvenes investigadores en contacto con la producción de otras latitudes, sino también al promover encuentros internacionales de envergadura, como fueron la *Semana de Historia del Derecho Español* (celebrada entre Madrid y Salamanca en 1932) y el *XXVI Congreso Internacional de Americanistas*, que en 1935 abriría sus sesiones en Sevilla bajo la presidencia de Gregorio Marañón.

La reforma universitaria permitió la formación de profesionales bien preparados, que luego a su vez se convertirían en profesores de las propias universidades donde había cursado sus estudios. Caso paradigmático fue el de Rafael Altamira,

profesor de las universidades de Oviedo y Madrid (donde impartiría la asignatura de *Historia de las Instituciones Políticas y Civiles de América* entre los años 1914 y 1936), pero sobre todo impulsor de la modernización de la disciplina y la figura más sobresaliente de la historiografía española en el periodo inmediatamente anterior a la Guerra civil, gracias especialmente a sus reflexiones sobre las funciones de la historia, a su convicción en la necesidad de popularizar y difundir el conocimiento del pasado y a sus valiosas relaciones exteriores con activos centros de investigación y prestigiosas personalidades de su campo de trabajo. Su producción escrita constituye un perfecto trasunto de sus preocupaciones: *La enseñanza de la historia* (1895) pregona su interés por la pedagogía, mientras *Cuestiones modernas de historia* (1904) se hace eco de sus planteamientos epistemológicos, del mismo modo que su *Historia de España y de la civilización española* (1900-1911, 4 volúmenes) se convierte en su obra maestra y en el relevo de Modesto Lafuente como éste lo fue del padre Mariana, antes de cerrar el capítulo de sus aportaciones esenciales con un *Manual de Historia de España* (1934) que pudiera servir de texto para la enseñanza y la divulgación bien fundamentadas del pasado hispano.

Si el magisterio de Rafael Altamira puede comprobarse a través de las numerosas reediciones de sus obras incluso en nuestros propios días, también su salida del país para formar parte de la España peregrina del exilio republicano es paradigmática del destino de toda una generación de intelectuales que estuvieron empeñados en la modernización de su patria. Todo este generoso esfuerzo fue barrido por la dictadura franquista, que impuso inquisitorialmente una visión unilateral del pasado nacional que sirviera de justificación al régimen. A partir de ahora se inicia una nueva etapa en que la historia se divide entre la propaganda difundida por los vencedores, la continuación en difíciles condiciones de la tradición liberal en el interior del país y la aportación de los exiliados enriquecida por el trabajo en libertad y por el contacto con las corrientes más progresivas prevalecientes en los escenarios del exilio.

De la historia como propaganda para el combate ideológico el Autor prefiere hablar poco, refiriéndose brevemente a los infames panfletos para uso escolar escritos por José María Pemán o Mercedes Gaibrois y, más extensamente, a algunos de los ensayos que sirvieron de base para aquel rearme indisolublemente ultranacionalista y ultracatólico, como *Genio de España* de Ernesto Jiménez Caballero (1932) o *Defensa de la Hispanidad* de Ramiro de Maeztu (1934), preservativos del régimen contra la amenaza de los enemigos de la “verdadera España”.

En el interior, la resistencia se llevaba silenciosamente en los archivos y en las bibliotecas, ya fuera por obra de algunos intelectuales de tradición liberal, como Ramón Menéndez Pidal o Melchor Fernández Almagro, ya por la labor de una serie de profesionales de talante conciliador formados en la filosofía de Ortega que se dedicaron al ensayo y a la investigación, como pudieron ser Pedro Laín Entralgo, Luis Díez del Corral, José Antonio Maravall o Luis Sánchez Agesta. En el exilio, predominó el género ensayístico, que se plasmó quizás de la manera más elocuente en la larga polémica sobre el devenir histórico de España protagonizada por Américo Castro (*España en su Historia*, más tarde reescrito y retitulado *La realidad histórica de España*) y por Claudio Sánchez-Albornoz (*España, un enigma histórico*), una controversia llamada a convertirse en clásica y que alcanzaría su

cenit en los años Cincuenta y Sesenta y se prolongaría varias décadas más, pese a la descalificación final que pronunciara Jaume Vicens Vives, para quien España ni era un enigma histórico ni era un «vivir desviviéndose» como querían los venerables contendientes. En este momento, sin embargo, la historiografía española estaba entrando en el periodo de su modernización, de su consolidación como ciencia social.

El último capítulo se consagra a la historiografía española de los últimos años del franquismo, de la Transición y de la democracia, en una secuencia en que se produce el arrumbamiento de la propaganda sectaria del régimen, el fructífero contacto con la historia europea que ya ha hecho su revolución epistemológica y el esfuerzo para normalizar la literatura historiográfica y la profesión de historiador culminado con éxito hace ya al menos dos décadas a juicio del Autor. Gran parte de estos progresos se producen precisamente de la mano de Jaume Vicens Vives, que en un breve espacio de tiempo (el que media entre su regreso a la universidad de Barcelona en 1948, tras haber sido represaliado por la dictadura, y su prematura muerte en 1960) consigue fundar su propia revista (“Estudios de Historia Moderna”) y un órgano de información y crítica historiográfica (*Índice Histórico Español*), sacar adelante el proyecto colectivo de la *Historia social y económica de España y América* (1957-1959, 5 volúmenes) y publicar una copiosa obra propia, además de vincularse a lo más avanzado de la historiografía europea, a través de su asistencia a los Congresos de Ciencias Históricas y de importar a España los presupuestos de la escuela de los “Annales”. Continuada su labor por sus discípulos (Emili Giralt, Jordi Nadal, Joan Reglá y Joan Mercader), su contribución a la modernización de la historia española fue quizás la más decisiva del periodo.

El resto del análisis de la segunda mitad del siglo XX es presentado por el Autor bajo el signo de la multilateralidad, como el momento de la eclosión de toda una serie de aportaciones procedentes de diversos campos que convergen en la misma tarea de poner a la historiografía española a la hora de Europa. Por un lado, otra serie de historiadores, que trabajan más en solitario, son capaces de levantar obras de primera magnitud por su rigor en la documentación y por su originalidad en la invención, que se manifiesta sobre todo en una gran explosión temática: se analiza así la producción de Ramón Carande, Felipe Ruiz Martín, Antonio Domínguez Ortiz, Julio Caro Baroja y José Antonio Maravall, justamente reivindicado entre otras cosas por haber devuelto su carácter revolucionario a las Comunidades de Castilla. Vienen a continuación las colaboraciones entre el exilio y los profesionales del interior, cuya máxima expresión son los famosos Coloquios de Pau dirigidos por Manuel Tuñón de Lara a partir de la década de los Setenta y donde se dieron cita lo más granado de la joven generación de contemporaneístas españoles.

Mención aparte merecen los hispanistas, que precisarían de un libro para ellos solos. El Autor se ocupa especialmente de los estadounidenses (como Gabriel Jackson), de los británicos (cuya personalidad más influyente ha sido John Elliott y sus seguidores, el espléndido y numeroso elenco de sus discípulos) y de los franceses, donde faltan muchos nombres, pero al menos se menciona a Henri Lapeyre y, sobre todo, a Pierre Vilar, que recibe el privilegiado tratamiento que merece. Pierre Vilar es, en efecto, responsable de habernos legado una extraordinaria monografía regional (*La Catalogne dans l'Espagne moderne*, que cumple ahora los cincuenta años), una difundidísima síntesis de *Historia de España* (un milagro

editorial con su treintena larga de ediciones, y quizás nos quedemos cortos) y una serie de escritos teóricos, que abrieron la mente a los historiadores de varias generaciones. También le debemos, aparte de la liquidación del viejo tópico del atraso de España, la conciliación entre las enseñanzas de la escuela de los “Annales” y el marxismo (la “historia razonada” que inspiraría la investigación de buena parte de los historiadores españoles durante el último tercio del siglo pasado), la conciliación entre la historia de los hechos sociales y económicos y la de los hechos políticos, la conciliación entre una historia de España y una historia de las nacionalidades históricas que la integran, la conciliación entre la visión de la historia de España desde el centro y la visión desde la periferia. En definitiva, nos deja una deuda que nunca acabaremos de liquidar.

El cierre del libro es, no un listado, pero sí un rápido recorrido por un centenar de iniciativas que han puesto a la historiografía española entre las más avanzadas del mundo. Se habla del papel de revistas como “L’Avenç” (Barcelona) y “Debats” (Valencia), de editoriales pioneras como Crítica y Ariel, ambas de Barcelona y sobre las que planea el asesoramiento permanente e impagable de Josep Fontana (a quien también todos debemos reconocimiento), de iniciativas rompedoras como la de *Historia a Debate* dirigida por Carlos Barros. En fin, se ofrece una panorámica de la riqueza de hoy, que sin embargo no permite todavía hacer una historia de España cuya narrativa esencial sea aceptable para una inmensa mayoría de los ciudadanos, como ha demostrado recientemente la controversia desatada por el *Diccionario Biográfico* de la Real Academia de la Historia.

Para concluir, hay que afirmar con toda rotundidad que Gonzalo Pasamar ha escrito un libro necesario. Un libro que se ha beneficiado no solo de sus profundos conocimientos, del rigor de su indagación y de la ponderación de sus juicios, sino incluso de la utilización del inglés, un idioma que por su flexibilidad y su economía parece especialmente apropiado para este género. Ahora bien, esta síntesis de la historiografía española es tan excepcional, por la lucidez de sus conceptos y la claridad de su exposición, que no puede permitirse el lujo de difundirse solamente en inglés. Siguiendo el ejemplo del padre Mariana, sería conveniente publicarla también en español para ponerla a disposición de un público más amplio. Todavía quedan cosas por aprender en este país, y una de ellas son otros idiomas.

Carlos Martínez Shaw

Un importante strumento per il ricercatore e lo studioso

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), *Spagna e Regno di Sardegna dal 1814 al 1860. Studi, inventari e documenti inediti*, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011, pp. 784 + CD, ISBN 978-88-6274-312-9

Tra le numerose iniziative culturali ed editoriali che hanno caratterizzato le celebrazioni del 150° anniversario della nascita dello Stato nazionale italiano, accanto alle ricerche mirate ad approfondire aspetti, momenti e figure del processo di unificazione già affrontati dall’abbondante storiografia sull’argomento, non sono mancati apporti originali che hanno messo a fuoco nodi tematici nuovi o

meno praticati dagli studiosi, contribuendo, tra l'altro, a documentare e valorizzare l'indiscutibile dimensione europea del Risorgimento italiano. L'attenzione riservata alla fitta rete di relazioni e influenze che si stabilì tra gli Stati preunitari e gli altri Stati europei ha conferito nuova centralità a rapporti finora rimasti abbastanza al margine dell'indagine storiografica. A proposito delle relazioni tra Italia e Spagna dai primi anni della Restaurazione all'Unità, va rilevato, ad esempio, che al lavoro del 1994 di Marco Mugnaini (*Italia e Spagna nell'età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)*, Alessandria, Edizioni dell'Orso) non hanno fatto seguito ulteriori e specifici contributi, sebbene i rapporti fra i due paesi, come ha recentemente osservato Romano Ugolini, siano stati «tutt'altro che irrilevanti» e la Spagna abbia rappresentato per diverse figure del nostro Risorgimento «una palestra militare e ideologica che ne avrebbe condizionato l'impegno in patria».

Alla luce dello stato degli studi, il volume non solo interviene a colmare una lacuna ma fornisce agli studiosi un prezioso repertorio di fonti, in gran parte inedite e utili a far luce sugli stretti rapporti che, sebbene segnati da crisi politiche e diplomatiche di un certo peso, intercorsero tra il regno sabauda e la Spagna nel periodo preso in esame. Il lavoro, realizzato grazie al contributo dell'Associazione culturale Italia e Spagna (ACIS), ma sostenuto anche dall'Ambasciata di Spagna in Italia, da importanti Fondazioni italiane e spagnole, dal Ministero degli Affari Esteri e da quello per i Beni e le Attività culturali, dall'Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, dal Comune e dalla Provincia di Torino, si colloca dunque a pieno titolo e con autorevolezza scientifica nel quadro delle citate celebrazioni.

Noto esperto di storia politica e militare della Spagna del XVIII e XIX secolo, Scotti Douglas ha coordinato quest'ultimo lavoro con la padronanza e il rigore consueti. Il volume si caratterizza per un impianto scientifico e una struttura d'indubbia complessità che gli conferiscono la duplice valenza di risultato di un originale percorso di ricerca e di vera e propria fonte per ulteriori studi e approfondimenti sul tema, grazie alla pubblicazione di una ricca e preziosa serie di appendici che costituiscono parte integrante del lavoro.

La prima sezione ospita tre densi saggi dello stesso Scotti Douglas (*La politica estera sabauda dalla Restaurazione al 1848: linee di tendenza e nuove prospettive di ricerca*), di José Ramón Urquijo Goitia (*Ideologia e interessi commerciali nelle relazioni ispano-sarde*) e di Alberto Gil Novales (*L'influsso della rivoluzione spagnola del 1820 in Italia e in Europa*), cui seguono due serie di profili biografici dei Segretari di Stato (poi Ministri) e degli ambasciatori e/o incaricati d'affari del regno di Sardegna, redatti rispettivamente da Marco Brunazzi e Pierangelo Gentile, e due elenchi, redatti a cura di Urquijo Goitia, dei ministri degli Esteri spagnoli e degli ambasciatori, ministri plenipotenziari e incaricati d'affari accreditati presso la Legazione di Torino dal 1816 al 1865.

Il saggio di Scotti Douglas, che privilegia il taglio storico-istituzionale, richiama in primo luogo la rigidità dei provvedimenti varati nel maggio 1814 da Vittorio Emanuele I al rientro dal lungo esilio cui lo aveva costretto la dominazione francese e segnala nell'impegno a ripristinare integralmente le vecchie istituzioni del periodo prenapoleonico il motivo conduttore della Restaurazione ottusamente reazionaria perseguita dal sovrano e assecondata «da un ristretto gruppo di dignitari reazionari e mediocri ancor più di lui» (p. 21). Circa le linee guida

della politica estera del regno di Sardegna dal 1815 al 1848, vengono segnalate la tendenza a confermare la «consolidata tradizione di equilibrio tra le grandi potenze al fine di poter ricavare in qualsiasi contingenza il maggior utile dinastico con il minor rischio politico, militare e finanziario» (pp. 21-22) e l'accorta scelta del sovrano di affidare la Segreteria di Stato per gli Affari Esteri al conte di Vallesa, abile e rigoroso regista della diplomazia sabauda fino al 1817. A un rapido *excursus* delle altre personalità che si avvicendarono alla prestigiosa carica fino al 1860 segue l'analisi delle fondamentali attribuzioni e funzioni esercitate nell'ambito della Segreteria di Stato per gli Affari Esteri dal Primo ufficiale. Nel passare in rassegna i titolari di un incarico rivelatosi in molti casi «più politico che burocratico», l'Autore non manca di rilevare che ad alcuni funzionari di maggior spessore e più spiccata personalità si alternarono anche figure sbiadite e per lo più espressione di un indirizzo rigidamente conservatore, quando non apertamente reazionario. Ampio risalto viene dato a un documento inedito del 1816 contenente una serie di *Istruzioni* di Vittorio Emanuele I a Prospero Balbo, ambasciatore sardo a Madrid di recente nomina. Ne emergono la preoccupazione della Corte di Torino per l'influenza che Austria, Prussia, Russia e Gran Bretagna esercitano sugli altri Stati, limitandone la sovranità e condizionandone le scelte e l'intento di stabilire più stretti rapporti con le potenze europee minori, tra cui la Spagna, allo scopo di difendere la loro indipendenza e i loro diritti dalle ingerenze di quelle. Scotti Douglas rivolge opportunamente l'attenzione anche alle cause del progressivo deterioramento dei rapporti del regno di Sardegna con la Gran Bretagna, maturato definitivamente in seguito alla repressione dei moti del 1821 e accelerato dalla firma, nel 1831, di una Convenzione austro-piemontese di carattere difensivo contro eventuali velleità francesi a danno dei due Stati, che affidava il comando di un esercito comune a Carlo Alberto. A conferma del carattere «spiccatamente personalistico» (p. 41) conferito dal sovrano alla politica estera sabauda e della funzione puramente esecutiva riservata al Segretario di Stato per gli Affari Esteri, è richiamato il sostegno politico-diplomatico, finanziario e sotto forma di fornitura di armi assicurato al pretendente carlista dopo la morte di Ferdinando VII (1833), una scelta che comportò una rottura ultradecennale delle relazioni con il paese iberico. A giudizio dell'Autore, tuttavia, Carlo Alberto sarebbe riuscito a conservare un «briciolo di buon senso» (p. 42) a proposito delle pretese legittimiste di don Carlos, mantenendosi comunque nel solco della politica cauta e attendista di Metternich. Frenato nei suoi «impulsi bellicosi» in politica estera, il sovrano si sarebbe presto concentrato sulle note riforme amministrative di innegabile stampo napoleonico, concedendo lo Statuto del marzo 1848 «*obtorto collo* e con molte imprecazioni» all'indirizzo di Ferdinando II delle Due Sicilie. Senza alcuna simpatia per Carlo Alberto, Scotti Douglas non manca di rilevare le diverse contraddizioni di un regno che di lì a poco sarebbe stato travolto dalla dura prova della prima guerra d'Indipendenza, costringendo il sovrano all'abdicazione e all'esilio. L'ultima parte del saggio fa il punto sulla storiografia e sui repertori di fonti già pubblicati sul tema affrontato e suggerisce nuovi e stimolanti percorsi di ricerca sui rapporti ispano-sardi.

Nel contributo di Urquijo Goitia, uno tra i maggiori studiosi della Spagna *isabelina* e del carlismo, viene analizzato il ruolo che il pensiero e la pratica politica controrivoluzionaria, variamente combinati con gli interessi commerciali,

esercitarono nelle difficili relazioni ispano-piemontesi dalla fine del regno di Ferdinando VII al 1848. Sulla base di una nutrita serie di fonti archivistiche, il saggio ricostruisce l'attività svolta da ministri, ambasciatori e consoli dei due paesi, ma anche delle maggiori potenze europee, in relazione alle rivendicazioni legittimiste dell'infante don Carlos nei confronti di Isabella II e alla prima guerra carlista, documentando in modo convincente il significato assunto dagli avvenimenti spagnoli come banco di prova dei rapporti di forza tra i difensori a oltranza dei principi della monarchia assoluta e il fronte liberale schierato a sostegno della reggente e della giovane regina.

In particolare l'Autore pone in risalto l'aperto sostegno assicurato dal regno di Sardegna alle forze carliste sul piano ideologico, dal punto di vista diplomatico ma anche sotto forma di aiuti materiali, indicando come figura di riferimento obbligata quella del conte Clemente Solaro della Margarita, incaricato d'affari presso l'ambasciata sarda a Madrid dal 1826 al 1834 e strenuo sostenitore della causa di don Carlos presso le altre potenze conservatrici anche dopo il suo rientro a Torino. Alla sottolineatura degli aspetti ideologici egli affianca un'accurata ricostruzione delle circostanze che tra il 1835 e il 1836 portarono all'irrigidimento della politica piemontese circa il riconoscimento politico del governo *isabelino*, all'intensificazione degli aiuti in armi e denaro ai ribelli spagnoli e, conseguentemente, all'accresciuto rischio di veder compromessi gli interessi commerciali del regno sabauda in Spagna. Specifico risalto viene dato anche a diverse iniziative diplomatiche delle potenze europee, alcune delle quali affidate allo stesso Carlo Alberto, per ottenere dal pretendente carlista assicurazioni circa la natura controrivoluzionaria delle riforme politiche che avrebbe attuato in caso di vittoria. Ben documentata è anche l'accelerazione della crisi delle relazioni tra Spagna e regno di Sardegna dopo il ripristino nel paese iberico della Costituzione del 1812 e l'annullamento, nel settembre 1836, della validità degli *exequatur* ai consoli piemontesi in Spagna, ai quali veniva fatto divieto di esercitare pubblicamente le loro funzioni. A tale misura, che arrecava un grave danno agli interessi commerciali del governo piemontese e che provocò un'analogha iniziativa di ritorsione di Solaro nei confronti dei consoli spagnoli, l'Autore conferisce particolare risalto. L'ultima parte del saggio mette a fuoco il definitivo irrigidimento di posizioni che determinò la totale rottura delle relazioni ispano-sarde che solo dopo il 1839, in seguito alla sconfitta e all'esilio di don Carlos, si sarebbero avviate verso una graduale normalizzazione, divenuta effettiva dopo le rivoluzioni del 1848 con il reciproco riconoscimento dei rispettivi rappresentanti diplomatici.

Nell'*incipit* del suo saggio Gil Novales, storico di fama del *Trienio constitucional* e curatore, tra l'altro, di alcuni scritti di Joaquín Costa e di Rafael del Riego, richiama le immediate e vaste ripercussioni «non solo sul piano informativo ma anche politico» (p. 97) che la rivoluzione spagnola del 1820 ebbe tanto nel continente europeo che nei paesi ibero-americani, e cita, come esempio, l'intensa corrispondenza diplomatica inviata dall'ambasciatore sardo a Madrid, Brignole Sale, alla Corte di Torino dal gennaio 1820 al giugno 1821. A proposito del «mito spagnolo», nato in Italia e nel continente con la *Guerra de la Independencia* e in seguito potentemente alimentato dalla rivolta di Cadice del 1812 e dai suoi esiti politici e militari, l'Autore ricorda alcuni lavori di Salvatore Candido, Giorgio Candeloro e Franco Venturi, ma soprattutto la «scoperta» (p. 97) di un

vecchio lavoro di Giorgio Spini: *Mito e realtà della Spagna nelle rivoluzioni italiane del 1812-1821* (1950).

A una digressione sul concetto e la pratica della violenza, considerati impliciti in ogni esperienza rivoluzionaria, e sulla legittimità, in particolari circostanze storiche, dell'insurrezione popolare, seguono alcuni esempi di personalità che hanno teorizzato tale diritto con riferimento all'esperienza della *Guerra de la Independencia* (Jovellanos) e a quella della traumatica fine del *Trienio* (Manuel Eduardo de Gorostiza). Gil Novales concorda con Richard Herr circa il fatto che in Spagna la formazione di una mentalità liberale e la stessa concezione di una Costituzione liberale sarebbero state influenzate non solo dallo studio della storia nazionale e del diritto naturale ma anche dall'*Esprit des lois* di Montesquieu e sottolinea come la Costituzione del 1812, un anno «quasi magico» (p. 100), sia diventata parte integrante ed elemento dominante tanto dell'esperienza spagnola che della storia d'Europa. Egli osserva che la rapida internazionalizzazione, «inizialmente non prevista», di quella pietra miliare del costituzionalismo europeo avrebbe contribuito a correggere l'immagine negativa della Spagna veicolata da una parte dell'Illuminismo francese e favorito una nuova lettura in chiave europea della sua storia. Su questo ribaltamento dell'immagine di una Spagna ai margini del continente e avviata verso un'inarrestabile decadenza, l'Autore mostra di condividere il giudizio di Imbruglia circa il fondamentale contributo fornito da due saggi pubblicati da Diderot nel 1780.

Tra i caratteri della rivoluzione del 1820, l'Autore segnala il cosciente richiamo dei protagonisti ai loro predecessori del XVI secolo, i *comuneros* e gli *agermanados*, un indubbio, sebbene minoritario, «pensiero repubblicano, espresso da Juan Romero Alpuente» (p. 102) e, oltre all'indiscutibile influsso della Rivoluzione francese, il contributo dell'illuminismo iberico, a lungo sottovalutato dalla storiografia. Obbligato risulta l'ampio riferimento al ruolo del generale Rafael del Riego, «l'uomo che osa» (p. 105), e al suo mito che ha permeato la memoria collettiva in paesi ed epoche diverse e ispirato, dopo la sua morte, «fenomeni di natura quasi religiosa» (p. 106). Una sottolineatura particolare è riservata all'*Inno di Riego*, considerato «l'equivalente della Marsigliese» (p. 106) in quanto simbolo per eccellenza dell'esperienza del 1820, oltre che elemento centrale nel processo di formazione di una mentalità rivoluzionaria.

Dopo alcuni riferimenti all'influenza della rivoluzione del 1820 sui moti rivoluzionari portoghesi dello stesso anno, sui moti decabristi del 1825 in Russia e sulle «rivoluzioni italiane del 1820-'21», l'attenzione si concentra sull'entusiasmo per l'esperienza spagnola testimoniato negli scritti e nell'azione politica da Santorre di Santarosa, il protagonista della rivoluzione piemontese che nel 1821 proclamò la Costituzione spagnola «come si disse, per solidarietà con Napoli» (p. 109), pur preferendo il modello della Costituzione siciliana del 1812. Di grande interesse è anche la parte relativa alla rilettura in chiave moderata del pensiero del patriota piemontese operata, attraverso falsanti ritocchi e correzioni ad alcune sue lettere, dal filosofo eclettico Victor Cousin, come ha documentato Mastellone in alcuni suoi lavori.

L'Autore rivolge, infine, un rapido sguardo agli echi internazionali del *Trienio liberal* e individua una sorta di filo rosso, «un'affinità ideale» (p. 122), che collegherebbe l'«Internazionale liberale» scesa inutilmente in campo nel 1823 a difesa di quell'esperienza all'impegno delle brigate internazionali nella Guerra

civile spagnola e al rosselliano «Oggi in Spagna, domani in Italia». La densità dei riferimenti di carattere letterario e filosofico, oltre che storico, conferisce al saggio un respiro culturale particolarmente ampio che ne rende particolarmente stimolante ma anche impegnativa la lettura.

Nella seconda sezione del volume sono pubblicate le trascrizioni di tre documenti inediti di grande interesse conservati nell'Archivio di Stato di Torino e nell'Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari Esteri a Roma. Nel primo caso si tratta di una lettera del 26 maggio 1814 in cui Ferdinando VII informa Vittorio Emanuele I della buona accoglienza che i sudditi gli hanno riservato al ritorno in patria dall'esilio francese. Il secondo documento è un dettagliato dispaccio dell'ottobre 1816 in cui il sovrano sabauda indica al conte Cesare Balbo, incaricato di riaprire la legazione sarda a Madrid, le direttive da seguire e il tipo di informazioni sulla situazione spagnola che dovrà fornire alla Corte di Torino. Il terzo inedito è la minuta della lettera redatta da Costantino Nigra, ma dettata, firmata e corretta personalmente da Cavour, con cui si forniscono al ministro plenipotenziario a Madrid, Romualdo Tecco, le istruzioni circa l'azione diplomatica da svolgere nel paese iberico. La densa sezione documentaria del volume (oltre 600 pagine) include, inoltre, la ristampa anastatica di un raro opuscolo sabauda del 1837 che raccoglie i documenti della vertenza che oppose il regno di Sardegna alla Spagna a proposito dell'*exequatur* dei consoli dei due paesi e di due volumi della collana *Indici dell'Archivio Storico* del Ministero degli Affari Esteri, curati da Ruggero Moscati (1947) e da Francesco Baccino (1951), contenenti rispettivamente gli inventari analitici dei documenti della Segreteria di Stato degli Affari Esteri del regno di Sardegna e l'elenco delle note e dei dispacci delle legazioni sarde a Parigi, Berna, L'Aja, Lisbona e Madrid. Seguono la schedatura dettagliata della corrispondenza diplomatica intercorsa tra Torino e i suoi rappresentanti in Spagna dal 1814 al 1860 e l'elenco di una selezione delle fonti storiche spagnole sulle relazioni tra Spagna e regno di Sardegna, il tutto riprodotto in formato *database* in un CD allegato al volume. Completano il lavoro i sommari in spagnolo e inglese dei tre saggi, alcuni brevi profili biografici e scientifici dei numerosi collaboratori e una ricca Bibliografia.

Frutto di un imponente e qualificato lavoro collettivo, coordinato dal curatore con indubbia efficacia, e strumento prezioso per gli studiosi di settore, il volume si caratterizza anche come rigoroso modello di metodo storiografico e di accurata attenzione filologica alle fonti.

Silvana Casmirri

Parlamento, liberalismo e ruolo della donna durante la Restauración

M. Aglietti, *Cortes, Nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900)*, Bologna, CLUEB, 2012, pp. 186, ISBN 978-88-84913-606-7.

Quello di Marcella Aglietti è un libro che coniuga, con sicurezza, ricerca storica istituzionale e politica con quella di "genere".

Questo volume si fonda, in sostanza, su una diade che permea l'intero lavoro: da una parte la costruzione del ruolo egemonico sulle istituzioni dell'oligarchia borghese e liberale e dall'altra il processo di consolidamento dell'impianto politico-culturale che corroborò tale costruzione, attraverso l'amplificazione di modelli, di categorie, di immaginari e dell'«insieme delle rappresentazioni delle icone e degli stereotipi» della politica liberale, che sostennero sempre l'esclusione al voto e ai diritti, in generale, delle donne.

La *Restauración* fu il periodo storico in cui venne a distendersi forse il più importante dibattito sulle *Cortes* e sull'istituzione parlamentare della storia spagnola — dopo quasi settant'anni in cui si alternano ordinamenti monarchici a esperienze repubblicane, costituzioni rigide a flessibili —, durante il quale i ceti liberali terminarono la costruzione dell'immaginario politico in cui trovò sostanza la riscoperta, in chiave tutta nazionalista e “patriottica”, della plurisecolare tradizione istituzionale iberica a iniziare dalle più antiche assemblee rappresentative.

Il liberalismo spagnolo riscopriva nella storia dell'esperienza delle assemblee del León e di Burgos del Duecento, fino a quelle parlamentari di Castiglia e d'Aragona, il terreno culturale sul quale fondare la rivendicazione di un primato politico-istituzionale nel contesto europeo, che permettesse di enfatizzare e radicare quelli che si voleva fossero riconosciuti come i fondamenti dell'identità e del patriottismo spagnoli.

Questi convincimenti, infatti, assunsero a base necessaria sulla quale radicare, o rafforzare, una forma di Stato che si sostanziò su un regime monarchico-parlamentare, che avrebbe portato a una graduale trasformazione della monarchia stessa e, di conseguenza, a una *balance* tra l'attività di governo del sovrano, il potere esecutivo esercitato dai ministri e le *Cortes*, che avrebbero svolto un ruolo di sostanziale rappresentanza degli interessi (p. 40).

Infatti già nella stesura del preambolo al decreto reale del 31 dicembre del 1875 con cui poi si proclamarono le elezioni per le *Cortes*, il convincimento di Cánovas era chiaro: le *Cortes* che bilanciano il potere con la corona e il governo fondavano la legittimità del regime politico.

In questo senso, il quadro costituzionale che uscì dalla Carta del 20 giugno 1876 configurò un sistema in cui le *Cortes* e l'istituto monarchico condividevano la sovranità. Il Parlamento rappresentava la base della legittimità del sistema a sovranità “partecipata”, in quanto rappresentava, sul piano politico-costituzionale, la storia e l'identità politica della Spagna; in questo senso i costituenti di quegli anni decostruirono politicamente, come mostra bene Aglietti, il principio della “sovranità nazionale”, di orientamento rivoluzionario francese, inserito un decennio prima nella Costituzione “democratica” del 1869.

In sostanza si consolidò, come sostiene Aglietti, un sistema monarchico-costituzionale che certamente aveva introdotto dei pesi e contrappesi tra il potere del re e quello del Parlamento, ma che, però, ridusse rapidamente la funzione delle *Cortes* a quella principalmente di gestione delle finanze, nonostante gli sforzi del partito liberal-fusionista per aumentarne il ruolo costituzionale.

Del resto il sistema cosiddetto del *turno* — che consisteva in un accordo prelettorale tra i principali partiti, liberale e conservatore —, se determinò una decisa stabilità politica, che garantì una reale alternanza, questa non solo avviò un ridimensionamento delle *Cortes* e il depotenziamento del ruolo costituzionale dei

partiti, ma dovette sempre più appoggiarsi al sostegno delle reti clientelari dei *caciques* locali, vero ago della bilancia del consenso nelle periferie dello Stato.

Questo lavoro, inoltre, mostra bene come durante la *Restauración*, a fronte di una produzione legislativa riguardo a forme “nuove” di partecipazione alla politica — che può essere considerata dalla storiografia tra le più avanzate d’Europa —, dilagassero in profondità situazioni di clientelismo che detenevano ancora una forza contrattuale notevole e inevitabile.

Uno dei banchi di prova del sistema politico di quegli anni fu il confronto sulla legge elettorale e sull’introduzione del suffragio universale maschile, spinto, a fasi alterne, dal partito liberal-fusionista. Cánovas decise — e questo mi sembra uno dei passaggi più interessanti del libro — di acconsentire all’introduzione dell’ampliamento del diritto al voto con l’intento, secondo Aglietti, di consolidare sempre di più il rapporto fra il partito liberal-fusionista e il sistema monarchico, nonostante la parte politica conservatrice avesse sempre visto nell’estensione del suffragio un pericolo per l’equilibrio del potere e uno strumento potenzialmente in grado di introdurre elementi di manipolazione della volontà popolare.

Questo saggio mostra bene, e in maniera convincente, come nei decenni centrali della *Restauración* l’estensione progressiva del voto trascinò anche un cambiamento nel rapporto fra candidati ed elettori. La scelta di questi ultimi cadeva sempre più negli anni Ottanta e Novanta su persone di riconosciuta capacità e di qualità professionale e intellettuale. Perdeva, cioè, consistenza la tradizionale figura del deputato improvvisato a vantaggio di quello in possesso di una riconosciuta abilità oratoria, avviandosi, per così dire, un processo di professionalizzazione della carica che amplificava il passaggio da un sistema notabile a quello più moderno di “clientelismo ripartito”.

Già dopo l’introduzione del suffragio universale nel 1870 fu più complesso imporre un candidato *cunero*, proveniente da un altro distretto, mentre divenne più agevole per le oligarchie locali e per i *caciques* imporre un candidato del distretto (*proprio*), attraverso anche un affinamento delle tattiche clientelari e della pratica del voto di scambio. Pratiche che diventeranno più forti anche dopo il varo delle leggi elettorali del 1878 e del 1890.

Tra la fine degli anni Settanta e gli anni Novanta, la crescita politica della società spagnola migliorò gli strumenti di comunicazione elettorale, ma da un altro punto di vista venne a manifestarsi anche un numero crescente di fenomeni come i brogli e la manipolazione del voto.

L’A., con una certa severità di giudizio, sostiene più in generale che vi fu un complessivo fallimento del processo di democratizzazione a causa di una reale mancanza di competizione elettorale, senza tralasciare correttamente che però si era costruita un’efficace tenuta del regime liberale — fondato su uno Stato di diritto e una vita pubblica attraversata da un vivace dibattito politico — in cui però i partiti svolgevano un ruolo forse più di «stimolo intellettuale», che di reale intervento nella politica istituzionale, detenuta rigidamente dai partiti di governo, garanti anche della tenuta delle istituzioni parlamentari, vero fondamento dell’ideologia liberale.

Riguardo proprio all’ideologia, l’A., nella sua disamina sui riferimenti storico-culturali del liberalismo, legati alle *Cortes* di Cadice e alle esperienze dei re-

gni di Castiglia e Aragona, ma anche a tutta quella letteratura vincolata al tema identitario, in qualche modo, del *desastre* e del ritardo ispanico nei confronti delle altre esperienze europee, insiste sulla forza del sistema statale come elemento aggregante nella costruzione dell'idea di Nazione. Rimanendo all'interno del dibattito culturale, per così dire, nella società spagnola, Aglietti nel capitolo conclusivo del suo lavoro sposta più in avanti l'analisi e ci conduce nell'indagine sui modelli concettuali di genere «capaci di determinare e giustificare strategie sociali e di potere di lunga durata».

Quest'ultima parte introduce un tema, quello della dicotomia di genere e del ruolo della donna, che venne amplificato durante l'età liberale anche con l'introduzione del codice civile nel 1889, in cui si rinforzò, però, la condizione subordinata delle donne. Condizione, quella dell'identità femminile, che godeva in qualche modo di un vivace dibattito pubblico, ma che non approdò mai sui giornali di partito, neppure in seguito ai successi letterari delle scrittrici spagnole durante gli anni conclusivi del XIX secolo.

Del resto il liberalismo spagnolo non superò la cosiddetta teoria delle “sfere separate” che escludeva le donne dalla scena e dalla partecipazione politica e le relegava, al massimo, nella sfera della filantropia e della beneficenza, riconoscendo eventualmente la richiesta del godimento di qualche diritto di base come quello all'educazione e all'istruzione, alla salute o alla garanzia di un sostegno economico.

Del resto, anche la cultura liberale non aveva fatto altro che consolidare il modello classico della domesticità materna, che non ammetteva la donna emancipata, percepita invece come portatrice di caos, mentre aveva sempre sostenuto l'immaginario della donna, come creatura semplice, al più tutrice dei valori profondi della famiglia e della società.

Il rispetto di questi valori era quindi un dovere sociale femminile e segno di patriottismo, fonte quindi di compiacenza e approvazione da parte della società. Dall'affermazione di questi principi e atteggiamenti politico-sociali derivava, anche per contrapposizione, il riconoscimento esclusivo all'uomo dell'esercizio della cittadinanza attiva, che rimaneva prerogativa maschile, forse più un dovere che un diritto.

Nella sua ricognizione sul dibattito intorno al ruolo sociale e politico della donna scaturito negli anni '90, anche in seguito all'epilogo della guerra ispano-americana, Aglietti ci mostra con una notevole chiarezza espositiva, districandosi fra temi, problemi, invettive e polemiche, gli approcci di intellettuali come Antonio Fabié, Carlos María Perier y Gallego, José Espinosa Bustos e Alberto Ramos Calderón, solo per citarne alcuni, nella costruzione di quel recinto culturale e politico in cui reclusero il ruolo delle donne fino al Novecento.

All'interno di questo recinto la donna, sebbene acquisisse la riconoscibilità di alcuni diritti come quello della tutela in tema di attività lavorativa, mantenne però l'esclusione non solo dalla cittadinanza (anche in un sistema a suffragio universale, concesso in anticipo rispetto agli altri paesi europei), ma anche dal percorso emancipativo, perché antipatriottico, antinazionale, amorale e contiguo a modelli sociali come quello americano e francese, che apparivano alle classi liberali spagnole di fine secolo così degradanti e riprovevoli.

In conclusione, Marcella Aglietti, indagando a fondo un ventennio decisivo, sotto molti punti di vista, della storia politica spagnola, ci restituisce una ricerca

vivace, più sulle contraddizioni che sui cardini di quell'epoca, che serve per meglio comprendere le chiavi di volta del passaggio della storia istituzionale e delle classi dirigenti liberali iberiche tra la fine dell'Ottocento e il primo decennio del Novecento.

Leonida Tedoldi

Con Franco vivíamos peor: antifranquismo y cultura democrática

Abdón Mateos, *Historia del antifranquismo. Historia, interpretación y uso del pasado*, Barcelona, Flor del Viento, 2011, pp. 287, ISBN 978-84-96495-48-7
 Alberto Sabio Alcutén, *Peligrosos demócratas. Antifranquistas vistos por la policía política (1958-1977)*, Madrid, Cátedra, 2011, pp. 402, ISBN 978-84-376-2897-4

La historia de la lucha contra la dictadura de Franco y del exilio es una de las líneas de investigación y divulgación con mayor fortuna en los últimos años por varios motivos, entre los cuales ocupa un lugar destacado el debate suscitado en torno a la recuperación de lo que se ha llamado la “memoria histórica”. Y la dictadura franquista y la creciente contestación contra ella forma parte de la dimensión social de la memoria de las cohortes demográficas que en España tienen hoy más de cincuenta años, de ahí que constituya también uno de los temas de lo que conocemos como “historia del presente”. Son muchos los títulos que demuestran el interés de los historiadores, pero también de los periodistas y de muchos de sus protagonistas, por recuperar ese pasado reciente como raíz de nuestra actual democracia.

Sin entrar ahora en la polémica provocada por los publicistas neofranquistas — muchos de ellos han descubierto en su madurez las ventajas de todo tipo que les reporta defender el régimen contra el que lucharon en su juventud — el interés por la lucha antifranquista pone de acuerdo tanto a quienes reivindican la forma y, sobre todo, el resultado de la Transición a la democracia, como a quienes critican sus presuntos vicios, mitos y silencios. Por eso la atención, que no decae, hacia la represión de la inmediata posguerra, el exilio, el maquis y las variadas formas de resistencia social, se ha extendido hacia las dos últimas décadas de la dictadura o “segundo franquismo”. Al mismo tiempo que, en otra tendencia paralela, los aspectos más estrechamente políticos de las primeras obras sobre la oposición (las de Javier Tusell, Sergio Vilar o hispanistas como Hartmut Heine) han dejado paso a un mayor interés por los aspectos sociales y culturales en esa “liberación” de espacios controlados hasta entonces por la dictadura.

El presente libro de Abdón Mateos, catedrático de la UNED y autor de varias obras sobre el exilio y el antifranquismo, entre las más recientes *La batalla de México. Final de la guerra civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945* (2009), *Historia de la UGT. Contra la dictadura franquista* (2008), o *Historia y memoria democrática* (2007), es la primera síntesis sobre el tema. Esta es su gran aportación en un panorama caracterizado por la creciente abundancia de estudios, como he señalado, pero también por su fragmentación, superada habitualmente solo a través de libros colectivos. Años después del trabajo pionero de Javier Tusell, el

profesor Abdón Mateos retoma su legado para incorporar las muchas de las aportaciones aparecidas en estas tres décadas de investigación histórica en democracia. Este es también su mayor reto: abarcar un amplio arco cronológico, durante el cual evolucionó tanto el régimen como la oposición, y abarcar un enfoque epistemológico igualmente amplio, donde lo político no quede reducido a los partidos clandestinos sino que integre las variadas formas de protesta y movilización socio-cultural.

En el balance final, el libro responde a ese reto de manera parcialmente satisfactoria. Me parece acertada y relevante la tesis expuesta en la introducción, que plantea la continuidad entre las formas y las plataformas de oposición exterior e interior a la dictadura, en la evolución de sus relaciones y mecanismos de legitimación-deslegitimación, frente a las interpretaciones más mecanicistas acerca del surgimiento de una movilización interior controlada por el clandestino Partido comunista y alimentada cada vez más por la disidencia católica. Por eso mismo, hubiera sido deseable profundizar en esas relaciones y mecanismos más allá de la narración, muy completa, de la restauración de las instituciones republicanas en el exilio y los sucesivos intentos de crear plataformas unitarias de oposición.

En tensión inevitable entre la exposición cronológica y temática, el Autor ha optado por dar autonomía a los distintos capítulos, cada uno de ellos abarcando el periodo completo de la dictadura. Las ventajas e inconvenientes de esa opción se reparten a partes iguales, aunque estos últimos podrían haberse mitigado con una mayor uniformidad del enfoque, muy político en los dos primeros y el cuarto capítulo, frente a una perspectiva más social en el tercero y quinto. También habría contribuido a dar uniformidad un relato que incidiera más en la relación entre todos esos aspectos, por otra parte excelentemente sintetizados por el Autor, que los ha trabajado por extenso en obras anteriores. Los factores culturales, en los que el libro se muestra más deficitario, podrían haber ayudado a la interpretación para cementar entre sí los distintos capítulos.

El sexto y último capítulo sobre el uso público supone la aportación más original del libro, retomando algunas cuestiones ya tratadas por el Autor en su anterior libro *Historia y memoria democrática*, y más desarrolladas recientemente en un número monográfico de la revista "Alcores". Su tesis es que el del exilio republicano se ha convertido en una cuestión de Estado desde los años Noventa mucho más que el antifranquismo, y que el (justo) empeño público en la reparación de las víctimas de la guerra y la represión de la posguerra ha oscurecido el papel de la lucha y del testimonio de quienes lucharon contra la dictadura durante tres décadas. Lo cual, en opinión del Autor, ha tenido consecuencias negativas en la construcción de una memoria democrática por encima de las divisiones ideológicas.

El libro de Alberto Sabio, profesor titular de la Universidad de Zaragoza, es menos sistemático y se centra en los años entre 1958 y 1977, en lo que solemos llamar "segundo franquismo" y en los dos primeros años de lo que, de forma no menos canónica, denominamos "Transición a la democracia", aunque en ellos las estructuras políticas, organizativas y represivas de la dictadura permanecieran prácticamente inalteradas en medio de una intensa movilización social. Como documento de manera exhaustiva y excelente su anterior obra, escrita en colaboración con Nicolás Sartorius, *El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España, 1975-1977*.

Con ambos libros Alberto Sabio ofrece una de las más completas narraciones hasta el momento de la lucha y la movilización antifranquista, con recurso abundante a la documentación interna del aparato represivo franquista. Esta documentación procedente de la Guardia Civil, la Dirección General de Seguridad (DGS) y los gobiernos civiles constituye la fuente principal de *Peligrosos demócratas*, como queda claro desde el propio título, completada con la prensa periódica y las publicaciones clandestinas de la oposición, y con algunas entrevistas orales.

En sus casi cuatrocientas páginas se recorren en orden cronológico algunos de los momentos de mayor contestación social contra el régimen de Franco, como las huelgas asturianas de 1962, el “contubernio de Munich” de ese mismo año, el estado de excepción de 1969, los juicios de Burgos de 1970, el atentado contra el consulado francés en Zaragoza en 1972, el “proceso 1001” y el asesinato de Carrero Blanco en 1973 o las ejecuciones de Puig Antich en 1974 y de cinco militantes de ETA y del FRAP al año siguiente. Casi dos décadas en las que aparecen con especial protagonismo el origen y desarrollo de las Comisiones Obreras, el movimiento estudiantil y el alejamiento del régimen de sectores cada vez más amplios del mundo católico e incluso de la propia Iglesia, con particular atención a lo sucedido en Aragón (dada la procedencia del Autor y de la mayor parte de la documentación). Dos décadas salpicadas por la sangre de quienes van cayendo, en un goteo constante, en huelgas y manifestaciones por todo el país, durante años olvidados por la España democrática.

El libro de Alberto Sabio quiere ser una narración fluida de todo ello, lo que no deja mucho espacio al análisis y la interpretación historiográfica. El objetivo se consigue en parte, pero no totalmente por un exceso de información algo desordenada y poco jerarquizada, y el abuso de un lenguaje desenfadado, tapizado de informaciones anecdóticas. El libro apunta dos interesantes vías de acercamiento al tema que, sin embargo, no son desarrolladas en toda su potencialidad. Me refiero, en primer lugar, al análisis de la imagen del antifranquista que aparece en los documentos internos del aparato represivo de la dictadura, por ejemplo comparándola con la imagen construida en los medios controlados por el Estado o con la del “rojo” en los años de posguerra, aunque ahora los enemigos pudieran ser sacerdotes o hijos de ministros y generales. Ello en el marco de una interpretación de lo que fue la “subversión” y la lucha contra ella para el régimen franquista.

En segundo lugar, el libro podría haber sacado más partido a la narración en dos niveles paralelos que utiliza en varias ocasiones: por un lado, una general de los acontecimientos y procesos más importantes del periodo; por otro, una intersección de historias concretas, microhistorias de militantes, miembros de asociaciones o víctimas de las acciones represivas, vistas desde el otro lado, como hace con algunas historias de sindicalistas de la Zaragoza de esos años o con el caso paradigmático del cura de Fabara. Podrían haber sido dos maneras de dar mayor solidez no solo analítica, sino también narrativa a un libro que, en cualquier caso, se lee bien y aporta información de interés sobre el tema. Todo ello desde la convicción, apoyada en un previo e importante trabajo historiográfico, de que la movilización social fue decisiva para la restauración de una democracia sin adjetivos en España.

Javier Muñoz Soro

La Transición de los filósofos españoles

Francisco Vázquez García, *La Filosofía española: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990)*, Madrid, Abada Editores, 2009, pp. 440, ISBN 978-84-96775-60-2

Históricamente, los filósofos se han dedicado a interpretar el mundo y, en algunos casos, a transformarlo. Pero lo que raramente han hecho es interpretar la historia de su gremio y las vicisitudes que caracterizaron la vida de sus miembros para transformarlo desde dentro. En una palabra, han sido renuentes a la hora de historiarse y de proporcionar una descripción de su ámbito profesional que fuera más allá de los debates teóricos; las ideas siguen siendo el tema principal, a veces único, alrededor del cual se vertebran las principales historias de la filosofía española del siglo XX, como si el filósofo fuera un intelectual interpretable exclusivamente por su cerebro y no como sujeto histórico insertado en una realidad determinada.

A esta manera de concebir la historia de la filosofía se opone Francisco Vázquez García, catedrático de Filosofía en la Universidad de Cádiz, para quien las ideas filosóficas no se explican por sí solas, sino también en función de las biografías, trayectorias políticas y enfrentamientos académicos entre los hombres que las produjeron. De manera que el Autor nos presenta una historia de los filósofos españoles en los años 1963-1990 que conjuga el estudio de las ideas con las sociologías filosóficas e históricas, siguiendo una propuesta hermenéutica que, pese a no haber tenido una gran audiencia en España, ha producido brillantes resultados en Francia (Pierre Bordieu) y en Estados Unidos (piénsese en el Randall Collins de *Sociología de las Filosofías*). En fin, nos hallamos ante un libro cuyo principal objetivo es explicar la “Transición filosófica” española — paralela a la Transición política — por la cual se produjo el final de la hegemonía intelectual e institucional del pensamiento oficial de corte tomista (los “herederos” del franquismo) en favor de una red alternativa de filósofos ansiosos por conectarse al debate europeo de la época y ligados a la lucha antifranquista (los “pretendientes”).

Para ello, el libro arranca con una sólida descripción de la filosofía afecta al franquismo y de su deterioro a partir de la década de los Sesenta. El control tentacular de las cátedras universitarias y de las revistas de filosofía ejercido por los hombres del Opus Dei no impidió las crisis del tomismo y de la escolástica debido a causas tanto exógenas como endógenas. Por un lado, los vientos renovadores del Concilio Vaticano II supusieron un duro golpe para el integrismo filosófico español, en tanto que deslegitimó su propósito de seguir encarnando la ortodoxia del pensamiento cristiano y aceleró el proceso de alejamiento de sectores del catolicismo de la órbita del régimen (Compañía de Jesús y organizaciones de base como las JOC y la HOAC). Por el otro, el antifranquismo intelectual surgido a finales de los Cincuenta fue adquiriendo consistencia en el ámbito del pensamiento y capacidad de maniobra en el terreno de la lucha de las ideas. Todo ello obligó a los opusdeístas capitaneados por el madrileño Sergio Rábade, a abrirse a corrientes laicas como la fenomenología y el idealismo alemán, tratando, eso sí, de imponer un prototipo de filósofo extremadamente académico, cultivador de las ramas más ascéticas de la Filosofía (Metafísica y Lógica) y alejado del ensayismo político de raíz orteguiana. En resumidas cuentas, un filósofo “puro” cuyas duras

tareas de laboratorio le volvían impermeable a las bajas pasiones de la política (democrática, claro está).

Con todo, y aun manteniendo un considerable poder académico hasta los años Ochenta, la galaxia del Opus Dei no pudo contener el avance de los jóvenes leones procedentes de la oposición política. Conviene tener presente que, aunque todos se presentaran como alternativos al *establishment* filosófico-político de la época, estos nuevos pensadores no tenían demasiados puntos en común. Más bien, formaban una constelación compuesta por una serie de “nódulos” filosóficos que solían crearse alrededor del liderazgo carismático de un maestro y cuyos miembros no compartían necesariamente los mismos campos de estudio y convicciones políticas. Dicho de otro modo: eran núcleos de elaboración intelectual que mantenían un grado de cohesión personal e ideológica no siempre homogénea y que, además de enfrentarse al común enemigo opusdeísta, no dudaron en emprender una pugna más o menos subterránea por la hegemonía en el mundo de la filosofía española. Para Francisco Vázquez, son cuatro los nódulos filosóficos que formaron esta red alternativa: los de Oviedo y Valencia, nucleados respectivamente en torno al materialismo académico de Gustavo Bueno y al cultivo de la lógica formal de Manuel Garrido; el nódulo del filósofo del PSUC Manuel Sacristán, centrado en Barcelona y Madrid y estandarte del marxismo dialéctico; y, finalmente, el nódulo de José Luis López Aranguren, al que el Autor dedica el análisis más detallado por haber sido el más variado y el que terminó imponiéndose como ganador de la contienda.

El haber escogido al pensador de Ávila como cabeza visible del nódulo no se debe tanto a la riqueza de su reflexión cuanto al hecho de que reunía en su persona una serie de elementos culturales y biográficos que le convertían en una figura capaz de atraer a jóvenes filósofos de distintas características: discípulo de Xabier Zubiri y cercano en su juventud al legado de Ortega y Gasset, con los años se convirtió en el abanderado de un catolicismo reconciliado con el mundo contemporáneo y de un marxismo cálido y humanista, amén de ser uno de los introductores de la filosofía analítica en la piel de toro y de poseer una vasta cultura literaria que le permitió adentrarse en el terreno de la crítica textual. A esto, hay que añadir el contacto que mantuvo con la contracultura estadounidense de los Sesenta durante su tránsito por las universidades californianas y sus escarceos con la investigación social empírica. Cualquier filósofo inconformista podía encontrar en el ecléctico Aranguren una guía para encauzar sus inquietudes, por lo que no es de extrañar que este nódulo asumiera una fisonomía estructurada en tres “polos”: el religioso, el científico y el artístico-trágico. Igual que con los otros nódulos, Vázquez realiza una cartografía rigurosa y brillante de estos “arangurenianos” tan diferentes entre ellos: desde los neonietzscheanos iconoclastas que sacudieron la escena de los Setenta (F. Savater, E. Trias, X. Rubert de Ventós) y los estudiosos de la relación entre Historia y Metafísica (A. Bolado, A. Cortina, R. Mate, R. Valls Plana), hasta los pregoneros de la filosofía analítica liderados por Javier Muguerza. Como ya se ha dicho, en los años Ochenta, este nódulo saldrá victorioso tanto por méritos propios como por la consunción intelectual del bloque opusdeísta y el estancamiento de los grupos de Bueno, Garrido y Sacristán. El nombramiento en 1986 de Muguerza como director del Instituto de Filosofía del CSIC y la consolidación académica de sus colegas afines, certificarán el definitivo tras-

paso de poderes de los “herederos” a unos “pretendientes” que, ahora ya, dejaban de serlo.

Como siempre ocurre con los buenos libros, es complicado dar cuenta en pocas páginas de la riqueza del relato y del esmero interpretativo de Francisco Vázquez. Sin embargo, es menester resaltar que su investigación es especialmente aprovechable para los historiadores por la manera de estudiar al intelectual: un sujeto que no sólo vive de ideas, sino que, por necesidad o vocación, se vuelca en la ocupación de espacios de poder político y académico que le permiten conservar o subvertir los principios que jerarquizan su campo disciplinar. Más claro todavía: un sujeto que sabe que las ideas no son nada sin un capital político-académico (control de cátedras y revistas, presencia en los medios de comunicación, contacto con los partidos políticos y capacidad de tejer complicidades dentro de su gremio) con el que construir redes de influencia y apuntalar su estatus intelectual. El ejemplo de Muguerza encarnaría a la perfección lo que acabamos de decir: su habilidad para federar opciones filosóficas alternativas y presentarse como hombre de consenso, unida a una indiscutible solvencia para crear discípulos y copar espacios universitarios, explica su éxito como filósofo en la España democrática en la misma medida que su obra de carácter asistemático.

Asimismo, merece destacarse la brillantez del Autor para explicar cómo el origen social influye en el tipo de relación que el filósofo entabla con la universidad, la elección de los temas que investiga y los estilos narrativos que emplea para difundir los resultados de su trabajo. En efecto, no se pueden entender la irreverencia lúdico-libertaria y la aversión a la burocracia de un Savater o un Trias sin el ingente colchón económico de sus familias (que les permitía obviar los problemas económicos y las desagradecidas tareas de gestión académica que apenaban a los profesores “No Numerarios”), ni el deseo de los filósofos de orígenes humildes de alcanzar el reconocimiento institucional del que gozaban los catedráticos a través de un filosofar “hipercorrecto”, esto es, ortodoxo y ultraacadémico (lenguaje críptico, tendencia a identificar el oficio con la crítica de los textos, rechazo del panfleto y del artículo de batalla en la prensa, etcétera). En el quehacer de un filósofo, el cómo es tan importante que el qué.

Así es como Vázquez ha estudiado a sus compañeros de profesión en un libro erudito sin ser pedante, sofisticado sin ser abstruso y valiente sin ser provocador. En definitiva, un libro imprescindible para todos aquellos que creen que la historia de la cultura y de los intelectuales es mucho más que el análisis filológico de libros, artículos y conferencias.

Giaime Pala

Militanza femminile tra politica e solidarietà. Il Soccorso Rosso in Spagna

Laura Branciforte, *El Socorro Rojo Internacional (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifascista*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 322, ISBN 978-84-9940-264-3

Questo libro affronta una storia affascinante e tuttora poco conosciuta: quella del Soccorso Rosso internazionale e della sua sezione spagnola. L’Autrice, ita-

liana, insegna Storia contemporanea all'Università Carlos III° di Madrid. Ha scritto numerosi interventi sulla storia di genere, sulla biografia come fonte storica, sul ruolo delle donne in seno alle organizzazioni comuniste di solidarietà e sul Soccorso Rosso. Di lei ricordo il recentissimo *El Socorro Rojo Internacional: agente político de la dinámica unitaria del Frente Popular (1933-1936)*, contenuto nel volume a cura di E. Gonzáles Calleja e R. Navarro *La España del Frente Popular: Política, sociedad, cultura y conflicto en la España del 1936*, (Madrid, Comares, 2011) che anticipa alcuni risultati cui perviene in questo libro. Per realizzarlo l'Autrice ha esaminato una grande quantità di fonti d'archivio, in Spagna (l'Archivo General de la Guerra Civil, quello del Partido Comunista Español, l'Archivo Histórico Nacional, quelli della Fundación Pablo Iglesias, della Fundación Antonio Maura e altri), italiani (Archivio della Fondazione Istituto Gramsci) e francesi. Tra questi ultimi gli Archives du Parti Communiste Français, che contengono prezioso materiale proveniente dagli archivi ex-sovietici, quelli della Préfecture de Police de Paris e della Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine di Nanterre. Ed è riuscita, a mio parere, a dare un quadro esaustivo dell'attività e dei problemi affrontati dal Soccorso Rosso internazionale e da quello spagnolo, dei loro rapporti con le altre organizzazioni comuniste, dei mutamenti di linea e delle strategie adottate di fronte alle trasformazioni della società.

I lavori sul Soccorso Rosso al momento non sono molti. Ricordo a titolo d'esempio il recente libro di Javier Ruiz, *Carmen Ruiz Sánchez, María. Una historia del Socorro Rojo Internacional* (Madrid, Fundación Domingo Malagón, 2009), libro interessante che nonostante il titolo si occupa in massima parte dell'organizzazione spagnola, utilizzando documentazione proveniente dagli stessi archivi spagnoli. Molti sono invece i lavori che riguardano alcuni dei protagonisti dell'attività del Soccorso Rosso, personalità in alcuni casi di origine italiana, come la fotografa Tina Modotti o il suo compagno nella politica e per un periodo nella vita, Vittorio Vidali, meglio noto come *Comandante Carlos* negli anni della Guerra civile. L'interesse nei loro confronti è stato talvolta stimolato dall'immagine romanzesca e truce che li accompagna, di personaggi misteriosi, al centro di innumerevoli trame, fatto che ha portato alcuni autori a illazioni non documentate nei loro confronti (ricordo in proposito il mio, seppure non recente, *La leggenda nera di Vittorio Vidali e Tina Modotti*, in "Spagna contemporanea", 1993, n. 3). L'Autrice affronta questo tema con equilibrio, appoggiandosi alle fonti incontrate di volta in volta senza cedere a facili scorciatoie in un senso o nell'altro.

Stando a Branciforte, la vita del Soccorso Rosso spagnolo, la cui data di nascita rimane incerta, attraversa due fasi ben distinte. La prima è quella che ha inizio verso la metà degli anni Venti, durante la dittatura di Primo de Rivera. La seconda, quella di maggiore portata, segue i falliti moti dell'ottobre 1934 e attraversa gli anni della Guerra civile. L'Autrice accenna brevemente anche a una terza fase, che segue la sconfitta in Spagna e lo scioglimento del SR a livello internazionale. Altra particolarità su cui l'Autrice attira l'attenzione è la femminizzazione dell'attività del SR. Al suo interno, a partire dagli anni della Seconda Repubblica, le donne rivestono via via ruoli fondamentali agendo in forma autonoma e rompendo così quell'equilibrio che le avrebbe volute impegnate solo nell'attività assistenziale, delegando le scelte propriamente politiche agli uomini, ai dirigenti dell'organizzazione e del partito.

La prima fase è la più lunga cronologicamente ma è segnata da forti difficoltà. L'Internazionale e lo stesso PCE affidano al Soccorso Rosso il compito di avvicinare, attraverso l'attività di assistenza, quelle masse operaie e popolari che la linea astratta e settaria del partito non riusciva a coinvolgere, di arrivare alla «captación de las masas por medio de la solidaridad» (p. 41). Questo carica il lavoro assistenziale di importanti contenuti politici. D'altro canto l'organizzazione deve crescere in clandestinità a causa della repressione attuata dalla dittatura di Primo de Rivera. Si trova così stretta fra l'esigenza di allargare l'attività, per soccorrere il crescente numero di carcerati e perseguitati, e gli ostacoli posti dalla repressione che colpisce duramente i suoi dirigenti e quelli del partito. L'Autrice fornisce alcune interessanti informazioni e spunti sulla vita delle organizzazioni comuniste spagnole in quel periodo. E giustamente avvicina l'esperienza spagnola a quella italiana, costretta a fare subito i conti con il regime fascista. Per fronteggiare le difficoltà e la debolezza del SR Spagnolo, l'Internazionale, seguendo un copione che si ripeterà con le dovute modifiche nell'autunno del 1936, affida al Secours Rouge, alla sezione francese dell'organizzazione, un compito che definirei di supervisione e accompagnamento. Con gli inevitabili disaccordi che nascono sul terreno della linea politica, in particolare riguardo l'assistenza ai perseguitati anarchici, che i francesi giudicano opportuna suscitando le diffidenze dei compagni spagnoli. Il SR francese seguiva allora una politica volta ad assistere il maggior numero possibile di prigionieri, di qualunque affiliazione politica, andando in questo modo oltre i compiti e i confini assegnati dal partito. L'Autrice cita a questo proposito l'indicazione dell'organizzazione francese alla spagnola di distribuire il denaro ricevuto dall'Internazionale in modo uguale tra prigionieri comunisti, anarchici e sindacalisti (p. 100). È la prefigurazione di una politica unitaria che verrà realizzata in Spagna solamente dopo i falliti moti antifascisti e rivoluzionari del 1934.

D'altro canto, Branciforte segnala anche la parziale autonomia che il Soccorso Rosso spagnolo dimostra rispetto non solo alle scelte dei francesi, ma anche dell'Internazionale. L'organizzazione spagnola si oppone ad esempio al Piano di centralizzazione varato in seguito alle raccomandazioni di Mosca. Altra presa di distanza riguarda la direttiva ricevuta dal PCE nel 1927 di partecipare all'Assemblea consultiva promossa da Primo de Rivera (p. 131). Mi paiono osservazioni interessanti e valide, in linea con la recente storiografia, che ha segnalato le divergenze e i contrasti esistenti fra le diverse organizzazioni comuniste e i singoli funzionari di partito, sia in campo internazionale sia spagnolo, piuttosto che la disciplina ferrea supposta da alcuni ma spesso difficile da riscontrare (fra i molti testi che è possibile citare sul tema, mi limito a: A. Elorza e M. Bizcarrondo, *Queridos camaradas. La Internacional Comunista y España 1919-1939*, Barcelona, Planeta, 1999).

D'altra parte, il SR spagnolo è dilaniato da feroci lotte interne tra fazioni, ricostruite nel libro con accuratezza. Tutto cambia dopo la svolta unitaria del 1934, e in particolare con l'attività dispiegata in soccorso dei perseguitati dopo i falliti moti rivoluzionari e antifascisti dell'ottobre. Opportunamente, l'Autrice dedica alle rivolte di ottobre molte pagine. Appoggiandosi al lavoro di Francisco Erice, ritiene che esse furono dettate da spirito rivoluzionario, anche se il contesto internazionale, caratterizzato dall'avanzata delle potenze fasciste, e pertanto

l'esigenza di difesa antifascista contro l'ingresso della CEDA al governo non vadano trascurati (F. Erice, *El Octubre asturiano, entre el mito y la interpretación histórica*, in A. Andreassi e J.L. Martín Ramos (eds.), *De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el periodo de entreguerras 1917-1934*, Matarò, El Viejo Topo, 2010). È una tesi su cui si può discutere; vanno invece a mio parere pienamente accolte le considerazioni di Branciforte su ciò che accade dopo il fallimento dei moti rivoluzionari. Da quel momento, infatti, grazie in buona parte all'attività del Soccorso Rosso, la situazione spagnola diviene cassa di risonanza di quella europea, l'antifascismo come fenomeno internazionale viene legato indissolubilmente alle vicende iberiche (pp. 150-151). Di fronte alle esitazioni dei dirigenti di partito, infatti, l'azione del Soccorso Rosso in Spagna anticipa e prefigura la svolta che verrà resa ufficiale al VII Congresso dell'Internazionale l'anno successivo, andando oltre le direttive ricevute (p. 175). Si moltiplicano così le manifestazioni in favore dei perseguitati in Austria e Germania, si sviluppano le grandi campagne per la liberazione di Dimitrov e di Thaelmann, o del giornalista catalano Luis de Sirval. Tra le maggiori realizzazioni del periodo, l'Autrice segnala il Comité Nacional de Ayuda, sorto con il compito di assistenza alle vittime asturiane dell'ottobre. Il Comitato è obbligato dalla situazione stessa ad agire in modo da ottenere l'appoggio di un ampio fronte unitario antifascista, operando in favore di prigionieri di diverse appartenenze politiche. Per nove mesi costituisce una vera prefigurazione di quel Fronte Popolare che si formerà, con molti limiti, in occasione delle elezioni del febbraio 1936 (p. 165).

Questa svolta è però resa possibile dall'avvento di dirigenti del tutto nuovi, che sostituiscono il vecchio gruppo litigioso e settario. Particolarità del Soccorso Rosso, che Branciforte evidenzia con molta chiarezza, è il ruolo fondamentale e sempre più autonomo che in questi anni le donne assumono in seno all'organizzazione. Sono loro le protagoniste di un lavoro difficile, che Branciforte definisce di creazione di reti di solidarietà (p. 215). L'Autrice ne esamina il ruolo servendosi della biografia di alcune di esse, in particolare Tina Modotti e Flor Cernuda, ma anche la meno nota Amelia Álvarez Díaz, che ha rilasciato all'Autrice una viva testimonianza dell'attività del SR nella conca del Nalón. Emerge bene da queste pagine, in particolare dai ricordi di Flor Cernuda relativi alla fotografa e dirigente comunista italiana, non solo la valenza politica ma anche l'aspetto umano delle molte attività e reti organizzative messe allora in campo.

Pochi cenni sono dedicati alla permanenza non del Soccorso Rosso in quanto tale, ma di un'attività, ormai completamente clandestina, in favore di prigionieri e vittime dopo la vittoria del franchismo. La rete creata negli anni precedenti non cade con lo scioglimento delle organizzazioni comuniste internazionali cui aveva fatto riferimento, ma continua proprio perché motivata dalla presenza della feroce repressione franchista. Si tratta di osservazioni interessanti che andrebbero riprese e sviluppate in altre sedi.

Il lavoro è chiuso da una serie di immagini fotografiche rare e interessanti, di documenti, manifesti, luoghi e protagonisti delle vicende narrate, e da un'utile bibliografia. In sintesi, si tratta di un libro che merita di essere letto e discusso.

Marco Puppini

MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea
della Fondazione "Casa di Oriani"
Biblioteca di storia contemporanea
<http://www.memoriaericerca.it>

Anno XX, Nuova Serie, numero 40, maggio-agosto 2012

La storia culturale

Parole di un approccio critico al passato

A cura di Rolf Petri, Antonella Salomoni, Luigi Tomassini

Rolf Petri, Antonella Salomoni, Luigi Tomassini, *Introduzione*
Alessandro Arcangeli, *Il volto bifronte della storia culturale*
Antonella Salomoni, *Storici e semiotica della storia*
Marianna Scarfone, *La storiografia subalterna in prospettiva globale*
Catherine Brice, *La storia culturale del politico: stato dell'arte, risultati e proposte*
Rolf Petri, *Sentimenti, emozioni. Potenzialità e limiti della storia culturale*
Luigi Tomassini, *Una "dialettica ferma"? Storici e fotografia in Italia tra linguistic turn e visual studies*

Regioni/Ragioni della storia

Lo studio del passato e le fonti statistiche. Prospettive storiografiche a confronto, discussione a cura di Manfredi Alberti, con interventi di Eloisa Betti, Maria Letizia D'Autilia e Giovanni Favero
Michelangelo Di Giacomo, *Paradigmi mutevoli. Lavoratori cattolici e immigrazione meridionale a Torino (1955-1969)*
Maria Pia Casalena, *Controstorie del Risorgimento: dal locale al nazionale (2000-2011)*

Spazi on line

Enrico Natale, *Le Digital Humanities in Svizzera: uno sguardo d'insieme*

Direzione scientifica e redazione: Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48121 Ravenna – tel. 0544/30386 – fax 0544/212437
e-mail: biboriani@sbn.provincia.ra.it
www.fondazioneecasadoriani.it



I. Generali

Jordi Canal, *Il carlismo. Storia di una tradizione controrivoluzionaria nella Spagna contemporanea*, Milano, Guerini e Associati, 2011, pp. 289, ISBN 978-88-6250-245-0.

Assai rari sono gli studi in lingua italiana sul carlismo; risulta quindi assai gradita la pubblicazione presso l'editore Guerini di questo volume di Jordi Canal che raccoglie in traduzione alcuni suoi saggi prima usciti in collocazioni diverse. Il filo comune che lega le varie parti del libro è la consapevolezza che la lunga durata del movimento carlista risulti un'assoluta eccezionalità nel panorama controrivoluzionario europeo, e che perciò vada studiato sotto diverse angolature, non limitandosi alla mera storia politica del suo pensiero e delle sue vicende. Forza politica di vasta tradizione culturale e sociale, il carlismo ha infatti saputo anche dar vita a «miti e riti» (p. 11), la cui conoscenza risulta imprescindibile per chiunque voglia occuparsi della storia della Spagna contemporanea.

Nel primo saggio — l'unico non riferibile solamente alla storia spagnola — Canal dimostra come la storiografia sulla controrivoluzione debba superare ancora quattro punti critici per arrivare a maggiori risultati; occorre innanzitutto che essa cessi dal risultare una storia «ancillare» (p. 23), ossia che venga finalmente studiata non in quan-

to “contro qualcosa” ma per le valenze originali e per la specificità del suo pensiero e dei suoi programmi. In secondo luogo la controrivoluzione non deve essere affrontata dagli storici unicamente per i suoi aspetti politici e socio-economici, ma deve interessare altri aspetti quali possono essere quelli culturali e antropologici; inoltre va ampliata (proprio partendo dall'esempio carlista) la sua portata cronologica in modo che i fenomeni controrivoluzionari possano essere studiati sul lungo periodo, arrivando almeno fino agli inizi del XX secolo, infine ha bisogno di metodologie comparative in modo da studiare la controrivoluzione in un contesto internazionale e plurale, e non sempre riferito al singolo caso nazionale: la lotta contro la rivoluzione, il liberalismo e la democrazia coinvolsero infatti diverse esperienze locali in una sorta di Internazionale bianca.

Nel saggio successivo l'Autore dimostra la lunga durata del carlismo; si può spiegare tale longevità, che lo caratterizza rispetto ad altri movimenti controrivoluzionari europei, riferendosi principalmente alla sua adattabilità formale, a una certa astrattezza ideologica, alla sua peculiare capacità di riproduzione culturale. Che dovesse abbracciare le armi, o organizzare un partito per presentarsi a regolari elezioni, il carlismo si fece sempre trovare pronto a mobilitare i suoi sostenitori nel proporsi come una radicale alternativa alla politica che si stava conducendo nella capitale.

La crisi interna al movimento del 1888 e la successiva espulsione di Nocedal vengono affrontati nel terzo saggio, a dimostrazione di come le “morti” e le “resurrezioni” spesso annunciate dagli osservatori contemporanei non fossero altro che dinamiche interne al carlismo, che proprio dai processi dialettici di crescita, disintegrazione e ricomposizione trovava una sorta di forza interiore per proporsi di continuo — anche dopo rovinose sconfitte militari o dolorose scissioni — quale uno dei protagonisti della storia della Spagna contemporanea. E proprio la riorganizzazione su vasta scala del partito a cavallo dei due secoli è l’oggetto del successivo capitolo che indaga sul ruolo della stampa, della cultura, dei circoli tradizionalisti, delle veglie letterario-musicali nel creare quegli spazi di sociabilità che permisero al carlismo di compiere con successo il suo percorso di modernizzazione politica per trasformarsi così in quel movimento «competitivo — in questo caso competitivo politicamente, e non già attraverso delle guerre — raccomandato dai nuovi tempi e dalle circostanze storiche» (p. 89). Si venne così a creare la «grande famiglia» carlista (per riprendere il titolo del quinto saggio), vero e proprio asse portante per comprendere la conformazione e la rappresentazione del movimento carlista, ossia per capire perché una cospicua parte degli spagnoli era carlista. Le battaglie, i sacrifici, i miti, i martiri servivano infatti a cementare attorno all’ideale carlista tante diverse famiglie — e in ogni singola famiglia vi era sempre chi (nonno, padre o figlio) aveva combattuto armi in pugno Madrid, cosa che rendeva ancor più forte il sentimento di appartenenza — che accomunate assieme formavano appunto la vasta comunità carlista. Inol-

tre, fa notare Canal, la parola famiglia serviva a mascherare il termine moderno di partito, che non era ben visto dai militanti carlisti poiché lo identificavano con quello delle altre forze politiche che combattevano: partito liberale, partito socialista e così via.

Il sesto saggio è rivolto a contro-battere quella che viene definita una vera e propria «ossessione» (p. 149) storiografico-politico-propagandistica che vuole il carlismo in Catalogna come una sorta di precedente del nazionalismo catalano. Sulla scorta della lettura incrociata della stampa carlista e di quella catalanista Canal ci mostra come fu complesso e contraddittorio il rapporto fra i due movimenti politici, e non basta di certo il passaggio di alcuni carlisti nelle fila del catalanismo per dimostrare una palese continuità fra i due movimenti. Nel successivo capitolo viene invece illustrata l’ossessione complottistica di Padre Tusquets, che a partire dagli anni Trenta del XX secolo si impegnò con particolare veemenza — e con un rilevante successo presso una determinata opinione pubblica — a denunciare il pericolo d’infiltrazione delle sette nei gangli vitali della società spagnola coeva. Teosofismo, massoneria, ebraismo, comunismo furono messi indistintamente in un unico calderone complottista dal Tusquets, il cui risultato immediato fu quello di indebolire, tramite la sua opera dimostrativa della perniciosità della presunta influenza settaria, l’immagine della Seconda Repubblica e di preparare alla successiva Guerra civile vasti settori del cattolicesimo più integralista. Proprio al contributo carlista alla Guerra civile è dedicata la penultima parte del libro: l’Autore fa notare come già dal ’31 i carlisti si tenessero pronti per una eventuale soluzione armata, e così si

spiega come nel '36 la *Comunión Tradicionalista* potesse disporre di una milizia numerosa, ben armata e addestrata. Per i carlisti la Guerra civile risultò una crociata: «considerati soldato di una crociata che come fine ha Dio e a Lui affida il trionfo» diceva infatti Manuel Fal Conde ai suoi soldati (p. 233). Però il Decreto di unificazione dell'aprile 1937 colpì duramente l'autonomia e l'orgoglio carlista, portando anche a una rottura interna al movimento fra l'anima falcondista e quella navarrina più propensa a una stretta e fedele collaborazione con Franco. La maggioranza dei carlisti rimase comunque delusa dalla soluzione della FET e della JONS come partito unificato; ciò aveva infatti portato allo smantellamento della struttura politica, organizzativa e propagandistica della *Comunión*. Pertanto, nonostante i carlisti avessero vinto la loro prima guerra civile contro la capitale, il nuovo stato e la nuova società apparvero sin da subito estranei alla cultura e alle tradizionali aspirazioni carliste. Paradossalmente, fa notare l'Autore, con la sua vittoria militare il carlismo s'incamminò invece verso la progressiva e definitiva marginalizzazione nelle vicende della Spagna coeva.

Infine l'ultimo saggio del libro tratta della storiografia sul tema a partire dalle testimonianze di coloro che avevano partecipato alle vicende belliche della prima guerra carlista fino alle due ultime "scuole" storiografiche carliste: quella neotradionalista della rivista "Aportes" e della *Comunión Tradicionalista Carlista* tesa a rivalutare il carlismo quale espressione della più sincera anima spagnola; e quella più fedele al nuovo corso di Hugo Carlos impegnata invece a riscrivere la storia del carlismo quale quella di un movimento popolare, progressista

e autonomista in perenne scontro con il centralismo, il liberalismo, il capitalismo. Ovviamente non esiste solamente una storiografia carlista, ma anche una ben più ricca e valida sul carlismo, e dei tanti e diversi, per qualità e fattura, prodotti di questa ci fornisce un repertorio critico l'Autore, che mette in luce come negli ultimi quarant'anni vi sia stato un notevole rinnovamento scientifico di studi che hanno permesso di allargare lo spettro d'indagine anche ad aspetti finora meno indagati. (*N. Del Corno*)

Eulàlia Vega, *Pioneras y revolucionarias. Mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Franquismo*, Barcelona, Icaria, 2010, pp. 389, ISBN 978-84-9888-289-6.

Le testimonianze di militanti libertarie raccolte da Eulàlia Vega coniugano storia al femminile e storia orale. Si tratta di temi e fonti approfonditi in modo diverso dai ricercatori sulla Spagna contemporanea, che hanno talvolta dato buoni frutti. Sul primo versante — quello della storia della donna durante la Repubblica e la Guerra civile — ricordiamo le ormai classiche opere di riferimento di Mary Nash (*Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil*, Madrid, Taurus, 1999) e Martha Ackelsberg (*Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres*, Barcelona, Virus, 1999). Inoltre analisi originali più specifiche, entrambe pubblicate da edizioni affini sono quelle di Jesús Montero (*Anarcofeminismo en España. La revista "Mujeres Libres" antes de la Guerra Civil*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2003) e di Antonio Prado (*Matrimonio, familia y estado. Escritoras anar-*

co-feministas en la "Revista Blanca" (1898-1936), Madrid, FAL, 2011). Sull'altro fronte l'opera pionieristica a tutto campo, più volte ristampata (ad es.: Barcelona, Crítica, 1979), *Recuérdalo tú y recuérdalo a otros* di Ronald Fraser (deceduto nel febbraio del 2012 a Valencia), costruita quasi interamente sulle testimonianze orali, ha mostrato sin dagli anni Settanta l'importanza di raccogliere per tempo la memoria dei sopravvissuti, ispirando diverse più circoscritte ricerche.

Il tema del protagonismo delle donne anarchiche era emerso qualche anno fa, attorno al centenario della nascita di Federica Montseny. Si trattava però di due lavori biografici sulla figura di una dirigente di primo piano: uno di Susanna Tavera (*Federica Montseny: la indomable*, Madrid, Temas de hoy, 2005) e l'altro, di taglio più giornalistico, di Irene Lozano (*Federica Montseny: una anarquista en el poder*, Madrid, Espasa Calpe, 2004). E di uno studio sulla sua stretta collaboratrice al ministero della Sanità, a cura di Antonina Rodrigo (*Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica y anarquista*, Barcelona, Flor del viento, 2002). Inoltre un'importante militante operaia e libertaria, attiva a cavallo tra Otto e Novecento, ha ricevuto di recente l'attenzione di due Autrici: María Amalia Pradas Baena (*Teresa Claramunt, la «virgen roja» barcelonesa. Biografía y escritos*, Barcelona, Virus, 2006) e Laura Vicente Villanueva (*Teresa Claramunt. Pionera del feminismo obrerista anarquista*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2006). E non mancano opere su altre personalità di rilievo, come Lola Iturbe, oppure sulla componente femminile di una coppia di anarchici andalusi, quale María Silva "Libertaria".

Il lavoro di Eulàlia Vega, ricercatrice e docente all'Università di Llei-

da, dopo alcune considerazioni metodologiche sull'impiego delle fonti orali con ottica innovatrice, ci propone il suo nuovo libro fondato su una decina di storie di vita, sapientemente accostate in modo da ricavarne tutta la loro ricchezza umana e intellettuale, mantenerne freschezza e spontaneità, ed evitare il pericolo dell'eccessiva frammentazione del racconto.

Il percorso è strutturato cronologicamente lungo le tappe che le protagoniste hanno vissuto. Si inizia con la loro concreta formazione sul campo, in età giovanile, tra le dure vite in famiglia e di quartiere. Essa si sviluppa, in un secondo momento, con la militanza sindacale durante la Seconda Repubblica: moltissimi quadri cenetisti che ritroveremo al fronte e nelle collettività durante la Guerra civile, grazie anche a un'intensa esperienza migratoria dalle campagne alle città, conobbero in questo periodo un'accelerata maturazione politico-sindacale nei grandi centri urbani della penisola.

Numerose sono le questioni di fondo poste dalle testimonianze raccolte nel volume. Ad esempio, per questa fase dello loro crescita, in che modo e perché queste donne si avvicinarono alle molteplici articolazioni del movimento anarchico spagnolo? E questo non solo militando nelle sue più note organizzazioni come la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), la Federación Anarquista Ibérica (FAI) o la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), ma anche frequentando quegli importanti e capillari centri che furono gli atenei libertari, le scuole razionaliste, con le loro piccole ma preziose biblioteche, partecipando con entusiasmo a gruppi teatrali. Luoghi non solo di istruzione di base — che anche la Repubblica stava perseguendo con uno sforzo colossale (soprattutto nel primo biennio), strappando

giovani e adulti dalla diffusa piaga dell'analfabetismo — ma pure spazi di formazione politica e sindacale.

Si trattava inoltre per molte ragazze di un'importante opportunità di socializzazione con i coetanei, non sempre incoraggiata dall'ambito familiare o comunque non scontata, nemmeno quando il capofamiglia portava le insegne rosso/neri del sindacato anarco-sindacalista.

Una duplice lotta attendeva quindi queste giovani donne (*pioneras*): di classe come operaie o domestiche sfruttate sul lavoro, ma anche di genere, rivendicando parità di diritti con i maschi. Il momento chiave nei loro percorsi esistenziali fu ovviamente la calda estate del 1936 (come *revolucionarias*): nelle strade, durante le giornate di luglio, per sventare il golpe franchista; per alcune addirittura al fronte come miliziane, ma soprattutto lavorando nelle collettività della retroguardia per supplire i volontari partiti per la guerra.

È in questo periodo che accanto all'Agrupación de Mujeres Antifascistas di orientamento comunista, guidata da Dolores Ibárruri, si andò affermando una nuova associazione anarchica, Mujeres Libres, che unì la questione dell'emancipazione dallo sfruttamento capitalistico con quella dall'oppressione patriarcale. Solo alcuni settori di donne dell'epoca repubblicana si affiliarono, circa 20.000. Come mai? Le urgenze belliche le frenarono? Quali nuovi ruoli assunsero le militanti libertarie durante la rivoluzione? In quali ambiti le loro rivendicazioni riuscirono a tradursi in pratica?

Sono alcuni degli interrogativi di fondo toccati dalla ricerca della Vega.

La sezione successiva del libro approfondisce il momento della sconfitta militare, la disperata fuga verso la frontiera pirenaica e l'esilio, nel 1939,

sotto i bombardamenti nemici. In questo contesto, particolarmente drammatiche furono le condizioni che i fuggiaschi vissero nella clandestinità in Francia durante la Seconda guerra mondiale, minacciati di essere consegnati dall'occupante tedesco alla polizia franchista.

Solo dal 1945 le rifugiate ottennero generalmente il riconoscimento dei diritti di cittadinanza, e a questo momento si pose il dilemma tra un possibile rientro clandestino in Spagna riprendendo la lotta per la libertà o ricostruirsi una vita «normale» nella loro patria d'adozione, attendendo — mai passivamente — l'agonia della dittatura franchista.

Le vivaci narrazioni delle protagoniste, perlopiù ultranovantenni al momento delle interviste (diverse ci hanno nel frattempo lasciato), ricompongono un denso affresco, in cui ci interessano particolarmente le loro percezioni e le loro esperienze, più che gli avvenimenti già conosciuti attraverso altri documenti. Come evidenzia Anna Aguado nella sua introduzione al volume, il libro della Vega mostra con chiarezza l'articolazione tra storia e ricordo, rappresentazione e auto-rappresentazione, militanza e idealismo rivoluzionario, ma rivela anche silenzi e oblii, spesso necessari per poter sopravvivere e continuare a sperare. (*R. Simoni*)

III. 1898-1931

Alejandro Andreassi, José Luis Martín Ramos (eds.), *De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el periodo de entreguerras 1917-1934*, Matarò, El Viejo Topo, 2010, pp. 356, ISBN 978-84-92616-85-5.

Questo lavoro raccoglie una serie di contributi svolti in occasione delle

due giornate dedicate alle culture del fascismo e dell'antifascismo in Europa dal 1894 al 1953 realizzate nel 2009 da un gruppo di ricerca parte del Grup d'Estudis sobre la República i la Democràcia del dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea dell'Università Autònoma di Barcellona. L'arco cronologico scelto per trattare di fascismo e antifascismo, due fenomeni che nascono nel primo dopoguerra, venticinque anni dopo il 1894, e non si esauriscono certo con il 1953, suscita alcune perplessità. In realtà gli studi editi sono centrati sulle dinamiche politiche europee nel periodo che intercorre dalla Rivoluzione d'ottobre del 1917 all'ottobre spagnolo del 1934, «de un octubre a otro» come recita appunto il titolo. La gran parte degli interventi riguarda in ogni modo il caso spagnolo: gli Autori dei vari saggi sono studiosi spagnoli e italiani.

Un bilancio degli studi sull'Internazionale Comunista è affidato ad Aldo Agosti, che vuole soprattutto sfatare certi luoghi comuni più giornalistici che storiografici. Per lui il comunismo non è stato una serie di orrori dittatoriali, ma un movimento che ha interessato la vita di milioni di persone e ha acquisito un carattere sempre più differenziato al suo interno. Agosti lamenta la scarsa attenzione al tema da parte della storiografia attuale, compresa quella italiana che era stata negli anni Settanta fra le più avanzate a livello internazionale. E soprattutto ribadisce la necessità di contestualizzare, di non giudicare realtà complesse in base alla maggiore o minore vicinanza a un modello astratto di democrazia, o a un'esperienza concreta individuata *tout court* come democratica. Questo è anche, in buona misura, il *Leitmotiv* degli interventi successivi.

La stessa necessità di un'analisi capace di cogliere complessità e diffe-

renze emerge infatti dal lavoro di Alejandro Andreassi su Willi Münzenberg, uno dei maggiori propagandisti del Comintern, personaggio dotato di grande potere comunicativo ma anche indipendenza di giudizio, che finirà con l'assumere posizioni antistaliniste. Molto dell'immaginario della sinistra negli anni Trenta si forma attraverso le parole d'ordine diffuse da Münzenberg, mentre la sua traiettoria biografica, che lo porta nel 1939 fuori dal partito, serve, secondo l'Autore, a smentire l'immagine di un'Internazionale monolitica. Claudio Natoli infine ci presenta una rassegna delle analisi prodotte dal movimento comunista sul tema del fascismo. Natoli si sofferma sulla riflessione del partito italiano, e in particolare sulle novità seguite al passaggio dalla dirigenza Bordiga a quella Gramsci. E sull'analisi proposta dal partito tedesco, che sembra seguire una linea opposta a quello italiano, da posizioni più aperte e attente ad altre maggiormente condizionate da esigenze dottrinali.

La seconda parte del lavoro è dedicata alla situazione spagnola e catalana. Josep Puigsech ritorna su un tema da lui già analizzato scrupolosamente, ovvero le peculiarità che hanno segnato la nascita e lo sviluppo del PSUC. L'Autore evidenzia soprattutto il percorso iniziale del partito, non conforme ai dettami del Comintern, e l'evoluzione successiva, verso una maggiore ortodossia cui era seguito un più netto riconoscimento da parte dell'Internazionale. Ramón Alquézar esamina l'influenza di Estat Català, ovvero della componente catalanista più autoritaria e vicina per certi aspetti al fascismo, interna all'EC. L'Autore mette in evidenza il conflitto esistente fra gli uomini di EC e Lluís Companys. E ipotizza che l'ambiguità dimostrata da Companys di fronte ai moti di Barcel-

lona dell'ottobre 1934 derivasse anche dalla necessità di dimostrare il suo catalanismo agli intransigenti di EC, che di quella rivolta erano stati fautori (p. 163). I motivi per cui a questa stessa rivolta non ha partecipato la CNT, che si rifiutò in Catalogna di aderire alle Alianzas Obreras, sono spiegati da Chris Ealham. L'Autore mostra infatti il forte conflitto che divideva la CNT proprio da EC, accusato di voler attuare un piano di sterminio sistematico dei militanti libertari.

Francisco Erice descrive in un lungo e interessante saggio i fatti delle Asturie, che sono quelli che rendono la rivolta dell'ottobre 1934 originale e centrale nella storia della Spagna del Novecento. Erice descrive con attenzione le molte interpretazioni contrapposte di quei fatti, leggendoli in ogni modo come rivoluzione al crepuscolo più che momento aurorale dell'antifascismo. Paradossalmente, osserva Erice, il PCE, che si spese molto per elevare l'ottobre a mito e modello rivoluzionario, ricavò da quell'esperienza la necessità di un'alleanza elettorale moderata e antifascista. Anche in questo caso, l'Autore invita a non valutare quei fatti proiettando i valori di oggi sul passato.

La necessità di inquadrare le vicende spagnole nel contesto internazionale emerge con forza dal saggio di Sandra Souto sui fatti di ottobre a Madrid. Secondo l'Autrice i socialisti spagnoli si mossero avendo presente il dibattito che investiva l'intero movimento socialista europeo, incerto e confuso di fronte a un fenomeno nuovo come l'affermarsi dei fascismi. I giovani socialisti spagnoli, mentre i dirigenti più navigati speravano in realtà solamente di influire sulle scelte del presidente della Repubblica (p. 268), si rifecero all'esperienza della rivolta austriaca contro il regime di

Dollfuss. Gli *Schutzbund* austriaci si erano ribellati nel febbraio 1934, un'azione che aveva loro dato la dignità che era mancata invece al socialismo tedesco, morto senza combattere un anno prima. I fatti di ottobre vengono quindi letti secondo il concetto di «rivoluzione preventiva» contro un avversario più simile a Dollfuss che a Hitler (p. 262). Il loro fallimento indurrà un nuovo ripensamento non solo in Spagna ma in tutta Europa; non c'è pertanto continuità fra 1934 e 1936. Infine, Ferran Gallego inquadra l'ottobre del 1934 nell'ambito della definizione politica del periodo, giocata soprattutto sul termine “fascistizzazione”, ovvero processo di aggregazione di vasti strati sociali sulla base di certi valori propri del fascismo. Questo processo, stando all'Autore, ha caratterizzato profondamente la storia europea del Novecento. E ha avuto luogo anche in paesi dove non esisteva un partito fascista realmente influente, ed è quanto sembra essere avvenuto in Spagna nel periodo precedente la Guerra civile. In questo senso, prestare attenzione al binomio fascismo-antifascismo, come forme di civilizzazione e non semplici programmi politici, diventa utile per comprendere le vicende di quel travagliato periodo.

In complesso si tratta di un libro che ospita una serie di interventi forse un poco eterogenei, ma certamente meritevoli di lettura. (*M. Puppini*)

IV. 1931-1939

Luis Miguel Villegas, *Onésimo Redondo. Los albores de la Falange*, Madrid, Ediciones Barbarroja, 2011, pp. 324, ISBN 978-84-87446-69-6.

Il libro è dedicato a Miguel Ángel Vázquez «por su pertinaz persecución

para que publicara este trabajo, que yo había decidido no publicar» (p. 11). Peccato, per tanta insistenza persecutoria! Senza di essa non avrebbe visto la luce questo mucchio di pagine, che non sono “brutte” (anche in ciò che non piace è possibile a volte trovare qualche, malriuscito, sforzo di pensare e valutare...): sono perfettamente e completamente inutili. Senza quelle insistenze avremmo risparmiato di abbattere alcuni alberi...

Perché inutili? Da esse non apprendiamo assolutamente nulla su Redondo. Secondo l’A. il suo pensiero si forma semplicemente per il fatto di essere nato in Castiglia (cosa ha letto? Che educazione ha avuto? Mistero...). Della sua permanenza (quando?) all’Università di Mannheim come “lettore” riceviamo solo un’affermazione filonazista («El nacional-socialismo al mando de Hitler empieza a inundar de fervor patriótico toda Alemania, los desfiles, la propaganda y el estilo imperante lo impresionan», p. 22). Nel 1932 — e vi rimarrà fino all’ottobre 1933 — noi sappiamo che Redondo fuggì in Portogallo per non essere arrestato, essendo implicato nel tentato golpe di Sanjurjo; però non ci viene detto quanto fosse implicato né che cosa fece per oltre un anno in un Portogallo già fermamente fascistizzato. Il tutto viene accennato in maniera molto ambigua: «Los sucesos del 10 de agosto (¿?) *traen* come consecuencia al destierro forzoso (¿?) del Caudillo de Castilla en tierras portuguesas» (p. 93). Non crediamo serva a spiegare tale permanenza l’affermazione che di essa «aprovecha para el estudio sereno y profundo de los arduos problemas nacionales» (p. 146).

Gran parte del libro è costituito dalla trascrizione (speriamo esatta: non abbiamo avuto voglia di control-

larlo) di scritti di Redondo, dei quali tuttavia quasi mai viene detto da dove sono tratti e assolutamente mai in che data furono pubblicati. Quindi si tratta di una trascrizione che non serve assolutamente a nulla. Il suo profondo antisemitismo (come è noto tradusse e pubblicò i *Protocolli*) è appena ricordato; ma siamo di fronte a una vera e propria follia — non sappiamo come diversamente definirla — quando l’A. scrive che, di fronte a «la crisis económica actual [2011] con su paro y su dependencia exterior; la espuria Constitución, el anticlericalismo, el infame negocio de los partidos políticos o la corrupción generalizada en las instituciones del Estado, la Europa de los mercaderes», l’unica soluzione è tornare al pensiero di Onésimo Redondo e realizzarlo finalmente (pp. 271-272).

Già è stato più volte scritto che il pensiero di Redondo fu, delle riflessioni dei tre padri fondatori della Falange, quello più primitivo e arretrato, assolutamente non modernizzatore, e in questo senso neppure veramente “fascista”. Proporlo ancora una volta? È una vera e propria follia. (L. Casali)

Ángel Viñas, *La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada*, Barcelona, Crítica, 2011, pp. XV-360, ISBN 978-84-9892-216-5.

Il titolo delle conclusioni (*Reflexiones para aficionados a la desmitificación*, pp. 303 sgg.) rende ben chiari scopo e contenuti di questo libro che, a nostro parere, tutti dovrebbero leggere per trarne sollecitazioni allo studio e alla comprensione della storia contemporanea spagnola, e non solo. Ancora oggi, dopo tanti anni dalla morte di Franco e quando ormai gran parte de-

gli archivi europei (compresi quelli di Mosca) e spagnoli è aperta e consultabile, molti pseudo-studiosi affollano gli scaffali delle librerie con titoli che non fanno che ripetere le interpretazioni della Guerra civile e del regime che furono accuratamente predisposte dai corifei del dittatore. Al di là di Ricardo de la Cierva e Stanley Payne (i cui lavori Viñas esamina con ironia e anche meritato sarcasmo), «unos cuantos autores — apoyados por poderosos medios de comunicación — se han lanzado a la tarea de reempaquetar para consumo de masas las viejas mistificaciones franquistas [...] desarrollando una labor de denigración de la historiografía crítica» (p. 284).

Attraverso un imponente numero di documenti inediti, soprattutto tratti dagli archivi britannici, Viñas ripercorre alcuni temi fondamentali delle “storielle revisioniste” oggi diffuse, a partire dalla preparazione del *golpe*, che non fu assolutamente connesso con la morte di Calvo Sotelo, ma ben precedente alle stesse elezioni del febbraio 1936; fino ai particolari del viaggio del *Dragon Rapide*. Ma soprattutto ci appare di grande rilievo la demistificazione degli appoggi internazionali che avrebbero avuto i “rossi” e la tanto declamata rivoluzione bolscevica che l'*alzamiento* avrebbe scongiurato, salvando così la “patria” (e forse l'intera Europa occidentale) dal pericolo comunista. Ciò che appare sempre più evidente dai documenti è che, se ci fu qualcuno che godette di grandi appoggi internazionali (tutt'altro che “patriottici”) furono proprio i golpisti, fortemente collegati già dal 1935 con l'Inghilterra e con l'Italia. Questa giusta lettura che ci offre Viñas ricolloca (finalmente!) i fatti spagnoli nel necessario contesto europeo della seconda metà degli anni Trenta, rein-

serendo il fenomeno spagnolo all'interno del problema della diffusione dei fascismi: «Durante decenios y decenios a los españoles se nos ha suministrado una sopa boba consistente en hipertrofiar los contactos internacionales del Partido Comunista [...]. Eran quienes preparaban [...] la guerra civil los que necesitaban el apoyo y la inhibición del extranjero [...]. Los autores profranquistas han silenciado cuidadosamente uno de los éxitos más rotundos que permitieron sobrevivir a la sublevación. Prefirieron “nacionalizar” sus preparativos» (p. 241). E ancora: come appare dalla documentazione oramai edita, il caso spagnolo non destò particolari interessi da parte dell'Unione Sovietica, per lo meno fino all'autunno del 1936: «Durante el periodo de la denominada “revolución de octubre” en 1934 y después cabría pensar que los acontecimientos despertarían gran interés en Moscú. Lejos de ello. Como ya mostraron Elorza y Bizcarrodo, los órganos de dirección de la Comintern no se reunieron para examinarlos en profundidad» (p. 145).

Altri *miti* che continuano a essere diffusi sono ormai stati abbondantemente superati dalla ricerca storiografica approfondita e dalla lettura senza paraocchi dei documenti, a partire dalla, ancor oggi tanto esaltata ideologicamente, “rivoluzione” anarchica: «El mito del pueblo en armas [...] fue utópico y al margen de toda realidad [...]. Autores proanarquistas [...] siguen defendiendo el coraje desnudo de los milicianos (entre los que abundaban elementos que preferían acometer atrocidades en la retaguardia) como factor necesario y suficiente para contener y rechazar las acometidas de un Ejército regular» (pp. 296-297).

Insomma: siamo di fronte a una serie di messe a punto (spesso giusta-

mente polemiche) che — lo ripetiamo — vale assolutamente la pena di leggere. (*L. Casali*)

Lucas Molina, Carlos Murias, José María Manrique, *Instructores italianos en el Ejército de Franco*, [Valladolid?], Galland Books, 2012, pp. 117, ISBN 978-84-15043-44-7.

Il prolungarsi della Guerra civile determinò il moltiplicarsi dei morti e dei feriti che, quindi, dovevano essere sostituiti da nuovi ufficiali, sottoufficiali e “specialisti” che dovevano essere addestrati ai loro compiti. E occorreva farlo rapidamente.

Franco diede così vita ad “Accademie” militari che dovevano preparare tali “complementi” e *provisionales* e a quei compiti di istruzione collaborarono intensamente italiani e tedeschi (in rivalità per ottenere e dirigere quegli incarichi e moltiplicare la loro influenza sulle forze armate ribelli).

Nonostante la «dottrina italiana y la española sobre la formación de los cuadros de mando y los cursos de formación y perfeccionamiento de los oficiales provisionales y de complemento, no coincidía plenamente» (p. 46), fu svolto un intenso lavoro al centro del quale fu il generale Luis Orgaz Yoldi.

Il volume, composto prevalentemente dalla “trascrizione” delle lettere e circolari che si scambiarono italiani e spagnoli per tale organizzazione, risulterebbe di buon interesse se gli AA. ci indicassero — sia pur di sfuggita — le fonti delle loro citazioni amplissime. Non che vogliamo dubitare della reale esistenza di tali materiali, ma le “regole” storiografiche suggeriscono l’opportunità di informare sulla localizzazione delle fonti, che comunque

presumiamo conservate in qualche archivio militare spagnolo.

Sarebbero interessanti (ci fidiamo?) anche gli elenchi (pp. 111-113) degli istruttori italiani e dei materiali messi a disposizione delle Accademie (pp. 16-19).

Complessivamente pare (siamo costretti a usare questo verbo...) che gli istruttori italiani abbiano organizzato 156 corsi che avrebbero preparato 260 ufficiali superiori, 5.000 ufficiali e 3.000 sottoufficiali (p. 98). Un notevole contributo alla Guerra civile, fino a ora quasi sconosciuto. (*L. Casali*)

“*Voluntarios de la Libertad*” Petro Marko *Hasta la Vista y los Brigadistas Albaneses en la Guerra Civil Española*. “*Vullnetarët e Lirisë*” Petro Marko *Hasta la Vista dhe Brigadistët Shqiptarë në Luftën Civile Spanjolle*, Madrid, Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo y Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación, 2009, pp. 174, ISBN 978-84-8347-096-1.

Questo libro raccoglie gli atti dell’incontro omonimo promosso dall’Ambasciata di Spagna a Tirana nel 2007, nel quadro di una serie di iniziative volte ad aumentare la reciproca conoscenza tra due popoli e culture sinora piuttosto distanti. Frutto del lavoro comune di Autori spagnoli e albanesi, scritto in entrambe le lingue, il libro vuole essere un omaggio a Petro Marko, scrittore e poeta albanese che combatté durante la Guerra civile nelle Brigate Internazionali. In realtà il libro ha un certo interesse anche per il pubblico italiano; all’epoca infatti la monarchia del re Zog era di fatto dipendente dal regime fascista, cui aveva tra l’altro affidato l’incarico di rior-

ganizzare le forze armate; per questo molti volontari albanesi combatterono nella Brigata Garibaldi. Il padre di Petro era stato confinato dalle autorità italiane a Ustica ed era rientrato a casa appena in tempo per morire.

Il libro è diviso in tre parti. La prima riguarda l'opera letteraria e poetica di Petro Marko. Marta María García Suárez, insegnante spagnola vissuta alcuni anni in Albania, tratta del romanzo *Hasta la Vista*, in cui Marko descrive la sua esperienza di combattente nella Guerra civile. Arianita Marko, figlia di Petro, descrive soprattutto il lato umano del padre, accennando anche alla delusione da lui patita nel dopoguerra nella stessa Albania. Il poeta Xhevahir Spahiu presenta alcune liriche dedicate da Marko alla Spagna, mentre il traduttore e critico letterario Ramón Sánchez Lizarralde ne ricorda la figura facendo riferimento al loro rapporto di amicizia.

Il secondo capitolo è invece dedicato ai volontari antifranchisti. Ana Pérez, presidentessa dell'Associazione Amici delle Brigate Internazionali — AABI, interviene sulla necessità di recupero e valorizzazione della memoria delle Brigate. Dedicò così ampio spazio all'attività dell'AABI, che ha realizzato, a partire dal 1996 e dalle manifestazioni organizzate allora in occasione della concessione della cittadinanza spagnola ai reduci, una lunga serie di cerimonie, convegni, mostre e ha pubblicato diverse memorie relative ai volontari. Petro Luarasi, figlio del volontario antifranchista Skënder, ricorda invece i combattenti originari dell'Albania che lottarono a fianco della Repubblica. La loro partecipazione era tra l'altro motivata — ricorda l'Autore — dall'esperienza che essi stessi avevano fatto nella loro patria del regime fascista italiano.

Molto interessante a mio parere è il terzo capitolo, che contiene la riproduzione di molti articoli comparsi all'epoca sulle colonne di "Vulnetari i Lirisë", versione albanese del "Voluntario de la Libertad", con traduzione spagnola a fianco. Colpisce la singolare mescolanza nei vari articoli di accesi toni nazionalistici e patriottici e di proclami sulla fratellanza tra popoli e sulla lotta comune. Possiamo tra l'altro leggere il testo del saluto di Longo ai volontari albanesi: il dirigente comunista italiano rimarca la lotta comune contro il fascismo che opprime l'Italia e ha trasformato l'Albania in colonia con il consenso del re Zog (p. 122). In altro articolo si accenna al «Kosovo martirizado, doblemente martirizado» (all'epoca faceva parte della monarchia jugoslava) auspicandone l'unificazione all'Albania (p. 130). In altri numeri ancora si insiste sulla necessità che i combattenti si trasformino in «albanesi autentici» lottando contro un sistema dominato dagli agrari che ha creato in Spagna Franco e in Albania Zog, uomini che hanno venduto le loro patrie ai fascisti (p. 134). O sull'opportunità di combattere per la "vera" indipendenza contro gli orrori del nazionalismo (p. 154). Il popolo albanese, possiamo leggere, lotta per la propria indipendenza come altri popoli europei, e qui troviamo citati gli sloveni, i croati e i macedoni (quanti lottavano per disgregare la monarchia jugoslava ritenuta dominata dalla Serbia) oltre agli abitanti del Sud Tirolo (p. 136). In ogni modo era necessario creare il Fronte Popolare per seguire «el nuevo camino [...] antimperialista, antifascista, antizgoista, antifeudale y democrático» (p. 156).

Allegato al libro si trova un DVD con il film *Petro Marko. Una piedra*

en su lugar del noto regista e giornalista Namik Ajazi. Il film ripercorre la vita di Petro Marko con testimonianze di chi lo aveva conosciuto, alcuni filmati d'epoca e soprattutto riprese molto suggestive e poetiche del villaggio — Dhermi — dove il nostro era nato e della splendida natura che gli fa da cornice. Il regista non tace i problemi conosciuti da Petro Marko con il regime albanese di Enver Hoxha negli anni Sessanta e Settanta, con le opere censurate o proibite e i familiari perseguitati. (M. Puppini)

V. 1939-1975

César Alcalá, *Las traiciones personales de Franco*, La Garriga (Barcelona), Grup Malhivern, 2012, pp. 121, ISBN 978-84-937746-8-4.

Che Francisco Franco non abbia avuto “amici” — come del resto accadde per tutti gli altri dittatori suoi coetanei... — è cosa nota. Sia pure per tempi limitati, si fidò quasi solo dei parenti e probabilmente l'unica persona nella quale ripose per molti anni una certa fiducia, fu Carrero Blanco, anche se “fiducia” non significava sempre “confidenza”. Neppure con il cugino Pacón Franco Salgado-Araujo, che nel 1976 si affrettò a pubblicare le annotazioni delle sue «conversazioni private» con il Caudillo, le confidenze arrivavano alla completa fiducia.

Era dunque una buona idea quella di ripercorrere i rapporti di Franco con i suoi parenti e collaboratori, civili e militari, e verificare i limiti di tali collaborazioni, accertare come il Caudillo, tutto sommato, non si fidò interamente di nessuno di coloro che furono al suo fianco lungo i quaranta anni di

dittatura. Purtroppo, però, il lavoro, che contiene dodici biografie, è stato condotto molto male: le biografie sono troppo rapide e superficiali (spesso di sole tre-quattro pagine); non danno conto né delle caratteristiche dei rapporti né veramente dei motivi delle rotture; si usano prevalentemente citazioni di seconda mano; incontriamo errori pacchiani e inspiegabili, come il far durare la Guerra civile ben «tres años y medio» (p. 37); che Franco «da el permiso para que se inicien los trabajos de la construcción del Valle de los Caídos» (p. 20); che Serrano Suñer fu allontanato dalle cariche governative esclusivamente (o prevalentemente: non è chiaro) a causa della figlia illegittima che ebbe il 29 agosto 1942 — siamo proprio ai tempi dei “fatti di Begoña” — e per richiesta di «Carmen Polo, ultrajada por la actitud de su cuñado» (p. 72).

Peccato: una buona occasione perduta e un libro inutile e sbagliato. (L. Casali)

Mario Martín Gijón, *Los (anti)intelectuales de la derecha en España*, Barcelona, RBA, 2011, pp. 412, ISBN 978-84-9006-123-7.

Siamo d'accordo con Martín Gijón nel ritenere che, probabilmente, fu Émile Zola il primo “intellettuale”, nel senso che si è forse trattato del primo individuo che esercitava una “professione liberale” e che utilizzò il fatto di essere “famoso” per intervenire e «cuestionar» su problemi politici e sociali di fronte al caso Dreyfus, immischiandosi così in territori ben lontani dalla propria specialità. Da allora gli “intellettuali” cominciarono a lanciare appelli, firmare petizioni, esprimere i propri pareri sull'operato dei governi

e forse da Zola in poi il termine “intellettuale” venne a coincidere con quello di “intellettuale di sinistra” e con personaggi tutt’altro che difensori dello *status quo*. Anzi: tradizionalmente critici con il potere.

Partendo da queste considerazioni, Martín Gijón giunge a definire “(anti)intelletuali” coloro che invece tendono a intervenire nella cosa pubblica “in difesa” o semplicemente a favore del potere e, a suo parere, la Spagna franchista non ebbe nessun intellettuale, libero pensatore, ma sempre e solo supini propagandisti delle scelte statuali. Cioè: secondo lui, a destra non esistono né possono esistere “intelletuali”, ma solo «perros guardianes» ai quali manca «la decisiva autonomía e independencia respecto al campo de poder» (p. 17).

Che non esistano intellettuali “dalla parte del potere” è, a nostro parere, una questione discutibile e non sempre accettabile: non a caso Gramsci sostenne il valore degli “intellettuali organici”, tutt’altro che disprezzati e privi di autonomia... Ma torniamo al nostro libro.

In ogni caso, con queste premesse Martín Gijón ricostruisce un’attenta e documentata storia degli “(anti)intellettuali” del franchismo, ripercorrendone — forse in maniera eccessivamente puntuale e smisurata nelle citazioni — il pensiero, sempre succubo del potere del Caudillo e della dottrina della Chiesa cattolica; sempre feroce e ostile a quanti non accettassero tali premesse. Troviamo così una buona analisi, per esempio, di Pemán, per il quale «los intelectuales debieran ser los guardianes [...] de la Patria» e di Giménez Caballero, pieno di odio per gli intellettuali repubblicani “rossi” «considerados culpables del “caos” que había llevado a la Guerra Civil».

In questo senso, va considerato che il Consejo superior de Investigaciones científicas fu creato «como una herramienta al servicio del Estado» (p. 257), così come l’Università franchista — che funzionava attraverso una retorica nettamente fascista: essi non avevano il compito di portare avanti una reale ricerca né una didattica del “vero”, come avrebbero dovuto fare enti intellettualmente attivi, ma avevano un semplice compito d’indottrinamento e di propaganda: «Por supuesto, lo que en la España de Franco se llamaba “intelectuales católicos” no eran sino ideólogos del régimen y publicistas de la jerarquía católica española, que tenían muy poco que ver con intelectuales católicos como Jacques Maritain, Emmanuel Mounier o François Mauriac, pensadores independientes respecto al poder y críticos con las actitudes políticas de la jerarquía» (pp. 250-260).

Nell’ultima parte del volume, l’A. discute in maniera anche ironica uno dei maggiori e più noti «opinadores profesionales y charlistas», un tempo marxista, poi “ottusamente” cattolico e propagandista dei governi di destra della Spagna democratica: Federico Jiménez Losantos, «periodista y comunicador de radio», fedele interprete del pensiero conservatore della Chiesa cattolica spagnola, e giunge a porsi un interrogativo che è certamente di grande spessore e di attualità: «La incógnita de si, aún en el siglo XXI, la Iglesia católica seguirá siendo una de las principales instancias de apoyo al discurso conservador» (p. 345). D’altra parte, sia durante il franchismo sia dopo la morte del Caudillo, in Spagna «la derecha ha tenido escasa teorización, salvo la de dejar el asunto en las manos de la Iglesia» (p. 360).

Un libro che pone una serie di problemi e che, pur essendo a volte poco

incline a mediazioni e pur essendo spesso propenso a durissime critiche, offre un panorama della cultura di destra nella Spagna del XX secolo che vale la pena conoscere. (*L. Casali*)

José María Cirarda Lachiondo, *Recuerdos y Memorias (De mi Ayer a nuestro Hoy)*, Madrid, PPC, 2011, pp. 409, ISBN 978-84-288-2321-0; Ángel Zelaieta, Edorta Jimenez (coords.). *Zamorako apaiz-kartzela. Eliza eta Estatuaren presondegia (1968-1976)*, Tafalla, Txalaparta, 2011, pp. 405, ISBN 978-84-15313-09-0.

La relación entre Iglesia y nacionalismo vasco es un tema polémico sobre el que se ha escrito mucho, no siempre con rigor. Unos han caído en el sensacionalismo fácil, con afirmaciones estentóreas del tipo «ETA nació en un seminario». Otros, por suerte, nos han ofrecido estudios basados el rigor analítico y un intenso rastreo de las fuentes. Ahí están, sobre todo, los trabajos de Anabella Barroso, en especial *Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista* (Desclée de Brouwer, 1995). Entre la abundante bibliografía, para el historiador tienen especial importancia las obras autobiográficas de los implicados, pese a todas las cautelas que requiere este tipo de literatura en cuanto testimonio de parte. El pasado 2011, la aparición de dos títulos de signo contrapuesto vino a enriquecer nuestra visión de una cuestión siempre inacabada. A un lado tenemos las memorias de Monseñor Cirarda (1917-2008), Administrador Apostólico de Bilbao en unos años especialmente convulsos, de noviembre de 1968 a diciembre de 1971. Al otro, un volumen colectivo en el que se recogen aportaciones de antiguos inquilinos de la Cár-

cel Corcordataria de Zamora, dedicada al clero disidente y que ocuparon en su mayoría sacerdotes vascos. Ambos libros deberían leerse en paralelo para captar una situación eclesial de difícil salida, en plena crisis del postconcilio y un contexto sociopolítico cada vez más explosivo. Mientras ETA cometía sus primeros atentados, la dictadura franquista respondía con una represión indiscriminada que le resultó contraproducente, al favorecer la extensión de aquello que pretendía combatir.

En un ambiente tan polarizado, no es extraño que Cirarda se viera expuesto a críticas de todos los contendientes en liza. Su moderado aperturismo no cuadraba bien con los extremos: si para los partidarios del régimen era un prelado filonacionalista, el entorno abertzale le criticaba con dureza por ser tibio ante la dictadura, reclamando una condena abierta. Él acepta algunas de estas críticas, al admitir que en ocasiones pecó de excesivamente timorato, cuando hubiera debido aplicar los principios de la moral social cristiana a las circunstancias concretas que le tocó vivir. Lo cierto, en cualquier caso, es que se convirtió en una figura mediática que vivió en primera línea la conflictividad del momento. Tantos titulares llegó acaparó que una revista de Barcelona llegó a declararle “Español del año”. Él, nada más empezar, intenta rebajar su protagonismo, pero eso, más que humildad cristiana, parece una hábil *captatio benevolentiae*.

Como tantos otros sacerdotes vascos, Cirarda procedía de un entorno rural definido por un hábitat disperso, el caserío. Vocación precoz, ingresa en el seminario de Comillas a los once años, donde recibe una formación inspirada por la Compañía de Jesús. Algunos años después, la Guerra civil marcará un antes y después en su vida, por lo

que se detiene a explicar por extenso una experiencia que, según él, le habría inmunizado contra cualquier tentación política. Fue testigo presencial del bombardeo de Guernica, pero también comprobó que la propaganda de los vencedores era una cosa y su feroz represión otra muy distinta. Estos orígenes ayudan a entender su talante relativamente abierto, que se vio favorecido con su conocimiento de las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián y las Nacionales de Gredos, dos iniciativas que aportaron aire fresco a un catolicismo esclerotizado. Allí tuvo oportunidad de conocer a intelectuales creyentes de la talla de José Luis Aranguren o Julián Marías, o a Guillermo Roviroa, el líder hoacista, siempre sensible a la cuestión social.

Cuando le tocó dirigir la diócesis bilbaína, lo que encontró fue un clero profundamente dividido. En el centro, una mayoría moderada partidaria de los cambios conciliares. En los extremos, el sector ultraconservador, reacio a ellos, y el progresista radical, deseoso de que se aceleraran. A decir de Cirarda, la situación era tan grave que «existía un claro peligro de cisma». Mientras tanto, las autoridades del régimen se mostraban hipersensibles ante la más mínima crítica.

Respecto a la cárcel de Zamora, nuestro obispo considera un error denominarla “concordataria”. En esto se aleja de la visión de los expresos, para quienes la prisión refleja el turbio matrimonio de la Iglesia y el Estado. Algunos de estos antiguos sacerdotes pertenecieron al colectivo Gogor, para el que Cirarda tiene duras palabras. En su opinión, lo que hicieron aquellos sacerdotes fue precipitarse al abismo, exhibiendo una actitud de dogmatismo y rebeldía en nombre del “Pueblo Trabaja-

dor Vasco”, hasta el punto de que no pocos acabaron perdiendo la fe.

Para nuestro hombre, la cárcel de Zamora constituía un foco de tensión permanente, con acontecimientos que le parecen increíbles. Hubo quién le acusó de tener desatendidos a los sacerdotes allí confinados, pero él afirma que se presentó allí en diversas ocasiones. Fueron ellos quienes se negaron a recibirles. Por otra parte, destaca el relato de sus gestiones para que el Proceso de Burgos fuera público. Cuando se dictó sentencia, también solicitó, junto a los otros obispos vascos, el indulto para los condenados a muerte.

Es inevitable que las memorias sean autojustificativas, y este caso no es una excepción. Sobre todo en temas tan sensibles como la actitud de la Iglesia ante las torturas policiales. Aquí Cirarda intenta excusar la timidez de sus declaraciones y alega, por ejemplo, que no es verdad que viera las señales de malos tratos en un sacerdote detenido. No menciona el nombre el cura, pero éste, Martín Orbe, me proporcionó en entrevista personal una versión diametralmente opuesta. Orbe le preguntó al Administrador Apostólico si quería que le enseñara sus heridas, a lo que éste respondió que no hacía falta. Se fiaba de su sacerdote.

Opuesta es la versión de los antiguos sacerdotes que intervienen en el volumen editado por Txalaparta. La mayoría se mueve en el entorno abertzale, como Xabier Amuriza, antiguo diputado de HB, o Jon Etxabe y Julen Kalzada, juzgados en el proceso de Burgos por su apoyo a ETA. También se recogen los recuerdos de sacerdotes de fuera de Euskadi, como el catalán Eduard Fornés, el gallego Vicente Couce o el madrileño Mariano Gamo. En todos ellos destacaba la voluntad de no beneficiarse de ninguna situación pri-

vilegiada derivada de su ministerio. Respecto a la Iglesia jerárquica, todos se muestran muy críticos, denunciando sus componendas con el poder. Respecto a las condiciones de la cárcel, se denuncian los abusos de la dirección — por ejemplo, al censurar las noticias exteriores — y el empeño en tratar a los reclusos como enemigos políticos. Es curioso como un régimen que hacía gala de antiseparatismo tenía, sin embargo, razonamientos más propios de un independentista. ¿Cómo entender, por ejemplo, que se prohibiera la entrada en la prisión de una biblia en catalán? Los responsables del centro alegaron que estaba escrita en una lengua “extranjera”.

Es importante, asimismo, como el paso del tiempo ha modificado la percepción de algún protagonista. Tal sucede con José Ángel Ubieta, antiguo Vicario episcopal con Cirarda. En un interesantísimo texto, Ubieta explica que las conversaciones con los antiguos presos, así como la lectura de sus escritos, le han permitido entender mejor sus motivaciones y sufrimientos.

El volumen se completa con una selección de interesantes documentos, como la sentencia del Consejo de Guerra al que fueron sometidos cinco sacerdotes acusados de rebelión militar. (*F. Martínez Hoyos*)

VI. Dal 1975

Joan Marcet y Xavier Casals (eds.), *Partidos y elecciones en la Cataluña del siglo XXI*, Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 2012, pp. 254, ISBN 978-84-608-1259-3.

En 2008, la prestigiosa Fundación Jaume Bofill de Barcelona publicó un informe sobre «la desafección política

en Cataluña» elaborado en 2007, es decir, en el último año del periodo de bonanza económica que llevó a toda Europa a hablar del “milagro español”. Sus conclusiones apuntaban a una sociedad catalana retraída en los ámbitos de la esfera privada, asustada por una globalización económica que no podía controlar y con un evidente rechazo hacia los partidos políticos, considerados como sujetos alejados de las necesidades de los ciudadanos. Cinco años después, la situación no sólo no ha mejorado, sino que, de hacer caso a los recientes sondeos de opinión, ha tendido a agravarse a causa de una devastadora crisis económica que está poniendo en tela de juicio los cimientos sociopolíticos sobre los cuales se construyó la Cataluña democrática.

Claro está que describir esta sociedad tan inquieta es una tarea que solamente los historiadores del futuro podrán desarrollar con la debida exhaustividad. Sin embargo, conviene prestar atención a los estudios que comienzan a analizar algunos de sus aspectos concretos, como es el caso de este libro editado por Joan Marcet y Xavier Casals que recoge las ponencias de un seminario celebrado en el Instituto de Ciencias Políticas y Sociales de Barcelona en 2011. Sus Autores se proponen explicar los cambios que han modificado la escena política catalana en los últimos diez años pero cuyos orígenes hunden sus raíces en la etapa final de la Transición a la democracia en España. En suma, un terreno de análisis en el que confluyen la politología y la historia del presente, como ejemplifican los textos de Carles Castro y Francesc Pallarès y Tania Verge: el primero traza una excelente panorámica del comportamiento electoral en Cataluña desde 1980 hasta 2010, mientras que Pallarès y Verge estudian cómo los partidos han

venido insertándose en el tejido cívico catalán desde 1977 y los motivos de su creciente debilidad social.

Un tema, el del decaimiento de los partidos, que también afronta con solvencia Gabriel Colomé a la hora de evaluar el importante papel que han desempeñado los medios de comunicación como intermediarios entre la política y los ciudadanos en detrimento de la figura del político profesional. Por su parte, Oriol Bartomeus y Lucía Medina reflexionan sobre el tipo de competencia electoral que han protagonizado los partidos en función del constante desplazamiento del electorado hacia un más pronunciado sentimiento de pertenencia nacional catalán, lo que, a su vez, ha reforzado la conformación de un sistema de partidos autónomo y diferenciado del sistema español (Joan Marcet). Mención aparte merece el brillante ensayo del historiador Xavier Casals sobre la irrupción en la esfera local de nuevos partidos antisistema o populistas (*Plataforma per Catalunya, Candidatures d'Unitat Popular, Ciutadans-Partit de la Ciutadania, Solidaritat Catalana per la Independència*), cuyo éxito va ligado a la ya citada desa-

fección política y a la reivindicación «de una identidad que se percibe amenazada, sea ésta catalana, española o autóctona» (p. 125). Un fenómeno en aumento y, según lo que afirman tanto Casals como Josep Maria Vallès en el capítulo final, destinado a tener relevancia en el futuro.

Como se puede ver, los temas examinados son diversos aunque todos tengan que ver, directa o indirectamente, con el modelo catalán de partidos. Además, todos los Autores coinciden en un punto: que el largo ciclo político iniciado en 1977 parece haber concluido por el desgaste que han sufrido los partidos tradicionales como factores de estabilización del sistema democrático de la comunidad. ¿A dónde va, pues, la política catalana? Imposible saberlo. De momento, lo que podemos hacer es leer este libro documentado y sugerente para entender de dónde viene. Los historiadores y los politólogos podrán utilizarlo como una excelente introducción al sistema político de la Cataluña contemporánea, amén de encontrar en él una abundante bibliografía con la que iniciar o adelantar sus investigaciones. (*G. Pala*)

afers



71/72

*Nosaltres, els valencians, 50 anys després
(1962-2012)*

afers

fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

Director: Manuel ÀRDIT LUCAS

Cap de redacció: Vicent S. OLMOS i TAMARIT

Consell de redacció: Ferran ARCHILÉS i CARDONA, Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Òscar JANE i CHECA, Joan PEYLAVI i DLIXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Queralt SOLÉ i BARRAU, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXVII:71/72 (2012) *Nosaltres, els valencians, 50 anys després (1962-2012)*

Vicent S. OLMOS i TAMARIT: *Nosaltres, els valencians, 50 anys després (1962-2012)* / Antoni FURIÓ: Història i ideologia. *Nosaltres, els valencians* i el debat sobre la industrialització al País Valencià / Ferran ARCHILÉS: Els problemes. Historiografies de l'època contemporània a *Nosaltres, els valencians* / Gustau MUÑOZ: Joan Fuster i la industrialització valenciana: opinions, miratges i equívocs / Manuel ÀRDIT: Joan Fuster i la història moderna del País Valencià / Pau VICIANO: Entre el llinatge i el regne. La història medieval en *Nosaltres, els valencians* / Vicent FLOR: *Nosaltres, els «antivalencians»*. Les primeres reaccions antifusterianes i els precedents directes de l'anticatalanisme «blaver» (1962-1974) / Maria Josep BADENAS i Francesc PÉREZ i MORAGÓN: *Nosaltres, els valencians* i la censura franquista / Antoni RICO i GARCIA: *Nosaltres, els valencians* i la seua recepció en l'ideari dels partits polítics / Vicent SALVADOR: Joan Fuster, l'assagista i el divulgador / Isidre CRESPO: *Nosaltres, els valencians* vist per Joan Fuster

Miscel·lània: Ricard Camil TORRES FABRA: La repressió franquista al País Valencià. Un estat de la qüestió per al primer franquisme / Josep Lluís MARTÍN i BERBOIS: La utopia d'organitzar la Lliga Catalana durant els primers anys del franquisme (1939-1948) / Josep PUIGSECH i FARRAS: Una comparativa republicanosoviètica. La premsa governamental davant la imatge del consolat de l'URSS a Barcelona durant la Guerra Civil / Elisabet GOULA SARDÀ: «Algú que no va oblidar». Elements per a una lectura política de les *Elegies to the Spanish Republic* de Robert Motherwell / Josep MONSERRAT MOLAS: Joaquim Xirau i la Unió Socialista de Catalunya / Sílvia AMOR LÓPEZ: La correspondència a Catalunya (segles XVI-XIX). Una aproximació a l'estat de la qüestió / Joaquim MARTÍ MESTRE: El català de mitjan segle XVII a través del testament i de l'inventari de béns del sotssagrissà Pere Joan Tomàs / Vicent BAYDAL i Vicent J. ESCARTI: El record personal i familiar. La memòria (1604-1627) de Pere Escrivà i Sabata / Bartomeu VALLORI MÀRQUEZ i Miguel Àngel CAU ONTIVEROS: *Pollentia*, 1593-1923. La recerca d'una ciutat de les fonts clàssiques a Mallorca

Postscriptum: Pere Maria ORTS i BOSCH: Margarida o Isabel. Dos noms per a una mateixa filla il·legítima de l'emperador Carles d'Àustria

Recensions: Andreu NAVARRA ORDOÑO, Antonio CALZADO ALDARIA, Xavier DIEZ, Antonio CORTIJO OCAÑA, Vicent Josep ESCARTI

Resums • Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94
e-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>



AA.VV., *El viaje andaluz del rey José I. Paz en la guerra*, Madrid, Ministerio de Defensa – Lunwerg, 2011, pp. 323, ISBN 978-84-9785-794-9 (Lunwerg), 978-84-9781-713-4 (Ministerio de Defensa)

AA.VV., *Jovellanos, el valor de la razón (1811-2011)*, Gijón, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 2011, pp. 943, ISBN 978-84-89521-17-9

AA.VV., *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Madrid, Editorial Tecnos, 2012, pp. 899, ISBN 978-84-309-5486-5

José María Adán García, *La transición en la Rioja*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 301, ISBN 978-84-9960-025-3

Marcella Aglietti, *Cortes, Nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900)*, Bologna, CLUEB, 2011, pp. 186, ISBN 978-88-491-3606-7

Elena Aguado Cabezas, Francisco Carantoña Álvarez, Carmelo de Lucas del Ser, *León y la Constitución de 1812. Los Diputados Leoneses en Las Cortes*, León, Diario de León, 2012, pp. 179, ISBN 978-84-87923-43-2

César Alcalá, *Las traiciones personales de Franco*, La Garriga (Barcelona), Grup Malhivern, 2012, pp. 121, ISBN 978-84-937746-8-4

Juan-Cruz Alli Aranguren, Joaquín Gortari Unanua, *La transición política en Navarra 1979-1982*, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2011, 2 voll., pp. 1693, ISBN 978-84-235-3291-9

Joaquín Álvarez Barrientos (ed.), *Imposturas literarias españolas*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2011, pp. 212, ISBN 978-84-7800-922-0

Antonio Annino, Marcela Ternavasio (coords.), *El laboratorio constitucional iberoamericano: 1807/1808-1830*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2012, pp. 264, ISBN 978-84-8489-655-5 (Iberoamericana); 978-3-86527-707-7 (Vervuert)

Dario Ansel, *ELA en la Segunda Republica. Evolución sindicalista de una organización obrera*, Tafalla, Txalaparta, 2011, pp. 422, ISBN 978-84-8136-482-8

Manuela Aroca Mohedano, *Presencia y activismo de los españoles en las organizaciones sindicales europeas (1960-1994)*, Madrid, Fundación F. Largo Caballero, 2011, pp. 220, ISBN 978-84-86716-47-9

Julio Aróstegui (coord.), *Franco: la represión como sistema*, Barcelona, Flor del Viento, 2012, pp. 479, ISBN 978-84-96495-50-0

Nancy Berthier, Vicente Sánchez Biosca, *Retóricas del miedo. Imágenes de la Guerra Civil española*, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, pp. 289, ISBN 978-84-96820-70-8

Wayne H. Bowen, *Spain and the American Civil War*, Columbia, University of Missouri Press, 2011, pp. 188, ISBN 978-0-8626-1938-1

Carmen Bravo Sueskun, *De la domesticidad a la emancipación*, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2012, pp. 549, ISBN 978-84-235-3303-9

Jordi Canal, Eduardo González Calleja (eds.), *Guerras civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX*, Madrid, Casa de Velázquez, 2012, pp. 173, ISBN 978-84-96820-79-1

Salvatore Coppola, *Clero disidente y homilias conflictivas en la España franquista (1968-1975)*, Lecce, Giorgiani editore, 2012, pp. 178, senza ISBN

Giorgio Cosmacini, Giuseppe Scotti, Francesco Scotti, *1910-1973, Politica per amore*, presentazione di Arturo Colombo, Milano, Angeli, 2010, pp. 293, ISBN 978-88-568-1601-3

José Manuel Cuenca Toribio, *La Iglesia española ante la revolución liberal*, Madrid, CEU, 2011², pp. 219, ISBN 978-84-15382-10-2

Julio de la Cueva, Feliciano Montero (eds.), *Izquierda obrera y religión política en España (1900-1939)*, Alcalá de Henares, Servicio de publicaciones, 2012, pp. 260, ISBN 978-84-8138-024-8

Miguel Ángel Chamocho Cantudo, Jorge Lozano Miralles (eds.), *Sobre un hito jurídico. La Constitución de 1812: reflexiones actuales, estados de la cuestión, debates historiográficos*, Jaén, Universidad de Jaén, 2012, pp. 911, ISBN 978-84-8439-622-2

Fernando Durán López, Diego Caro Cancela (eds.), *Experiencia y memoria de la revolución española (1808-1814)*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2011, pp. 386, ISBN 978-84-9828-334-1

Cesar Galiano Royo, *El día de Barcelona (crónica del inicio de una revolución)*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2008, pp. 182, ISBN 978-84-86864-67-5

Arsenio García Fuertes, *El Sitio de Astorga de 1812. Una ofensiva para la victoria. De cómo el 6º Ejército Español posibilitó que Wellington venciera en la batalla de los Arapiles*, Astorga, CEAMM (Centro de Estudios Astorganos Marcelo Macías), 2012, pp. 354, ISBN 978-84-937823-6-8

José María García León, *Los diputados doceañistas. Una aproximación al estudio de los diputados de las Cortes Generales y Extraordinarias (1810-1813)*, 2 voll., I. *Convocatoria, práctica electoral, composición, funcionamiento y reglamentación de las Cortes*; II. *Biografías de los diputados*, Cádiz, Quorum, 2012, pp. 454/539, ISBN 978-84-92581-30-6 (l'opera intera)

Encarna García Moneris, Carmen García Moneris (eds.), *Guerra, revolución, Constitución (1808 y 2008)*, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2012, pp. 407, ISBN 978-84-370-8813-6

Jean-Louis Guereña (ed.), *La sexualidad en la España contemporánea (1800-1950)*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2011, pp. 273, ISBN 978-84-9828-349-5

Eduardo González Calleja, Rocío Navarro Comas, *La España del Frente Popular. Política, sociedad, conflicto y cultura en la España de 1936*, Granada, Comares, 2011, pp. 386, ISBN 978-84-9836-891-8

José María González Ochoa, Fray Juan Ramírez de Arellano, *El obispo de los indios*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 225, ISBN 978-84-9960-022-2

Antonio Izquierdo, *La migración de la memoria histórica*, Barcelona, Fundación F. Largo Caballero, 2011, pp. 319, ISBN 978-84-7290-564-1

Emilio La Parra López (coord.), *La imagen del poder. Reyes y regentes en la España del siglo XIX*, Madrid, Síntesis, 2011, pp. 470, ISBN 978-84-975678-5-5

Orazio Lanza, *Eredità del passato e democrazia. La Spagna e il Portogallo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 284, ISBN 978-88-489-3251-8

Ángeles Lario (aut.), Federico del Barrio (ilustr.), *Espanoles, ya tenéis Patria. De la Independencia a la Constitución*, Madrid, UNED, 2012, pp. 134, ISBN 978-84-362-6396-1

Javier López Alós, *Entre el trono y el escaño. El pensamiento reaccionario español frente a la revolución liberal (1808-1823)*, Madrid, Congreso de los Diputados, 2011, pp. 326, ISBN 978-84-7943-411-3

Francisco Javier Martínez Antonio, Irene González González (eds.), *Regenerar España y Marruecos. Ciencia y educación en las relaciones Hispano-Marroquíes a finales del siglo XIX*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 2011, pp. 496, ISBN 978-84-00-09361-7

Juan Matas Salas, *Mi odisea (1936-1943). In fuga dalla Spagna franchista. Prigionia e confino politico nell'Italia fascista*, Genova, Ultima spiaggia, 2011, pp. 255, ISBN 978-88-904253-4-9

Àngel Miguelsanz i Arnalot, *Arrels piemonteses de l'hostaleria de Barcelona 1571-1936*, Barcelona, Labeltur, 2012, pp. 263, ISBN 978-84-5302-299-3

Lucas Molina, Carlos Murias, José María Manrique, *Instructores italianos en el Ejército de Franco*, [Valladolid?], Galland Books, 2012, pp. 117, ISBN 978-84-15043-44-7

Raúl Morodo, *Las Constituciones de Bayona (1808) y Cádiz (1812). Dos ocasiones frustradas*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 204, ISBN 978-84-9940-262-8

Eduardo Negueruela Subserviola, *Historia del alumbrado público en Logroño*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 313, ISBN 978-84-9960-021-5

Manuel Ortiz Heras, Damián A. González (coords.), *De la cruzada al desencanche: la Iglesia española entre el franquismo y la transición*, Madrid, Sílex ediciones, 2011, pp. 315, ISBN 978-84-7737-477-0

Nuria Pascual Bellido, Sergio Andrés Cabello, Roberto Germán Fandiño Pérez, *Habla pueblo, habla: las elecciones en Logroño (1989-2004)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pp. 382 con CD, ISBN 978-84-9960-012-3

Hilari Ragner, *El General Batet*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2012, pp. 417, ISBN 978-84-9883-472-7

Germán Ramírez Aledón (coord.), *Valencians, mallorquins i catalans a les Corts de Cadis*, in "Afers", 2011, n. 26, pp. 276, ISSN 0213-1471

José Ramón Rodríguez Lago, *La iglesia católica en Galicia (1910-1936). Entre la revolución de Portugal y la cruzada de España*, Santiago de Compostela, Andavira, 2012, pp. 277, ISBN 978-84-8408-646-8

Lluís Roura i Aulinas, *Els diputats de les Illes Balears a les Corts de Cadis*, Palma, Documenta Balear, 2012, pp. 68, ISBN 978-84-15452-08-1

Pedro Rújula, Jordi Canal (eds.), *Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la Independencia*, Zaragoza-Madrid, Institución Fernando el Católico-Pons, 2011, pp. 486, ISBN 978-84-96467-64-1

Pedro Rújula (ed.), *El mariscal Suchet. Guerra y memoria de las campañas napoleónicas en España*, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2012, pp. 676, ISBN 84-7820-955-7

Francisco de Saavedra, *La rebelión de las provincias en España. Los grandes días de la Junta Suprema de Sevilla 1808-1810*, a cura di Manuel Moreno Alonso, Sevilla, Alfar, 2011, pp. 319, ISBN 978-84-7898-406-0

Félix Santos, Emanuela Aroca, *Cinco Miradas al Interior de la migración: uge-
tistas en la historia de la emigración española*, Madrid, Fundación F. Largo Ca-
ballero, 2011, pp. 347, ISBN 978-84-86716-48-6

Núria Sauch Cruz (ed.), *La guerra del Francès als territoris de parla catalana*.
Jornades d'estudi El Bruc (l'Anoia), 23, 24 i 25 de maig de 2008 Bicentenari de
las batalles del Bruc, Catarroja-Barcelona, Afers, 2011, pp. 562, ISBN 978-84-
92542-43-7

Ismael Saz, Ferrán Archilés (eds.), *La Nación de los españoles. Discursos y prác-
ticas del nacionalismo español en la época contemporánea*, Valencia, Publica-
ciones de la Universidad de Valencia, 2012, pp. 519, ISBN 978-84-370-8829-7

Jesús Ángel Solórzano Telechea, Rodrigo Sánchez de Arévalo, *Tratado sobre la
división del reino y cuándo es lícita la primogenitura*, Logroño, Instituto de Es-
tudios Riojanos, 2011, pp. 222, ISBN 978-84-9960-023-9

Emanuele Treglia, *Fuera de la catacumbas. La política del OCE y el movimiento
obrero*, Madrid, Eneida, 2012, pp. 406, ISBN 978-84-15 458036

Carlo Verri, *Guerra e libertà. Silvio Trentin e l'antifascismo italiano (1936-
1939)*, Roma, XL Edizioni, 2011, pp. 216, ISBN 978-88-6083-055-5

Felipe-José de Vicente Algueró, *El catolicismo liberal en España*, Madrid, En-
cuentro, 2012, pp. 382, ISBN 978-84-9920-124-5

José Luis Villacañas Berlanga, *La mano del que cuenta*, Murcia, Universidad de
Murcia, 2010, pp. 290, ISBN 978-84-8371-047-0

Luis Miguel Villegas, Onésimo Redondo, *Los albores de la Falange*, Madrid,
Ediciones Barbarroja, 2011, pp. 324, ISBN 978-84-87446-69-6



ISTITUTO LUIGI STURZO

LUIGI STURZO
E GLI AMICI SPAGNOLI
Carteggi (1924-1951)

À CURA E CON INTRODUZIONE DI
ALFONSO BOTTI

PUBBLICAZIONE A CURA
DELL'ISTITUTO LUIGI STURZO

OPERA OMNIA
TERZA SERIE
VOLUME IV - 12

Rubbettino

Alfonso Botti (ed.), *Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-1951)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. CXLVI + 568, ISBN 978-88-498-3181-8.

Saggi e ricerche

Maties Ramisa Verdaguer, *La aplicación de la Constitución de Cádiz en Cataluña, 1812-1814*

(Il saggio, arrivato in Redazione il 19 luglio 2011, è stato letto da Alberto Gil Novales e da Vittorio Scotti Douglas)

Este artículo describe la proclamación de la Constitución de Cádiz en las capitales de la zona patriota de Cataluña en el verano de 1812, y la intensa polémica ideológica que se desencadenó después entre conservadores y liberales. Sitúa la posición de las *élites* catalanas y los motivos de la ruptura del consenso reformista. Analiza la implantación de las instituciones políticas liberales en el Principado (Jefe Superior Político, Diputación, Audiencia, Ayuntamientos constitucionales) y su significación, y las turbulentas relaciones de los poderes civiles con los militares. Explica por último la problemática aplicación de las libertades económicas y de la contribución directa al territorio catalán.

L'applicazione della Costituzione di Cadice in Catalogna, 1812-1814

L'articolo descrive la proclamazione della Costituzione di Cadice nelle città della regione della Catalogna nell'estate del 1812, e il dibattito ideologico che si accese in seguito tra conservatori e liberali. Si prendono in esame la posizione dell'*élite* catalana e le cause della frattura del consenso attorno all'ipotesi riformista. Si analizzano le modalità dell'inserimento di nuove istituzioni liberali nel Principato (Jefe Superior Político, Diputación, Audiencia, Ayuntamientos constitucionales) e il loro significato, e il difficile rapporto fra poteri civili e militari. Si analizza, infine, la problematica attuazione delle libertà economiche e del contributo assicurato al territorio catalano.

The application of the Cadiz Constitution in Catalonia, 1812-1814

This article describes the proclamation of the Cadiz Constitution in the major towns of the patriot area of Catalonia in the summer of 1812, and the harsh ideological controversy erupted later on between conservatives and liberals. The position of the Catalan *élites* and the reasons for the breakdown in the consensus on the reform are also explored. The article also analyses the implementation of liberal political institutions in the Principality (Jefe Superior Político, Diputación, Audiencia, Ayuntamientos constitucionales), its significance, and the difficult relations between the civil and the military power. Finally, the problematic enforcement of economic freedoms and direct contribution to Catalonia is also dealt with.

Parole chiave: liberalismo, Costituzione del 1812, Guerra d'Indipendenza in Catalogna.

Palabras claves: liberalismo, Constitución de 1812, Guerra de la Independencia en Cataluña.

Keywords: Liberalism, Constitution of 1812, Independence war in Catalonia.

M^a Antonia Fernández Jiménez, *La circulación de las leyendas. La doble norteamericana de Agustina de Aragón*

(Il testo, arrivato in Redazione il 20 settembre 2011, è stato letto da Jean-René Aymes e da Elena Fernández García)

En España, Agustina de Aragón fue la encarnación del coraje femenino durante la guerra de la Independencia contra las tropas napoleónicas. No obstante, el mito patriótico que este personaje histórico generó tuvo también una gran dimensión internacional. Las representaciones visuales que de su leyenda se hicieron circularon por Europa hasta llegar a los Estados Unidos donde fueron imitadas para construir una heroína nacional propia. El nacimiento del mito en España, el papel desempeñado por viajeros y escritores ingleses en la circulación de la historia y la estela dejada en los Estados Unidos son los temas tratados en el presente trabajo.

La circolazione delle leggende. Quella doppia di Agustina de Aragón

In Spagna, Agustina de Aragón è stata l'incarnazione del coraggio delle donne coinvolte nella guerra d'Indipendenza contro le truppe napoleoniche. Tuttavia, il mito patriottico generato da questo personaggio storico ha avuto anche una notevole dimensione internazionale. I racconti delle sue gesta si diffusero in tutta Europa fino a raggiungere gli Stati Uniti dove vennero fatti propri, sino a costruire un'eroina locale. La nascita del mito in Spagna, il ruolo svolto da viaggiatori e scrittori inglesi nella circolazione della storia, e l'impronta lasciata negli Stati Uniti sono i temi trattati nella presente opera.

The circulation of legends. Agustina de Aragón's American double

In Spain Agustina de Aragón embodied womanly courage in the war of the Spanish Independence against Napoleonic troops. Despite this, the patriotic myth built around this historical personality had a significant international dimension, as well. The visual representations of this legend circulated all over Europe and even reached the US, where they were imitated to build the country's own national heroine. This article explores the emergence of the myth in Spain, the role played by British travellers and writers in the dissemination of the story and the traces it left in the United States.

Palabras claves: heroína, mito, leyenda, mujer, guerra de la Independencia española, guerra de la Revolución americana, viajeros ingleses, iconografía.

Parole chiave: eroina, mito, leggenda, donna, guerra d'Indipendenza spagnola, guerra della Rivoluzione americana, viaggiatori inglesi, iconografia.

Keywords: Heroine, Myth, Legend, Women, War of the Spanish Independence, War of the American Revolution, British travellers, Iconography.

Giulia Quaggio, *Ayala «di ritorno»*

(Il saggio, arrivato in Redazione il 4 maggio 2011, è stato letto da Paul Aubert e da Carmelo Calabrò)

Il singolare caso del ritorno dall'esilio dell'intellettuale Francisco Ayala e della sua integrazione nella vita pubblica della Spagna possono contribuire allo studio della relazione tra la politica statale e il progressivo reinserimento del pensiero liberale e orteguiano, come strumento di normalizzazione e socializzazione dei valori democratici. Le relazioni tra le istituzioni spagnole e Ayala non furono sempre così lineari: con questo saggio, si cerca di portar luce sull'evoluzione del vincolo tra il pensatore e lo Stato spagnolo, la tipologia di riconoscimento e considerazione che gli diedero i governi del tardofranchismo e della Transizione e su come Ayala, rappresentante della generazione del '27, partecipò alla vita pubblica e intellettuale del paese in una tappa storica così delicata.

Ayala «de vuelta»

El singular caso del regreso del exilio del intelectual Francisco Ayala y su integración en el espacio público español pueden ayudar en el estudio de la relación entre la política estatal y la progresiva inserción de la tradición de pensamiento liberal y orteguiana como medio de normalización y socialización a los valores de la democracia. Las relaciones entre las instituciones españolas y Ayala no fueron siempre tan lineales: con este ensayo, se intenta descubrir cómo evolucionaron los vínculos entre el pensador y el Estado español, la tipología de reconocimiento y consideración que le dieron los gobiernos del tardofranquismo y transicionales y cómo Ayala, representante de la generación del '27, participó en la vida pública y intelectual del país en una etapa tan delicada.

Ayala's «return»

The peculiar case of intellectual Francisco Ayala's return from exile and his integration into Spain's public life can contribute to analyze the relationship between government policy and the gradual reinsertion of liberal and orteguian thinking as a means to normalize and socialize democratic values. The relationship between the Spanish institutions and Ayala were not always straightforward: this study tries to shed light on the evolution of the link between Ayala and the Spanish state, the type of recognition and consideration he received from late Francoist and Transition governments and on how Ayala, a representative of the generation of '27, participated in the Spain's public and intellectual life in a very delicate historical moment.

Parole chiave: ritorno, Transizione culturale, Francisco Ayala, tardofranchismo, dialogo.

Palabras claves: vuelta, Transición, Francisco Ayala, tardofranquismo, diálogo.

Keywords: Return, cultural Transition, Francisco Ayala, late Francoism, Dialogue.

Andrea Micciché, *Lingua, razza ed evoluzione dell'identità basca. Come cambia un nazionalismo: il caso del Partido Nacionalista Vasco*

(Il saggio, arrivato in Redazione il 31 maggio 2011, è stato letto da Alfonso Botti e da Ludger Mees)

Il nazionalismo basco in un secolo di storia ha mantenuto fermi alcuni suoi obiettivi costitutivi, ma si è ovviamente evoluto assimilando contenuti e sensibilità nuove dal mondo politico circostante. In questo lavoro si ragionerà sulla costruzione nazionalista dell'identità basca e sulle sue modificazioni, focalizzando l'attenzione sull'importanza di fattori come la razza e la lingua. Tra i fattori di mutamento, l'immigrazione degli anni Cinquanta e le sue conseguenze sociali saranno decisive per il rinnovamento ideologico e identitario del nazionalismo basco.

Lengua, raza y evolución de la identidad vasca. Cómo cambia un nacionalismo: el caso del Partido Nacionalista Vasco

Durante de un siglo de historia, el nacionalismo vasco ha mantenido unas de sus finalidades esenciales. Obviamente, ha evolucionado también, asimilando nuevos contenidos y realidades del mundo político circunstante. En este trabajo se tratará de la construcción nacionalista de la identidad vasca, enfocándose sobre la importancia de elementos como la raza y la lengua. Entre los componentes del cambio, la inmigración de los Cincuenta y su consecuencias sociales se consideran fundamentales para la renovación ideológica y identitaria del nacionalismo vasco.

Language, race and evolution of the Basque identity. How nationalism changes: the case of Partido Nacionalista Vasco

In a century of history Basque nationalism has firmly retained some of its foundational objectives, but it has obviously evolved assimilating new contents and perspectives from the surrounding political environment. The article discusses the nationalist construction of the Basque identity and its changes, focusing attention on such important factors as race and language. Among the change factors, immigration in the Fifties and its social consequences were crucial in the renovation of the ideology and identity of Basque nationalism.

Parole chiave: nazionalismo basco, Sabino Arana, lingua, razza, immigrazione, etno-nazionalismo, identità.

Palabras claves: nacionalismo vasco, Sabino Arana, lengua, raza, inmigración, etnonacionalismo, identidad.

Keywords: Basque Nationalism, Sabino Arana, Language, Race, Immigration, Ethno-nationalism, Identity.

Francesc Vilanova, *Después de Mussolini y el rey. 2. Del frente popular italiano a las trampas de la Democrazia Cristiana (1948-1953)*

(Il saggio, arrivato in Redazione l'11 gennaio 2010, è stato letto da Ismael Saz e da Luciano Casali)

A pesar de la caída de Mussolini y la liquidación del fascismo, Italia continuó siendo objeto de gran atención por parte de la llamada «infantería intelectual» de

la dictadura franquista: periodistas, corresponsales de prensa, columnistas, etc., que asumieron el papel de interpretar el mundo y contarlo a los lectores según los parámetros ideológicos franquistas. De los grandes acontecimientos italianos de la posguerra — el referéndum sobre la monarquía, las elecciones de 1948 y 1953 — el franquismo siempre supo extraer lecciones para la historia de España y sus intelectuales supieron leerlo en la clave española correcta: las similitudes entre las elecciones de 1948 y las de 1931 o 1933 de la Segunda República; las derrotas del comunismo, etc.

Dopo Mussolini e il re. 2. Dal fronte popolare italiano alle manipolazioni della Democrazia Cristiana (1948-1953)

Nonostante la caduta di Mussolini e del fascismo, l'Italia continuò a essere oggetto di grande attenzione da parte della cosiddetta «fanteria intellettuale» della dittatura franchista: giornalisti, corrispondenti di giornali, editorialisti, ecc., che si assunsero il ruolo di interpretare il mondo e raccontarlo ai lettori secondo i parametri ideologici franchisti. Dai grandi avvenimenti italiani del dopoguerra — il referendum sulla monarchia, le elezioni del 1948 e del 1953 —, il franchismo seppe sempre trarre insegnamenti per la storia della Spagna e i suoi intellettuali seppero leggerli correttamente alla luce della realtà spagnola, individuando le analogie tra le elezioni del 1948 e quelle del 1931 o 1933 della Seconda Repubblica, le sconfitte del comunismo, ecc.

After Mussolini and the king. 2. From the popular front to the duplicity of the Christian Democracy (1948-1953)

Despite the fall of Mussolini and the demise of Fascism, Italy remained a focus of significant attention for part of the Francoist so-called «intellectual infantry»: journalists, reporters, columnists, etc., took up the role of interpreting the world according to the Francoist ideology. The Francoist regime was able to learn useful lessons from the great Italian post-war events — the referendum on monarchy, the 1948 and 1953 elections — for the history of Spain and its intellectuals were able to interpret them correctly, identifying similarities between the 1948 polls and the 1931 or 1933 elections of the Second Republic, the defeats of Communism, etc.

Palabras claves: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Frente Popular, Democrazia Cristiana, Víctor Manuel III, 2 de junio, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intelectual, franquismo.

Parole chiave: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Fronte Popolare, Democrazia Cristiana, Vittorio Emanuele III, 2 giugno, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellettuale, franchismo.

Keywords: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Popular Front, Christian Democracy, Victor Emmanuel III, June 2, PCI, PSI, Luis Galinsoga, Julián Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, Intellectual, Francoism.

Andrea Tappi, *Lotte operaie e franchismo. La Hispano Olivetti di Barcellona (1946-1975)*

(Il saggio, arrivato in Redazione il 9 agosto 2011, è stato letto da Giovanni Conrad Cattini e da Carme Molinero)

La Hispano Olivetti è stata una delle imprese di punta del tessuto industriale di Barcellona durante il franchismo e uno dei baluardi della protesta operaia in città. Come altre multinazionali italiane che prosperarono nella Spagna di Franco, il suo successo imprenditoriale è ascrivibile a una moderna organizzazione, ma anche a una legislazione sindacale retrograda e autoritaria. Il testo ricostruisce per la prima volta l'antagonismo operaio alla Hispano Olivetti mettendo in luce l'allargamento degli orizzonti di attesa dei soggetti coinvolti, che si scontrarono con la repressione governativa e con l'applicazione di una legislazione che ne limitavano fortemente l'azione.

Luchas obreras y franquismo. La Hispano Olivetti de Barcellona (1946-1975)

La Hispano Olivetti fue una de las empresas más importantes de la zona de Barcelona durante del franquismo, y uno de los baluartes de la protesta obrera en la ciudad. Como en el caso de otras compañías multinacionales italianas que prosperaron en la España franquista, su éxito se debe tanto a una moderna organización, como a una legislación sindical atrasada y autoritaria. El texto reconstruye, por la primera vez el antagonismo obrero en la Hispano Olivetti, destacando como crecieron las expectativas de los sujetos involucrados, que se enfrentaron a la represión del gobierno, y a la aplicación de una legislación muy restrictiva por lo que atañe la acción obrera.

Worker fights and Francoism. Hispano Olivetti in Barcelona (1946-1975)

Hispano Olivetti was a leading company in the Barcelona area under Francoism and the stronghold of worker protest in the city. Like other Italian multinational companies that thrived in Francoist Spain, its business success can be ascribed as much to a modern organization as to a backward and authoritarian trade union legislation. For the first time this text explores worker antagonism in Hispano Olivetti, highlighting the increased expectations of the subjects involved, who clashed with government repression and the enforcement of a legislation which significantly thwarted their action.

Parole chiave: franchismo, Barcellona, Hispano Olivetti, lotte operaie, Comisiones Obreras.

Palabras claves: franquismo, Barcelona, Hispano Olivetti, luchas obreras, Comisiones Obreras.

Keywords: Francoism, Barcelona, Hispano Olivetti, Worker fights, Comisiones Obreras.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)



Hanno collaborato

Maties Ramisa Verdaguer insegna all'Università di Vic, in Catalogna. Specialista nella storia della guerra dell'Indipendenza, ha pubblicato vari articoli su riviste storiografiche e volumi, tra i quali *Polítics i militars a la Guerra del Francès, 1808-1814* (Lérida, Institut d'Estudis Ilerdencs, 2008).

mramisa@yahoo.com

M^a Antonia Fernández Jiménez insegna Storia contemporanea nella Facoltà di Scienze dell'Informazione presso l'Università Complutense di Madrid. Tra i suoi scritti principali si ricordano: *Agustín de Letamendi, político y periodista en la España liberal* (Lérida, Milenio, 1999); *Crónicas periodísticas de la guerra de África (1859-1860)*. *Gaspar Núñez de Arce* (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003); *Agustín de Letamendi, Josefina de Comerford o el fanatismo* (Ceuta, Ciudad Autónoma de Ceuta-Archivo Central, 2007), e *Pilar Primo de Rivera. El falangismo femenino* (Madrid, Síntesis, 2008).

fernandezjimenez@ya.com

Giulia Quaggio si è addottorata presso il Dipartimento di Studi Storici e Geografici dell'Università di Firenze e, grazie a una borsa del Ministero della Cultura, ha collaborato con la Fundación Francisco Ayala. Nel 2011-2012 è stata ricercatrice contratta post-dottorale nel Dipartimento di Storia del Pensiero dei Movimenti Politici e Sociali dell'Università Complutense di Madrid. Da maggio del 2012 è *Visiting fellow* presso il Cañada Blanch Center for Contemporary Spanish Study della London School of Economics di Londra. Ha pubblicato con Enrico Acciai *Un conflitto che non passa. Storia, memoria e rimozioni della Guerra Civile spagnola* (Pistoia, ISRPT, 2012) e *Política cultural y transición a la democracia: el caso del Ministerio de Cultura UCD (1977-1982)*, in "Historia del Presente", 2011, n. 17.

giuliacqua@libero.it

Francesc Vilanova insegna Storia contemporanea presso la Universidad Autónoma di Barcellona ed è Direttore dell'Archivo Histórico de la Fundació Carles Pi i Sunyer d'Estudis Autònomic i Locals. Tra le sue più recenti pubblicazioni si ricordano: *Una burguesia sense ànima. El franquisme i la traïció catalana* (Barcellona, Empúries, 2010) e *L'any que va caure París. Aliadòfils i franquistes catalans l'estiu de 1940* (Barcellona, La Magrana, 2010).

francesc.vilanova@uab.cat

Andrea Micciché è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Analisi dei Processi Politici Sociali e Istituzionali dell'Università di Catania. Si è addottorato in Storia contemporanea presso la Facoltà di Scienze Politiche del medesimo

ateneo ed è membro dell'Istituto Siciliano per la Storia dell'Italia Contemporanea "Carmelo Salanitro". Si occupa di storia della Spagna contemporanea dedicando particolare attenzione allo studio della Transizione alla democrazia, del nazionalismo, del socialismo basco e del ruolo dei cattolici durante il franchismo. I suoi ultimi lavori sono stati *Catania, luglio '60* (Roma, Ediesse, 2010) ed *Euskadi Socialista. El PSE-PSOE y la Transición en el País Vasco. 1976-1980* (Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009) pubblicato in Italia nel 2010 dall'editore Rubbettino con il titolo *Euskadi socialista. Il PSOE e la Transizione alla democrazia nei Paesi baschi, 1976-1980*.
andreamicc2002@yahoo.it

Andrea Tappi si è addottorato in Storia contemporanea presso l'Università di Perugia e insegna Lettere al liceo italiano di Barcellona. Si occupa di franchismo, di archeologia industriale e di relazioni industriali. È redattore di "Zaprunder" e di "Patrimonio industriale". Di recente ha pubblicato *Seat. Modelo para armar. Fordismo y franquismo, 1950-1980* (Alzira, Editorial Germania, 2010) e con Javier Tébar l'articolo *Un dizionario nato vecchio. Legittimazione e delegittimazione della Seconda Repubblica spagnola*, in "Passato e presente", 2012, n. 85.
atappi@yahoo.it



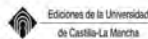
12



España en la crisis modernista

**Cultura, sociedad civil y religiosa
entre los siglos XIX y XX**

Alfonso Botti



Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha

Colección **aimud**

Alfonso Botti, *España en la crisis modernista. Cultura, sociedad civil y religiosa entre los siglos XIX y XX*, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2012, pp. 327, ISBN 978-84-8427-843-6.

claudio venza
anarchia e potere
nella guerra
civile spagnola

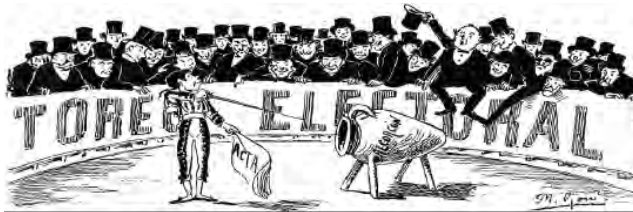
(1936-1939)



elèuthera



Claudio Venza, *Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939)*, Milano, Elèuthera, 2009, pp. 179, ISBN 978-88-894-9069-3



Marcella Aglietti

CORTES, NAZIONE E CITTADINANZA

Immaginario e rappresentazione
delle istituzioni politiche nella Spagna
della *Restauración* (1874-1900)



Marcella Aglietti, *Cortes, nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresentazione delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauración (1874-1900)*, Bologna, CLUEB, 2011, pp. 186, ISBN 978-88-849-13606-7.

Spagna e regno di Sardegna dal 1814 al 1860

Studi, inventari e documenti inediti

A cura di
Vittorio Scotti Douglas

Contributo della Associazione Culturale Italia e Spagna
e della Ambasciata di Spagna in Italia alle celebrazioni
del 150° anniversario dell'Unità d'Italia

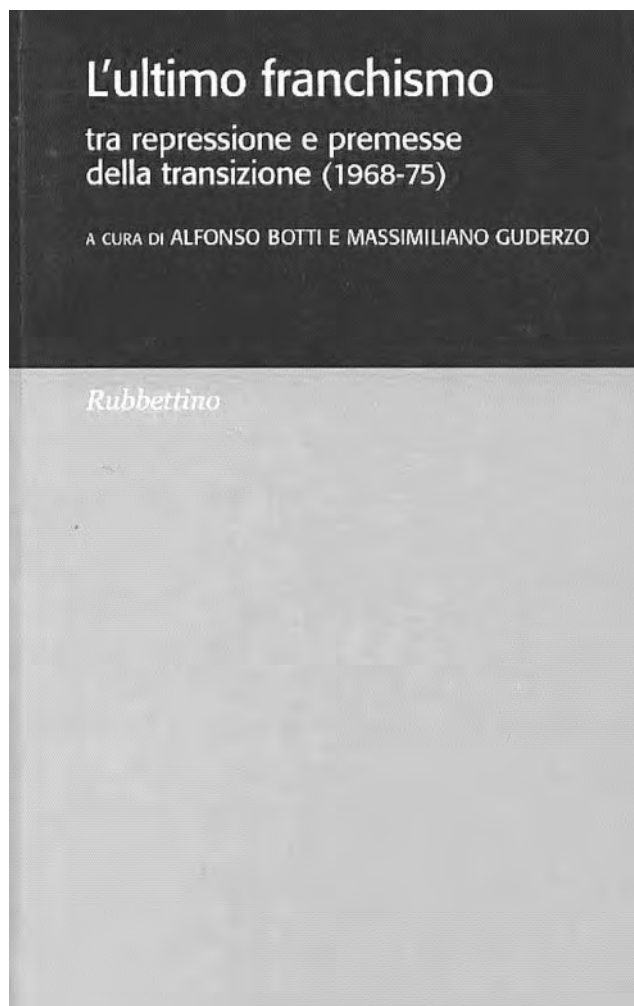
Vittorio Scotti Douglas (ed.), *Spagna e Regno di Sardegna dal 1814 al 1860. Studi, inventari e documenti inediti*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2011, pp. 784, ISBN 978-88-6274-312-9.

Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808 -1939)

A CURA DI ALFONSO BOTTI

Rubbettino

Alfonso Botti (a cura di), *Clero e guerre spagnole in età contemporanea (1808-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 462, ISBN 978-88-849-83116-5. Collana dell'Istituto Gaetano Salvemini



Alfonso Botti e Massimiliano Guderzo (a cura di), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-75)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 359, ISBN 978-88-498-2402-5. Collana dell'Istituto Gaetano Salvemini



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Edizioni dell'Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- | | |
|---|---|
| <input type="checkbox"/> Italia: € 55,00 | <input type="checkbox"/> Studenti Italia: € 45,00 |
| <input type="checkbox"/> Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 | <input type="checkbox"/> Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00 |
| <input type="checkbox"/> Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00 | |
| <input type="checkbox"/> Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00 | |

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

Data / Date

Firma / Signature.....

