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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing.

Cio significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella
sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’ Autri-
ce/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori
€ uno interno.

Entro sessanta giorni, 1’ Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste.

In caso di pubblicazione, alla fine del testo compariranno i nomi degli esperti che hanno
espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, 1’ Autrice/Autore sara informato della
motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

Noticia de la redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los ar-
ticulos recibidos para su publicacién, conocido internacionalmente como peer-reviewing.

Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccién Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora serd informado por el Coordinador de la Re-
daccion sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacion del texto.

Si el articulo es publicado, al final del texto apareceran los nombres de los expertos que han
emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora serd informado sobre
los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anénima la identidad de los referees.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received arti-
cles internationally known as peer-reviewing.

This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will
be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one
belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes.

In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear at the
end of the text.

In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection,
but not of the names of the referees.






Saggi e ricerche

LA APLICACION DE LA CONSTITUCION DE CADIZ
EN CATALUNA, 1812-1814'

Maties Ramisa Verdaguer

Proclamacion de la Constitucion

El dia 22 de abril de 1812 la “Gazeta Militar y Politica del Principado
de Catalufia”, érgano de la Junta Superior de Catalufia, public6 una larga
crénica de la promulgacion de la Constitucién en Cadiz. El articulo se salia
un poco del tono extremadamente mesurado y discreto de la publicacion,
ceflido casi en exclusiva a los temas militares y patridticos, pues relataba
con notas de color las ceremonias de proclamacién y juramento del
flamante texto constitucional y las fiestas populares organizadas en su ho-
nor en la capital andaluza.

La “Gazeta”, muy poco proclive a pronunciarse sobre temas politicos,
habfa avanzado en nimeros anteriores para el publico cataldn algunos ele-
mentos definitorios del nuevo ordenamiento legal que se estaba gestando
en Cadiz, casi siempre sin comentarios. Asi, en 1811 habia publicado los
decretos de las Cortes sobre libertad de imprenta y abolicién del feudalis-
mo, y desde el 29 de enero de 1812 el Proyecto de Constitucion de la Mo-
narquia Espafiola. Con posterioridad siguié estampando decretos puntua-
les del Congreso o del gobierno.

El periddico de la Junta de Catalufia habia bajado a la arena politica en
muy escasas ocasiones. En agosto de 1810 habf{a insertado un breve articu-
lo de tono institucional sobre la convocatoria de Cortes, en enero de 1811
habfia arremetido contra los abusos de la libertad de imprenta, y en marzo
del mismo afio habia glosado positivamente la soberania popular y los de-

1. Este articulo ha sido redactado en el marco del proyecto de investigacién Memoria
yolvido de la Constitucion, 1812-1912 HAR2009-13529, de la Secretaria de Estado del Mi-
nisterio de Ciencia y Innovacién.

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 7-27
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rechos individuales. En abril de 1812 se preguntaba en un escrito: jLa re-
volucion francesa tiene alguna semejanza con la insurreccion espaiola??.
La respuesta era una negacion rotunda.

El tono circunspecto de la “Gazeta” no permitia hacerse una idea clara
del fuerte debate politico que las medidas de las Cortes y la publicacién de
la Constitucién habian generado en Catalufia. Pero a mediados de 1812 la
controversia era todavia incipiente. Fue entonces cuando las autoridades
efectuaron la publicacién y juramento de la carta magna en todas las locali-
dades libres del Principado, empezando por las dos principales ciudades,
Vic y Manresa, convertidas de facto en capitales.

Primero fue en Vic, donde en aquel momento residian el capitdn gene-
ral, el cuartel general del ejército y la Real Audiencia, y a partir de septiem-
bre de 1812 también la Junta Superior y su sucesora la Diputacién. El go-
bernador y el ayuntamiento recibieron el libro de la Constitucion el 30 de
juliode 1812,y acordaron que la promulgacién tendria lugar el dia siguien-
te a las 4 de la tarde en la Plaza Mayor. Se preparé el escenario, se hizo el
pregén y se ordend la iluminacién general durante la noche y el adorno de
las calles por donde debia pasar la comitiva. A las 12 horas del dia 31 de j-
lio hubo repique de campanas.

A las cuatro salieron en comitiva de las casas consistoriales el goberna-
dor y los miembros del ayuntamiento, abriendo la marcha un piquete de
caballeria y una banda de musica militar. El gobernador portaba «hermo-
samente encuadernado el augusto libro cuyo contenido deberia gravarse en
ldminas de bronce y ldpida de duro marmol». Seguian la comitiva los re-
presentantes del clero y gente distinguida de todas las clases y profesiones.
Las calles se habian llenado de espectadores.

Lleg6 la comitiva a la plaza, donde habia una espaciosa galeria acaba-
da de construir que contenia el retrato de Fernando VII y estatuas alegdri-
cas de la Fama y de las Virtudes civiles y religiosas. Las autoridades subie-
ron al estrado y el acompafiamiento se senté en sillas en el centro de la pla-
za. Sond la misica y se efectué la descubierta del retrato del rey, momen-
to en que se oyeron «tiernos suspiros» de los espectadores. El regimiento
de Matar6 present6 armas, y el gobernador cedid la Constitucién al secre-
tario del ayuntamiento «para que procediese a su lectura en voz clara, alta
e inteligible». El publico la sigui6 atento y silencioso, hasta que al termi-
nar prorrumpié en un estallido de alegria, acompafiado por la descarga ge-
neral de la tropa que habia en la plaza.

Al dia siguiente, 1 de agosto, a primera hora de la mafiana, la Constitu-
cion fue jurada solemnemente en la catedral. Se liberaron algunos presos,
se organizo una corrida de toros, un dgape de personalidades costeado por

2. “Gazeta Militar y Politica del Principado de Catalufia”, nimeros de 21 agosto 1810;
5y 12 enero, 16 y 23 marzo, 12 octubre 1811; 29 enero, 19 y 23 abril, 13 mayo y 17 julio
1812.

8 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 7-27



La aplicacion de la Constitucion de Cadiz en Catalufia

el ayuntamiento y un espectdculo patridtico en el que se homenaje a 12
invélidos de guerra. Después hubo fuegos artificiales y baile popular hasta
bien entrada la noche?.

No menos fastuosa fue la proclamacién de la Constitucién en Manresa,
celebrada dos semanas después y organizada igualmente por el goberna-
dor y el ayuntamiento. Hubo que esperar a la venida de tropas que garanti-
zasen el orden, y a la limpieza y adecentamiento de la urbe, «desembaraza-
da de los escombros de mas de 700 casas destruidas por la mano incendia-
ria de los gali-vandalos».

El dia 14 de agosto se anunciaron en un bando las funciones para el dia
siguiente. La ciudad se llen6 de publico, multitud de edificios fueron enga-
lanados, y delante del ayuntamiento se colocé un estrado y una decoracion
que imitaba columnas y marmoles, y dos globos que representaban sendos
hemisferios del imperio hispanico. En otras partes aparecieron tabernicu-
los, obeliscos, frontispicios, zécalos decorados y muchos balcones embe-
llecidos. Aquella noche hubo iluminacién general y repique de campanas,
asi como una cena de personalidades de cincuenta cubiertos.

El dia 15 a las cuatro de la tarde, una comitiva ceremonial encabezada
por el gobernador y el alcalde, seguidos de personas distinguidas, se enca-
miné en medio del gentio hasta el alojamiento del capitdn general, delan-
te del cual se realiz6 una primera lectura publica de la Constitucion, prece-
dida de estas palabras del gobernador: «Esta es la Constitucién que contie-
ne la felicidad de la Nacion Espafiola. Publiquese». Acto seguido la comi-
tiva, escoltada por una compafiia de la guardia y un piquete de caballeria,
regresd a la Plaza Mayor donde se repiti6 la lectura. A continuacion, el
ayuntamiento ofrecié un refrigerio y se organizaron bailes populares.

El dia siguiente, la Constitucion fue jurada en la Iglesia Colegial de la
Seo*, en presencia de las autoridades y de un numeroso publico. Siguié una
misa solemne y un convite de personalidades costeado esta vez por la Real
Audiencia.

Los juramentos de la Constitucion se repitieron en muchos otros luga-
res de la geografia catalana, y los volimenes que la contenian se fueron re-
partiendo por toda la provincia. A finales de diciembre de 1812 el capitan
general Luis Lacy pedia los tltimos noventa y ocho ejemplares para entre-
gar a los pueblos que atin carecian del libro de la carta magna’.

3. “Noticiero de Vich”, 6 de agosto de 1812.

4. Resumen historico de las demostraciones de jubilo de la ciudad de Manresa por el
Jjuramento de la Monarquia Espaiiola, Manresa, Imp. Abadal, 1812; M.G. Rubi i Casals
(ed.), De la revolta a la destruccio: Manresa i la Catalunya Central a la Guerra del Fran-
ces, en “Miscel'lania d’Estudis Bagencs”, Manresa, Centre d’Estudis del Bages y Ayunta-
miento, 2009, n. 11, pp. 45-46.

5. Archivo Diputacion de Barcelona (en adelante ADB), leg. 4, exped. 3-5, carta de 23
diciembre 1812.

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 7-27 9
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El debate ideologico

Al principio de la Guerra de la Independencia existia en Catalufia un
apreciable consenso reformista entre las élites, gestado durante la segunda
mitad del Setecientos. Gran parte de la nobleza, del clero, de la burguesia
y de la clase media, escarmentados por la inestabilidad y el despotismo mi-
nisterial de la etapa de Carlos IV e influidos por algunos aspectos de la
Ilustracidn, coincidian en el andlisis del pasado mds préximo y en las prin-
cipales propuestas de futuro. Expresaban la necesidad de importantes cam-
bios en todos los campos, aplicados sin romper el orden establecido, en la
direccién de un cierto liberalismo moderado.

El reformismo de las élites catalanas se vio estimulado por la ruptura
que supuso la invasion francesa de 1808 y la insurreccidn popular que la
siguid. Los grupos dirigentes se pusieron al frente del movimiento de resis-
tencia antinapolednico y procuraron encauzar los impulsos populares
mientras trataban de mantener el orden. Su programa consistia en una limi-
tacion de los poderes del soberano, el rechazo del despotismo ministerial,
la proteccion de la religion catdlica, la preocupacion por el crecimiento
econdmico y una reforma de la administracion del estado.

Los dos ultimos aspectos debian conseguirse con una mejora de la ins-
truccion técnica de los jovenes, las libertades econdmicas, la eliminacién
de las trabas comerciales en el interior del reino, el fomento de la agricultu-
ray de la industria, el proteccionismo cara al exterior, la simplificacion le-
gislativa, la uniformidad de leyes en todo el reino, y una reforma que ra-
cionalizara el sistema fiscal. Para los temas politicos giraban la vista a las
antiguas constituciones de la Corona de Aragén y reclamaban cortes esta-
mentales y voto censatario.

Aun con algunas diferencias de detalle, éstas fueron en general las pro-
puestas que llevaron a Cédiz los diputados catalanes. En marzo de 1811,
en un momento de convulsiones politicas en el Principado y después que
un movimiento radical hubiera dado el poder al general Marqués de Cam-
poverde, estos representantes enviaban una carta colectiva a la Junta Su-
perior de Cataluiia donde reafirmaban la necesidad de compaginar libertad
con orden:

En Cddiz, en Londres y en todas partes, en que triunfa la libertad civil, el honor
de la tribuna solo se concede al ciudadano, representante del pueblo con facultad de
discutir y resolver las proposiciones, de que se trata: el extenderlo a mas tiene gra-
visimos inconvenientes; la peor arma de nuestro enemigo ha sido excitar en los pue-
blos empefiadas pretensiones contra el orden establecido, y contra los generales®.

6. Biblioteca de Catalunya (en adelante BC), Fondo del Bar6n de Castellet, caja 200/5,
carta de 15 marzo 1811.

10 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 7-27
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Antonio de Elola y Acevedo, nacido de familia noble y convertido en
un alto funcionario de hacienda en Cataluiia, representa bien la mentalidad
de las élites en los primeros afios de la guerra. Admitia la soberania nacio-
nal, la libertad de imprenta, la necesidad de una constitucién y la limita-
cién de poderes del monarca: «Todo Rey legitimo debe ser Constitucio-
nal». Ademads, proponia una gran variedad de medidas para estimular el
trabajo y la instruccién, y sanear la corrupta burocracia del estado. Defen-
dia el imperio de las leyes, pero le espantaba el desorden. Segtin Elola, en
Espafia no habia entonces una revolucién. En 1810 escribia:

La Constitucién ahuyenta el espiritu de insurreccion [...] resiste a la revolu-
cidn [...]. Proscribe con odio la idea de guerra civil [...]. Arda mil veces esta plu-
ma, antes que sugiera méaximas turbulentas, subversivas ni revolucionarias’.

En el fondo, las élites catalanas buscaban estabilidad, que la Constitu-
cion debia garantizarles, en un nuevo marco de libertades y progreso. Ve-
mos estos deseos reflejados en el periddico que desde el 1 de enero de 1814
sustituy6 la anterior “Gazeta” de la Junta Superior del Principado. Se lla-
maba “Redactor General de Catalufia” y era patrocinado por la Diputacién
de Catalufia y la Capitania General, en un raro ejemplo de cooperacion en-
tre las autoridades civiles y las militares.

A partir de un planteamiento periodistico moderno, el “Redactor” que-
ria conciliar el interés con la mesura, el pluralismo con el respeto al orden
establecido, la tradicién con los avances sociopoliticos. Acataba los valo-
res consuetudinarios y la religion, pero defendia asimismo las conquistas
principales del régimen liberal: abolicién del feudalismo, monarquia cons-
titucional, progreso econémico e igualdad ante la ley. Divulgaba los valo-
res de la Constitucién y las tareas de las Cortes Ordinarias. Se esforzaba
en promover la moderacién y la imparcialidad, en un momento de grave
confrontacion politica entre innovadores, conservadores y reaccionarios.

Su principal objetivo era rebajar la tensidn, visible en sus mismas pagi-
nas a través de los articulos comunicados. El director de la publicacién de-
claraba:

Destiérrense para siempre los espantosos bandos y partidos, y desaparezcan
eternamente hasta los nombres de liberal y servil [...]. Importa a mi modo de en-
tender, sobre todo, impedir las reacciones de los partidos, reunir a los amigos, las
familias, y procurar la concordia interior del Estado®.

7.BC, Fondo Antonio de Elola, caja 6/6, Preliminares a la Constitucion para el Reyno
de Espania...(1810); caja 2/1, Espaia y el Espaiiol a presencia de sus Cortes, en 1810.

8. “Redactor General de Catalunya”, nimeros de 1,3,4, 11y 12 enero; 17, 18 y 27 fe-
brero; 11, 12 y 20 marzo 1814.

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 7-27 11
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Buenos propésitos que la publicacion fue incapaz de cumplir. Al poco
tiempo se vio obligada a eliminar los articulos de opinién, y més tarde fue
silenciada con el retorno de Fernando VII.

El régimen liberal en Catalufia se esforzaba por divulgar los principios
constitucionales, a veces con férmulas tan usuales de la época como los
catecismos de preguntas y respuestas. Un ejemplo fue el Catecismo politi-
co arreglado a la Constitucion, publicado en 1813, de tono algo formal y
juridico pero de mensaje muy claro®. La leccidn primera definia lo que era
una constitucion:

P.; Quien tiene facultad para hacer estas leyes? R. La nacién por si sola, 6 por
medio de sus representantes ¢ diputados. P.; Tenemos nosotros Constitucién? R.
Tan buena que puede hacernos felices si la observamos y contribuimos 4 que se
observe.

Mais adelante, después de enumerar las doce restricciones a la autoridad
del rey:

P.;No es indecoroso para un rey tener estas cortapisas? R. Estas cortapisas
afianzan la libertad de los ciudadanos, y la mayor gloria y poder de un rey consis-
te en serlo de hombres libres: comparese al rey de las Espafias con el emperador
de los turcos, y véase cual de los dos imperios es preferible.

Otros folletos liberales tenfan un cariz mds popular, como el titulado
Bernat y Baldiri, en favor de la Constitucio de 1812, publicado probable-
mente a principios de 181419, Escrito en verso, transcribia la conversacion
entre un hombre sencillo — Baldiri — y otro con experiencia y conocimien-
to — Bernat. Este ultimo explicaba que la Constitucién habia liberado al
pueblo de la esclavitud y podia hacerlo feliz; habia traido la libertad de im-
prenta y la soberania nacional. Las contribuciones eran controladas por las
Cortes y habian desaparecido los privilegios. Con ella, las Indias permane-
cerian en poder de Espafia.

Pero Bernat preveia una lucha civil si Fernando no juraba la Constitu-
cién, y mostraba atisbos anticlericales y un lenguaje implacable con los ad-
versarios. Refiriéndose a un cura que habfa echado al fuego un ejemplar
de la carta magna, exclamaba: «Ab estos, si jo manaba / no hi seria escru-
pulds: / tot los que sembran sisanya / contra la Constitucid / sens mirar nin-
gun respecte / los estiraria el coll». Sobre los militares contrarios a la cons-
titucién decia que «es precis fer-ne foch nou / per ingrats y per perjuros».

9. DJ.C., Catecismo politico, arreglado a la Constitucion, Villanueva, Garriga y
Aguasvivas, 1813.

10. Bernat y Baldiri, en favor de la Constitucio de 1812, Barcelona, Imp. Barrera
(18147).
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Después de convencer a Baldiri, acababa asi: «Viva la Religi6 y Patria, /
viva la Constitucié, / viva Fernando (si jura) / y morian tots los traydors».

Y es que el tono agrio y el lenguaje intemperante habian ido aumentan-
do desde 1812, acompafiando y a veces sustituyendo el debate racional. Se
estaba rompiendo el consenso reformista de 1810, y las tendencias de los
grupos de la Cdmara se hacian progresivamente excluyentes. Las reformas
implantadas por los innovadores iban desde luego mas alld de los deseos
de los absolutistas reaccionarios, pero también de los de las élifes modera-
das, y no acababan tampoco de sintonizar con la masa del pais''. Los libe-
rales innovadores se veian paulatinamente aislados, mientras aumentaba la
crispacion.

(Por qué se habia roto el consenso? Desde el punto de vista conserva-
dor existian tres motivos: el factor religioso, los excesos de la libertad de
imprenta y el peligro de anarquia y guerra civil. Los clamores del sector
conservador — que no hay que restringir tan solo a los elementos puramen-
te absolutistas y reaccionarios — fueron creciendo hasta convertirse en una
verdadera campana, transmitida de forma oral y escrita en folletos, peri6-
dicos y libros'2. Y en Catalufia su impacto resulté muy notable.

El detonante fueron las medidas de las Cortes de reforma del clero regu-
lar — abordadas desde mediados de 1812 — y de supresion de la Inquisi-
cion, asi como las diatribas anticlericales de algunos periddicos, especial-
mente de Cddiz. Los regulares vieron peligrar sus conventos y fueron ex-
cluidos del Congreso, donde se oy esta proposicion: «A los Religiosos no
se les debe considerar ni admitir en el ndmero de los Ciudadanos Espafio-
les». A pesar de la existencia de curas liberales, la Iglesia — incluida la ca-
talana — fue cerrando filas en defensa de la religion y de sus intereses.

En Cataluiia y en el exilio mallorquin la prensa se llené de escritos a fa-
vor de los eclesidsticos y se editaron abundantes folletos. El religioso ciu-
dadano espaiiol defendia con pasion al clero regular, injustamente exclui-
do de las Cortes y atacado por algunos periddicos. Segun este folleto, los

11. Los estudios recientes valoran cada vez mds la pluralidad politica que existia en la
época de las Cortes de Cadiz. Entre los absolutistas reaccionarios y los liberales innovado-
res existian muchos matices intermedios. Carmen Garcia encuentra al menos cuatro gru-
pos: un pensamiento catélico prepolitico, una postura aristocratico-tradicional, una tenden-
cia liberal conservadora y un liberalismo radical. Véase C. Garcia Monerris, El debate
“preconstitucional” : historia y politica en el primer liberalismo espaiiol, en E. La Parra
Lépez, G. Ramirez Aledon (eds.), El primer liberalismo: Espaiia y Europa, una perspecti-
va comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 61 y ss. Roberto Brefia ha pro-
puesto hablar de «tradicionalistas» y «reformistas», en vez de absolutistas y liberales, para
poder abarcar mejor la gradacion de actitudes: Id., El primer liberalismo espaiiol y la eman-
cipacion de América: tradicion y reforma, en “Revista de Estudios Politicos”,2003,n. 121,
p.274y ss.

12. Josep Fontana se refiere a esta campaiia en algunas de sus obras. Véase 1d., La fi de
I’Antic Regim i la industrialitzacio (1787-1868), Barcelona, Ed. 62, 1988, pp. 164 y ss.
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regulares eran ttiles a la patria y al estado, se habian opuesto a los france-
ses como el que mas, habian dado al pais hombres ilustres y habian contri-
buido a la prosperidad de la agricultura’3. Otro optsculo esgrimia pareci-
dos argumentos en beneficio de los religiosos, y definia a los liberales co-
mo «unos hijos crueles, que trayendo solo en la boca el nombre de Patria,
empuifian en su mano la tea de la discordia para encender el fuego de una
revolucion sanguinaria»'4.

Era general el convencimiento de que los regulares necesitaban una re-
forma, pero la sesién de Cortes de 18 de septiembre de 1812, que abordé
la reduccién de conventos, produjo a fray J. Facundo Sidro Vilarroig una
impresion nefasta:

[...] quedé sorprendido de ver que en un Congreso augusto y Soberano, a pre-
sencia de una Nacion distinguida por su Cristiandad [...] se propalasen unas espe-
cies tan denigrativas e injuriosas a dichas Ordenes!>.

Y es que la Iglesia se hallaba a la defensiva ya desde antes de la Guerra
de la Independencia, y tenia la sensibilidad a flor de piel por el regalismo,
las desamortizaciones y cierto peligro difuso de desapego popular's. La
Constitucion de 1812 fue bastante bien aceptada por el estamento eclesids-
tico, pero las criticas que éste recibia en las Cortes y en la prensa — no en
la catalana — le hicieron prever un futuro problematico. La reaccion fue
contundente.

En diciembre de 1812 los obispos de varias didcesis catalanas, junto a
los de Pamplona y Teruel, redactaron una larga pastoral conjunta de tono
duro!’. Recordaban la funcion religiosa, social y humanitaria del clero, re-

13. A.y M., El religioso ciudadano espaiiol, Vich, Imp. Dorca, 1812.

14.PLETXR., La arbitrariedad e injusticia del odio de los filosofos espaiioles a los ins-
titutos regulares. .., Manresa, Imp. Abadal, 1813.

15. El fraile en las Cortes. Resentimientos sobre la sesion de las Cortes de 18 de sep-
tiembre de 1812, Mallorca, Imp. Brusi, 1813.

16. Emilio La Parra comparte la idea de la debilidad de la Iglesia espafiola desde la se-
gunda mitad del siglo X VIII, debido a sus divisiones internas. Esta situacién habria favore-
cido, segtin La Parra, la radicalizacién defensiva del clero frente a las medidas tomadas por
las Cortes de Cadiz. Véase 1d., Oposicion constante y sistematica: la Iglesia Catolica y el
poder civil en el inicio de la Revolucion liberal en Espaiia, en El primer liberalismo...,cit.,
pp- 139y ss.

17. Instruccion pastoral de los ilustrisimos seitores obispos de Lérida, Tortosa, Barce-
lona, Urgel, Teruel y Pamplona, al clero y al pueblo de sus diocesi, Mallorca, Imp. Brusi,
1813. La pastoral fue prohibida por el gobierno. Esta Instruccion pastoral ha sido estudia-
da a fondo por Lluis Roura i Aulinas en sus obras sobre la etapa de la Guerra de la Indepen-
dencia en Mallorca. Roura considera que el documento de los obispos es la obra méds emble-
matica de la reaccién espafiola durante la revolucién gaditana; caracteriza nitidamente la
posicion de la jerarquia eclesidstica en el debate ideoldgico, y plantea sin tapujos el mito
reaccionario tal como lo definié J. Herrero. Segtin Roura, el documento tuvo una amplia
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batian el argumento de que los eclesidsticos fueran demasiado numerosos
y corruptos, y se dolian de los escritos indecentes y obscenos que los ataca-
ban: «Mientras tanto, todo es bueno para trasladar a Espafia el defsmo y el
ateismo de la Francia».

Lo sucedido a la Iglesia francesa con la revolucién era una referencia
constante de la pastoral. Recordaba la constitucién civil del clero de la eta-
pa revolucionaria, y la ponia en contradiccién con la doctrina del Papa. La
Iglesia no debia depender de la autoridad civil; tan solo ella misma podia
cambiar su propia organizacién. En realidad, los reformadores pretendian
saquear los bienes de la Iglesia.

En resumen, la pastoral denunciaba que se habian publicado insultos y
ataques contra las 6rdenes religiosas, contra el tribunal de la Fe, contra el
Papa, contra los santos y contra la autoridad y la infalibilidad de la Iglesia.

Tenemos los Franceses aun en casa [...] Tenemos en todas las (provincias) li-
bres encendido el fuego de la discordia, que sopld y no cesa de atizar la imprenta
[...] Lo repetiremos en dos palabras: la Religion de Jesu-Christo que hemos jura-
do conservar pura en nuestra Espafa, estd en peligro.

Ladltima frase de la pastoral era la que mayormente movilizaba al clero
y a los sectores conservadores y reaccionarios. Ya el Filosofo Rancio habia
advertido en 1811 que las Cortes no debian poner pleito a la Iglesia'®, «que
estd en posesion de disponer de lo que pertenece a Dios». Y afiadfa:

Lo digo, y lo aseguro: la Espaiia no serd feliz, interin no comisione a la Inqui-
sicidn, para que la limpie de fildsofos, por el mismo orden con que la limpié de
judios.

Pero a principios de 1813 era precisamente la Inquisicién lo que peligra-
ba. El debate en el Congreso sobre su abolicién fue muy enconado, y en él
el grueso de las fuerzas vivas catalanas se situd del lado del mantenimiento
de un Santo Oficio reformado. Por iniciativa del obispo de Vic, la Diputa-
cién de Cataluiia envié a las Cortes una representacion contra el escdndalo
que causaban en el Principado los excesos de la libertad de imprenta,

y solicitando al mismo tiempo se sirva S. Mag. refrenar tan perniciosa licen-
cia con el medio mas pronto y eficaz cual es sin duda el restablecimiento del tribu-

difusion popular a causa del clima de guerra y de controversia politica. Véase 1d., L’Antic
Regim a Mallorca: abast de la commocio dels anys 1808-1814, Palma de Mallorca, Con-
selleria d’Educaci6 i Cultura del Govern Balear, 1985, pp. 299 y ss. También 1d., La crisi
de I’Antic Regim a les Balears (1780-1814), Palma de Mallorca, Consell Insular de Ma-
llorca, 1999, pp. 47-48.

18. Primera carta critica del Filosofo Rancio impugnando a Argiielles, Mallorca, Imp.
F. Guasp, 1813.
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nal de la Inquisicidn, a lo menos con las modificaciones que la Diputacién insi-
nda o parezcan mas convenientes.

Una vez comenzados los debates sobre el tribunal de la Fe en el Con-
greso, y mientras once diputados catalanes solicitaban un aplazamiento de
la discusion, el mismo obispo urgié a la Diputacién que expresase a las
Cortes

[...] el modo de pensar que generalmente se manifiesta en toda la Provincia y
en toda clase de gentes acerca del restablecimiento y conservacion de dicho tri-
bunal'®.

Otros argumentos se sumaron a la campafia conservadora. Uno de ellos
el poder excesivo de las Cortes sobre la Regencia, a la que abochornaban:
«Ni diez regencias bastan para tanto como le envian, y le piden las Cortes,
empefiadas en asuntos que no les pertenecen». O el nefasto influjo de jan-
senistas y filésofos, o la aprobacién de una constitucion de «nuevo cufio»
opuesta a las antiguas leyes espafiolas?.

Se destacaba también la ineficacia y el destructivismo de los liberales,
preocupados mas por atacar a la Iglesia que por luchar contra los france-
ses y mejorar las condiciones de vida del pais?': miseria en el campo, desa-
bastecimiento del ejército, corrupcion en los funcionarios, desorganiza-
cién en los tribunales, latrocinio en los caminos...

[...]aque no me ensefia un liberal que use la voz reforma o mejora en el senti-
do propio y natural. El liberal reforma destruyendo y mejora aniquilando.

Al descontento de los eclesidsticos y conservadores se sumaba el de una
parte del ejército, molesto por la pérdida de prerrogativas??.

En medio del fragor del debate, los amplios sectores moderados cata-
lanes se fueron retrayendo a causa de la radicalizacién de la situacién poli-
tica, quedando el 1814 en una situacién expectante y prudente ante el retor-
no del rey. Es cierto que tan solo dos de los doce diputados catalanes fir-
maron el Manifiesto de los Persas; y eran ademas elementos poco signifi-
cativos: el comerciante José Antonio Navds y el militar Cayetano Ma-
rimon. Pero tampoco el régimen nacido en Cadiz, que a sus ojos habia
seguido una deriva inconveniente, se benefici6 del apoyo de los citados
sectores.

19.ADB, leg.5,exped. 12, cartas del obispo Francisco Veyan de 6 y 13 de febrero 1813.

20. Primera carta critica.. ., Cit..

21. Linterna magica que manifiesta los toros de estos dias de ilustracion 6 de filosofis-
mo, Mallorca, Imp. F. Guasp, 1813.
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Las nuevas instituciones politicas

La implantacién de las instituciones emanadas de la Constitucién de
C4diz supuso un cambio politico muy importante. Desaparecieron las ante-
riores Juntas (Superior, corregimentales y de partido) y los antiguos ayun-
tamientos, asi como el ordenamiento judicial precedente. Los cargos mili-
tares y judiciales fueron taxativamente escindidos de los civiles, para dar
concrecion a la separacion de poderes. En la ctipula de la provincia se situé
aun Jefe Superior Politico para el mando civil, auxiliado por la Diputacién,
y a un capitdn general para los asuntos militares, mientras la Audiencia y
los jueces subalternos quedaban reducidos a la esfera juridica.

La Constitucién preveia que la instalacion de las diputaciones se reali-
zarael 15 de marzo de 1813, pero el capitdn general de Catalufia Luis Lacy,
catalogado como liberal, tenia prisa. Mantenia en 1812 una virulenta pu-
gna con la Junta Superior del Principado para arrebatar las competencias
contributivas y de abastecimiento del ejército que ésta detentaba, pero la
Junta defendia obstinadamente su autoridad civil. De caracter autoritario,
Lacy aprovech¢ la ambigiiedad de la legislacion para acelerar el proceso y
eliminar asi la Junta Superior.

En efecto, una orden puntual de las Cortes de 15 de septiembre de 1812
en respuesta a una consulta de la Junta de Extremadura daba pie a avanzar
la creacion de las diputaciones en casos concretos. Con gran agilidad, Lacy
se basé en ella para obtener para si el 6 de octubre de 1812 el cargo de jefe
superior politico interino de Catalufia, con facultad para nombrar o deter-
minar la eleccién de las demas autoridades constitucionales?3. En el mismo
mes de octubre organizd las elecciones de diputados a Cortes Ordinarias y
diputados provinciales, y puso en marcha el proceso de implantacion de
los ayuntamientos constitucionales en el Principado.

Acumulando el poder militar y el politico, Lacy fij6 para el dia 30 de
noviembre de 1812 la instalacién de la Diputacion provincial en Vic. La
Junta Superior y las corregimentales se negaban a desaparecer, y los dipu-
tados provinciales rehusaban tomar posesion de sus cargos, calificando de
precipitado y unilateral el proceder del capitdn general, y alegando el caos
administrativo que podia generarse, pues aun se carecia de una normativa
clara por parte del gobierno central. Pero Lacy, con estilo expeditivo, obli-
g6 aunos a cesar y a los otros a tomar posesion. El 20 de diciembre habili-
to interinamente a trece gobernadores y a seis alcaldes mayores para que
ejercieran de jefes superiores politicos de sus respectivos distritos?*.

Por todo ello, el capitdn general se gand la oposicion del estamento po-

22. El Ejército Espaiiol destruido por las leyes, Mallorca, Imp. Brusi, 1813.
23.ADB, leg. 4, exped. 3-5, impreso de 23 noviembre 1812.
24. Ivi, orden manuscrita de 20 diciembre 1812.
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litico cataldn y de los militares de la flota britdnica de la costa. La flaman-
te Diputacién se marché a la ciudad de Berga y reclamé otro jefe superior
politico de la provincia «digno de ella»; los diputados del Principado de-
nunciaron a Lacy ante las Cortes de Cadiz. La Regencia lo destituyé el 8
de diciembre de 1812 reemplazdndole por Francisco de Copons y Navia,
pero Lacy siguid en funciones, y la campafia contra él continud.

Cuando el capitan general dio otro paso en falso y ordeno el arresto y
procesamiento del viejo intendente Oteyza, contra el que sentia animad-
version personal, el gobierno hizo efectiva la sustitucién y Lacy fue reem-
plazado interinamente por el barén de Eroles el 31 de enero de 1813,y de
forma definitiva por Copons a principios de marzo?. El nuevo jefe supe-
rior politico, Valentin Llozer, tomd posesion del destino en Vic el dia 1 de
abril de 1813.

A pesar de los comienzos turbulentos e improvisados, el personal politi-
co cataldn que sirvid las nuevas instituciones liberales del Principado lo hi-
zo con interés, lealtad y dedicacion. El jefe superior politico era el méxi-
mo cargo civil de la provincia, ostentaba en ella la representacion del go-
bierno, presidia la Diputacion y fue un precedente del gobernador civil. La
Diputacién no tenia funciones ejecutivas sino de control de la administra-
cién provincial y de fomento de la economia: establecimiento de contribu-
ciones; inversion de los fondos publicos; promocion de la agricultura, in-
dustria, comercio y obras publicas; educacién y beneficencia; vigilancia
del cumplimiento de la Constitucion y prevencion de abusos, etc.

Pero la Diputacion catalana poseia importancia politica por el hecho de
considerarse heredera de la antigua Audiencia y especialmente de la Junta
Superior, y sobretodo por reputarse como representante de Catalufia junto
a los diputados enviados a las Cortes. Los nuevos ayuntamientos constitu-
cionales sustituian a los anteriores corregidores y alcaldes mayores, eran
electivos en dos grados y aplicaban la division de poderes y la racionaliza-
cién administrativa. De todos modos, los regidores que los ocuparon dife-
rian muy poco a nivel social de los anteriores: casi todos provenian de la
misma oligarquia municipal. También los diputados provinciales de 1812
emanaban de las mismas élites que los miembros de la Junta Superior o los
diputados destinados a Céadiz.

La Diputacion de Catalufia fue quizds la instituciéon mads interesante.
Sus vocales provenian del mundo econémico, eran comerciantes, indus-

25. Para los aspectos de la implantacién de régimen liberal en Catalufia, véanse M. Ris-
ques Corbella, Luis Lacy i els inicis de I’administracio governativa liberal a Catalunya, en
Miscel-lania d’homenatge a Josep Benet, Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de Mont-
serrat, 1991; M. Ramisa Verdaguer, Politics i Militars a la Guerra del Frances, 1808-1814,
Lérida, Institut d’Estudis Ilerdencs, 2008; J. Sarrién i Gualda, La Diputacio provincial de
Catalunya sota la Constitucio de Cadis (1812-1814 i 1820-1822), Barcelona, Generalitat
de Catalunya, 1991.
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triales o hacendados. Tan solo habia un eclesidstico. El pensamiento de es-
tos hombres era sinceramente liberal, en su vertiente moderada. Aceptaban
de buen grado la unidad de Espafia, pero insinuaban una tendencia “pro-
vincialista”. Admitian la religion catdlica e incluso una Inquisicidn refor-
mada, pero se esforzaban en aplicar las méximas constitucionales, espe-
cialmente las libertades econdmicas. Se oponian a los abusos militares,
querian suavizar el peso de la guerra sobre la poblacién y conseguir la recu-
peracion de la deprimida economia. No era una tarea facil.

Porque la guerra seguia presente en Catalufia, y con ella el peso del ejér-
cito. Tal como habfa sucedido en los afios anteriores, las tensiones entre ci-
viles y militares estaban a la orden del dia. Este fue uno de los problemas
principales durante la implantacién del régimen liberal en el Principado,
evidenciado ya desde su origen por la conducta de Lacy. Las reglas del jue-
go no estaban claras, la Diputacion no tenia reglamento ni referencias con-
cretas para los asuntos econémicos de su especialidad, como el fiscal. De-
bia hacer reiteradas consultas a las Cortes y dejar en suspenso muchos
asuntos. Los legisladores gaditanos y el gobierno se habian preocupado
poco de la aplicacion real de sus medidas.

Delimitar el 4rea civil de la militar, tal como preveia la inclinacién civi-
lista del sistema liberal, fue un trabajo arduo repleto de conflictos que no
consiguié plenamente su objetivo en Catalufia durante la breve etapa cons-
titucional. El capitdn general Luis Lacy habia habilitado el 20 de diciem-
bre de 1812 alos antiguos gobernadores militares y alcaldes mayores como
jefes politicos de su distrito con facultad de presidir los ayuntamientos de
la capital, cosa que provoc6 una resistencia generalizada.

En febrero de 1813 el ayuntamiento de Vic se negd a ser presidido por
el gobernador militar Buenaventura Vallgornera. Un mes antes habfia esta-
Ilado un conflicto protocolario entre el gobernador militar de Gerona y el
consistorio de Arenys de Mar?¢. El primero habia enviado una esquela con
este requerimiento seguido de amenazas: «En el término de cuatro minu-
tos se me presentaran dos individuos del Ayuntamiento...». El ayunta-
miento se justificaba:

Hasta este momento habia creido que las pretensiones de aquel sefior para pre-
sidirle eran dimanadas de la dificultad que regularmente tienen las autoridades de
desprenderse de sus antiguas facultades [...], pero ahora conoce que semejantes
pretensiones estdn apoyadas con una disposicion de S.E. que la Constitucién y las
leyes conceden a los Ayuntamientos y Alcaldes constitucionales.

La venida del nuevo capitdn general Francisco de Copons, un militar
profesional mas respetuoso con la autoridad civil, suavizé las tensiones.
Decidido a distanciarse de la actuacién de su predecesor, Copons revocéd

26.ADB, leg. 5, exped. 1, cartas de 17 de enero 1813.
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el 2 de marzo de 1813 la orden de Lacy; los gobernadores no podian inter-
ferir en las actividades de los ayuntamientos y debian ceiiirse a las funcio-
nes puramente militares.

Una Nacién heroica y libre, no debe mirar a sus militares como el instrumen-
to de su opresion, debe considerarlos inicamente como los defensores de su tran-
quilidad e independencia?’.

De todos modos, con la continuacién de la guerra siguieron aparecien-
do abundantes fuentes de friccion. El mismo Copons chocé pronto con el
jefe politico y la Diputacién a raiz de la publicacién en junio de unos ban-
dos militares muy restrictivos sobre espias y sobre circulacion de personas
y mercancias, que las autoridades civiles consideraron injustificados, in-
constitucionales y lesivos de los intereses econdmicos de la provincia?. Lo
mismo sucedid con el bloqueo militar riguroso de las localidades de Olot
y Matar6, ocupadas por el enemigo.

Copons crefa en la preeminencia de la institucion de capitania general
por su tradicion y por la situacion de guerra en que se hallaba el pafs, a pe-
sar del decreto de las Cortes de 6 de enero de 1813 que sancionaba la supre-
macia del poder civil. Por ello en enero de 1814 provocé un conflicto pro-
tocolario de amplio eco entre el publico al reducir de tres a dos las lonjas
oficiales del teatro de Vic, reservarse una para €l y obligar a las autorida-
des civiles a hacinarse en el restante. El jefe superior politico y la Diputa-
cién protestaron airadamente, y el contencioso llend muchas paginas:

la libertad [...] jamds podra conseguirse si los Jefes Militares pueden trastor-
nar impunemente el orden y arrogarse las prerrogativas de la autoridad civil®®.

Los choques entre militares y civiles no solo se daban en las altas esfe-
ras, sino también entre la poblacién; pero desde 1812 se enfocaban bajo el
nuevo prisma de la Constitucién. Fueron especialmente graves los inciden-
tes en las ciudades de Valls y de Reus. Esta tlltima, reputada de ciudad rica,
sostuvo continuos altercados con la guarnicién militar y censur6 las exac-
ciones y los atentados a la propiedad.

El primero fue protagonizado por el alcalde Josef Guardia y el coronel
Juan Antonio Fabregues el 14 de diciembre de 1812, y fue denunciado en
el Congreso por el diputado Juan de Balle. El coronel detuvo al alcalde de

27. Citado en M. Ramisa Verdaguer, Politics i Militars..., cit., p. 197.

28. Ivi,leg. 2, exped. 1-11, bandos de 7 y 13 junio 1813.

29. Ivi, leg. 8, exped. 1, carta de Valentin Llozer de 8 de enero 1814. M. Ramisa Ver-
daguer, Politics i Militars. .., cit., p. 199. La hostilizacién entre Copons y la Diputacién fue
permanente; el capitdn general acabé retirando los derechos de alojamiento de que goza-
ban los diputados, asi como el contingente de mozos y acémilas para su servicio de trans-
porte.
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sesenta afios por desobedecer una orden, le apaled y le mand6 caminar con
la tropa cargado con mochilas hasta el agotamiento. Juan del Balle califi-
c6 el hecho de «escandalosa infraccion de la constitucidon». Pocos dias des-
pués la misma unidad militar exigié suministros al ayuntamiento con ma-
las formas y sin ninguna orden superior°.

Las vejaciones de la guarnicién sobre la poblaciéon de Reus continua-
ron durante todo el afio 1813. En octubre el ayuntamiento volvié a denun-
ciarlas, explicando que arruinaban la agricultura y el comercio y no se suje-
taban a las reglas de suministros establecidas. Las calific6 de «despotismo
militar» y sefialé que atentaban contra

[...] los derechos mds sagrados del hombre sancionados en nuestra Constitu-
cion Politica [...] la autoridad publica civil es la columna del Estado: la fuerza mi-
litar, y armada debe sostenerla por su instituto, y si ha de disimularse con espacio-
sos pretextos (que) sea la primera en derribar esta base del orden social y en aten-
tar la propiedad del ciudadano, en vano se habrd procurado establecer y consoli-
dar la felicidad de la Nacién y hacer que fructifiquen la industria y el comercio
que solo pueden medrar en el campo de la libertad3!.

Un buen ejemplo de la penetracion del argumentario liberal.

En abril, un militar del acuartelamiento de Seo de Urgel habia afirma-
do que «no habia mas Constitucién que la de dos mil bayonetas que tenia
a su mando». Buena parte de las infracciones de la Constitucion que se de-
nunciaban en los pueblos de Catalufia tenfan por protagonistas a elemen-
tos del ejército: en Valls, en Granollers, en Canet, en Calders, en Organya3?.
De todos modos, las relaciones no siempre eran conflictivas. La Diputa-
cidn insistia en servirse de los gobernadores militares para transmitir las
ordenes civiles, y el gobernador Buenaventura Vallgornera habia accedido
a velar por la formacidn de los ayuntamientos constitucionales de su distri-
to a pesar de no corresponderle esta funcion??.

Porque la eleccién de ayuntamientos a partir de las normas de la Consti-
tucién fue otro de los grandes dmbitos de la aplicacion de la carta magna
en Catalufia, y se sald6 de forma satisfactoria a pesar de los naturales con-
flictos. Bajo el impulso del jefe superior politico Valentin Llozer y de la
Diputacioén, se fueron formando los nuevos consistorios en las ciudades y
pueblos de la zona libre de franceses entre finales de 1812 y principios de
1813. El de Vic fue uno de los primeros, y quedé ya constituido en 1 de no-
viembre de 1812; el de Reus celebré la primera de las dos elecciones el dia

30. Diario de Sesiones de las Cortes de 5 febrero 1813: ADB, leg. 5, exped. 1, carta de
19 enero 1813.

31.ADB, leg. 2, exped. 1-11, carta de 24 de octubre 1813.

32.1Ivi,leg. 11, exped. 4, cartas de 28 febrero 1813 y 24 febrero, 5 y 10 marzo y 27 abril
1814; leg. 2, exped. 1-11, carta de 14 abril 1813.

33. Ivi, leg. 5, exped. 10, cartas de 11 y 17 marzo 1813.
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8. Incluso Matar6 organizd sus comicios municipales a pesar de la cerca-
na presencia francesa, aunque pidi6é permiso para titularse «Presidente y
Ayuntamiento politico y econémico por eleccion popular»34.

Hubo dificultades en muchas localidades para redondear los nuevos
consistorios, pero eran las habituales. En febrero de 1813 el alcalde consti-
tucional de Borreda notificaba que el ayuntamiento no estaba completo por
la resistencia del primer regidor a aceptar el cargo. En Vilanova i la Geltrd
existia en diciembre de 1812 una pugna entre el alcalde constitucional se-
gundo y el juez de letras sobre la interpretacién de la jurisdiccion de este
ultimo. En Guisona el regidor primero queria articular el ayuntamiento se-
glin el ordenamiento anterior a la Constitucién?.

En muchos lugares se manifestaba resistencia a aceptar los cargos mu-
nicipales, por lo que a veces las elecciones se arreglaban para hacerlos re-
caer en los menos capaces. Eso fue lo que ocurrié en Vilanova de Meia,
donde hubo que repetir los comicios y al final result6 elegido alcalde un
vecino de 72 afios y corto de vista junto a otras personas similares, que no
tomaron posesion. En Biosca, el cura Antonio Gatuellas provocé una «tu-
multuaria y ante Constitucional eleccion», por lo que se le abrié un expe-
diente de infraccion de la Constitucién. En Reus, varias corporaciones y
particulares realizaron una impugnacién de los comicios municipales de
finales de 18123%.

También en el ambito juridico se aplicé la division de poderes. Los
ayuntamientos perdieron casi todas las atribuciones judiciales, y la figura
del alcalde mayor pasé a convertirse en la del juez de primera instancia. La
Audiencia de Catalufa y el Tribunal Superior de Justicia del estado se re-
servaron los casos de apelacién. Pero aqui se observé asimismo una cier-
ta improvisacién y desconcierto.

La Audiencia de Catalufia enfoc la transicion judicial con notable cal-
ma y cautela. No fue hasta el 18 de diciembre de 1812 que solicit6 la coo-
peracién de la Diputacién. En 11 de enero de 1813 informé al organismo
provincial de una nueva normativa de provision de cargos judiciales (escri-
banfias, procuraciones, alguaciles) ordenada por las Cortes el mes de agos-
to anterior, que debia estudiarse. Un mes mas tarde, el alto tribunal confe-
saba que no habfa calculado todavia el niimero de dependientes y subalter-
nos necesarios, y menos sus derechos y retribuciones’’; enviaba a la Dipu-
tacion para su ilustracién los aranceles de derechos... de 1734.

34. Ivi,exped. 1, carta de 24 enero 1813; M. Ramisa Verdaguer, La guerra del Frances
al corregiment de Vic, 1808-1814, Vic, Eumo, 1993, p. 152.

35.ADB, leg. 5, exped. 1, cartas de 30 diciembre 1812, 27 febrero y 4 abril 1813.

36. ADB, leg. 11, exped. 11, carta de marzo 1813; leg. 8, exped. 1, carta de 1 enero
1814; leg. 8, exped. 2, carta de 13 febrero 1814; leg. 5, exped. 10, carta de 29 enero 1813.

37. Ivi, leg. 4, exped. 3-5, cartas de 18 diciembre 1812, de 11 enero y 18 febrero de
1813.
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A mediados de julio de 1813 Ia Diputacién propuso una distribucién de
partidos judiciales en el Principado que la Audiencia aceptd, y se empez6
a instalar ya la nueva planta judicial. Los jueces de primera instancia fue-
ron llegando a sus distritos. Al final, el alto tribunal prefirié mantener con
unos pocos retoques el antiguo arancel de derechos y retribuciones para los
magistrados y empleados, en vigor desde hacia ochenta afios38.

Las libertades economicas

El régimen liberal habia transformado el espacio politico con el estable-
cimiento de las libertades — sobretodo la de imprenta — y la creacion de
nuevas instituciones. Era el momento de cambiar también la economia
aplicando las prometidas libertades econdémicas y la contribucion tnica.
Aqui, la gestion del sistema liberal coseché un sonoro fracaso. Plante6 una
reforma de la hacienda inviable cuya realizacién se fue postergando y que
ademads necesitaba un largo tiempo de preparacién para llevarse a cabo™.
Y al mismo tiempo ordend la puesta en marcha de las libertades econdmi-
cas, que en ultima instancia dependian para su éxito de la ejecucién de la
citada reforma fiscal.

El resultado fue la ruina de las magras haciendas locales, a las que las
libertades econdmicas arrebataron las fuentes de financiacién — tasas so-
bre los articulos de consumo, propios y arbitrios — sin que la contribucién
Unica estuviera lista para venir en su socorro. Las preguntas y quejas de los
pueblos por este tema fueron incontables y emanaron de toda la geografia
catalana, aunque el jefe superior politico y la Diputacién no pudieron dar-
les una respuesta adecuada. En los aspectos econdmicos la improvisacion
era la norma. Y la ineficacia del régimen liberal en este campo se coron6
con la incapacidad para abastecer adecuadamente al ejército y purgar la
corrompida intendencia militar; tal como hemos visto, el mantenimiento
de las tropas siguid recayendo directamente sobre la sociedad civil, con las
consiguientes molestias y perjuicios.

En 1813 se publicaba en Vic una circular de 7 de enero del secretario
de Gobernacion referida a varios decretos de las Cortes. Quedaban conver-
tidos en propiedad particular «todos los terrenos baldios 6 realengos, y de
propios y arbitrios», que debian venderse en régimen «de plena propiedad
y en clase de acotados, para que sus duefios puedan cercarlos». Los objeti-
vos eran el fomento de la agricultura y de la industria, el auxilio a las nece-

38. Ivi, cartas de 23 julio y 21 agosto de 1813.

39. Un buen estudio del fracaso de la reforma liberal de la Hacienda puede hallarse en
J. Fontana, R. Garrabou, Guerra y Hacienda, Alicante, Diputacién de Alicante, 1986, pp.
89y ss.
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sidades ptiblicas, un premio a los defensores de la Patria y un socorro a los
ciudadanos no propietarios. Pero los ayuntamientos habrian de suplir los
réditos de los bienes enajenados «por los medios mas oportunos»*°.

Desde la misma ciudad, el flamante jefe superior politico Valentin Llo-
zer emitia una proclama el 27 de mayo de 1813 defendiendo la Constitu-
cién y su estricta obediencia. La remachaba con otra de 14 de julio dirigi-
da contra los que usaban la carta magna para eludir el pago de impuestos
y los suministros al ejército, que de hecho estaban a la discrecion de capi-
tan general: «Un solo espaiiol que falte perjudica el todo insensiblemente,
y si los demads siguen su ejemplo ya no hay Patria»*!.

Poco después Llozer hacia publico también el decreto de las Cortes de
8 de junio de 1813 que convertia en realidad las libertades econdmicas. Es-
tablecia el derecho al cercamiento de las propiedades, la libertad de arrien-
do y la de venta de productos libres de tasas, asi como el libre comercio in-
terior del estado. La Diputacién daba su consentimiento entusiasta:

La Diputacidn opina que la ley es muy sabia, y debe procurarse su exacto cum-
plimiento, y que debe desvanecerse el infundado rumor del Ayuntamiento de la
Seo de Urgel de que no habra seguridad en los abastos, y no se tendrdn los comesti-
bles a precios moderados, pues si se observa sucederd precisamente lo contrario®?.

Pero esta vez los reparos del ayuntamiento de la Seo de Urgel tenian
sentido y estaban fundados en la realidad, mientras que las consideracio-
nes tedricas de la Diputacién quedaban en el &mbito de las buenas intencio-
nes. La sustituciéon de un modelo econémico no se podia hacer con una
simple ley, que ademds parecia no haber previsto los inconvenientes que
se presentarian. En junio de 1813 se habia prohibido el cobro de «cualquier
arbitrio que no tenga la competente autorizacion»*. Inmediatamente em-
pezaron a llegar quejas y reclamaciones de los ayuntamientos, que pedian
de qué recursos podian echar mano para los gastos municipales.

San Hipdlito de Voltrega exponia que la Constitucién obligaba a los en-
tes locales a velar por la instruccion, salubridad, beneficencia, hospitales
y obras publicas de la localidad, asi como a tener un secretario; pero para
costear estos servicios, ya no disponia del producto de los arriendos priva-
tivos de venta de comestibles, ahora prohibidos, y requeria de qué fondos
debia valerse. Castelltercol no sabia como costear la construccién de unas
cajas de archivo. Cervera tenia dificultades similares, y Alb{ pedia llana-
mente «que se apruebe el modo antiguo de proceder en el ramo de abas-

40.BC, Follets Bonsoms n. 1663, Circular del secretario de Gobernacion sobre varios
decretos de las Cortes, dirigida al Capitan General de Cataluiia, Vich, 1813.

41.ADB, leg. 2, exped. 1-11, impresos de 27 mayo y 14 julio 1813.

42. Ivi, impreso y manuscrito de 9 agosto 1813.

43. Ivi, carta de 5 julio 1813.
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tos»*. Los pueblos de Riera, Secuita, Morell, Cambrils, Tivenys y Tarrasa
solicitaban soluciones a la falta de ingresos procedentes de los arbitrios
suprimidos. Vilafranca consultaba con qué fondos podia reparar unos
corrales.

Igualada explicaba en una extensa y documentada exposicion la gran
necesidad de recursos que tenia la villa para acometer una larga lista de
obras y servicios municipales, ahora que habian cesado los arrendamien-
tos privativos de abastos:

En el mismo instante quedarfan privados los nifios de su primera Instruccién
[...]. Los vecinos, y animales quedarian sin aguas para su sustento; los Reos sin
custodia, y sin alimento; los Pobres enfermos perecerian en el hospital sin soco-
110; los vecinos estarian bien expuestos 4 una epidemia desoladora sino se sacase
prontamente el cementerio de lo interior de la poblacién. Se aumentaria la mendi-
guez y la vagancia sino se estableciese un Hospicio [...]. Las calles sin empedra-
do, y alumbrado. El Ayuntamiento sin secretario, ni Dependientes, el Juez del par-
tido sin salario, los Pabellones y Cuarteles para la oficialidad, y tropa se verian
arruinados por falta de obras, y reparos [...]%.

Esta era la situacion que se daba en toda Catalufia. Ante la angustiosa
falta de ingresos del comun, los consistorios decidieron continuar con el
sistema antiguo, cambiando a veces levemente algunos aspectos superfi-
ciales. Sitges propuso nuevas tasas sobre la venta de diversos comestibles,
Granollers seguia cobrando un derecho sobre los alimentos que entraban o
salian de la poblacion, Manresa puso reglas estrictas a la venta de carne y
otras provisiones — no aprobadas por la Diputacién — para asegurar el
abasto de la poblacién y la salubridad, e impedir la formacién de monopo-
lios o la venta clandestina. Roda de Ter sigui6 realizando los arriendos pri-
vativos, Sabadell continu6 con los arbitrios anteriores excepto en comesti-
bles, y Tortosa impuso una tasa a los vendedores de géneros*.

El Masnou solicitaba si podia seguir cobrando el producto del arrenda-
miento de la venta de carne, y ademds «poder imponer algtin derecho mo-
derado a los revendedores, y otras cosillas...». En Calaf se continud exi-
giendo un antiguo derecho cambiando el nombre. Amer pidid seguir con
el arrendamiento privativo de comestibles. Navarcles propuso el arbitrio
de un dinero por cada seiseno de vino. Falset, Serds y Talarn continuaron
arrendando los propios y arbitrios como antes, «a lo que se oponen varios
particulares que quieren libremente ejercer la venta por menor de todo
género».

44. Ivi, leg. 8, exped. 1, cartas de 31 diciembre 1813 y 3, 11 y 13 enero 1814.

45. Ivi, leg. 2, exped. 1-11, carta de 20 noviembre 1813; leg. 8, exped. 3, carta de 17
marzo 1814; leg. 9, exped. 4, cartas de 3 marzo, 16 abril y 12 mayo 1814.

46. Ivi,leg. 8,exped. 2, cartas de 25 enero y 9y 11 febrero 1814; leg. 5, exped. 10, carta
de 11 febrero 1813; leg. 8, exped. 1, carta de 20 enero 1814.
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Pocos ayuntamientos proponian medios alternativos a los arriendos o
arbitrios tradicionales. Entre ellos estaban Prats de Llucanés, que no veia
otra salida que aumentar las contribuciones del catastro y la capitacion, y
San Martin de Riudeperes, que planteaba hacer un reparto anual de seis mil
reales entre los vecinos*.

En este contexto, se produjeron frecuentes conflictos con los particula-
res que querian acogerse a la venta libre de carne, pan y otros articulos o
servicios. En general, los consistorios se lo impedian o ponian todo tipo de
trabas a pesar de la clara sancion legal a favor de aquellos. En Tor4, los
proveedores habituales querian acogerse a la libertad de venta y no firmar
la contrata privativa que les ofrecia el ayuntamiento; en Serds, un vecino
denunci6 al ayuntamiento por impedirle la libre venta de comestibles; otro
particular se quejaba que el consistorio de Vilanova i la Geltrd le hacia pa-
gar una cantidad mensual por la acémila que montaba si querfa poner tien-
da en la ciudad; Calldetenes hizo arrestar a un individuo por impago de una
tasa, violando la Constitucions.

En Palautordera, un vecino queria vender y hospedar libremente en su
casa,y exigia que el consistorio dejara de importunarlo. Vilarrodona impe-
dia a un particular «hospedar y vender comestibles a los transetintes». Ma-
tar6 obstruia el «libre carneo», igual que Artesa de Segre, Sant Pau de Se-
guries y Malgrat. En Agramunt lo que se imposibilitaba era el «libre pana-
deo»*: el alcalde impuso una severa multa de 27 pesetas a Joan Ams y Pla,
que pretendia ejercerlo.

Esta era la situacion general. Los ayuntamientos sufrian por las fragi-
les finanzas municipales y temian que las anunciadas libertades perjudica-
ran el abastecimiento de los vecinos, la salubridad o los precios de los arti-
culos, debido a la formacién de monopolios. El caso del pueblo de Tarrega
parece ilustrativo®®. En febrero de 1814 el regidor decano denunciaba que

[...] fueron efectuadas en esta villa con publico soborno y cohecho las eleccio-
nes de los Concejales, siendo consiguiente que estos miren ahora por su interés
particular, ofendiendo gravemente el beneficio comtn. Sin enumerar otros abu-
s0s, es notable actualmente el monopolio que algunos individuos del ayuntamien-
to hacen en el aprovechamiento de pastos y venta de las carnes.

Las finanzas municipales estaban en bancarrota, igual que la hacienda
provincial y la estatal. Mientras tanto, el remedio que se invocaba no aca-

47. Ivi, leg. 9, exped. 4, cartas de 19 marzo y 16 abril 1814; leg. 8, exped. 3, cartas de
2,3y 27 marzo 1814; leg. 8, exped. 2, cartas de 25 enero y 24 y 25 febrero 1814.

48. Ivi, leg. 8, exped. 1, cartas de 12 y 20 enero 1814.

49. Ivi, leg. 9, exped. 4, cartas de 24 marzo, 21 y 26 abril, 13 mayo 1814; leg. 8, exped.
3, carta de 9 marzo 1814; leg. 8, exped. 2, carta de 19 febrero 1814.

50. Ivi, leg. 8, exped. 2, carta de 11 febrero 1814.
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baba de llegar. La contribucidén directa, decretada el 13 de septiembre de
1813 sin los estudios previos ni la meditacién suficiente, no acabé de po-
nerse en planta antes de la llegada de Fernando VII. Concebida como con-
crecion de la contribucion tinica, es decir, del remedio taumatirgico del
que desde hacia tiempo hablaban los ilustrados, preveia la abolicién de las
rentas provinciales, los estancos y la contribucién extraordinaria de gue-
rra; todos los anteriores impuestos serian sustituidos por una tnica contri-
bucion sobre la riqueza del pais segun las rentas de cada cual, distribuida
en las ramas territorial, industrial y comercial.

La Diputacién de Catalufia mantenia sus reservas sobre el proyecto,
igual que el intendente del ejército. En su vision “capitalista” de la econo-
mia, preferia los impuestos indirectos a los directos, al contrario que Ra-
moén Lazaro de Dou y la comisién econdmica de la antecedente Junta Supe-
rior. Temia que la fama de “rico” que tenia el Principado le comportase un
contingente de contribucidn alto; ademds, no veia como se podia valorar
la riqueza de cada region de forma objetiva.

De todos modos, los temores no se confirmaron. El Congreso adjudic6
a Catalufia un contingente de 34,9 millones de reales para el afio 1814, rela-
tivamente bajo. Los diputados catalanes en Cadiz, y luego en Madrid, con-
siguieron ademads otras ventajas para la provincia, aunque la mayoria de
las disposiciones quedaron en el campo virtual porque no fueron cumpli-
das por los organismos inferiores de la administracion, y porque en mayo
sobrevino el golpe absolutista de Fernando VII. El 4 de mayo de 1814, en
los dltimos dias de la etapa liberal, la Regencia todavia debia recriminar al
jefe superior politico del Principado, Valentin Llozer, el retraso en la apli-
cacion de la contribucion directa y tercio anticipado’!.

Aunque los comienzos fueron traumaticos por el pretorianismo del ca-
pitan general Luis Lacy, el régimen liberal consiguié implantar en Catalu-
fia de forma razonable las nuevas instituciones politicas — jefe superior
politico, Diputacién, ayuntamientos, jueces — aplicando la divisién de po-
deres y un sentido civilista. Pero fall6 a la hora de evitar la creciente ten-
sion ideoldgica derivada especialmente del tema religioso, y a la hora de
situar el poder militar en sus justos limites.

En el campo econdmico, y con unas élites catalanas bien predispuestas
a aceptar las libertades comerciales y productivas, se impuso la improvi-
sacion, las malas précticas del pasado y un cierto desbarajuste al decretar
el fin del sistema antiguo sin tener preparado el nuevo. El enorme déficit
creado por la guerra y una burocracia corrupta se agravé hasta llevar a la
bancarrota la hacienda provincial, mientras el peso del mantenimiento de
las tropas gravitaba sobre la poblacién. Y la desaparicion precipitada de los
arbitrios municipales dejé sin fondos el erario comunal.

51. M. Ramisa Verdaguer, Politics i Militars..., cit., p. 296.
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LA CIRCULACION DE LAS LEYENDAS. )
LA DOBLE NORTEAMERICANA DE AGUSTINA DE ARAGON*

M.a Antonia Fernandez Jiménez

Los britanicos ante la lucha de las espaiolas

En la Europa convulsionada por la amenaza napolednica miles de ciu-
dadanos se movilizaron para defender a sus respectivos paises de la agre-
sién exterior. Pese a que en cada territorio la respuesta fue singular, obede-
ciendo a estructuras sociales y a valores diferentes, la organizacién de un
movimiento de amplia base social fue el denominador comtn en aquellos
lugares que sintieron que estaban viviendo un momento de verdadera
emergencia nacional. En este proceso, la resistencia espafiola fue el ejem-
plo a seguir ante la embestida del ejército napolednico.

Gran Bretafa seria el principal propagador de la valiente respuesta de
los espaiioles frente a los franceses. De los espafioles y también de las espa-
folas, porque el elemento femenino de la reaccién anti-napolednica sor-
prendié y fue valorado positivamente, provocando reacciones de apoyo di-
fundidas de inmediato en la prensa de aquel pais. El 13 de enero de 1809,
“The Times” publicé una proclama dirigida a las mujeres britanicas exhor-
tdndolas a solidarizarse con la lucha de las mujeres de Espafia. En los me-
ses transcurridos desde el estallido de la guerra contra los franceses hasta
la publicacién de este articulo, los espafioles habian mostrado la firmeza
con la que encararfan la invasién napolednica. Gestas tan célebres como el
levantamiento de mayo en Madrid, la batalla de Bailén y los sitios de Zara-
goza asi lo indicaban. La enemistad entre espaiioles y britdnicos, latente
todavia tres afios después de la batalla de Trafalgar, cederia paso a una re-

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién titulado E! liberalismo femeni-
no en la Espaiia de Fernando VII: Mujeres, clandestinidad y exilio (1823-1833),
Har2009-08927, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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conciliacién forzada por la existencia del gran enemigo comiin. Esa reen-
contrada amistad con Gran Bretaiia haria de este pais un aliado de Espafia
seducido profundamente por la heroicidad exhibida por el pueblo espafiol
ante la ofensiva del ejército mds temido de Europa. Una manera de engran-
decer esa rebeldia consistia en dar a conocer la resistencia popular en un
escenario sumamente simbdlico: las ciudades sitiadas.

Muchos fueron los Autores britdnicos que tempranamente narraron el
memorable episodio de la capital aragonesa. Narrative of the Siege of Sa-
ragoza', un pequeiio libro de treinta paginas publicado en Londres en
enero de 1809, fue el principal canal de propaganda de la gesta espaiola.
Su Autor, Charles Richard Vaughan, conocido investigador y viajero brita-
nico, se habia hecho un nombre desde que en 1800 comenzase su periplo
por varios paises europeos y asidticos. A Espafia llegd por primera vez en
1802 con la intencién de conocer en profundidad el pais. Cuando en 1808
el gobierno britdnico envid a la Peninsula al diplomatico Charles Stuart,
barén de Rothesay, en calidad de observador politico, éste decide hacerse
acompaiar por Charles Vaughan, a quien habia conocido en 1805 en San
Petersburgo. A Stuart le parecia la persona idénea para ser su secretario
particular por el conocimiento que tenia del territorio, de los espafioles y
de su lengua?. Una vez en Espaiia, los ingleses asistieron a las asambleas
de varias juntas provinciales del norte con el fin de valorar el verdadero al-
cance de las complicadas circunstancias politicas por las que atravesaba el
pais. Vaughan estaria presente en acontecimientos tan sefialados como la
primera reunion de la Junta Suprema Central celebrada en Aranjuez el 25
de septiembre y visitaria ciudades tan emblemadticas como la Zaragoza
posterior al primer sitio. Por tanto, pudo ver con sus propios ojos los efec-
tos que la reciente resistencia popular habia producido en aquel lugar.

La carrera diplomatica de Vaughan comenzé verdaderamente cuando,
después de cuatro meses de recorrido por Espaiia, fue nombrado secreta-
rio del director de Foreign Office, lord Bathurst. En enero de 1809, instala-
do de nuevo en Gran Bretaiia, publicé Narrative of the Siege of Saragoza,
coincidiendo con el segundo sitio al que estaba siendo sometida la ciudad.
En el prélogo a esta primera edicion, se mostraba solidario con los zarago-
zanos y se comprometia a entregar el dinero recaudado por la venta del li-
bro para mitigar su sufrimiento. Vaughan, en calidad de secretario de la le-
gacion britanica ante la Junta Suprema Central, vuelve de nuevo a Espafia
en enero de 1810, acompaifiando al general Charles W. Doyle y a su lugar-
teniente William Candevish. Regresa una breve temporada a Londres y
otra vez de vuelta a Espaiia, concretamente a Cadiz, en febrero de 1812. El

1. C.R. Vaughan, Narrative of the Siege of Saragoza, London, James Ridgway, 1809.
2. M. Rodriguez Alonso (ed.), Charles Richard Vaughan. Viaje por Espana en 1808,
Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma, 1987, p. 48.
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objetivo perseguido por los britdnicos con esta nueva visita consistia en
contactar con personas influyentes de la capital aragonesa a fin de recabar
informacién de primera mano sobre la marcha de la guerra y asi concretar
la ayuda econdmica de su gobierno al de Espaiia. El general José Palafox
actuaria de intermediario para que el grupo de extranjeros cumpliese satis-
factoriamente su cometido. Gracias a su influencia, una de las primeras
personas que los britdnicos conocieron fue la condesa de Bureta®, que a
Vaughan le parecié una mujer extremadamente fuerte y resolutiva. Maria
Consolacion de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, considerada una
de las heroinas del sitio de Zaragoza, habia transformado su mansién en
refugio de monjas y mujeres con las que creé el llamado “escuadrén de las
amazonas”, encargado de llevar viveres a los combatientes y de cuidar de
los heridos. La buena impresion que le caus6 a Vaughan parece ser la razén
de elegirla para entregarle el dinero obtenido con la venta de su exitoso li-
bro, del que se hicieron nueve ediciones consecutivas. El 14 de septiembre
de 1813, desde Cédiz, Vaughan se dirigi6 a la noble aragonesa ofrecién-
dole la cantidad recaudada para que ella la diese el destino que creyese més
oportuno*.

Maria Consolacion de Azlor se puso manos a la obra y solicité del ayun-
tamiento de Zaragoza una lista con las personas que mas habian perdido a
consecuencia de los sitios. Para socorrerles, propone repartir la donacion de
Vaughan en treinta y un lotes de 320 reales y uno de 400 y que cada uno de
ellos fuese sorteado entre los vecinos. Tras establecer la relacién de solici-
tantes y proceder a la celebracion del sorteo, el dinero se entregd a los agra-
ciados, que en su inmensa mayoria fueron viudas y huérfanos de los civiles
protagonistas de la lucha contra los franceses. La condesa queria que su
caritativa actividad, esto es, dar buen destino a la generosidad del “noble
caballero inglés”, de la que ella era mediadora, tuviese la mayor difusién
posible. Por este motivo, pide que tanto Vaughan como el poeta Robert
Southey’, que en esas fechas estaba escribiendo una historia de la guerra es-
pafiola, recibiesen una copia de la relacién de los ciudadanos que habian so-
licitado la ayuda. Su intencién era que en este texto se relatasen las histo-
rias de cada uno de los vecinos beneficiarios y la contribucion que sus fa-
miliares habian hecho a la resistencia de Zaragoza. Estaba claro que la con-
desa no queria que cayesen en el olvido los detalles de la proeza que habia
asombrado al mundo, y en la que ella habia participado activamente.

Pese a estar documentada y ser muy importante la relacién establecida
entre los diplométicos ingleses y la noble condesa de Bureta fueron las mu-
jeres de extraccidon humilde las que terminaron instaldndose en el imagi-

3. N. Marin Arruego, La condesa de Burueta, Zaragoza, Comuniter, 1999.

4. A. Serrano Montalvo, El donativo inglés, en “Zaragoza”, 1958, n. 7, pp. 207-214.

5.John W. Warter (ed.), Selections from the Letters of Robert Southey, London, Long-
man, Brown, Green and Longmans, 1856, vol. II, p. 271.
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nario fundacional de la Espafia contempordnea como elementos simbdli-
cos nacionales. La historia de Agustina de Aragén tendria la mayor carga
épica de todas las nacidas al calor del conflicto armado entre franceses y
espafioles. Su imagen se fue construyendo con la suma de diversos relatos
de protagonistas directos o indirectos de los hechos. El gran nimero de Au-
tores extranjeros que escribieron sobre la heroina de Zaragoza explica que
terminase convirti€éndose en un modelo a seguir en otros paises del mundo.
La enorme difusion de Narrative of the Siege of Saragoza hizo que los bri-
tanicos,y a través de ellos el resto del mundo, se enterasen de en qué habia
consistido la proeza de la valerosa artillera espafola. Las virtudes positi-
vas que Vaughan le atribuye en su relato, juventud, belleza, sencillez, ori-
gen humilde y valor, serdn utilizadas una y otra vez en la construccién de
un ideal femenino patriético digno de ser laureado por las autoridades po-
liticas y militares del momento.

Tras los sitios de Zaragoza, la vida de Agustina no habia sido un cami-
no de rosas, con una historia sentimental poco clara y el dolor del falleci-
miento de su pequeiio hijo. Pese a todo, tuvo la fuerza suficiente para huir
de manos de los franceses, sobreponerse al sufrimiento personal y sacar
partido a su gesta. Cuando el escritor inglés publicd su trabajo sobre Agus-
tina de Aragdn, ella se encontraba en Andalucia recibiendo el reconoci-
miento de la Junta Central con la concesion del grado de subteniente de ar-
tilleria y el sueldo correspondiente. Esos momentos de gloria los reflejé su
hija Carlota Cobo® en una novela publicada en 18597 con la intencién de
reivindicar la figura de su madre. En La ilustre heroina de Zaragoza, o la
célebre amazona en la Guerra de la Independencia, Carlota Cobo?® asegu-
raba que en Cadiz su madre fue invitada a corridas de toros, elegantes ban-
quetes y todo tipo de agasajos. Segun el filial relato, en esta ciudad andalu-
za fue donde Agustina conoci6 a lord Wellington a través del agente britd-
nico al servicio espafiol Charles W. Doyle. Carlota escribe que en la fiesta
celebrada en casa de Arthur Wellesley se produjo un intercambio de pre-
sentes muy interesantes. No hay que dejar pasar por alto la idealizacidon que
Carlota Cobo hace de la figura de su madre en una biografia cuya publica-
cion coincidié con el estallido de la guerra de Africa de 1859-1860, un con-
flicto que provocé el fortalecimiento del nacionalismo espaiiol con refe-
rentes patridticos tan potentes como el de La Artillera.

Es cierto, en todo caso, que en esta etapa andaluza, Agustina conoci6 a
varios ingleses que reconocieron su mérito. Entre ellos figuraba John Carr,
autor de Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of Spain
and the Balearic Isles in the year 1809. Este libro, publicado en 1811 y de-

6. Carlota Cobos habia nacido del matrimonio contraido por Agustina de Aragén con
el médico Juan Cobos en 1824.

7. C. Cobos, La ilustre heroina de Zaragoza o la célebre amazona de la guerra de la
Independencia, Madrid, Imprenta de Santiago Aguado, 1859.

8. En la novela figura el apellido Cobo, sin la letra s del paterno.
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dicado a lord Holland, contenia elogiosas descripciones de la arquitectura
de Cadiz y de las costumbres de sus gentes. En el relato acerca de la bulli-
ciosa ciudad andaluza, repleta de residentes fordneos que la guerra habia
arrastrado, aparece la figura fascinante de La Artillera. El Autor agradece
al general Doyle que le haya presentado a una heroina que todo el mundo
conoce gracias al relato de Charles Vaughan. Como el resto de los Autores
fascinados por esta biografia, Carr la presenta como una mujer joven, bella
y valiente. Este Autor inglés da mucha importancia al hecho de que hubie-
se sido distinguida con grados militares, condecoraciones y una paga. En
su opinidn, lo més extraordinario de todo era la consideracién de miembro
del ejército que los militares le otorgaron.

Dentro de este grupo de insignes viajeros ingleses conocedores de la
historia y las hazafias de la heroina espaiiola figuraban la pareja formada
por Elizabeth Vassal y su esposo Henry Richard Vassal Fox, barén de
Holland. El noble matrimonio era muy considerado en la Inglaterra de
principios del siglo XIX por organizar una tertulia politica y literaria suma-
mente influyente en la época. Por los aristocraticos y cosmopolitas salones
de su residencia londinense pasaron grandes personalidades del mundo li-
terario, artistico, diplomético y politico del momento. Lord Byron, Wash-
ington Irving, o Charles Dickens se encontraban entre los asiduos a aque-
llas afamadas reuniones, que continuaron celebrandose durante los afios de
la Restauracion®. La pareja también destacaba por sus continuos viajes por
Europa, uno de ellos realizado a la Espafia ocupada por las tropas napoleé-
nicas!®. Los acontecimientos que se produjeron durante aquellos intensos
meses fueron anotados por Lady Holland'! en un diario que se publicaria
en 1910 con el titulo de The Spanish Journal of Elizabeth Lady Holland.
El texto recogia los hechos en si mismos y la impresion que éstos habian
provocado en su Autora. Obviamente, entre los detalles sobre el curso de
la guerra y sus principales protagonistas se hallaba Agustina de Aragon.
Pese a que Elizabeth Vassal no llegé a conocer personalmente a la heroina
de los sitios, se refirio a ella en la entrada correspondiente al dia 29 de abril
de 1809. Al parecer, lady Holland no contrasté las noticias que sus fuentes
de informacién le proporcionaron y dio por muerta a Agustina que, en esas
fechas, lejos de haber perecido, se encontraba en Madrid. Tampoco hay in-
dicio alguno, como la noble inglesa afirmaba, que induzca a pensar que
soldados franceses hubiesen destruido dibujos de Francisco de Goya en la
habitacion de José Palafox!2.

9. L. Mitchell, Holland House,London, Gerald Duckworth, 1980.

10. M. Moreno Alonso, La forja del liberalismo en Espafia. Los amigos espaiioles de
Lord Holland 1793-1840, Madrid, Congreso de los Diputados, 1997.

11. E. Holland, The Spanish Journal of Elizabeth lady Holland, London, The Earl of
IIchester, 1910.

12. G. Dufour, Goya durante la guerra de la Independencia, Madrid, Catedra, 2008,
p-59.
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A la intensificacion de la fama internacional de la heroina de los sitios
de Zaragoza contribuy6 enormemente la relevancia literaria de algunos de
los Autores que escribieron sobre ella. El mas prestigioso de todos fue lord
Byron. El insigne poeta inglés habia iniciado un viaje por Europa en junio
de 1809 en compaiia de su amigo John Hobhouse. Tras desembarcar en el
puerto de Lisboa, los dos viajeros se dirigieron al sur de Espafa utilizan-
do caballos como medio de transporte. Fue durante su estancia veraniega
en Andalucia cuando lord Byron oy6 hablar de Agustina de Aragén. Los
pormenores de la gesta de la heroina espaifiola le impresionaron hasta el
punto de dedicarle unos versos en su memorable relato Las peregrinacio-
nes de Childe Harold. En el primer canto del poema, redactado pocos me-
ses después de su viaje por la peninsula ibérica, el atormentado viajero
Childe Harold mostraba al mundo la admiracién que la belleza y el valor
de la heroina de los sitios de Zaragoza habian provocado en Byron:

Su amante cae exdnime [...] ella no derrama una sola lagrima inuitil; fenece su
jefe [...] ella es quien ocupa su puesto fatal; los soldados retroceden [...] acude y
les corta el paso en su huida cobarde; finalmente, es rechazado el enemigo [...]
ella es la que guia a los vencedores: ;quién podria guardar mejor la sombrea de un
amante? ;Quién podria vengar la muerte de un jefe, devolviendo la esperanza a
los guerreros consternados? ;Quién seria capaz de sentir como ella el odio contra
los franceses obligados a huir ante el brazo armado de una mujer, frente a una mu-
ralla medio derrumbadal3.

La Artillera norteamericana

En 1775, tres décadas antes de las guerras napolednicas, las Trece Co-
lonias inglesas de América iniciaron una revuelta contra la metrépoli en la
que la presencia de las mujeres fue muy apreciable. En poco tiempo, la
causa de los colonos americanos en la llamada guerra de la Revolucién
proporciond relatos de heroismo femenino elaborados con elementos na-
rrativos similares a los utilizados en la cronica de la guerra de la Indepen-
dencia espafiola. La leyenda de una joven que pasé de suministrar agua a
los soldados a disparar ella misma el cafién desatendido por la muerte del
artillero, presumiblemente su marido, estd presente en ambos procesos pe-
se al tiempo y al espacio que los separa.

La protagonista americana de esta historia pertenecio a aquella legién
de mujeres forzadas a seguir los pasos de los hombres una vez iniciada la
lucha. No fueron, sin embargo, meras comparsas del destino de los revolu-
cionarios. Ya en las primeras protestas contra la metrépoli, ellas se habian

13. Lord Byron, Las peregrinaciones de Childe Harold, Madrid, SAPE, 2006, pp. 31-
32.
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implicado organizando boicots a los productos manufacturados britdnicos.
Con la guerra en marcha, miles de esposas, madres o hermanas — también
hubo sirvientas o amigas — siguieron a sus maridos, padres o hermanos
alla donde la lucha les llevaba. Fueron las llamadas camp followers'*, las
que les acompaiaron y les proporcionaron el apoyo y la ayuda que pudie-
ron. Mientras el conflicto durd, este ejército femenino subalterno realizé
labores de limpieza y de cocina, ademads del cuidado de los heridos y los
enfermos. La inmensa mayoria de ellas eran pobres y jovenes, muchas con
hijos pequefios a su cargo. En estas condiciones, es facil imaginar que la
decision de enfrentarse a los ingleses no la tomarian a la ligera. Bastante
bien sabian que a partir de ese momento toda la familia, hijos incluidos,
llevaria una vida llena de penalidades. No obstante, el miedo ante la inmi-
nente destruccion de sus hogares no les dejaba otra eleccion. Se trataba de
elegir entre vagabundear sin rumbo o seguir a los combatientes. Muchas
optaron por lo segundo.

Una de los primeras referencias a las camp followers americanas apa-
recié en Revolutionary Women in the War for American Independence'’,
libro publicado en 1848 por Elizabeth Ellet. La Autora era una culta ama
de casa americana dedicada a traducir leyendas y cuentos de hadas euro-
peos. Partiendo de esta temprana aficién desarroll6 una intensa carrera lite-
raria y periodistica. Su proyecto mas ambicioso fue esta historia de las mu-
jeres de la guerra de la Revolucién construida con relatos orales. Ellet pen-
saba que para analizar con profundidad la mentalidad de las anénimas lu-
chadoras americanas era esencial recabar todos los testimonios posibles.
Las pocas décadas que separaron la publicacién de su obra y los aconteci-
mientos estudiados le permitieron recabar la opinién de los testigos de los
hechos descritos, es decir, acudir a fuentes directas, mas o menos fiables,
eso si. El rosario de pequeas historias de mujeres, con nombres y apelli-
dos, repartidas a lo largo de los escenarios de la lucha contra los britdni-
cos, constituyd, por tanto, la materia prima con la que redact6 los tres to-
mos de su obra.

Aunque parece claro que la mayoria de las camp followers se mantuvie-
ron relegadas a un papel secundario en la lucha revolucionaria, algunas con-
tribuyeron activamente al esfuerzo bélico. Ciertamente, no era algo excep-
cional que cuando, en medio del fragor de la batalla, un hombre caia herido
0 muerto surgiese una mujer con el carécter y el valor suficiente para reem-
plazarle y seguir combatiendo!®. Al parecer, estas situaciones, lejos de ser

14. M. B. Norton, Liberty’s Daughters: the revolutionary Experience of American
Women, 1750-1800, Ithaca-New York, Cornell University Press, 1996.

15. E. Ellet, Revolutionary Women in the War for American Independence, Westport
(Connecticut), Landmark Series, 1848.

16. C. Berkin, Revolutionary Mothers. Women in the Struggle for America’s Indepen-
dence, New York, Knopf Book, 2005, pp. XV-XVI.
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excepcionales, se producian con relativa frecuencia. Asf lo atestigud, por
ejemplo, Albigense Waldo, un cirujano que sirvié en el regimiento de Con-
necticut durante la guerra, que proporcioné uno de los primeros indicios de
la presencia de luchadoras en el campo de batalla. El 3 de julio de 1778,
Waldo anoté en su diario la accién de una de ellas siguiendo la informacion
que le habia facilitado un oficial al que atendié de sus heridas:

One of the camp women I must give a little praise to her gallant, whom she
attended in battle, being shot down, she immediately took up his gun and cartridg-
es as like a Spartan heroine fought with astonishing bravery, discharging the piece
with as much regularity as any soldier present. This a wounded officer, whom I
dressed, told me he did see himself she being in his platoon, and assured me I
might depend on its truth!7.

Minoritaria y muy distinta a la descrita en este texto fue la vida de las
mujeres de los oficiales que, aunque visitaban los campamentos, jamds lle-
garon a implicarse en la lucha en el frente!8. No les hizo falta luchar para
llegar a ser referentes patridticos femeninos, su ascendiente sobre los gran-
des hombres de la revolucion tenfa la fuerza suficiente para erigirlas en he-
roinas de la causa. De todas ellas, la biografia de Abigail Adams fue la que
mds celebridad alcanzd, precisamente por ser consejera de su esposo, John
Adams, el segundo presidente de los Estados Unidos y la madre del sexto,
John Quincy Adams. Dado que el primer Adams fue uno de los Founding
Fathers, a ella se le adjudicé la categoria de Founding Mother. Dicha rele-
vancia fundacional la consiguid, por tanto, gracias al papel desempefiado
por su marido y no por el suyo propio. Obtener notoriedad publica por la
via matrimonial era una posibilidad que estaba al alcance de estas muje-
res, aunque no todas supieron utilizarla con el mismo provecho. En el caso
de Abigail Smith su ascendiente sobre uno de los hombres mas importan-
tes del pais en construccién le permitié influir indirectamente, pero influir
al fin y al cabo, en los asuntos ptblicos.

Desde joven Abigail habia sentido una fuerte inquietud social que au-
mentaria después de contraer matrimonio con John Adams y muy espe-
cialmente a partir de la eleccion de éste como miembro del primer Congre-
so Continental en 1774. En el periodo crucial en el que los Founding
Fathers americanos estaban definiendo el modelo de Estado que iban a
constituir, ella mantenia largas conversaciones con su marido sobre cues-
tiones cruciales del momento politico. Los debates de la pareja acerca de
los conceptos de libertad, independencia o derechos de las mujeres, por po-
ner algunos ejemplos, eran muy habituales. La estrecha relacién politica
del matrimonio Adams ni siquiera se interrumpia durante los frecuentes

17. D. G. Martin, A Molly Pitcher Sourcebook, Hightstown (NJ), Longstreet House,
2003, p. 2.
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viajes del esposo. En aquellos largos periodos de separacion, el intercam-
bio de puntos de vista lo seguian manteniendo de forma epistolar. El1 31 de
marzo de 1776, Abigail remite a su influyente marido una carta en la que
le pide que se preocupe por los derechos de las mujeres. La preocupacién
de Abigail Adams por lograr que ellas tuviesen voz y representaciéon en el
nuevo marco legal nacido con la revolucidn es s6lo una cara de las muchas
que presento el universo femenino en momentos tan determinantes de la
historia de los nacientes Estados Unidos de América.

Otra forma de implicarse en la revolucién fue la de Deborah Sampson,
transmutada en Robert Shurtliff para poder participar en la lucha patri6ti-
cade su pafs. El “travestismo indumentario” de esta mujer no fue un hecho
aislado en la historia de la lucha femenina por participar en terreros veda-
dos a su género. Otras antes y después de ella emplearon el mismo méto-
do. Mientras la esposa de John Adams fue el paradigma de Founding
Mother por razén de matrimonio, Sampson lo fue por implicarse abierta-
mente en la lucha armada, ocultando su identidad femenina. La joven que
pasdé de coser los uniformes militares a inscribirse como soldado en el regi-
miento de Massachusetts procedia de una familia cuyos antepasados, tanto
maternos como paternos, habian llegado a América en el Mayflower. Sien-
do muy pequeiia tuvo que salir de la casa familiar, debido a la miseria en
que habian quedado su madre y sus hermanos tras el inexplicable abando-
no del padre. Deborah fue a parar a una familia de acogida en la que habia
muchos varones. La convivencia con ellos le permitié darse cuenta de que
ella era capaz de hacer lo mismo que los chicos, tanto en el trabajo en el
campo como en el manejo de las armas.

Al estallar la guerra contra Gran Bretafia, Deborah vio marchar hacia el
frente a los jovenes con los que habia compartido su infancia. El senti-
miento de que estaban luchando y muriendo por su pais provocé en ella un
patriotismo que no sabia cémo canalizar. La Ginica manera que encontr6 de
imitarles y dar rienda suelta a esa imperiosa llamada fue vestirse de hom-
bre e inscribirse como soldado. Lo hizo adoptando el nombre de Robert
Shurtliff, que era el de un hermano mayor recientemente fallecido. Dotada
como estaba de una potente complexion fisica y de una gran fuerza de vo-
luntad, no le fue muy dificil conseguir su objetivo. También contribuy6 a
ello el dréstico descenso del nimero de voluntarios alistados tras varios
afios de guerra. Suavizadas por este motivo las condiciones requeridas para
el alistamiento, Deborah lograria incorporase a filas la segunda vez que lo
intentd y luchar por la independencia de los Estados Unidos. Sin embargo,
su impostura no se mantendria mucho tiempo. En 1783, poco antes de la
firma del tratado de Parfs, tuvo que ser atendida por un médico, que inme-
diatamente se dio cuenta de que aquel soldado era en realidad una mujer.

18. M. L. Bohrer, Glory, Passion and Principle. The Story of eight remarkable Women
at the core of the American Revolution, New York, Atria Books, 2003, pp. 155-156.
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El descubrimiento del ardid de la joven supuso su inmediata expulsién del
ejército, aunque los mandos militares la trataron con respeto y elogiaron la
valentia con la que habia actuado. De este modo, pudo regresar a casa satis-
fecha con su actuacion.

En los afos siguientes, la historia de la valiente “soldado” atrajo la aten-
cion de algunos editores que quisieron rentabilizar la ocurrencia de De-
borah didndola a conocer con la publicacion de libros a los que se promo-
cionaba convenientemente. En 1797, el editor Herman Mann public6 una
obra titulada Memoirs of an American Young Lady' en la que ajustaba la
historia de Deborah Sampson al modelo de heroina americana que se que-
ria glorificar. Por entonces, ella era una mujer casada que necesitaba dine-
ro para sacar adelante a sus tres hijos. Esta fue la verdadera razén de su
participacién en la campaia de conferencias organizada por varios estados
para difundir su historia. El resultado no resulté ser, sin embargo, el perse-
guido por ella. Tendria que recurrir a sus contactos mds influyentes en de-
manda de ayuda econémica. Uno de ellos fue el lider revolucionario Paul
Revere, que habia visto con simpatia el arrojo con el que la joven se lanz6
a luchar. Revere escribié una carta a William Eustis, el representante de
Massachusetts en el Congreso, solicitando una pensién para Deborah?. En
su escrito alegaba los servicios que la heroina habia prestado a la causa re-
volucionaria americana. Esta carta del popular Paul Revere fue determi-
nante para que a Deborah Sampson le concediesen una pension de invali-
dez de cuatro délares al mes.

Es indudable la importancia que estas historias de mujeres tuvieron en
la elaboracién de un relato femenino propio de la patria norteamericana en
construccion. Sin embargo, como era de esperar, el referente simbdlico del
proceso de emancipacion de los nacientes Estados Unidos de América lo
proporcionarian seres mds sublimes, aunque de apariencia real. La bisque-
da de un ideal de mujer susceptible de encarnar el heroismo nacional cul-
miné con el hallazgo de Molly Pitcher. Este seria el nombre elegido para
contar la historia de una de las mujeres que participaron en la contienda
militar llevando agua a los combatientes en la batalla de Monmouth y que,
ademds, se atrevio a sustituir a su esposo en el manejo del cafién cuando
éste fue abatido. Desde entonces, su figura se asociaria a la leyenda funda-
cional americana. Si bien no se conocen fuentes primarias de tiempos de
la revolucién que se refieran a ella, si que existen algunas posteriores. La

19. H. Mann, The Female Review: or, Memoirs of an American Young Lady: whose
Life and Character are peculiarly distinguished — being a Continental Soldier, for nearly
three years, in the late American War. During which time, she performed the Duties of
every Department, into which she was called, with punctual Exactness, Fidelity and Hon-
or, and preserved her Chastity inviolate, by the most artful Concealment of her Sex: With
an Appendix, containing Characteristic Traits, by different hands; her Taste for Economy,
Principles of Domestic Education, Dedham, printed by Nathaniel and Benjamin Heaton,
for the author, 1797.
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primera referencia es un texto publicado en 1830 por un soldado raso del
8 regimiento de Connecticut que particip6 en la batalla de Monmouth. En
su testimonio, el soldado asegura que vio a una mujer en pleno campo de
batalla manejando un cafién que habia quedado desatendido cuando el fue-
go enemigo alcanz6 a su marido. Este temprano relato se construyé con los
mismos mimbres empleados en los mitos femeninos de otros procesos na-
cionales. Sin ir mas lejos, la connotacién sexual de la alegoria del cafién.
La bala que se dirige al cuerpo de una joven mujer y que penetra entre sus
piernas sin causarle ningtin dafio fue un elemento recurrente y de cardcter
universal:

While in the act of reaching a cartridge and having one of her feet as far before
the other as she could step, a cannon shot from the enemy passed directly between
her legs without doing any other damage than carrying away all the lower part of
her petticoat?!.

Esta y otras referencias acerca de la historia de la improvisada artillera
eran muy imprecisas. La primera vez que se dio un nombre fue en febrero
de 1840 en un ensayo sobre la batalla de Monmouth publicado por George
Washington Parke Custis en el “National Intelligencer” de Washington
D.C. Este Autor estaba muy bien relacionado con la élite politica nortea-
mericana puesto que, desde el fallecimiento de su padre, era hijo adoptivo
del general George Washington. Custis habia sido el encargado de recibir
al marqués de Lafayette cuando éste regresé a América en 1824. Con el
francés entabl6 una buena relacion personal que le sirvié para escribir unos
exitosos articulos, Conversations with Lafayette,que publicé en “The Ale-
xandria Gazette” y que en 1859 adoptarian la forma de libro. Es muy pro-
bable que los importantes amigos de Custis le proporcionasen informacién
de primera mano del proceso revolucionario francés y de las guerras napo-
leénicas. En 1840, cuando publicé el trabajo sobre la batalla de Mon-
mouth, ya estaba retirado del ejército del que habia sido coronel y se dedi-
caba a escribir y pintar. En esta obra fue donde por primera vez se utiliz6
la expresion “Captain Molly” para referirse a una mujer que se puso al
frente de un caiién en el campo de batalla:

At this juncture, while Captain Molly was serving some water for the refresh-
ment of the men, her husband received a shot in the head, and fell lifeless under
the wheels of the piece. The heroine threw down the pail of water and, crying to
her dead consort. «Lie there my darling while I avenge ye», grasped the ramrod
the lifeless hand of the poor fellow had just relinquished, sent home the charge,
and called to the matrosses to prime the gun and fire. It was done??.

20. M. L. Bohrer, op. cit., pp. 212-213.
21.D. G. Martin, op. cit., p. 1.
22. Ivi,p. 10.
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Una cosa es el mito, que siguié su propio camino, y otra la historia real
de Molly Pitcher, que ha provocado un debate acerca de la verdadera iden-
tidad de la artillera. Durante afos, historiadores y eruditos locales se han
afanado en aportar informacién lo mds exhaustiva posible con el fin de lle-
gar a una pretendida verdad histdrica, es decir, esclarecer el nombre real
de la joven de la leyenda. En este camino se han encontrado con varias mu-
jeres que protagonizaron historias muy similares a la de Molly. La prime-
ra de ellas fue Margaret Cochran Corbin quien, al parecer, también mane-
j6 el candn cuando su esposo John fue herido. También existen datos que
demuestran que una mujer llamada Mary Hays recibié una pensién como
premio por haber luchado en la batalla de Monmouth en condiciones pare-
cidas a las de Corbin. Es facil deducir que el nombre de Molly Pitcher fuese
el genérico utilizado por los soldados para requerir la presencia de las mu-
jeres que les llevaban agua, tanto para enfriar los caflones como para apa-
gar su sed en medio del fragor de la batalla. De este modo, la identidad de
cualquiera de ellas podria ser la de la legendaria heroina. Elizabeth Ellet,
que recordemos hizo un recorrido completo por las biografias de las lucha-
doras de la guerra de la Revolucién, nunca incluyé el nombre de Molly
Pitcher dentro del prolijo catidlogo de heroinas americanas que confeccio-
né. Si que incorpord, en cambio, los de Margaret Cochran Corbin y Mary
Ludwig Hays. Cuando en su Revolutionary Women in the War for Americ-
an Independence le llega el turno a las revolucionarias del estado de Penn-
sylvania, cita a Mary Ludwig Hays que, en su opinién, fue la generadora
del mito de Molly Pitcher.

Como todas las naciones en ciernes, la reptblica norteamericana necesi-
taba apoderarse de un cuerpo femenino para encarnar su idealizado proyec-
to. Lo buscé y lo encontrd en la cantarera/artillera Molly Pitcher. Al no tra-
tarse de una referencia accidental sino permanente, se mantuvo viva en la
memoria de varias generaciones a través de poemas, panfletos, ensayos, no-
velas y imdgenes?. Puesto que el fin al que servia este relato no precisaba
aclarar la confusion creada entre mito y realidad, muchos norteamericanos
lo dieron por bueno sin plantearse si se trataba de un personaje real o alegé-
rico. La iconografia, la literatura y la transmisién oral fueron las encargadas
de elevar a la categoria de heroina nacional a una simple mujer. El mito, por
tanto, cumplia con ello su funcién social al compendiar en una persona de
carne y hueso los valores nacionales considerados dignos de gloria.

A lo largo de los siglos XIX y XX numerosos libros y articulos perio-
disticos se centraron en la historia de esta mujer, preocupandose por su
exacta filiacion, buscando los origenes en tal o cual familia, en este o aquel
pueblo. El objetivo de muchos de ellos era conseguir atribuirle una identi-
dad concreta al mito. Estos trabajos, algunos muy prolijos, giraban sobre

23. C. Berkin, op. cit., p. XI.
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el mismo tema sin aportar ninguna novedad respecto de los primeros tes-
timonios ya citados. En 1972 Samuel S. Smith publicé A Molly Pitcher
Chronology®*, con la pretension de resumir todas las fuentes existentes so-
bre la vida de esta mujer. Su conclusion fue que la leyenda se edificé con
el soporte biografico de Mary Hays. En los afios siguientes se publicaron
obras en las que se insistia en la importancia histérica de las camp follow-
ers y su relevancia social en los campamentos, restando importancia a los
detalles concretos del mito. Algunos, no obstante, siguieron entrando en la
polémica sobre el origen familiar de la mujer que hizo surgir la figura irre-
al de Molly Pitcher. Este camino conducia a una espiral de dificil salida en
la que han entrado Autores como David G. Martin, que ha centrado toda
su investigacién en demostrar que Molly Pitcher existié y que fue Mary
Hays. Su obra, basada en este presupuesto inmutable, aporta incontables
datos — la mayoria de ellos ciertos — acerca de la existencia real y de las
hazafias de la heroina nacional. Otros, en cambio, no necesitan dar tantas
vueltas para afirmar rotundamente que Molly Pitcher no existi6?.

Agustina de Aragon tuvo una “doble”

Agustina de Aragén tuvo una “doble”. De este modo titulaba José An-
tonio Antequera un articulo publicado en “ABC” el 22 de junio de 1966
con motivo de las efemérides del 4 de julio estadounidense. Dice el arti-
culista que buscando documentacién sobre la gran fiesta patridtica ameri-
cana encontrd un grabado que le hizo inmediatamente preguntarse: «;Qué
hace aqui Agustina de Aragén? y ;qué significa esta version, libre por de-
mds, del aguafuerte goyesco que recoge magistralmente el histdrico episo-
dio del Portillo zaragozano, tan conocido y divulgado?». La curiosidad del
periodista le llevo a descubrir que se trataba de una heroina americana lla-
mada Molly Pitcher cuya historia e iconografia eran, sorprendentemente,
casi idénticas a las de la heroina de los sitios de Zaragoza. Puesto que no
cabia ninguna duda del absoluto parentesco entre los dos relatos y los dos
grabados, la cuestién que procedia plantearse era quién habia influido a
quién.

El armazon de la leyenda de Agustina Zaragoza Doménech se inici6 en
el momento de producirse los hechos y se fue retroalimentando en las déca-
das siguientes al albur de los cambios sociales y de las necesidades pun-
tuales del relato nacional. Asi, tras superar el primer sitio de la ciudad de
Zaragoza, el general José Palafox, capitdn general de Aragdén, pensé que
seria conveniente que un gran pintor como Francisco de Goya inmortali-

24. S. S. Smith, A Molly Pitcher Chronology, Monmouth Beach (NJ), Philip Frenau
Press, 1972.
25. C. Berkin, op. cit.
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zase los sucesos que estaban teniendo lugar en la capital aragonesa. Con
este fin, a principios del mes de octubre emprenderia el viaje desde Madrid.
Su estancia en Zaragoza duraria, sin embargo, poco tiempo. La derrota de
los generales Castafos y Palafox en Tudela en noviembre provocé su re-
greso a la capital, sin mucho dnimo para emprender la tarea encomendada.
Esperaria hasta 1810 para retomar el proyecto y ponerse a trabajar en el te-
ma. De la serie de estampas que finalmente realizé, denominadas genérica-
mente Los desastres de la guerra, la nimero siete representaba la gesta
atribuida a Agustina de Aragén. Bajo el titulo Qué valor el insigne pintor
dibujé una figura de mujer encaramada a un montén de caddveres para se-
guir disparando sobre los franceses el cafién que habia quedado desatendi-
do por la muerte del artillero. Aunque el dibujo describia exactamente la
figura historica de Agustina de Aragdn, esa no fue la intencidn del artista.
Con este dibujo Goya queria dar a conocer el valor exhibido por numero-
sas espafiolas anénimas durante los convulsos afios de la guerra de la Inde-
pendencia. La forma que tuvo de desdibujar el rostro de la joven artillera
respondia a su afdn de reconocer el mérito de la gesta colectiva en lugar de
reivindicar el protagonismo de personajes concretos?®.

Palafox también pidi6 a los profesores de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando Juan Gélvez y Fernando Bambrilla que viajasen a
Zaragoza para inmortalizar la épica hazafia de aquel pueblo. Ambos artis-
tas realizaron un amplio trabajo en el que recogieron escenas de la asedia-
da ciudad de Zaragoza y doce retratos de los protagonistas de los hechos.
Ocho de ellos eran de hombres, sin faltar José Palafox, y cuatro de muje-
res. Las retratadas fueron Marfa Agustin, con un cdntaro y una cesta reple-
ta de municiones para los soldados; Casta Alvarez, armada con una bayo-
neta; Maria Consolacidn de Azlor y Villavicencio, condesa de Bureta, es-
perando enfrentarse a los franceses delante de un grupo de hombres a los
que dirigia y Agustina de Aragén en el momento de disparar el caiién. Tan-
to éxito tuvo el grabado que Gélvez y Bambrilla dedicaron a Agustina de
Aragén que, junto con el de Goya, terminaron siendo los referentes icono-
gréficos del mito de la artillera zaragozana a lo largo del siglo XIX. Exis-
ten, no obstante, diferencias esenciales entre ellos. Mientras que el pintor
aragonés no pretendié que su heroina tuviese una identidad concreta, los
dos profesores de Bellas Artes incluyeron en su grabado un texto que no
dejaba lugar a dudas de quien era la bella mujer que disparaba el cafién:

Agustina de Aragén. Conocida generalmente con el nombre de La Artillera.
En el ataque del 4 de julio cuando los franceses envistieron furiosamente a la bate-
ria del Portillo, Agustina, viendo caer muertos o heridos a todos los que la servi-
an, trepa denodadamente por encima de los caddveres, coge la mecha de manos
de uno que acababa de espirar y la aplica a un cafién, jurando no desampararle

26. V. Bozal, Francisco de Goya, vida y obra, Madrid, Tf, 2005, p. 93.
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mientras durase el sitio. Este heroico ejemplo alent6 a los patriotas que corrieron
a la baterfa y rechazaron de ella a los enemigos. La heroina fue condecorada con
un escudo de honor y con las insignias de oficial.

La fuerza con la que se fabric6 la gesta de Agustina de Aragén fue de
tal magnitud que traspasoé las fronteras espafolas. Sin duda, la difusién de
la historia de la joven heroina fuera de Espaiia fue posible gracias al impac-
to que la contundente reaccién de los espaifioles ante la invasién napoled-
nica causé en Europa. Como hemos visto, Gran Bretafia fue el pafs més re-
ceptivo a la leyenda sobre la heroicidad espafiola generada a través de nu-
merosos relatos de viajes. Después serfa el principal divulgador de la ima-
gen de la heroina de los sitios de Zaragoza. A este pais irfan a parar las prue-
bas de estado de la serie Los desastres de la guerra que Francisco de Goya
regal6 a su amigo Juan Agustin Cedn Bermudez. El contenido de estas es-
tampas encuadernadas en un dlbum llevaba un titulo largo y revelador de
la visién universal que Goya tenia del conflicto: Fatales consecuencias de
la sangrienta guerra en Espaiia con Buonaparte y otros caprichos enfati-
cos en 85 estampas inventados, dibujados y grabados por el pintor origi-
nal D. Francisco de Goya y Lucientes. En el dlbum, que actualmente se
conserva en el British Museum, hay una anotacién, posiblemente de Valen-
tin Carderera que fue quien vendid las estampas al museo, que dice lo si-
guiente:

Este ejemplar es el tinico que se arreglé completo p[ar] Ag[ustin] Cedn Bermu-
dez escribiese los epigrafes y la portada o frontispicio — asf debe tenerse en mu-
cho estima. Los epigrafes estdn escritos a lapiz p[o]r Goya sobre ellos debia
d[ic]ho Bermiidez escribirlos con buena ortograf[i]a a la q[ua]l no llego a verifi-
carse?’ (sic).

Aunque las primeras y mas conocidas imdgenes de Agustina de Aragén
las realizaron pintores espaiioles, pocos afios mds tarde también seria un
tema representado en cuadros de artistas extranjeros. El pintor escocés
David Wilkie fue el primero en dedicarle un 6leo titulado La Defensa de
Zaragoza. Este cuadro, pintado en 1828, enaltecia la gesta de Agustina de
Arag6n, que era dibujada con porte escultdrico en la accidn de disparar el
cafién. La artillera estaba rodeada de figuras masculinas que aparecian
inermes a causa de las heridas recibidas en la refriega o sobrecogidas ante
el arrojo de la mujer. Wilkie incluy6 en esta composicién a un fraile, posi-
blemente el obispo Basilio Boggiero, uno de los hombres que més influen-
cia ejercid sobre José Palafox. Boggiero habia sido un personaje distin-
guido durante los sitios de la ciudad por su cercania al capitdn general de
Aragén, de quien fue maestro. La tradicion le atribuye la redaccién de las

27. Ejemplar consultado en el British Museum en junio de 2011.
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proclamas y manifiestos que Palafox publicé durante la lucha contra los
invasores. Su muerte a manos de los franceses en 1809 le convirtié en uno
de los primeros martires de la defensa de Zaragoza. En el cuadro de Wilkie
aparece escribiendo un documento al dictado de un personaje que podria
ser el propio general Palafox vestido de civil, como un defensor més de la
ciudad. Esto es lo que se afirma, por ejemplo, en el catdlogo de la Royal
Collection (Windsor), a la que pertenece el 6leo La Defensa de Zaragoza.

David Wilkie formé parte del grupo de pintores britdnicos que desde fi-
nales del siglo XVIII y a lo largo del XIX se sintieron atraidos por la so-
ciedad espafiola, por su historia y por su arte. En 1827, tras recorrer varios
paises de Europa, lleg6 a Espaiia, dispuesto a estudiar en el recién inaugu-
rado museo del Prado las obras de los grandes maestros de la pintura espa-
fiola, especialmente Veldzquez y Murillo. El abri6 la puerta a otros artistas
europeos que, fascinados por el arte de estos maestros, siguieron llegando
en las décadas siguientes. El viaje europeo de Wilkie, del que Espaia fue
destino esencial, despert6 el interés del artista por los temas histdricos. La
reciente guerra de la Independencia quedo reflejada en varias obras sobre
los aspectos populares del conflicto, por ejemplo, The Spanish Posada: A
Guerilla Council of War; The Guerilla Return; The Guerilla Departure.
Estos cuadros fueron difundidos en grabados de poca calidad que se ven-
dian a bajo precio, al tiempo que despertaban el interés del rey Jorge IV,
que los adquirid para incorporarlos a la coleccion real.

Durante los meses que David Wilkie pasé en Espaiia coincidié con el
escritor norteamericano Washington Irving, residente en Europa desde ha-
cia varios afios y que en esas fechas ocupaba el cargo de agregado de la
embajada de su pais en Madrid. Una de sus tareas era estudiar en El Esco-
rial, Sevilla y Granada los documentos relativos al descubrimiento de
América. La relacién entre ambos tuvo que ser bastante estrecha, pues el
pintor le acompaii6 a visitar varias ciudades, entre otras, San Lorenzo de
El Escorial, Sevilla, Toledo. De este periplo realizado por los dos extranje-
ros por Espafia data el retrato que Wilkie hizo del escritor titulado Wash-
ington Irving in the Archives of Sevilla. Irving, por su parte, le dedic6 una
de su principales obras, Cuentos de la Alhambra, publicado en 1832. Am-
bos gestos muestran la estrecha amistad surgida entre estos dos cultos via-
jeros y lo que admiraban el sabor exético de la cultura espafiola.

En 1828, David Wilkie termind su trabajo en Espafia y emprendié el
viaje de regreso a Gran Bretafa. A su paso por Francia, tuvo la oportuni-
dad de entrevistarse con Delacroix a quien le mostr6 las obras que acaba-
ba de pintar. El creador francés quedé profundamente impresionado con el
estilo y la tematica de estos cuadros. Hasta tal punto esto fue asi que la in-
fluencia de alguno de ellos, sin ir més lejos La Defensa de Zaragoza, se
dejaria sentir en obras tan célebres como La libertad guiando al pueblo.
Delacroix realizé esta pintura poco tiempo después de su encuentro con
Wilkie para reflejar la lucha vivida en Francia durante la revolucion de
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1830. Tanto en el lienzo del pintor escocés como en el del francés, las figu-
ras femeninas asumen el liderazgo de la lucha del pueblo en la gran gesta
colectiva vivida, la espaifiola de 1808 en el caso de David Wilkie y la fran-
cesa de 1830 en el de Eugeéne Delacroix. Ambas composiciones compar-
ten, ademds del tema alegérico central, una gran similitud estética y for-
mal. Construidas con una estructura triangular, la narracion de la historia
se sustenta en una base constituida por personajes masculinos heridos o
muertos sobre los que se eleva triunfante una mujer que enarbola una tela,
bandera en el caso de Delacroix. Las dos composiciones son muy dindmi-
cas, gracias al movimiento que imprimen las heroinas, que se imponen en
el primer plano. El fondo es también muy parecido, con escenas de lucha
tan difuminadas que impiden apreciar con claridad el paisaje.

Mientras esta temdtica épica de gusto romantico se difundia por Euro-
pa, los artistas americanos se planteaban qué hechos histéricos eran mere-
cedores de ser representados en sus obras. Los retratos de los padres de la
patriay las principales gestas de la guerra de la Revolucién serian los temas
mas recurrentes entre los pintores del primer tercio del siglo XIX?8. Uno
de los més populares fue Thomas Sally, que habia estudiado en Gran Bre-
taia con el pionero de la pintura histérica americana Benjamin West. Los
retratos que Sally hizo de John Quincy Adams y de La Fayette cosecharon
un gran éxito, aunque su obra mas conocida fue Passage of the Delaware
protagonizada por el héroe patridtico George Washington cruzando el miti-
co rio Delaware. En el mismo afio de realizacion de este cuadro, 1819, el
gobierno de los Estados Unidos adquirié Declaration of the Independence
de John Trumbull, exhibida unos afios més tarde en la rotonda del Capitolio
de Washington. La exposicién publica de la obra en 1826 se convirtié en
un verdadero fenémeno social que congregé a miles de ciudadanos deseo-
sos de contemplarla. La Declaration of the Independence adquirid atin mas
popularidad gracias al grabado que el propio Trumbull encargé Asher B.
Durand. Este eminente grabador participaba en el esfuerzo colectivo de
crear una identidad cultural nacional estadounidense. Primero lo habia he-
cho como retratista y a partir de los aflos Cuarenta como el maximo repre-
sentante de la escuela americana de paisajismo.

De 1840, fecha en la que Asher B. Durand iniciaba el viaje por Europa
que le llevaria a convertirse en el mejor paisajista norteamericano de su ge-
neracion, datan las primeras referencias sobre la existencia de una pintura
en la que aparecia la heroina de Monmouth. Fue un afamado historiador,
periodista e ilustrador americano llamado Benson J. Lossing quien dio
cuenta de la existencia de esta representacion plastica de la artillera ameri-
cana. Lossing era un artista de éxito gracias a las ilustraciones que publica-

28. W. Ayres (ed.), Picturing History. American Painting. 1770-1930, New York, Riz-
zoli-Fraunces-Tavern Museum, 1993.
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ba en prestigiosos periédicos como el “New York Mirror”. En esas fechas
estaba inmerso en el ambicioso proyecto de escribir un gran fresco de la
revolucién americana, que veria laluz en 1851 con el titulo Pictorial Field-
book of the American Revolution. Con el fin de documentarse para esta gi-
gantesca obra viajo por todo el territorio americano y consiguié reunir un
valioso material, tanto grafico como oral. En 1850, visit6 a George Wash-
ington Parke Custis en su residencia de Arlington donde vio el citado cua-
dro sobre la batalla de Monmouth. Con el titulo The Field of Monmouth,
representaba el campo de batalla de Monmouth dominado por el general
George Washington a caballo. La novedad no era la figura egregia del hé-
roe de aquella batalla sino la figura femenina situada junto a un caiién. La
atraccion que Custis sentia por la historia de Captain Molly, — este fue el
primer nombre que se usé para referirse a la joven heroina — le habfa lle-
vado a realizar €l mismo la obra que colgaba en las paredes de su casa®.
Lossing, muy interesado en que el tema figurase en su libro, consiguié que
Custis le diese permiso para publicar una copia de la obra. Partiendo de es-
ta pintura, Alexander Anderson, el pionero de la grabacién en madera en
los Estados Unidos, realizé el grabado que fue incluido en A Pictorial
Field-book of the American Revolution con la siguiente explicacion:

This outline sketch is from a copy of the picture at Arlington House (the seat
of Mr. Custis), which I made, by permission, in November, 1850 [...] The engrav-
ing was executed by Dr. Alexander Anderson, the pioneer wood-engraver in Ame-
rica, at the age of seventy-seven years. Both painter and engraver have passed sev-
eral years beyond the age allotted to man. Since I made this copy, Mr. Custis has
completed four other historical pictures — Germantown, Trenton, Princeton, and
Yorktown, and thus has perpetuated on canvas the memory of the principal battles
in which his illustrious Foster-father was engaged*.

Esta version del mito de la artillera norteamericana contiene los ele-
mentos referenciales basicos de la gesta patriética de Monmouth, donde el
protagonismo no recae en la joven artillera, sino en los generales Washing-
ton y Greene. Estos dos personajes, montados en sus blancos caballos,
comparten el primer plano de la escena con tres figuras tendidas en el suelo
a consecuencia de la refriega vivida. La composicion estd deliberadamen-
te exenta de la crudeza propia de la lucha en el campo de batalla, para po-
der, segtin argumenta Lossing, incluirla en su libro: «As it exhibits none of
the horrid scenes of slaughter which generally characterize battle-pieces, |
have not hesitated to introduce it»3!.

29. R. Raphael, Founding Myths. Stories that hide our Patriotic Past, New York, The
New Press, 2004, p. 36.

30.B.J.Lossing, A Pictorial Field-book of the American Revolution,New York, Harper
Brothers, 1859, p. 155.

31. Ibidem.
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La accién de la heroina de Monmouth ocupa la parte izquierda de la
escena y es homologable en el fondo, aunque no en la forma, a las repre-
sentaciones realizadas en Europa sobre la artillera de Zaragoza. Se trata de
la imagen de una joven que forma parte de un grupo de hombres situados
en torno a un cafidn, algunos de ellos yaciendo en el suelo, heridos o muer-
tos, y otros manteniendo una actitud combativa. En todo caso, Molly Pit-
cher es la mds activa del grupo, preparada a disparar la pieza de artilleria
en cualquier momento. La explicacion de la escena que Lossing hace en su
libro abunda en los cédigos narrativos de la historia con la que se dio a co-
nocer en Europa la gesta de Agustina de Aragén:

In the action in question, while her husband was managing one of the field-
pieces, she constantly brought him water from a spring near by. A shot from the
enemy killed him at his post; and the officer in command, having no one compe-
tent to fill his place, ordered the piece to be withdrawn. Molly saw her husband
fall as she came from the spring, and also heard the order. She dropped her buck-
et, seized the rammer, and vowed that she would fill the place of her husband at
the gun, and avenge his death. She performed the duty with a skill and courage
which attracted the attention of all who saw her32.

La pintura de Custis y el grabado que Lossing publicé no fueron las tini-
cas representaciones visuales de la artillera norteamericana. En estos afios
centrales del siglo XIX se empezaron a dar a conocer otras imagenes de la
heroina, que, detalles formales aparte, siguieron fieles al relato original. La
que provocd la confusion del periodista del “ABC” a la que nos referiamos
mds arriba fue realizada en 1848 por el grabador Nathaniel Currier. Esta
obra presentaba la originalidad de utilizar por primera vez el nombre de
Molly Pitcher para referirse a la mujer del conocido relato épico. El éxito
de la sociedad Currier and Ives, constituida en 1850 cuando Nathaniel
Currier se asoci6 con el grabador J. Merrit Ives, explica la popularizacion
de laimagen de la joven que encarnd el heroismo de las mujeres de la revo-
lucion americana, leyenda idealizada en las décadas siguientes a través de
numerosos grabados y 6leos.

Lo que parece bastante evidente es que en la articulacién del idolo fe-
menino de la batalla de Monmouth fue decisiva la difusion del relato de
Agustina de Aragdn. Los testimonios que apuntan en esta direccién mues-
tran, asimismo, el escaso interés de los estadounidenses en confirmar unos
datos que conducian a verles privados de uno de sus mitos fundacionales.
El 18 de mayo de 1876, con motivo del primer centenario de la guerra de
la Revolucién, Wesley Miles, un antiguo residente en Carlisle, Pennsyl-
vania, la localidad donde fue enterrada Molly McCauley, publicé en el
“Carlisle Herald” un articulo en el que desvelaba el origen de la leyenda:

32. Ibidem.
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Reader, the subject of this reminiscence is a prototype of the “Maid of Sa-
ragossa” . The heroine of Monmouth, Molly Pitcher®3. Unas décadas més
tarde, en 1907, Jeremiah Zeamer, editor de “Carlisle American Volunteer”,
escribid un articulo titulado Molly Pitcher. Story analyzed en el que afir-
maba con rotundidad que la existencia de esta mujer fue pura invencién.
Aseguraba, ademads, que la leyenda fue una copia de la historia de la arti-
llera de Zaragoza que lord Byron habia popularizado con el éxito de su
poema Las peregrinaciones de Childe Harold:

I rather incline to the theory that the Monmouth story was inspired by the story
of the Maid of Saragossa (Zaragosa). The two have marks of resemblance, viz: the
Maid was 22 years old, which, according to most writers, was the Monmouth
woman’s age; the Maid had a lover who fell at the gun and at Monmouth the
woman had a husband killed.

The siege of Saragossa took place in 1808-1809. Byron immortalized the Maid
in his Childe Harold, written in 1810 or 1811 and published in 1812. Childe
Harold did not reach general circulation in America till years afterwards and it was
not till the world was generally informed of the deed of Saragossa that it became
known that similar act had been performed by a woman at Monmouth3+.

Poca trascendencia tuvieron estas palabras. Como era de esperar, Molly
McCauley quedaria consagrada con todos los honores como la legendaria
Molly Pitcher, exenta de cualquier tipo de influencia foranea. Reciente-
mente, el historiador Ray Raphael ha cuestionado los mds célebres mitos
patriéticos norteamericanos, sosteniendo que la mayoria de los ciudadanos
los consideran verdades histdricas pese a tratarse de simples tradiciones.
Respecto al relato de Molly Pitcher, Raphael niega una veracidad que ter-
miné por afianzarse sin rigor alguno. Siguiendo la linea abierta en 1907
por Zeamer, dice que esto se debe a la necesidad patritica de crear héro-
es nacionales: «So eager we are for a revolutionary heroine that we have
made Molly Pitcher, a folk legend, into a real person»*. Por este motivo,
a cierto patriotismo norteamericano le resulta tan dificil considerar que tras
la gran semejanza entre Agustina de Aragén y Molly Pitcher hay algo mas
que una simple coincidencia.

Conclusiones
La leyenda de Agustina de Aragén se impuso en el imaginario colecti-

vo espaiiol como encarnacion del valor femenino en tiempos de emergen-
cia nacional. La figura de madre coraje dispuesta a proteger a sus hijos de

33.R. Raphael, op. cit., p. 38.
34.D. G. Martin, op. cit., p. 142.
35.R. Raphael, op. cit., p. 29.
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la furia de enemigos exteriores era propia de las guerras de defensa, como
la de la Independencia espafiola, lo que explica su fuerte significacion uni-
versal. Gran Bretafia fue el pais que internacionaliz6 la historia de esta he-
roina que, en principio, parecia tener un sello bastante local. Narrative of
the Siege of Saragoza, obra publicada en 1809 por el diplomatico britdni-
co Charles Richard Vaughan, recogio por primera vez la hazafa de la arti-
llera espaiiola y la hizo circular fuera de Espafia. Dos afios mas tarde, el es-
critor John Carr ampli6 la fama de la joven de los sitios de Zaragoza al elo-
giar su valentia y belleza en Descriptive Travels in the Southern and East-
ern Parts of Spain and the Balearic Isles in the year 1809. Este libro esta-
ba dedicado a Henry Richard Vassal Fox, barén de Holland, que también
recorrié la Espafia en guerra en compaiiia de su esposa Elizabeth. La amis-
tad de la pareja con prohombres del momento, Gaspar Melchor de Jovella-
nos por ejemplo, les proporcionaria informacién de primera mano sobre el
curso del conflicto y sus protagonistas. Cuando el matrimonio regresé a
Londres tras su periplo espaifiol es muy probable que en la influyente tertu-
lia que celebraban en su casa se hablase de las andanzas de Agustina de
Aragon. Entre los muchos asistentes a la aristocratica residencia londinen-
se de los Holland figuraba el escritor lord Byron. El poeta inglés frecuenta-
ba salones como éste, aunque la mayor parte de su vida adulta la pasaria
viajando por el mundo. Su llegada a Espafia en plena guerra de la Indepen-
dencia le permitié conocer sobre el terreno la heroicidad y el sufrimiento
del pueblo espaiiol en circunstancias tan extremas como fueron aquellas.
Las experiencias vividas en estos viajes las plasmo en el poema Las pere-
grinaciones de Childe Harold, con el que obtuvo un gran prestigio litera-
rio. El elogio que en una obra tan exitosa como ésta hacia del valor de
Agustina de Aragdn fue determinante para popularizar a nivel internacio-
nal el mito de la heroina espafola.

Unos afios mds tarde, la leyenda de la artillera de Zaragoza difundida
por los relatos de estos ilustres viajeros pas6 de Gran Bretafa al otro lado
del océano Atlantico. En los nacientes Estados Unidos de América sirvié
de modelo para la construccién de la imagen patriética de Molly Pitcher,
su heroina nacional. Puesto que la guerra de la Revolucién americana se
produjo treinta afios antes que la guerra de la Independencia espaiiola, en
principio, se podria pensar que Molly Pitcher fue la inspiradora de Agus-
tina de Aragén. Sin embargo, no existieron representaciones visuales de la
artillera norteamericana hasta los afios Cuarenta, lo que significa que la
iconografia espafola sobre Agustina de Aragén fue muy anterior a la ame-
ricana. Sin ir mds lejos, el grabado que confundié al periodista de “ABC”
lo realiz6 Nathaniel Currier en 1848.

El escritor americano Benson J. Lossing fue quien dio a conocer la exis-
tencia de una pintura sobre la batalla de Monmouth en la que se reconoci-
an los elementos esenciales del relato de 1a mujer y su cafién. El habia visto
en la casa de George Washington Parke Custis, hijo adoptivo de Founding
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Father George Washington, un cuadro sobre esta historia. Custis fue el pri-
mero en dar a conocer la mitica narracién en un articulo publicado en 1840
en el “National Intelligencer” de Washington D.C. Este influyente perso-
naje pudo tener informacién de la heroina de los sitios de Zaragoza a tra-
vés de los muchos contactos que su elevada posicién social le brindaba.
Uno de ellos fue el marqués de La Fayette, a quien recibié en 1824 cuan-
do el noble francés regreso a los EEUU, invitado por el presidente James
Monroe. La Fayette, que iba a ser homenajeado por el pais que contribuy6
a fundar, estaba lo suficientemente bien informado de lo que se debatia en
Europa como para poder haber hablado a Custis de la Maid of Saragossa.

Washington Irving y Charles Richard Vaughan pudieron, asimismo, ser
canales de penetracion del mito femenino espaifiol en los flamantes Estados
Unidos. Ambos eran buenos conocedores de los detalles de la guerra de la
Independencia y con esa experiencia acumulada viajaron en los afios Vein-
te y Treinta desde Europa hasta América. El Autor de los Cuentos de la
Alhambra habia formado parte de la lista de ilustres asiduos a la tertulia
londinense del matrimonio Holland. Por otra parte, durante su estancia en
Espaifia trab6 amistad con David Wilkie, el Autor del admirado 6leo La De-
fensa de Zaragoza. Es sabido que después de vivir en Europa durante die-
cisiete afios, Irving regresé a su pais en 1832. Le acompanaba la rica in-
formacidn procedente de los poderosos circulos sociales y politicos que
habfa frecuentado en el viejo continente. También el diplomaético britani-
co Charles Richard Vaughan estaba al cabo de la calle de la reaccion del
pueblo espaiiol tras la invasién napolednica. Su conocimiento de la histo-
ria del pafs continud tras la guerra al ser secretario de la Legacion briténi-
ca en Espafia como encargado de Negocios de 1810 a 1815 y sustituir al
embajador Henry Wellesley de agosto de 1815 a diciembre de 1816%. Des-
pués de realizar misiones diplométicas en varios paises europeos y asiati-
cos, en 1825 fue destinado a la embajada britdnica en los Estados Unidos.
Seguramente, en los diez afios de residencia en este pais tendria numero-
sas ocasiones de hablar de su vivencia espafiola y de los héroes que el con-
flicto contra los franceses generd. En suma, politicos, diplomaticos, escri-
tores, artistas, todo ellos fueron, en mayor o menor medida, canales de pe-
netracion de la historia de Agustina de Aragoén en los Estados Unidos y, por
tanto, fuentes en las que se nutri6 la leyenda de Molly Pitcher.

36. M. Moreno Alonso, Las “cosas de Espaiia” en Inglaterra. Un pais ante la mirada
del otro, Sevilla, Alfar, 2007, p. 94.
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AYALA «DI RITORNO»*

Giulia Quaggio

1. L’intellettuale tra politica e liberta

Solo gli studi pil recenti stanno contribuendo a tratteggiare con toni
sfumati la transizione alla democrazia spagnola; pitt che un modello da e-
sportare ¢ meglio parlare di un esteso campo di forze conflittuali, al quale
hanno preso parte non solo i politici ma anche gli intellettuali, i poeti e
gli artisti.

Emerge come dato inconfutabile che la stessa democratizzazione fu
anticipata a partire dalla fine degli anni Cinquanta da un ricco, seppur
censurato e vigilato, dibattito politico da parte del mondo dell’intellettua-
lita spagnola sia all’interno sia all’esterno del paese.

Chi intenda ricostruire una storia intellettuale e artistica del postfran-
chismo, non puo, pertanto, prescindere dalle trasformazioni sociali e cul-
turali tra la fine degli anni Cinquanta e il 1975'. Gia alla meta degli anni
Sessanta aveva fatto irruzione, infatti, all’interno della generazione nata
all’indomani della Guerra civile, una cultura “critica” che si inseriva nel-
la coeva cornice europea e, nello stesso momento, si stava sviluppando la
rete di un’industria culturale indipendente che metteva in luce sia le in-
sufficienze della Spagna sia le potenzialita intellettuali dello stesso paese.
Inoltre, in una fase come quella a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta,

* Questo saggio rappresenta parte dei risultati della ricerca Encuentros y desencuen-
tros entre Francisco Ayala y los gobiernos espaioles en la transicion a la democracia che
ha ricevuto un finanziamento del ministero di Cultura spagnolo e della Fundacién Fran-
cisco Ayala.

1. Sul dinamismo della Spagna negli anni del tardofranchismo, si veda: N. Townson
(ed.), Espana en cambio, Madrid, Siglo XXI, 2009. A. Botti, M. Guderzo (eds.), L'ultimo
franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-1975), Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2009.
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nella quale ’arte e la cultura divennero altamente politicizzate, lo stesso
campo artistico acquisi il ruolo di attore centrale nell’opposizione alla
dittatura?.

All’interno di questo quadro decisamente complesso e caratterizzato
da spinte contrastanti, ¢ necessario interpretare il fenomeno di reincontro
con gli scrittori dell’esilio che prende forma gia a partire dalla fine degli
anni Cinquanta. Tale riflessione di preambolo, aiuta, inoltre, a compren-
dere con precisione il primo momento di ritrovo tra I’esiliato Ayala e la
Spagna del tardofranchismo nel quale si modello la futura relazione con
la democrazia e nel quale si possono rintracciare le origini sia del discor-
so di recupero dell’identita culturale democratica sia del dialogo che lo
stesso scrittore intrattenne con lo spazio pubblico del dopo-Franco.

Ayala, seppur costretto per i suoi incarichi all’interno della diplomazia
repubblicana a vivere dal 1939 in esilio in Sud America e quindi in Nord
America, partecipo attivamente al processo di costruzione di questa nuo-
va “coscienza democratica”, attraverso una mirata produzione editoriale
che fu propedeutica al suo effettivo ritorno in patria.

In questo senso ¢ interessante sinteticamente riprendere la riflessione
dello scrittore andaluso sulla liberta, il liberalismo e la funzione dell’in-
tellettuale all’interno della vita collettiva come preambolo al ruolo pub-
blico che Ayala svolse negli anni di transizione. D’altro canto, la seppur
timida circolazione delle idee dello scrittore sulla democratizzazione spa-
gnola a partire dalla fine degli anni Cinquanta, come vedremo, inficia per
alcuni versi la tesi di Jordi Gracia circa un ruolo politico del tutto secon-
dario delle figure dell’esilio nella transizione?.

Attraverso la propria produzione di «frontiera», che unisce finzione e
analisi politico-sociologica e che coniuga tradizione e progresso®, Ayala
ebbe sempre a cuore la difficile condizione nella quale viveva il paese da
cui era stato costretto a esiliarsi. Cid nondimeno, non si rinchiuse in posi-
zioni nostalgiche o di sterile mitizzazione come molti altri intellettuali
esiliati, preferendo alle deviazioni degli effetti della memoria e del dolore
la lucida analisi su quale sarebbe potuto essere il possibile cammino per
eliminare la dittatura.

Nelle sue memorie, Ayala chiarisce la propria posizione rispetto alla
politica spagnola: la sua € una «hostilidad irreconciliable hacia el régi-

2. S. Mangini Gonzélez, Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el fran-
quismo, Barcellona, Antrophos, 1987. Si veda anche P. Ysas, Disidencia y subversion: la
lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004.

3.J. Gracia, A la intemperie. Exilio y cultura en Espafia, Barcelona, Anagrama, 2010.
Sul ruolo secondario negli anni di transizione della cultura politica dell’esilio repubblica-
no, si veda anche M. P. Balibrea, Tiempo de exilio. Una mirada critica a la modernidad
espaiola desde el pensamiento republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos, 2007.

4. P. Cerezo Galdn, Prologo, in F. Ayala, Ensayos politicos y sociologicos. Obras
completas V, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 22-23.
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men»>. Allo stesso tempo afferma che pur essendo un esiliato, quindi, un
uomo colpito in prima persona dalle vicende della Guerra civile e della
dittatura, la sua relazione con la politica rimase sempre di tipo essenzial-
mente speculativo e mai diretto: «al margen me he mantenido yo del que-
hacer politico activo, antes contra la dictadura y ahora con la democracia,
pero nunca indiferente, ni menos, desentendido de sus tejemanejes»°.

Inoltre, come lo scrittore precisa in un’intervista sul settimanale “El So-
cialista” innanzi alle considerazioni del «vecchio professore» Enrique Tier-
no Galvén di una sua possibile «miscredenza», «yo no habia abdicado jamas
de mis convicciones de principio, s6lo se me ocurria interpretar aquella opi-
nién como resultado de mi falta de fe en sus propuestas de politica practica.
[...] La perspectiva del politico, aunque se trate [...] de un profesor culto e
inteligente, es muy distinta de la perspectiva del intelectual»’.

Quali sono pertanto le «convinzioni di principio» che animano I’azio-
ne intellettuale di Ayala innanzi alla democratizzazione spagnola?

Ayala ¢, innanzitutto, convinto che I'unico modo per agire nella so-
cieta ¢ quello dell’«intellettuale» e, per tale ragione, numerosi sono gli
studi che realizza sulle funzioni di quest’ultimo. E possibile ricorrere alle
riflessioni di Alberto J. Ribes Leiva su quale ruolo per Ayala I’intellettua-
le debba ricoprire all’interno di una specifica concezione sociologica del-
la realta®. L’'uomo d’intelletto deve conquistare lo spazio pubblico, inter-
venire nei dibattiti e comprendere oltre che far comprendere in che mon-
do viviamo; si tratta di una sorta di «sacerdozio», ovvero, di un modo di
intendere il ruolo dell’intellettuale-scrittore come figura impegnata con le
istituzioni, in grado di elaborare un campo discorsivo etico nel quale la
societa civile possa sviluppare opinioni e modellare la propria azione.

Mainer aggiunge una formula ancora piu azzeccata per definire il ruo-
lo sociale di Ayala: «intellettuale di coscienza»®, ovvero, un intellettuale
che fonda la propria riflessione sull’indipendenza, lontano da ogni forma
di massimalismo e da qualsiasi partigianeria politica per credere unica-
mente nell’uso della ragione.

Per questo motivo, a differenza di quanto accadeva all’interno della
Spagna franchista, dove I’arte e la letteratura acquisirono una connotazio-
ne chiaramente politica, per Ayala la letteratura doveva evitare in ogni

5.F. Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 473.

6. Ivi,p.475.

7. Ibidem. L’intervista ad Ayala si trova in J. Gofii, “No he querido cultivar la nostal-
gia”, in “El Socialista”, 17-23 marzo 1982, n. 249, pp. 43-45.

8. A.J. Ribes Leiva, La mirada sociologica y el compromiso con el presente de Fran-
cisco Ayala,in F. Ayala, Miradas sobre el presente. Ensayos y sociologia, Colecciéon Obra
Fundamental, Madrid, Fundacion Santander, 2006.

9. J. Carlos Mainer, Una reflexion sobre los poderes del intelectual, in S. Triguero, C.
Chamorro (eds.), Francisco Ayala. Teorico y critico literario, Granada, Diputacién Pro-
vincial de Granada, 2002, p. 41.

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 51-77 53



Giulia Quaggio

modo di fare politica perché altrimenti si sarebbe trasformata in una «mi-
stificazione insopportabile».

Ayala ¢ chiaramente lontano dal modello di intellettuale marxista, nu-
cleo forte del mondo culturale dell’opposizione al franchismo, o dal pro-
totipo di uomo di cultura che proveniva dalle fila dell’intellettualita catto-
lica o dalla disillusione falangista all’interno dell’autarchia culturale
franchista!®: rappresenta una figura complessa che Mainer prova (con
molti punti interrogativi) a collocare tra il «liberale», I’area della sinistra
con un cauto «moderato» o «riformista» e, addirittura, «radicale», nel
senso che, a suo avviso, viene conferito al termine in Italia.

Attraverso i suoi scritti dall’esilio, quale esponente della generazione
della Seconda Repubblica, vicino a Ortega y Gasset, all’Institucion Libre
de Ensefianza e ad Azafa, Ayala non si fa illusioni né rispetto alla Spagna
franchista, né rispetto alla politica repubblicana che interpretava come
un’esperienza conclusa. E nell’opera Razon del mundo (1944) che lo stu-
dioso presento in modo chiaro (e immutabile nel corso di tutta la sua pro-
duzione culturale) la propria opinione sulla «responsabilita» dell’intellet-
tuale e, quindi, sui propri obblighi rispetto al mondo che lo circonda.

In un mondo nel quale domina il «furore anti-intellettuale» della so-
cieta di massa e imperversa una situazione di crisi generale dell’Occiden-
te, I’'uomo d’intelletto & colui che ha 1’obbligo morale di contemplare e
pensare la realta; I’intellettuale, pertanto, deve rappresentare «un’isola di
ragione vigile». Cio che contraddistingue I’intellettualita ¢ la moralita e
I’etica; alla stessa maniera, per I’ Autore 1’etica si trova strettamente col-
legata alla relazione tra liberta e societa.

Ne El secreto de Espaiia Juan Marichal definisce Ayala «liberale asso-
luto», ovvero, per estensione del termine, come un difensore a tutto tondo
della liberta e della dignita umana. D’altro canto, il suo liberalismo pos-
siede sfumature profondamente sociali e origina dal principio di egua-
glianza di ogni uomo!!. Difendere la liberta dei cittadini implica essere
coscienti che la nuova democrazia di massa determina un’urgente reim-
postazione delle garanzie liberali:

10. Sui differenti progetti intellettuali all’interno della Spagna franchista, si veda S.
Julia, Historia de las dos Esparfias, Madrid, Taurus, 2004.

11. Sebastidn Martin ha studiato con grande lucidita il pensiero giuridico di Ayala sul-
la natura dello Stato e della politica negli anni della Seconda Repubblica e la volonta del-
I’intellettuale di accentuare la dimensione sociale di questo regime costituzionale. Si veda
S. Martin, Estudio Preliminar, in F. Ayala, E. L. Llorens, N. Pérez Serrano (eds.), El dere-
cho politico de la Segunda Repiiblica, Madrid, Universidad Carlos III de Madrid, 2011,
pp- IX-CLXXXIX; J. Pefia Gonzdlez, Francisco Ayala o el liberalismo solidario, in El
desafio de ser hombre: VIII Congreso de Catolicos y Vida Piublica, 17-19 de noviembre
de 2006, Madrid, CEU Ediciones, 2007, pp. 879-891 (http://dspace.ceu.es/bitstream/-
10637/120/ 1/VIIICongrCat.pdf).

54 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 51-77



Ayala «di ritorno»

Debo comenzar declarando que, en opinién mia, un sistema juridico-politico
edificado sobre el principio de la libertad individual y constituido dentro del cua-
dro de los derechos de la personalidad humana significa la maxima conciliacién
posible del poder con la moralidad; y que, por consiguiente, las instituciones en
que el régimen liberal encarna son para mi el dpice de la ciencia politica, la mas
alta creacién jamds alcanzada por el hombre en orden a regular las relaciones entre
el individuo y la colectividad organizada!?.

La liberta, come forma di umanesimo e rispetto nei confronti dei dirit-
ti del cittadino, tuttavia, nel pensiero del granadino rientra all’interno di
una piu complessiva riflessione sulla crisi che stava investendo il mondo.
La difesa della liberta ¢, infatti, allora come oggi, minacciata da un conte-
sto sociale sempre piu destrutturato, soggiogato dalle insidie della propa-
ganda e dall’atomizzazione individualista: cido nonostante il liberalismo
di Ayala non vacilla. La liberta non ¢ una semplice categoria metafisica
ma & un elemento pratico che deve trovare il proprio equilibrio all’interno
della societa attraverso la regolamentazione e I’ordine.

Nel prologo di Libertad y Liberalismo (1963), Ayala, oltre a ricordare
come ciascuno di noi € «schiavo» dell’ordine sociale nel quale vive, riba-
disce un concetto che rimarra presente in tutta la sua opera e configura
I’idea di transizione alla democrazia: «En el terreno de la practica, la li-
bertad es un bien que se consigue y se mantiene trabajosamente. [...] Se
trata, por supuesto, de un problema politico; pues la politica no es sino la
técnica para una distribucion sensata de la libertad disponible, dentro de
un orden social razonablemente justo»!3.

Se tale ¢ I’idea delle funzioni della politica, Ayala, nella sua analisi del
mondo all’indomani della Seconda guerra mondiale, riscontra un pro-
gressivo svuotamento della categoria di democrazia che ha definitiva-
mente perso il valore evocativo di un tempo: la democrazia liberale ¢ per
buona parte del mondo occidentale qualcosa di cosi utile e ovvio come
I’automobile, le vacanze pagate o la televisione; in sostanza la dimensio-
ne democratica per gli Stati ¢ diventata una condizione che sempre piu si
svincola dall’ideologia e dall’etica e che anzi porta a ridicolizzare chi an-
cora si ostina a rimanere ancorato alle tradizionali riflessioni politiche del
passato. In altri termini, & la crescita economica che rappresenta la base
per lo sviluppo delle liberta democratiche. «En la situacién dindmica, el
aspecto econdmico y el aspecto politico del proceso son correlativos, y se
implican de manera reciproca e ineludible»'4, continua Ayala e afferma

12. F. Ayala, Derechos de la persona individual para una sociedad de masas, in El
Problema del liberalismo, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1963.

13.1d., Libertad y Liberalismo. Prologo de 1963, in Hoy es ya ayer, Madrid, Moneda
y Crédito, 1972.

14. 1d., Libertad y Liberalismo. Prologo de 1963, in Ensayos politicos y sociologi-
cos...,cit.,p. 74.
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che la crescita economica ha bisogno di una partecipazione entusiasta
della popolazione attiva e questa non si puod ottenere «sin abrir de todas
maneras puertas y ventanas al aire libre». Ovvero la democrazia e le li-
berta sono essenzialmente il frutto delle trasformazioni economiche, oltre
che dello sforzo per adattare i valori del liberalismo al presente; di fatto
per Ayala «el estimulo y resorte dltimo de la libertad se encuentra en el
fondo del alma humana [...] y requiere una inagotable energia espiritual
y una actitud de incesante y celosa vigilancia» .

E possibile raccogliere le suggestioni di Gonzalo Navajas circa la
«scrittura della liberta» di Ayala'®: la sua opera confermerebbe la fiducia
nel ruolo della letteratura e della cultura quale strumento di integrazione
della societa e delle relazioni tra cittadini. Di fronte ai numerosi impulsi
disgreganti e individualizzanti del presente, lo scrittore articola e difende
un modello di modernita fondato sul valore classico dell’'umanesimo, la
cultura e la ragione: 1’io deve rimanere sempre indipendente rispetto ai
modelli di potere totalizzanti o alle invadenze dello Stato.

Grazie a queste sintetiche riflessioni sul valore della liberta e le fun-
zioni dell’intellettuale nella societa si puo gia trarre una prima conclusio-
ne sulle modalita con le quali lo scrittore intendeva intervenire nella Spa-
gna franchista. Il suo desiderio non era tanto quello di agire politicamente
contro la dittatura, di appoggiare qualche gruppo dell’opposizione o fir-
mare dei manifesti, quanto quello di utilizzare gli strumenti della ricerca
intellettuale per comprendere il paese e offrire agli spagnoli i mezzi mo-
rali per una rigenerazione e una liberazione in senso democratico.

Per tutte queste ragioni, Ayala si allontano dalla nostalgia e amarezza
che contraddistingueva gli altri intellettuali esiliati e, seppure si presen-
tasse come un intellettuale «internazionale» e come «cittadino del mon-
do», era proprio il pubblico spagnolo che piu gli stava a cuore.

2. Nuove reti di socialita per [’esiliato che ritorna

Gli studi sulla reintegrazione dell’intellighenzia esiliata non sono
molti. Alcuni spunti interessanti provengono dai lavori di Inmaculada
Cordero Oliveros!”: partendo dal presupposto che ogni «ritorno» dall’esi-

15.1d., El problema de la libertad en el presente, in Ensayo sobre la libertad, Méxi-
co, Colegio de México-Centro de Estudios Sociales, 1944.

16. G. Navaja, La escritura de la libertad y la cultura industrial en Francisco Ayala,
in “Hispania”, 2006, n. 89/4, pp. 701-709.

17. 1. Cordero Olivero, El retorno del exiliado, in “Estudios de Historia Moderna y
Contempordnea de México”, 1996, n. 17, scaricabile in http://www.iih.unam.mx/
moderna/ehmc/ehmc17/224 html. Si veda anche Ead., Los transterrados y Espaiia: un exi-
lio sin fin, Huelva, Universidad de Huelva-Servicio de Publicaciones, 1997. Un altro testo
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lio alla patria perduta ¢ stato differente e personale, ¢ possibile rintraccia-
re alcuni tratti definitori di questo stesso percorso.

La questione storica del ritorno si presenta come un laboratorio privi-
legiato per analizzare 1’interazione tra passato, presente e futuro, dal mo-
mento che rivela sia il cambiamento del soggetto che vive 1’esperienza
del ritornare sia del mondo in cui & vissuto, quindi, di per sé rappresenta
un’esperienza di «transizione», in quanto fase di incontro fra epoche e
spazi diversi, memoria e oblio. Il ritorno dell’esiliato non ¢ mai qualcosa
di facile: I’oblio puo provocare il rifiuto del mondo di un tempo, o al con-
trario, si pud plasmare un’«ossessione del ritorno».

Per il caso spagnolo, il ritorno provocod in molti esiliati un doppio
shock: da una parte c’era la Spagna convertitasi nel tempo in una sorta di
utopia, di paradiso della memoria, ancorato negli anni e negli ideali della
Seconda Repubblica, dall’altro si presentavano le difficolta del reinseri-
mento nel proprio paese, in un mondo politico e sociale profondamente
differente da quello desiderato e atteso.

Per Ayala il ritrovare la propria terra fu diverso e assunse i tratti del
«viaggio di esplorazione». L’esilio in Ayala non rappresenta un’esperien-
za negativa, quanto un’occasione per acquisire tratti universali, gettare
dei ponti tra realta distanti'®. Per questo motivo, lo stesso ritorno in Spa-
gna assume la dimensione dell’«interpretazione di segni rivelatori». Lo
scrittore ricorda: «cuando yo, por fin, me decidi a volver a Espaiia, no ve-
nia para ser visto; venia para ver»'°.

L’intenzione ¢, quindi, chiara: «osservare» il cambiamento del proprio
paese, non intervenire politicamente ma «tan pronto como consideré que
podia regresar sin detrimento de mi integridad fisica (la integridad moral
no estaba para esto en juego), vine calladamente, en la actitud de un ob-
servador silencioso»?.

La situazione politica, infatti, per gli esiliati spagnoli si fece piu diste-
sa a partire dagli anni Cinquanta, data la possibilita di circolare piu libera-
mente nel proprio paese. Infatti, un decreto del governo del 6 ottobre del
1954 permetteva loro di entrare e uscire dalla Spagna con un passaporto
ottenuto nei consolati spagnoli delle nazioni di provenienza; nel 1959, poi,
un nuovo decreto cercava un ulteriore avvicinamento, permettendo 1’in-
gresso in Spagna dell’esiliato con il passaporto della nuova nazionalita ed

interessante sulla relazione tra gli esiliati e il ritorno in Spagna ¢ J. Cuesta Bustillo, Retor-
nos (de exilio y migraciones), Madrid, Fundacién Largo Caballero, 1999; R. Duroux, A.
Montandon (eds.), L’émigration: le retour, Clermont-Ferrand, Cahiers du CRLMC, 1999.

18. Sull’idea di esilio di Ayala, si veda F. Larraz Elloriaga, Francisco Ayala, el exilio
y la literatura del exilio, in “Laberintos: revista de estudios sobre los exilios culturales es-
paiioles”, 2007, nn. 8-9, pp. 54-73.

19. F. Ayala, Recuerdos y olvidos..., cit., p. 459.

20. Ibidem.
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eliminando il limite dei 30 giorni di visita. Negli anni Sessanta, infine, tut-
ta una serie di disposizioni pose termine all’esilio dal punto di vista giuri-
dico, anche se fu soltanto il 31 marzo del 1969 che vennero prescritti i de-
litti della Guerra civile. Per I’esiliato politicizzato, ritornare, seppur tem-
poraneamente, in Spagna era visto come una sorta di tradimento alla cau-
sa; infatti, dallo stesso esilio si levarono campagne contro il ritorno nel
paese franchista, secondo la comune interpretazione che il ritorno dell’e-
siliato rappresentasse un riconoscimento indiretto del regime. Nonostante
tali posizioni belligeranti, Ayala, a partire dagli anni Cinquanta viaggio in
Europa per le vacanze estive. E, quindi, dopo che nel 1956 Nina, la figlia,
fece un primo e curioso viaggio per conoscere il paese paterno, I’intellet-
tuale, tra il 1959 e il 1960, decise definitivamente di varcare per la prima
volta la frontiera spagnola, entrando in automobile dai Pirenei.

Da allora, Ayala approfittd delle vacanze estive per tornare ciclica-
mente in Spagna e per cercare di rendersi conto direttamente di come e-
volveva la situazione politica all’interno del paese. Fu proprio in questi
viaggi che maturo la prima presa di coscienza tra I’intellettuale e la tran-
sizione spagnola, in quanto processo di cambiamento non solo politico,
ma prima ancora sociale e culturale.

L’esperienza del ritorno fu, di conseguenza, «clinica» e ben poco no-
stalgica. I soggiorni estivi in Spagna ci parlano di una reintegrazione del-
I’esiliato di natura privata, dove i ricordi del passato si fondono e confon-
dono con il presente?!. Allo stesso tempo, in questo spazio di tensione tra
passato e presente, si viene a delineare un lento e sintomatico cammino di
«dialogo» con differenti componenti della societa del secondo franchi-
smo, dialogo che ci aiuta a ritrarre un tassello della storia della democra-
tizzazione culturale del paese.

Risale ancora al 1949 il primo tentativo di Ayala di riflettere sul ruolo
degli esiliati in relazione alla Spagna. Il testo Para quién escribimos no-
sotros ¢ estremamente chiaro e diretto in merito?2.

Ayala sprona la cultura dell’esilio ad abbandonare ogni forma di na-
zionalismo patriottico e a non vivere schiacciati dai traumi e dalle speran-
ze del passato perché «nuestra mision actual consiste en rendir testimonio
del presente [...] y tratar de restablecer dentro de ellas el sentido de la
existencia humanax. Per lo scrittore diventava ora urgente che gli esiliati
si riprendessero e, una volta accettata la propria condizione di emigranti
(d’altro canto, a suo avviso, tutti gli scrittori nell’attualita «vivono in esi-
lio»), riaprissero gli occhi e provassero in ogni modo a salvare la conti-
nuita letteraria del paese. In questo documento ¢ racchiusa la stessa idea

21. A. Cassani, La Spagna ritrovata: il ritorno dall’esilio: i casi di Francisco Ayala e
Maria Zambrano, in “Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 125-136.

22. F. Ayala, Para quién escribimos nosotros, in “Cuadernos Americanos”, gennaio-
febbraio 1949, México.
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di Ayala di transizione dal franchismo come un percorso in grado di con-
servare la tradizione intellettuale spagnola attraverso il rifiuto di qualsiasi
forma di belligeranza e, allo stesso tempo, nell’idea di riconciliazione
con se stessi e con la madrepatria si comprende 1’attenzione per gli appel-
li all’esilio che, indiretti e allusivi, stavano giungendo dalla generazione
pit giovane all’interno della Spagna.

Lo scrittore era vicino alle idee di José Luis Aranguren, filosofo cattoli-
co, che dalle iniziali posizioni legate al circolo falangista de El Escorial nel
tempo si sposto verso posizioni progressiste. Aranguren, dall’interno della
Spagna, riteneva «assurdo» che non vi fosse una comunicazione pubblica
con gli intellettuali esiliati in America e invocava «il dialogo con loro».

Allo stesso modo per Ayala, la transizione significava la ricostruzione
della comunita spirituale spagnola, attraverso 1’incontro delle due Spa-
gne, quella peregrina e quella cautiva dentro il paese. L’idea del ritorno
in Spagna, d’altra parte, ¢ tratteggiata dallo scrittore anche con gli stru-
menti della finzione letteraria.

Nella raccolta di racconti La Cabeza del Cordero (1949) ¢ incluso El
Regreso, riflessione, seppur dolente, distante e trasparente sulla Guerra
civile. E interessante riflettere sui due temi conduttori che si rincorrono
in tutta la narrazione. Il primo ¢ I’interpretazione del ritorno del protago-
nista come «ricerca»: Abelado, il vecchio amico di gioventu, passato al
fronte nazionalista, € la vera ossessione del narratore.

In una Santiago franchista, desolante e profondamente estranea, il de-
stino dell’amico, che aveva appoggiato 1’esercito golpista e, quindi, ave-
va deciso di percorrere un cammino opposto al suo, rappresenta il motore
dell’interesse del narratore/protagonista e del suo ritorno in Spagna. La
definitiva scoperta della morte dell’ex amico, che aveva partecipato, sen-
za troppi pensieri, all’opera di repressione dei repubblicani e il ritrova-
mento della sorella dello stesso amico costretta a prostituirsi conducono a
poco a poco al secondo tema che da significato all’intero racconto, quello
della compassione e della non belligeranza tra le due parti della societa
spagnola che si trovarono a scontrarsi.

La riconciliazione spirituale con il passato anticipo il ritorno in Spa-
gna dello scrittore e gli consenti di osservare la trasformazione in corso
dalla posizione privilegiata della nuova abitazione che acquistd nel 1963
a Madrid in calle Marqués de Cubas?.

Oltre a stringere nuovi contatti, da questi soggiorni estivi scaturi 1’at-
tenta riflessione di Espafia a la fecha (1965). Nel saggio, con un’analisi

23. Ad oggi la ricostruzione piu dettagliata delle vicende biografiche di Ayala negli an-
ni del tardofranchismo e della transizione alla democrazia ¢ quella di L. Garcia Montero,
Francisco Ayala. El escritor en su siglo, Granada, Diputacién de Granada, 2009, pp. 135-
201.
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storica diretta, Ayala palesa la sua idea di come e perché sarebbe avvenu-
ta la transizione spagnola.

Tale idea sara quella che si sedimentera anche negli stessi anni di tran-
sizione: la Spagna della Restaurazione aveva gia portato a termine la pro-
pria «europeizzazione» e la Seconda Repubblica aveva semplicemente
tradotto in termini politici e governativi la vitalita e il dinamismo interno
gia raggiunto dalla societa spagnola. Al contrario di molti analisti del
tempo, per Ayala non fu 1’avvento della Repubblica e le misure da essa
adottate ad accrescere le tensioni all’interno del paese, bensi la Guerra ci-
vile del 1936-1939 non costitui altro che uno dei tanti golpe spagnoli che
I’intervento internazionale radicalizzd e complico tragicamente. L'esito
del conflitto civile fu, quindi, «I’anomalia quasi incredibile» del regime
franchista, che, al di fuori di qualsiasi logica, cerco di ristabilire le condi-
zioni della Spagna della Controriforma e isolare lo stesso paese?*. Nono-
stante tutto, «bajo el caparazén de ese régimen, la sociedad espafiola ha
seguido creciendo, bien que con gravisimas deformidades, hasta un punto
en que — era inevitable — tenia que resquebrajarlo»?.

Ayala, attraverso la lente attenta del sociologo, individuava un vero e
proprio «cambiamento dei tempi»: lo spirito di rinnovamento arrivava
dai giovani figli dei gerarchi franchisti, dalle trasformazioni economiche
del desarrollismo, dall’emigrazione e dal turismo che si riversava sulle
coste iberiche e portava con sé stili di vita e pratiche di consumo nuovi. A
tal punto che nelle conclusioni del saggio, alla meta degli anni Sessanta,
Ayala rivelava che il futuro della Spagna era chiaro, ossia la democrazia.

Inoltre, in Razon del mundo: la preocupacion de Espafia (1962) Ayala
in merito al processo di transizione spiegava come il mondo, prodotto
della Seconda guerra mondiale, puntava sempre piu all’integrazione e al-
I'unificazione e, pertanto, la stessa Spagna inserita nel contesto occiden-
tale, non poteva che allinearsi a tali processi in corso che inevitabilmente
avrebbero messo in risalto 1’inadeguatezza del nazionalismo franchista?®.

La sua posizione intellettuale era profondamente differente da quella
del mondo della cultura dell’opposizione alla dittatura: proclamarsi so-
cialisti, socialdemocratici o cattolici, o abbracciare un nucleo ideologico
che appariva insignificante rispetto alla spinta comunista, ossia risuscita-
re vecchi progetti politici, ideologicamente superati, non appariva, a suo
avviso, la migliore soluzione per girar pagina con la dittatura.

Ancora una volta, Ayala manifestava la propria allergia per le bandie-
re e i colori politici. Di contro, il cambiamento spagnolo doveva seguire

24.F. Ayala, Espaia la fecha, Buenos Aires, Sur, 1965, in Id., Ensayos politicos y so-
ciologicos..., cit., p. 1027.

25. Ivi, p. 1045.

26.1d., Razon del mundo: Prologo en 1962, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1962,
ivi, p.298.
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la via gia intrapresa di rimodellamento dell’economia verso il Mercato
Comune Europeo: «no es verosimil que nadie sea encarcelado por recla-
mar medidas econdmicas sensatas y objetivamente indispensables»?.

Trovandosi il regime in un vicolo senza uscita, per lo squilibrio tra lo
sviluppo interno e quello esterno, Ayala, in quanto «intellettuale di co-
scienza», invoco in pill occasioni la preventiva riflessione su come af-
frontare la fine della dittatura.

In anni di cinismo, pertanto, non era cosi importante la modalita del
cambiamento politico quanto 1’effettiva trasformazione del tessuto istitu-
zionale e sociale; d’altro canto, il cambiamento non era una chimera ir-
raggiungibile dato che la Spagna, nonostante i desolanti risultati del fran-
chismo, aveva conservato, nascosta e sotterranea, la tradizione culturale
europea.

Al pensiero sulle modalita della transizione, I’opera di Ayala e il suo
ricco lavoro nelle riviste d’oltreoceano aggiunsero numerosi riferimenti
al dialogo con la tradizione culturale all’interno della Spagna, ad esem-
pio, con il gia citato Aranguren, ovvero un oppositore «dall’interno» del-
lo stesso regime; tuttavia, lo scrittore, dentro alla propria multicolore co-
munita intellettuale, «dialogd» in questi anni intensamente anche con
Dioniso Ridruejo e Camilo José Cela.

Con Dioniso Ridruejo, che, falangista disilluso, passo alla lotta per la
liberalizzazione del regime, Ayala intrattenne un dialogo su come fosse
possibile democratizzare il paese e, nello stesso epistolario dell’intellet-
tuale, ritroviamo una lettera del marzo del 1961 che ci da molti spunti
sulla sua concezione di intervento pubblico?8.

Nella lettera Ayala dichiara la sua volonta di «suscitare polemiche»,
con I’obiettivo di «ir prepardndonos todos para los problemas ‘reales’ y
las dificultades ‘reales’ del futuro préximo»: il cambiamento — bisogna-
va lottare in direzione di qualsiasi forma di cambiamento — doveva esse-
re messo in salvo dalle spinte e possibili involuzioni radicali dei comuni-
sti. D’altra parte Ridruejo era un membro del Comité Espafiol del Con-
greso para la Libertad de la Cultura, che, riunendo intellettuali e artisti
spagnoli, intendeva riflettere in chiave anticomunista sul futuro del pae-
se. Lo stesso Ayala collaboro con “Cuadernos”, la rivista del Congreso,
che rappresentd un’importante connessione tra ’esilio e 1’opposizione
non comunista all’interno della Spagna®.

27.1d., Razon del mundo: la preocupacion de Espaiia. De la preocupacion de Espa-
fia, ivi, p. 864.

28. J. Gracia Garcia, El Valor de la Disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ri-
druejo 1933-1975, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 365-366.

29. Si veda la tesi di dottorato di Olga Glondys: Guerra Fria cultural y exilio republi-
cano espaiol: el caso de “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura” (1953-
1965), discussa all’Universita Autonoma di Barcellona nell’ottobre 2010.
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Qualunque forma di intervento per il cambiamento del paese che im-
plicasse un’azione estrema e potenzialmente a rischio per gli incerti equi-
libri venne osteggiata da Ayala: preferi, al contrario, intervenire con i
mezzi che a lui competevano, quelli dello «scrittore nella societa di mas-
sa», ossia, il dibattere, riflettere, senza mai assumere posizioni «burocra-
tiche», e, anche se I’importanza sociale dell’uomo di cultura appariva or-
mai inevitabilmente ridotta, era convinto che lo scrittore conservasse la
possibilita di agire con indipendenza ed esercitare la propria influenza,
quantomeno di orientamento*®.

In questo tentativo di formazione delle coscienze in crisi, Ayala nei
suoi primi contatti con la Spagna strinse una cordiale amicizia con Cami-
lo José Cela che lo ospito nelle pagine della rivista “Papeles de Son Ar-
madans” e cerco di far circolare e pubblicare commenti alla sua produ-
zione culturale.

La rivista, come affermava lo stesso Cela, doveva essere considerata dal
granadino «como su consulado en esta tragicémica Espafia de pandereta,
sable y cup6n. Su nombre era de los pocos que faltaban por incorporar a mi
patridtica pretensién de dar a conocer los espafioles a los espafioles»3!.

Il ritorno in Spagna di Ayala significo proprio questo: collaborare con
riviste come “Insula”, “Cuadernos para el Didlogo” o la nuova “Revista
de Occidente” che avevano 1’obiettivo di recuperare la cultura dell’esilio
ma anche di ricostruire e dare spessore alla tradizione culturale spagnola.
D’altro canto, lo stesso Ayala in una lettera a un altro esiliato, come José
Ferrater Mora, sottolineava I’impulso al cambiamento che stava svolgen-
do I’industria delle riviste in Spagna e, allo stesso tempo, ricordava la sua
rete di amicizie all’interno del paese con Julidn Marfas, Xavier Zubiri,
Carlos Claveria ed Enrique Tierno Galvan3?.

José Luis Cano, fondatore di “Insula”, ci aiuta a capire il significato
del ritorno di Ayala in Spagna, prima della morte di Franco:

Su decision de regresar a su pais no sélo era fruto de la nostalgia, pues Ayala
estd muy lejos de ser un intelectual romantico dominado por el sentimentalismo,
sino el resultado de una conciencia razonadora e inteligente. Al término de sus
dudas y vacilaciones sobre la conveniencia o no de regresar a Espaiia, Ayala lleg6
a la conclusién de que si algo podia hacer por su pais, sobre todo en el plano cul-
tural, y para que su propia obra llegase a su destinatario natural, que era el lector
espanol, no el americano, tendria que ser entrando en contacto directo con Espafia
y su pueblo, pues s6lo — salvo casos excepcionales — la presencia viva y perso-
nal del escritor puede influir en el clima cultural y moral de su pais. Esa influen-

30. F. Ayala, El escritor en la sociedad de masas, Buenos Aires, Sur, 1958.

31. C. José Cela, Correspondencia con el exilio, Barcelona, Destino, 2009, p. 816
(lettera di Cela ad Ayala del 13 agosto 1961).

32. Fondos Especiales de la Biblioteca de la Universitat de Girona, Epistolari del 1le-
gat Ferrater Mora, Carta de Ayala a Ferrater Mora de Madrid (25 giugno 1963).
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cia puede ser mayor o menor, pero s6lo puede darse con la comunicacién directa
de la persona®3.

D’altra parte gia alla fine degli anni Cinquanta Ayala assieme a
Guillermo de Torre progettava una rivista «mensual, o bimestral en tltimo
término, que pueda ser leida en Espafia, pero que naturalmente no puede
ser publicada en Espaifia», si sarebbe chiamata “El Puente”, «titulo de un
simbolismo claro y sencillo», nato dall’idea dello stesso Ridruejo®+.

Il ponte con la realta culturale del tardofranchismo venne gettato attra-
verso la nuova generazione dei figli delle classi medie, che avevano ap-
poggiato la dittatura e che Ayala nella sua biografia definisce con 1’agget-
tivo di «mutanti», dei giovani curiosi, desiderosi di aria nuova, che arri-
vavano in America, silenziosi e pronti a prendere appunti, a imparare, ad
ascoltare per, poi, tradurre in termini concreti quanto i maestri dell’esilio
avevano da dire.

Si trattava di giovani come Andrés Amords, José Carlos Mainer, Helio
Carpintero che, nell’ottica pragmatica di Ayala, potevano fungere da pun-
to di collegamento tra la generazione dell’esilio e la nuova generazione
che avrebbe, poi, condotto il processo di transizione e, quindi, occupato i
posti di rilievo nella nuova politica culturale e di educazione democratica.

La testimonianza di Amorés in merito ¢ indicativa®. Il critico Amords
nacque nel 1940, pertanto faceva parte di quella generazione dei «figli
della Guerra civile», che vissero la loro adolescenza e crescita spirituale
all’interno della dittatura e, allo stesso tempo, assistettero all’evoluzione
economica spagnola e alla timida apertura franchista degli anni Sessanta;
la relazione con Ayala inizio nel 1965, dopo un breve viaggio studio di
Amords in America e grazie all’intermediazione dell’esiliato repubblica-
no Vicente Llorens:

Era un joven crecido dentro del franquismo y sentfa el impelente deseo de
abrirme. No era ni republicano, ni de izquierda, ni de vanguardia. [...] ;Por qué
me eligié a mi? A Ayala le interesaba que unos jovenes espafloles estudiasen su
obray diesen su version. Y esto indica lo listo que era. Significaba afiadir una pers-
pectiva diferente. Apostar por una nueva promocion de jévenes criticos que habri-
an desarrollado sucesivamente su carrera académica. [...] Ayala entonces tenia

33.J. Luis Cano, Francisco Ayala, in Cuadernos Hispanoamericanos. Homenaje a
Francisco Ayala, 1977, nn. 329-330, p. 278.

34. Riferimenti per gentile concessione della Fondazione Francisco Ayala. La rivista
non si pubblico mai, solo nel 1963 la casa editrice Edhasa pubblico una collezione di libri
con questo stesso nome e diretta da de Torre. Nella collezione trovarono posto sia autori
esiliati come Ayala o Aub sia dell’interno della Spagna.

35. Testimonios orales para el archivo de la Fundacién Francisco Ayala. Andrés
Amoros, scaricabile: http://www.cervantestv.es/literatura_pensamiento/video_
fundacion_ayala_1.htm. La testimonianza ¢ stata registrata nel 2008.
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mucho interés, por no decir nostalgia, en conocer a gente espafiola joven que se
habia educado en la posguerra’®,

Il campo culturale in cui Ayala si trovo a interagire, pertanto, si mo-
delld nell’incontro fra I’esilio e I’interno della Spagna: la rete delle sue a-
micizie, intergenerazionale, abbraccio intellettuali esiliati, come, tra gli
altri, Max Aub e Juan Marichal, ma anche Jorge Campos e Arturo del
Hoyo, che vissero come «interrotti» la propria esperienza letteraria all’in-
terno della Spagna. Inoltre, secondo la testimonianza di Amords, il ritor-
no di Ayala in Spagna per i giovani cresciuti all’interno del franchismo
acquisi un significato differente, ad esempio, da quello di Aub:

Max Aub, gran amigo de Ayala, vino a un encuentro de “Insula” [...]. Nos re-
gafié de manera tremenda: ‘Sois unos jovenes franquistas; no sabéis nada’. Es que
no era simple entrar en sintonia. Con Ayala era todo lo contrario. Era mucho mas
inteligente. Entonces, supo volver en silencio, discretamente, sin dejarse implicar
en nada. Ningtn acto publico. Venia en verano. Conocia gente. Saliamos. Cendba-
mos en la calle Huertas. Nada de oficial. [...] Formando dia por dia siempre més
parte de la vida cultural espafiola®’.

3. La reintegrazione dell’opera intellettuale: tra censura e divulgazione

Quando Ayala arrivo in Spagna, all’inizio degli anni Sessanta, nel
paese erano stati pubblicati dalla casa editrice Aguilar il suo Tratado de
sociologia e da Taurus, casa editrice cattolica e liberale, il saggio Tecno-
logia y Libertad®. Nel 1960, inoltre, circold nella penisola iberica Expe-
riencia e invencion, inserito all’interno della collezione Persiles, sempre
di Taurus.

Secondo lo studio di Marfa Paz Sanz Alvarez sulla censura nelle opere
del granadino, «Ayala fu uno scrittore privilegiato dentro I’esilio» — in-
fatti gia nel 1954 venne pubblicata, grazie a Ricardo Gullén, un’edizione
privata di Historia de Macacos illustrata da Zamorano — che ricevette
giudizi della censura per la maggior parte positivi, grazie al notevole con-
trollo di Ayala su tono, stile, e allusioni della propria produzione®.

36. Ibidem.

37. Ibidem.

38. Nonostante cio, Ayala ricorda in un’intervista a Santos Julid che alla fine degli an-
ni Cinquanta, quando partecipo in Germania ad alcune conferenze in occasione della pre-
sentazione del suo Trattato di sociologia, nessuno sapesse che fosse spagnolo e tutti, al
contrario, credevano che fosse argentino. S. Julid Diaz, Francisco Ayala: los intelectuales
y la politica, in “Claves de Razén Practica”, 1992, n. 26, p. 49.

39. M. P. Sanz Alvarez, Frente a un centenario vivo: Ayala y la censura, in “Espé-
culo. Revista de estudios literarios”, 2006, n. 34, scaricabile: http://www.ucm.es/info/
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Tuttavia, sara il decennio degli anni Sessanta che favorira la cono-
scenza tra gli spagnoli del lavoro degli esiliati. Dapprima, quindi, fu di-
vulgata con il beneplacito delle autorita franchiste la produzione meno
compromessa con |’attualita politica e di contenuto teorico.

Secondo la ricostruzione di Luis Garcia Montero, e attraverso un’ana-
lisi incrociata delle bibliografie su Ayala*, fu la casa editrice Gredos a
promuovere per prima la circolazione di Ayala come autore. Nel 1964,
infatti, attraverso questa stessa casa editrice il pubblico spagnolo poté co-
noscere il testo di Keith Ellis El arte narrativo de Francisco Ayala, men-
tre, come ricorda lo stesso Ayala, I’anno precedente il libro fondamentale
di José Marra-Lépez Narrativa espaiiola fuera de Espaiia (1939-1961)
appariva, seppur con I’eufemismo di «fuori di Spagna» al posto di «esi-
liata», nelle librerie spagnole.

Se I’attivita accademica di Ayala arrivo nello stesso tempo in cui ’in-
tellettuale decise di ritornare nel suo paese, pill complicata fu la penetra-
zione delle opere narrative e socio-politiche. Negli anni Sessanta solo
Mis paginas mejores (Gredos, 1965), El rapto (Alfaguara, 1965) e Muer-
tes de Perro (Alianza, 1968) furono pubblicati in Spagna, mentre la col-
lezione Obras Narrativas Completas che Aguilar intendeva pubblicare
nel 1969 non ricevette il visto buono da parte delle autorita e fu pubblica-
ta in Messico.

Anche la casa editrice di Carlos Barral, Seix Barral, ebbe un ruolo
centrale nel ritorno letterario di Ayala, dal momento che pubblico le pri-
me edizioni spagnole, ad esempio, di Cazador en el alba, Los Usurpado-
res o La Cabeza del Cordero. Al principio degli anni Settanta, erano gia
approdati nella penisola iberica i primi studi americani sullo scrittore, co-
me Teoria y creacion literaria en Francisco Ayala di Estelle Irizarry
(1971) e Los recursos técnicos en la novelistica de Francisco Ayala di
Rosario Hiriart (1972).

Su Ayala, infatti, nonostante lui stesso ammise che non vi fosse peri-
colo nel muoversi in Spagna, aveva continuato a vigilare non solo la cen-
sura ma anche il Tribunal Especial para la Represion de la Masoneria y
del Comunismo. Qui di seguito, allego una tabella delle opere di Ayala e
la data di approvazione da parte della censura:

especulo/numero34/ceayala.html. Inoltre, Ricardo Gullén gia nel 1944 fece una recensio-
ne a Los Usurpadores che venne subito stroncata da un editoriale di “Arriba”.

40. Si vedano le bibliografie su Francisco Ayala: A. Amords, Bibliografia de Francis-
co Ayala, Nueva York, Centro de Estudios Hispdnicos, 1973; J. Alvarez Calleja, Biblio-
grafia de Francisco Ayala, Ediciéon numerada, Mieres del Camino, Instituto Bernando de
Quir6s, 1984. Si veda anche la ricostruzione di L. Garcia Montero, Francisco Ayala...,
cit., pp. 148-150.
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1963 | De este mundo y el otro

1963 | Realidad y ensuefo

1965 | El rapto

1965 | Mis pdginas mejores

1965 | Cuentos

1966 | De raptos y otras inconveniencias

1969 | Los ensayos

1969 | Muertes de perro

1970 | La estructura narrativa

1970 | El fondo del vaso

1970 | El inquisidor y otros relatos

1970 | Los usurpadores

1971 | Cazador en el alba y otras imaginaciones
1971 | El jardin de las delicias

1971 | El Lazarillo: nuevos examen de algunos aspectos
1972 | La cabeza del cordero

1972 | Hoy es ya ayer

1972 | Confrontaciones

1972 | El hechizado y otros cuentos

1972 | Historia de macacos

1974 | Cervantes y Quevedo

1974 | Galdés y Unamuno

1975 | El escritor y el cine

1975 | El escritor y su imagen

1975 | Historia de un amanecer y Tragicomedia de un hombre sin espiritu
1977 | Espafia a la fecha

1978 | La cabeza del cordero y Los Usurpadores
1978 | El jardin de las delicias y El tiempo y yo

Fonte: Archivo Fundacién Francisco Ayala
(Expedientes censura Ayala del Ministerio de Informacién y Turismo)

Nel 1969 venne approvata la pubblicazione, dopo la presentazione a
«consulta volontaria» nel febbraio dello stesso anno dei saggi Teoria y Cri-
tica Literaria. 11 funzionario amministrativo che lesse I’opera dichiarava:

[...] En los primeros ensayos sobre el escritor y la sociedad de masas se deja
llevar de algtin resentimiento y hace una alusién peyorativa a la Espafia actual. Pe-
ro es tan poco nuevo el juicio, tan antiguo, tan desmentido ya hasta, después hasta
por el mismo autor que no merece la atencion de una repulsa. Porque la tiene, mas
atinada y eficaz en eso, en no prestar atencion*!.

41. Ministerio de Informacién y Turismo (d’ora in avanti MIT), Direccién General de
Cultura Popular y Espectdculos, expediente n. 2924-69, 13 de marzo de 1969.
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In un’altra analisi ministeriale, il lettore, invece, sosteneva:

Se trata de una serie de ensayos, todos ellos de primerisima calidad. La mayo-
ria de los temas son de cardcter literario. Hay también temas de cardcter social. Lo
politico no se toca a no ser de forma implicita y siempre con suma seriedad. No
hay en ninguna pagina resentimiento contra Espafia o su régimen, a pesar de ser
un exiliado. Es mds, cuando se le presenta ocasién de hacer critica amarga, por
ejemplo al comentar la novela Por quién doblan las campanas,no lo hace. No hay
afdn de criticas politicas. En la p. 131 hay algunas alusiones a la Espafa actual,
que no tienen importancia ni justifican una tachadura®?.

E possibile leggere tra le righe di questi dossier come, nello stesso
momento in cui la nuova legge sulla stampa del 1966 cercava di «aprire»
la Spagna alla nuova realta desarrollista, la fedelta alle leggi fondamen-
tali del Movimiento si mantenesse salda. Infatti, da un lato il censore non
puo che ammettere la qualita del lavoro dell’esiliato, dall’altro, tuttavia,
proprio in quanto «esiliato», aggettivo ripetuto piu volte nel dossier, ov-
vero, secondo le categorie binarie del nazionalcattolicesimo, esponente
dell’anti-Spagna, i toni nei suoi riguardi rimasero sempre altezzosi e pre-
testuosi, tanto che I'unico motivo per il quale Ayala era «autorizzabile»
era «l’assenza di critica politica» nei suoi lavori.

La marginalita della scrittura dell’esiliato all’interno del panorama
culturale spagnolo, inoltre, secondo 1’ Autore, era legata a motivi non e-
sclusivamente politici bensi editoriali, come la difficolta di circolazione
del mercato librario sudamericano e, quindi, di cattiva distribuzione, no-
nostante, gradualmente, stesse crescendo 1’interesse degli editori spagnoli
nei confronti dell’esilio intellettuale spagnolo, al pari di quello per la let-
teratura sudamericana.

In relazione all’esilio degli intellettuali, & necessario ricordare come
un paradossale cammino di riavvicinamento da parte dei governi franchi-
sti fosse gia in atto, percorso che, tuttavia, segui i tortuosi vicoli del silen-
zio. Mentre la cultura dell’esilio e quella all’interno del paese allacciava-
no degli interessanti scambi e ibridazioni, il regime, gia dalla meta degli
anni Cinquanta, si era reso conto dell’importanza di cooptare la cultura
dell’esilio, per evitare che si creassero “relazioni pericolose” con 1’oppo-
sizione culturale all’interno della Spagna.

Basta fare riferimento al progetto integratore di Joaquin Ruiz Gimé-
nez, ministro di Educacion tra il 1951 e il 1956 nei confronti dell’esilio o
ancora all’interesse per la cultura repubblicana di quelli che con un vero
e proprio ossimoro sono stati definiti «falangisti liberali» o «comprensi-
vos», che intendevano riunire, quantomeno da un punto di vista culturale,
le due Spagne*3.

42. Ivi, 12 de abril de 1969.
43. Per una lettura critica della ricezione dell’esilio letterario all’interno della Spagna
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Inoltre, per le autorita governative la recuperacion acquisiva un nuo-
vo significato: molti esiliati erano ora anziani e avevano perso gran parte
del loro potenziale conflittuale. Rimanevano tuttavia dei chiari esempi di
prestigio intellettuale e morale che il governo intendeva capitalizzare a
proprio vantaggio*.

Ayala ricorda che la sua reintegrazione nell’ «ingrata patria», dopo che
il «blackout intellettuale» decretato dal regime aveva funzionato a pieno,
implicod un ulteriore, quanto contradditorio fenomeno: «tuve que hacer
frente desde que empez6 a trascender mi presencia en Espafia a otro reto
no menos problematico: el que suponia la pretension de capitalizarla a fa-
vor suyo por gentes del régimen tanto como por aquellos empefiados en
combatirlo»®.

Il ritorno dell’esiliato divenne, quindi, ancor prima della morte di
Franco, motivo di interesse politico da parte sia dell’opposizione sia della
dittatura, dal momento che rappresentava un capitale culturale spendibile
e vantaggioso su molti e opposti fronti.

Ayala dovette affrontare il ministro de Informacién y Turismo, Ma-
nuel Fraga Iribarne. Il percorso pubblico di questo ministro ¢ indicativo
delle trasformazioni che, in parallelo ai cambiamenti nel campo culturale
dell’opposizione al franchismo, stava attraversando lo stesso discorso po-
litico franchista*®. Manuel Fraga, in particolare, rappresento il “progressi-
sta” pitt importante all’interno del regime, dapprima aperturista, quindi
padre politico di molti riformisti, tra i quali il primo ministro di Cultura
in democrazia, Pio Cabanillas.

Liberale e autoritario allo stesso tempo, Fraga era un «rappresentante
della nuova generazione»*’, che cercando in ogni modo di migliorare
I’immagine del regime e assicurare la continuita dello stesso, provo a tra-
sformarlo dall’interno, pur non volendo eliminare la censura.

L’ambigua relazione di Fraga con la cultura & testimoniata dal rappor-
to con Ayala: non appena lo scrittore arrivo a Madrid nella primavera del
1963, Ramoén Bela, un funzionario del suddetto ministro, gli portd un
messaggio nel quale Fraga chiedeva di poter cenare con I’ «esiliato», per
poter scambiare impressioni sulla realta politica spagnola del momento.

franchista, si veda F. Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la Espa-
fia franquista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.

44.]. L. Abelléan, La industria cultural en Espaiia, Madrid, Cuadernos para el Didlo-
go, 1975, p. 27.

45.F. Ayala, Recuerdos y olvidos..., cit.,p. 471.

46. Una rapida sintesi del profilo di Manuel Fraga Iribarne nel tardofranchismo in C.
Palomares, Sobrevivir después de Franco. Evolucion y triunfo del reformismo, 1964-
1977, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 147-169.

47. Si veda I’ironica e pungente descrizione del critico Moreno Galvan sulla «genera-
zione Fraga»: J. M* Moreno Galvan, La generacion de Fraga y su destino, in “Cuadernos
de Ruedo ibérico”, 1965, n. 1, pp. 5-16.
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Ayala decise di accettare 1’invito, dato che non gli sembrava una proposta
inopportuna. Durante il pranzo, Ayala ribadi al ministro la propria posi-
zione «contro» il regime e aggiunse che non era tanto importante la sua
opinione sul governo di Franco, quanto riflettere su una possibile solu-
zione per il futuro che, a suo avviso, non poteva che implicare che Franco
riducesse il proprio titolo a capo dello Stato (senza decisione alcuna sulla
forma dello stesso, monarchica o repubblicana) e nominasse un presiden-
te del governo. A Fraga, I’opinione di Ayala pareva ragionevole.

Se dal punto di vista politico, nonostante I’opposto punto di partenza dei
due uomini, vi era condivisione rispetto a una possibile «normalita spa-
gnola», durante il colloquio una certa tensione si fece sentire, quando in
maniera velata il ministro Fraga nomino Luis Recasens Siches, filosofo del
diritto e compagno di esilio di Ayala. Recasens era da poco tornato in Spa-
gna, perd aveva optato per una rentrée ufficiale e trionfale, protetta dai
funzionari franchisti. Per Ayala, il comportamento di Recasens non poteva
in alcun modo rappresentare I’esempio di una conveniente condotta politi-
ca, cosi come avrebbero voluto gli ufficiali ministeriali. Dall’altra parte,
Fraga, nelle sue memorie, quando gia la transizione era gia ben avviata
(1981), critico Ayala che in relazione a quel lontano incontro defini «un
gran escritor pero no es buena persona. Me impresiona oirle hablar mal de
todo el mundo, incluso los suyos, como por ejemplo de Luis Recasens»*®.

L’episodio ¢ pilu che sintomatico dell’impossibilita d’incontro tra gli
ultimi governi di Franco e I'intellettuale granadino. Ayala non accettava
di essere incasellato nel campo dei «suoi», ovvero degli «esiliati»; inoltre
non poteva concepire come durante i tanto celebrati «venticinque anni di
pace» (1964)%, il vero spirito di Fraga fosse quello di una costante divi-
sione culturale tra la Spagna e 1’anti-Spagna.

Se dalla prospettiva politica Ayala credeva che la trasformazione del
paese dovesse rappresentare un lento processo di maturazione sociale in-
terna, stimolato dallo sviluppo economico europeo e dal cambio di guar-
dia generazionale, dal punto di vista culturale non poteva che constatare
la persistenza del «corsetto ortopedico» franchista.

1l testo di Ayala Confrontaciones, oltre a contenere molte indicazioni
utili per ’interpretazione della sua opera, rappresenta il vero testamento
dell’intellettuale che intende reintegrarsi nel proprio paese o meglio il
percorso spirituale e artistico dello scrittore che deve ripristinare una re-
lazione attiva con la Spagna, seppure presentandosi con lo «strano bi-
glietto da visita dell’esiliato»°.

48.F. Ayala, Recuerdos y olvidos. .., cit., p. 477.

49. Una dettagliata e analitica ricostruzione della campagna in P. Aguilar Ferndndez,
La memoria historica de la guerra civil espaiiola (1936-1939): un proceso de aprendizaje
politico, Madrid, Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 1995, pp. 196-222.

50. F. Ayala, Prologo, in 1d., Confrontaciones, Barcelona, Seix Barral, 1972, p. XIII.
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In primo luogo, Ayala ricorda come, nonostante ci fossero importanti
cambiamenti in corso, la situazione rimanesse «anomala». Il tentativo di
«recuperare i cervelli» da parte di alcuni settori ufficiali del franchismo
non poteva, infatti, oscurare la persistenza di atteggiamenti ostili, di e-
sclusioni, rancori e riserve di ogni sorta. Per questo motivo lo scrittore
ammetteva che l'intellettuale esiliato che intendesse agire nel contesto
che le nuove circostanze favorivano doveva «hacer acopio de sutileza y
discreciéon mayores de las que usualmente se requieren para andar por el
mundo, y aun asi podrd considerarse afortunado si no incurre en deslices
graves»!.

Lo stesso Ayala nel campo culturale del tardofranchismo e, quindi,
della transizione rappresentava una sorta di «nuovo scrittore vecchio»,
ovvero uno scrittore che, seppur noto quando parti, doveva ora sviluppare
il proprio lavoro per una societa cresciuta e cambiata nell’isolamento.
Cio provocava di fronte all’esiliato una doppia reazione: curiosita e a-
spettative smisurate, pit politiche che relative all’effettiva qualita lettera-
ria della sua opera.

Di conseguenza, il primo passo affinché fosse ricostruita la normalita
culturale del paese era far si che la figura dell’esiliato perdesse 1’aura di
mito che possedeva sia da parte dell’opposizione al franchismo sia dello
stesso regime:

Se desea que uno vuelva, porque — modestia aparte — eso significa prestigio
y, sobre todo, ello vale como prenda de normalidad y, si se quiere, de liberalismo;
pero, al mismo tiempo se desea que uno, si vuelve, sea inocuo. En el fondo, sigue
la vieja politica de recuperacion de caddveres (Falla, Juan Ramén Jiménez,  por
qué no Antonio Machado?), y si uno todavia no estd muerto (muchos antiguos exi-
liados lo estdn, aunque no lo parezca), por lo menos debe de hacerse el muerto. Yo
no estoy muerto, ni dispuesto a fingirlo2.

Ayala non aveva alcuna intenzione di fingere di essere morto: lo ripu-
gnavano i gesti smisurati e non intendeva svincolarsi ancora dagli Stati
Uniti per inserirsi definitivamente nell’ambiente spagnolo.

L’idea dell’intellettuale, quindi, era quella di intervenire nella demo-
cratizzazione spagnola senza perdere la sua posizione di «cittadino del
mondo» e aiutare si il paese, ma non insegnando al proprio pubblico a vi-
vere bensi assistendolo nell’interpretazione degli eventi e nell’allontanar-
si da false illusioni, come un amico e un fratello, mai come un maestro.

Una possibile illusione, infatti, secondo lo scrittore, era anche quella
di credere che la situazione culturale spagnola migliorasse per magia una
volta ripristinata la democrazia: le condizioni socio-politiche di un paese

51. vi, p. XIV.
52. A. Nifiez, Francisco Ayala, mas cerca, ivi, pp. 81-82.
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influenzano D’attivita dell’ingegno ma non sono determinanti, la creativi-
ta potrebbe emergere anche nelle condizioni pill impensabili e dure.

Tale creativita doveva, pertanto, essere stimolata grazie a un rinnovato
dialogo ideologico-letterario con gli intellettuali pit giovani, dai quali
per Ayala dipendeva il futuro.

L’atteggiamento di disdegnosa astensione non era pill accettabile ora
che la Spagna stava progressivamente cambiando; tuttavia 1’agire attra-
verso la letteratura, in una fase cosi contraddittoria come quella del tardo-
franchismo, rappresentava essenzialmente «un problema di tatto», ovvero
era un «dovere» contribuire alla diversificazione del panorama culturale
spagnolo, ma bisognava farlo considerando sempre la possibilita di insi-
die di ogni sorta.

Per riallacciarsi alle riflessioni sulla relazione tra cultura e politica, per
il granadino la politica non era mai una forma di religione e per questo bi-
sognava sfuggire da qualsiasi tentativo di esaltazione politica del ritorno
dell’esiliato: la politica ¢ un «campo del possibile», dove non bisogna a-
spirare utopicamente al Bene assoluto ma a ridurre i mali inevitabili.

La vita politica della penisola iberica alla fine degli anni Sessanta,
sorta di «silencioso forcejeo», presentava numerose criticita; come in un
percorso a ostacoli, I’unico modo che I’esiliato aveva di contribuire anco-
ra al bene comune era con acuta sensibilita «aplicar sin claudicacion su
juicio sincero, sin aceptar prejuicios ajenos o propios»>3. Per tutte queste
ragioni, Ayala non accettd mai né di firmare manifesti dell’articolato
spettro di opposizione culturale alla dittatura né di pubblicare all’interno
della Spagna franchista la propria opera con le modifiche richieste dai
censori del regime.

Nonostante alla fine degli anni Sessanta non fosse ancora semplice
trovare in Spagna i libri di Ayala, nel giugno del 1970 nel supplemento
“Pueblo Literario” dell’omonimo quotidiano proprieta dei sindacati verti-
cali franchisti, venne pubblicata una Salutacion a Francisco Ayala>*.

Se come ¢ noto tra le pagine di questo giornale si formarono numerosi
giornalisti che scrissero la cronaca del processo transizionale, il quotidia-
no nel tempo, soprattutto nella sezione «opinioni», si trasformo in una fu-
cina di dissidenti del regime: Fernandéz Bravo pubblico un’intervista con
lo scrittore e nella sezione «libri» apparivano sovente recensioni sull’o-
pera di Ayala, come d’altra parte si lanciavano appelli affinché il suo la-
voro intellettuale potesse superare completamente i veti ministeriali.

53. F. Ayala, Respuesta al temario del 1l Symposium de la Wesleyan University sobre
la “emigracion espafiola ante si misma: historia y literatura” (1969), en Id., Confronta-
ciones..., cit., p. 236.

54. 11 testo venne scritto con ogni probabilita da A. Amorés, Salutacion a Francisco
Ayala, “Pueblo Literario”, 17 giugno 1970.
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La nota dalle pagine di “Pueblo” ricordava come il «recupero» di Aya-
la significasse per la vita spagnola un vero e proprio «evento»; inoltre nel-
la stessa si ricordava come alla viva e diretta preoccupazione dello scritto-
re per i problemi spagnoli, si stesse affiancando una graduale pubblicazio-
ne della sua opera all’interno della Spagna. Il messaggio aveva, quindi,
I’obiettivo di completare il «ciclo integratore» di Ayala e si arricchiva di
importanti firme del pantheon culturale, come Vicente Aleixandre, Ddma-
so Alonso, Camilo José Cela, Miguel Delibes e Carmen Laforet.

D’altra parte, come la testimonianza del professor Amor6s ci ricorda,
nello stesso tempo in cui il supplemento letterario di “Pueblo”, grazie al-
I’azione di Damaso Santos, celebrava il necessario ritorno di Ayala in Spa-
gna, si verifico un altro spiacevole episodio di censura nei suoi confronti.
All’uscita dell’ultimo volume di critica letteraria, Ayala decise di farne
una presentazione nella libreria Rayuela di Miguel Ferndndez Braso
(1971), alla quale avrebbero partecipato Amoros e da Rafael Lapesa; seb-
bene il testo non avesse alcun riferimento politico, I’incontro fu vietato
perché si sarebbe tenuto in una piccola libreria di resistenza al franchismo.

Cio che Ayala fece, quindi, per far circolare il proprio lavoro in Spa-
gna fu commissionarne i prologhi alla nuova generazione di critici prima
ricordati: Amords prologo nel 1969 le Obras Narrativas Completas che,
dato il veto della censura franchista, furono pubblicate in Messico dalla
casa editrice Aguilar; José Carlos Mainer, invece, curd nel 1971 ’edizio-
ne per Seix Barral di Cazador en el alba y otras imaginaciones, Helio
Carpintero, nel 1972, prologo per Aguilar Los ensayos. Teoria y critica li-
teraria. Due anni prima, lo stesso Carpintero nel “Noticiero Universal” a-
veva pubblicato ’articolo Ayala, de vuelta.

Prima di essere un sociologo, un romanziere e un intellettuale Ayala
era un uomo che stava tornando nel proprio paese e in una terra che Car-
pintero ricordava «tiene miedo a cambiar». Inoltre, Ayala per questi gio-
vani professori, cresciuti dentro i limiti della dittatura, rappresentava:

la afirmacidn de los ideales de una democracia que reconoce sus errores y defi-
ciencias, que evita emplear superlativos, pero que encuentra en su fondo la pro-
funda razén de su existencia. [...] De una democracia por cierto donde cabe re-
currir a la opinién publica, incluso frente al estado, y la razén individual puede ser
compartida y tornarse asi en razén politica; de una democracia no ya de sujetos,
sino de ciudadanos.

L’integrazione degli esiliati, al principio degli anni Settanta, era ben
lontana da essere completa, tuttavia nel 1972 Ayala ricevette il suo primo

premio ufficiale all’interno della Spagna, El Premio de la Critica Espa-
fiola per El jardin de las delicias.

55. H. Carpintero, Ayala, de vuelta, “El Noticiero Universal”, 10 febbraio 1970.
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Il premio della Critica era stato istituito nel 1956 per la miglior opera
pubblicata nell’anno precedente in Spagna: tra i vincitori per la sezione
narrativa si annoverano Camilo José Cela, Rafael Sanchez Ferlosio, Ana
Maria Matute, Miguel Delibes e Mario Vargas Llosa. Ayala era il primo
scrittore esiliato a ottenere il riconoscimento della Asociacion Espaiiola
de Criticos Literarios, ovvero di un gruppo di 26 critici di riviste e quoti-
diani spagnoli.

Se il conferimento del premio testimoniava la presenza piena di Ayala
all’interno della cultura spagnola, la politica culturale degli ultimi gover-
ni franchisti risultava ancora quantomeno paradossale. Il regime, come lo
stesso scrittore ricorda in diversi scritti, adotto variabili consegne rispetto
al mondo della cultura: tutte le fessure che si aprirono all’interno dello
status quo franchista furono legate alla tipologia di pubblico che raggiun-
geva I’opera e alla sua possibilita di diffusione sociale. La «neutralizza-
zione» di specifiche attivita culturali era ora discreta e si concentrava, co-
me i dossier della censura su Ayala dimostrano, sempre sugli stessi temi
tabu: la storia contemporanea di Spagna, il marxismo, il Maggio francese
del 1968, I’anarchismo, la sessualita e i testi religiosi legati al Concilio
Vaticano II.

Ayala, tuttavia, riusci a muoversi all’interno degli spazi liberi che,
senza controllo alcuno, gradualmente si disegnavano nella societa spa-
gnola degli anni Settanta, fra la pubblicazione di nuove riviste liberali e
la recrudescenza di misure repressive.

Il concetto di «paradosso» e quello di «invisibilita» si legano a doppio
filo all’operato degli ultimi ministri di Informacién y Turismo, il ministe-
ro che a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta acquisi maggiore centra-
lita nella definizione politica della cultura.

Continue trasformazioni amministrative, rapida alternanza dei vertici
governativi disegnarono 1’operato di un ente culturale in crisi: la repres-
sione culturale fu, di conseguenza, strettamente legata alle pressioni e-
sterne e alla congiuntura politica del momento. A fasi alterne, in base ai
differenti obiettivi politici, la normativa e le istituzioni culturali della dit-
tatura vennero interpretate dai governi franchisti con maggiore o minore
accondiscendenza.

Ricardo De La Cierva, direttore di Cultura Popular, arrivo nel feb-
braio del 1974 ad affermare:

En estos momentos no hay en nuestro pais la menor prohibicién intelectual, ni
ningtn intelectual estad exiliado por motivos politicos. [...]. La apertura es total,
dentro de la ley. Y con un talante de absoluta comprensién respecto a los Intelec-
tuales que dicen que no vuelven a Espafa porque aqui no tienen libertad, también
puede ocurrir que no les interese venir porque ya tengan fuera su vida resuelta,
desde el punto de vista econémico y familiar, y prefieren esgrimir el motivo poli-
tico. Insisto, para que quede bien claro, que aqui puede volver todo el que quiera.
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Que no existe la menor prohibicién intelectual y que no hay discriminacién ideo-
l6gica mientras todo lo que se haga esté dentro y sometido a la leyS.

Ayala visse direttamente questo cambiamento minato dalle peggiori
pratiche repressive franchiste e da una parallela apertura nei confronti de-
gli esiliati. Di conseguenza, alla vigilia del processo di transizione, lo
scrittore, seppur ottimista rispetto all’inevitabilita del cambiamento, ri-
maneva su molti aspetti scettico.

L’ottimismo era generato dalla convinzione che il vero cambiamento
per la Spagna era stato quello di cedere all’apertura al capitalismo norda-
mericano e, quindi, tale capitalismo fluido e vorace, che consentiva la ra-
pida formazione di grandi fortune, per propria natura si svincolava da
qualsiasi ideologia e filosofia tradizionalista, di contro ai settori integristi
del regime che temevano prosperita e democrazia, come due facce della
stessa moneta, ovvero la perdita di privilegi e di diritti esclusivi per un
gruppo ridotto della societa.

Per Ayala, quindi, qualsiasi governo futuro avrebbe dovuto continuare
il processo di industrializzazione e di elevazione del livello di vita delle
masse popolari, progetto al quale gia partecipavano anche i socialisti,
mentre si assisteva a un progressivo e generale scollamento politico dagli
ideali del comunismo”’.

Se questi dati rappresentavano la «promesa de transicién no agitada
por perturbaciones demasiado graves», I’apprensione dello scrittore na-
sceva dall’incertezza su come sarebbe avvenuto questo stesso processo.
La transizione, comunque, doveva generarsi da una crisi, o meglio, sareb-
be stata velocizzata da un evento esterno, o naturale, come la morte del
dittatore, o da qualsiasi altro evento che avrebbe precipitato la situazione.
Proprio quest’ultimo aspetto spaventava Ayala: ogni posizione, all’indo-
mani della dittatura, sarebbe entrata in competizione con le altre e la pau-
ra e I’ansia avrebbero potuto spingere verso nuove forme d’autoritarismo.
Forse — diceva Ayala — era meglio posticipare la crisi fino al massimo
limite, in modo tale che quando sarebbe arrivato il momento di dare al
paese un’adeguata organizzazione istituzionale, il cambiamento socio-
politico fosse gia stato sviluppato in modo piu stabile. D’altro canto, lo
scrittore osservava come tutti i gruppi attivi in Spagna, seppur in modo
tacito, si comportassero allo stesso modo: desideravano posticipare la so-
luzione per la dittatura nell’idea di poter guadagnare una nuova posizione
per il futuro, dal momento che ’equilibrio di forze e I’articolazione delle
diverse componenti era «instabile al massimo grado».

56. Don Ricardo de la Cierva solo se ha comunicado por carta con el seiior Madaria-
ga, “Informaciones”, 2 febbraio 1974.

57. F. Ayala, Espaiia la fecha, Buenos Aires, Sur, 1965 in Id., Ensayos politicos y so-
ciologicos. Obras completas V..., cit., p. 1052.
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Alla vigilia della transizione alla democrazia, dalla prospettiva del so-
ciologo che analizza razionalmente il proprio paese, Ayala riconosceva
che «la sociedad espafiola muestra hoy dia una complejidad mental que no
vacilo en calificar de fascinante»>8. Dopo molti anni di «stasi» sotto un re-
gime arcaico e paralizzato, il paese si era finalmente messo in movimento
in modo inarrestabile in contrasto, tuttavia, con un governo che formal-
mente non aveva ripudiato ancora la sua ideologia e che implicava un
campo culturale carico di sottigliezze, di sottintesi, equivoci e ambiguita.

Conclusioni: verso la democratizzazione della Spagna

11 7 giugno 1977, ossia pochi giorni prima delle prime elezioni demo-
cratiche spagnole, un lettore del servizio di censura del ministero de In-
formacion y Turismo, in relazione all’opera di Ayala Esparfia a la fecha,
scriveva:

Ensayo politico sobre Espafia escrito por un catedratico de la Universidad de
Granada exiliado en la Argentina. [...] Critica duramente la época franquista en
su politica social econémica y cultural. [...] Expone el problema de Espafia ante
nuestra integracién en la Nueva Europa con el trasfondo de la discusién entre
Américo Castro y Sdnchez Albornoz. [...] Aunque en lo referente a la Guerra Civil
y su etapa posterior se deforma la verdad cosa natural en un escritor que no comul-
ga con las ideas de los vencedores, la materia escrita que implica el régimen de
Franco no sobrepasa lo ya autorizado en otras obras publicadas continuando con
el fin propuesto de borrar unos afios. El libro no ataca la Monarquia, la Unidad de
Espaifia ni las Instituciones de una manera directa por lo que el lector estima el de-
posito de No Impugnable>®.

Anche se Franco era morto due anni prima, a meta del 1977, in piena
transizione, I’atteggiamento delle istituzioni culturali governative rispetto
all’ “esiliato” Ayala non era molto diverso da quello degli anni del tardo-
franchismo. Mentre pubblicamente si celebrava il “recupero” dell’intelli-
ghenzia esiliata, il linguaggio ministeriale presentava ancora molte conti-
nuita con la politica culturale franchista: gli esiliati costituivano ancora
qualcosa di pericoloso, potenzialmente conflittuale e soprattutto scono-
sciuto, come dimostra questo dossier su Ayala.

Ayala torno a Granada invitato per la prima volta “ufficialmente” nel
gennaio del 1977 e questo stesso anno inizid anche a partecipare ad alcu-
ni programmi della TVE, dove non drammatizz6 mai la propria esperien-
za di esiliato, tuttavia fece conoscere al pubblico spagnolo la propria ope-

58. A. Nuez, Encuentro con Francisco Ayala, in F. Ayala, Confrontaciones. .., cit., p. 29.
59. MIT, Direccién General de Cultura Popular y Espectdculos, expediente n. 7322-
77,7 de junio de 1977.
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ra e il liberalismo intellettuale della generazione del *270. Allo stesso
modo, data la sua concezione della letteratura come mezzo di comunica-
zione, trasmise in modo sistematico e con totale liberta le proprie idee
sulla societa spagnola e la transizione in quotidiani, come “El Pais” o
“Informaciones’!.

Il rapido processo di riconoscimento del mondo intellettuale dell’esi-
lio da parte delle istituzioni ufficiali ¢ evidente solo un anno dopo, alla fi-
ne del 1978, attraverso questo dossier del nuovo ministero di Cultura in
relazione a due libri contenuti nel volume: El Jardin de las delicias, El
tiempo y yo. Dice il lettore:

Yo no conocia més Ayala que el otro. Naturalmente la culpa serd de “la opro-
biosa”. Asi se insinda en la introduccién — muy buena, por cierto — . En realidad
la culpa es de que leemos poco; pues no creo que tenga nada impugnable este au-
tor; al menos en esta obra. Su halo de exiliado hard que ahora lo conozcan muchos.
Se lo merece. [...] Interesante autor, interesante libro. Excelente autorretrato de la
atormentada intimidad del autor. [...] No impugnable®?.

Era solo I’inizio di un lungo percorso di incontro fra lo scrittore e lo
Stato spagnolo. Lo stesso ritorno silenzioso di Ayala negli anni Sessanta
costitui un cammino personale che anticipd per molti versi quello della
transizione culturale che visse la Spagna il decennio successivo. Il per-
corso che scelse questo intellettuale fu quello della politica del dialogo e
della riconciliazione. Questo dialogo si concretizzo nella ricca e fluida
rete di relazioni che Ayala mantenne non solo con altri intellettuali esilia-
ti, ma anche con I’interno della Spagna, riuscendo a stabilire un “ponte”
in grado di fotografare in anticipo il futuro democratico spagnolo: ex fa-
langisti disincantati, giovani cresciuti all’interno del franchismo o riviste
come “Insula” che rappresentarono una vera isola di liberta culturale den-
tro la dittatura e contribuirono a riallacciare il processo di modernizzazio-
ne culturale spagnola.

Ayala si rese conto molto presto che solo le dinamiche all’interno del-
la Spagna avrebbero permesso la nascita di un paese democratico al quale
gli esiliati si sarebbero potuti incorporare.

60. Sulla relazione tra Ayala e i governi di transizione, si veda G. Quaggio, ;Libertad
para qué? Encuentros y desencuentros entre Francisco Ayala y los gobiernos espaioles
de la Transicion, in L. Garcia Montero, M. Rodriguez Gutiérrez (eds.), De este mundo y
los otros. Estudios sobre Francisco Ayala, Madrid, Visor, 2011, pp. 177-205.

61. Per esempio, nel 1976 scrive ne “El Pais” quattro articoli: El ocaso de las ideolo-
gias (17 novembre), Necesidad de los partidos (18 novembre), Dificultad de los partidos
(20 novembre), Nacionalismo y Federalismo (21 novembre).

62. Ministerio de Cultura, Direccion General del Libro y Bibliotecas, expediente n.
13643-78, 21 de diciembre de 1978.
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Seppe guardare avanti e imparare dal passato; per questo motivo alla
fine della transizione, anche se anziano, fu in grado di integrarsi nel pae-
se, a differenza di molti altri esiliati. Si adatto in silenzio e progressiva-
mente, superando i limiti di una democrazia che accantono politicamente
¢gli esiliati e non fu il risultato di uno scontro fra etichette politiche. «To-
do lo que sea resucitar viejos planeamientos y revivir viejas querellas de
un pasado mds remoto en los hechos que en las fechas, sélo puede contri-
buir al desconcierto»%3. Cid non supponeva per Ayala 1’oblio ma consoli-
dare il futuro.

In questo senso, rispetto alla transizione la sua funzione come intellet-
tuale fu quella di dimostrare che la futura modernita culturale spagnola
non era solo quella dei canoni culturali sviluppati dentro la Spagna, bensi
il frutto della comunicazione e dell’incontro fra generazioni, senza ranco-
ri e senza confronti con la Seconda Repubblica.

63. F. Ayala, Razon del mundo: la preocupacion de Espana. De la preocupacion de
Espaiia, Xalapa, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962, in Id., Ensayos politicos y so-
ciologicos. Obras completas V..., cit., p. 863.
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LINGUA, RAZZA ED EVOLUZIONE DELL’IDENTITA BASCA. COME CAMBIA
UN NAZIONALISMO: IL CASO DEL PARTIDO NACIONALISTA VASCO

Andrea Micciché

Sono innumerevoli le proposte interpretative che hanno animato 1’ar-
ticolato dibattito sulla nascita dei nazionalismi!, mentre minore attenzio-
ne ¢ stata dedicata all’evoluzione di questi, su come mutino nel tempo,
attirando contenuti e sensibilita nuove dal mondo politico circostante. La
persistenza di obiettivi di lungo periodo — indipendenza, sovranita, auto-
nomia quanto piu estesa — in molti casi ¢ stata compatibile con costru-
zioni ideologiche soggette a usura e per questo permeabili a nuovi e pill
efficaci contenuti. Cid ¢ avvenuto perché la costruzione delle comunita
nazionaliste si € realizzata utilizzando materiali “identitari” — miti, sim-
boli, memorie, rivendicazioni — adeguati ai tempi della storia e della po-
litica, materiali che in alcuni casi sono divenuti inutilizzabili o semplice-
mente anacronistici. Il nazionalismo basco € un ottimo esempio di movi-
mento identitario evolutosi nel corso di un secolo, mutando molti dei suoi
tratti genetici. Un nazionalismo comunque di “successo” perché capace
non solo di strutturare una comunita e di legittimarla, ma anche di defini-
re una dinamica centro-periferia che ¢ divenuta elemento peculiare del si-
stema politico locale e statale, come dimostra 1’organizzazione pseudo-
federale della Spagna attuale.

Stiamo parlando di un movimento politico affermatosi alla fine del-
I’Ottocento in seguito alla teorizzazione di Sabino Arana e rapidamente

1. Senza entrare nel cuore del dibattito che ha coinvolto autori come Anthony Smith,
Benedict Anderson, Ernest Gellner, Miroslav Hroch, Eric Hobsbawm e lo stesso Federico
Chabod, cito alcune interessanti sintesi: G. Hermet, Nazioni e nazionalismi, Milano, il
Mulino, 2000. Cfr J.P. Fusi, La Patria Lejana. El nacionalismo en el siglo XX, Madrid,
Taurus, 2003. Brillante, come di consueto, ¢ la breve riflessione sull’opera di Renan pro-
posta da Salvatore Lupo e particolarmente utile a questa trattazione: Id., Il passato del no-
stro presente. Il lungo Ottocento 1776-1913, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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affermatosi nelle province basche fino a divenire negli anni Trenta parti-
to-comunita maggioritario in quel territorio. Un nazionalismo di matrice
cattolica, reazionaria e razzista, trasformatosi nei decenni successivi in
senso cristiano-sociale ed europeista?. Inoltre negli anni Sessanta una co-
stola del nazionalismo costitui ’ETA (Euskadi Ta Askatasuna), organiz-
zazione indipendentista rapidamente evolutasi in senso socialista e terzo-
mondista che abbraccio la lotta armata prima contro il franchismo, e poi
contro la democrazia3. Ci troviamo, dunque, di fronte a un movimento ¢ a
un’ideologia che ha attraversato un secolo di storia spagnola mantenendo
fermi alcuni obiettivi fondamentali — affermazione di sovranita origina-
ria, indipendentismo come orizzonte auspicato € autonomia come concre-
ta forma di autogoverno, difesa della lingua e cultura basca, foralismo —
ma combinandoli con elementi, orientamenti e ideali nuovi.

In questo lavoro cercheremo di seguire questa evoluzione ragionando
su alcune linee rilevanti del pensiero di Sabino Arana, che hanno struttu-
rato la prima elaborazione “identitaria” del nazionalismo basco e i muta-
menti intervenuti in seguito alla trasformazione del PNV in partito di
massa interclassista, in una regione, peraltro, industrializzatasi a fine Ot-
tocento grazie anche all’immissione di una imponente massa di immigra-
ti proveniente da altri territori della Spagna. Vedremo come gli elementi
definitori dell’identita basca muteranno rapidamente, mettendo in secon-
do piano fattori come la razza, centrale nel pensiero di Arana, a favore di
criteri piu flessibili e adeguati a un sistema politico in via di democratiz-
zazione. All’appartenenza sulla base del “sangue” si sostituira 1’ascrizio-
ne volontaria realizzata attraverso la lingua, la cultura e 1’adesione agli o-
biettivi fondamentali del nazionalismo stesso. E sara proprio una seconda
ondata migratoria, quella degli anni Cinquanta-Settanta, a contribuire in
modo determinante al cambiamento.

Dunque analizzeremo solo alcuni caratteri “identitari”, elevandoli a
indicatori dell’evoluzione di questo movimento, trascurando fattori in-
dubbiamente importanti come gli equilibri politici interni al partito, la
sua composizione, le oscillazioni tra indipendentismo e autonomismo, la
stessa evoluzione ideologica e le sue scissioni. Approfondiremo in parti-

2- Va considerata I’evoluzione in senso laico e progressista della scissione di sinistra
del PNV che negli anni Trenta diede vita ad Accién Nacionalista Vasca. Vedi J.L. De La
Granja, Nacionalismo y Il Repiiblica en el Pais Vasco. Estatutos de autonomia, partidos y
elecciones. Historia de Accion Nacionalista Vasca 1930-1936, Madrid, Siglo XXI, 2008.

3. La storia dell’ETA fu, peraltro, storia di contrapposizioni interne e scissioni che
muto di significato nel corso della Transizione, quando il suo attivismo minaccio seria-
mente la fragile democrazia nascente, attraversata da una violenza diffusa, anche per 1’o-
perato di forze di ordine pubblico ancora non democratizzate nei comandi e nelle moda-
lita operative.

4. Su questo tema vedi J. Avilés, Storia ed identita nazionale nei Paesi baschi, in
“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 119-142.

80 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 79-98



Lingua, razza ed evoluzione dell'identita basca

colare il dibattito interno al PNV svoltosi nel dopoguerra in relazione ai
profondi cambiamenti sociali connessi ai processi migratori che riguarda-
rono le tre province della futura Comunidad Auténoma Vasca, nella con-
vinzione che proprio questa nuova realta ebbe un enorme impatto sulla
dirigenza nazionalista. Infine, ci concentreremo sull’evoluzione del PNV
in quanto emanazione diretta della teorizzazione di Sabino Arana e non
su altre formazioni come Solidaridad de Trabajadores Vascos, il sindaca-
to nazionalista, come Accién Nacionalista Vasca — la scissione di sini-
stra del PNV degli anni 30 — o come I’ETA con la sua complessa galas-
sia di sigle’. Per quanto si ¢ consapevoli del fatto che questi soggetti ab-
biano avuto una certa influenza sul PNV e sui suoi indirizzi politici e
ideologici.

Genesi di un nazionalismo

La Biscaglia di fine Ottocento fu teatro di un processo di industrializ-
zazione impetuoso che interesso in particolare il settore minerario e quel-
lo siderurgico, con un ruolo fondamentale assunto dalla costruzione fer-
roviaria. La provincia in soli venti anni aumento la propria popolazione
di circa centomila unita (un 46,7% in pil), raddoppiando i tassi di cresci-
ta della stessa Barcellona, 1’altro nucleo industriale spagnolo. Nello stes-
so periodo sessantamila immigrati giunsero dalle regioni limitrofe nell’a-
rea di Bilbao, che fece registrare una densita industriale senza paragoni
nel resto del Paese®. Industrializzazione e immigrazione coincisero con la
nascita dei primi nuclei del socialismo spagnolo che proprio in Bilbao
ebbe uno dei propri luoghi di maggior diffusione’. La questione sociale si
manifestd contemporaneamente a un processo di modernizzazione che
investi nel profondo una societa tradizionale e tradizionalista in cui nei
decenni precedenti si era consolidata una identita proto-nazionale legata
al foralismo?®. Cio avvenne in particolare dopo che il regime forale fu reso

5. Sul rapporto fra immigrazione, ETA e identita basca ¢ recente il contributo di G.
Fernandez Soldevilla, R. Lépez Romo, ; Enemigos internos o nuevos aliados? Los inmi-
grantes 'y el nazionalismo vasco radical (1959-1979), in “Alcores”, 2010, n. 10, pp. 193-
217.

6. J.I. Ruiz Olabuénaga, M.C. Blanco, La inmigracion vasca. Analisis trigeneracional
de 150 aiios de inmigracion, Bilbao, Universidad de Deusto, 1994; cfr. J. Silvestre Rodri-
guez, Las migraciones interiores durante la modernizacion de Espaiia, 1860-1930, in
“Cuadernos Economicos de ICE”, 2005, n. 70, pp. 158-182.

7. R. Miralles, El socialismo vasco, in J.L. De La Granja, S. De Pablo, Historia del
Pais Vasco y Navarra en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 227-248; cfr.
A. Rivera, Sefias de identidad. El Pais Vasco visto por la izquierda historica, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2003.

8. Sulle origini del nazionalismo, fra i tanti: J. Corcuera Atienza, La patria de los vas-
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compatibile col nuovo ordinamento costituzionale nel 1839, in seguito
alla prima guerra carlista, e poi dopo il 1876 dopo la sua abolizione come
conseguenza, stavolta, della seconda guerra carlistal®. Questo corpus nor-
mativo peculiare, prevedeva oltre a delle istituzioni provinciali per Alava
Biscaglia e Guipuzcoa, un insieme di diritti fiscali — il diritto a negozia-
re le imposte col sovrano — esenzioni doganali, la liberta di commercio,
I’esenzione dal servizio militare, e poteri in campo giudiziale e penale.
Inoltre le province vantavano la prerogativa del pase foral ovvero la pos-
sibilita di concedere o negare validita alle disposizioni reali'l.

In particolare fu un carlismo fortemente radicato nelle zone rurali e
ultracattoliche delle province basche a innalzare con maggiore convin-
zione la bandiera del fuerismo in chiave antiliberale. Ma I'incontro fra
carlismo e fuerismo non deve indurre in errore. La storiografia, a partire
dai lavori di Juan Pablo Fusi, ha dimostrato la pervasivita del foralismo
in settori sociali e politici diversi'2. Il foralismo fu il nucleo di un senti-
mento identitario diffuso e ambiguo che venne interpretato in chiave con-
servatrice dai settori pilu reazionari, che lodavano la virti e I’armonia del-
le antiche istituzioni. Ma che fu difeso anche da esponenti del liberalismo
pit progressista, che lo idealizzarono in quanto simbolo di supposti prin-
cipi democratici peculiari del popolo basco. Fu dunque la derogazione
del 1876'3 a forzare 1’erronea identificazione tra carlismo e fueros che

cos. Origenes, ideologia y organizacion del nacionalismo vasco (1876-1903), Madrid,
Taurus, 2001; cfr. A. Elorza, Un pueblo escogido: génesis, definicion, y desarrollo del na-
cionalismo vasco, Barcelona, Critica, 2001; S. De Pablo, L. Mees, El Pendulo patriotico.
Historia del Partido Nacionalista Vasco (1895-2005), Barcelona, Critica, 2005. Alfonso
Botti ha offerto anche al lettore italiano una trattazione completa, efficace e originale del-
la storia del nazionalismo basco: vedi Id., La questione basca, Milano, Bruno Mondadori,
2003.

9. La legge del 28 ottobre 1839 confermava i fueros «senza pregiudizio dell’unita co-
stituzionale della monarchia».

10. Le guerre carliste 1833-1839 e 1872-1876 scoppiarono per motivi dinastici e si
svolsero in particolare in territorio basco. Il carlismo era il movimento che difendeva i di-
ritti di Don Carlos, fratello di Fernando VII di Borbone, contro I’infanta Isabella a cui era
destinato il trono sulla base della legge salica. Furono guerre civili in cui si confrontarono
modelli alternativi di societa, da una parte il liberalismo isabellino e dall’altra il conserva-
torismo cattolico, integrista e antiliberale.

11. Nella trattazione stiamo escludendo la provincia della Navarra, ritenuta dal nazio-
nalismo basco essenziale in un futuro Stato basco, ma che di fatto non ¢ mai stata parte di
nessuna entita amministrativa peculiare insieme alle altre tre province. Qui il nazionali-
smo ¢& stato sempre minoritario e poco influente.

12. J.P. Fusi, El Pais vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alianza Editorial,
1984, p. 190.

13. Questa venne compensata qualche anno dopo dalla concessione del sistema dei
conciertos. Con questo sistema le Diputaciones, le autorita provinciali, negoziavano pe-
riodicamente con il governo centrale I’ammontare delle imposte da versare allo Stato,
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mise in secondo piano, come visto, I’esistenza anche di un foralismo li-
berale. Ad ogni modo, questo, pur rappresentando gia nel corso dell’Ot-
tocento la base di un’identita peculiare, non mise mai in questione la co-
mune appartenenza alla monarchia spagnola.

L’emersione di questo diffuso sentimento foralista fu accompagnata
da una fermento romantico finalizzato al recupero della cultura basca e
dell’euskera. Gia nel corso del Settecento si era avviato un processo di
recupero e codificazione di questo idioma a cui era seguita una riscoperta
di una letteratura, in basco e in castigliano, che celebrava e idealizzava il
passato epico di questo popolo, rappresentato sempre come invitto e in-
domabile'#. Veniva creata cosi una mitografia perfettamente aderente alla
temperie culturale dell’epoca, innervata dall’attivismo di associazioni di
divulgazione culturale, nonché dall’impegno delle istituzioni locali nel fi-
nanziamento di pubblicazioni “baschiste”, nella costruzione di monu-
menti, nell’organizzazione di festivita e conferenze su temi riguardanti la
storia basca, nella stessa toponomastica'3. Una elaborazione “identitaria”
gia ricca e articolata, ben lungi pero dall’affermarsi come progetto nazio-
nale alternativo alla monarchia spagnola.

Fu Sabino Arana a trasformare questa materia, a sfruttarne le potenzia-
lita per plasmarla in senso nazionalista, indipendentista e radicalmente an-
tispagnolo. Fu un uomo influenzato dal carlismo, tra le cui fila milito il pa-
dre, e dal conservatorismo cattolico antiliberale profondamente radicato
nelle zone rurali, laddove era piu diffuso quell’euskera che egli stesso ap-
prese solo da adulto. Ma fu prima di tutto un uomo del suo tempo capace
di assorbire il principio di nazionalita di matrice romantica adattandolo al-
la realta basca, costruendo un movimento popolare sulla base di un arma-
mentario ideale gia esistente. Arana fece di questa materia disorganica I’i-
deologia di un movimento politico moderno, radicato sul territorio e che si
rivolgeva al popolo nella sua interezza. E fu il primo a trovare un ambien-
te realmente pronto ad accoglierla. D’altra parte il nazionalismo di Arana
fu una risposta alla modernizzazione della societa basca, che non fu deter-
minata solo dalla perdita delle proprie istituzioni storiche, ma che fu con-

mantenendo quindi la piena competenza in materia fiscale. Questo sistema ¢ ancor oggi
vigente nella comunita autonoma basca sulla base dello statuto di Guernica del 1979.

14. In particolare con il guipuzcoano Padre Manuel Larramendi che scrisse la Grama-
tica vasca nel 1729 e il Diccionario trilingue nel 1745: in J.P. Fusi, op. cit., p. 187.

15. Nell’ultimo ventennio del secolo le istituzioni locali finanziarono cospicuamente
opere in euskera per salavaguardare 1’idioma considerato «manifestazione genuina del ca-
rattere etnico». Citato in C. Rubio Pobes, La construccion de la identidad vasca, in “His-
toria Contempdranea”, 1999, n. 18, p. 406. Sulla costruzione dell’identita e sul foralismo
vedi Id., La identidad vasca en el siglo XIX: discursos y agentes sociales, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2003; F. Luengo Teixidor, Restauracion: identitidad, fueros y autonomia, in
L. Castells, A. Cajal (eds.), La autonomia vasca en la Espaiia contemporanea (1808-
2008), Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 135-156.
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seguenza anche del disagio provocato dall’ondata migratoria (I’invasione
maketa, gli immigrati erano definiti cosi) e dal socialismo emergente. Ini-
zialmente queste idee ebbero come riferimento, e attecchirono, nella sola
Biscaglia, per poi generalizzarsi anche alle altre provincias hermanas che
furono investite solo pil tardi da questi processi.

In questo contesto Sabino Arana “inventd” la nazione dei baschi, defi-
nendola sulla base di criteri etnici e razziali che 1’avrebbero dovuta diffe-
renziare e contrapporre alla nazionalita spagnola. D’altronde il razzismo
in quegli anni si diffondeva in Europa, divenendo opinione comune e
scienza, strumento di mobilitazione e di nazionalizzazione!¢. Arana non
fece altro che applicare quelle idee alla realta che meglio conosceva. La
“scienza” del tempo, I’antropologia e 1’etnografia, gli fornirono materiali
utili alla costruzione ideologica. Cosi la razza euskeriana divenne «origi-
nalissima» perché distinta da qualunque altra, la cui purezza si rivelava
nei particolarissimi cognomi baschi e nella lingua, antecedente a tutti gli
altri idiomi iberici, al sanscrito e alle lingue indoeuropee. La rielabora-
zione del mito innervo gran parte della teorizzazione di Arana, alimen-
tando e dando coesione al nuovo messaggio nazionalista. Ebbe un ruolo
centrale, in questo senso, la reinterpretazione storica del regime forale. I
fueros, infatti, avrebbero rappresentato il corpus normativo proprio di un
popolo libero e sovrano, abolito violentemente in seguito alle guerre car-
liste. Il loro ristabilimento avrebbe implicato il recupero della sovranita
originaria, e dunque dell’indipendenza, ponendo fine a una situazione di
soggezione a un’entita statuale estranea. Va detto che 1’obiettivo simboli-
co del ristabilimento forale, per la sua ambigua interpretazione, in chiave
indipendentista o autonomista, venne confermato nei decenni successivi,
tanto da condizionare persino il processo di elaborazione della Costitu-
zione del 1978'7.

Non ¢ obiettivo di questo lavoro ricostruire nella sua complessita la co-
struzione ideologica del primo nazionalismo, peraltro gia ampiamente

16. Nella seconda meta del XIX secolo, anche in relazione all’esperienza coloniale in
Africa, teorie scientifico-razziste si diffusero in Europa affermando I’esistenza di diffe-
renze biologiche e una rigida gerarchia tra i gruppi umani. A completamento di questo
quadro il darwinismo sociale asseriva I’esistenza di razze superiori forgiate attraverso un
processo di selezione naturale. Uno dei teorici fu il francese conte de Gobineau, che nel
1856 pubblico il Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane. Su questi temi vedi G.L.
Mosse, Il razzismo in Europa dalle origini all’Olocausto, Roma-Bari, Laterza, 1980.

17. In realta il dissidio fu causato anche dalla contraddittoria azione parlamentare del
partito al governo, la Unién de Centro Democratico. Va rilevato che I’astensione naziona-
lista al momento del voto della costituzione alle Cortes e poi quella registrata durante il
referendum del 1978, venne interpretata e propagandata come un rifiuto basco della Co-
stituzione. Sull’argomento ¢ interessante la polemica di Txiki Benegas nella presentazio-
ne del libro: A. Micciché, Euskadi socialista. El PSE-PSOE y la Transicion en el Pais
Vasco, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2009, pp. VII-XVI.
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analizzata dalla storiografia, ma non si puo non fare riferimento alla reli-
gione come quadro di riferimento teleologico del progetto politico di Ara-
na. Il lemma Jaungoikua eta Lagi Zarra (Dio e la Legge Vecchia), fu co-
niato per esprimere non solo il tradizionalismo e il vivo cattolicesimo del
padre del nazionalismo, ma anche un’idea di salvazione che era eminente-
mente religiosa!8. La difesa della razza dall’invasione maketa e il suo an-
tispagnolismo assunsero quindi una valenza che andava ben al di la della
politica. Si trattava di una vera crociata contro la Spagna e gli immigrati
spagnoli. Arana in questo modo intercetto il disagio crescente che il pro-
cesso di industrializzazione, e i flussi migratori, determinarono nella re-
gione basca, in particolare in Biscaglia. Si fece testimone di un razzismo e
di un antimaketismo!® diffuso e lo fece confluire in una dottrina politica di
tipo nazionalista, reazionaria nei contenuti, ma indubbiamente moderna
nelle modalita di azione. Non fu un caso, pertanto, che proprio la piccola
e la media borghesia, strette fra un proletariato emergente e conflittuale e
un capitalismo monopolistico dominante, finirono col recepire con mag-
giore convinzione 1’ideale nazionalista. Per questa ragione la definizione
dell’identita basca costruita sul mito della razza assunse una rilevanza non
secondaria. Non fu solo la logica insita nel pensiero di Arana, fu piu di
ogni altra cosa I’efficace risposta alle paure xenofobe di una parte impor-
tante della popolazione, in particolare biscaina, come denuncio gia allora
Miguel De Unamuno?. Il risultato fu una campagna razzista che postula-
va la necessaria separazione tra baschi e spagnoli e una Euskadi abitata nei
limiti del possibile da cittadini di razza basca. In questa logica 1’euskera
non avrebbe dovuto rappresentare solo 1’anima del popolo, nel solco del-
la tradizione romantica, ma avrebbe dovuto svolgere anche una concreta
funzione di preservazione della razza. In altre parole I’idioma per la sua
complessita doveva fungere da concreto argine contro 1’invasione dei
maketos. Questi non avrebbero potuto e dovuto apprenderlo in nome di
una rigida segregazione, fondata sul sangue e sulla razza piuttosto che sul-
la scelta volontaria di appartenere alla comunita basca. D’altronde per il
padre del nazionalismo una Euskadi popolata da maketos in grado di par-
lare il basco equivaleva a una tragedia da scongiurare ad ogni costo.
Sabino Arana, pur subordinando il culto dell’euskera alla difesa della
razza, non lo considerd mai elemento secondario del suo impegno politi-

18.J. Corcuera Atienza, op. cit., p. 349.

19. Sull’argomento cfr. D. Conversi, The Basques, the Catalans and Spain. Alternati-
ve Route to Nationalist Mobilisation, London, Hurst and Company, 1997, pp. 187-281;
J.L. De La Granja, El antimaketismo: la vision de Sabino Arana sobre Espaiia 'y los espa-
fioles, in “Norba. Revista de Historia”, 2006, n. 19, pp. 191-203; PJ. Chacén, La identi-
dad maketa, San Sebastian, Hiria, 2006.

20. A. Rivera, Sefias de identidad. El Pais Vasco visto por la izquierda historica, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 54-60.
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co e intellettuale. Anzi dedico parte importante della sua vita allo studio e
alla codificazione della lingua, scrivendo una Gramatica elemental, le
Lecciones de ortografia del euskera bizkaino e il Tratado etimologico del
los apellidos euskerikos. Fino ad allora 1’euskera era stato la somma di
dialetti locali, una lingua colloquiale che 1’opera di codificazione tra-
sformo nell’idioma proprio di un popolo. Come per altri nazionalismi ot-
tocenteschi, il recupero della lingua rappresentod una concreta affermazio-
ne di identita nazionale. L’euskera fu peraltro elemento centrale dell’uni-
verso simbolico e propagandistico. Arana inventd persino il termine Eus-
kadi (la terra degli euzko) per sottolineare la centralita della razza e poi i
termini aberri (patria) e abertzale (patriota), fino al ben noto azkatasuna
(liberta o indipendenza)?!. Parole che oggi sono parte di un immaginario
pilt 0 meno condiviso ben al di 1a del mondo nazionalista. Questo perché
nel corso della Transizione, questo lessico cosi radicalmente connotato
divenne — sull’onda di una diffusa identificazione tra Franchismo, re-
pressione politico-culturale e identita spagnola — bagaglio quasi indi-
scusso di tutte le forze politiche democratiche basche?2.

Al di 1a della teorizzazione di Arana, I’importanza della lingua come
fattore identitario del nazionalismo basco fu enorme, e lo fu ancor piu per
la scarsa applicabilita di criteri di tipo razziale. Era la stessa dinamica po-
litica di un partito di massa e interclassista che costruiva la sua presenza
nella societa attraverso la competizione elettorale a vanificare il purismo
di Arana in nome di un etno-nazionalismo pit legato a fattori quali la cul-
tura, la lingua, il radicamento familiare. Questo non significo che il razzi-
smo si dileguasse dall’orizzonte nazionalista, o che smettesse di caratte-
rizzarlo, soprattutto in questa prima fase. Il manifesto programmatico e
organizzativo del 1906, per esempio, indico nel possesso di almeno un
cognome basco il requisito principale di affiliazione. E, solo per fare un
esempio, nel 1910 uno dei dirigenti pitl importanti del nazionalismo, En-
gracio Aranzadi, pubblico un libretto, La patria de los vascos, in cui si ti-
badi la concezione della razza come «anima della nazionalita e nerbo del-
la nazione»?3. D’altronde 1’accettazione generalizzata del concetto di raz-
za, ben lungi ancora dall’essere screditata scientificamente, alimentava
un sentimento comunitario che attecchiva in particolare nella piccola e
media borghesia e che avrebbe avuto lunga vita. Come d’altronde avveni-
va un po’ ovunque in Europa, seppur in forme diverse. Anzi, fino al do-
poguerra il riferimento alla razza fu presente nella stampa clandestina na-
zionalista, ma depurato da qualunque riferimento all’idea di superiorita
razziale o di antispagnolismo.

21.]J. Corcuera Atienza, op. cit., p. 435.
22. A. Micciché, Euskadi socialista.. ., cit., passim.
23. Citato in S. De Pablo, L. Mees, op. cit., p. 58.
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La seconda guerra mondiale, il nazismo, 1’olocausto rappresentarono
uno spartiacque. Dopo quelle tragedie il nazionalismo dovette fare i conti
con un contesto culturale e politico in cui ogni riferimento al concetto di
razza risultava intollerabile, oltre che privo di fondamenti scientifici. Nel
1954, per esempio, dopo la dichiarazione dell’UNESCO sulla razza del
1950, Juan de Arandi dedico vari articoli di “Alderdi” — il principale or-
gano di stampa nazionalista — al tema razzismo, con I’evidente obiettivo
di troncare pericolosi collegamenti proprio tra nazionalismo basco e nazi-
smo tedesco?*, come aveva fatto un prete basco, Manuel Aranzabe, con
un libretto che aveva avuto una discreta eco®. La risposta di Juan de
Arandi fu coerente con I’ortodossia nazionalista; il concetto di razza era
compatibile con la dottrina e la morale cristiana:

[...] entre el racismo condenado y el nacionalismo vasco existe esta sencilla
diferencia de que para Hitler y sus secuaces la raza aria o alemana es la raiz de
todos los valores humanos siendo ésta llamada a ejercer el dominio mientras que
para Arana Goiri la raza vasca es una variedad humana hereditariamente trans-
mitida, que pide ni mds ni menos que el puesto que le corresponde entre las de-
mads variedades humanas, sin aspirar a dominar sobre ninguna otra, tan solo a sa-
cudir el dominio de la parte que sufre [...]

[...] resumiendo podemos decir, como conclusion, que la diversificacion hu-
mana en razas y pueblos corresponde al plan de Dios y es el deber de todos res-
petarla. El nacionalismo tal come fue concebido por Arana Goiri ensefia que la
raza vasca, al igual que las demds tiene derecho a la existencia y a su desarrollo,
y esto es inatacable desde el punto de vista cristiano. La unidad en la variedad no
es sdlo condicién de la hermonsura sino tambien requisito primordial para la pa-
cifica convivencia de los hombres. Estd muy bien que los hombres se unan a una
unidad politica superior, pero se debe comenzar por dar a cada uno lo que le co-
rresponde [...]%°.

I1 PNV non sconfesso la dottrina di Arana, ma dovette fare i conti nel
dopoguerra con un contesto ben diverso da quello di fine Ottocento. La
rivitalizzazione del pensiero nazionalista, negli anni della clandestinita e
dell’opposizione al regime franchista, spinse gli autori nazionalisti a rein-
terpretare in chiave non razzista gli aspetti pit controversi della dottrina
di Arana. Proprio la difesa dall’accusa di xenofobia fu uno degli argo-
menti principali del documento commemorativo diffuso nel 1953 in oc-
casione del cinquantennale dalla morte del padre fondatore del nazionali-
smo. In questo scritto il pensiero di Arana venne presentato come piena-

24. La cuestion racial y el pueblo vasco a proposito de unas publicaciones de la
Unesco, in “Alderdi”, majo 1954, n. 86, p. 10.

25. Ibidem.

26.J. De Arandi, La cuestion racial y el pueblo vasco a proposito de unas publicacio-
nes de la Unesco, in “Alderdi”, agosto 1954, n. 89, pp. 10-12.
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mente compatibile con le normali politiche realizzate dagli stati occiden-
tali nei confronti degli stranieri e a difesa della manodopera locale:

[...] Restriccion de tipo econdmico social en Inglaterra, donde el trabajador
del pafs se muestra muy celoso de sus derechos y no quiere competencia. Restri-
ccién de tipo politico en Norteamerica, donde las autoridades federales, adoptan
serias medidas para impedir que los extranjeros puedan hacer campaiia contra las
instituciones democrdticas del pais. Pero reaccién defensiva en ambos casos. No,
Sabino Arana no incurrié en el pecado de xenofobia. Porque a fines del siglo XIX
y a primeros del actual, pedia para Alava, Vizcaya, Gipuzkoa y Navarra lo que im-
ponen dos grandes y poderosos estados anglosajones, medio siglo despues [...]%7.

La celebrazione di Arana in questo caso si tradusse in un tentativo di
attualizzarne il pensiero, stravolgendone evidentemente i capisaldi. Il fu-
rore antispagnolista di fine Ottocento veniva presentato solo come difesa
legittima, di un sistema economico e politico, contro la minaccia dell’im-
migrazione straniera. Non si sconfessava il razzismo, se ne alterava il si-
gnificato e lo si reinterpretava alla luce di quelli che si ritenevano esigen-
ze, obiettivi e pratiche politiche del tempo.

Un documento interno del PNV del 1960 finalizzato alla formazione
dottrinale degli affiliati & particolarmente interessante in questo senso. In
questo caso, pur riconoscendo I'importanza dell’elemento razziale nel
pensiero nazionalista, se ne ridimensionavano portata e implicazioni ri-
conducendolo, ancora una volta, ai progressi dell’antropologia e in parti-
colare ai lavori dello scienziato basco Telesforo de Aranzadi. In altre pa-
role, si giustificava la centralita della razza nella costruzione identitaria
in quanto frutto di una temperie culturale, di una fase storica, € non di un
vero sentimento xenofobo contrario alla morale cristiana:

[...] Sabino, pues, tenia ante si — y la seguimos teniendo los nacionalistas vas-
cos siempre — la tentacidn del racismo, porque si alguna raza podia y puede pre-
sumir de jerarquia y pureza es la raza vasca. Pero ni Sabino ni los nacionalistas
cayeron nunca en la tentacién de adherirse a tales doctrinas. Ya se ha visto que
aquella primera doctrina politica del PNV no pedia que Vizcaya estuviera poblada
exclusivamente de gentes de pura raza vasca, sino «principalmente» y que la pure-
za de la raza tenia que ser buscada «en la medida de lo posible». Con la afirma-
cién de nuestra entera sumision a las doctrinas de la Iglesia catdlica, eso significa-
ba en lo posible moralmente hablando. [...] merece puntualizar que la confesio-
nalidad catélica del partido nos ha hecho no caer en la tentacién que nos venia de
la mano y entraba por las puertas [...]%5.

27. Archivo Fundacién Sabino Arana, d’ora in poi ASA, Euskadi Buru Bazar,d’ora in
poi Ebb, expediente informativo 1948-1965, carpeta, d’ora in poi carp., k. 64, c. 10, com-
memoracion de Sabino Arana.

28. ASA, Ebb Informes, carp. k. 321,c. 3.
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In questo brano si rendeva evidente 1’ardua operazione di armonizza-
zione dell’armamentario ideologico del primo nazionalismo con la nuova
realta di un partito democristiano, peraltro negli anni del Concilio Vatica-
no I1?. Un’armonizzazione resa piut urgente dall’imponente ondata mi-
gratoria degli anni Cinquanta e Sessanta che cambio radicalmente il volto
della societa basca. Il problema venne affrontato anche dai militanti di
EGI (Euzko Gaztedi Indarra) — 1’organizzazione giovanile del PNV —
con un articolo pubblicato da “Gudari” nel 1967, in cui si ribadi la natura
democratica e non razzista del nazionalismo basco. Difesa della razza e
razzismo erano cose diverse e non assimilabili, cosi come 1’orgoglio di
appartenere a un antico popolo non si traduceva nel desiderio di prevalere
su altri, ma solo nella rivendicazione del diritto all’autodeterminazione e
al mantenimento della razza, della lingua e della cultura proprie.

Los vascos estamos satisfechos de pertenecer a un pueblo con identidad pro-
pia y caracteristicas que corresponden un grupo sanguineo definido. Pero los vas-
cos no somos racistas. Los vascos no hacemos de la raza ninguna deidad. Somos
democrdtas. Creemos en la igualdad de todos los hombres y de todos los pueblos,
igualdad fundamental que no obsta a las diferencias de color de piel, de torrente
sanguineo, y de capacidad fisica y espiritual para enfrentarse a los problemas de
la vida. Con frequencia se nos echa encima el sambenito de racistas. Nada mas le-
jos de la realidad®.

Il riferimento alla razza, che era il portato piu evidente del pensiero di
Arana, non era, dunque, oggetto di ripensamento critico e il riferimento
al gruppo sanguigno peculiare ne era la conferma piu evidente. Del resto
lo stesso riferimento ad Arana era divenuto un simbolo, parte integrante
della costruzione identitaria nazionalista. Si trattava quindi di rielaborare
il mito in funzione di pit moderne sensibilita, di renderlo attuale, di di-
fenderlo dall’usura del tempo. D’altronde se nel dopoguerra il riferimen-
to alla razza continuava a persistere, nonostante le drammatiche vicende
del nazismo e della seconda guerra mondiale, ci0 era avvenuto perché
questo si era svuotato da molto tempo di significati concreti, per lasciare
spazio a criteri etno-culturali piu flessibili e inclusivi coerentemente alla
progressiva democratizzazione del nazionalismo.

29. 11 documento & particolarmente interessante perché finalizzato al recupero e all’at-
tualizzazione dell’opera di alcuni influenti pensatori del primo nazionalismo: Tedfilo
Guiard, Alberto Campion, padre Evangelista de Ibero, Engracio Aranzadi (Kitzika), Luis
de Eleizalde, Elias de Gallastegui, Jos¢ Antonio Aguirre, José Ariztimuno (Aitzol), Javier
de Landaburu. “Gudari”, il giornale dell’organizzazione giovanile del PNV, pubblico nel
1963 un articolo di Ifiaki de Azpiazu intitolato El sabinianismo y la evolucion actual de la
Iglesia, in cui si cercava un’improbabile armonizzazione tra il pensiero di Arana e i detta-
mi conciliari.

30. Madariaga el racismo y nosotros, in “Gudari”, 1967, n. 43, pp. 2-3.
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Lingua, cultura e nazionalismo come scelta

Fattori come lingua e cultura divennero ben presto elementi centrali
per la definizione dell’identita basca e per la costruzione della comunita
nazionalista, sostituendo quell’ideale di purezza razziale, rivelatosi inap-
plicabile. L’attenuazione dei tratti razzisti dell’ortodossia “aranista” fu
d’altronde coerente all’assimilazione degli ideali democratici e social-cri-
stiani che a partire dagli anni Trenta innervarono il nazionalismo basco. Il
processo fu graduale e irto di ambiguita, anche per la costante tensione
tra le diverse anime del nazionalismo basco, tra ortodossia e spinte demo-
cratiche. Nel 1933, per esempio, la nuova organizzazione confederale del
PNV approvata a Tolosa stabili come requisito per 1’affiliazione nel parti-
to I’essere «oriundo basco» — ovvero 1’avere origini basche —, ammet-
tendo anche, ma «per speciali circostanze», quelli che non essendo oriun-
di erano comunque nati in territorio basco o i residenti da almeno 10 an-
ni. L’ammissione, perd, era subordinata a una previa autorizzazione degli
organismi dirigenti municipali nel primo caso e addirittura degli organi-
smi provinciali nel secondo?®!. Tuttavia solo gli «oriundi» potevano assu-
mere incarichi dirigenziali superiori a dimostrazione di una persistente ri-
levanza dell’elemento etnico, alleviata in qualche modo dall’apertura agli
immigrati di seconda generazione. La norma venne approvata non senza
polemiche, e fu uno dei motivi di radicale dissenso per Luis Arana — fra-
tello di Sabino e custode dell’ortodossia — che la considerd troppo per-
missiva. Questi infatti pur ammettendo 1’affiliazione dei figli di immigra-
ti nati in Euskadi, la riteneva non un diritto, ma «una grazia» concessa3?.

Questi cambiamenti, per quanto ambigui, furono comunque la testi-
monianza di una rottura graduale con 1’ortodossia nazionalista, in quanto
ufficializzarono un’ascrizione al nazionalismo non piu determinata solo
dal sangue, ma anche dalla volonta dell’individuo. Il PNV mantenne ai
propri margini le masse immigrate, ma in qualche modo apri alle seconde
generazioni, ai figli dei maketos, che erano parte di una clientela elettora-
le raggiungibile per un partito comunita social-cristiano, interclassista e
con una connaturata vocazione maggioritaria nelle province basche. Un
mutamento ben descritto da uno dei maggiori teorici del nazionalismo, il
sacerdote José Ariztimuno (detto Aifzol), che proprio in quegli anni diede
alle stampe La democracia in Euskadi. In questa opera oltre a delineare
un modello di democrazia corporativa, forale costruita sui municipi e le
famiglie, secondo una visione organicistica e cristiana della societa, fece
coincidere identita basca e cultura euskaldiin (lingua e tradizioni basche),
a discapito di ogni affermazione di purezza razziale.

31.In ASA, Ebb Informes, carp. k. 321, c. 3.

32. Citato in S. De Pablo, L. Mees, op. cit., p. 142.

33. Aitzol fu uno dei sedici sacerdoti fucilato dalle truppe franchiste nel corso dei pri-
mi mesi della Guerra civile.
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Il processo era irreversibile, come apparve chiaro negli anni del dopo-
guerra. In questi primi anni di dittatura franchista 1’attivita repressiva si
tradusse anche in una politica di “spagnolizzazione” forzata. Le istituzioni
forali di Biscaglia e Guipuzcoa vennero derogate e si avvio una politica di
radicale negazione della cultura e della lingua basca che raggiunse livelli
grotteschi’*. Una pesante cappa fatta di rigido centralismo e di nazional-
cattolicesimo spagnolo calo sulla societa locale. L’emarginazione della
cultura basca dallo spazio pubblico, unita alla repressione politica, e ai do-
lorosi strascichi della Guerra civile travolsero il partito nazionalista ormai
in clandestinita. Mai come allora quel mito fondativo che voleva le pro-
vince basche sottoposte al giogo di un invasore spagnolo parve concretiz-
zarsi. L’identificazione tra dittatura e Stato spagnolo divento realta, costi-
tuendo uno dei motori della propaganda antifranchista. In un contesto si-
mile ogni affermazione d’identita assunse un valore di contestazione, di-
venne testimonianza di una richiesta di democrazia e furono proprio i sim-
boli del nazionalismo a esprimere meglio questa sfida al regime. La nasci-
ta dell’ETA e la sua evoluzione in organizzazione armata gradualmente
sempre pil efficace, propago anche verso 1’esterno del paese questa sim-
bologia, attecchendo negli ambienti di sinistra di tutta Europa. Questo ar-
mamentario nazionalista fini col rappresentare le istanze di liberta di quel-
la parte di societa basca che si opponeva alla dittatura, diluendo contrap-
posizioni storiche come quella tra socialisti e nazionalisti baschi.

A partire dagli anni Cinquanta, inoltre, la societa basca venne investita
da un’ondata migratoria imponente che in venti anni duplico la popola-
zione in tutte e tre le province basche, con circa 226mila immigrati solo
negli anni Sessanta, provenienti in particolare dalla Castilla y Leon, dal-
I’Extremadura, dalla Galicia e dall’ Andalucia®. L’afflusso di migliaia di
immigrati, le trasformazioni delle citta, con la creazione di grandi quar-
tieri degradati — il fenomeno del «txabolismo» denunciato anche dai
quotidiani di regime3® — produssero mutamenti profondi. Nel mondo na-
zionalista si impose 1’opinione che questa immigrazione fosse pianificata
dal regime franchista per cancellare definitivamente la peculiarita cultu-
rale e politica basca. La questione alimentd pure un’aspra polemica tra
Manuel Irujo’” — esponente del nazionalismo cristiano-sociale e uno dei

34. Con un’ordinanza del 18 maggio 1938 si vietarono persino alcuni nomi baschi in
quanto espressione di una volonta separatista: A. Gurruchaga, El codigo nacionalista vas-
co durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1985, pp. 389-390.

35.J.I. Ruiz Olabuénaga, M.C. Blanco, op. cit., pp. 123-125.

36. “Eusko Deia”, pubblicazione nazionalista edita a Parigi, dedico vari articoli al fe-
nomeno del txabolismo (da txabola, baracca). Per esempio: En que se ha convertido Bil-
bao y San Sebastian bajo el franquismo, in “Eusko Deia”, junio 1952, n. 342, pp. 1-2; In-
dustrializacion, inmigracion, asimilacion, ivi, agosto 1957, n. 421; Problemas de Euzka-
di: la industrializacion y sus efectos, ivi, diciembre 1958, n. 426, pp. 5-7.

37. Secondo Ludger Mees Irujo era un nazionalista repubblicano, moderato e autono-
mista, un nazionalista «eteredoxo»: L. Mees, Manuel Irujo: la eteredoxia de un democra-
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massimi dirigenti del PNV — e Ceferino de Jemein, difensore dell’orto-
dossia nazionalista®. Quest’ultimo difese una versione razzista del nazio-
nalismo che non contemplava la presenza di «coreanos» (cosl ora erano
definiti i maketos) euskaldiin e contestava aspramente 1’idea che questi
potessero arrecare beneficio alla patria basca. Questi rigurgiti di ortodos-
sia pero, anche se tutt’altro che isolati negli anni Cinquanta, confliggeva-
no in pieno con il pensiero di chi come Irujo, pur ammettendo I’ipotesi di
un interesse del regime nel fenomeno migratorio, sosteneva anche che
fosse impossibile scacciare i «coreanos». Non si trattava di rispettare solo
valori ritenuti ormai fondamentali del nazionalismo, il suo carattere pie-
namente democratico e cristiano-sociale, ma si trattava anche di soddisfa-
re le esigenze dell’industria basca, bisognosa di manovalanza. Con lungi-
miranza, inoltre, lo stesso Manuel de Irujo, avvertiva dei rischi di un sen-
timento di ostilita nei confronti dell’immigrato, che avrebbe generato
fratture insanabili nel corpo della societa basca:

Es preciso que nos preparemos para aceptar a los coreanos come seres huma-
nos [...] procurando que nos conozcan, que nos quieran y que de tal manera, sean
absorvidos por lo vasco y para lo vasco, entrando a formar parte de nuestro grupo
humano, con todas las consecuencias ineherentes a esta inclusion. [...] Cuando
uno contempla el hecho de que el hijo de sangre extrafia, nacido y criado en nues-
tra tierra se siente vasco, puede mirarse al futuro con confianza. Pero es otra bien
distinta la reaccion del espiritu al considerar que hay matrimonios vascos, en los
que son euskaldunes marido y mujer, y cuyos hijos no hablan nuestro idioma. [...]
Eso es lo social, lo demdcrata y lo cristiano, pero ademads es lo conveniente para
el futuro del Pais®.

D’altra parte secondo il vecchio leader nazionalista molti di coloro
che invocavano I’espulsione degli immigrati erano figli di maketos giunti
alla fine dell’Ottocento e perfettamente integratisi nella comunita basca*.
Nel pensiero di Manuel de Irujo la razza si confondeva evidentemente
con I’etnia e questa, attraverso la lingua e la cultura, si “apriva” alla vo-
lontaria scelta degli immigrati e ai figli di questi nati in Euskadi. Era la
volonta di apprendere e di assimilare la lingua e la cultura basca a essere
decisiva alla difesa del popolo basco, la cui purezza non era data dal san-

ta, in “Vasconia”, 2002, n. 32, p. 135. Vedi anche J.A. Rodriguez Ranz, Manuel de Irujo:
lealtad critica, ivi, pp. 155-168.

38. Los Coreanos a firma di Manuel de Irujo venne pubblicato in “Alderdi”, n. 123,
del giugno 1957; No estoy conforme di Ceferino de Jemein venne pubblicato nel successi-
vo numero 124 di agosto. Questi era il responsabile dell’istituto Sabiniano, che si propo-
neva di fomentare lo studio del pensiero di Arana. Citato in S. De Pablo, L. Mees, op. cit.,
p.277.

39. M. de Irujo, op. cit., pp. 8-10.

40. Juventud pesimista, in “Alderdi”, enero 1962, n. 172, pp. 10-12.
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gue, ma dalla vitalita della sua anima etno-culturale. L’origine basca per-
deva di ogni significato se non si traduceva nel culto della lingua, nel
senso di appartenenza al popolo basco, che poi finiva col coincidere con
la comunita nazionalista. Concetti che vennero in qualche modo ribaditi
nel messaggio di Natale del presidente del governo basco in esilio José
Antonio Aguirre pubblicato su “Tierra Vasca” del gennaio 1958+!. Anche
in questo caso si sottolineo la pericolosita del coreanismo che sorgeva tra
i baschi, tra coloro che abbandonavano i propri «doveri nazionali», la di-
fesa e la diffusione della lingua:

El coreanismo mads peligroso — empleo ahora la palabra y no antes — es el
que surge y vive entre los vascos. Todo aquel que olvida los deberes nacionales
pertenece a esta escuela, todo aquel vasco que abandona su idioma y sabiéndolo,
no lo transmite a sus hijos es un heraldo de un “coreanismo” mucho peor y mds
grave para la patria que aquel que viniendo de extrafias tierras quiere asilarse a la
nuestra. [...] El eclesidstico que utiliza las armas spirituales para desvaquizar al
pueblo, o los jévenes desproprocupados de su condicién de vascos y de los pro-
blemas de su patria [...]. Al emigrante que viene a vivir a nuestro pais, a incorpo-
rarse a €l, haciendo suya nuestra tierra y hasta nuestra causa de libertad, debe ro-
dearle el respecto y el afecto*?.

Anche in questo caso lingua e cultura definivano la nazionalita, ed era
la difesa di questo «elemento unitario e nazionale» a essere sollecitata pil
di qualunque altra cosa®. I tempi erano ormai maturi per un’evoluzione
definitiva verso una concezione volontaristica del nazionalismo costruita
sull’assimilazione della lingua e della cultura basca, oltre che sull’accet-
tazione dei contenuti politici del nazionalismo. Tanto piu che I’apprendi-
mento dell’euskera, proprio per la sua complessita, non poteva che essere
frutto di una vera volonta di integrazione, di un reale desiderio di parteci-
pazione al destino della nazione basca*. In qualche modo si ribaltava 1’i-
dea di Arana secondo cui proprio la lingua doveva fungere da elemento
di discriminazione.

“Gudari”, per esempio, nel 1963 pubblico un articolo in cui questi
contenuti vennero presentati sotto forma di una Carta a los coreanos.
Una sorta di minacciosa invettiva contro gli spagnoli recatisi in Euskadi

41. Sulla figura di Aguirre, il leader nazionalista pill importante del XX secolo, vedi
L. Mees, El profeta pragmatico. Aguirre el primer Lehendakari (1936-1960), San Sebas-
tidn, Alberdania, 2006.

42. Mensaje del Presidente Aguirre, in “Tierra vasca”, enero 1958, n. 19, pp. 1-2.

43. Aguirre parlava in nome di un organismo in cui erano presenti anche altri partiti
(socialisti, repubblicani, nazionalisti di sinistra di Accién Nazionalista Vasca), ma la sua
autorevolezza non lasciava dubbi su quale fosse la linea del partito.

44. ASA, Ebb. expediente informativo 1948-1965, carp. k. 64, c. 10, conmemoracion
de Sabino Arana.
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«per realizzare una politica che distrugge[va] il popolo» basco. Nell’elen-
co dei nemici vi erano i1 militari e i funzionari dell’amministrazione, ma
c’erano anche gli insegnanti, in quanto protagonisti principali di una poli-
tica di “spagnolizzazione” forzata che colpiva I’euskera, il cuore dell’i-
dentita basca. Non si negava agli altri immigrati, quelli giunti in cerca di
un lavoro, la possibilita di integrarsi, di divenire parte di una comunita
che gia aveva avuto dei martiri con cognomi non baschi, ma rimaneva la
ferma distinzione tra un “noi” e un “loro”. Ad ogni modo lingua, costumi
e difesa della causa erano chiavi per affermare la volonta di integrazione
nella comunita nazionale basca. Per far cio si chiedeva di:

[...] darse cuenta de que el pueblo vasco tiene una manera de ser propia por-
que es una nacion de caracteristicas propias. Pues bien, sean respetuosos con nues-
tro pueblo, con nuestra lengua, con nuestras costumbres. No basta eso. Incorpo-
rense a nuestra vida, hagan suyos nuestros problemas y trabajen para la libertad
de nuestro pueblo. [...] Sireconocen los derechos de nuestro pueblo y los defien-
den, Uds. Serdn correspondidos por nosotros con sentimientos de hermandad. En
la historia vasca de la cultura y de la politica, ha habido espafioles e hijos de espa-
floles que se han incorporado a nuestras aspiraciones y han luchado junto a noso-
tros por la libertad. Hay apellidos espaiioles en la lista de nuestros martires®.

Nel 1967 questi temi vennero ribaditi in un articolo in cui le minacce
rivolte ai «colonialisti» e ai baschi collaborazionisti si univano all’ap-
prezzamento verso quegli immigrati che «amano il nostro paese, lodano i
nostri costumi, spingono i figli a parlare la nostra lingua, si considerano
“quasi baschi”’». Dunque cultura e lingua erano fattori di integrazione,
che davano sostanza a un’identita ormai inclusiva, ma senza alternative.
Non esistevano infatti altre identita possibili, se non quella di chi acco-
glieva le peculiarita basche e le faceva proprie. Chi restava fuori da que-
sto processo non poteva che essere un nemico. Infatti, ancora una volta,
oltre ai militari, si individuavano negli insegnanti e nei sacerdoti, quelle
figure emblematiche, in grado di «devasquizar» la patria basca*. D’altra
parte se lingua e cultura erano obiettivi dell’aggressione contro il popolo
basco, perché fattori chiave di un’identita nazionale minacciata, proprio
quelle figure divenivano strumenti di un’oppressione simile a quella eser-
citata attraverso le armi. “Alderdi” dedico alla questione un articolo dal
titolo piu che eloquente, Las asignaturas de Historia de Espafia instru-
mento de lavado de cerebro:

[...] Finalmente para matar directamente nuestra alma y suplantarla por otra

se atacan el istinto y la conciencia nacional aplicando para ello el lavado del cere-
bro. En el Pais Vasco, las escuelas del estado espaiiol y desgraciadamente muchas

45. Carta a los coreanos, in “Gudari”, 1967, n. 20, pp. 1-2.
46. A los espaiioles que trabajan en Euskadi, ivi,n. 38, p. 2.
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de las regidas por las comunidades religiosas, son establicimientos de lavado de
cerebro de nuestra juventud®’.

Il mutamento era ormai definitivo. L’identita nazionale accoglieva i
nuovi venuti che mostravano la volonta di sposarne peculiarita e contenu-
ti. Come aveva scritto Itarko gia nel 1964, si trattava di costruire «una pa-
tria comune tollerante e felice, unita nell’aprire nuove possibilita per tut-
ti», baschi e non, e di farla conforme al suo spirito. Per questo sarebbe
stato necessario rivitalizzare I’euskera e dargli carattere ufficiale®®. Si
trattava di costruire una comunita nazionalista.

Una dichiarazione dell’Euskadi Buru Bazar (organismo dirigente del
PNV) del 1966 confermo definitivamente questa linea, ritenendo baschi
autoctoni, baschi di nascita e immigrati portatori degli stessi diritti. Ma
soprattutto proponendo una definizione di nazione basca come comunita
naturale esplicitamente costruita sulla lingua, sui costumi propri e sulla
compromissione con la “causa’:

Proclama el Partido Nacionalista Vasco la realidad de Euzkadi, 1a Nacién Vas-
ca, comunidad natural creada en la historia; manifestada en su lengua, en sus cos-
tumbres, en su cultura y modo de ser; afirmada por la voluntad del Pueblo Vasco,
en sus manifestaciones civiles, en la persecuciones y prisiones, y con el derrama-
miento de su sangre®.

Queste posizioni, infine, furono riproposte nel 1971 con un ulteriore e
pill completo contributo pubblicato da “Alderdi”, che individuo nella vo-
lonta di integrazione il nucleo di un nazionalismo che in teoria si propo-
neva di accogliere tutti coloro che vivevano in Euskadi. L’identita basca
era questione di scelta, di cultura, di lingua, di democrazia sociale, ma
soprattutto di adesione attiva alla “causa”.

Si puo dire che, in questi anni con mille ambiguita e contraddizioni,
tra rigurgiti di ortodossia reazionaria e con la persistenza di un armamen-
tario lessicale spesso anacronistico, si gettarono le basi per la definizione
di un’identita nazionalista compatibile con un regime democratico. Sulle
pubblicazioni di partito si mescolarono linguaggi e temi ancora a meta
fra passato e presente. Non mancarono mai gli accenni alla razza, ormai
definitivamente confusa con il concetto di etnia, o impostazioni rigida-
mente anti-spagnoliste. Non si cancellarono i miti e le ricostruzioni stori-
che ad hoc, decisive per la teorizzazione tardo-romantica di Sabino Ara-

47. Las asignaturas de Historia de Espana instrumento de lavado de cerebro, in “Al-
derdi”, marzo 1964, n. 203, p. 14.

48. Immigrantes en Euskadi, ivi, octubre-noviembre 1964, n. 210, p. 20.

49. Declaracion del Euskadi Buru Batzar del 26 gennaio 1966, ivi, diciembre 1971,
n. 270, pp. 2-4.

50. 43 palabras a ti inmigrante, ivi, pp. 8-12.
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na, anch’esso mitizzato ben al di 1a dei contenuti reali del suo pensiero.
Non si disperse insomma quell’armamentario ideologico di stampo con-
servatore che aveva contribuito a costruire la comunita nazionalista. Ma
allo stesso tempo si introdussero criteri piu flessibili, utili a definire un
concetto di identita nazionale pil inclusivo e che avrebbe potuto acco-
gliere tutti coloro che manifestavano la volonta di sposare cultura e “cau-
sa” basca. Tutto cio si realizzava all’interno di un processo alterato dalla
situazione di clandestinita della classe dirigente e parallelamente all’e-
mersione dell’ETA come nuova protagonista dell’antifranchismo in Eus-
kadi. Ma I’evoluzione era comunque coerente con la dimensione europea
e democratica del PNV, come dimostravano le relazioni con partiti come
la Democrazia Cristiana italiana o la partecipazione a organismi come il
Movimento federale europeo o 1’Organizzazione internazionale democri-
stiana’!. Cosi la nuova identita basca, ben lungi dallo sconfessare le origi-
ni del pensiero nazionalista, si inseri in un panorama piu vasto, quello
dell’Europa dei Popoli. Questa evoluzione fu definitiva e senza ritorni.
Nel 1977, in pieno processo di Transizione, I’ Assemblea Nazionale del
PNV approvo una risoluzione in cui si affermava un’idea di partito:

Abierta a todos los vascos, entendiendo por tales a todos aquellos que se hallan
integrados en nuestro pueblo identificandose con él. Se considera que la cualidad
de pertenencia a un pueblo no lo constituye la sangre ni el nacimiento, sino la vo-
luntad integradora, la impregnacion cultural y la aportacién a su desarrollo en
cualquier aspecto de vida’?.

Fu il punto di arrivo di un processo di adattamento ideologico alla
nuova prospettiva democratica e un contesto sociale profondamente mu-
tato dopo anni di massiccia immigrazione e in seguito all’emersione di
un nazionalismo radicale e di sinistra.

Il mantenimento del lemma JEL (Dio e la Legge vecchia), il riferi-
mento a Sabino Arana e alla sovranita originaria associata al regime fora-
le, contenuti nel documento finale dell’ Assemblea di Pamplona, erano te-
stimonianza del mantenimento di un bagaglio mitico-ideologico ancora
vitale. Ma questi riferimenti erano privi di un valore che non fosse perlo-
pit simbolico. Si emulava in qualche modo quella dialettica tra miti fon-
dativi e concrete politiche riformiste, tipica di molti partiti di sinistra in
Europa. Come questi, il nazionalismo offriva il suo immutabile tributo al
proprio padre fondatore, ma si preparava alla contesa elettorale chieden-
do a tutti i cittadini delle province basche voti e consenso. Non si trattava

51.11 PNV fu tra i fondatori dei Nouvelles Equipe Internationales, antecedente dell’or-
ganizzazione internazionale democristiana e il Lehendakari Aguirre assistette alla riunione
fondativa del Movimento Federale Europeo. In S. De Pablo, L. Mees, op. cit., p. 289.

52. Iruna 77: La Asamblea, Bilbao, Editorial Geu, 1977.
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pit di inventare I’identita, né di difenderla, ma di nazionalizzare definiti-
vamente 1 Paesi baschi, di fare di tutti coloro che Ii vivevano dei membri
della comunita nazionalista. Teoricamente chiunque poteva entrare a far-
ne parte, ma sposandone tesi e contenuti. Identita nazionale, cittadinanza
e nazionalismo si confondevano senza soluzione di continuita. Cosi la
comunita ampliava i suoi confini, diveniva inclusiva, ma chi ne restava
fuori veniva delegittimato, assimilato a un nemico, alla dittatura, alla
Spagna nazional-cattolica e conservatrice.

Una breve conclusione

Il nazionalismo basco nel suo secolo di storia ha conservato i suoi
obiettivi fondamentali, pur oscillando tra un programma massimo finaliz-
zato al conseguimento dell’indipendenza, e uno minimo volto all’otteni-
mento di un’autonomia quanto pill ampia possibile. La costruzione della
comunita nazionalista ¢ andata di pari passo con la definizione di un’i-
dentita politica che si € evoluta, adattandosi ai cambiamenti della societa
e ai mutamenti politico-ideologici dello stesso PNV, anche se in questo
processo ha influito la nascita di un sindacato nazionalista e poi di un na-
zionalismo radicale e di sinistra. Il primo nazionalismo, quello di Sabino
Arana, fu indubbiamente xenofobo e radicalmente anti-spagnolo, razzista
ed escludente. Una volta attecchito il messaggio nazionalista, una volta
creato un “noi”, si assistette all’evoluzione della comunita nazionalista in
senso democratico e cristiano-sociale grazie all’opera di personaggi co-
me Manuel de Irujo e José Antonio Aguirre. Di fronte alla necessita di al-
largare una comunita che la costruzione “aranista” voleva rigidamente
racchiusa in se stessa, si imposero criteri di appartenenza piu flessibili,
piu utili a fare proselitismo in tutti gli strati sociali e culturali. Lingua,
cultura e adesione alla “causa” divennero elementi definitori di un etno-
nazionalismo che non escludeva in principio i non baschi, anche se li
manteneva ai margini, come lo stesso statuto confederale del 1933 con-
fermo. Il mutamento definitivo maturd negli anni del Franchismo, quan-
do una nuova imponente ondata migratoria paleso la necessita di attrarre
e di non emarginare queste masse, che divenivano parte integrante di una
societa che si trasformava rapidamente. Se 1’anti-maketismo fu una delle
molle della teorizzazione razzista di Arana, 1’afflusso dei coreanos negli
anni Cinquanta-Sessanta contribui a svecchiare il messaggio nazionalista,
completando un processo di democratizzazione avviato gia negli anni
Trenta. La necessita di tenere viva la fiammella dell’opposizione al Fran-
chismo in anni di dura repressione, i cambiamenti socio-culturali che in-
vestirono tutte e tre le province, ’emersione di nuovi soggetti politici na-
zionalisti, la necessita di proiettare la comunita nazionalista in un futuro
democratico che si sperava vicino, furono tutti elementi che contribuiro-
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no potentemente all’evoluzione ideologica del PNV. Il vecchio armamen-
tario ideologico non venne sconfessato, una parte rimase integra sotto
forma di simbologia mitizzata, altri aspetti vennero reinterpretati adattan-
doli a nuove finalita. Ma quello che si impose fu un nazionalismo volon-
taristico, che si apriva all’adesione di tutti attraverso 1’apprendimento
della lingua e la dedizione alla “causa”. Non fu certamente un mutamento
rapido o privo di conflittualita e coesistettero a lungo all’interno del di-
scorso politico del PNV istanze diverse e spesso contraddittorie. Affer-
mazioni di ortodossia esclusivista e razzista si alternarono ad aperture
“condizionate” al mondo degli immigrati. E non mancarono le polemiche
interne. Ma prevalse la linea piu logica, piu ineluttabile per un partito de-
mocratico che collaborava con altre forze antifranchiste non nazionaliste
in ambito basco e non. Si affermo cosi un nazionalismo imperniato sulla
volonta di adesione, sulla lingua e sulla cultura. Un nazionalismo che
progettava la sua comunita in maniera inclusiva, ma con 1’obiettivo di oc-
cupare tutto lo spazio politico-sociale e di modellare la futura societa ba-
sca a propria immagine e somiglianza.
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DESPUES DE MUSSOLINI Y EL REY.
2. DEL FRENTE POPULAR ITALIANO
A LAS TRAMPAS DE LA DEMOCRAZIA CRISTIANA (1948-1953)

Francesc Vilanova

«A un estipido giielfismo con infulas
eclécticas y democraticas — tan vivamen-
te exaltado en estas tltimas elecciones —
se opondrd un exaltado nacionalismo de ti-
po anticlerical, si Dios no lo remedia. Y
entonces no incurrirdn sélo en pecado
mortal la Democracia Cristiana y De Ga-
speri, sino en una culpa inmensa, contra la
Iglesia y la Patria, que no podrd borrar
jamads la Historia».

(Julian Cortés-Cavanillas, Carta de Italia.
Una dura eleccion electoral, en “Desti-
no”, n. 828, 20 junio 1953)

1. ;Cuando murio el Frente Popular italiano? Una mencion de 1966 para
no olvidar abril de 1948

A principios de agosto de 1966, el barcelonés “La Vanguardia Espafio-
la” avisaba de un hecho histérico que se acababa de producir en Italia, pero
despertaba ecos del pasado en Espaiia:

A los treinta afios de haber nacido la gran afagaza comunista de los “frentes
populares” — causa ocasional determinante de la IT guerra mundial —, éstos han
sufrido una derrota definitiva al perder la esperanza de ponerse en pie en la Penin-
sula italiana. El intento fue un suefio dorado que dur6 decenio y medio.

El “frente popular” consistia en la alianza de todos los partidos politicos iz-
quierdistas de un pais — comunistas, socialistas, catélicos avanzados, burgueses
avanzados, etcétera — contra el totalitarismo fascista o nazi. El ardid tdctico fue
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inventado en el VII Congreso del partido comunista ruso en 1935; en Francia se
organizé en seguida y ya el comunismo internacional tuvo en Europa un caballo
de Troya muy titil; en Espafia surgi6 en febrero de 1936 y fue el toque de clarin
que convoco a la guerra civill.

(Qué habia ocurrido para que el periddico barcelonés volviera a agitar
los viejos fantasmas del pasado? ;Qué habia hecho resurgir de las cenizas
de la historia al golem del Frente Popular? El hecho inmediato era la uni-
ficacién de las dos fuerzas socialistas principales del panorama italiano: el
Partido Socialista encabezado por Pietro Nenni y el Partido Socialista De-
mocratico de Giuseppe Saragat; una unioén que venia a restablecer la rup-
tura de 1947 y que reforzaba el papel del centro-sinistra como opcién poli-
tica 'y de gobierno dominante desde 1963.

Pero para la intelligentsia franquista la historia, el pasado y el presen-
te, no eran asuntos tan simples de despachar. De ahi la resurreccion de los
frentes populares en los discursos espafioles, la revision de la figura de Pie-
tro Nenni?, y, en definitiva, la invocacién encubierta al que fue el momen-
to culminante de un hipotético Frente Popular italiano en las cruciales elec-
ciones de abril de 1948.

En la primavera de 1948, en el comienzo del «afio X de la Era anticomu-
nista de Franco», a decir de “La Vanguardia Espafiola” (1 abril 1948), los
paises emergentes de Europa occidental, los Estados Unidos y, evidente-
mente, la dictadura franquista, eran plenamente conscientes de que las ele-
cciones generales convocadas en Italia para el 18 de abril, eran una opera-
cién politica de alto riesgo. Praga habia caido, al fin, del lado prosoviéti-
co; Berlin era un tumor cancerigeno a punto de estallar en las cada vez més
deterioradas relaciones entre los antiguos aliados antinazis; el telén de
acero avistado por Winston Churchill dos afios antes era ya una realidad a
punto de consolidarse. Europa debia fortificarse, clamaba Luis de Galin-
soga, director de “La Vanguardia Espafiola” de Barcelona, ante el «comu-
nismo oriental», como lo hizo Espafia con la victoria del Caudillo: «[...]
aquella victoria de Espafia contra las brigadas del comunismo internacio-
nal, aquella primera piedra de la fortificacion de Europa...»>.

1. La reagrupacion socialista en Italia, “La Vanguardia Espafiola”, 9 agosto 1966.

2. «La evolucién politica de Pietro Nenni ha seguido el ritmo de la erosién que vino su-
friendo el marxismo violento en todo el mundo. Amigo primeramente y enemigo después
de Mussolini, Nenni partié de la demagogia mds encendida; su patriotismo y su historial
antitotalitario le liberaron, sin embargo, de echarse en brazos de Moscu...» (ibidem).

3. L. de Galinsoga, Fortificacion de Europa, ivi, 1 abril 1948. Luis Martinez de Galin-
soga (1891-1967) dirigi6 “La Vanguardia Espafiola” entre mayo de 1939 y febrero de 1960,
procedente de la direccion sevillana de “ABC”. Franquista puro y duro, anticataldn radical,
coautor de una celebrada hagiografia del Caudillo (Centinela de Occidente), entendié que
su misién en Barcelona debia ser vigilar, advertir, reflir, amenazar y coaccionar una socie-
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También en Madrid sefialaban la crucial importancia de la Espafa de
Franco en el inquietante mundo de 1948:

Se ha escindido el mundo en dos grupos: el comunista y el occidental. Espafia
sigue siendo la clave. Franco sigue de arbitro. De ser la Peninsula, en estos mo-
mentos, sovietista, la causa de Europa y de América estarfa perdida. Tal desastre
fue evitado por Franco en 1939. Italia y Francia, en esta crisis, se tambalean, el vi-

rus comunista las corroe...*.

Efectivamente, el «virus comunista» estaba a punto de provocar un de-
sastre terrible en Italia y, por extension, en el mundo occidental. Las elec-
ciones del 18 de abril se resolverian a cara o cruz. Y lo escribia el corres-
ponsal de “ABC” en Roma, Julidn Cortés-Cavanillas’, en un estilo casi
apocaliptico:

dad, la catalana, que siempre estaria bajo la sombra de la sospecha de no ser suficientemen-
te — ni sinceramente — franquista. En sus series de articulos Los hombres y los dias, Tono
espaiiol, etc. — algunos firmados y otros muchos no — y en los editoriales del periddico,
Galinsoga destacé por un estilo periodistico deleznable, un tono de prepotencia notable y
una profunda carga de resentimiento, mala fe, antipatia, etc., hacia el conjunto del pafs. Ni
tan siquiera fue popular o goz6 de grandes amistades en la Barcelona franquista. Comple-
mentaba su sueldo en “La Vanguardia Espafiola” con la retribucién econémica que le
correspondia como delegado especial del Estado en la Zona Franca barcelonesa. No dis-
ponemos, todavia, de un estudio monografico sobre el personaje y su «literatura politica-
periodistica», pero la profesora M. J. Gallofré ha avanzado algunas ideas sugerentes en sus
trabajos El nou periodisme: Luis de Galinsoga, en B. de Riquer (dir.), Historia, Politica,
Societat, Cultura dels Paisos Catalans, vol. 10: La llarga postguerra, Barcelona, Enciclo-
pedia Catalana, 1998, pp. 144-145; y Un nou llenguatge, en Les ruptures de I’any 1939,
Barcelona, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat-Fundacié Carles Pi i Sunyer, 2000. Para
su llegada al periddico, véase J. M. Huertas, Una historia de La Vanguardia, Barcelona,
Angle Editorial, 2007.

4.T. Borras, Espana es la clave, “ABC”, 1 abril 1948. En una necrolégica de 1976 (“El
Pais”, 28 agosto 1976), se recordaban los méritos del periodista: novelista de éxito (con
Checas de Madrid, por ejemplo), periodista de “ABC”, Periodista de Honor y Cronista
Oficial de la Villa de Madrid (1953), Premio Nacional de Periodismo [Francisco Franco,
aflado] y Premio Nacional de Literatura. La nota mundana: «Estaba casado con la famosa
tonadillera La Goya, que actud clandestinamente como enlace y recadera de José Antonio
Primo de Rivera durante la estancia de éste en la prision, en la que entré en diferentes oca-
siones para transmitir y recibir consignas de los jefes falangistas». En “ABC” (28 agosto
1976) eran un poco mds precisos: afiliado a Falange desde 1936, dirigi6 — entre otras labo-
res — el periddico “Espaiia”, de Tanger, y fundé el Sindicato Nacional del Espectaculo.

5. Julidn Cortés-Cavanillas, corresponsal de “ABC” durante mds de veinte afios, era un
ejemplo perfecto del analista franquista de aquellos afios: provenia del campo mondrquico,
era un rendido admirador de Alfonso XIII, a quien habia dedicado un par de libros, y habia
pasado por las prisiones republicanas durante la guerra. Ademads se habia formado en la es-
cuela catélico-integrista de Angel Herrera Oria y su periédico “El Debate” (cfr. E. Gonzélez
Fernandez, Centenario de Julian Cortés-Cavanillas, “ABC”, 20 marzo 2009). En plena
campaila electoral de las cruciales elecciones de abril de 1948, se descolgd con un comen-
tario sorprendente: «Si hay un pafs donde Franco tenga verdaderos devotos y admiradores,
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[...]Jenel 18 de abril se centran los suefios de una posible liberacién, del ciuda-
dano checoslovaco transformado en esclavo; de los guerrilleros blancos de Ucra-
nia, de Polonia, de Yugoslavia, de Bulgaria, de Rumania y de los tres paises bal-
ticos; el fin de la tragedia de los lugares griegos sojuzgados por Markos, el infanti-
cida, y hasta la esperanza de un amanecer en la propia Rusia, condenada a la sevi-
cia por el ogro més repugnante que el mundo ha conocido®.

También en Barcelona se insistia en esta «dimensién internacional» de
los comicios; y al igual que Julidn Cortés-Cavanillas, el gran analista que
era Manuel Brunet apuntaba en la misma direccién: los comicios italianos
habian provocado un auténtico terremoto entre los miles de refugiados de
«los paises de la Europa oriental, dominados hoy por el comunismo». Ex-
plicaba Brunet que

el instinto les ha aconsejado trasladarse a las poblaciones de las fronteras suiza
y francesa y a las ciudades maritimas, especialmente a Génova, que ha sido siem-
pre un importante puerto de emigracion. Italia era el lugar preferido de los que es-
capaban al terror rojo: polacos, checos, eslovacos, rumanos, hingaros y bilgaros;
pero el contingente mds importante de refugiados lo ha dado Yugoeslavia, espe-
cialmente Croacia y Eslovenia. Una victoria comunista significaria para esos re-
fugiados la deportacién o la muerte”.

Las fuerzas politicas en presencia estaban perfectamente perfiladas: «O
catélicos o comunistas», segtin habria expresado Pio XII en «un discurso
claro, preciso, vigoroso y combativo en el sentido de la defensa de los dere-
chos de la Iglesia y de la conciencia de los catélicos, pero aun asf lleno de
clemencia y de amor para los desgraciados escuderos de Togliatti y Nen-
ni...»%. En terminologia laica y politica, en el panorama electoral emergi-

en proporciones de multitud, es en Italia. Si hay un pais donde se quiere y se pone a Espaiia
como ejemplo por su heroica posicién anticomunista, es en Italia. Y ahora, justamente, los
dérganos mds serios, mds leidos y mds responsables de la Prensa italiana, han publicado tra-
bajos bien elocuentes por su exposicion, para pedir que a Espaiia se le diera con honor el
espaldarazo internacional que merece en la organizacion europea, por su presente y por su
pasado. Si se pudiera hacer un referéndum por Franco en Italia, su éxito estaria desconta-
do de antemano, y precisamente cuando hace tres dias los periédicos anunciaron que Espa-
fla podia ingresar en el Plan Marshall, politicamente se interpreté como una nueva contra-
riedad para el socialcomunismo italiano, y como otro gran estimulo para la esperanza de la
gran masa anticomunista, que se percataba que la solidez espafiola se reforzaba atin mds
por la ayuda americana en el aspecto econémico» (Siguen las carcajadas, “ABC”, 6 abril
1948).

6.]. Cortés-Cavanillas, ; Fasto o nefasto el proximo 182, ivi, 10 abril 1948.

7. Romano, Las elecciones italianas, en “Destino”, n. 558, 17 abril 1948.

8. J. Cortés-Cavanillas, Hora de posiciones claras, “ABC”, 1 abril 1948. El 22 de di-
ciembre de 1947, Pio XII, en la plaza de San Pedro, se habfa expresado en términos rotun-
dos en «un’infiammata omelia»: «O con Cristo o contro Cristo; o con la sua Chiesa o con-
tro la sua Chiesa» (P. Ginsborg, Storia d’Italia 1943-1996. Famiglia, societa, Stato, Torino,
Einaudi, 1998, p. 119).
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an dos bloques definidos: en el campo de las derechas, la Democrazia Cri-
stiana, dirigida por Alcide de Gasperi, contaba con el apoyo publico del
Vaticano y de los Estados Unidos®. Desde el otro lado del Atlantico, acto-
res y actrices de Hollywood habian redactado mensajes de apoyo a los de-
mocrata-cristianos, y el cardenal Spellmann habia contado al presidente
Truman que dudaba que los italianos prefirieran el estalinismo a Dios y
Américal®.

Enlaizquierda, los dos grandes partidos de referencia irfan unidos bajo
el inquietante nombre de Fronte Democratico Popolare!!. Era el regreso de
los fantasmas del pasado, el clarin de guerra que venia a confirmar los peo-
res augurios: tras la caida de Praga, Italia se asomaba al abismo del que Es-
pana se salvé, gracias a la Divina Providencia y al Caudillo, en 1939, tras
una lucha sangrienta. En el madrilefio “ABC”, y sin citar el 1936 espafiol
— quizé porque no era necesario —, la denuncia de las «falacias» izquier-
distas era contundente:

La campana del Frente Popular estd fundamentada en premisas falaces que son
incompatibles con el verdadero programa comunista: entregar la tierra a los cam-
pesinos, aumentar los salarios, confiar las fabricas a los obreros. Las masas rura-
les e industriales son pobres y sienten la atraccién de ese programa mitico, que ha
servido en todas partes para entregar la tierra a la burocracia marxista, disminuir
los salarios y el nivel de vida de la clase trabajadora y colocar las fabricas en poder
de esos comisarios policfacos que obligan a los obreros a un trabajo intenso y regi-
mentado, como en los cuarteles!2.

En visperas del 18 de julio, la situacion estaba perfectamente dibujada.
En un extenso balance del escenario politico, Manuel Brunet sintetizaba
los grandes elementos italianos y europeos que se hacian presentes en unas
elecciones de un valor y unas posibles consecuencias que iban mds alla de
las fronteras del pais'3:

Muy importantes deben ser esas elecciones cuando sobre el plato anticomu-
nista de la balanza los norteamericanos echan tantos millones de ddlares, Trieste
y las colonias italianas. Por primera vez la Segunda Internacional se lo juega todo

9. En medio de la campafia electoral, el embajador norteamericano dej6 unas cuantas
cosas claras: «Aprovechando la llegada de un buque norteamericano con viveres para Italia,
el embajador de Estados Unidos ha pronunciado un discurso ‘electoral’, en el cual dijo que
espera que el pueblo italiano vote en favor de Occidente, para que Italia se beneficie del
Plan Marshall y no tenga que ‘actuar a los dictados de una potencia extranjera’» (Discurso
“electoral” del embajador norteamericano, “ABC”, 16 abril 1948). También P. Ginsborg,
op.cit.,p.135.

10. P. Ginsborg, op. cit., pp. 135-136.

11. S. Fedele, Fronte Popolare. La sinistra alle elezioni del 18 aprile 1948, Milano,
Bompiani, 1978.

12. Pronosticos electorales en Italia, “ABC”, 16 abril 1948.

13. Romano, Las elecciones italianas..., cit.
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contra la Tercera. Por fin los socialistas ingleses y franceses han comprendido que
el comunismo no les perdonaria y que les reserva igual suerte que a sus compafie-
ros de los paises convertidos en satélites de Rusia. Tanto para los comunistas como
para las derechas, el socialista se ha convertido en el traidor y su programa labo-
ral lo aplican, corregido y aumentado, y eliminada la fumisteria revolucionaria,
hasta los mds concienzudos reaccionarios.

El Vaticano, y con €l toda la Iglesia catdlica, sigue las elecciones italianas con
no disimulada inquietud. El Papa ha hablado muy claro sobre la obligacién de los
catdlicos en estos momentos. No es, pues, exagerado afirmar que las elecciones
del dia 18 constituyen una especie de recuento del pueblo italiano sobre la cues-
tion religiosa. La apostasia de las masas es, por desgracia, un hecho. Y que esa
apostasia no ha traido el bienestar, sino todo lo contrario, es una realidad obvia.
La cuestidn religiosa actuard enérgicamente en esas elecciones. Pero para formar-
se una idea del descalabro sufrido por la fe catélica en el pais que la propagé por
Europa bastard examinar las cifras de votos anticomunistas y, al leerlas, contar
muy por debajo. Un siglo de liberalismo anticatdlico, de socialismo y fascismo
han causado en Italia impresionantes ruinas morales. Por fortuna, la Accién Caté-
lica reacciona en Italia muy inteligentemente.

Lo cierto era que, en Espafia, la intelligentsia franquista se habia toma-
do muy en serio una hipotética victoria de las izquierdas, aunque fuese par-
cial, territorial, lo que llevaria a una situacién parecida al «cantonalismo
que la primera Repuiblica espafiola conocié en Cartagena»!4. Pero también
se hacia constar que los comunistas no habian «logrado acercarse siquiera
a la mayoria absoluta en ningtin pais en que se hayan celebrado elecciones
verdaderamente libres, cuando han peleado solos»!3. Pero la anomalia ita-
liana residia precisamente aqui: los comunistas no iban solos; «han encon-
trado en Nenni y sus socialistas una ayuda preciosa, impagable. S6lo con-
tando con ella han podido sofiar con alcanzar el dominio del pais median-
te las elecciones». Analista concienzudo y tenaz, Santiago Nadal practica-
ba un anticomunismo inteligente, que le llevaba a evitar el trazo grueso —
cosa que no ocurria con sus colegas — y matizar minimamente sus inter-
pretaciones. Dando por sabida y conocida la maldad intrinseca de Palmiro
Togliatti y los comunistas, la clave para entender la gravedad de la situa-
cién no se encontraba en las filas del PCI, si no en el papel de Pietro Nenni
y los suyos:

Nenni ha sido, en Italia, el mds precioso colaborador de Togliatti. Si alguna po-
sibilidad ha habido de que este ultimo se apoderara del pais, a la complicidad de
Nenni se ha debido, porque es un hecho que el comunismo quimicamente puro no
puede alzarse con ninguna victoria electoral. Ahora se ha visto lo que eran en reali-

14. Anoche termino en Italia la campaiia electoral con un tremedo despliegue de propa-
ganda, “ABC”, 17 abril 1948.

15.[S.Z.], Nota del dia. Llego la trascendental jornada, “La Vanguardia Espaiiola”, 18
abril 1948.

104 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 99-112



Después de Mussolini y el rey

dad las izquierdas italianas; y los ejemplos tan recientes de Checoslovaquia, Hun-
gria, Bulgaria, etc., han mostrado a los ojos de una importante masa socialista cudl
era el papel que a su partido, y a si mismo, reservaba el insigne suicida llamado
Pietro Nenni'S.

Todo estaba a punto para dilucidar el futuro de Italia y, evidentemente,
del mundo occidental. Antes, sin embargo, de abrir las urnas, los espafio-
les debian saber que incluso en el peor escenario posible — «si los resul-
tados de las elecciones de hoy fueran desfavorables a Italia y al Occiden-
te» —, «ello nos afligirfa, pero no nos moveria a ninguna rectificacion ni
arrepentimiento. El comunismo ha sido y seré nuestro enemigo, y tenemos
bien montada la guardia en nuestra propia atalaya»!”.

Para la suerte futura de Europa, el mal llamado Frente Popular italiano
— el «Frente rojo», lo llamaba José M. Massip desde Londres — '8 salid
derrotado de las elecciones!®. «Aplastante victoria anticomunista», titula-
ba “La Vanguardia Espafiola” el 20 de abril; «LLa expansién comunista en
Europa ha sufrido una grave derrota», titulaba “ABC” el mismo dia. San-
tiago Nadal le dedicaba una reflexién que transpiraba alivio para los italia-
nos y los europeos:

El mundo entero experimenta, en estos momentos, la misma sensacién que el
hombre a quien, al pasar por la calle, le cae una teja al lado partiéndose en mil pe-
dazos. Alegria enorme, alivio... y piel de gallina al mismo tiempo, al pensar en lo
que por poco pudiera haberle ocurrido. Estos son los sentimientos que produce la

16. S. Nadal, Hechos y figuras, en “Destino”, n. 559, 24 abril 1948.

17. La alegre aventura democratica, “ABC”, 18 abril 1948.

18. J. M. Massip, El cricket y la crisis italiana, ibidem. Catalanista y republicano en
sus origenes, Massip dirigi6 el periddico “La Humanitat”, portavoz de Esquerra Republi-
cana de Catalunya en los afios republicanos, y fue uno de los artifices del Front d’Esquerres,
la coalicién hermana del Frente Popular que gand las elecciones de febrero de 1936 en Cata-
lufia. Huy6 durante la guerra y se instal6 en Filipinas. En 1945 estaba de regreso a Madrid,
donde, olvidados los antecedentes citados, se incorporé al diario “ABC”, primero como
corresponsal en Londres y, mds tarde, en Estados Unidos. Agusti Calvet, Gaziel, director
de “La Vanguardia” entre 1933 y 1936, le dedica un retrato demoledor, fechado en 1949
(Meditacions en el desert, Barcelona, Eds. 62/Orbis, 1984, pp. 108-116. Sobre su protago-
nismo en la creacién del Front d’Esquerres, véase R. Vinyes, La Catalunya internacional,
Barcelona, Curial, 1983).

19. En la jornada electoral, antes de conocerse los resultados, los lectores espaiioles de
“ABC” pudieron disfrutar de una informacién muy notable acerca de como habfa culmina-
do la campaiia y el ambiente que se respiraba en el pais. Entre titulares y informaciones del
dia 18, el peridédico «més monarquic i reaccionari d’Espanya», segtin la opinién de Gaziel
(op. cit., p. 110), ofrecia auténticas perlas: «En las calles de Roma se vuelve a gritar, horas
antes de las elecciones, “;Duce, Duce, Duce!”»; «Impresion de haber vuelto los dias de
Mussolini»; «Manifestacién mondrquica en Ndpoles»; «;Preparan la ocupacién de las fa-
bricas?» (los comunistas); «En Milédn intentardn un “truco”»; etc.
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lectura de los resultados electorales italianos. Porque se ha corrido, sencillamen-
te, el peligro de que Rusia se instalara en Sicilia, en el golfo de Génova, en Cerde-
fia; con todo lo que esto hubiera significado para la situacién en el Mediterraneo,
Francia, Grecia, Africa, etc. El triunfo comunista en Italia hubiera sido, ademas,
el primer paso victorioso del comunismo fuera del ‘telén de acero’. ;'Y qué victo-
ria! No sdlo la victoria estratégica y politica que hemos esbozado, sino una terri-
ble victoria moral: Italia, cuna de la civilizacién occidental, pasando a la revolu-
cioén destructora; la Ciudad Eterna, en manos moscovitas; la Santa Sede prisio-
nera...20,

Y su colega — y corresponsal del periddico barcelonés en Roma — An-
tonio Martinez Tomds — el Richelieu del periodismo cataldn en la inme-
diata posguerra, a decir de Jaume Fabre —?2!, escribia acerca de una «vic-
toria genuinamente nacional, la m4s clara y rotunda alcanzada contra el co-
munismo por un pais democratico con el arma frecuentemente peligrosa
de los votos»?2. Nadie debia olvidar que las democracias eren sistema poli-
ticos débiles y de alto riesgo, aunque en esa ocasion la suerte hubiese son-
reido a las fuerzas anticomunistas??.

Este argumento — tan espafiol, tan franquista — era ampliamente com-
partido por Ignacio Agusti, el director de “Destino”. Efectivamente, afir-
maba, «la democracia puede entrafiar el germen de su propia destruccion;
el intento comunista en Occidente, de escalo al poder absoluto desde las
urnas, demuestra el sumo cuidado que hay que tener en la manipulacién

20. [S.Z.], Nota del dia. La teja caida al lado, “La Vanguardia Espaifiola”, 20 abril
1948.

21.J. Fabre, Periodistes uniformats. Diaris barcelonins dels anys 40: La repressa i la
repressio, Barcelona, Diputacié-Col-legi de Periodistes, s.a. [1996], p. 78. Antonio Marti-
nez Tomds era el hombre de confianza del conde de Godé en la redaccion del periddico.
Tuvo un papel fundamental en la persecucién laboral y politica de Gaziel, en 1939, cuan-
do éste aun tenia esperanzas de volver al periddico, evité que Falange se incautase del pe-
riddico, y dirigié la depuracién de los periodistas catalanes en la inmediata posguerra. Di-
rigié la Asociacion de la Prensa de Barcelona y fue un autoridad fundamental en el campo
politico-periodistico de los afios Cuarenta.

22. A. Martinez Tomds, Se ha roto el maleficio..., “La Vanguardia Espafiola”, 21 abril
1948.

23. La crénica de Martinez Tomads destila lo mejor del lenguaje periodistico y politico
franquista y evoca, de manera certera, el menosprecio con que los intelectuales de la dicta-
dura — desde las plataformas que fuesen — contemplaban los procesos democraticos euro-
peos de aquellos afios: «[...] no es propiamente que el comunismo haya perdido votos, sino
que la masa neutra, acomodaticia y muelle, ha acudido a las urnas en son de batalla y los
indecisos han votado y los eternos ‘snobs’, que votaban por pura extravagancia al comunis-
mo, han sentido vergiienza de hacerlo ante el irritado resurgir de la conciencia cristiana y
italiana de casi todo el pueblo. Y el comunismo se ha quedado asi solo y aislado, con sus
infortunadas y ddciles masas de parias y su estado mayor de resentidos, ajenos a la emo-
cién auténtica del pueblo, que grita ;Viva Italia? Y reclama Trieste y llora por la suerte des-
dichada de Fiume o de Pola, sojuzgadas por la bota de Tito».
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del delicado aparato democratico»?*. El andlisis agustiniano seguia por los
derroteros conocidos, afiadiendo una advertencia acerca de la situacion
francesa — no estaba lejos, en la memoria, el agitado otofio de 19472 —
y se cerraba con un encendido elogio a Pio XII, al Vaticano en general y
su «elegante influencia en las presentes elecciones, que han sido las elec-
ciones del mundo occidental».

Incluso el frivolo y oportunista Carlos Sentis, situado como correspon-
sal de “ABC” en los Estados Unidos en aquellas fechas, subrayaba el fraca-
so comunista — nadie, entre los espafioles, hablaba o escribia acerca de la
coalicién entre los dos partidos de izquierdas; siempre fue la «derrota co-
munista», «la amenaza comunista», etc. — y sefialaba los enormes méri-
tos contraidos por la Iglesia catélica:

El Santo Padre [...] ha logrado lo que hasta ahora no habian conseguido las
potencias occidentales: poner una frontera definida a la expansién imperialista del
comunismo ruso. Lo ha detenido como sus antecesores en la Silla de San Pedro
detuvieron — sin que faltase la ayuda bésica de Espafia — al mahometismo, tan
amenazador entonces para Europa como puede serlo el comunismo actual?.

(Habia, pues, alguna ligazon entre la Espafia de siempre, tradicional,
etc., y laItalia de 1948, tal como apuntaba de forma un poco difusa Sentis?
En otras palabras, ;existia algin paralelismo histdrico entre los dos paises
que confirmara lo que tenian en comun, y que justificara la atencién media-
tica recibida? La respuesta a las preguntas iba a ser positiva; y la forma que
tomo dicha contestacién fue un magnifico editorial de “ABC”, que permi-
te cerrar las lecturas franquistas de las elecciones del 18 de abril de 1948
de una forma ejemplar y contundente. El punto de partida para los editoria-
listas del periédico madrilefio era una evocacién, una mirada a la historia,
ya que la jornada electoral italiana convocaba los viejos espectros de las
elecciones espaiiolas del 19 de noviembre de 1933; y, como escribian los

24.1.A. [I. Agusti], Las elecciones italianas, en “Destino”, n. 554, 20 mayo 1948.

25. M. Winock, La fievre hexagonale. Les grandes crisis politiques, 1871-1968, Paris,
Editions du Seuil, 2009, pp. 413-429.

26.C. Sentis, ;Cuantas divisiones tiene el Papa?,“ABC”,23 abril 1948. Unos dias an-
tes no se habfa expresado con tanta seriedad. Mds propio de su estilo era el comentario fri-
volo y desenfadado del dia 20: «La impresion de la victoria anticomunista es en Nueva York
clarisima. Una vez mds quedard demostrado que el comunismo no se puede imponer nunca
por otro medio que no sea la pura violencia. El pueblo italiano es demasiado inteligente pa-
ra suicidarse. Algunos, aqui, en América, tienen, sin embargo, la impresién de que se han
exagerado las posibilidades comunistas en Italia, al objeto de redoblar las ayudas america-
nas. Togliatti, en el fondo del fondo, constituye para Italia una ‘fabrica’ de ddlares. Proba-
blemente es la mds importante de Europa. Se ha dicho aqui que hace un par de dias ha entra-
do en puerto italiano el buque norteamericano nimero 500 con carga de regalo para el hdbil
pais que estd demostrando que por algo es el abuelo de la civilizacién occidental» (Mientras
se esperan los resultados, ivi, 20 abril 1948).
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responsables de “ABC”, «la experiencia espafiola nos sugiere recelos que
no deseariamos ciertamente ver alli un dia confirmados»?’:

A la mirada de cualquier observador se ofrece patentemente el paralelo politi-
co entre los dos paises, pues en Italia, lo mismo que en Espaiia, el derrumbamiento
de la institucién tradicional monérquica fue la sefial de combate para que una mu-
chedumbre de partidos se lanzaran a la conquista del Poder. Vino rdpidamente el
predominio de los mds audaces y mejor organizados, y entre ellos sacé de segui-
da ventaja — mads efectiva, sin duda, que visible — el comunismo dirigido desde
Rusia. La caida de la Monarquia, en uno y otro pais, dio origen a una rebeldia ge-
neral, que se amparaba en un izquierdismo fandtico y difuso. Las primeras elec-
ciones generales fueron ganadas en Espafia y en Italia por las izquierdas, y ahora
acabamos de presenciar que en las segundas elecciones italianas son los demo-
crata-cristianos — partido que tantas afinidades tiene con la vieja Accién Popular
de Espafia — los que consiguen el triunfo decisivo en las urnas; un triunfo que re-
viste proporciones muy semejantes a las que el 19 de noviembre de 1933 dieron
preponderancia a las derechas espafolas.

Las causas de la victoria electoral de 1933 en Espaiia y de 1948 en Italia son
sensiblemente andlogas. Espafia estaba entonces amenazada de aniquilamiento
por la furiosa conspiracion que el marxismo — invisible u ostensiblemente — tra-
maba desde el Poder y desde la calle contra el deleznable Estado republicano y
contra la existencia libre de la Peninsula. Si fue en 1933 posible una victoria de
las llamadas fuerzas reaccionarias (que reaccionaban, en efecto, contra la intromi-
sioén extranjera y contra la demagogia, difundida con el propésito de desarticular
al pafs), ello se debi6 precisamente a las mismas causas que han puesto ahora en
pie a la nacién italiana.

Quisiéramos que el paralelo entre esta Italia de hoy y la Espana de 1933 con-
cluyesen ahi. La voluntad nacional se pronuncié en Espafia el 19 de noviembre de
1933 con claridad y firmeza, y el imponente veredicto del sufragio nos hizo enton-
ces esperar un cambio de métodos y un eclipse de las turbias oleadas revoluciona-
rias que tenfan en jaque la integridad del pais. No ocurrié asi. El Poder cayd en
manos blandas y indecisas que no supieron explotar la victoria. Deseamos al pue-
blo italiano mejor suerte que la que a nosotros nos cupo entonces. Deseamos tam-
bién que sus gobernantes de hoy sepan aprovechar de la jornada del domingo los
frutos ciertos que el cuerpo electoral les ha ofrecido. Porque el marxismo sigue in-
fatigablemente acechando el resquicio de debilidad, agotamiento o flaqueza por
donde puede introducir su maniobra porfiada.

2. “Destino”, las elecciones de 1953 y los limites de la batalla contra el
COMUNISmMo
Las elecciones de 1948 se saldaron con el triunfo demdocrata-cristiano

— yde sus aliados —, pero entre la intelligentsia franquista se habfa refor-
zado la idea de que la democracia era un invento de alto riesgo, capaz de

27. El triunfo en las elecciones italianas, ivi, 21 abril 1948.
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crear unas situaciones peligrosisimas. De hecho, en todos los discursos
franquistas de la época subyacia un mensaje inalterable: al comunismo s6-
lo se le podia derrotar por la fuerza y el tnico pais de Europa occidental
que podia considerarse, con justicia, vencedor de esta guerra era Espafia.
Las democracias occidentales — fundamentalmente, Francia y Italia —
nunca conseguirian la derrota definitiva del enemigo debido a sus defec-
tos intrinsecos: regirse por el sufragio popular (;quién controlaba las ma-
sas cuando irfan a votar cualquier cosa?) y permitir la actuacion libre y pu-
blica de los partidos comunistas. Estos defectos innatos explicaban que ca-
da convocatoria electoral, como la italiana de 1953, fuese una especie de
caja de Pandora, una provocacién y una llamada irresponsable a los comu-
nistas para que accedieran al poder por la puerta grande de la democracia.
Por ejemplo, los términos con que se analizaba la convocatoria del 7 de ju-
nio de 1953, remitian con insistencia a las urgencias de 1948:

Se trata de una batalla civica que puede ser decisiva para el porvenir de la na-
cién, puesto que de los resultados de la misma depende la continuidad en el Poder
de las modernas fuerzas democristianas y centristas que hasta ahora han demos-
trado su eficiencia para sacar a Italia del caos en que la dej6 sumida el resultado
de la dltima contienda, o, por el contrario, del acceso al Poder de la fraccién comu-
nista y del extremista grupo del socialismo disidente de Pietro Nenni, fraccién de-
cidida, claro estd, a imprimir rumbos totalmente revolucionarios a la estructura na-
cional y a las relaciones en el exterior?s.

En 1953, Italia estaba como en 1948, bajo la amenaza de un triunfo «co-
munista». Los cinco afos transcurridos no habian servido para nada, por-
que las democracias no podian liquidar el problema sin dejar de ser lo que
eran. Sin embargo, disponian de mecanismos de correccién que podian
ayudar en la tarea. Por ejemplo, la introduccion de la que los comunistas
llamaron «ley estafa», una nueva ley electoral mayoritaria planteada por
Mario Scelba, ministro del Interior del tercer gobierno De Gasperi, en oc-
tubre de 1952%. En otras palabras, Alcide de Gasperi iba a cambiar «le
regole del gioco»*, para corregir la tendencia descendente de la Democra-
cia Cristiana desde las elecciones de 19483!. El planteamiento era muy sen-
cillo: la fuerza politica que alcanzase el 50% de los votos, conseguiria dos

28. B., Boletin del dia. Jornada electoral decisiva, “La Vanguardia Espafiola”, 7 junio
1953.

29. P. Ingrao, Pedia la luna, Barcelona, Peninsula, 2008, p. 227.

30. P. Ginsborg, op. cit., p. 167.

31.Desde 1951, la extrema derecha era una dura competencia en el sur del pais. En las
elecciones locales y provinciales de 1951-1952, la Democracia Cristiana cayé hasta el
31,5% en porcentaje de votos (en 1948, habia alcanzado el 48,51%), y en el sur sélo alcan-
76 el 30,3%. Como sefiala Paul Ginsborg (op. cit., p. 167), las elecciones de 1948, para la
Democracia Cristiana, fueron un «evento irripetible».
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tercios de la Cdmara de Diputados. Evidentemente, se trataba de una «stra-
tagemma elettorale» para asegurar la victoria de la coalicién entre demé-
crata-cristianos, liberales, republicanos y socialdemdcratas, conservando
el predominio del grupo de Alcide De Gasperi.

Sin embargo, ni la maniobra legislativa ni el hecho de que la Demo-
cracia Cristiana fuera el muro contra el que chocaria el intento comunista
de asomarse al poder, no fueron motivos suficientes para que las gentes del
semanario “Destino” perdonase a De Gasperi las «traiciones» de 194632,
cuando abandoné la monarquia por el incierto camino de la Republica. La
democracia cristiana europea siempre fue vista con gran prevencion en las
filas franquistas, y la version italiana reforzaba la antipatia. No gustaba na-
da la version progresista francesa (el M.R.P.), ni era fiable la italiana. Mez-
clar la doctrina catélica — que debia de estar monopolizada por el Vaticano
y sus organizaciones seglares, como Accién Catélica —, los valores civi-
cos de los creyentes, con la defensa y participacion en el juego democrati-
co, era practicamente imposible de aceptar para el mundo franquista y s6lo
podia justificarse, forzando el argumento, en la lucha contra el comunis-
mo. Lo que habia hecho De Gasperi con la «legge truffa» y tal como habia
llevado la campana electoral, fue excesivo a ojos franquistas. Y lo escribia
un catdlico fuera de toda sospecha, pero, eso si, muy poco amigo de los de-
mdcrata-cristianos italianos y franceses:

Ha votado mas del noventa y tres por ciento del censo electoral y han acudido
a Italia millones de electores desde Suiza, Francia y Bélgica. Han votado hasta las
monjas de clausura y los enfermos. Y a pesar de este esfuerzo admirable, la mayo-
ria gubernamental no llega al 50,01 por ciento. ; Vale la pena de someter al pais a
tan peligroso sensacionalismo para acabar exhibiendo esas miserias numéricas?
El peligro parece atin mds remoto, pero una Reptblica que necesita de los votos
mondrquicos para hacer frente a la amenaza comunista es realmente una triste
Republica®3.

Aqui radicaba la paradoja de Alcide De Gasperi. Colabor6 decisiva-
mente en la caida de la monarquia en 1946, y en 1953 quizé dependia de
los votos mondrquicos para su supervivencia politica. En una intervencion
excepcional en “Destino” — ;quién abrid las puertas del semanario a esta
colaboracién insélita? —, el corresponsal de “ABC” en Roma, Julidn Cor-
tés-Cavanillas — un personaje de la intelligentsia franquista absolutamen-
te ajeno al mundo franquista catalan — decidio atacar dicha paradoja y re-
visar los muchos errores cometidos por De Gasperi y su Democracia Cri-
stiana3. El primer eslabdn del discurso era una peligrosa y muy desfavo-

32.F. Vilanova, La Barcelona franquista i I’ Europa totalitaria, Barcelona, Empuriesm,
2005, pp. 315-327.

33. Romano, Las elecciones italianas, en “Destino”, n. 828, 20 junio 1953.

34.]. Cortés-Cavanillas, Carta de Italia. Una dura eleccion electoral, ibidem.
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rable comparacién con Mussolini: si en el pasado el dictador fascista habia
sido la vélvula de seguridad ante los peligros del mundo, «hoy la péliza de
seguro [...] la avala con giielfismo democrético y frialdad alpina Alcide
De Gasperi, sacrificando a un orden de suave balanceo la justicia y la 16gi-
ca, brindando incienso a los representantes de Dios y pipas de opio a los
escuderos del diablo y engafiando al pueblo italiano con una decorativa si-
mulacién democratica, que éste acepta complacido en tanto le resulta c6-
moda». En segundo lugar estaba el asunto de la nueva ley electoral y sus
efectos, y las conclusiones no eran favorables al dirigente politico italiano.
Ciertamente, el electorado habia renovado la mayoria demdcrata-cristiana
y sus aliados, pero también era cierto que le habia negado

el capricho antidemocratico de un premio de mayoria que le regalaria, sobre
su propia mayoria, 88 diputados, con desprecio absoluto de las minorias y con la
concreta intencion de pulverizar a los mondrquicos y a los llamados neofascistas,
favoreciendo en cambio, a sus parientes de coalicion, los liberales pélidos, los
marxistas rosdceos y los republicanos anémicos.

El tercer punto era una abierta acusacién de connivencia entre la Demo-
cracia Cristiana, «los dirigentes de la Accién Catdlica, los obispos, el pro-
pio cardenal vicario de Roma y el “Osservatore Romano”», para recomen-
dar «con exigencia, bajo el pretexto, convertido en tépico inservible, de
oponer un dique al comunismo, el votar la Democracia Cristiana y sus pa-
rientes® y negar los sufragios al Partido Nacional Monarquico y al Movi-
miento Social Italiano». He aqui uno de los puntos clave de las lecturas
franquistas de la Italia postfascista: en nombre de la lucha contra el comu-
nismo y la defensa de los valores de la civilizacién occidental, los dem6-
crata-cristianos habfan barrido los més sinceros luchadores de este credo
— mondrquicos y neofascistas — para situarse ellos, que en 1946 habian
facilitado la caida de la monarquia, y que, a pesar de su anticomunismo,
eran demdcratas. Habian arrastrado al mundo catdlico italiano, incluyen-
do al Vaticano, por una senda politica llena de trampas y mentiras, vendien-
do el peligro comunista cuando éste no era tal, y escondiendo la auténtica
realidad:

Hay otro peligro que deshizo firmemente la Monarquia con la Conciliacién y
los Pactos Lateranenses, y que la Democracia Cristiana, con sus ambiciones, estd
resucitando. A un estipido giielfismo con infulas eclécticas y democraticas — tan
vivamente exaltado en estas tltimas elecciones — se opondrd un exaltado nacio-
nalismo de tipo anticlerical, si Dios no lo remedia. Y entonces no incurrirdn sélo
en pecado mortal la Democracia Cristiana y De Gasperi, sino en una culpa inmen-
sa, contra la Iglesia y la Patria, que no podra borrar jamads la Historia.

35. Es decir, la coalicién de fuerzas politicas encabezada por la Democracia Cristiana.
P. Ingrao, op. cit., p. 227.
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El mensaje final del periodista parecia relativamente claro: una cosa era
el catolicismo y el Vaticano, y otra muy diferente la Democracia Cristiana.
De hecho, en las reflexiones acerca de las elecciones de 1953, los franquis-
tas habian marcado el limite de la mision universal de todas las fuerzas an-
ticomunistas: la derrota efectiva del enemigo, la desaparicion de la amena-
za,no seria nunca posible, inexorable, con las herramientas de los sistemas
democraticos. La prueba estaba en la Democracia Cristiana italiana: antes
habia sacrificado mondrquicos y neofascistas, que aliarse con ellos ante el
enemigo comun. Solamente la Espafia de Franco podia presumir de haber
vencido al comunismo; y todos sus intelectuales — en Academias y perio-
dicos, editoriales y semanarios, institutos de estudios politicos y centros
superiores de investigaciones; incluso en las universidades — lo corrobo-
raron con toda la sinceridad de que eran capaces.
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LOTTE OPERAIE E FRANCHISMO.
LA HISPANO OLIVETTI DI BARCELLONA (1946-1975)

Andrea Tappi

Le premesse del successo imprenditoriale

La Hispano Olivetti nasce nel gennaio del 1929 grazie all’iniziativa di
Camillo Olivetti e dell’intraprendente ingegnere catalano Julio Capard
Marqués allo scopo di avviare la fabbricazione e la vendita di macchine
da scrivere e articoli per ufficio sfidando I’alta concorrenza delle case
americane e tedesche. Il capitale sociale di 1.010.000 pesetas viene sotto-
scritto per 600.000 da Capard (vicepresidente), per 400.000 da Olivetti
(presidente) e per 10.000 dal terzo socio, il segretario della Camera di
commercio italiana a Barcellona, Luigi Bettonica (direttore generale)!.
Come per altre iniziative avviate in Spagna da alcune multinazionali ita-
liane — dalla Pirelli alla FIAT —, la costituzione della Hispano Olivetti ¢
riconducibile ad almeno tre fattori favorevoli: le possibilita commerciali
contestuali alla crescita e alla parziale modernizzazione economica del
paese iberico; la contemporanea adozione di misure di tipo protezionisti-
co delle industrie stabilite in loco; una conflittualita operaia contenuta
dalla dittatura di Primo de Rivera (1923-1930).

Nonostante la crisi economica internazionale e 1’incertezza politica
interna, alla vigilia della Guerra civile 'impresa ¢ in grado di costruire
3.000 pezzi all’anno e di raggiungere una quota pari alla meta del merca-
to?. Con lo scoppio del conflitto, la fabbrica viene collettivizzata e 1’ora-
rio di lavoro ridotto a 40 ore settimanali’®, mentre gli atti dell’impresa re-

1. Arxiu Nacional de Catalunya (d’ora in poi ANC), fondo (d’ora in poi f.), Hispano
Olivetti (d’ora in poi HO), b. 1, Escritura de constitucion de la Sociedad Hispano Olivet-
ti,S.a.,22 gennaio 1929.

2. Hispano-Olivetti. 25 aios (1929-1954), s 1., [1954], pp. 25-26.

3. ANC, f. HO, b. 2, Consejo de Administracién (d’ora in poi Cda), 23 gennaio 1937,
Apuntes para el Sr. Cuellar, 16 gennaio 1937.
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gistrano perdite per 500.000 pesetas nel 1939, a fronte di un utile dichia-
rato di oltre 400.000 pesetas nel 19354. Com’¢ noto, la guerra interrom-
pera il promettente processo di modernizzazione e inaugurera anche e so-
prattutto a causa della politica autarchica di Franco un quindicennio di
depressione — la notte dell’industrializzazione spagnola® —, tale da
sganciare il paese iberico dal treno della ripresa occidentale del dopo-
guerra e confinarla alla periferia d’Europa.

Intanto, a parte le significative novita costituite dal sindacato corpora-
tivo e dalla partecipazione diretta dello Stato all’economia attraverso
I’Instituto Nacional de Industria (1941), il primo franchismo ripropone,
accentuandole, le misure di protezione e di stimolo della produzione na-
zionale proprie del primo trentennio del secolo. Coerente con questa poli-
tica di tipo autarchico ¢ la nascita e il consolidamento di monopoli setto-
riali, cui contribuiscono sia le barriere all’entrata determinate dall’auto-
rizzazione del ministero dell’Industria per 1’installazione di nuove impre-
se o I’ampliamento di quelle esistenti, sia I’'influenza esercitata sullo stes-
so ministero da parte dell’oligarchia imprenditoriale legata politicamente
al regime®. Tale situazione confermera nei fatti le previsioni espresse dal
vicepresidente della societa durante la guerra circa il «fermo appoggio
del governo nazionale a favore delle industrie spagnole»’, comprese
quelle che come la Hispano Olivetti paradossalmente rispondono agli in-
teressi del capitale straniero.

Ho tentato di dimostrare altrove come 1’appoggio garantito dalla FIAT
ai nazionalisti durante la Guerra civile abbia inaugurato una feconda fre-
quentazione con gli esponenti del regime franchista, concretizzatasi poi
nella nascita della SEAT nel 1950 sotto 1’ombrello del protezionismo®.
Nel caso della Hispano Olivetti, al di la dell’orientamento politico del
suo vicepresidente e probabilmente di buona parte del consiglio di ammi-
nistrazione, si puo a ragione sostenere che essa abbia potuto presentarsi
come un’impresa da tempo radicata nel paese iberico, contando inoltre
sulla qualifica di produttore nazionale, e pertanto godere di una sorta di
rendita di posizione in virtl della protezione accordata dal franchismo al-
I’industria spagnola. Sotto questa luce va letta la dichiarazione presente
nella memoria destinata agli azionisti relativa all’esercizio 1940, in cui si

4. ANC, f. HO, b. 2, Junta General Ordinaria de Accionistas (d’ora in poi Jda), 30 set-
tembre 1940 e 4 aprile 1936.

5. A. Carreras, La produccion industrial espaniola, 1842-1981. Construccion de un in-
dice anual, in “Revista de Historia Econémica”, 1984, n. 1, p. 147.

6. J.L. Garcia Delgado, Notas sobre el intervencionismo economico del primer fran-
quismo, ivi, 1985, n. 1, pp. 135-145.

7.ANC, f. HO, b. 2, Cda, 5 maggio 1937.

8. A. Tappi, SEAT modelo para armar. Fordismo y franquismo (1950-1980), Valencia,
Fundaci6 Cipriano Garcia de CCOO de Catalunya-Germania, 2010, pp. 26 ss.
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affermava che era stata quasi del tutto eliminata la concorrenza straniera
e grazie a ci0 recuperata la produzione precedente alla guerra e soprattut-
to raggiunti utili di esercizio a livelli mai conosciuti prima®.

E con queste premesse che la societa era allora nelle condizioni di pia-
nificare il proprio futuro con meno incertezze che in passato e di darsi nel
volgere di un lustro un’organizzazione ben pilt audace che negli anni del-
la Repubblica. Si trattava a tutti gli effetti di una rinascita all’insegna del
triplice investimento in capitale fisso, organizzazione e distribuzione. In
particolare, I’assorbimento de La Rdpida nel 1943 permise 1’integrazione
della fabbricazione dei blocchi di fonderia, mentre al continuo rinnova-
mento della gamma di prodotto, con la messa in produzione delle mac-
chine da scrivere M46 (1946), Lexicon 80 (1952), Pluma 22 (1954) e del-
la calcolatrice Restysumma (1949), era da associare la generale riformu-
lazione del processo produttivo. Di qui I’esigenza di una nuova fabbrica
della superficie di oltre 32.000 mq portata a termine nel 1942 e intera-
mente concepita secondo i moderni criteri della produzione in serie'®. Da
questo momento la Hispano Olivetti diventera una delle imprese di punta
del tessuto industriale barcellonese, con utili che non smetteranno di cre-
scere per i successivi trent’anni.

Sul versante delle relazioni industriali, tutto cio sara accompagnato dal
tentativo di riprodurre aspetti di stampo paternalistico e attenzioni alle
condizioni in fabbrica (luminosita e ventilazione dei reparti, estetica ricer-
cata degli interni, ecc.) e alle esigenze del personale (spaccio aziendale,
asilo, biblioteca, ecc.), calati tuttavia in un quadro politico e sociale molto
diverso da quello di Ivrea. In questo senso, il successo imprenditoriale
della Hispano Olivetti ¢ ascrivibile non solo alla decisa adesione ai princi-
pi della produzione in serie, ma anche alle condizioni strutturali che ne ac-
compagnavano e ne rendevano possibile 1’applicazione, in quanto ricon-
ducibili a un modello di relazioni sindacali retrogrado e fortemente autori-
tario. Cosl, al pari delle altre multinazionali italiane che prosperarono nel-
la Spagna franchista (FIAT, Pirelli, Piaggio, ecc.), la Hispano Olivetti ope-
rerd in un contesto privo dei piu elementari diritti sindacali, tanto signifi-
cativi da configurare una specifica via spagnola al fordismo!!.

Ricostruire le vicende legate alle forme di antagonismo operaio alla
Hispano Olivetti significa dunque tentare di individuare momenti puntua-
li di un’azione portata avanti in fabbrica e fuori, da singole componenti e
da organizzazioni clandestine, che ben presto cercarono di incanalare la
pretesa di migliori condizioni di lavoro, di un salario equo e di reali dirit-
ti sindacali, scontrandosi con la repressione governativa e con 1’applica-

9.ANC, f. HO, b. 2, Jda, 28 maggio 1941.

10. Hispano-Olivetti.. ., cit., pp. 29-31 e 40-41.

11. J. Babiano, Paternalismo industrial y disciplina fabril en Espaiia (1938-1958),
Madrid, CES, 1998.
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zione di una legislazione che ne limitavano fortemente i margini di ma-
novra. Il disegno che emerge nelle sue linee essenziali mette in luce un’e-
voluzione che mostra un’azione operaia poco sviluppata almeno fino a
tutti gli anni Cinquanta, cui segue negli anni Sessanta e Settanta il pro-
gressivo aumento dei soggetti coinvolti e 1’allargamento, non sempre li-
neare, degli orizzonti di attesa e delle rivendicazioni: dalle richieste sala-
riali a quelle per una reale rappresentativita sindacale, alle azioni pura-
mente dimostrative o solidali con altri soggetti in lotta, al legame con i
sindacati italiani, con il fine ultimo di opporsi alla quarantennale dittatura
franchista. Cosi, insieme ad altre importanti imprese di Barcellona, la
Hispano Olivetti rappresentera dalla fine degli anni Sessanta e soprattutto
nei primi anni Settanta uno dei baluardi della protesta operaia.

Primi conflitti (1946-1958)

Salvo precedenti, i primi episodi conflittuali alla Hispano Olivetti di
cui abbiamo notizia risalgono al 1946. L’organo del PSUC, “Treball”, nel
luglio di quell’anno esalta da par suo la vittoria operaia legata ad alcune
rivendicazioni tipiche del lavoro in fabbrica (plus carovita, ore straordi-
narie da pagarsi al prezzo di quelle ordinarie, revisione dei cottimi, ecc.),
che I'impresa si impegna a soddisfare dopo una decina di giorni di mobi-
litazione'2. A distanza di cinquant’anni, un ex delegato sindacale, che al-
I’epoca si era appena affiliato al Partido Socialista Unificado de Cataluia
(PSUC) proveniendo dalla Unién General de Trabajadores (UGT), ricor-
dera che in quell’occasione si formo un comité de empresa al quale parte-
ciparono non solo militanti del PSUC, ma anche falangisti, “requetes”,
nonché alcuni membri della stessa UGT e anarchici della Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT)!3. Non deve stupire ancora a quell’epoca la
presenza di militanti della CNT, una forza storicamente ben radicata in
Catalogna, che all’inizio degli anni Quaranta aveva ripreso con forza la
propaganda e 1’azione sindacale clandestina, contando nel dicembre 1946
a Barcellona poco meno di 15.000 af/fi]iati, di cui un migliaio nel settore
metallurgico'4. Tuttavia — secondo Angel Herrerin Lépez — la maggior
parte di essi costituiva una massa meno politicizzata rispetto ai militanti

12. “Treball”, I quindicina di luglio 1946, p. 4. Un fugace riferimento alla Hispano
Olivetti in C. Molinero, P. Ysas, «Patria, justicia y pan». Nivell de vida i condicions de
treball a Catalunya, 1939-1951, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1988, p. 227.

13. Arxiu Historic de la Comissié Obrera Nacional de Catalunya, Proyecto Historia
oral y militancia sindical. Biografias obreras (1939-1978), trascrizione dell’intervista ad
A M. Leal, 21 dicembre 1995-19 gennaio 1996, p. 94.

14. C. Molinero, P. Ysas, «Patria, justicia y pan»..., cit., p. 232; A. Herrerin Lopez,
La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI,
2004, pp. 118-119.
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veri e propri, che si limitava a garantire il pagamento delle quote alla
CNT e il proprio appoggio solidale. Cio contribuirebbe a spiegare come
la CNT, dopo la forte repressione franchista tra il 1947 e il 1949, risultera
di fatto disarticolata e praticamente sparira come organizzazione di mas-
sa in Spagna, specialmente dopo la detenzione in blocco del quindicesi-
mo Comité nacional a meta del 195315.

Da par suo, in quello stesso 1946 il PSUC sta cercando di riorganizza-
re la propria rete clandestina e rafforzare, nel limite delle possibilita im-
poste dal regime, la presenza in fabbrica. Il compito, affidato a Josep Se-
rradell, prevede 1’adozione di una tattica volta a creare le premesse dello
sciopero generale attraverso la generalizzazione della mobilitazione ope-
raia che parta dalle rivendicazioni pit immediate facendo contempora-
neamente leva sull’infiltrazione nelle organizzazioni sindacali di regime.
Da qui scaturisce ad esempio la propaganda per la partecipazione alle
elezioni sindacali del 1950, ma anche la contestuale critica al sindacali-
smo verticale franchista, in modo che i delegati eletti non siano fagocitati
dai meccanismi del sindacato di regime (OSE) e venga mantenuta 1’ade-
sione ai principi ideologici di partito. Sul piano organizzativo Barcellona
ha quattro settori strategici, dei quali 1’ultimo ¢ al momento il pilt impor-
tante per la concentrazione delle piu grandi imprese della citta (Hispano
Suiza, Can Girona, Maquinista Terrestre i Maritima, Iberia e la stessa
Hispano Olivetti). Degli appena 810 militanti del PSUC segnalati da Se-
rradell in citta nel 1946, 300 operano in questo settore, dove pure sono
presenti 5 delle 11 cellule d’impresal®. D’altra parte, i risultati delle ele-
zioni del 1950 non sono certo esaltanti per il PSUC e meno che mai per
la Hispano Olivetti, mentre hanno poca presa le direttive di partito per
alimentare le riunioni illegali e mantenere alto il dibattito politico.

La partecipazione alle elezioni sindacali sara al di sotto delle aspettati-
ve del PSUC per lo meno fino alla tornata del 1957, cio¢ alla vigilia della
legge sulla contrattazione collettiva del 1958 che, almeno sulla carta,
conferira il ruolo di controparte dell’azienda nei rinnovi contrattuali ai
membri (vocales) dei Jurados de empresa, pur eletti con tutti i limiti im-
posti dal regime alla scelta di reali rappresentanti sindacali. In ogni caso,
anche dopo il 1957, oltre alla cellula del partito esistera in alcune imprese
una commissione operaia permanente formata da un lato da lavoratori
che godono della fiducia dei compagni indipendentemente dal loro lega-
me con il PSUC, e dall’altro da membri della cellula e delegati sindacali,
che, come i primi, operano alla luce del sole infrangendo cos il principio
di clandestinita previsto dal partito!”.

15. A. Herrerin Lopez, op. cit., pp. 121 e 172.

16. A. Lardin i Oliver, Obrers comunistes. El PSUC a les empreses catalanes durant
el primer franquisme (1939-1959), Valls, Cossetania, 2007, pp. 79 ss.

17. Ivi, pp. 229-230.
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Sullo sfondo vi & d’altronde una situazione complessiva all’interno
della quale le azioni di protesta originate da ragioni immediatamente po-
litiche sembrano per il momento scemare dall’agenda delle priorita dei
lavoratori, una volta che il regime ¢ sopravvissuto alla seconda guerra
mondiale e si accinge a godere del riconoscimento occidentale nel clima
della guerra fredda. Viceversa, le precarie condizioni economiche del
paese si riflettono sulla situazione della classe lavoratrice in termini di
perdita di posti di lavoro e di concessioni minime da parte dell’imprendi-
toria, finendo per far prevalere quelle azioni che pongono al centro le ri-
vendicazioni legate alla difesa del posto di lavoro e alla retribuzione. Tra
il 1936 e il 1950 il costo degli alimenti di prima necessita della classe la-
voratrice era infatti decuplicato!® e i salari reali nell’industria, fatto 100
nel 1936, si fermavano a quota 63 ancora nel 195319,

Tralasciando quelle forme individuali di malcontento incanalate nel-
I’alto numero di denunce presentate alla magistratura del Lavoro e am-
messo che sia possibile suddividere le azioni collettive di protesta svilup-
patesi a Barcellona tra il 1946 e il 1958 in base alle loro motivazioni,
sembrano essere di gran lunga superiori quelle di tipo lavorativo piuttosto
che quelle sociali e politiche?. Si tratta in ogni caso di una classificazio-
ne di comodo, che ha il merito di far emergere I’origine delle forme con-
flittuali, ma che prescinde dalla dimensione politica delle azioni operaie
anche quando hanno per oggetto esclusivamente rivendicazioni di base
come la difesa del salario, giacché esse di fatto mettono in discussione la
politica governativa di determinazione dei salari stessi?!. Nel lasso di
tempo considerato, la stampa operaia registra anche alla Hispano Olivet-
ti, oltre al citato precedente del 1946, alcune azioni episodiche, come nel
1948 contro la sospensione del plus de vida cara da parte della direzio-
ne??, mentre gia nel corso del 1947 alla riduzione del rendimento in fab-
brica era seguito il licenziamento e la successiva riammissione di 5 ope-
rai coinvolti?3.

Bisogna pero attendere il 1951 per rinvenire una seppur rapida men-
zione all’Hispano Olivetti nell’ambito dello sciopero generale di marzo,

18. M. Richards, Falange, autarquia i crisi. La vaga general de 1951 a Barcelona, in
“Segle XX, 2010, n. 3, p. 106.

19. J. Catalan, Reconstruccion, politica economica y desarrollo industrial: tres
economias del Sur de Europa. 1944-1953, in L. Prados de la Escosura, V. Zamagni (eds.),
El desarrollo economico en la Europa del Sur: Espaiia e Italia en perspectiva historica,
Madrid, Alianza, 1992.

20. A. Lardin i Oliver, op. cit., pp. 179 ss.

21. C. Molinero, P. Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase
obrera y conflictividad laboral en la Espana franquista, Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 34.

22. “Mundo Obrero”, 11 novembre 1948, p. 1.

23. “Nuestra Bandera”, marzo 1948, p. 53.
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che scaturisce — com’e noto — dalla decisione delle autorita municipali
di aumentare il prezzo del biglietto delle corse del 40% e che suscita ma-
nifestazioni di solidarieta internazionale in tutta Europa e in particolare in
Italia, dove gli operai delle imprese che hanno filiali in Spagna organiz-
zano brevi interruzioni del lavoro e approvano specifiche mozioni?*. Solo
a distanza di cinque anni (aprile 1956) lo «scandaloso aumento»?> dei sa-
lari fissato dal governo si salda con I’anniversario della proclamazione
della Repubblica del 1931 e provoca scioperi parziali alla Hispano Oli-
vetti, che nel frattempo ha superato i 1500 dipendenti in tutte le fabbriche
della citta?®.

Gli anni del Plan de Estabilizacion Economica (1958-1965)

Nel 1958 il clima si riaccende violentemente, con la conseguente du-
rissima repressione del regime. Ad avviare la protesta sono i minatori
asturiani, ma in segno di solidarieta anche a Barcellona il mese di marzo
vede mobilitarsi tutte le maggiori fabbriche cittadine, tra le quali la His-
pano Olivetti spicca per aver dato il via alle mobilitazioni, insieme a Lam-
para Z, Vicente Illa ed ENASA?’. Immediatamente il prefetto ne ordina la
chiusura®® e soprattutto il regime risponde con centinaia di arresti nella
sola Barcellona, colpendo — secondo “Espana Demdcratica” — nella
maggior parte dei casi i rappresentanti sindacali (enlaces) eletti appena
nell’autunno precedente?®. Che la repressione abbia raggiunto livelli alti
gia il primo giorno di protesta, ce lo conferma anche questo resoconto:

En la casa HO los obreros se han negado a entrar al trabajo. La policia ha agre-
dido salvajemente a varias mujeres que se se encontraban en la puerta. Dos obre-
ros han resultado heridos de importancia. Ante esta salvaje agresion todos los
obreros que estaban dentro de la factoria han decidido abandonar el trabajo. La
factorfa ha sido sellada por la policia®0.

D’altra parte, tanto il Plan de Estabilizacién Econémica (1959), quan-
to i primi contratti collettivi — due facce della stessa medaglia del tenta-

24. “Treball”, 1° maggio 1951, p. 2 e 20 marzo 1951, p. 2.

25. “Mundo Obrero”, aprile 1956, p. 2.

26. “Espafia”, 3 maggio 1956, p. 8.

27. “Solidariedad Obrera”, 3 aprile 1958, p. 3 e 10 aprile 1958, p. 2; “Espaiia Libre”,
6 aprile 1958, p. 3.

28. “Mundo Obrero”, 15 aprile 1958, p. 5.

29. “Espafia Democratica”, giugno 1958, p. 4.

30. Archivo Histdrico del Partido Comunista de Espaiia (d’ora in poi APCE), f. Na-
cionalidades y Regiones. Catalufia (d’ora in poi Nrc), jaquet (d’ora in poi j.), 998, lettera
di Castell, 25 marzo 1958 (alle h. 17).
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tivo governativo di uscire dall’autarchia —, lungi dal porre un rimedio
alle difficili condizioni di vita della classe lavoratrice, creano malumori e
proteste. A Barcellona durante la primavera del 1962 una mobilitazione
operaia di vasta portata (circa 50.000 operai) influenzata ancora una volta
dalle agitazioni dei minatori asturiani coinvolge tra le altre anche la His-
pano Olivetti’!. Ma ¢ soprattutto nel 1963 quando questa si distingue de-
cisamente come I’impresa in cui si registra I’azione operaia pill importan-
te a livello cittadino, contribuendo a fare di Barcellona la provincia con il
maggior numero di conflitti nella Spagna di quell’anno32. Ancora una
volta la rivendicazione ¢ prettamente salariale in analogia con altre fab-
briche della citta, benché non manchino segnali di forte ed esplicita op-
posizione al regime gia nei giorni successivi alla morte di Julidn Gri-
mau’3. D’altra parte, non puo sfuggire la coincidenza tra ’inizio delle
consultazioni per la stipula del terzo contratto collettivo (19 aprile)3*, 1’e-
secuzione del dirigente comunista (20 aprile) e la convocazione delle ele-
zioni sindacali previste per giugno. A fronte di un aumento degli utili
d’impresa pari al 23% rispetto al 1962, fin da febbraio gli operai sosten-
gono attraverso i bassi rendimenti la rivendicazione di un salario base
giornaliero minimo di 150 pesetas (insieme al diritto di sciopero e alle li-
berta sindacali)3; inoltre protestano per I’aumento dei ritmi e del carico
di lavoro. E dichiarano di essere stati aggirati dalla direzione, che avreb-
be cercato di blandirli con promesse poi rivelatesi vane, ignorando il te-
sto di una lettera indirizzata alla direzione firmata da 2000 operai. Del re-
sto, I’azienda ha fretta di chiudere le trattative prima che dalle imminenti
elezioni sindacali possa scaturire un Jurado de empresa meno accondi-
scendente, mentre la polizia viene accusata di condizionare con la propria
presenza il corso della campagna elettorale.

E mentre i minimi miglioramenti ottenuti con il contratto sono presto
riassorbiti — secondo la stampa operaia — dal costo della vita, il mal-
contento montato nei mesi anteriori ¢ il preludio a un’azione che a partire
dai primi di ottobre € portata avanti attraverso la diminuzione prolungata
e volontaria dei rendimenti. Dopo sette settimane di lotta, viene strappato

31. P. Ysas, Huelga general y Huelga politica en Espaiia, 1939-1975, in “Ayer”,
1991, n. 4, e J. Tébar Hurtado, Cataluiia 1962: un silencio cargado de confianza, in R.
Vega Garcia (ed.), Las huelgas de 1962 en Espaiia y su repercusion internacional, Ovie-
do, Ediciones Trea y Fundacién Juan Muiiiz Zapico, 2002.

32. C. Molinero, P. Ysas, Productores disciplinados..., cit., p. 101.

33. “Treball”, maggio-giugno 1963, p. 2.

34. Convenio colectivo sindical Hispano Olivetti S.A. y Rapida S.A., in “Boletin Ofi-
cial de la Provincia de Barcelona”, 1963, n. 181.

35. “Treball”, marzo 1963, p. 1.

36. APCE, f. Movimiento obrero (d’ora in poi Mo), b. 88, Comisién Obrera de Oposi-
cién Sindical de Hispano Olivetti, Trabajadores de la Hispano Olivetti, 27 giugno 1963;
APCE, f. NrC, j. 1192, Informacién recibida el 25 junio 1963.
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all’impresa 1I’impegno ad aprire le trattative e a non comminare sanzioni
disciplinari. Ma al di la dei risultati concreti, due aspetti appaiono im-
portanti: in primo luogo — come viene esplicitato da un membro del
PSUC — la mobilitazione € funzionale a elevare la «combattivita, I’unita
e l'organizzazione dei lavoratori» in vista dello sciopero generale’’. In
secondo luogo, la forma di protesta adottata (i bassi rendimenti) compor-
ta minori rischi per i lavoratori rispetto allo sciopero e pill in generale ¢
strettamente connessa con la produttivita del lavoro, cio¢ con 1’obiettivo
principale della politica economica del governo alla quale ¢ votata 1’in-
troduzione stessa dei contratti collettivi. Questi ultimi tanto alla Hispano
Olivetti come nelle altre grandi aziende metalmeccaniche, dove esiste
un’organizzazione scientifica del lavoro, stabiliscono una relazione diret-
ta fra la produzione oraria e gli incentivi salariali®.

A partire dal 1963 la mobilitazione operaia alla Hispano Olivetti appa-
re piu frequente e va sempre pit diminuendo il suo carattere episodico.
Non c’¢ anno in cui la fabbrica non sia oggetto delle attenzioni da parte
della polizia di Barcellona, che segue molto da vicino I’evoluzione delle
deliberazioni per i rinnovi contrattuali, considerandola a ragione fonte di
possibili conflitti e comunque elemento funzionale a mantenere i lavora-
tori in uno stato di agitazione latente. Gia ai primi di ottobre del 1964 una
nota informativa della polizia fa presente al prefetto di Barcellona:

Ultimamente se ha venido produciendo en la Empresa Hispano Olivetti, una
serie de circunstancias ambientales susceptibiles de inclinanar a los trabajadores
hacia un movimiento huelguistico. Estas circunstancias son, unas de aspecto ex-
terno y otras interno, cabe sefialar entre las primeras: la subida del coste de la vida,
en articulos de primera necesidad, subida que las correcciones a base del Plus mé-
vil del Convenio no consiguen compensar; entre las de aspecto interno cabe sefia-
lar las siguientes: a) La negativa de la Empresa a acceder a una mejora de salarios
solicitada por los trabajadores, en atencién a unos incrementos de productividad
que han experimentado algunas Secciones, debido a unas mejoras de métodos im-
plantados por la Direccién técnica; b) El malestar que ha surgido entre los técni-
cos y mandos intermedios de la Empresa al pasarlos a ser de personal semanal a
personal de retribucién mensual®®,

Le previsioni vengono puntualmente confermate, al punto che come
conseguenza delle interruzioni parziali di lavoro dei giorni 7 e 8 dello
stesso mese, 'impresa richiede senza esito alla OSE la destituzione di

37.APCE, f. N1C, j. 1737, lettera di Blasco ad Angeles, 20 novembre 1963.

38. APCE, f. NrC, j. 1234, lettera di Emilio, 26 ottobre 1963; “Treball”, novembre
1963, p. 2 e gennaio 1964, p. 3; “Lucha Obrera”, novembre 1963, p. 2; “Libertad”, di-
cembre 1963-gennaio 1964, p. 3.

39. Archivo del gobernador civil de Barcelona (d’ora in poi AGB), f. Corresponden-
cia de gobernadores (d’ora in poi Cg), b. 317, Nota informativa, 2 ottobre 1964.
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nove enlaces individuati come responsabili e come membri della deno-
minata “Comisién Obrera” di fabbrica. Appena venti giorni dopo viene
comminata una sanzione a tre operai e soprattutto viene aperto il procedi-
mento di licenziamento per uno di essi (Rafael Cruz Diaz), per le interru-
zioni di lavoro parziali e per aver presentato personalmente alla direzione
un reclamo, prescindendo polemicamente dal Jurado. La situazione alla
Hispano Olivetti ha ormai compiuto un salto di qualita. Cosi ¢ suggerito
da alcuni indizi e fatti concreti. La polizia segnala che il Jurado eletto nel
1963 ¢ diviso — forse per la prima volta — tra chi collabora con la dire-
zione e chi invece tenta di opporvisi. Inoltre, nello specifico, la seduta
presso la magistratura del Lavoro del 19 gennaio 1965 relativa alla causa
di licenziamento (poi ridotto a due mesi di sospensione) di Cruz Diaz da
un lato si trasforma in un momento di lotta, durante la quale la Comisién
Obrera porta fuori dalla fabbrica le proprie rivendicazioni e, dall’altro si
salda a febbraio con I’elaborazione della piattaforma rivendicativa in vi-
sta del rinnovo del contratto in scadenza*.

In pratica, non c’¢ quasi pill soluzione di continuita tra una fase e 1’al-
tra dell’azione antagonista operaia, anche grazie al fatto che ciclicamente
la breve durata dei contratti, limitati a due anni, diminuisce il lasso di
tempo tra il momento successivo alla firma e quello in cui iniziano i nuo-
vi negoziati, i quali, come riconosce lo stesso sindacato franchista

provoca[n] un determinado grado de conciencia dentro de la clase trabajadora
sobre determinados problemas relativos a las relaciones de produccion. Esta con-
ciencia despertada o acentuada de modo casi inexorable, implica un cierto nivel
de tension, la mayoria de las veces ticito, entre empleadores y empleados. Si el
resultado final de las deliberaciones concluye convenientemente, algunos aspec-
tos de los factores profundamente conflictivos, 16gicamente pierden presién. En
el caso contrario, esto es, si las deliberaciones no llevan a acuerdos, o, simple-
mente, si la fase de aprobacién en manos de la Administracion se dilata largamen-
te, la coyuntura conflictiva apunta criticamente*!.

In questa occasione trascorre poco piut di un anno e mezzo tra la firma
del precedente contratto della Hispano Olivetti (15 luglio 1963) e I’inizio
delle deliberazioni per il successivo (27 marzo 1965). Stando ai resocon-
ti della polizia, una volta superate alcune divisioni interne, I’azione ope-
raia nei mesi fino alla firma del contratto nell’agosto del 1965 si colloca
su un piano ancora piu elevato rispetto alla semplice propaganda pill o
meno tollerata a favore delle proprie rivendicazioni. Viene, infatti, aper-
tamente condizionato 1’operato della parte sociale, al punto che nella pri-

40. Ivi, Notas informativas, 3,5 e 6 novembre 1964; 18 e 19 gennaio 1965; 4 febbraio
1965.

41. Archivo General de la Administracion, f. Sindicatos, OSE, Los conflictos colecti-
vos en Espafia durante el aiio 1966,b. 1173.
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ma sessione dei negoziati i vocales si presentano addirittura senza formu-
lare alcuna proposta poiché «mostrano un atteggiamento di estrema cau-
tela [...] in quanto si vedono sottomessi alla pressione di una minoranza
promotrice di una politica dura e intransigente»*2. Inoltre, la denominata
Comision “Elefantes” de la Alianza Sindical Obrera, coadiuvata dall’av-
vocato Agustin de Semir Rovira, presenta fin da subito una bozza di con-
tratto alternativa a quella che la componente sociale ufficiale sta discu-
tendo e sottoscritta da 1.500 dei 4.000 dipendenti della societa*3.

N¢ la gerencia accettera di discutere questa bozza, né la delegazione
provinciale del Lavoro acconsentira a ricevere congiuntamente i delegati
ufficiali e gli “Elefantes”. Tuttavia, ¢ innegabile che il normale corso
dei negoziati non si svolge in questa occasione secondo quanto previsto
dall’ordinamento franchista e anzi va rilevato che si verifica — come si
vedra in seguito — un pericoloso precedente circa la capacita dei lavora-
tori della Hispano Olivetti di forzare le istituzioni rivendicando il diritto
di essere rappresentati da chi difende realmente i propri diritti. Non € pri-
vo di significato nell’ambito delle conseguenze dell’introduzione di siste-
mi di razionalizzazione produttiva, specie in una fase espansiva dell’eco-
nomia spagnola, il fatto che il punto di maggior attrito riguardi i ritmi di
lavoro e il punto di rendimento a partire dal quale vengano corrisposti gli
incentivi salariali. I negoziati, infatti, si interrompono perché in cambio
dei miglioramenti retributivi, ’impresa pretende che il rendimento mini-
mo sotto il quale non venga calcolato 1’incentivo passi da 65 a 75 punti
(come per esempio, gia avviene alla SEAT)®. Uno dei vocales eletti nel
1963, il comunista Roberto Garay Izar, infatti ha buon gioco nel far leva
su questo aspetto, e tale ¢ il prestigio di cui gode tra i lavoratori, da essere
avvicinato da due emissari dell’impresa e dal vicesegretario di Ordena-
cién social, perché firmi a favore del contratto una volta eliminata la
clausola relativa all’elevazione al punto 75 del rendimento minimo*.

La vittoria operaia ¢ alle porte sia perché I’azione ¢ energica, sia per-
ché I’'impresa ancora una volta ha fretta di chiudere per non perdere pro-
duzione approfittando della ripresa economica del paese. In una situazio-
ne che negli esercizi 1965 e 1966 dara alla Hispano Olivetti aumenti an-
nuali degli utili dell’ordine del 20% (e addirittura del 30% nell’esercizio
1967), il nuovo contratto firmato a fine agosto riconosce agli oltre 5.000
lavoratori dell’impresa delle sedi della La Répida e della Comesa tre set-
timane di vacanze annuali retribuite e miglioramenti salariali compresi

42.AGB, f.Cg,b. 317, Nota informativa, 27 marzo 1965.

43. 1vi, Notas informativas, 26,27 e 28 aprile 1965.

44.1vi, Notas informativas, 3, 14 e 22 maggio 1965; APCE, f. Mo, j. 110, Informe de
Javier de la Paz, 18 settembre 1965.

45.AGB, f. Cg, b. 317, Nota informativa, 2 giugno 1965.

46. 1vi, Nota informativa, 31 luglio 1965.
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tra il 20 e il 25%; mentre 1’incentivo avra un aumento di 1,11 pesetas per
punto, benché soltanto a partire dal livello 7547,

Dalle elezioni sindacali allo stato d’eccezione (1966-1969)

Il 1966 ¢ un anno chiave per le mobilitazioni alla Hispano Olivetti.
Come nelle altre grandi imprese di Barcellona, il clima ¢ dominato dal-
I’imminenza delle elezioni sindacali di settembre, sulle quali le Comisio-
nes Obreras (CCOO) puntano decisamente nella loro tattica entrista. L at-
tivita non sfugge naturalmente alla polizia:

Se observa en general, un interés y un ambiente electoral superior al de ante-
riores elecciones sindicales, maxime ante la decision de acudir a las mismas, para
conseguir el mayor nimero de [...] cargos representativos, como para realizar una
labor encaminada a la supresion de la linea politica sindical, como primer paso a
una total transformacién de los Sindicatos y convertirlos en una institucion eficaz
y potente contraria al Régimen*S.

L’affluenza alle urne ¢ molto alta rispetto al passato e supera 1’80% de-
gli oltre 40.000 aventi diritto nelle trenta maggiori fabbriche della citta. I
dati che indicano una volonta di rinnovamento sono eloquenti: vengono
rieletti solo 236 enlaces e vocales su 972 complessivi (24%) e in generale,
il 75% ha 30 anni o meno. Alla Hispano Olivetti, le cifre sono anche pit
significative: appena 6 enlaces e vocales su 48 vengono riconfermati,
mentre la polizia individua tra gli eletti tre elementi del partito comunista,
uno delle CCOO, uno «scioperante» e altri due «identificati per aver preso
parte a manifestazioni operaie»*°. L’intensita delle lotte condotte dal 1964
in poi intorno al rinnovo del contratto ¢ sicuramente uno dei fattori del
successo, ma anche 1’attivita svolta nel corso del 1966 ¢ stata importante.

Fin dai primi mesi, si registrano alcune puntuali proteste per I’aumen-
to del plus por carestia de la vida®®; a giugno e poi a ottobre, una volta ri-
pristinata la giornata a doppio turno dopo la pausa estiva, si verificano
numerose manifestazioni contro la scadente qualita del servizio di mensa.
La polizia considera tali azioni strumentali a creare le condizioni favore-
voli per una vittoria dei candidati operai’'. Anche immediatamente dopo

47. 1vi, Notas informativas, 2 e 8 settembre 1965; Convenio colectivo sindical Hispa-
no Olivetti S.A., Rapida S.A. y Comercial Mecanografica S.A., in “Boletin Oficial de la
Provincia de Barcelona”, 1965, n. 280.

48.AGB, f. Cg, b. 278, Nota informativa, 15 settembre 1966.

49. 1vi, Nota informativa, 18 ottobre 1966.

50. Ivi, Nota informativa, 12 marzo 1966.

51. Ivi, Notas informativas, 25 maggio 1966; 2, 3, 5 e 6 giugno 1966; 15 ottobre
1966; “Libertad para Espafia”, I quindicina di luglio 1966, p. 2; “Espafia Republicana”, 1°
agosto 1966, p. 10.
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le elezioni, le interruzioni di lavoro in segno di solidarieta con due operai
della sezione di montaggio sanzionati vengono lette come una prova di
forza del nuovo Jurado nei confronti del capo del personale per chiederne
le dimissioni®?. D’altra parte, il risultato & in perfetta sintonia con 1’anali-
si che periodicamente svolgono le forze dell’ordine:

Una de las Empresas mas dominadas por las “Comisiones Obreras” es la His-
pano Olivetti, S.A.y buena prueba de ello es que periodicamente se producen con-
flictos laborales en la misma y existe siempre un latente malestar entre sus produc-
tores, fomentado por los elementos internos de las “Comisiones Obreras™3.

Ma sara proprio il successo elettorale e la conseguente maggiore capa-
cita di incidere sui rapporti con I’'impresa da parte dei membri delle CCOO
appena eletti in qualita di vocales ed enlaces a far si che il regime imprima
una stretta repressiva alle forme intimidatorie e alla repressione. Il biennio
1967-68, seguito dallo stato di eccezione dell’anno dopo, segna infatti an-
che alla Hispano Olivetti I’arresto e i licenziamenti dei membri pil attivi, in
un contesto reso piu difficile da una congiuntura economica meno favore-
vole rispetto agli anni immediatamente precedenti (I’esercizio 1968 si chiu-
dera con un aumento degli utili di “appena” il 10%). Cosi nel 1967, si mol-
tiplicano le dimostrazioni di solidarieta con i lavoratori licenziati dell’im-
presa Laminacion de Bandas en Frio di Echevarri nei Paesi baschi’*. A feb-
braio vengono arrestati e licenziati cinque tra vocales ed enlaces (Rafael
Cruz, Javier Valverde, Esteban Redondo, Antonio Molina e Matias Casas),
che all’inizio dell’anno avevano sostenuto le lotte e i negoziati con la dire-
zione per ottenere I’adeguamento salariale, come previsto dal contratto.

La vicenda appare esemplare di tante vertenze di quegli anni. Si conclu-
de infatti con le concessioni salariali da parte dell’impresa (addirittura con
validita retroattiva al 1° ottobre 1966), ma di contro registra nel maggio
1967, quando ¢ in discussione il rinnovo del contratto, il verdetto della ma-
gistratura del Lavoro sfavorevole per quattro dei cinque licenziati, dopo che
amarzo il Tribunale Supremo ha dichiarato illegali le Comisiones Obreras>.
Atteggiamenti intimidatori sono pure quelli che colpiscono pochi mesi dopo
altri due vocales (Lluis Haros ed Ernesto Ferrer Eslave), prima arrestati e
dopo una settimana rimessi in liberta, come pure altri sei enlaces della His-

52. AGB, f. Cg, b. 278, Notas informativas, 4 e 5 ottobre 1966; “Mundo Obrero”, I
quindicina di ottobre 1966, p. 5; “Treball”, ottobre 1966, p. 4.

53.AGB, f. Cg,b. 278, Nota informativa, 29 dicembre 1966.

54.1vi, b. 279, Nota informativa, 17 febbraio 1967; “Mundo Obrero”, II quindicina di
febbraio 1967, p. 3; “Nuestra Bandera”, II trimestre 1967, p. 29; “Treball”, luglio 1967,
pp- 1-2. Si veda anche J.A. Pérez, Los aiios del acero. La tranformacion del mundo labo-
ral en el area industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflic-
tos, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2001, pp. 305-313.

55.AGB, f. Cg, b. 274, Notas informativas, 9, 12 e 14 gennaio 1967; ivi, b. 279, No-
tas informativas, 22 febbraio, 18 aprile e 6 maggio 1967.
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pano Olivetti e della sua filiale La Rapida (Valverde Perez, Cruz Diaz, Re-
dondo Lépez, Casas Fernandez, Ochoa Ochoa e Molina Sanchez), a segui-
to degli scioperi successivi alle due prime detenzioni®®,

Nel 1969, il tentativo governativo di porre un freno al malcontento so-
ciale e I’esigenza di mantenere a un livello accettabile I’inflazione sono
all’origine rispettivamente dello stato d’eccezione dichiarato fino a mar-
7o su tutto il territorio nazionale e del tetto agli aumenti salariali fissato
dall’esecutivo al 5,9%">7. Entrambe le misure non possono non acuire pe-
santemente il clima che investe le relazioni tra capitale e lavoro in un
paese dalla difficile modernizzazione. E vero infatti che i due provvedi-
menti finiscono per mostrare il loro carattere retrogrado e causare 1’oppo-
sto di quanto il governo desidera imporre: proteste e scioperi coinvolgo-
no infatti migliaia di operai di tutte le principali imprese di Barcellona’®,
mentre sul piano salariale essi riusciranno a ottenere spesso aumenti su-
periori al massimo stabilito. Tuttavia, a differenza degli anni precedenti e
nonostante il contratto in scadenza a luglio, per quanto riguarda la Hispa-
no Olivetti né la stampa operaia né i resoconti della polizia segnalano
grossi episodi di conflittualita, se si esclude un certo malcontento nel pri-
mo trimestre dell’anno, a seguito del rifiuto della societa — che da par
suo chiudera il bilancio annuale con un aumento degli utili pari al 40% ri-
spetto all’anno precedente — ad accettare la richiesta di aumenti retribu-
tivi prima che possa avere effetto il limite salariale imposto dal governo
ai rinnovi contrattuali>.

Crisi e conflittualita dilagante (1970-1973)

Negli anni compresi tra il 1970 e la morte di Franco, nel 1975, il qua-
dro politico complessivo sara caratterizzato dall’apparizione di forme e-
streme di opposizione al regime e dalla recrudescenza della repressione.
Prima ancora dell’attentato mortale a Carrero Blanco nel 1973 da parte
dell’ETA, particolare rilievo assume il processo di Burgos nel 1970 a ca-
rico di sedici membri dell’organizzazione separatista basca, imputati per
il primo attentato mortale della loro storia. Le modalita del processo,
condotto da un consiglio di guerra, e la condanna a morte emessa per sei
degli accusati provocano in Spagna e all’estero un’eccezionale ondata di
proteste, tanto che il processo si trasformo in un simbolo della sempre pil

56. “Nous Horitzons”, II trimestre 1968, pp. 19-20.

57. 11 successivo decreto del 9 dicembre 1969 ammettera aumenti superiori all’8%,
previa autorizzazione del governo. I decreti del 30 novembre 1973 e del 7 aprile 1975 sta-
biliranno aumenti salariali superiori al costo della vita, del 5 e del 3% rispettivamente.

58. “Espafia Republicana”, 1° giugno 1969, p. 2.

59.AGB, f. Cg,b. 469, Notas informativas, 13 febbraio e 5 marzo 1969.

126 “Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 113-135



Lotte operaie e franchismo

dura brutalita del regime, ma anche, coerentemente, della sua perdita di
credibilita. Lungi dal rappresentare un atto di clemenza di Franco, la suc-
cessiva commutazione della pena capitale in ergastolo per i sei imputati
venne percepita come un significativo precedente della minore efficienza
del sistema repressivo del regime. In questo senso, 1’esito del processo
costituisce il punto algido della sua crisi di autorita, sulla quale gia da
tempo si stava innescando da parte delle forze antifranchiste quella che ¢
stata definita «la fiducia nel fare gruppo per accedere a rivendicazioni
che prima non sembravano possibili»®. Basti pensare che il giorno stesso
dell’inizio del dibattimento (3 dicembre 1970) moltissime fabbriche di
tutto il paese, compresa la Hispano Olivetti, si dichiararono in sciopero in
segno di solidarieta con i sedici imputati e con il popolo basco®'.

Del resto, sul fronte operaio, 1’inesorabile fallimento della politica
sindacale ufficiale — di cui ¢ testimonianza il ritardo di due anni con cui
vengono indette nuove elezioni dei delegati nel 1971 e il varo nello stes-
so anno di una nuova legge, che pero nulla rinnova — va di pari passo
con I’evoluzione anche qualitativa dei conflitti: vanno infatti progressiva-
mente acquistando maggior peso quelle mobilitazioni che accanto a ri-
vendicazioni immediatamente economiche legate alle condizioni salariali
e lavorative, pongono al centro obiettivi piu generali, che investono la
sfera dei diritti politici e civili. A Barcellona, il 1971 & I’anno della SEAT,
il cui conflitto, originato fin da giugno dalla ridefinizione del processo di
produzione passando per le sofferte elezioni dei delegati sindacali, si sal-
da a ottobre con 1’occupazione della fabbrica e 1’uccisione di un operaio
da parte della polizia. L’anno si apre con le mobilitazioni per il processo
di Burgos e si chiude con le ampie manifestazioni di solidarieta verso i
lavoratori della SEAT, non solo da parte delle fabbriche che, come la His-
pano Olivetti, la stampa clandestina definisce i «bastioni operai»®2.

Ma gli ultimi anni del regime sono anche quelli della ripresa dei rap-
porti internazionali con le organizzazioni sindacali europee. Nel clima di
conflittualita sociale che infiamma 1’Europa occidentale, 1’azione soste-
nuta dagli operai spagnoli suscita infatti il rinnovato interesse, la solida-
rieta e I’appoggio materiale da parte dei loro omologhi in Italia e in altri
paesi. Dopo decenni di isolamento, la Spagna torna a essere parte inte-
grante di un’analisi politica antagonista che si fonda sul carattere mono-
polistico del capitalismo multinazionale, nell’ambito del quale le filiali
spagnole delle grandi imprese metalmeccaniche italiane impongono le

60. J. Tébar Hurtado, Contextos de confianza: apuntes sobre protesta social, activis-
mo sindical y organizacion obrera en Cataluna, 1962-1970, in Actas del V Encuentro de
Investigadores del Franquismo, Albacete, 13-15 novembre 2003, Albacete, Universidad
de Castilla-La Mancha-Fundacién Primero de Mayo, 2003, p. 2.

61. “Informacion Espaiiola”, II quindicina di dicembre 1970, p. 6.

62. “Mundo Obrero”, 12 novembre 1971, p. 4.
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stesse logiche di sfruttamento e determinano le stesse condizioni di fab-
brica. All’insegna dell’internazionalismo e dell’unita sindacale, si molti-
plicano incontri e missioni reciproche in Italia e in Spagna tra lavoratori
appartenenti alla stessa societa, con il fine di individuare e condividere le
rispettive esperienze e di sostenere le lotte degli operai spagnoli impe-
gnati contro un regime che, nonostante i segni tangibili di logoramento, li
sottopone alla privazione delle piu elementari liberta politiche e sindaca-
1i, alla repressione e in alcuni casi all’esilio®. Il ruolo attivo dei tre sinda-
cati metalmeccanici italiani, che si riuniranno nel 1973 nella Federazione
Lavoratori Metalmeccanici (FLM), ¢ documentabile almeno dal 1970,
quando una delegazione dei metalmeccanici della CISL e della CGIL si
recoO nei principali centri industriali spagnoli per stabilire contatti con le
CCOQO, traendone peraltro poco rassicuranti conclusioni circa le prospet-
tive di azione.

Tuttavia, saranno i fatti a smentire un giudizio che sembra far presagi-
re un periodo di esclusivo riflusso. Se la repressione ha falciato buona
parte dei protagonisti delle lotte degli anni Sessanta, ¢ altrettanto vero
che segnali di ripresa operaia alla Hispano Olivetti appaiono in tutta la
loro evidenza sul finire del 1971 e durante il 1972 per poi sfociare dalla
fine del 1974 in una dilagante conflittualita. Oltre alle forme di solida-
rieta con la SEAT, dalla seconda meta del 1971 i lavoratori della Hispano
Olivetti si dotarono di uno strumento informativo interno, il bollettino
“Unién y Lucha”, da cui apprendiamo che in quell’anno I’'impresa era
impegnata in una generale ristrutturazione produttiva dettata dal mercato,
che in analogia con il caso della stessa SEAT provocava non poche frizio-
ni con le maestranze®. La ridefinizione generale del processo produttivo
determinava, infatti, sul piano delle relazioni sindacali un diffuso mal-
contento, derivante tanto dall’esternalizzazione di parte della produzione
e dalla dequalificazione dei lavoratori, che la direzione induceva a cam-
biare continuamente di reparto, anche allo scopo di incentivarne in parte
il pensionamento, quanto dal ricorso massiccio alle ore straordinarie e
dall’estensione del cottimo a detrimento del salario base®.

Partendo da queste premesse si comprende meglio come nel corso del
1972 le rivendicazioni da portare sul tavolo delle trattative per il rinnovo
del contratto, poi firmato a dicembre, ruotano fondamentalmente intorno
a tre punti: la creazione di una commissione mista di controllo dei metodi
di lavoro e dei tempi di cottimo, la settimana lavorativa di 40 ore e I’au-
mento del salario base uguale per tutti®. I primi due punti non vengono

63. “Nuestra Bandera”, III trimestre 1970, p. 91 e IV trimestre 1970, p. 109.

64. A. Tappi, op. cit., pp. 130 ss.

65. “Unién y Lucha”, settembre 1971.

66. Centre d’Estudis Historics Internacionals, f. FV.1972/4, Plataforma rivendicativa
de convenio, 1972; “Unién y Lucha”, febbraio 1972.
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recepiti dal contratto, anche perché il secondo avrebbe messo in discus-
sione una delle prerogative tipiche dell’impresa fordista sul controllo del-
I’organizzazione della produzione; al contrario, I’aumento di 30.000 pe-
setas annuali per tutti, che I’impresa ¢ disposta a concedere in virtli di un
aumento degli utili pari al 18% rispetto al 1971, viene salutato dal PSUC
come un’importante vittoria dei lavoratori, frutto dell’unita e delle mobi-
litazioni che si protraggono durante il 197267,

Sul versante dei diritti sindacali e politici, il livello repressivo rimane
alto, tanto che la riammissione in fabbrica dell’operaio Juan de Dios Séan-
chez Ferndndez, dapprima detenuto nel dicembre 1970 per la partecipa-
zione alle proteste contro Burgos e poi licenziato esattamente un anno
dopo, diviene uno dei cavalli di battaglia dei lavoratori della Hispano
Olivetti®®. Nel 1973 sara la volta di altri due operai (Costa e Martin) li-
cenziati a febbraio, che pur vincendo il ricorso davanti al giudice del La-
voro all’inizio di maggio, non vengono riammessi dalla direzione che si
avvale dell’articolo 103 della Ley de Procedimiento laboral. Nel clima
esacerbato dall’uccisione per mano della polizia dell’operaio della cen-
trale termica del Besds, Manuel Fernandez Marquez, a meta aprile del
1973, seguiranno a questa decisione tre giorni di sciopero, che provoca-
rono la sospensione di altri quindici lavoratori e una nuova azione davan-
ti al giudice del Lavoro®. Sempre sul piano dei diritti sindacali, a diffe-
renza degli anni Sessanta, i vocales eletti nel 1971 non sono ritenuti rap-
presentativi, in quanto responsabili di aver modificato alcuni punti della
piattaforma rivendicativa senza aver consultato i lavoratori’. Cio peraltro
non fa che dare voce a quanti, anche all’interno della Hispano Olivetti,
criticano fortemente la tattica entrista nel sindacato verticale e il ricorso
alla magistratura del Lavoro’!. Ma ¢ un fatto che tutte queste lotte, inizia-
te nel corso del 1972 a sostegno delle rivendicazioni in occasione del rin-
novo contrattuale e proseguite sul piano dei diritti politici e sindacali, co-
stituiscono un prezioso bagaglio di esperienze, che sembra ridare fiducia
alla possibilita di superare definitivamente il «bache del 1967», ciog lo
smarrimento successivo all’illegalizzazione delle CCOO2,

67. “Emancipacién. Organo del Comité de Pueblo Nuevo-Verneda del PSUC”, di-
cembre 1972, p. 4.

68. “Unién y Lucha”, gennaio 1972.

69. Ivi, giugno 1973 e 31 agosto 1973; Archivio storico sindacale della Federazione
italiana metalmeccanici di Torino e regionale del Piemonte (d’ora in poi AFIM), f. 15, fa-
scicolo (d’ora in poi fasc.), 8, 1017, Unién Sindical Obrera de Catalunya, Huelga en His-
pano Olivetti de Barcelona desde el 3 de mayo, 6 maggio 1973.

70. AFIM, f. 15, fasc. 4, 434, “USO informa” [1972]; “Unién y Lucha”, 5 dicembre
1972.

71. “Hispano Olivetti proletaria”, 4 giugno 1973.

72.“Unién y Lucha”, giugno 1973.
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1l biennio caldo (1974-1975)

In questo quadro, in cui si alternano il timore e la speranza nel muta-
mento, va collocata la stagione delle mobilitazioni alla Hispano Olivetti
prima della morte di Franco avvenuta il 20 novembre 1975. I primi segna-
li della crisi economica mostrano i loro effetti, mentre il governo di Arias
Navarro, succeduto a Carrero Blanco, tentenna fra timida volonta di cam-
biamento e recrudescenza delle misure repressive. A poche settimane dal
suo insediamento gli spagnoli assistono all’esecuzione con garrota dell’a-
narchico Puig Antich, il 2 marzo 1974, mentre il processo 1001 a carico
dei vertici delle CCOQ, arrestati nel 1972 per associazione illecita, si ¢ ap-
pena concluso alla fine del 1973 con pesantissime condanne (oltre 150 an-
ni complessivamente), successivamente ridimensionate dal Tribunale su-
premo. Su questo sfondo si proietta un fattore determinante, ovvero la
scadenza del contratto alla fine del 1974 di alcune importanti fabbriche
della citta, a cominciare dalla SEAT e dalla stessa Hispano Olivetti. Piu di
una volta il sindacato ufficiale e le stesse imprese avevano tentato in pas-
sato di scongiurare tale coincidenza, proprio perché essa favoriva un com-
pattamento del fronte operaio sulla base delle medesime rivendicazioni.

A partire dall’estate del 1974 i lavoratori della Hispano Olivetti sono
ormai stabilmente sul piede di guerra. Gia da prima delle vacanze circola
una piattaforma rivendicativa comune sottoscritta dai metallurgici di Bar-
cellona. Tra le richieste emergono il salario minimo di 650 pesetas al
giorno e la scala mobile ogni tre mesi; le 40 ore settimanali e la settimana
corta; i1 100% di salario in caso di malattia; il diritto di veto e di controllo
sui ritmi; il diritto di assemblea e di sciopero; la riammissione di tutti i li-
cenziati e I’annullamento delle sanzioni disciplinari’3. Come forse mai fi-
no a quel momento, gli aspetti economici della piattaforma si coniugano
e quasi lasciano il posto a quelli sindacali e politici. Il fatto stesso di so-
stenere una piattaforma comune ha il chiaro obiettivo di rimettere in di-
scussione I’impianto stesso della legge istitutiva dei contratti collettivi
del 1958, attraverso cui la contrattazione decentrata a livello di impresa
era stata gestita da vocales non sempre allineati sulle posizioni degli ope-
rai. Di fatto, le lotte del biennio 1974-75 ruotano attorno al problema del-
la rappresentanza sindacale e della mancanza di un sindacato di classe.

Di fronte al rifiuto del Jurado di informare i lavoratori sulla bozza di
contratto che questi presentera all’impresa e memori della sua condotta
durante i negoziati di due anni prima, gli operai della Hispano Olivetti,
sin dall’inizio di ottobre, portano avanti una dura battaglia per chiederne
le dimissioni e la costituzione di una commissione eletta dai lavoratori
stessi che 1i rappresenti realmente nella contrattazione. Durante le prime

73. “El Proletario”, giugno 1974.
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due settimane del mese si moltiplicano gli scioperi a catena, cui seguira
un mese di bassi rendimenti, I’occupazione della fabbrica il 13 novembre
e nuovamente lo sciopero a dicembre e gennaio. Vi ¢ il tentativo di cele-
brare assemblee anche presso la sede del sindacato ufficiale e presso il vi-
cario del vescovo di Barcellona che si offre come mediatore con la dire-
zione. Si snodano i cortei per le strade del centro. La marcata dimensione
pubblica delle lotte dei lavoratori della Hispano Olivetti li pone alla gui-
da del movimento operaio cittadino insieme a quelli della SEAT, susci-
tando I’interesse degli stessi quotidiani in Italia, dove per mesi la solida-
rieta degli operai si concretizza in incontri, raccolte di fondi e scioperi,
promossi dalla FLM e finanche dal vescovo di Ivrea’.

Sul piano sindacale, essi ottengono, se non la dimissione in toto del
Jurado, almeno che quattro loro rappresentanti partecipino ai negoziati in
qualita di “esperti”. Questa deroga alle modalita previste dalla legge rico-
nosce implicitamente la scarsa rappresentativita del Jurado e costituisce
un precedente importante, che mostra in maniera evidente quanto il mo-
dello ufficiale di contrattazione abbia perso la sua efficacia. Nella stessa
direzione va il fatto che per la prima volta nella storia della societa le
contrattazioni si interrompono — anche dopo che i lavoratori hanno ri-
dotto da undici a quattro punti le loro richieste — e che il governo inter-
viene direttamente nella dialettica tra capitale e lavoro, dettando nel gen-
naio del 1975 una Decision arbitral obligatoria con validita biennale, che
soddisfa solo in parte le richieste operaie. Neanche alla sua scadenza nel
dicembre 1976 sara peraltro possibile raggiungere un accordo e nel gen-
naio del 1977 si avra una seconda Decision di durata annuale, al termine
della quale finalmente verra stipulato nel gennaio del 1978 il primo con-
tratto del dopo Franco.

Su un piano pil generale, la vicenda della Hispano Olivetti non ¢ che
un esempio dell’esaurirsi di un modello di relazioni sindacali legato a
specifiche condizioni che dagli anni Cinquanta era stato associato da un
lato alla crescita economica e alla piena occupazione e, dall’altro, alla
forte limitazione dei diritti sindacali e al basso costo della manodopera:

El fuerte aumento en los costes del trabajo y de las materias primas hace cada
vez mds problematica la forma de garantizar nuestra competitividad general [...]
La modestia del incremento entre los dos ejercicios considerados [1973 y 1974]
se debe imputar a la larga y sufrida controversia sindical para la renovacién del
contrato empresarial, que ha repercutido negativamente sobre la produccién, y

74.“U.G.T.”, novembre 1974; “Metal. Boletin informativo de la Delegacién Exterior
de Comisiones Obreras”, ottobre 1974; “Treball”, 15 ottobre, 26 novembre, 21 dicembre
1974; “Il Risveglio popolare”, 14 novembre 1974, pp. 3 e 7; “Il Quotidiano dei Lavorato-
ri”, 7 febbraio 1975, p. 8 e 8 febbraio 1975, p. 8; “Il Corriere della Sera”, 8 febbraio 1975,
p. 8; “Nuestra Bandera”, marzo-giugno 1975, pp. 68-69.
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por ende sobre el facturado [...] Las razones de tan larga y lamentable divergen-
cia sindical deben atribuirse, en particular modo, a la imposibilidad de conciliar
las exorbitantes demandas de aumento por parte de los productores con las reales
disponibilidades de la Empresa, a su vez condicionadas [...] por las perspectivas
del mercado [...] Es interesante destacar que el coste medio horario de fabrica se
ha incrementado, desde 1971 hasta 1974, en un 66 por ciento’>.

In altri termini, in quei mesi a cavallo tra la fine del 1974 e I’inizio del
1975 1 margini di contrattazione erano ormai ridotti al minimo a causa dei
sintomi della prima crisi petrolifera, con I’aggravante che la prova non si
giocava piu soltanto sul tavolo strettamente economico, quanto piuttosto
sul piano del ristabilimento della disciplina di fabbrica e dei rapporti di
forza tra le due parti in campo. Si spiega cosi I’atteggiamento della dire-
zione, che di fronte alla decisa iniziativa operaia, risponde con inusitata
determinazione, dapprima mettendo in pratica la serrata e pesanti sanzio-
ni generalizzate a colpire buona parte dei 3500 dipendenti, poi sottopo-
nendoli a un regime di massima repressione interna (limitandone per e-
sempio il movimento anche in occasione delle pause’®) e soprattutto at-
tuando il licenziamento di oltre 50 operai il 13 gennaio 1975: provvedi-
menti identici a quelli adottati dalla SEAT, dove negli stessi giorni veni-
vano licenziati 500 dipendenti’”’. Anche per gli standard della repressione
franchista, si tratta di cifre molto elevate, specialmente in considerazione
delle accuse ormai anacronistiche a carico dei licenziati (scioperi, assem-
blee, bassi rendimenti), tanto che la segreteria provinciale di Torino della
FLM chiede un incontro urgente con la direzione della Olivetti in Italia,
la quale rifiuta qualsiasi intervento trincerandosi dietro la «larga autono-
mia giuridica e gestionale» della consociata spagnola’®.

Dalla fabbrica il teatro dello scontro si sposta nelle aule dei tribunali,
facendo guadagnare ancor di piu alla vicenda una dimensione pubblica,
nell’imminenza delle ultime elezioni sindacali del franchismo, previste
per giugno. Il 18 marzo 1975 si svolge la prima udienza presso la magi-
stratura del Lavoro di Barcellona alla presenza di una delegazione sinda-
cale italiana, che fa seguito alla sottoscrizione in Italia di 171.000 pesetas
a favore dei lavoratori della Hispano Olivetti’. I.’azienda accetta il prin-
cipio del licenziamento ingiustificato e pur di chiudere la vicenda in tem-
pi rapidi e di non riammettere in fabbrica elementi considerati scomodi,

75. Archivio storico Olivetti, f. Documentazione societa, VC-A-N-2-1 (1) 1, Jda,
esercizio 1974.

76. AFIM, £. 15, fasc. 7, 2186, Aviso de la direccion, 22 gennaio 1975.

77. A. Tappi, op. cit., p. 156.

78. AFIM, f. 15, fasc. 7, 2186, telegrammi del 21 e del 22 gennaio 1975.

79. Ivi, A. Buzzigoli, Note sulla visita alla Hispano Olivetti, 24 marzo 1975 e lettera
al Sr. Mainardi, 10 marzo 1975.
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si avvale della Ley de Procedimiento laboral che le concede la facolta di
non riassumere i dipendenti dietro il pagamento di un indennizzo. Dei 52
licenziati, 27 non accettano le condizioni dell’impresa (100.000 pesetas
pill 15.000 per ogni anno di anzianitd)®. E una scelta non facile: anche se
I’indennizzo ¢ alto e molti degli impiegati hanno una famiglia a carico,
rifiutando intendono difendere il diritto al posto di lavoro e le rivendica-
zioni sindacali per cui hanno lottato per mesi. Inoltre sono consapevoli
che in caso di non riammissione, il loro nome verra inserito nelle liste ne-
re di proscrizione in cui finiscono gli attivisti, che le altre imprese della
citta consultano prima di assumere nuovo personale.

Parallelamente, si svolge il giudizio relativo ad altri tre licenziati che
ricoprono incarichi sindacali (il vocal Antonio Pérez de la Rica e gli enla-
ces Manuel Armenteros e Luis Lana, gia eletti come “esperti” nei recenti
negoziati). I1 30 maggio il magistrato dichiara inammissibile il licenzia-
mento dei primi due e fissa I’indennizzo, che sara coraggiosamente rifiu-
tato, in 220.000 e 280.000 pesetas rispettivamente?!. La battaglia per la
loro riammissione sara al centro della campagna delle elezioni sindacali
al grido di «assalto ai sindacati verticali, per la costruzione del sindacato
di classe»®2. Nonostante siano state annullate le candidature piu pericolo-
se per il regime, le elezioni vedranno una schiacciante vittoria della Can-
didatura Unitaria Democrdtica in tutte le principali imprese di Barcello-
na. Senza attribuirgli un valore periodizzante assoluto, tale esito costitui-
sce un’ulteriore rottura con il passato, insieme alla posizione gradualista
della magistratura e a significativi segnali politici come I’amnistia per i
membri delle CCOO del processo 1001 subito dopo la morte di Franco e
ben prima della legalizzazione dei sindacati liberi avvenuta nell’aprile
del 1977.

80. “Mediterrdneo”, 19 marzo 1975, p. 5.

81. Arxiu Historic de la Comissié Obrera Nacional de Catalunya, F. Pérez de la Rica,
Magistratura de Trabajo n. 7 de Barcelona, expedientes 1799-1800-1801/75, sentenza del
30 maggio 1975.

82. “Treball”, 1° aprile 1975, p. 1.
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Hispano Olivetti. Utili di esercizio (1945-1974)
(milioni di pesetas correnti)
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Fonte: ANC, f. HO, b. 2, Jda, ad annos.

Fabbisogno di personale previsto per la Hispano Olivetti (1970-1975)

Operai Impiegati Totale
1970 | 2.506 589 3.095
1971 | 2.340 523 2.863
1972 | 2.171 500 2.671
1973 | 2.086 513 2.599
1974 | 2.315 551 2.866
1975 | 2.453 622 3.075

Fonte: Archivio storico Olivetti, Direzione Studi Economici, 1969,
VC-D-B-1-3 (35) 151 C-D, Piano pluriennale consolidato del gruppo Olivetti
1970-1973-1976 (prima redazione preliminare), fascicolo F, dicembre 1969.
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Conflitti di lavoro a Barcellona (1966-1975)

Dati del sindacato ufficiale

Dati del ministero del Lavoro

1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975

conflitti lavoratori
16 13.232
34 14.762
54 11.391
65 16.060
251 72.228
184 119.332
221 78.461
239 167.613
255 199.448
169 116.095

ore

125.782
73.350
58.987
274.400
2.367.700
3.971.700
1.186.121
1.738.644
5.588.357
2.494.692

conflitti

25
82
31
36
155
139
135
286
714
1.353

lavoratori

n.d.
46.004
9.168
10.124
39.508
69.440
44.472
147.212
258.642
199.869

ore perdute

n.d.
n.d.
54.271
41,008
409.454
976.020
238.995
2.185.582
5.487.600
2.438.594

Fonte: C. Molinero, P. Ysas, Productores disciplinados y minorias subversivas.
Clase obrera y conflictividad laboral en la Espaina franquista,
Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 105.

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 113-135

135



HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdon Mateos (UNED)
N. 19, 1I Epoca, 1/2012

Santiago de Pablo (ed.),
La Transicion en el Pais Vasco. Los partidos politicos

Santiago de Pablo, La Transicion en el Pais Vasco. Introduccion

Andrea Micciché, Radicalismo y nueva imagen del socialismo en los aios
setenta: el caso vasco

Gaizka Fernandez Soldevilla, A lomos de un tigre. ETA, la «izquierda abert-
zale» y el proceso de democratizacion

Leyre Arrieta Alberdi, Por los derechos del Pueblo Vasco. El PNV en la
Transicion, 1975-1980

Eider Landaberea Abad, «Espaiia, lo tinico importantex»: el centro y la derecha
espaiiola en el Pais Vasco durante la Transicion, 1975-1980

Egohistoria
Nicolds Sesma, La historiografia sobre Vichy. Entrevista con Robert O. Paxton

El pasado del presente

Julian Chaves Palacios, Historias traumaticas en Iberoamérica. Introduccion
Julidan Chaves Palacios, Los procesos de construccion de la memoria de la
Guerra Civil y el franquismo en la Espaia actual

Carmen Norambuena, Lugares, sitios y ecos de la memoria colectiva. Chile
post-dictadura

Carolina Farias, El ojo que llora. Violencia y memoria en el Perii, 1980-2000

Debate
Gutmaro Gémez Bravo, Terror rojo, violencia revolucionaria, y fin del
mundo en la retoguardia republicana

Miscelanea
Claudio Hernddez Burgos, Primavera azul: revitalizacion falangista y lucha
por la nacion en el marco local, 1948-1953

Memoria
Abdon Mateos, Ramon Lamoneda, un marxista revolucionario en la
Secretaria General del PSOE, 1936-1942

Asociacion Historiadores del Presente, UNED, Historia
Contemporanea/CIHDE, Senda del Rey, 7,28040 Madrid, Espaia; e-mail:
historiadelpresente @yahoo.es; www.historiadelpresente.com




Rassegne e note

ORTEGA Y EL PRIMER CENTENARIO DE LA CONSTITUCION DE CADIZ

Walter Ghia

Cuando escribe Las Cortes de Cadiz Ortega y Gasset es un joven inte-
lectual de veinte y nueve afios que ya es catedratico de Metafisica en la
Universidad Central. Es un intelectual-filésofo que se ha formado en Mar-
burgo: sin duda sus lecturas y su cultura son europeas, pero su identifica-
cién con los destinos politicos de su nacién es muy fuerte. El ensayo que
vamos a examinar ya en sus primeras lineas se pone como un acto de re-
chazo de cualquier celebracion retdrica, aunque el tono del incipit parece
prudente y vigilado:

Este centenario de las Cortes de Cadiz que vamos lentamente celebrando, no
despierta grandes entusiasmos. Tal es la pura verdad. ;Y por qué esta tibieza? Se
trata de uno de los pasos mds simpaticos de la moderna historia espafiola: no creo
que dude de ello ninguna persona razonable!.

Y sin embargo, las pdginas que siguen suenan bastante dsperas, cuan-
do no sarcésticas. Principia Ortega, anotando que los espafoles mismos
que en el centenario celebran la Constitucion de Cadiz, por muchos afios
se han burlado de las Cortes gaditanas, hasta crear la palabra “doceafiista”
como sindénimo de ingenuidad, de candidez. Por otro lado los historiado-
res no han producido una reconstruccién de los eventos, capaz de profundi-
zar en serio en el tema: «de suerte que sentimos un poco de desconfianza
como en general empieza a sentirse en nuestro pais hacia la propia histo-
ria, tal y como nos la han solido referir»?.

Después de estas consideraciones previas, el fildsofo madrilefio plan-
tea su perspectiva con lineas que nos muestran los primeros gérmenes de

1. Las Cortes de Cadiz, en 1d., Obras completas, Madrid, Taurus, 2004-2010, vol. I, p.
578.
2. Ibidem.
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su sociologia y de su filosofia politica. No es muy relevante en su andlisis
la dimensioén juridico-institucional, y en su ensayo casi nunca se va a discu-
tir del texto de la Constitucion en su forma especifica. La visién de Orte-
ga es mds general: segun él, cuando la Revolucién y las guerras napole6-
nicas plantean nuevos desafios en los que se inserta también la Guerra de
la Independencia, desde hace mucho tiempo Espaiia habia dejado de ser u-
na nacién. En la situacién dramdtica que seguia a la invasién napolednica

Espaifia comenzé a hacer lo mismo que puede hacer una nacién cuando no lo
es, cuando suprimida su estructura de organismo histdrico, se convierte en un
montén de materiales palpitantes que aspira a ascender nuevamente al plano de la
vida histdrica: la lucha por la independencia. De ello se encarg6 el pueblo. Entién-
dase bien: el pueblo pueblo, el pueblo infimo. No el pueblo espafiol sino una parte
de €1, la base inconsciente y espontdnea3.

La perspectiva orteguiana sobre la accidén popular y la evaluacién de
su poder y actuacién efectiva se propone al lector en radical contraste con
la miseria subrayada de los niveles elevados de la jerarquia social y politi-
ca,y por otra parte con la tibieza y con la debilidad de 1o que ha permaneci-
do en pie de la red institucional:

Las juntas provinciales se improvisaron como corazones innumerables de vida
forzosamente discontinua. Nuestra guerra de la independencia, como se ha dicho
millones de veces, fue obra del pueblo infimo. Lo que no se ha hecho es sacar las
consecuencias a que esto obliga para reconstruir la totalidad de aquella época y
una de ellas es que lo tinico grande que hubo entonces, lo tinico que exige el culto
y la alta piedad de nosotros, descendientes, es aquella lucha concreta por los pal-
mos de terreno, por las bordas de la aldea, por el desfiladero, por el presbiterio de
la iglesia®.

Pero aqui, para entender bien el texto orteguiano hace falta una puntua-
lizacién. Son muchas las lecturas de la Guerra de la Independencia con que
comparte Ortega y Gasset su idea de la reaccién espontanea del pueblo co-
mo fuerza importante y decisiva para determinar la derrota de los france-
ses. Pero los que comparten esta idea no siempre la dibujan dentro del mis-
mo cuadro de valores. Hay los tradicionalistas que leen la lucha del pue-
blo como una lucha en favor de la fe y contra las ideas de los ilustrados.
Hay los entusiasmos de los demdcratas revolucionarios roménticos que
ven en la espontaneidad popular un afén de libertad que sube heroicamen-
te desde abajo hacia la reconquista de la soberania.

Nada de eso en las paginas de Ortega, donde el elogio de lo popular es
el pasaje previo y obligado que nos introduce en su teoria de las minorfas

3. vi,p. 579.
4. Ibidem.
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escogidas. El pueblo — como Ortega lo entiende en estos afios — no es la
nacién, ni puede absolver a una funcién nacionalizadora. Ni tampoco, es
la nacidn el objetivo verdadero de su lucha. La fuerza popular se origina
en la necesidad — dirfamos nosotros — de defender la «patria chica», la
que Ortega nos sefiala de esta manera: «los palmos de terreno [...] las bor-
das de la aldea».

Por lo tanto, precisamente al pueblo van los honores de la Guerra de la
Independencia, pero por la misma razon se trata de honores que sélo han
de atribuirse a «actos anénimos» a «plebeyos autores». Lisa y llanamente,
en la perspectiva orteguiana, el pueblo es «barbarie», es «inconsciencia»,
es la vertiente meramente material de la nacidn: éstas son sus «virtudes» y
no otras. La nacién puede llegar a su vida consciente y a su plenitud histo-
rica solo en cuanto es creacién del espiritu, que es en efecto la tarea pro-
pia de las minorias. La nacién en su sentido propio puede ser obra sélo de
minorias escogidas, y en la circunstancia espafiola las minorfas — segin
nuestro filésofo — eran absolutamente insuficientes para hacer historia:
«La Espaiia consciente era, en su mayoria, absolutista, fanatica, ignoran-
te, codiciosa»’.

En su forma peculiar y especifica la perspectiva de Ortega no cabe en
alguna de las interpretaciones de la Guerra de la Independencia, asi co-
mo se pueden hoy hallar resefiadas en obras consagradas al tema especifi-
co, por ejemplo en el libro de Esdaile®, o en los ensayos de Scotti Douglas’.

Ademads, la forma del actuar del pueblo en la Guerra de la Indepen-
dencia — en su caricter de evento y de objeto histérico, incluida la inter-
pretacion que de eso exhibe el filésofo madrileio — no puede entenderse
como anticipacion de la orteguiana Rebelion de las masas, segin lo que se
lee hoy en un ensayo sobre Las Cortes de Cadiz y la sociedad espaiiola®.
La obra del afio 1929 planteard fenémenos totalmente diferentes (indivi-
duos sin raices, una sociedad urbana y rica de oportunidades...). Por eso,
a mi parecer, en la Rebelion de las masas la referencia de Ortega a moti-
nes de la Guerra de la Independencia es totalmente incidental.

5. Ivi,p. 580.

6. Ch. J. Esdaile, Espaia contra Napoleon, Barcelona, Edhasa, 2006.

7.V.Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna,in “Spagna con-
temporanea”, n. 18 e n. 20. La parte primera del ensayo de Scotti Douglas aparece en el afio
2000 bajo el titulo de 1. Guerra irregolare, “petite guerre”, ” guerrilla” (pp. 9-31); la parte
segunda aparece en el afio 2001 bajo el titulo de Fenomenologia della guerriglia spagno-
la e suoi riflessi internazionali (pp. 73-167).

8. Véase M. Pérez Ledesma, Las Cortes de Cadiz y la sociedad espaiiola,en M. Artola
(ed.), Las Cortes de Cadiz, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 168, que quiere comprobar su
tesis con citas del libro de M. Moreno Alonso, La generacion de 1808, Madrid, Alianza
Editorial, 1989, pp. 108-110. En las piginas citadas por Pérez Ledesma, Moreno Alonso
subraya el cardcter antisefiorial del mayo 1808, y emplea también entre comillas la expre-
sién «rebelion de las masas», pero no menciona de manera directa a Ortega y Gasset.
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Cuando Ortega escribe sobre Las Cortes de Cadiz han pasado cuatro
afnos cuando a €l se habia planteado por la primera vez el gran tema de las
minorias selectas, creadoras de historia y distinguidas del pueblo, de la ma-
sa anénima que no contiene hombres individuos. La doctrina de las mino-
rias es caracteristica de Ortega pero no le es exclusiva. Cabe mencionar
que en 1896 se edita la primera version de los Elementi di scienza politi-
ca de Gaetano Mosca, que en 1902 Vilfredo Pareto imprime Les systemes
socialistes. En 1911 se publica la Sociologia del partito politico nella de-
mocrazia moderna de R. Michels.

Todas estas obras conllevan una actitud polémica en contra de la «bea-
terfa» democratica que persigue como ideal el gobierno de los muchos,
cuando todos los gobiernos son de los pocos. Pero estas doctrinas no nacen
del mismo clima y de las mismas semillas ideoldgicas. Por ejemplo la obra
de Mosca supone un modelo de conservadurismo clésico, sin duda critico
hacia el recién pasado de la historia italiana, pero que mira a las noveda-
des con mucho recelo (aunque en diferente forma en el curso de los afios),
y que rechaza de manera absoluta las fracturas histéricas.

El punto de vista en que se coloca el joven Ortega es totalmente diferen-
te. El se representa a si mismo y a su generacién como un producto emocio-
nal de dos derrotas, cuya evocacién en efecto recurre frecuente en sus
obras: la del "98 y Melilla. Sus ideas y sus palabras se proponen dar voz a
la angustia de

[...] los que atin somos jévenes y en nuestra vida no hemos presenciado otra
cosa que derrumbamientos, errores, angustias nacionales, ni hemos respirado mas
que desconfianzas, irresoluciones, ni aprendido sino desesperanza en este pano-
rama de sordidez ideal que representa la existencia espafiola®.

A partir de esta postura, la doctrina elitista, o de las minorias, va a con-
jugarse con una perspectiva regeneracionista: por una parte se registra «la
falta de minorias» (culturales ante todo, pero también politicas y sociales)
que verdaderamente sean dignas de este nombre, por otra parte se adelan-
ta la aspiracién a un cambio capaz de empujar la nacion hacia destinos nue-
vos. Claro estd, a partir de esta proyeccién hacia el futuro, que toda la histo-
ria espafiola del siglo diez y nueve, no puede encantar sobradamente al in-
telectual Ortega. El fildsofo madrilefio no disimula que la lectura previa
del Diario de sesiones y al final la redaccién misma del ensayo no son ac-
tos que puedan levantar entusiasmos: que son mas bien acciones penosas,
casi obediencia debida a su funcién de intelectual.

Si el pueblo, como entidad instintiva, que no piensa, habia cumplido
con su mision, «en las clases superiores — nos dice el filosofo — la barba-

9.J. Ortega y Gasset, Sobre el proceso Rull - Lamentacion (1908), en 1d., Obras com-
pletas..., cit., vol. I, p. 160.
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rie fue incompatible con su definicién de superiores»!?. Los hombres que
detenian cargos y funciones directoras hasta en los niveles maximos de las
instituciones, trasudaban mediocridad, falta de cultura, alcances mezqui-
nos en el perfil de sus ideas politicas:

[...]1ajunta central [...] contaba a lo sumo con unos cuantos hombres de tem-
ple noble como Jovellanos, Calvo de Roza, Quintana, cuya mayor virtud era reco-
nocer que la tnica fuente de esperanzas, era, por el momento, la difusa energia po-
pular. La junta, que no era pueblo, era impura, sin lealtad, sin genio politico. Y la
convocacion de las Cortes fue demorada con pretextos!!.

En cuanto a la Regencia, «los cinco individuos que la componian [...]
— el obispo de Orense, el anciano Saavedra, el general Castafos, y el mari-
no Escaiio y el mejicano Lardizdbal — eran hombres para quienes el mun-
do interior no existia y el primero y el dltimo odiaban mucho maés la filoso-
fia que a Napole6n»'2.

(Y las Cortes? — tema central del ensayo de Ortega — ;cOmo se com-
ponia el Congreso, cual era la calidad de los individuos reunidos?

Segin nuestro filésofo las Cortes se ocupan hasta el ridiculo de cuestio-
nes de etiqueta, sin percibir con claridad el cambio de régimen, emplean
una elocuencia atrasada y absolutamente excesiva, digna de una «nacién
frailesca», como recita la férmula del conde de Toreno!3. «La mayor parte
de aquellos hombres vivia en un inextricable zig-zag espiritual»: a menu-
do, en el Diario de sesiones, se leen discursos que no alcanzan el nivel mi-
nimo ordinario de coherencia logica: «hay quien proclama de la manera
mds rotunda los principios de la libertad de imprenta y luego pide que que-
me el verdugo un papel en que se censura la labor de las Cortes o exige que
en la cabeza de 1a Constitucion se haga referencia a la Santisima Virgen»'4.
También cuando aparecen las palabras del vocabulario politico de los mo-
dernos — el pacto social, la voluntad general, la separacion de poderes —
o los nombres de los pensadores politicos ilustrados — Montesquieu,
Rousseau — no se trata de ideas profundamente asimiladas: segin Ortega,
«no es bastante para calificarlas de modernas... [son] viejos habitos del
pensar conventual por donde cruzan a lo mejor de pasada como avecillas. ..
ciertos topicos del pensar europeo...»!.

En la asamblea solo dos hombres — Argiielles y el conde de Toreno —
saben distinguir entre los franceses que ocupan el territorio de Espafia y

10.1d., Las Cortes de Cadiz..., ivi, p. 580.
11. Ivi,p. 581.

12. Ibidem.

13. Ivi, p. 584.

14. Ivi, p. 581.

15. Ivi, pp. 584-585.
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contra los cuales es un deber la Guerra de la Independencia y los princi-
pios ideales que Francia representaba. La muchedumbre de los diputados
ignora las circunstancias efectivas en que se originan dificultades y con-
flictos, no se da cuenta de que el verdadero enemigo de las Cortes no era
el francés. El enemigo moraba en los mismos gremios dirigentes espaio-
les: «Era el espaiiol elegido, el que ocupaba los altos cargos en la adminis-
tracion y en el gobierno, en la milicia y en la iglesia. Continuamente se ven
burlados los derechos de las Cortes por los mismos regentes, por el conse-
jo de Castilla, por los obispos»!©.

Al leer hoy el ensayo surgen espontaneas algunas preguntas acerca de
los argumentos que propone Ortega. Sin duda la Constituciéon de Cadiz no
fue en Espafia el fundamento de un sistema politico duradero. Fue en tres
ocasiones la ley fundamental de Espafia, pero en ninguna de ellas su vida
fue larga. Pero, a pesar de todo, nadie duda que sea parte de la historia del
constitucionalismo europeo, que haya en su estructura una vision bastante
coherente de los derechos, de los poderes, de la ciudadania, como nos
muestra Miguel Artola en sus paginas sobre La monarquia parlamenta-
ria'’. En efecto el propio Ortega, acercandose al final de su ensayo, no pue-
de callar que, a pesar de la «miseria intelectual» que reinaba en el «fondo
de aquella muchedumbre», en las Cortes de Cadiz triunfaron las ideas de
algunos individuos «profundamente demdcratas» — Argiielles, Mufioz
Torrero, Garcia Herrero, Toreno, Calatrava, y otra docena més. Pero, por
otra parte, Ortega casi parece tirar la piedra y esconder la mano, puesto que
inmediatamente subraya el cardcter demasiado limitado de esta minoria.
Eran tan pocos que «no bastaban para inyectar en el resto de sus compaiie-
ros de psicologia confusa e hibrida, aquellos dltimos arrestos necesarios p-
ara las profundas revoluciones espirituales...»!8. Y al final aparece un topi-
co historiogréfico, la falta de un hombre verdaderamente genial: «Verdad
es que en la historia suele hablarse de ciertas energias subitdneas para quie-
nes no existen obstaculos. Suele llamarselas genios, vaga y poética pala-
bra. Pues bien, esto falté en Cadiz»1°.

No todo resulta aclarado en estas conclusiones orteguianas en la oca-
sién del primer centenario, que de esta manera casi parecen que suavicen
un juicio para solapar algo contradictorio.

Lo que se aclara en las udltimas lineas del ensayo es la postura intelec-
tual (y también emocional y moral) en que se fundamenta el andlisis de
Ortega:

16. Ivi, p. 587.

17. M. Artola, La monarquia parlamentaria, en 1d. (ed.), op. cit., pp. 105-123.

18.J. Ortega y Gasset, Las Cortes de Cadiz..., en 1d., Obras completas..., cit., vol. I,
p- 586.

19. Ibidem.
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Tales son los rasgos que me parecen mds interesantes de aquellas Cortes, las
mejor intencionadas probablemente de la Espafia contempordnea. He insistido
mads en sus aspectos negativos porque la religién nacional debe nacer siempre de
la critica histdrica, no del panegirico. S6lo lo que resiste a la critica es licito que
ascienda al culto. Asi acontece con las Cortes de Cadiz?.

Esta también es una formulacién bastante suavizada de la relacion que,
segin Ortega, los espafioles del siglo veinte han de tener con su pasado. En
particular son palabras bastante suaves si las comparamos con las lineas
que se leerdn — irdnicas y feroces — diez afios luego en el Prologo a la
segunda edicién de Espaiia invertebrada:

Es tan desmesurada nuestra evaluacion del pasado peninsular, que por fuerza ha
de deformar nuestros juicios sobre el presente. Por una curiosa inversion de las po-
tencias imaginativas suele el espafiol hacerse ilusiones sobre su pasado en vez de
hacérselas hacia el porvenir, que seria mds fecundo. Hay quien se consuela de las
derrotas que nos infligen los moros, recordando que el Cid existid, en vez de prefe-
rir almacenar en el pasado los desastres y procurar victorias para el presente?!,

Claro estd que en el ideario orteguiano brotan enérgicos imperativos —
La Espana vital contra la Espaiia oficial**, Nada moderno y muy siglo
veinte?® — que contrastan por si mismos con el vocabulario, asi como con
la cultura politica del siglo diez y nueve.

20. Ivi, p. 588.

21. Véase el Prologo ala segunda edicién de Espaiia invertebrada,en 1d., Obras com-
pletas..., cit., vol. III, p. 425.

22. Vieja y nueva politica (1914), ivi, vol. I, pp. 712-715.

23. Confesiones del Espectador (1916), ivi, vol. II, pp. 165-167.
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La perseverante labor de estudiar la historia de la historiografia espafiola ha
permitido a Gonzalo Pasamar componer este imprescindible libro sobre la esfor-
zada empresa de escribir una Historia de Espaiia desde el siglo XVI hasta nues-
tros propios dias. Como resultado de su génesis (una serie de conferencias impar-
tidas en los Estados Unidos), la obra se divide de forma natural en cuatro grandes
capitulos: la redaccién de una historia nacional desde el texto fundacional del pa-
dre Juan de Mariana hasta el nuevo hito levantado varios siglos mds tarde por la
pluma de Modesto Lafuente, la aparicion de las primeras generaciones de profe-
sionales de la disciplina con la figura sefiera de Rafael Altamira dominando un
escenario ya mas poblado y diferenciado, la dualidad entre la historia como propa-
ganda de la dictadura franquista y la reaccion (mds timida en el interior y mds deci-
dida en el exilio) a favor de una historia libre del corsé represivo impuesto por el
régimen surgido de la victoria fascista y, finalmente, la normalizacién producida
a partir de la segunda mitad del siglo XX, gracias a la accién combinada del tra-
bajo de algunos historiadores desmarcados de la historia oficial (a cuya cabeza fi-
gura justamente Jaume Vicens Vives) y de la labor de los hispanistas que introdu-
cen el nuevo paradigma triunfante en Europa y cuyo mds cualificado representante
es posiblemente el francés Pierre Vilar.

Tras las paginas introductorias, el capitulo inicial, rotundo y matizado a la vez,
empieza con esa piedra miliar que es la Historia General de Espafa del jesuita Juan
de Mariana, publicada en latin en 1592 y en castellano en 1601. Primer texto con
afan totalizador, es al mismo tiempo una historia civil y eclesidstica, que combina
los hechos de los reyes con aquellos protagonizados por la Iglesia, hasta llegar al
afio 1516, es decir al fin del reinado de los reyes catdlicos, considerado como la
culminacién del devenir de la nacién. Porque se trata de seguir una identidad nacio-
nal presente a través de los distintos periodos, a partir de lo que José Alvarez Junco
Ilam6 un «patriotismo étnico» (con un sesgo castellano), que proviene de una ma-
triz donde se insertan las poblaciones prerromanas, los romanos, los godos y los
cristianos que fueron sus sucesores después de la invasién de los musulmanes, que
quedan asi excluidos de ese linaje genuinamente espaiiol. Fue tanto el esfuerzo para
levantar una tan s6lida construccién que el padre Mariana no encontraria emulado-
res en los tiempos modernos y ademads conoceria una popularidad excepcional, co-
mo libro basico para conocer el pasado hispano a lo largo de los siglos X VII, X VIII
y parte del XIX a través de sucesivas y numerosas reimpresiones.
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De ahi que los siglos siguientes se movieran en el surco trazado por el padre
Mariana (pese a la discusion suscitada por algunas de sus ideas politicas, conside-
radas peligrosas para la estabilidad politica, como la célebre teoria de la justifica-
cion del tiranicidio), sin tratar de abordar una empresa semejante. El siglo X VIII,
no obstante, produciria algunas paginas significativas de critica histdrica, entre las
que el Autor destaca, justamente, en primer lugar las escritas por Gregorio Ma-
yans, editor (en 1742) de la famosa Censura de historias fabulosas del erudito sei-
scentista Nicolds Antonio, asi como insobornable contradictor del agustino Enri-
que Flérez y de las numerosas entradas puramente legendarias de su Espaiia Sa-
grada, un texto que aceptaba como verdaderos muchos episodios imaginarios so
capa de la falaz autoridad de la tradicion. Otro espacio se reserva a la potenciacion
de la historia de América, unida a la persona de Juan Bautista Muiioz, director del
Archivo de Indias creado de nueva planta por Carlos Il y que escribiria (en 1793)
s6lo el primer tomo de su ambiciosamente proyectada Historia del Nuevo Mundo.
A renglén seguido se concede la importancia debida a la Historia critica de Espa-
fia'y de la cultura espaiola, obra también titdnica del jesuita expulso Juan Francis-
co Masdeu, que conoci6 ediciones italianas e hispanas entre 1781 y 1805,y ala
que cabe insertar en el contexto de la reivindicacion de las aportaciones cultura-
les espafiolas negadas por diversos autores europeos. Finalmente, el Autor pone
de relieve las contribuciones de los reinos periféricos, y en especial la del ilustra-
do cataldan Antonio de Capmany, con su obra maestra, pionera de lo que seria la
historia econdmica, sus famosas Memorias historicas sobre la marina, comercio
y artes de la antigua ciudad de Barcelona (1779-1792), escritas por encargo de la
Junta de Comercio en un momento en que se trataba de encontrar las raices del
evidente despegue econdémico del principado.

Sin embargo, el padre Mariana segufa estando presente en todas las bibliote-
cas sobrepasando a todos los demds autores, pese los doscientos afios transcurri-
dos desde su redaccién. S6lo un cambio profundo de la sociedad podia producir
una obra que desplazase la del escritor jesuita del panorama intelectual espafiol.
Este cambio, como bien ha expresado Juan Sisinio Pérez-Garzén, se produjo con
la liquidacion del Antiguo Régimen y el final de la primera guerra carlista, dos he-
chos estrechamente vinculados que permitieron (o acaso exigieron) la aparicién
de una nueva historia que sirviese a la construccién de un estado centralizado y
basado en el reconocimiento de los derechos y libertades de los ciudadanos. El in-
telectual que llevo a cabo la empresa fue Modesto Lafuente, cuya Historia Gene-
ral de Espaia (concebida en 30 tomos y publicada entre 1850 y 1867) debia aca-
bar con la ambigiiedad de una historia a la vez civil y eclesidstica y que concluia
ademds a principios del siglo XVI cuando ya se habia entrado en la segunda mitad
del siglo XIX. Con Modesto Lafuente aparece una historia liberal, que ademads,
salvo por algunas concesiones a la tradicion (la aceptacion de la leyenda de la lle-
gada a Espafia del apdstol Santiago y sus posteriores derivaciones igualmente fic-
ticias), trataba de justificar documentalmente sus hechos y de dar coherencia y
sentido al relato. La historia de Espafia partia de los primeros pobladores y seguia
con Roma, el cristianismo, los visigodos, los musulmanes y los judios, que tam-
bién formaban parte de la nacién, aqui influido el Autor por los estudios de los
también liberales Pascual Gayangos y Jos€ Amador de los Rios. Los reyes catdli-
cos seguian siendo una cima, después de la cual se sucedian las crisis, como fue-
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ron las Comunidades, las dificultades de finales del reinado de Felipe Il y la “deca-
dencia”. El siglo XVIII era la centuria de la unidad y de la recuperacion, antes de
que se produjera la guerra de la Independencia y el primer ensayo constituciona-
lista, que se miraba desde la posicién de un liberal muy moderado, como era Mo-
desto Lafuente, cuya obra llegaria inc6lume hasta finales de siglo, cuando la disci-
plina exige un mayor grado de profesionalizacién (como ocurriria en otros paises,
en Francia tras Guizot y Michelet o en Inglaterra tras Macaulay) y el pais entra en
otro escenario de su historia, el de la crisis del 98 y el regeneracionismo.

El camino hacia la constitucion de una disciplina profesionalizada y hacia la
elaboracion de una nueva lectura de la evolucion histérica de Espaiia cimentada en
un mayor volumen de estudios documentados y rigurosos no fue ni fécil ni lineal.
Todavia durante el primer tercio del siglo persistirian los ensayos interpretativos
sobre Espafia escritos por intelectuales procedentes de otros campos. Este fue el
caso de Julidn Juderias, el funcionario que invent6 en 1914 la “leyenda negra” (es
decir la tesis de una deliberada tergiversacion de la historia de Espafia por parte de
los enemigos de la monarquia de los Austrias que todavia se cernia pesadamente
sobre la imagen de la nacién en el extranjero), dando asi lugar a una larga contro-
versia que todavia hoy no se ha agotado en la historiografia hispana. Y fue también
el caso del fil6sofo José Ortega y Gasset, que con su Espaiia invertebrada puso en
circulacién una «reflexién pesimista y elitista sobre el problema de la decadencia
espaiiola», apoyada en la idea de la falta de una minoria dirigente y de un siglo ilus-
trado educador, teorias ambas que no se sostienen en ninguna de sus partes tras un
estudio riguroso y documentado de los hechos, que seria la obra de los historiado-
res profesionales avezados en la consulta de los archivos y las bibliotecas.

Precisamente el Autor dedica unas interesantes paginas a glosar la asuncién
por parte de la Real Academia de la Historia del papel de administradora del patri-
monio histérico y de la imagen de Espaia, al tiempo que servia de puente para una
profesionalizacién del historiador que ya se produciria fuera de sus muros, en otras
instituciones. Este fendmeno, en efecto, se halla vinculado, por un lado, a la refor-
ma de los planes de estudios universitarios, especialmente en la creacién de la sec-
cién de Historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Central en
1900 (que s6lo més tardiamente hallaria eco en la creacion de la Universidad Au-
ténoma de Barcelona), y, por otro, a la difusién de la filosofia krausista, la apari-
cién de la Institucién Libre de Ensefanza y la creacién de la Junta para Ampliacion
de Estudios en 1907, seguida el mismo afo por la fundacién del Institut d’Estudis
Catalans, cuyos promotores se inspiraron en el modelo madrilefio y en la parisina
Ecole des Hautes Etudes. La Junta para Ampliacién de Estudios seria, ademds del
mds importante centro de investigacion hasta 1936, también el instrumento para
la apertura de la ciencia espafiola a otros horizontes, no sélo al poner a sus jove-
nes investigadores en contacto con la produccién de otras latitudes, sino también
al promover encuentros internacionales de envergadura, como fueron la Semana
de Historia del Derecho Espaiiol (celebrada entre Madrid y Salamanca en 1932)
y el XXVI Congreso Internacional de Americanistas,que en 1935 abriria sus sesio-
nes en Sevilla bajo la presidencia de Gregorio Maraifién.

La reforma universitaria permitié la formacién de profesionales bien prepara-
dos, que luego a su vez se convertirian en profesores de las propias universidades
donde habia cursado sus estudios. Caso paradigmatico fue el de Rafael Altamira,
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profesor de las universidades de Oviedo y Madrid (donde impartiria la asignatura
de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de América entre los afios 1914
y 1936), pero sobre todo impulsor de la modernizacién de la disciplina y la figu-
ra mds sobresaliente de la historiografia espafiola en el periodo inmediatamente
anterior a la Guerra civil, gracias especialmente a sus reflexiones sobre las fun-
ciones de la historia, a su conviccion en la necesidad de popularizar y difundir el
conocimiento del pasado y a sus valiosas relaciones exteriores con activos centros
de investigacidn y prestigiosas personalidades de su campo de trabajo. Su produ-
ccidn escrita constituye un perfecto trasunto de sus preocupaciones: La ensefian-
za de la historia (1895) pregona su interés por la pedagogia, mientras Cuestiones
modernas de historia (1904) se hace eco de sus planteamientos epistemolégicos,
del mismo modo que su Historia de Espaiia y de la civilizacion espaiiola (1900-
1911, 4 volimenes) se convierte en su obra maestra y en el relevo de Modesto La-
fuente como éste lo fue del padre Mariana, antes de cerrar el capitulo de sus aporta-
ciones esenciales con un Manual de Historia de Espafia (1934) que pudiera ser-
vir de texto para la enseflanza y la divulgacién bien fundamentadas del pasado
hispano.

Si el magisterio de Rafael Altamira puede comprobarse a través de las nume-
rosas reediciones de sus obras incluso en nuestros propios dias, también su salida
del pais para formar parte de la Espaiia peregrina del exilio republicano es paradig-
matica del destino de toda una generacion de intelectuales que estuvieron empefia-
dos en la modernizacién de su patria. Todo este generoso esfuerzo fue barrido por
la dictadura franquista, que impuso inquisitorialmente una visién unilateral del pa-
sado nacional que sirviera de justificacion al régimen. A partir de ahora se inicia
una nueva etapa en que la historia se divide entre la propaganda difundida por los
vencedores, la continuacion en dificiles condiciones de la tradicion liberal en el
interior del pafs y la aportacion de los exiliados enriquecida por el trabajo en li-
bertad y por el contacto con las corrientes mds progresivas prevalecientes en los
escenarios del exilio.

De la historia como propaganda para el combate ideoldgico el Autor prefiere
hablar poco, refiriéndose brevemente a los infames panfletos para uso escolar es-
critos por José Maria Peman o Mercedes Gaibrois y, mds extensamente, a algunos
de los ensayos que sirvieron de base para aquel rearme indisolublemente ultrana-
cionalista y ultracatdlico, como Genio de Espaiia de Ernesto Jiménez Caballero
(1932) o Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu (1934), preservativos
del régimen contra la amenaza de los enemigos de la “verdadera Espafia”.

En el interior, la resistencia se llevaba silenciosamente en los archivos y en las
bibliotecas, ya fuera por obra de algunos intelectuales de tradicion liberal, como
Ramén Menéndez Pidal o Melchor Fernandez Almagro, ya por la labor de una se-
rie de profesionales de talante conciliador formados en la filosofia de Ortega que
se dedicaron al ensayo y a la investigacién, como pudieron ser Pedro Lain Entral-
go, Luis Diez del Corral, José Antonio Maravall o Luis Sdnchez Agesta. En el exi-
lio, predominé el género ensayistico, que se plasmé quizas de la manera més elo-
cuente en la larga polémica sobre el devenir histérico de Espaiia protagonizada por
Américo Castro (Espaiia en su Historia, mas tarde reescrito y retitulado La reali-
dad historica de Espana) y por Claudio Sdnchez-Albornoz (Espaiia, un enigma
historico), una controversia llamada a convertirse en cldsica y que alcanzaria su
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cenit en los afios Cincuenta y Sesenta y se prolongaria varias décadas mds, pese a
la descalificacién final que pronunciara Jaume Vicens Vives, para quien Espaifia
ni era un enigma histdrico ni era un «vivir desviviéndose» como querian los vene-
rables contendientes. En este momento, sin embargo, la historiografia espafiola es-
taba entrando en el periodo de su modernizacién, de su consolidacién como cien-
cia social.

El dltimo capitulo se consagra a la historiografia espafiola de los dltimos afios
del franquismo, de la Transicién y de la democracia, en una secuencia en que se
produce el arrumbamiento de la propaganda sectaria del régimen, el fructifero
contacto con la historia europea que ya ha hecho su revolucién epistemoldgica y
el esfuerzo para normalizar la literatura historiografica y la profesion de historia-
dor culminado con éxito hace ya al menos dos décadas a juicio del Autor. Gran
parte de estos progresos se producen precisamente de la mano de Jaume Vicens
Vives, que en un breve espacio de tiempo (el que media entre su regreso a la uni-
versidad de Barcelona en 1948, tras haber sido represaliado por la dictadura, y su
prematura muerte en 1960) consigue fundar su propia revista (“Estudios de His-
toria Moderna™) y un érgano de informacién y critica historiogréfica (Indice His-
torico Espafiol), sacar adelante el proyecto colectivo de la Historia social y econo-
mica de Espaiia y Ameérica (1957-1959, 5 volimenes) y publicar una copiosa obra
propia, ademds de vincularse a lo mas avanzado de la historiografia europea, a tra-
vés de su asistencia a los Congresos de Ciencias Histdricas y de importar a Espaiia
los presupuestos de la escuela de los “Annales”. Continuada su labor por sus disci-
pulos (Emili Giralt, Jordi Nadal, Joan Regld y Joan Mercader), su contribucién a
la modernizacion de la historia espafiola fue quizds la mds decisiva del periodo.

El resto del andlisis de la segunda mitad del siglo XX es presentado por el Au-
tor bajo el signo de la multilateralidad, como el momento de la eclosién de toda una
serie de aportaciones procedentes de diversos campos que convergen en la misma
tarea de poner a la historiografia espafiola a la hora de Europa. Por un lado, otra
serie de historiadores, que trabajan mds en solitario, son capaces de levantar obras
de primera magnitud por su rigor en la documentacién y por su originalidad en la
invencién, que se manifiesta sobre todo en una gran explosion temadtica: se analiza
asf la produccién de Ramén Carande, Felipe Ruiz Martin, Antonio Dominguez O-
tiz, Julio Caro Baroja y José Antonio Maravall, justamente reivindicado entre otras
cosas por haber devuelto su cardcter revolucionario a las Comunidades de Castilla.
Vienen a continuacion las colaboraciones entre el exilio y los profesionales del inte-
rior, cuya maxima expresion son los famosos Coloquios de Pau dirigidos por Ma-
nuel Tufidén de Lara a partir de la década de los Setenta y donde se dieron cita lo
mads granado de la joven generacion de contemporaneistas espafoles.

Mencién aparte merecen los hispanistas, que precisarian de un libro para ellos
solos. El Autor se ocupa especialmente de los estadounidenses (como Gabriel
Jackson), de los britdnicos (cuya personalidad mas influyente ha sido John Elliott
y sus seguidores, el espléndido y numeroso elenco de sus discipulos) y de los fran-
ceses, donde faltan muchos nombres, pero al menos se menciona a Henri Lapeyre
y, sobre todo, a Pierre Vilar, que recibe el privilegiado tratamiento que merece.
Pierre Vilar es, en efecto, responsable de habernos legado una extraordinaria mo-
nografia regional (La Catalogne dans I’Espagne moderne, que cumple ahora los
cincuenta afios), una difundidisima sintesis de Historia de Espaiia (un milagro
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editorial con su treintena larga de ediciones, y quizds nos quedemos cortos) y una
serie de escritos tedricos, que abrieron la mente a los historiadores de varias gene-
raciones. También le debemos, aparte de la liquidacién del viejo tpico del atraso
de Espaiia, la conciliacién entre las ensefianzas de la escuela de los “Annales” y
el marxismo (la “historia razonada” que inspiraria la investigacién de buena parte
de los historiadores espafioles durante el dltimo tercio del siglo pasado), la conci-
liacién entre la historia de los hechos sociales y econémicos y la de los hechos po-
liticos, la conciliacion entre una historia de Espafia y una historia de las nacionali-
dades histdricas que la integran, la conciliacion entre la vision de la historia de Es-
pafia desde el centro y la vision desde la periferia. En definitiva, nos deja una deu-
da que nunca acabaremos de liquidar.

El cierre del libro es, no un listado, pero si un rdpido recorrido por un cente-
nar de iniciativas que han puesto a la historiografia espafiola entre las mads avanza-
das del mundo. Se habla del papel de revistas como “L’ Aveng” (Barcelona) y “De-
bats” (Valencia), de editoriales pioneras como Critica y Ariel, ambas de Barcelona
y sobre las que planea el asesoramiento permanente e impagable de Josep Fontana
(a quien también todos debemos reconocimiento), de iniciativas rompedoras como
la de Historia a Debate dirigida por Carlos Barros. En fin, se ofrece una panorami-
ca de la riqueza de hoy, que sin embargo no permite todavia hacer una historia de
Espafia cuya narrativa esencial sea aceptable para una inmensa mayoria de los ciu-
dadanos, como ha demostrado recientemente la controversia desatada por el Di-
ccionario Biografico de 1a Real Academia de la Historia.

Para concluir, hay que afirmar con toda rotundidad que Gonzalo Pasamar ha
escrito un libro necesario. Un libro que se ha beneficiado no solo de sus profun-
dos conocimientos, del rigor de su indagacién y de la ponderacién de sus juicios,
sino incluso de la utilizacion del inglés, un idioma que por su flexibilidad y su eco-
nomia parece especialmente apropiado para este género. Ahora bien, esta sintesis
de la historiografia espafiola es tan excepcional, por la lucidez de sus conceptos y
la claridad de su exposicién, que no puede permitirse el lujo de difundirse sola-
mente en inglés. Siguiendo el ejemplo del padre Mariana, serfa conveniente publi-
carla también en espaiiol para ponerla a disposicién de un ptiblico mas amplio. To-
davia quedan cosas por aprender en este pais, y una de ella son otros idiomas.

Carlos Martinez Shaw

Un importante strumento per il ricercatore e lo studioso

Vittorio Scotti Douglas (a cura di), Spagna e Regno di Sardegna dal 1814 al
1860. Studi, inventari e documenti inediti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2011,
pp- 784 + CD, ISBN 978-88-6274-312-9

Tra le numerose iniziative culturali ed editoriali che hanno caratterizzato le
celebrazioni del 150° anniversario della nascita dello Stato nazionale italiano, ac-
canto alle ricerche mirate ad approfondire aspetti, momenti e figure del processo
di unificazione gia affrontati dall’abbondante storiografia sull’argomento, non
sono mancati apporti originali che hanno messo a fuoco nodi tematici nuovi o
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meno praticati dagli studiosi, contribuendo, tra 1’altro, a documentare e valoriz-
zare 1’indiscutibile dimensione europea del Risorgimento italiano. L’attenzione
riservata alla fitta rete di relazioni e influenze che si stabili tra gli Stati preunitari
e gli altri Stati europei ha conferito nuova centralita a rapporti finora rimasti ab-
bastanza al margine dell’indagine storiografica. A proposito delle relazioni tra
Italia e Spagna dai primi anni della Restaurazione all’Unita, va rilevato, ad e-
sempio, che al lavoro del 1994 di Marco Mugnaini (Italia e Spagna nell’eta con-
temporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870), Alessandria, Edizioni
dell’Orso) non hanno fatto seguito ulteriori e specifici contributi, sebbene i rap-
porti fra i due paesi, come ha recentemente osservato Romano Ugolini, siano
stati «tutt’altro che irrilevanti» e la Spagna abbia rappresentato per diverse figu-
re del nostro Risorgimento «una palestra militare e ideologica che ne avrebbe
condizionato I’impegno in patria».

Alla luce dello stato degli studi, il volume non solo interviene a colmare una la-
cuna ma fornisce agli studiosi un prezioso repertorio di fonti, in gran parte inedite
e utili a far luce sugli stretti rapporti che, sebbene segnati da crisi politiche e di-
plomatiche di un certo peso, intercorsero tra il regno sabaudo e la Spagna nel pe-
riodo preso in esame. Il lavoro, realizzato grazie al contributo dell’Associazione
culturale Italia e Spagna (ACIS), ma sostenuto anche dall’ Ambasciata di Spagna in
Italia, da importanti Fondazioni italiane e spagnole, dal Ministero degli Affari
Esteri e da quello per i Beni e le Attivita culturali, dall’Istituto per la Storia del Ri-
sorgimento Italiano, dal Comune e dalla Provincia di Torino, si colloca dunque a
pieno titolo e con autorevolezza scientifica nel quadro delle citate celebrazioni.

Noto esperto di storia politica e militare della Spagna del XVIII e XIX seco-
lo, Scotti Douglas ha coordinato quest’ultimo lavoro con la padronanza e il rigo-
re consueti. Il volume si caratterizza per un impianto scientifico e una struttura
d’indubbia complessita che gli conferiscono la duplice valenza di risultato di un
originale percorso di ricerca e di vera e propria fonte per ulteriori studi e ap-
profondimenti sul tema, grazie alla pubblicazione di una ricca e preziosa serie di
appendici che costituisce parte integrante del lavoro.

La prima sezione ospita tre densi saggi dello stesso Scotti Douglas (La politi-
ca estera sabauda dalla Restaurazione al 1848: linee di tendenza e nuove pro-
spettive di ricerca), di José Ramén Urquijo Goitia (Ideologia e interessi com-
merciali nelle relazioni ispano-sarde) e di Alberto Gil Novales (L’influsso della
rivoluzione spagnola del 1820 in Italia e in Europa), cui seguono due serie di
profili biografici dei Segretari di Stato (poi Ministri) e degli ambasciatori e/o in-
caricati d’affari del regno di Sardegna, redatti rispettivamente da Marco Brunaz-
zi e Pierangelo Gentile, e due elenchi, redatti a cura di Urquijo Goitia, dei mini-
stri degli Esteri spagnoli e degli ambasciatori, ministri plenipotenziari e incarica-
ti d’affari accreditati presso la Legazione di Torino dal 1816 al 1865.

Il saggio di Scotti Douglas, che privilegia il taglio storico-istituzionale, ri-
chiama in primo luogo la rigidita dei provvedimenti varati nel maggio 1814 da
Vittorio Emanuele I al rientro dal lungo esilio cui lo aveva costretto la domina-
zione francese e segnala nell’impegno a ripristinare integralmente le vecchie isti-
tuzioni del periodo prenapoleonico il motivo conduttore della Restaurazione ot-
tusamente reazionaria perseguita dal sovrano e assecondata «da un ristretto grup-
po di dignitari reazionari e mediocri ancor piu di lui» (p. 21). Circa le linee guida
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della politica estera del regno di Sardegna dal 1815 al 1848, vengono segnalate
la tendenza a confermare la «consolidata tradizione di equilibrio tra le grandi po-
tenze al fine di poter ricavare in qualsiasi contingenza il maggior utile dinastico
con il minor rischio politico, militare e finanziario» (pp. 21-22) e I’accorta scelta
del sovrano di affidare la Segreteria di Stato per gli Affari Esteri al conte di Val-
lesa, abile e rigoroso regista della diplomazia sabauda fino al 1817. A un rapido
excursus delle altre personalita che si avvicendarono alla prestigiosa carica fino
al 1860 segue I’analisi delle fondamentali attribuzioni e funzioni esercitate nel-
I’ambito della Segreteria di Stato per gli Affari Esteri dal Primo ufficiale. Nel
passare in rassegna i titolari di un incarico rivelatosi in molti casi «piu politico
che burocratico», I’Autore non manca di rilevare che ad alcuni funzionari di
maggior spessore e pill spiccata personalita si alternarono anche figure sbiadite e
per lo piu espressione di un indirizzo rigidamente conservatore, quando non a-
pertamente reazionario. Ampio risalto viene dato a un documento inedito del
1816 contenente una serie di Istruzioni di Vittorio Emanuele I a Prospero Balbo,
ambasciatore sardo a Madrid di recente nomina. Ne emergono la preoccupazione
della Corte di Torino per I’influenza che Austria, Prussia, Russia e Gran Breta-
gna esercitano sugli altri Stati, limitandone la sovranita e condizionandone le
scelte e I’intento di stabilire piu stretti rapporti con le potenze europee minori,
tra cui la Spagna, allo scopo di difendere la loro indipendenza e i loro diritti dalle
ingerenze di quelle. Scotti Douglas rivolge opportunamente 1’attenzione anche
alle cause del progressivo deterioramento dei rapporti del regno di Sardegna con
la Gran Bretagna, maturato definitivamente in seguito alla repressione dei moti
del 1821 e accelerato dalla firma, nel 1831, di una Convenzione austro-piemon-
tese di carattere difensivo contro eventuali velleita francesi a danno dei due Stati,
che affidava il comando di un esercito comune a Carlo Alberto. A conferma del
carattere «spiccatamente personalistico» (p. 41) conferito dal sovrano alla politi-
ca estera sabauda e della funzione puramente esecutiva riservata al Segretario di
Stato per gli Affari Esteri, ¢ richiamato il sostegno politico-diplomatico, finan-
ziario e sotto forma di fornitura di armi assicurato al pretendente carlista dopo la
morte di Ferdinando VII (1833), una scelta che comportd una rottura ultradecen-
nale delle relazioni con il paese iberico. A giudizio dell’ Autore, tuttavia, Carlo
Alberto sarebbe riuscito a conservare un «briciolo di buon senso» (p. 42) a pro-
posito delle pretese legittimiste di don Carlos, mantenendosi comunque nel solco
della politica cauta e attendista di Metternich. Frenato nei suoi «impulsi bellico-
si» in politica estera, il sovrano si sarebbe presto concentrato sulle note riforme
amministrative di innegabile stampo napoleonico, concedendo lo Statuto del
marzo 1848 «obtorto collo e con molte imprecazioni» all’indirizzo di Ferdinan-
do II delle Due Sicilie. Senza alcuna simpatia per Carlo Alberto, Scotti Douglas
non manca di rilevare le diverse contraddizioni di un regno che di i a poco sa-
rebbe stato travolto dalla dura prova della prima guerra d’Indipendenza, costrin-
gendo il sovrano all’abdicazione e all’esilio. L’ultima parte del saggio fa il punto
sulla storiografia e sui repertori di fonti gia pubblicati sul tema affrontato e sug-
gerisce nuovi e stimolanti percorsi di ricerca sui rapporti ispano-sardi.

Nel contributo di Urquijo Goitia, uno tra i maggiori studiosi della Spagna
isabelina e del carlismo, viene analizzato il ruolo che il pensiero e la pratica po-
litica controrivoluzionaria, variamente combinati con gli interessi commerciali,
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esercitarono nelle difficili relazioni ispano-piemontesi dalla fine del regno di
Ferdinando VII al 1848. Sulla base di una nutrita serie di fonti archivistiche, il
saggio ricostruisce I’attivitd svolta da ministri, ambasciatori e consoli dei due
paesi, ma anche delle maggiori potenze europee, in relazione alle rivendicazioni
legittimiste dell’infante don Carlos nei confronti di Isabella II e alla prima guerra
carlista, documentando in modo convincente il significato assunto dagli avveni-
menti spagnoli come banco di prova dei rapporti di forza tra i difensori a oltran-
za dei principi della monarchia assoluta e il fronte liberale schierato a sostegno
della reggente e della giovane regina.

In particolare I’ Autore pone in risalto I’aperto sostegno assicurato dal regno di
Sardegna alle forze carliste sul piano ideologico, dal punto di vista diplomatico
ma anche sotto forma di aiuti materiali, indicando come figura di riferimento ob-
bligata quella del conte Clemente Solaro della Margarita, incaricato d’affari pres-
so I’ambasciata sarda a Madrid dal 1826 al 1834 e strenuo sostenitore della causa
di don Carlos presso le altre potenze conservatrici anche dopo il suo rientro a To-
rino. Alla sottolineatura degli aspetti ideologici egli affianca un’accurata ricostru-
zione delle circostanze che tra il 1835 e il 1836 portarono all’irrigidimento della
politica piemontese circa il riconoscimento politico del governo isabelino, all’in-
tensificazione degli aiuti in armi e denaro ai ribelli spagnoli e, conseguentemen-
te, all’accresciuto rischio di veder compromessi gli interessi commerciali del re-
gno sabaudo in Spagna. Specifico risalto viene dato anche a diverse iniziative di-
plomatiche delle potenze europee, alcune delle quali affidate allo stesso Carlo Al-
berto, per ottenere dal pretendente carlista assicurazioni circa la natura controri-
voluzionaria delle riforme politiche che avrebbe attuato in caso di vittoria. Ben
documentata & anche 1’accelerazione della crisi delle relazioni tra Spagna e regno
di Sardegna dopo il ripristino nel paese iberico della Costituzione del 1812 e 1’an-
nullamento, nel settembre 1836, della validita degli exequatur ai consoli piemon-
tesi in Spagna, ai quali veniva fatto divieto di esercitare pubblicamente le loro
funzioni. A tale misura, che arrecava un grave danno agli interessi commerciali
del governo piemontese e che provoco un’analoga iniziativa di ritorsione di Sola-
ro nei confronti dei consoli spagnoli, I’ Autore conferisce particolare risalto. L’ul-
tima parte del saggio mette a fuoco il definitivo irrigidimento di posizioni che de-
termino la totale rottura delle relazioni ispano-sarde che solo dopo il 1839, in se-
guito alla sconfitta e all’esilio di don Carlos, si sarebbero avviate verso una gra-
duale normalizzazione, divenuta effettiva dopo le rivoluzioni del 1848 con il re-
ciproco riconoscimento dei rispettivi rappresentanti diplomatici.

Nell’incipit del suo saggio Gil Novales, storico di fama del Trienio constitu-
cional e curatore, tra 1’altro, di alcuni scritti di Joaquin Costa e di Rafael del Rie-
go, richiama le immediate e vaste ripercussioni «non solo sul piano informativo
ma anche politico» (p. 97) che la rivoluzione spagnola del 1820 ebbe tanto nel
continente europeo che nei paesi ibero-americani, e cita, come esempio, 1’inten-
sa corrispondenza diplomatica inviata dall’ambasciatore sardo a Madrid, Brigno-
le Sale, alla Corte di Torino dal gennaio 1820 al giugno 1821. A proposito del
«mito spagnolo», nato in Italia e nel continente con la Guerra de la Independen-
cia e in seguito potentemente alimentato dalla rivolta di Cadice del 1812 e dai
suoi esiti politici e militari, I’ Autore ricorda alcuni lavori di Salvatore Candido,
Giorgio Candeloro e Franco Venturi, ma soprattutto la «scoperta» (p. 97) di un
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vecchio lavoro di Giorgio Spini: Mito e realta della Spagna nelle rivoluzioni ita-
liane del 1812-1821 (1950).

A una digressione sul concetto e la pratica della violenza, considerati implici-
ti in ogni esperienza rivoluzionaria, e sulla legittimita, in particolari circostanze
storiche, dell’insurrezione popolare, seguono alcuni esempi di personalita che
hanno teorizzato tale diritto con riferimento all’esperienza della Guerra de la In-
dependencia (Jovellanos) e a quella della traumatica fine del Trienio (Manuel
Eduardo de Gorostiza). Gil Novales concorda con Richard Herr circa il fatto che
in Spagna la formazione di una mentalita liberale e la stessa concezione di una
Costituzione liberale sarebbero state influenzate non solo dallo studio della sto-
ria nazionale e del diritto naturale ma anche dall’Esprit des lois di Montesquieu
e sottolinea come la Costituzione del 1812, un anno «quasi magico» (p. 100), sia
diventata parte integrante ed elemento dominante tanto dell’esperienza spagnola
che della storia d’Europa. Egli osserva che la rapida internazionalizzazione, «ini-
zialmente non prevista», di quella pietra miliare del costituzionalismo europeo a-
vrebbe contribuito a correggere I’immagine negativa della Spagna veicolata da
una parte dell’Tlluminismo francese e favorito una nuova lettura in chiave euro-
pea della sua storia. Su questo ribaltamento dell’immagine di una Spagna ai mar-
gini del continente e avviata verso un’inarrestabile decadenza, I’ Autore mostra
di condividere il giudizio di Imbruglia circa il fondamentale contributo fornito
da due saggi pubblicati da Diderot nel 1780.

Tra i caratteri della rivoluzione del 1820, I’ Autore segnala il cosciente richia-
mo dei protagonisti ai loro predecessori del XVI secolo, i comuneros e gli ager-
manados, un indubbio, sebbene minoritario, «pensiero repubblicano, espresso da
Juan Romero Alpuente» (p. 102) e, oltre all’indiscutibile influsso della Rivolu-
zione francese, il contributo dell’illuminismo iberico, a lungo sottovalutato dalla
storiografia. Obbligato risulta I’ampio riferimento al ruolo del generale Rafael
del Riego, «I’'uomo che osa» (p. 105), e al suo mito che ha permeato la memoria
collettiva in paesi ed epoche diverse e ispirato, dopo la sua morte, «fenomeni di
natura quasi religiosa» (p. 106). Una sottolineatura particolare & riservata all’In-
no di Riego, considerato «l’equivalente della Marsigliese» (p. 106) in quanto
simbolo per eccellenza dell’esperienza del 1820, oltre che elemento centrale nel
processo di formazione di una mentalita rivoluzionaria.

Dopo alcuni riferimenti all’influenza della rivoluzione del 1820 sui moti ri-
voluzionari portoghesi dello stesso anno, sui moti decabristi del 1825 in Russia e
sulle «rivoluzioni italiane del 1820-’21», I’attenzione si concentra sull’entusia-
smo per I’esperienza spagnola testimoniato negli scritti e nell’azione politica da
Santorre di Santarosa, il protagonista della rivoluzione piemontese che nel 1821
proclamo la Costituzione spagnola «come si disse, per solidarietd con Napoli»
(p- 109), pur preferendo il modello della Costituzione siciliana del 1812. Di
grande interesse ¢ anche la parte relativa alla rilettura in chiave moderata del
pensiero del patriota piemontese operata, attraverso falsanti ritocchi e correzioni
ad alcune sue lettere, dal filosofo eclettico Victor Cousin, come ha documentato
Mastellone in alcuni suoi lavori.

L’ Autore rivolge, infine, un rapido sguardo agli echi internazionali del Trie-
nio liberal e individua una sorta di filo rosso, «un’affinita ideale» (p. 122), che
collegherebbe 1’ «Internazionale liberale» scesa inutilmente in campo nel 1823 a
difesa di quell’esperienza all’impegno delle brigate internazionali nella Guerra
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civile spagnola e al rosselliano «Oggi in Spagna, domani in Italia». La densita
dei riferimenti di carattere letterario e filosofico, oltre che storico, conferisce al
saggio un respiro culturale particolarmente ampio che ne rende particolarmente
stimolante ma anche impegnativa la lettura.

Nella seconda sezione del volume sono pubblicate le trascrizioni di tre docu-
menti inediti di grande interesse conservati nell’ Archivio di Stato di Torino e
nell’ Archivio storico diplomatico del Ministero degli Affari Esteri a Roma. Nel
primo caso si tratta di una lettera del 26 maggio 1814 in cui Ferdinando VII
informa Vittorio Emanuele I della buona accoglienza che i sudditi gli hanno ri-
servato al ritorno in patria dall’esilio francese. Il secondo documento ¢ un detta-
gliato dispaccio dell’ottobre 1816 in cui il sovrano sabaudo indica al conte Cesa-
re Balbo, incaricato di riaprire la legazione sarda a Madrid, le direttive da segui-
re e il tipo di informazioni sulla situazione spagnola che dovra fornire alla Corte
di Torino. Il terzo inedito ¢ la minuta della lettera redatta da Costantino Nigra,
ma dettata, firmata e corretta personalmente da Cavour, con cui si forniscono al
ministro plenipotenziario a Madrid, Romualdo Tecco, le istruzioni circa 1’azione
diplomatica da svolgere nel paese iberico. La densa sezione documentaria del
volume (oltre 600 pagine) include, inoltre, la ristampa anastatica di un raro opu-
scolo sabaudo del 1837 che raccoglie i documenti della vertenza che oppose il
regno di Sardegna alla Spagna a proposito dell’exequatur dei consoli dei due
paesi e di due volumi della collana Indici dell’ Archivio Storico del Ministero de-
gli Affari Esteri, curati da Ruggero Moscati (1947) e da Francesco Baccino
(1951), contenenti rispettivamente gli inventari analitici dei documenti della Se-
greteria di Stato degli Affari Esteri del regno di Sardegna e 1’elenco delle note e
dei dispacci delle legazioni sarde a Parigi, Berna, L’ Aja, Lisbona e Madrid. Se-
guono la schedatura dettagliata della corrispondenza diplomatica intercorsa tra
Torino e i suoi rappresentanti in Spagna dal 1814 al 1860 e I’elenco di una sele-
zione delle fonti storiche spagnole sulle relazioni tra Spagna e regno di Sarde-
gna, il tutto riprodotto in formato database in un CD allegato al volume. Com-
pletano il lavoro i sommari in spagnolo e inglese dei tre saggi, alcuni brevi profi-
li biografici e scientifici dei numerosi collaboratori e una ricca Bibliografia.

Frutto di un imponente e qualificato lavoro collettivo, coordinato dal curatore
con indubbia efficacia, e strumento prezioso per gli studiosi di settore, il volume
si caratterizza anche come rigoroso modello di metodo storiografico e di accura-
ta attenzione filologica alle fonti.

Silvana Casmirri

Parlamento, liberalismo e ruolo della donna durante la Restauracion

M. Aglietti, Cortes, Nazione e cittadinanza. Immaginario e rappresentazione
delle istituzioni politiche nella Spagna della Restauracion (1874-1900), Bolo-
gna, CLUEB, 2012, pp. 186, ISBN 978-88-84913-606-7.

Quello di Marcella Aglietti ¢ un libro che coniuga, con sicurezza, ricerca sto-
rica istituzionale e politica con quella di “genere”.
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Questo volume si fonda, in sostanza, su una diade che permea I’intero lavoro:
da una parte la costruzione del ruolo egemonico sulle istituzioni dell’oligarchia
borghese e liberale e dall’altra il processo di consolidamento dell’impianto poli-
tico-culturale che corroboro tale costruzione, attraverso 1’amplificazione di mo-
delli, di categorie, di immaginari e dell’«insieme delle rappresentazioni delle
icone e degli stereotipi» della politica liberale, che sostennero sempre 1’esclusio-
ne al voto e ai diritti, in generale, delle donne.

La Restauracion fu il periodo storico in cui venne a distendersi forse il pit im-
portante dibattito sulle Cortes e sull’istituzione parlamentare della storia spagno-
la — dopo quasi settant’anni in cui si alternano ordinamenti monarchici a espe-
rienze repubblicane, costituzioni rigide a flessibili —, durante il quale i ceti libe-
rali terminarono la costruzione dell’immaginario politico in cui trovo sostanza la
riscoperta, in chiave tutta nazionalista e “patriottica”, della plurisecolare tradizio-
ne istituzionale iberica a iniziare dalle pil antiche assemblee rappresentative.

11 liberalismo spagnolo riscopriva nella storia dell’esperienza delle assemblee
del Ledn e di Burgos del Duecento, fino a quelle parlamentari di Castiglia e d’A-
ragona, il terreno culturale sul quale fondare la rivendicazione di un primato po-
litico-istituzionale nel contesto europeo, che permettesse di enfatizzare e radica-
re quelli che si voleva fossero riconosciuti come i fondamenti dell’identita e del
patriottismo spagnoli.

Questi convincimenti, infatti, assunsero a base necessaria sulla quale radica-
re, o rafforzare, una forma di Stato che si sostanzid su un regime monarchico-
parlamentare, che avrebbe portato a una graduale trasformazione della monar-
chia stessa e, di conseguenza, a una balance tra I’attivita di governo del sovrano,
il potere esecutivo esercitato dai ministri e le Cortes, che avrebbero svolto un
ruolo di sostanziale rappresentanza degli interessi (p. 40).

Infatti gia nella stesura del preambolo al decreto reale del 31 dicembre del
1875 con cui poi si proclamarono le elezioni per le Cortes, il convincimento di
Cénovas era chiaro: le Cortes che bilanciano il potere con la corona e il governo
fondavano la legittimita del regime politico.

In questo senso, il quadro costituzionale che usci dalla Carta del 20 giugno
1876 configurd un sistema in cui le Cortes e I’istituto monarchico condivideva-
no la sovranita. Il Parlamento rappresentava la base della legittimita del sistema
a sovranita “partecipata”, in quanto rappresentava, sul piano politico-costituzio-
nale, la storia e I’identita politica della Spagna; in questo senso i costituenti di
quegli anni decostruirono politicamente, come mostra bene Aglietti, il principio
della “sovranita nazionale”, di orientamento rivoluzionario francese, inserito un
decennio prima nella Costituzione “democratica” del 1869.

In sostanza si consolido, come sostiene Aglietti, un sistema monarchico-co-
stituzionale che certamente aveva introdotto dei pesi e contrappesi tra il potere
del re e quello del Parlamento, ma che, pero, ridusse rapidamente la funzione
delle Cortes a quella principalmente di gestione delle finanze, nonostante gli
sforzi del partito liberal-fusionista per aumentarne il ruolo costituzionale.

Del resto il sistema cosiddetto del rurno — che consisteva in un accordo pre-
elettorale tra i principali partiti, liberale e conservatore —, se determino una de-
cisa stabilita politica, che garanti una reale alternanza, questa non solo avvio un
ridimensionamento delle Cortes e il depotenziamento del ruolo costituzionale dei
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partiti, ma dovette sempre pill appoggiarsi al sostegno delle reti clientelari dei ca-
ciques locali, vero ago della bilancia del consenso nelle periferie dello Stato.

Questo lavoro, inoltre, mostra bene come durante la Restauracion, a fronte di
una produzione legislativa riguardo a forme “nuove” di partecipazione alla politica
— che puo essere considerata dalla storiografia tra le piu avanzate d’Europa —, di-
lagassero in profondita situazioni di clientelismo che detenevano ancora una forza
contrattuale notevole e inevitabile.

Uno dei banchi di prova del sistema politico di quegli anni fu il confronto
sulla legge elettorale e sull’introduzione del suffragio universale maschile, spin-
to, a fasi alterne, dal partito liberal-fusionista. Cénovas decise — e questo mi
sembra uno dei passaggi piu interessanti del libro — di acconsentire all’introdu-
zione dell’ampliamento del diritto al voto con I’intento, secondo Aglietti, di con-
solidare sempre di piu il rapporto fra il partito liberal-fusionista e il sistema mo-
narchico, nonostante la parte politica conservatrice avesse sempre visto nell’e-
stensione del suffragio un pericolo per I’equilibrio del potere e uno strumento
potenzialmente in grado di introdurre elementi di manipolazione della volonta
popolare.

Questo saggio mostra bene, e in maniera convincente, come nei decenni cen-
trali della Restauracion 1’estensione progressiva del voto trascind anche un cam-
biamento nel rapporto fra candidati ed elettori. La scelta di questi ultimi cadeva
sempre piu negli anni Ottanta e Novanta su persone di riconosciuta capacita e di
qualita professionale e intellettuale. Perdeva, cioe, consistenza la tradizionale fi-
gura del deputato improvvisato a vantaggio di quello in possesso di una ricono-
sciuta abilita oratoria, avviandosi, per cosi dire, un processo di professionalizza-
zione della carica che amplificava il passaggio da un sistema notabilare a quello
pitt moderno di “clientelismo ripartito”.

Gia dopo I’introduzione del suffragio universale nel 1870 fu pit complesso
imporre un candidato cunero, proveniente da un altro distretto, mentre divenne
pit agevole per le oligarchie locali e per i caciques imporre un candidato del di-
stretto (proprio), attraverso anche un affinamento delle tattiche clientelari e della
pratica del voto di scambio. Pratiche che diventeranno piu forti anche dopo il va-
ro delle leggi elettorali del 1878 e del 1890.

Tra la fine degli anni Settanta e gli anni Novanta, la crescita politica della so-
cieta spagnola migliorod gli strumenti di comunicazione elettorale, ma da un altro
punto di vista venne a manifestarsi anche un numero crescente di fenomeni co-
me i brogli e la manipolazione del voto.

L’A., con una certa severita di giudizio, sostiene pill in generale che vi fu un
complessivo fallimento del processo di democratizzazione a causa di una reale
mancanza di competizione elettorale, senza tralasciare correttamente che pero si
era costruita un’efficace tenuta del regime liberale — fondato su uno Stato di di-
ritto e una vita pubblica attraversata da un vivace dibattito politico — in cui pero
i partiti svolgevano un ruolo forse pit di «stimolo intellettuale», che di reale in-
tervento nella politica istituzionale, detenuta rigidamente dai partiti di governo,
garanti anche della tenuta delle istituzioni parlamentari, vero fondamento dell’i-
deologia liberale.

Riguardo proprio all’ideologia, I’A., nella sua disamina sui riferimenti stori-
co-culturali del liberalismo, legati alle Cortes di Cadice e alle esperienze dei re-
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gni di Castiglia e Aragona, ma anche a tutta quella letteratura vincolata al tema
identitario, in qualche modo, del desastre e del ritardo ispanico nei confronti del-
le altre esperienze europee, insiste sulla forza del sistema statale come elemento
aggregante nella costruzione dell’idea di Nazione. Rimanendo all’interno del di-
battito culturale, per cosi dire, nella societa spagnola, Aglietti nel capitolo con-
clusivo del suo lavoro sposta piu in avanti I’analisi e ci conduce nell’indagine sui
modelli concettuali di genere «capaci di determinare e giustificare strategie so-
ciali e di potere di lunga durata».

Quest’ultima parte introduce un tema, quello della dicotomia di genere e del
ruolo della donna, che venne amplificato durante 1’eta liberale anche con I’intro-
duzione del codice civile nel 1889, in cui si rinforzo, pero, la condizione subor-
dinata delle donne. Condizione, quella dell’identita femminile, che godeva in
qualche modo di un vivace dibattito pubblico, ma che non approdd mai sui gior-
nali di partito, neppure in seguito ai successi letterari delle scrittrici spagnole du-
rante gli anni conclusivi del XIX secolo.

Del resto il liberalismo spagnolo non supero la cosiddetta teoria delle “sfere
separate” che escludeva le donne dalla scena e dalla partecipazione politica e le
relegava, al massimo, nella sfera della filantropia e della beneficenza, ricono-
scendo eventualmente la richiesta del godimento di qualche diritto di base come
quello all’educazione e all’istruzione, alla salute o alla garanzia di un sostegno
economico.

Del resto, anche la cultura liberale non aveva fatto altro che consolidare il
modello classico della domesticita materna, che non ammetteva la donna eman-
cipata, percepita invece come portatrice di caos, mentre aveva sempre sostenuto
I’immaginario della donna, come creatura semplice, al piu tutrice dei valori
profondi della famiglia e della societa.

Il rispetto di questi valori era quindi un dovere sociale femminile e segno di
patriottismo, fonte quindi di compiacenza e approvazione da parte della societa.
Dall’affermazione di questi principi e atteggiamenti politico-sociali derivava,
anche per contrapposizione, il riconoscimento esclusivo all’'uomo dell’esercizio
della cittadinanza attiva, che rimaneva prerogativa maschile, forse pill un dovere
che un diritto.

Nella sua ricognizione sul dibattito intorno al ruolo sociale e politico della
donna scaturito negli anni 90, anche in seguito all’epilogo della guerra ispano-
americana, Aglietti ci mostra con una notevole chiarezza espositiva, districando-
si fra temi, problemi, invettive e polemiche, gli approcci di intellettuali come
Antonio Fabié, Carlos Maria Perier y Gallego, José Espinosa Bustos e Alberto
Ramos Calder6n, solo per citarne alcuni, nella costruzione di quel recinto cultu-
rale e politico in cui reclusero il ruolo delle donne fino al Novecento.

All’interno di questo recinto la donna, sebbene acquisisse la riconoscibilita di
alcuni diritti come quello della tutela in tema di attivitd lavorativa, mantenne
pero I’esclusione non solo dalla cittadinanza (anche in un sistema a suffragio u-
niversale, concesso in anticipo rispetto agli altri paesi europei), ma anche dal
percorso emancipativo, perché antipatriottico, antinazionale, amorale e contiguo
a modelli sociali come quello americano e francese, che apparivano alle classi li-
berali spagnole di fine secolo cosi degradanti e riprovevoli.

In conclusione, Marcella Aglietti, indagando a fondo un ventennio decisivo,
sotto molti punti di vista, della storia politica spagnola, ci restituisce una ricerca
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vivace, piu sulle contraddizioni che sui cardini di quell’epoca, che serve per me-
glio comprendere le chiavi di volta del passaggio della storia istituzionale e delle
classi dirigenti liberali iberiche tra la fine dell’Ottocento e il primo decennio del
Novecento.

Leonida Tedoldi

Con Franco viviamos peor: antifranquismo y cultura democratica

Abdén Mateos, Historia del antifranquismo. Historia, interpretacion y uso del
pasado, Barcelona, Flor del Viento, 2011, pp. 287, ISBN 978-84-96495-48-7
Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos democratas. Antifranquistas vistos por la po-
licia politica (1958-1977), Madrid, Cétedra, 2011, pp. 402, ISBN 978-84-376-
2897-4

La historia de la lucha contra la dictadura de Franco y del exilio es una de las
lineas de investigacion y divulgacién con mayor fortuna en los tltimos afios por
varios motivos, entre los cuales ocupa un lugar destacado el debate suscitado en
torno a la recuperacién de lo que se ha llamado la “memoria histérica”. Y la dic-
tadura franquista y la creciente contestacion contra ella forma parte de la dimen-
sion social de la memoria de las cohortes demograficas que en Espafia tienen hoy
mads de cincuenta afios, de ahi que constituya también uno de los temas de lo que
conocemos como “historia del presente”. Son muchos los titulos que demuestran
el interés de los historiadores, pero también de los periodistas y de muchos de sus
protagonistas, por recuperar ese pasado reciente como raiz de nuestra actual
democracia.

Sin entrar ahora en la polémica provocada por los publicistas neofranquistas
— muchos de ellos han descubierto en su madurez las ventajas de todo tipo que
les reporta defender el régimen contra el que lucharon en su juventud — el inte-
rés por la lucha antifranquista pone de acuerdo tanto a quienes reivindican la forma
y, sobre todo, el resultado de la Transicién a la democracia, como a quienes criti-
can sus presuntos vicios, mitos y silencios. Por eso la atencién, que no decae, hacia
la represién de la inmediata posguerra, el exilio, el maquis y las variadas formas
de resistencia social, se ha extendido hacia las dos tltimas décadas de la dictadu-
ra o “segundo franquismo”. Al mismo tiempo que, en otra tendencia paralela, los
aspectos mds estrechamente politicos de las primeras obras sobre la oposicidn (las
de Javier Tusell, Sergio Vilar o hispanistas como Hartmut Heine) han dejado paso
aun mayor interés por los aspectos sociales y culturales en esa “liberacion” de es-
pacios controlados hasta entonces por la dictadura.

El presente libro de Abdon Mateos, catedratico de la UNED y autor de varias
obras sobre el exilio y el antifranquismo, entre las mas recientes La batalla de
Meéxico. Final de la guerra civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945 (2009), His-
toria de la UGT. Contra la dictadura franquista (2008), o Historia y memoria
democratica (2007), es la primera sintesis sobre el tema. Esta es su gran aporta-
cién en un panorama caracterizado por la creciente abundancia de estudios, como
he sefialado, pero también por su fragmentacion, superada habitualmente solo a
través de libros colectivos. Afios después del trabajo pionero de Javier Tusell, el
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profesor Abdon Mateos retoma su legado para incorporar las muchas de las apor-
taciones aparecidas en estas tres décadas de investigacion histdrica en democra-
cia. Este es también su mayor reto: abarcar un amplio arco cronoldgico, durante
el cual evoluciond tanto el régimen como la oposicién, y abarcar un enfoque epis-
temoldgico igualmente amplio, donde lo politico no quede reducido a los partidos
clandestinos sino que integre las variadas formas de protesta y movilizacion socio-
cultural.

En el balance final, el libro responde a ese reto de manera parcialmente satis-
factoria. Me parece acertada y relevante la tesis expuesta en la introduccién, que
plantea la continuidad entre las formas y las plataformas de oposicién exterior e
interior a la dictadura, en la evolucién de sus relaciones y mecanismos de legitima-
cién-deslegitimacion, frente a las interpretaciones mas mecanicistas acerca del
surgimiento de una movilizacién interior controlada por el clandestino Partido co-
munista y alimentada cada vez m4s por la disidencia catdlica. Por eso mismo, hu-
biera sido deseable profundizar en esas relaciones y mecanismos mas alld de la
narracién, muy completa, de la restauracion de las instituciones republicanas en
el exilio y los sucesivos intentos de crear plataformas unitarias de oposicién.

En tension inevitable entre la exposicion cronolégica y temadtica, el Autor ha
optado por dar autonomia a los distintos capitulos, cada uno de ellos abarcando el
periodo completo de la dictadura. Las ventajas e inconvenientes de esa opcion se
reparten a partes iguales, aunque estos tltimos podrian haberse mitigado con una
mayor uniformidad del enfoque, muy politico en los dos primeros y el cuarto capi-
tulo, frente a una perspectiva mds social en el tercero y quinto. También habria
contribuido a dar uniformidad un relato que incidiera més en la relacion entre to-
dos esos aspectos, por otra parte excelentemente sintetizados por el Autor, que los
ha trabajado por extenso en obras anteriores. Los factores culturales, en los que el
libro se muestra mds deficitario, podrian haber ayudado a la interpretacién para
cementar entre si los distintos capitulos.

El sexto y dltimo capitulo sobre el uso publico supone la aportacién mas origi-
nal del libro, retomando algunas cuestiones ya tratadas por el Autor en su anterior
libro Historia y memoria democratica,y mas desarrolladas recientemente en un
niimero monografico de la revista “Alcores”. Su tesis es que el del exilio republi-
cano se ha convertido en una cuestiéon de Estado desde los afios Noventa mucho
mds que el antifranquismo, y que el (justo) empefio publico en la reparacion de las
victimas de la guerra y la represién de la posguerra ha oscurecido el papel de la
lucha y del testimonio de quienes lucharon contra la dictadura durante tres déca-
das. Lo cual, en opinién del Autor, ha tenido consecuencias negativas en la cons-
truccién de una memoria democrdtica por encima de las divisiones ideoldgicas.

El libro de Alberto Sabio, profesor titular de la Universidad de Zaragoza, es
menos sistemdtico y se centra en los afios entre 1958 y 1977, en lo que solemos
Ilamar “segundo franquismo” y en los dos primeros afios de lo que, de forma no
menos candnica, denominamos “Transicién a la democracia”, aunque en ellos las
estructuras politicas, organizativas y represivas de la dictadura permanecieran
practicamente inalteradas en medio de una intensa movilizacion social. Como do-
cumenta de manera exhaustiva y excelente su anterior obra, escrita en colabora-
cion con Nicolds Sartorius, El final de la dictadura. La conquista de la democra-
cia en Espana, 1975-1977.
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Con ambos libros Alberto Sabio ofrece una de las mds completas narraciones
hasta el momento de la lucha y la movilizacion antifranquista, con recurso abun-
dante a la documentacion interna del aparato represivo franquista. Esta documen-
tacion procedente de la Guardia Civil, la Direccién General de Seguridad (DGS)
y los gobiernos civiles constituye la fuente principal de Peligrosos democratas,
como queda claro desde el propio titulo, completada con la prensa periddica y las
publicaciones clandestinas de la oposicién, y con algunas entrevistas orales.

En sus casi cuatrocientas paginas se recorren en orden cronoldgico algunos de
los momentos de mayor contestacion social contra el régimen de Franco, como las
huelgas asturianas de 1962, el “contubernio de Munich” de ese mismo afio, el esta-
do de excepcién de 1969, los juicios de Burgos de 1970, el atentado contra el
consulado francés en Zaragoza en 1972, el “proceso 1001” y el asesinato de
Carrero Blanco en 1973 o las ejecuciones de Puig Antich en 1974 y de cinco mili-
tantes de ETA y del FRAP al afo siguiente. Casi dos décadas en las que aparecen
con especial protagonismo el origen y desarrollo de las Comisiones Obreras, el
movimiento estudiantil y el alejamiento del régimen de sectores cada vez mds am-
plios del mundo catdlico e incluso de la propia Iglesia, con particular atencién a
lo sucedido en Aragdn (dada la procedencia del Autor y de la mayor parte de la
documentacién). Dos décadas salpicadas por la sangre de quienes van cayendo,
en un goteo constante, en huelgas y manifestaciones por todo el pafs, durante afos
olvidados por la Espaiia democratica.

El libro de Alberto Sabio quiere ser una narracién fluida de todo ello, lo que
no deja mucho espacio al andlisis y la interpretacién historiogréfica. El objetivo
se consigue en parte, pero no totalmente por un exceso de informacién algo desor-
denada y poco jerarquizada, y el abuso de un lenguaje desenfadado, tapizado de
informaciones anecdéticas. El libro apunta dos interesantes vias de acercamiento
al tema que, sin embargo, no son desarrolladas en toda su potencialidad. Me refie-
ro, en primer lugar, al andlisis de la imagen del antifranquista que aparece en los
documentos internos del aparato represivo de la dictadura, por ejemplo compa-
randola con la imagen construida en los medios controlados por el Estado o con
la del “rojo” en los afios de posguerra, aunque ahora los enemigos pudieran ser sa-
cerdotes o hijos de ministros y generales. Ello en el marco de una interpretacion
de lo que fue la “subversion” y la lucha contra ella para el régimen franquista.

En segundo lugar, el libro podria haber sacado mds partido a la narracién en
dos niveles paralelos que utiliza en varias ocasiones: por un lado, una general de
los acontecimientos y procesos mds importantes del periodo; por otro, una inter-
seccion de historias concretas, microhistorias de militantes, miembros de asocia-
ciones o victimas de las acciones represivas, vistas desde el otro lado, como hace
con algunas historias de sindicalistas de la Zaragoza de esos afios o con el caso pa-
radigmatico del cura de Fabara. Podrian haber sido dos maneras de dar mayor soli-
dez no solo analitica, sino también narrativa a un libro que, en cualquier caso, se
lee bien y aporta informacidn de interés sobre el tema. Todo ello desde la convic-
cion, apoyada en un previo e importante trabajo historiogréfico, de que la movili-
zacion social fue decisiva para la restauracidon de una democracia sin adjetivos en
Espaia.

Javier Mufioz Soro
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La Transicion de los filosofos espafioles

Francisco Vazquez Garcia, La Filosofia espaiiola: herederos y pretendientes.
Una lectura sociologica (1963-1990), Madrid, Abada Editores, 2009, pp. 440,
ISBN 978-84-96775-60-2

Histéricamente, los fil6sofos se han dedicado a interpretar el mundo y, en al-
gunos casos, a transformarlo. Pero lo que raramente han hecho es interpretar la his-
toria de su gremio y las vicisitudes que caracterizaron la vida de sus miembros pa-
ra transformarlo desde dentro. En una palabra, han sido renuentes a la hora de his-
toriarse y de proporcionar una descripcidn de su dmbito profesional que fuera més
alld de los debates teoréticos; las ideas siguen siendo el tema principal, a veces tni-
co, alrededor del cual se vertebran las principales historias de la filosofia espafiola
del siglo XX, como si el fil6sofo fuera un intelectual interpretable exclusivamente
por su cerebro y no como sujeto histérico insertado en una realidad determinada.

A esta manera de concebir la historia de la filosofia se opone Francisco Vaz-
quez Garcfa, catedrético de Filosofia en la Universidad de Cédiz, para quien las
ideas filoséficas no se explican por si solas, sino también en funcién de las bio-
grafias, trayectorias politicas y enfrentamientos académicos entre los hombres que
las produjeron. De manera que el Autor nos presenta una historia de los filésofos
espaioles en los afios 1963-1990 que conjuga el estudio de las ideas con las socio-
logias filoséficas e histdricas, siguiendo una propuesta hermenéutica que, pese a
no haber tenido una gran audiencia en Espafia, ha producido brillantes resultados
en Francia (Pierre Bordieu) y en Estados Unidos (piénsese en el Randall Collins
de Sociologia de las Filosofias). En fin, nos hallamos ante un libro cuyo principal
objetivo es explicar la “Transicion filoséfica” espafiola — paralela a la Transicién
politica — por la cual se produjo el final de la hegemonia intelectual y institucio-
nal del pensamiento oficial de corte tomista (los “herederos” del franquismo) en
favor de una red alternativa de fildsofos ansiosos por conectarse al debate euro-
peo de la época y ligados a la lucha antifranquista (los “pretendientes”).

Para ello, el libro arranca con una sélida descripcion de la filosofia afecta al
franquismo y de su deterioro a partir de la década de los Sesenta. El control tenta-
cular de las catedras universitarias y de las revistas de filosofia ejercido por los
hombres del Opus Dei no impidié las crisis del tomismo y de la escoldstica debi-
do a causas tanto exégenas como enddgenas. Por un lado, los vientos renovado-
res del Concilio Vaticano II supusieron un duro golpe para el integrismo filoséfi-
co espaiiol, en tanto que deslegitimé su propdsito de seguir encarnando la ortodo-
xia del pensamiento cristiano y acelerd el proceso de alejamiento de sectores del
catolicismo de la 6rbita del régimen (Compaiiia de Jests y organizaciones de base
como las JOC y la HOAC). Por el otro, el antifranquismo intelectual surgido a fi-
nales de los Cincuenta fue adquiriendo consistencia en el dmbito del pensamien-
to y capacidad de maniobra en el terreno de la lucha de las ideas. Todo ello obli-
g6 a los opusdeistas capitaneados por el madrilefio Sergio Rabade, a abrirse a co-
rrientes laicas como la fenomenologia y el idealismo aleman, tratando, eso si, de
imponer un prototipo de filésofo extremadamente académico, cultivador de las
ramas mads ascéticas de la Filosoffa (Metafisica y Logica) y alejado del ensayismo
politico de raiz orteguiana. En resumidas cuentas, un filésofo “puro” cuyas duras
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tareas de laboratorio le volvian impermeable a las bajas pasiones de la politica (de-
mocrética, claro estd).

Con todo, y aun manteniendo un considerable poder académico hasta los afios
Ochenta, la galaxia del Opus Dei no pudo contener el avance de los jévenes leo-
nes procedentes de la oposicion politica. Conviene tener presente que, aunque to-
dos se presentaran como alternativos al establishment filos6fico-politico de la
época, estos nuevos pensadores no tenian demasiados puntos en comuin. Mds bien,
formaban una constelacién compuesta por una serie de “ndédulos” filoséficos que
solian crearse alrededor del liderazgo carismatico de un maestro y cuyos miem-
bros no compartian necesariamente los mismos campos de estudio y convicciones
politicas. Dicho de otro modo: eran niicleos de elaboracién intelectual que mante-
nian un grado de cohesion personal e ideoldgica no siempre homogénea y que,
ademds de enfrentarse al comiin enemigo opusdeista, no dudaron en emprender
una pugna mas o menos subterrdnea por la hegemonia en el mundo de la filosofia
espafiola. Para Francisco Vazquez, son cuatro los nédulos filoséficos que forma-
ron esta red alternativa: los de Oviedo y Valencia, nucleados respectivamente en
torno al materialismo académico de Gustavo Bueno y al cultivo de la légica for-
mal de Manuel Garrido; el nédulo del filésofo del PSUC Manuel Sacristdn, centra-
do en Barcelona y Madrid y estandarte del marxismo dialéctico; y, finalmente, el
nddulo de José Luis Lopez Aranguren, al que el Autor dedica el andlisis mds deta-
1lado por haber sido el mds variado y el que terminé imponiéndose como ganador
de la contienda.

El haber escogido al pensador de Avila como cabeza visible del nédulo no se
debe tanto a la riqueza de su reflexion cuanto al hecho de que reunia en su perso-
na una serie de elementos culturales y biograficos que le convertian en una figu-
ra capaz de atraer a jévenes fil6sofos de distintas caracteristicas: discipulo de Xa-
bier Zubiri y cercano en su juventud al legado de Ortega y Gasset, con los afios se
convirtié en el abanderado de un catolicismo reconciliado con el mundo contem-
poraneo y de un marxismo cdlido y humanista, amén de ser uno de los introducto-
res de la filosofia analitica en la piel de toro y de poseer una vasta cultura litera-
ria que le permitié adentrarse en el terreno de la critica textual. A esto, hay que
afladir el contacto que mantuvo con la contracultura estadounidense de los Sesenta
durante su transito por las universidades californianas y sus escarceos con la in-
vestigacién social empirica. Cualquier filésofo inconformista podia encontrar en
el ecléctico Aranguren una guia para encauzar sus inquietudes, por lo que no es de
extrafiar que este ndédulo asumiera una fisonomia estructurada en tres “polos”: el
religioso, el cientifico y el artistico-tragico. Igual que con los otros nédulos, Vaz-
quez realiza una cartografia rigurosa y brillante de estos “arangurenianos” tan di-
ferentes entre ellos: desde los neonietzscheanos iconoclastas que sacudieron la
escena de los Setenta (F. Savater, E. Trias, X. Rubert de Vent6s) y los estudiosos
de la relacion entre Historia y Metafisica (A. Bolado, A. Cortina, R. Mate, R. Valls
Plana), hasta los pregoneros de la filosofia analitica liderados por Javier Mu-
guerza. Como ya se ha dicho, en los afios Ochenta, este nédulo saldré victorioso
tanto por méritos propios como por la consuncién intelectual del bloque opusdeis-
ta y el estancamiento de los grupos de Bueno, Garrido y Sacristan. El nombra-
miento en 1986 de Muguerza como director del Instituto de Filosofia del CSIC y
la consolidacion académica de sus colegas afines, certificardn el definitivo tras-
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paso de poderes de los “herederos” a unos “pretendientes” que, ahora ya, dejaban
de serlo.

Como siempre ocurre con los buenos libros, es complicado dar cuenta en pocas
paginas de la riqueza del relato y del esmero interpretativo de Francisco Vazquez.
Sin embargo, es menester resaltar que su investigacion es especialmente aprove-
chable para los historiadores por la manera de estudiar al intelectual: un sujeto que
no solo vive de ideas, sino que, por necesidad o vocacién, se vuelca en la ocupa-
cién de espacios de poder politico y académico que le permiten conservar o sub-
vertir los principios que jerarquizan su campo disciplinar. Mds claro todavia: un
sujeto que sabe que las ideas no son nada sin un capital politico-académico (con-
trol de catedras y revistas, presencia en los medios de comunicacion, contacto con
los partidos politicos y capacidad de tejer complicidades dentro de su gremio) con
el que construir redes de influencia y apuntalar su estatus intelectual. El ejemplo
de Muguerza encarnaria a la perfeccion lo que acabamos de decir: su habilidad pa-
ra federar opciones filoséficas alternativas y presentarse como hombre de consen-
s0, unida a una indiscutible solvencia para crear discipulos y copar espacios uni-
versitarios, explica su éxito como fildsofo en la Espafia democrética en la misma
medida que su obra de cardcter asistematico.

Asimismo, merece destacarse la brillantez del Autor para explicar cémo el ori-
gen social influye en el tipo de relacion que el fildsofo entabla con la universidad,
la eleccion de los temas que investiga y los estilos narrativos que emplea para di-
fundir los resultados de su trabajo. En efecto, no se pueden entender la irreveren-
cia lddico-libertaria y la aversion a la burocracia de un Savater o un Trias sin el
ingente colchén econdmico de sus familias (que les permitia obviar los problemas
econdémicos y las desagradecidas tareas de gestién académica que apenaban a los
profesores “No Numerarios™), ni el deseo de los filosofos de origenes humildes de
alcanzar el reconocimiento institucional del que gozaban los catedraticos a través
de un filosofar “hipercorrecto”, esto es, ortodoxo y ultraacadémico (lenguaje crip-
tico, tendencia a identificar el oficio con la critica de los textos, rechazo del panfle-
to y del articulo de batalla en la prensa, etcétera). En el quehacer de un filésofo,
el cémo es tan importante que el qué.

Asi es como Vazquez ha estudiado a sus compaiieros de profesion en un libro
erudito sin ser pedante, sofisticado sin ser abstruso y valiente sin ser provocador.
En definitiva, un libro imprescindible para todos aquellos que creen que la histo-
ria de la cultura y de los intelectuales es mucho mds que el andlisis filologico de
libros, articulos y conferencias.

Giaime Pala

Militanza femminile tra politica e solidarieta. Il Soccorso Rosso in Spagna
Laura Branciforte, El Socorro Rojo Internacional (1923-1939). Relatos de la so-
lidaridad antifascista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 322, ISBN 978-84-
9940-264-3

Questo libro affronta una storia affascinante e tuttora poco conosciuta: quella
del Soccorso Rosso internazionale e della sua sezione spagnola. L’ Autrice, ita-
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liana, insegna Storia contemporanea all’Universita Carlos III° di Madrid. Ha
scritto numerosi interventi sulla storia di genere, sulla biografia come fonte stori-
ca, sul ruolo delle donne in seno alle organizzazioni comuniste di solidarieta e
sul Soccorso Rosso. Di lei ricordo il recentissimo EIl Socorro Rojo Internacio-
nal: agente politico de la dinamica unitaria del Frente Popular (1933-1936),
contenuto nel volume a cura di E. Gonzdles Calleja e R. Navarro La Espaiia del
Frente Popular: Politica, sociedad, cultura y conflicto en la Espafia del 1936,
(Madrid, Comares, 2011) che anticipa alcuni risultati cui perviene in questo li-
bro. Per realizzarlo 1’ Autrice ha esaminato una grande quantita di fonti d’archi-
vio, in Spagna (I’ Archivo General de la Guerra Civil, quello del Partido Comu-
nista Espafiol, I’ Archivo Histdérico Nacional, quelli della Fundacién Pablo Igle-
sias, della Fundacién Antonio Maura e altri), italiani (Archivio della Fondazione
Istituto Gramsci) e francesi. Tra questi ultimi gli Archives du Parti Communiste
Francais, che contengono prezioso materiale proveniente dagli archivi ex-sovie-
tici, quelli della Préfecture de Police de Paris e della Bibliothéque de Documen-
tation Internationale Contemporaine di Nanterre. Ed ¢ riuscita, a mio parere, a
dare un quadro esaustivo dell’attivita e dei problemi affrontati dal Soccorso Ros-
so internazionale e da quello spagnolo, dei loro rapporti con le altre organizza-
zioni comuniste, dei mutamenti di linea e delle strategie adottate di fronte alle
trasformazioni della societa.

I lavori sul Soccorso Rosso al momento non sono molti. Ricordo a titolo d’e-
sempio il recente libro di Javier Ruiz, Carmen Ruiz Sanchez, Maria. Una histo-
ria del Socorro Rojo Internacional (Madrid, Fundacién Domingo Malagén,
2009), libro interessante che nonostante il titolo si occupa in massima parte del-
I’organizzazione spagnola, utilizzando documentazione proveniente dagli stessi
archivi spagnoli. Molti sono invece i lavori che riguardano alcuni dei protagoni-
sti dell’attivita del Soccorso Rosso, personalita in alcuni casi di origine italiana,
come la fotografa Tina Modotti o il suo compagno nella politica e per un periodo
nella vita, Vittorio Vidali, meglio noto come Comandante Carlos negli anni della
Guerra civile. L’interesse nei loro confronti ¢ stato talvolta stimolato dall’imma-
gine romanzesca e truce che li accompagna, di personaggi misteriosi, al centro di
innumerevoli trame, fatto che ha portato alcuni autori a illazioni non documenta-
te nei loro confronti (ricordo in proposito il mio, seppure non recente, La leggen-
da nera di Vittorio Vidali e Tina Modotti, in “Spagna contemporanea”, 1993, n.
3). L’ Autrice affronta questo tema con equilibrio, appoggiandosi alle fonti incon-
trate di volta in volta senza cedere a facili scorciatoie in un senso o nell’altro.

Stando a Branciforte, la vita del Soccorso Rosso spagnolo, la cui data di na-
scita rimane incerta, attraversa due fasi ben distinte. La prima ¢ quella che ha ini-
zio verso la meta degli anni Venti, durante la dittatura di Primo de Rivera. La se-
conda, quella di maggiore portata, segue i falliti moti dell’ottobre 1934 e attra-
versa gli anni della Guerra civile. L’ Autrice accenna brevemente anche a una ter-
za fase, che segue la sconfitta in Spagna e lo scioglimento del SR a livello inter-
nazionale. Altra particolarita su cui I’ Autrice attira 1’attenzione ¢ la femminizza-
zione dell’attivita del SR. Al suo interno, a partire dagli anni della Seconda Re-
pubblica, le donne rivestono via via ruoli fondamentali agendo in forma autono-
ma e rompendo cosi quell’equilibrio che le avrebbe volute impegnate solo nel-
I’attivita assistenziale, delegando le scelte propriamente politiche agli uomini, ai
dirigenti dell’organizzazione e del partito.
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La prima fase ¢ la piu lunga cronologicamente ma ¢ segnata da forti diffi-
colta. L’Internazionale e lo stesso PCE affidano al Soccorso Rosso il compito di
avvicinare, attraverso ’attivita di assistenza, quelle masse operaie e popolari che
la linea astratta e settaria del partito non riusciva a coinvolgere, di arrivare alla
«captacion de las masas por medio de la solidaridad» (p. 41). Questo carica il la-
voro assistenziale di importanti contenuti politici. D’altro canto 1’organizzazione
deve crescere in clandestinita a causa della repressione attuata dalla dittatura di
Primo de Rivera. Si trova cosi stretta fra 1’esigenza di allargare I’attivita, per
soccorrere il crescente numero di carcerati e perseguitati, e gli ostacoli posti dal-
la repressione che colpisce duramente i suoi dirigenti e quelli del partito. L’ Au-
trice fornisce alcune interessanti informazioni e spunti sulla vita delle organizza-
zioni comuniste spagnole in quel periodo. E giustamente avvicina I’esperienza
spagnola a quella italiana, costretta a fare subito i conti con il regime fascista.
Per fronteggiare le difficolta e la debolezza del SR Spagnolo, I’Internazionale,
seguendo un copione che si ripetera con le dovute modifiche nell’autunno del
1936, affida al Secours Rouge, alla sezione francese dell’organizzazione, un
compito che definirei di supervisione e accompagnamento. Con gli inevitabili
disaccordi che nascono sul terreno della linea politica, in particolare riguardo
I’assistenza ai perseguitati anarchici, che i francesi giudicano opportuna susci-
tando le diffidenze dei compagni spagnoli. Il SR francese seguiva allora una po-
litica volta ad assistere il maggior numero possibile di prigionieri, di qualunque
affiliazione politica, andando in questo modo oltre i compiti e i confini assegnati
dal partito. L’ Autrice cita a questo proposito 1’indicazione dell’organizzazione
francese alla spagnola di distribuire il denaro ricevuto dall’Internazionale in mo-
do uguale tra prigionieri comunisti, anarchici e sindacalisti (p. 100). E la prefigu-
razione di una politica unitaria che verra realizzata in Spagna solamente dopo i
falliti moti antifascisti e rivoluzionari del 1934.

D’altro canto, Branciforte segnala anche la parziale autonomia che il Soccor-
so Rosso spagnolo dimostra rispetto non solo alle scelte dei francesi, ma anche
dell’Internazionale. L. organizzazione spagnola si oppone ad esempio al Piano di
centralizzazione varato in seguito alle raccomandazioni di Mosca. Altra presa di
distanza riguarda la direttiva ricevuta dal PCE nel 1927 di partecipare all’As-
semblea consultiva promossa da Primo de Rivera (p. 131). Mi paiono osserva-
zioni interessanti e valide, in linea con la recente storiografia, che ha segnalato le
divergenze e i contrasti esistenti fra le diverse organizzazioni comuniste e i sin-
goli funzionari di partito, sia in campo internazionale sia spagnolo, piuttosto che
la disciplina ferrea supposta da alcuni ma spesso difficile da riscontrare (fra i
molti testi che ¢ possibile citare sul tema, mi limito a: A. Elorza e M. Bizcarron-
do, Queridos camaradas. La Internacional Comunista y Espaiia 1919-1939,
Barcelona, Planeta, 1999).

D’altra parte, il SR spagnolo ¢ dilaniato da feroci lotte interne tra fazioni, ri-
costruite nel libro con accuratezza. Tutto cambia dopo la svolta unitaria del
1934, e in particolare con I’attivita dispiegata in soccorso dei perseguitati dopo i
falliti moti rivoluzionari e antifascisti dell’ottobre. Opportunamente, 1’ Autrice
dedica alle rivolte di ottobre molte pagine. Appoggiandosi al lavoro di Francisco
Erice, ritiene che esse furono dettate da spirito rivoluzionario, anche se il conte-
sto internazionale, caratterizzato dall’avanzata delle potenze fasciste, e pertanto
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I’esigenza di difesa antifascista contro 1’ingresso della CEDA al governo non va-
dano trascurati (F. Erice, El Octubre asturiano, entre el mito y la interpretacion
historica, in A. Andreassi e J.L. Martin Ramos (eds.), De un octubre a otro. Re-
volucion y fascismo en el periodo de entreguerras 1917-1934, Mataro, El Viejo
Topo, 2010). E una tesi su cui si pud discutere; vanno invece a mio parere piena-
mente accolte le considerazioni di Branciforte su cio che accade dopo il falli-
mento dei moti rivoluzionari. Da quel momento, infatti, grazie in buona parte al-
I’attivita del Soccorso Rosso, la situazione spagnola diviene cassa di risonanza
di quella europea, I’antifascismo come fenomeno internazionale viene legato in-
dissolubilmente alle vicende iberiche (pp. 150-151). Di fronte alle esitazioni dei
dirigenti di partito, infatti, I’azione del Soccorso Rosso in Spagna anticipa e pre-
figura la svolta che verra resa ufficiale al VII Congresso dell’Internazionale 1’an-
no successivo, andando oltre le direttive ricevute (p. 175). Si moltiplicano cosi le
manifestazioni in favore dei perseguitati in Austria e Germania, si sviluppano le
grandi campagne per la liberazione di Dimitrov e di Thaelmann, o del giornalista
catalano Luis de Sirval. Tra le maggiori realizzazioni del periodo, I’ Autrice se-
gnala il Comité Nacional de Ayuda, sorto con il compito di assistenza alle vitti-
me asturiane dell’ottobre. Il Comitato & obbligato dalla situazione stessa ad agire
in modo da ottenere I’appoggio di un ampio fronte unitario antifascista, operan-
do in favore di prigionieri di diverse appartenenze politiche. Per nove mesi costi-
tuisce una vera prefigurazione di quel Fronte Popolare che si formera, con molti
limiti, in occasione delle elezioni del febbraio 1936 (p. 165).

Questa svolta ¢ perd resa possibile dall’avvento di dirigenti del tutto nuovi,
che sostituiscono il vecchio gruppo litigioso e settario. Particolarita del Soccorso
Rosso, che Branciforte evidenzia con molta chiarezza, ¢ il ruolo fondamentale e
sempre pill autonomo che in questi anni le donne assumono in seno all’organiz-
zazione. Sono loro le protagoniste di un lavoro difficile, che Branciforte defini-
sce di creazione di reti di solidarieta (p. 215). L’ Autrice ne esamina il ruolo ser-
vendosi della biografia di alcune di esse, in particolare Tina Modotti e Flor Cer-
nuda, ma anche la meno nota Amelia Alvarez Diaz, che ha rilasciato all’ Autrice
una viva testimonianza dell’attivita del SR nella conca del Nal6n. Emerge bene
da queste pagine, in particolare dai ricordi di Flor Cernuda relativi alla fotografa
e dirigente comunista italiana, non solo la valenza politica ma anche 1’aspetto u-
mano delle molte attivita e reti organizzative messe allora in campo.

Pochi cenni sono dedicati alla permanenza non del Soccorso Rosso in quanto
tale, ma di un’attivita, ormai completamente clandestina, in favore di prigionieri
e vittime dopo la vittoria del franchismo. La rete creata negli anni precedenti non
cade con lo scioglimento delle organizzazioni comuniste internazionali cui ave-
va fatto riferimento, ma continua proprio perché motivata dalla presenza della
feroce repressione franchista. Si tratta di osservazioni interessanti che andrebbe-
ro riprese e sviluppate in altre sedi.

Il lavoro ¢ chiuso da una serie di immagini fotografiche rare e interessanti, di
documenti, manifesti, luoghi e protagonisti delle vicende narrate, e da un’utile
bibliografia. In sintesi, si tratta di un libro che merita di essere letto e discusso.

Marco Puppini
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I. Generali

Jordi Canal, Il carlismo. Storia di una
tradizione controrivoluzionaria nella
Spagna contemporanea, Milano, Gue-
rini e Associati, 2011, pp. 289, ISBN
978-88-6250-245-0.

Assai rari sono gli studi in lingua
italiana sul carlismo; risulta quindi as-
sai gradita la pubblicazione presso 1’e-
ditore Guerini di questo volume di
Jordi Canal che raccoglie in traduzio-
ne alcuni suoi saggi prima usciti in
collocazioni diverse. Il filo comune
che lega le varie parti del libro ¢ la
consapevolezza che la lunga durata
del movimento carlista risulti un’asso-
luta eccezionalita nel panorama con-
trorivoluzionario europeo, e che per-
cio vada studiato sotto diverse angola-
ture, non limitandosi alla mera storia
politica del suo pensiero e delle sue
vicende. Forza politica di vasta tradi-
zione culturale e sociale, il carlismo
ha infatti saputo anche dar vita a «miti
e riti» (p. 11), la cui conoscenza risul-
ta imprescindibile per chiunque voglia
occuparsi della storia della Spagna
contemporanea.

Nel primo saggio — 1’unico non ri-
feribile solamente alla storia spagnola
— Canal dimostra come la storiografia
sulla controrivoluzione debba superare
ancora quattro punti critici per arrivare
a maggiori risultati; occorre innanzi-
tutto che essa cessi dal risultare una
storia «ancillare» (p. 23), ossia che
venga finalmente studiata non in quan-

Schede

to “contro qualcosa” ma per le valenze
originali e per la specificita del suo
pensiero e dei suoi programmi. In se-
condo luogo la controrivoluzione non
deve essere affrontata dagli storici uni-
camente per i suoi aspetti politici e so-
cio-economici, ma deve interessare al-
tri aspetti quali possono essere quelli
culturali e antropologici; inoltre va
ampliata (proprio partendo dall’esem-
pio carlista) la sua portata cronologica
in modo che i fenomeni controrivolu-
zionari possano essere studiati sul lun-
go periodo, arrivando almeno fino agli
inizi del XX secolo, infine ha bisogno
di metodologie comparative in modo
da studiare la controrivoluzione in un
contesto internazionale e plurale, e non
sempre riferito al singolo caso nazio-
nale: la lotta contro la rivoluzione, il li-
beralismo e la democrazia coinvolsero
infatti diverse esperienze locali in una
sorta di Internazionale bianca.

Nel saggio successivo 1’ Autore di-
mostra la lunga durata del carlismo; si
puo spiegare tale longevita, che lo ca-
ratterizza rispetto ad altri movimenti
controrivoluzionari europei, riferendo-
si principalmente alla sua adattabilita
formale, a una certa astrattezza ideolo-
gica, alla sua peculiare capacita di ri-
produzione culturale. Che dovesse im-
bracciare le armi, o organizzare un
partito per presentarsi a regolari ele-
zioni, il carlismo si fece sempre trova-
re pronto a mobilitare i suoi sostenito-
ri nel proporsi come una radicale al-
ternativa alla politica che si stava con-
ducendo nella capitale.
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La crisi interna al movimento del
1888 e la successiva espulsione di No-
cedal vengono affrontati nel terzo sag-
gio, a dimostrazione di come le “mor-
ti” e le “resurrezioni” spesso annun-
ciate dagli osservatori contemporanei
non fossero altro che dinamiche inter-
ne al carlismo, che proprio dai proces-
si dialettici di crescita, disintegrazione
e ricomposizione trovava una sorta di
forza interiore per proporsi di conti-
nuo — anche dopo rovinose sconfitte
militari o dolorose scissioni — quale
uno dei protagonisti della storia della
Spagna contemporanea. E proprio la
riorganizzazione su vasta scala del
partito a cavallo dei due secoli ¢ 1’og-
getto del successivo capitolo che inda-
ga sul ruolo della stampa, della cultu-
ra, dei circoli tradizionalisti, delle ve-
glie letterario-musicali nel creare que-
gli spazi di sociabilita che permisero
al carlismo di compiere con successo
il suo percorso di modernizzazione
politica per trasformarsi cosi in quel
movimento «competitivo — in questo
caso competitivo politicamente, e non
gia attraverso delle guerre — racco-
mandato dai nuovi tempi e dalle circo-
stanze storiche» (p. 89). Si venne cosi
a creare la «grande famiglia» carlista
(per riprendere il titolo del quinto sag-
gio), vero e proprio asse portante per
comprendere la conformazione e la
rappresentazione del movimento carli-
sta, ossia per capire perché una cospi-
cua parte degli spagnoli era carlista.
Le battaglie, i sacrifici, i miti, i martiri
servivano infatti a cementare attorno
all’ideale carlista tante diverse fami-
glie — e in ogni singola famiglia vi
era sempre chi (nonno, padre o figlio)
aveva combattuto armi in pugno Ma-
drid, cosa che rendeva ancor piu forte
il sentimento di appartenenza — che
accomunate assieme formavano ap-
punto la vasta comunita carlista. Inol-

tre, fa notare Canal, la parola famiglia
serviva a mascherare il termine mo-
derno di partito, che non era ben visto
dai militanti carlisti poiché lo identifi-
cavano con quello delle altre forze po-
litiche che combattevano: partito libe-
rale, partito socialista e cosi via.

Il sesto saggio ¢ rivolto a contro-
battere quella che viene definita una
vera e propria «ossessione» (p. 149)
storiografico-politico-propagandistica
che vuole il carlismo in Catalogna co-
me una sorta di precedente del nazio-
nalismo catalano. Sulla scorta della
lettura incrociata della stampa carlista
e di quella catalanista Canal ci mostra
come fu complesso e contraddittorio il
rapporto fra i due movimenti politici,
e non basta di certo il passaggio di al-
cuni carlisti nelle fila del catalanismo
per dimostrare una palese continuita
fra i due movimenti. Nel successivo
capitolo viene invece illustrata 1’os-
sessione complottistica di Padre Tus-
quets, che a partire dagli anni Trenta
del XX secolo si impegno con partico-
lare veemenza — e con un rilevante
successo presso una determinata opi-
nione pubblica — a denunciare il peri-
colo d’infiltrazione delle sette nei gan-
¢gli vitali della societa spagnola coeva.
Teosofismo, massoneria, ebraismo,
comunismo furono messi indistinta-
mente in un unico calderone complot-
tista dal Tusquets, il cui risultato im-
mediato fu quello di indebolire, trami-
te la sua opera dimostrativa della per-
niciosita della presunta influenza set-
taria, I’immagine della Seconda Re-
pubblica e di preparare alla successiva
Guerra civile vasti settori del cattoli-
cesimo piu integralista. Proprio al
contributo carlista alla Guerra civile ¢
dedicata la penultima parte del libro:
I’Autore fa notare come gia dal ’31 i
carlisti si tenessero pronti per una e-
ventuale soluzione armata, € cosi si
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spiega come nel ’36 la Communi6n
Tradicionalista potesse disporre di una
milizia numerosa, ben armata e adde-
strata. Per i carlisti la Guerra civile ri-
sultd una crociata: «considerati solda-
to di una crociata che come fine ha
Dio e a Lui affida il trionfo» diceva
infatti Manuel Fal Conde ai suoi sol-
dati (p. 233). Pero il Decreto di unifi-
cazione dell’aprile 1937 colpi dura-
mente I’autonomia e 1’orgoglio carli-
sta, portando anche a una rottura inter-
na al movimento fra 1’anima falcondi-
sta e quella navarrina pill propensa a
una stretta e fedele collaborazione con
Franco. La maggioranza dei carlisti ri-
mase comunque delusa dalla soluzio-
ne della FET e della JONS come parti-
to unificato; cid aveva infatti portato
allo smantellamento della struttura po-
litica, organizzativa e propagandistica
della Communion. Pertanto, nonostan-
te i carlisti avessero vinto la loro pri-
ma guerra civile contro la capitale, il
nuovo stato e la nuova societa appar-
vero sin da subito estranei alla cultura
e alle tradizionali aspirazioni carliste.
Paradossalmente, fa notare 1’Autore,
con la sua vittoria militare il carlismo
s’incammino invece verso la progres-
siva e definitiva marginalizzazione
nelle vicende della Spagna coeva.
Infine D'ultimo saggio del libro
tratta della storiografia sul tema a par-
tire dalle testimonianze di coloro che
avevano partecipato alle vicende belli-
che della prima guerra carlista fino al-
le due ultime “scuole” storiografiche
carliste: quella neotradizionalista della
rivista “Aportes” e della Communién
Tradicionalista Carlista tesa a rivaluta-
re il carlismo quale espressione della
pil sincera anima spagnola; e quella
pit fedele al nuovo corso di Hugo
Carlos impegnata invece a riscrivere
la storia del carlismo quale quella di
un movimento popolare, progressista

€ autonomista in perenne scontro con
il centralismo, il liberalismo, il capita-
lismo. Ovviamente non esiste sola-
mente una storiografia carlista, ma an-
che una ben pil ricca e valida sul car-
lismo, e dei tanti e diversi, per qualita
e fattura, prodotti di questa ci fornisce
un repertorio critico 1’Autore, che
mette in luce come negli ultimi qua-
rant’anni vi sia stato un notevole rin-
novamento scientifico di studi che
hanno permesso di allargare lo spettro
d’indagine anche ad aspetti finora me-
no indagati. (N. Del Corno)

Eulalia Vega, Pioneras y revoluciona-
rias. Mujeres libertarias durante la
Repiblica, la Guerra Civil y el Fran-
quismo, Barcelona, Icaria, 2010, pp.
389, ISBN 978-84-9888-289-6.

Le testimonianze di militanti liber-
tarie raccolte da Eulalia Vega coniuga-
no storia al femminile e storia orale.
Si tratta di temi e fonti approfonditi in
modo diverso dai ricercatori sulla
Spagna contemporanea, che hanno tal-
volta dato buoni frutti. Sul primo ver-
sante — quello della storia della don-
na durante la Repubblica e la Guerra
civile — ricordiamo le ormai classi-
che opere di riferimento di Mary Nash
(Rojas. Las mujeres republicanas en
la Guerra Civil, Madrid, Taurus,
1999) e Martha Ackelsberg (Mujeres
Libres. El anarquismo y la lucha por
la emancipacion de las mujeres, Bar-
celona, Virus, 1999). Inoltre analisi o-
riginali piu specifiche, entrambe pub-
blicate da edizioni affini sono quelle
di Jesuis Montero (Anarcofemminismo
en Espaiia. La revista “Mujeres Li-
bres” antes de la Guerra Civil, Ma-
drid, Fundacion Anselmo Lorenzo,
2003) e di Antonio Prado (Matrimo-
nio, familia y estado. Escritoras anar-

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 169-185 171



Schede

co-feministas en la “Revista Blanca”
(1898-1936), Madrid, FAL, 2011).
Sull’altro fronte 1’opera pionieristica a
tutto campo, pill volte ristampata (ad
es.: Barcelona, Critica, 1979), Recuér-
dalo ti1 y recuérdalo a otros di Ronald
Fraser (deceduto nel febbraio del 2012
a Valencia), costruita quasi interamen-
te sulle testimonianze orali, ha mostra-
to sin dagli anni Settanta 1’importanza
di raccogliere per tempo la memoria
dei sopravvissuti, ispirando diverse
pit circoscritte ricerche.

Il tema del protagonismo delle
donne anarchiche era emerso qualche
anno fa, attorno al centenario della na-
scita di Federica Montseny. Si trattava
pero di due lavori biografici sulla fi-
gura di una dirigente di primo piano:
uno di Susanna Tavera (Federica
Montseny: la indomable, Madrid, Te-
mas de hoy, 2005) e 1’altro, di taglio
pil giornalistico, di Irene Lozano (Fe-
derica Montseny: una anarquista en el
poder, Madrid, Espasa Calpe, 2004).
E di uno studio sulla sua stretta colla-
boratrice al ministero della Sanita, a
cura di Antonina Rodrigo (Una mujer
libre. Amparo Poch y Gascon, médica
y anarquista, Barcelona, Flor del vien-
to, 2002). Inoltre un’importante mili-
tante operaia e libertaria, attiva a ca-
vallo tra Otto e Novecento, ha ricevu-
to di recente 1’attenzione di due Autri-
ci: Maria Amalia Pradas Baena (Tere-
sa Claramunt, la «virgen roja» barce-
lonesa. Biografia y escritos, Barcelo-
na, Virus, 2006) e Laura Vicente Villa-
nueva (Teresa Claramunt. Pionera del
feminismo obrerista anarquista, Ma-
drid, Fundaciéon Anselmo Lorenzo,
2006). E non mancano opere su altre
personalita di rilievo, come Lola Itur-
be, oppure sulla componente femmini-
le di una coppia di anarchici andalusi,
quale Marfa Silva “Libertaria”.

Il lavoro di Eulalia Vega, ricerca-
trice e docente all’Universita di Llei-

da, dopo alcune considerazioni meto-
dologiche sull’impiego delle fonti ora-
li con ottica innovatrice, ci propone il
suo nuovo libro fondato su una decina
di storie di vita, sapientemente acco-
state in modo da ricavarne tutta la loro
ricchezza umana e intellettuale, man-
tenerne freschezza e spontaneita, ed
evitare il pericolo dell’eccessiva fram-
mentazione del racconto.

Il percorso ¢& strutturato cronologi-
camente lungo le tappe che le protago-
niste hanno vissuto. Si inizia con la lo-
ro concreta formazione sul campo, in
eta giovanile, tra le dure vite in fami-
glia e di quartiere. Essa si sviluppa, in
un secondo momento, con la militanza
sindacale durante la Seconda Repub-
blica: moltissimi quadri cenetisti che
ritroveremo al fronte e nelle colletti-
vita durante la Guerra civile, grazie
anche a un’intensa esperienza migra-
toria dalle campagne alle citta, conob-
bero in questo periodo un’accelerata
maturazione politico-sindacale nei
grandi centri urbani della penisola.

Numerose sono le questioni di fon-
do poste dalle testimonianze raccolte
nel volume. Ad esempio, per questa
fase dello loro crescita, in che modo e
perché queste donne si avvicinarono
alle molteplici articolazioni del movi-
mento anarchico spagnolo? E questo
non solo militando nelle sue piu note
organizzazioni come la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), la Fede-
raciéon Anarquista Ibérica (FAI) o la
Federacion Ibérica de Juventudes Li-
bertarias (FIJL), ma anche frequentan-
do quegli importanti e capillari centri
che furono gli atenei libertari, le scuo-
le razionaliste, con le loro piccole ma
preziose biblioteche, partecipando con
entusiasmo a gruppi teatrali. Luoghi
non solo di istruzione di base — che
anche la Repubblica stava perseguen-
do con uno sforzo colossale (soprat-
tutto nel primo biennio), strappando
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giovani e adulti dalla diffusa piaga
dell’analfabetismo — ma pure spazi
di formazione politica e sindacale.

Si trattava inoltre per molte ragaz-
ze di un’importante opportunita di so-
cializzazione con i coetanei, non sem-
pre incoraggiata dall’ambito famiglia-
re 0 comunque non scontata, nemme-
no quando il capofamiglia portava le
insegne rosso/nere del sindacato anar-
co-sindacalista.

Una duplice lotta attendeva quindi
queste giovani donne (pioneras): di
classe come operaie o domestiche
sfruttate sul lavoro, ma anche di gene-
re, rivendicando parita di diritti con i
maschi. Il momento chiave nei loro
percorsi esistenziali fu ovviamente la
calda estate del 1936 (come revolucio-
narias): nelle strade, durante le gior-
nate di luglio, per sventare il golpe
franchista; per alcune addirittura al
fronte come miliziane, ma soprattutto
lavorando nelle collettivita della retro-
guardia per supplire i volontari partiti
per la guerra.

E in questo periodo che accanto al-
I’ Agrupacién de Mujeres Antifascistas
di orientamento comunista, guidata da
Dolores Ibarruri, si ando affermando
una nuova associazione anarchica,
Mujeres Libres, che uni la questione
dell’emancipazione dallo sfruttamento
capitalista con quella dall’oppressione
patriarcale. Solo alcuni settori di don-
ne dell’epoca repubblicana si affiliaro-
no, circa 20.000. Come mai? Le ur-
genze belliche le frenarono? Quali
nuovi ruoli assunsero le militanti li-
bertarie durante la rivoluzione? In
quali ambiti le loro rivendicazioni riu-
scirono a tradursi in pratica?

Sono alcuni degli interrogativi di
fondo toccati dalla ricerca della Vega.

La sezione successiva del libro ap-
profondisce il momento della sconfitta
militare, la disperata fuga verso la
frontiera pirenaica e ’esilio, nel 1939,

sotto i bombardamenti nemici. In que-
sto contesto, particolarmente dramma-
tiche furono le condizioni che i fug-
giaschi vissero nella clandestinita in
Francia durante la Seconda guerra
mondiale, minacciati di essere conse-
gnati dall’occupante tedesco alla poli-
zia franchista.

Solo dal 1945 le rifugiate ottenne-
ro generalmente il riconoscimento dei
diritti di cittadinanza, e a questo mo-
mento si pose il dilemma tra un possi-
bile rientro clandestino in Spagna ri-
prendendo la lotta per la liberta o rico-
struirsi una vita «normale» nella loro
patria d’adozione, attendendo — mai
passivamente — 1’agonia della dittatu-
ra franchista.

Le vivaci narrazioni delle protago-
niste, perlopiu ultranovantenni al mo-
mento delle interviste (diverse ci hanno
nel frattempo lasciato), ricompongono
un denso affresco, in cui ci interessano
particolarmente le loro percezioni e le
loro esperienze, piu che gli avvenimen-
ti gia conosciuti attraverso altri docu-
menti. Come evidenzia Anna Aguado
nella sua introduzione al volume, il li-
bro della Vega mostra con chiarezza
I’articolazione tra storia e ricordo, rap-
presentazione e auto-rappresentazione,
militanza e idealismo rivoluzionario,
ma rivela anche silenzi e oblii, spesso
necessari per poter sopravvivere e con-
tinuare a sperare. (R. Simoni)

III. 1898-1931

Alejandro Andreassi, José Luis Martin
Ramos (eds.), De un octubre a otro.
Revolucion y fascismo en el periodo
de entreguerras 1917-1934, Mataro,
El Viejo Topo, 2010, pp. 356, ISBN
978-84-92616-85-5.

Questo lavoro raccoglie una serie
di contributi svolti in occasione delle
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due giornate dedicate alle culture del
fascismo e dell’antifascismo in Euro-
pa dal 1894 al 1953 realizzate nel
2009 da un gruppo di ricerca parte del
Grup d’Estudis sobre la Republica i la
Democracia del dipartimento di Storia
Moderna e Contemporanea dell’Uni-
versita Autonoma di Barcellona. L ar-
co cronologico scelto per trattare di
fascismo e antifascismo, due fenome-
ni che nascono nel primo dopoguerra,
venticinque anni dopo il 1894, e non
si esauriscono certo con il 1953, susci-
ta alcune perplessita. In realta gli studi
editi sono centrati sulle dinamiche po-
litiche europee nel periodo che inter-
corre dalla Rivoluzione d’ottobre del
1917 all’ottobre spagnolo del 1934,
«de un octubre a otro» come recita ap-
punto il titolo. La gran parte degli in-
terventi riguarda in ogni modo il caso
spagnolo: gli Autori dei vari saggi so-
no studiosi spagnoli e italiani.

Un bilancio degli studi sull’Inter-
nazionale Comunista ¢ affidato ad Al-
do Agosti, che vuole soprattutto sfata-
re certi luoghi comuni piu giornalistici
che storiografici. Per lui il comunismo
non ¢ stato una serie di orrori dittato-
riali, ma un movimento che ha interes-
sato la vita di milioni di persone e ha
acquisito un carattere sempre piu dif-
ferenziato al suo interno. Agosti la-
menta la scarsa attenzione al tema da
parte della storiografia attuale, com-
presa quella italiana che era stata negli
anni Settanta fra le pill avanzate a li-
vello internazionale. E soprattutto ri-
badisce la necessita di contestualizza-
re, di non giudicare realta complesse
in base alla maggiore o minore vici-
nanza a un modello astratto di demo-
crazia, o a un’esperienza concreta in-
dividuata fout court come democrati-
ca. Questo ¢ anche, in buona misura, il
Leitmotiv degli interventi successivi.

La stessa necessita di un’analisi
capace di cogliere complessita e diffe-

renze emerge infatti dal lavoro di
Alejandro Andreassi su Willi Miinzen-
berg, uno dei maggiori propagandisti
del Comintern, personaggio dotato di
grande potere comunicativo ma anche
indipendenza di giudizio, che finira
con l’assumere posizioni antistalini-
ste. Molto dell’immaginario della sini-
stra negli anni Trenta si forma attra-
verso le parole d’ordine diffuse da
Miinzenberg, mentre la sua traiettoria
biografica, che lo porta nel 1939 fuori
dal partito, serve, secondo I’ Autore, a
smentire I’immagine di un’Internazio-
nale monolitica. Claudio Natoli infine
ci presenta una rassegna delle analisi
prodotte dal movimento comunista sul
tema del fascismo. Natoli si sofferma
sulla riflessione del partito italiano, e
in particolare sulle novita seguite al
passaggio dalla dirigenza Bordiga a
quella Gramsci. E sull’analisi propo-
sta dal partito tedesco, che sembra se-
guire una linea opposta a quello italia-
no, da posizioni piu aperte e attente ad
altre maggiormente condizionate da e-
sigenze dottrinali.

La seconda parte del lavoro ¢ dedi-
cata alla situazione spagnola e catala-
na. Josep Puigsech ritorna su un tema
da lui gia analizzato scrupolosamente,
ovvero le peculiarita che hanno segna-
to la nascita e lo sviluppo del PSUC.
L’ Autore evidenzia soprattutto il per-
corso iniziale del partito, non confor-
me ai dettami del Comintern, e 1’evo-
luzione successiva, verso una maggio-
re ortodossia cui era seguito un piu
netto riconoscimento da parte dell’In-
ternazionale. Ramén Alquézar esami-
na I’'influenza di Estat Catala, ovvero
della componente catalanista piu auto-
ritaria e vicina per certi aspetti al fa-
scismo, interna all’EC. L’ Autore met-
te in evidenza il conflitto esistente fra
gli uomini di EC e Lluis Companys. E
ipotizza che 1’ambiguita dimostrata da
Companys di fronte ai moti di Barcel-
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lona dell’ottobre 1934 derivasse anche
dalla necessita di dimostrare il suo ca-
talanismo agli intransigenti di EC, che
di quella rivolta erano stati fautori (p.
163). I motivi per cui a questa stessa
rivolta non ha partecipato la CNT, che
si rifiutd in Catalogna di aderire alle
Alianzas Obreras, sono spiegati da
Chris Ealham. L’ Autore mostra infatti
il forte conflitto che divideva la CNT
proprio da EC, accusato di voler attua-
re un piano di sterminio sistematico
dei militanti libertari.

Francisco Erice descrive in un lun-
go e interessante saggio i fatti delle
Asturie, che sono quelli che rendono
la rivolta dell’ottobre 1934 originale e
centrale nella storia della Spagna del
Novecento. Erice descrive con atten-
zione le molte interpretazioni contrap-
poste di quei fatti, leggendoli in ogni
modo come rivoluzione al crepuscolo
pitl che momento aurorale dell’antifa-
scismo. Paradossalmente, osserva Eri-
ce, il PCE, che si spese molto per ele-
vare 1’ottobre a mito e modello rivolu-
zionario, ricavo da quell’esperienza la
necessita di un’alleanza elettorale mo-
derata e antifascista. Anche in questo
caso, I’Autore invita a non valutare
quei fatti proiettando i valori di oggi
sul passato.

La necessita di inquadrare le vi-
cende spagnole nel contesto interna-
zionale emerge con forza dal saggio di
Sandra Souto sui fatti di ottobre a Ma-
drid. Secondo 1’Autrice i socialisti
spagnoli si mossero avendo presente il
dibattito che investiva I’intero movi-
mento socialista europeo, incerto e
confuso di fronte a un fenomeno nuo-
vo come D’affermarsi dei fascismi. I
giovani socialisti spagnoli, mentre i
dirigenti pill navigati speravano in
realta solamente di influire sulle scelte
del presidente della Repubblica (p.
268), si rifecero all’esperienza della
rivolta austriaca contro il regime di

Dollfuss. Gli Schutzbund austriaci si
erano ribellati nel febbraio 1934, un’a-
zione che aveva loro dato la dignita
che era mancata invece al socialismo
tedesco, morto senza combattere un
anno prima. I fatti di ottobre vengono
quindi letti secondo il concetto di «ri-
voluzione preventiva» contro un av-
versario piu simile a Dollfuss che a
Hitler (p. 262). Il loro fallimento in-
durra un nuovo ripensamento non solo
in Spagna ma in tutta Europa; non c’e
pertanto continuita fra 1934 e 1936.
Infine, Ferran Gallego inquadra 1’otto-
bre del 1934 nell’ambito della defini-
zione politica del periodo, giocata so-
prattutto sul termine “fascistizzazio-
ne”, ovvero processo di aggregazione
di vasti strati sociali sulla base di certi
valori propri del fascismo. Questo
processo, stando all’Autore, ha carat-
terizzato profondamente la storia eu-
ropea del Novecento. E ha avuto luo-
go anche in paesi dove non esisteva un
partito fascista realmente influente, ed
¢ quanto sembra essere avvenuto in
Spagna nel periodo precedente la
Guerra civile. In questo senso, presta-
re attenzione al binomio fascismo-an-
tifascismo, come forme di civilizza-
zione e non semplici programmi poli-
tici, diventa utile per comprendere le
vicende di quel travagliato periodo.

In complesso si tratta di un libro
che ospita una serie di interventi forse
un poco eterogenei, ma certamente
meritevoli di lettura. (M. Puppini)

IV.1931-1939

Luis Miguel Villegas, Onésimo Re-
dondo. Los albores de la Falange,
Madrid, Ediciones Barbarroja, 2011,
pp- 324, ISBN 978-84-87446-69-6.

11 libro & dedicato a Miguel Angel
Viazquez «por su pertinaz persecucion
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para que publicara este trabajo, que yo
habia decidido no publicar» (p. 11).
Peccato, per tanta insistenza persecu-
toria! Senza di essa non avrebbe visto
la luce questo mucchio di pagine, che
non sono “brutte” (anche in cid0 che
non piace ¢ possibile a volte trovare
qualche, malriuscito, sforzo di pensare
e valutare...): sono perfettamente e
completamente inutili. Senza quelle
insistenze avremmo risparmiato di ab-
battere alcuni alberi...

Perché inutili? Da esse non ap-
prendiamo assolutamente nulla su Re-
dondo. Secondo I’A. il suo pensiero si
forma semplicemente per il fatto di es-
sere nato in Castiglia (cosa ha letto?
Che educazione ha avuto? Mistero...).
Della sua permanenza (quando?) al-
I’Universita di Mannheim come “let-
tore” riceviamo solo un’affermazione
filonazista («El nacional-socialismo al
mando de Hitler empieza a inundar de
fervor patriético toda Alemania, los
desfiles, la propaganda y el estilo im-
perante lo impresionan», p. 22). Nel
1932 — e vi rimarra fino all’ottobre
1933 — noi sappiamo che Redondo
fuggi in Portogallo per non essere ar-
restato, essendo implicato nel tentato
golpe di Sanjurjo; perd non ci viene
detto quanto fosse implicato né che
cosa fece per oltre un anno in un Por-
togallo gia fermamente fascistizzato.
Il tutto viene accennato in maniera
molto ambigua: «Los sucesos del 10
de agosto (;,?) traen come consecuen-
cia al destierro forzoso (;?) del Caudi-
llo de Castilla en tierras portuguesas»
(p- 93). Non crediamo serva a spiegare
tale permanenza I’affermazione che di
essa «aprovecha para el estudio sereno
y profundo de los arduos problemas
nacionales» (p. 146).

Gran parte del libro & costituito
dalla trascrizione (speriamo esatta:
non abbiamo avuto voglia di control-

larlo) di scritti di Redondo, dei quali
tuttavia quasi mai viene detto da dove
sono tratti e assolutamente mai in che
data furono pubblicati. Quindi si tratta
di una trascrizione che non serve asso-
lutamente a nulla. Il suo profondo an-
tisemitismo (come ¢ noto tradusse e
pubblicd i Protocolli) € appena ricor-
dato; ma siamo di fronte a una vera e
propria follia — non sappiamo come
diversamente definirla — quando I’A.
scrive che, di fronte a «la crisis econd-
mica actual [2011] con su paro y su
dependencia exterior; la espuria Con-
stitucion, el anticlericalismo, el infa-
me negocio de los partidos politicos o
la corrupcién generalizada en las insti-
tuciones del Estado, la Europa de los
mercaderes», 1’unica soluzione & tor-
nare al pensiero di Onésimo Redondo
e realizzarlo finalmente (pp. 271-272).

Gia ¢ stato piu volte scritto che il
pensiero di Redondo fu, delle rifles-
sioni dei tre padri fondatori della Fa-
lange, quello piu primitivo e arretrato,
assolutamente non modernizzatore, €
in questo senso neppure veramente
“fascista”. Proporlo ancora una volta?
E una vera e propria follia. (L. Casali)

Angel Vifias, La conspiracion del ge-
neral Franco y otras revelaciones
acerca de una guerra civil desfigura-
da, Barcelona, Critica, 2011, pp. XV-
360, ISBN 978-84-9892-216-5.

11 titolo delle conclusioni (Reflexio-
nes para aficionados a la desmitifica-
cion, pp. 303 sgg.) rende ben chiari
scopo e contenuti di questo libro che, a
nostro parere, tutti dovrebbero leggere
per trarne sollecitazioni allo studio e
alla comprensione della storia contem-
poranea spagnola, e non solo. Ancora
oggi, dopo tanti anni dalla morte di
Franco e quando ormai gran parte de-
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gli archivi europei (compresi quelli di
Mosca) e spagnoli & aperta e consulta-
bile, molti pseudo-studiosi affollano
gli scaffali delle librerie con titoli che
non fanno che ripetere le interpretazio-
ni della Guerra civile e del regime che
furono accuratamente predisposte dai
corifei del dittatore. Al di 1a di Ricardo
de la Cierva e Stanley Payne (i cui la-
vori Vifias esamina con ironia e anche
meritato sarcasmo), «unos cuantos au-
tores — apoyados por poderosos me-
dios de comunicacién — se han lanza-
do a la tarea de reempaquetar para
consumo de masas las viejas mistifica-
ciones franquistas [...] desarrollando
una labor de denigracién de la historio
grafia critica» (p. 284).

Attraverso un imponente numero
di documenti inediti, soprattutto tratti
dagli archivi britannici, Vifias riper-
corre alcuni temi fondamentali delle
“storielle revisioniste” oggi diffuse, a
partire dalla preparazione del golpe,
che non fu assolutamente connesso
con la morte di Calvo Sotelo, ma ben
precedente alle stesse elezioni del feb-
braio 1936; fino ai particolari del
viaggio del Dragon Rapide. Ma so-
prattutto ci appare di grande rilievo la
demistificazione degli appoggi inter-
nazionali che avrebbero avuto i “ros-
si” e la tanto declamata rivoluzione
bolscevica che 1’alzamiento avrebbe
scongiurato, salvando cosi la “patria”
(e forse l’intera Europa occidentale)
dal pericolo comunista. Cid che appa-
re sempre pill evidente dai documenti
¢ che, se ci fu qualcuno che godette di
grandi appoggi internazionali (tutt’al-
tro che “patriottici”) furono proprio i
golpisti, fortemente collegati gia dal
1935 con I’Inghilterra e con I’Italia.
Questa giusta lettura che ci offre Vifas
ricolloca (finalmente!) i fatti spagnoli
nel necessario contesto europeo della
seconda meta degli anni Trenta, rein-

serendo il fenomeno spagnolo all’in-
terno del problema della diffusione dei
fascismi: «Durante decenios y dece-
nios a los espafioles se nos ha sumini-
strado una sopa boba consistente en
hipertrofiar los contactos internacio-
nales del Partido Comunista [...].
Eran quienes preparaban [...] la guer-
ra civil los que necesitaban el apoyo y
la inhibicién del extranjero [...]. Los
autores profranquistas han silenciado
cuidadosamente uno de los éxitos mas
rotundos que permitieron sobrevivir a
la sublevacidn. Prefirieron “nacionali-
zar” sus preparativos» (p. 241). E an-
cora: come appare dalla documenta-
zione oramai edita, il caso spagnolo
non desto particolari interessi da parte
dell’Unione Sovietica, per lo meno fi-
no all’autunno del 1936: «Durante el
periodo de la denominada “revolucion
de octubre” en 1934 y después cabria
pensar que los acontecimientos des-
pertaran gran interés en Moscu. Lejos
de ello. Como ya mostraron Elorza y
Bizcarrodo, los 6rganos de direccién
de la Comintern no se reunieron para
examinarlos en profundidad» (p. 145).
Altri miti che continuano a essere
diffusi sono ormai stati abbondante-
mente superati dalla ricerca storiogra-
fica approfondita e dalla lettura senza
paraocchi dei documenti, a partire dal-
la, ancor oggi tanto esaltata ideologi-
camente, “rivoluzione” anarchica: «El
mito del pueblo en armas [...] fue ut6-
pico y al margen de toda realidad [...].
Autores proanarquistas [...] siguen
defendiendo el coraje desnudo de los
milicianos (entre los que abundaban
elementos que preferian acometer
atrocidades en la retaguardia) como
factor necesario y suficiente para con-
tener y rechazar las acometidas de un
Ejército regular» (pp. 296-297).
Insomma: siamo di fronte a una se-
rie di messe a punto (spesso giusta-
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mente polemiche) che — lo ripetiamo
— vale assolutamente la pena di leg-
gere. (L. Casali)

Lucas Molina, Carlos Murias, José
Maria Manrique, Instructores italia-
nos en el Ejercito de Franco, [Valla-
dolid?], Galland Books, 2012, pp.
117, ISBN 978-84-15043-44-7.

Il prolungarsi della Guerra civile
determind il moltiplicarsi dei morti e
dei feriti che, quindi, dovevano essere
sostituiti da nuovi ufficiali, sottouffi-
ciali e “specialisti” che dovevano es-
sere addestrati ai loro compiti. E oc-
correva farlo rapidamente.

Franco diede cosi vita ad “Accade-
mie” militari che dovevano preparare
tali “complementi” e provisionales e a
quei compiti di istruzione collaboraro-
no intensamente italiani e tedeschi (in
rivalita per ottenere e dirigere quegli
incarichi e moltiplicare la loro in-
fluenza sulle forze armate ribelli).

Nonostante la «doctrina italiana y
la espafiola sobre la formacién de los
cuadros de mando y los cursos de for-
macién y perfeccionamiento de los
oficiales provisionales y de comple-
mento, no coincidia plenamente» (p.
46), fu svolto un intenso lavoro al cen-
tro del quale fu il generale Luis Orgaz
Yoldi.

Il volume, composto prevalente-
mente dalla “trascrizione” delle lettere
e circolari che si scambiarono italiani
e spagnoli per tale organizzazione, ri-
sulterebbe di buon interesse se gli AA.
ci indicassero — sia pur di sfuggita —
le fonti delle loro citazioni amplissi-
me. Non che vogliamo dubitare della
reale esistenza di tali materiali, ma le
“regole” storiografiche suggeriscono
I’opportunita di informare sulla loca-
lizzazione delle fonti, che comunque

presumiamo conservate in qualche ar-
chivio militare spagnolo.

Sarebbero interessanti (ci fidia-
mo?) anche gli elenchi (pp. 111-113)
degli istruttori italiani e dei materiali
messi a disposizione delle Accademie
(pp. 16-19).

Complessivamente pare (siamo co-
stretti a usare questo verbo...) che gli
istruttori italiani abbiano organizzato
156 corsi che avrebbero preparato 260
ufficiali superiori, 5.000 ufficiali e
3.000 sottoufficiali (p. 98). Un notevo-
le contributo alla Guerra civile, fino a
ora quasi sconosciuto. (L. Casali)

“Voluntarios de la Libertad” Petro
Marko Hasta laVista y los Brigadistas
Albaneses en la Guerra Civil Espaiio-
la. “Vullnetarét e Lirisé” Petro Marko
Hasta laVista dhe Brigadistét Shqipe-
taré né Luftén Civile Spanjolle, Ma-
drid, Agencia Espafiola de Coopera-
cion Internacional para el Desarrollo y
Ministerio de Asuntos Exteriores y de
Cooperacién, 2009, pp. 174, ISBN
978-84-8347-096-1.

Questo libro raccoglie gli atti del-
I’incontro omonimo promosso dal-
I’ Ambasciata di Spagna a Tirana nel
2007, nel quadro di una serie di inizia-
tive volte ad aumentare la reciproca
conoscenza tra due popoli e culture si-
nora piuttosto distanti. Frutto del lavo-
ro comune di Autori spagnoli e alba-
nesi, scritto in entrambe le lingue, il li-
bro vuole essere un omaggio a Petro
Marko, scrittore e poeta albanese che
combatté durante la Guerra civile nel-
le Brigate Internazionali. In realta il li-
bro ha un certo interesse anche per il
pubblico italiano; all’epoca infatti la
monarchia del re Zog era di fatto di-
pendente dal regime fascista, cui ave-
va tra I’altro affidato I’incarico di rior-
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ganizzare le forze armate; per questo
molti volontari albanesi combatterono
nella Brigata Garibaldi. Il padre di Pe-
tro era stato confinato dalle autorita
italiane a Ustica ed era rientrato a casa
appena in tempo per morire.

Il libro & diviso in tre parti. La pri-
ma riguarda 1’opera letteraria e poeti-
ca di Petro Marko. Marta Maria
Garcia Sudrez, insegnante spagnola
vissuta alcuni anni in Albania, tratta
del romanzo Hasta la Vista, in cui
Marko descrive la sua esperienza di
combattente nella Guerra civile. Aria-
nita Marko, figlia di Petro, descrive
soprattutto il lato umano del padre, ac-
cennando anche alla delusione da lui
patita nel dopoguerra nella stessa Al-
bania. Il poeta Xhevahir Spahiu pre-
senta alcune liriche dedicate da Marko
alla Spagna, mentre il traduttore e cri-
tico letterario Ramén Sdnchez Lizar-
ralde ne ricorda la figura facendo rife-
rimento al loro rapporto di amicizia.

Il secondo capitolo ¢ invece dedi-
cato ai volontari antifranchisti. Ana
Pérez, presidentessa dell’ Associazione
Amici delle Brigate Internazionali —
AABI, interviene sulla necessita di re-
cupero e valorizzazione della memoria
delle Brigate. Dedica cosi ampio spa-
zio all’attivita dell’AABI, che ha rea-
lizzato, a partire dal 1996 e dalle ma-
nifestazioni organizzate allora in occa-
sione della concessione della cittadi-
nanza spagnola ai reduci, una lunga
serie di cerimonie, convegni, mostre e
ha pubblicato diverse memorie relati-
ve ai volontari. Petro Luarasi, figlio
del volontario antifranchista Skénder,
ricorda invece i combattenti originari
dell’Albania che lottarono a fianco
della Repubblica. La loro partecipa-
zione era tra 1’altro motivata — ricor-
da I’Autore — dall’esperienza che es-
si stessi avevano fatto nella loro patria
del regime fascista italiano.

Molto interessante a mio parere ¢
il terzo capitolo, che contiene la ripro-
duzione di molti articoli comparsi al-
I’epoca sulle colonne di “Vulnetari i
Lirisé”, versione albanese del “Volun-
tario de la Libertad”, con traduzione
spagnola a fianco. Colpisce la singola-
re mescolanza nei vari articoli di acce-
si toni nazionalistici e patriottici e di
proclami sulla fratellanza tra popoli e
sulla lotta comune. Possiamo tra 1’al-
tro leggere il testo del saluto di Longo
ai volontari albanesi: il dirigente co-
munista italiano rimarca la lotta co-
mune contro il fascismo che opprime
I’Italia e ha trasformato 1’Albania in
colonia con il consenso del re Zog (p.
122). In altro articolo si accenna al
«Kosovo martirizado, doblemente
martirizado» (all’epoca faceva parte
della monarchia jugoslava) auspican-
done I’unificazione all’Albania (p.
130). In altri numeri ancora si insiste
sulla necessita che i combattenti si tra-
sformino in «albanesi autentici» lot-
tando contro un sistema dominato da-
gli agrari che ha creato in Spagna
Franco e in Albania Zog, uomini che
hanno venduto le loro patrie ai fascisti
(p. 134). O sull’opportunita di com-
battere per la “vera” indipendenza
contro gli orrori del nazionalismo (p.
154). 11 popolo albanese, possiamo
leggere, lotta per la propria indipen-
denza come altri popoli europei, e qui
troviamo citati gli sloveni, i croati e i
macedoni (quanti lottavano per disgre-
gare la monarchia jugoslava ritenuta
dominata dalla Serbia) oltre agli abi-
tanti del Sud Tirolo (p. 136). In ogni
modo era necessario creare il Fronte
Popolare per seguire «el nuevo cami-
no [...] antimperialista, antifascista,
antizgoista, antifeudale y democrati-
co» (p. 156).

Allegato al libro si trova un DVD
con il film Petro Marko. Una piedra
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en su lugar del noto regista e giornali-
sta Namik Ajazi. Il film ripercorre la
vita di Petro Marko con testimonianze
di chi lo aveva conosciuto, alcuni fil-
mati d’epoca e soprattutto riprese
molto suggestive e poetiche del villag-
gio — Dhermi — dove il nostro era
nato e della splendida natura che gli fa
da cornice. Il regista non tace i proble-
mi conosciuti da Petro Marko con il
regime albanese di Enver Hoxha negli
anni Sessanta e Settanta, con le opere
censurate o proibite e i familiari perse-
guitati. (M. Puppini)

V. 1939-1975

César Alcala, Las traiciones persona-
les de Franco, La Garriga (Barcelo-
na), Grup Malhivern, 2012, pp. 121,
ISBN 978-84-937746-8-4.

Che Francisco Franco non abbia
avuto “amici” — come del resto ac-
cadde per tutti gli altri dittatori suoi
coetanei... — ¢ cosa nota. Sia pure
per tempi limitati, si fidd quasi solo
dei parenti e probabilmente 1’unica
persona nella quale ripose per molti
anni una certa fiducia, fu Carrero
Blanco, anche se “fiducia” non signi-
ficava sempre “confidenza”. Neppure
con il cugino Pacon Franco Salgado-
Araujo, che nel 1976 si affrettd a pub-
blicare le annotazioni delle sue «con-
versazioni private» con il Caudillo, le
confidenze arrivavano alla completa
fiducia.

Era dunque una buona idea quella
di ripercorrere i rapporti di Franco con
i suoi parenti e collaboratori, civili e
militari, e verificare 1 limiti di tali col-
laborazioni, accertare come il Caudil-
lo, tutto sommato, non si fido intera-
mente di nessuno di coloro che furono
al suo fianco lungo i quaranta anni di

dittatura. Purtroppo, pero, il lavoro,
che contiene dodici biografie, ¢ stato
condotto molto male: le biografie so-
no troppo rapide e superficiali (spesso
di sole tre-quattro pagine); non danno
conto né delle caratteristiche dei rap-
porti né veramente dei motivi delle
rotture; si usano prevalentemente cita-
zioni di seconda mano; incontriamo
errori pacchiani e inspiegabili, come il
far durare la Guerra civile ben «tres
afios y medio» (p. 37); che Franco «da
el permiso para que se inicien los tra-
bajos de la construccién del Valle de
los Caidos» (p. 20); che Serrano Suier
fu allontanato dalle cariche governati-
ve esclusivamente (o prevalentemen-
te: non ¢ chiaro) a causa della figlia il-
legittima che ebbe il 29 agosto 1942
— siamo proprio ai tempi dei “fatti di
Begona” — e per richiesta di «Car-
men Polo, ultrajada por la actitud de
su cufiado» (p. 72).

Peccato: una buona occasione per-
duta e un libro inutile e sbagliato. (L.
Casali)

Mario Martin Gijon, Los (anti)intelec-
tuales de la derecha en Espafa, Bar-
celona, RBA, 2011, pp. 412, ISBN
978-84-9006-123-7.

Siamo d’accordo con Martin Gijén
nel ritenere che, probabilmente, fu
Emile Zola il primo “intellettuale”, nel
senso che si ¢ forse trattato del primo
individuo che esercitava una “profes-
sione liberale” e che utilizzo il fatto di
essere “famoso” per intervenire e
«cuestionar» su problemi politici e so-
ciali di fronte al caso Dreyfus, immi-
schiandosi cosl in territori ben lontani
dalla propria specialita. Da allora gli
“intellettuali” cominciarono a lanciare
appelli, firmare petizioni, esprimere i
propri pareri sull’operato dei governi
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e forse da Zola in poi il termine “intel-
lettuale” venne a coincidere con quel-
lo di “intellettuale di sinistra” e con
personaggi tutt’altro che difensori del-
lo status quo. Anzi: tradizionalmente
critici con il potere.

Partendo da queste considerazioni,
Martin  Gijén giunge a definire
“(anti)intellettuali” coloro che invece
tendono a intervenire nella cosa pub-
blica “in difesa” o semplicemente a
favore del potere e, a suo parere, la
Spagna franchista non ebbe nessun in-
tellettuale, libero pensatore, ma sem-
pre e solo supini propagandisti delle
scelte statuali. Cioe: secondo lui, a de-
stra non esistono né possono esistere
“intellettuali”, ma solo «perros guar-
dianes» ai quali manca «la decisiva
autonomia e independencia respecto al
campo de poder» (p. 17).

Che non esistano intellettuali “dal-
la parte del potere” €, a nostro parere,
una questione discutibile e non sem-
pre accettabile: non a caso Gramsci
sostenne il valore degli “intellettuali
organici”, tutt’altro che disprezzati e
privi di autonomia... Ma torniamo al
nostro libro.

In ogni caso, con queste premesse
Martin Gijén ricostruisce un’attenta e
documentata storia degli “(anti)intel-
lettuali” del franchismo, ripercorren-
done — forse in maniera eccessiva-
mente puntuale e smisurata nelle cita-
zioni — il pensiero, sempre succubo
del potere del Caudillo e della dottrina
della Chiesa cattolica; sempre feroce-
mente ostile a quanti non accettassero
tali premesse. Troviamo cosi una buo-
na analisi, per esempio, di Peméan, per
il quale «los intelectuales debieran ser
los guardianes [...] de la Patria» e di
Giménez Caballero, pieno di odio per
gli intellettuali repubblicani “rossi”
«considerados culpables del “caos”
que habia llevado a la Guerra Civil».

In questo senso, va considerato che il
Consejo superior de Investigaciones
cientificas fu creato «como una herra-
mienta al servicio del Estado» (p. 257),
cosi come I’Universita franchista —
che funzionava attraverso una retorica
nettamente fascista: essi non avevano
il compito di portare avanti una reale
ricerca né una didattica del “vero”, co-
me avrebbero dovuto fare enti intellet-
tualmente attivi, ma avevano un sem-
plice compito d’indottrinamento e di
propaganda: «Por supuesto, lo que en
la Espaiia de Franco se llamaba “inte-
lectuales cat6licos” no eran sino ide6-
logos del régimen y publicistas de la
jerarquia catdlica espafiola, que tenian
muy poco que ver con intelectuales ca-
tolicos como Jacques Maritain, Emma-
nuel Mounier o Frangois Mauriac, pen-
sadores independientes respecto al po-
der y criticos con las actitudes politicas
de la jerarquia» (pp. 250-260).

Nell’ultima parte del volume, I’A.
discute in maniera anche ironica uno
dei maggiori e pill noti «opinadores
profesionales y charlistas», un tempo
marxista, poi “ottusamente” cattolico
e propagandista dei governi di destra
della Spagna democratica: Federico
Jiménez Losantos, «periodista y co-
municador de radio», fedele interprete
del pensiero conservatore della Chiesa
cattolica spagnola, e giunge a porsi un
interrogativo che ¢ certamente di
grande spessore e di attualita: «La
incégnita de si, atin en el siglo XXI, la
Iglesia catdlica seguird siendo una de
las principales instancias de apoyo al
discurso conservador» (p. 345). D’al-
tra parte, sia durante il franchismo sia
dopo la morte del Caudillo, in Spagna
«la derecha ha tenido escasa teoriza-
cion, salvo la de dejar el asunto en las
manos de la Iglesia» (p. 360).

Un libro che pone una serie di pro-
blemi e che, pur essendo a volte poco

“Spagna contemporanea”, 2012, n. 41, pp. 169-185 181



Schede

incline a mediazioni e pur essendo
spesso propenso a durissime critiche,
offre un panorama della cultura di de-
stra nella Spagna del XX secolo che
vale la pena conoscere. (L. Casali)

José Maria Cirarda Lachiondo, Re-
cuerdos y Memorias (De mi Ayer a
nuestro Hoy), Madrid, PPC, 2011, pp.
409, ISBN 978-84-288-2321-0;

Angel Zelaieta, Edorta Jimenez
(coords.). Zamorako apaiz-kartzela.
Eliza eta Estatuaren presondegia
(1968-1976), Tafalla, Txalaparta, 2011,
pp- 405, ISBN 978-84-15313-09-0.

La relacion entre Iglesia y naciona-
lismo vasco es un tema polémico sobre
el que se ha escrito mucho, no siempre
con rigor. Unos han caido en el sensa-
cionalismo facil, con afirmaciones es-
tentoreas del tipo «ETA nacié en un
seminario». Otros, por suerte, nos han
ofrecido estudios basados el rigor ana-
litico y un intenso rastreo de las fuen-
tes. Ahf estdn, sobre todo, los trabajos
de Anabella Barroso, en especial Sa-
cerdotes bajo la atenta mirada del ré-
gimen franquista (Desclée de Brouwer,
1995). Entre la abundante bibliografia,
para el historiador tienen especial im-
portancia las obras autobiograficas de
los implicados, pese a todas las caute-
las que requiere este tipo de literatura
en cuanto testimonio de parte. El pasa-
do 2011, la aparicién de dos titulos de
signo contrapuesto vino a enriquecer
nuestra visién de una cuestién siempre
inacabada. A un lado tenemos las me-
morias de Monsefior Cirarda (1917-
2008), Administrador Apostdlico de
Bilbao en unos afios especialmente
convulsos, de noviembre de 1968 a di-
ciembre de 1971. Al otro, un volumen
colectivo en el que se recogen aporta-
ciones de antiguos inquilinos de la Cér-

cel Corcordataria de Zamora, dedicada
al clero disidente y que ocuparon en su
mayoria sacerdotes vascos. Ambos li-
bros deberian leerse en paralelo para
captar una situacién eclesial de dificil
salida, en plena crisis del postconcilio
y un contexto sociopolitico cada vez
mds explosivo. Mientras ETA cometia
sus primeros atentados, la dictadura
franquista respondia con una represion
indiscriminada que le result6 contra-
producente, al favorecer la extension
de aquello que pretendia combatir.

En un ambiente tan polarizado, no
es extrafio que Cirarda se viera expues-
to a criticas de todos los contendientes
en liza. Su moderado aperturismo no
cuadraba bien con los extremos: si para
los partidarios del régimen era un pre-
lado filonacionalista, el entorno abert-
zale le criticaba con dureza por ser tibio
ante la dictadura, reclamando una con-
dena abierta. El acepta algunas de estas
criticas, al admitir que en ocasiones pe-
c6 de excesivamente timorato, cuando
hubiera debido aplicar los principios de
la moral social cristiana a las circuns-
tancias concretas que le tocé vivir. Lo
cierto, en cualquier caso, es que se con-
virti6 en una figura medidtica que vivié
en primera linea la conflictividad del
momento. Tantos titulares llego acapa-
16 que una revista de Barcelona llegé a
declararle “Espaiiol del afio”. El, nada
mds empezar, intenta rebajar su prota-
gonismo, pero eso, mas que humildad
cristiana, parece una habil captatio be-
nevolentiae.

Como tantos otros sacerdotes vas-
cos, Cirarda procedia de un entorno ru-
ral definido por un hébitat disperso, el
caserio. Vocacion precoz, ingresa en el
seminario de Comillas a los once afios,
donde recibe una formacién inspirada
por la Compaiiia de Jests. Algunos
afios después, la Guerra civil marcard
un antes y después en su vida, por lo
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que se detiene a explicar por extenso
una experiencia que, segtin €l, le habria
inmunizado contra cualquier tentacién
politica. Fue testigo presencial del
bombardeo de Guernica, pero también
comprob6 que la propaganda de los
vencedores era una cosa y su feroz re-
presion otra muy distinta. Estos orige-
nes ayudan a entender su talante relati-
vamente abierto, que se vio favorecido
con su conocimiento de las
Conversaciones Catodlicas Internacio-
nales de San Sebastidn y las Nacionales
de Gredos, dos iniciativas que aporta-
ron aire fresco a un catolicismo escle-
rotizado. Alli tuvo oportunidad de co-
nocer a intelectuales creyentes de la
talla de José Luis Aranguren o Julidn
Marias, o a Guillermo Rovirosa, el li-
der hoacista, siempre sensible a la
cuestion social.

Cuando le tocé dirigir la didcesis
bilbaina, lo que encontré fue un clero
profundamente dividido. En el centro,
una mayoria moderada partidaria de
los cambios conciliares. En los extre-
mos, el sector ultraconservador, reacio
a ellos, y el progresista radical, deseo-
so de que se aceleraran. A decir de
Cirarda, la situacién era tan grave que
«existia un claro peligro de cisma».
Mientras tanto, las autoridades del ré-
gimen se mostraban hipersensibles an-
te la mds minima critica.

Respecto a la carcel de Zamora,
nuestro obispo considera un error de-
nominarla “concordataria”. En esto se
aleja de la vision de los expresos, para
quienes la prision refleja el turbio mari-
daje de la Iglesia y el Estado. Algunos
de estos antiguos sacerdotes pertene-
cieron al colectivo Gogor, para el que
Cirarda tiene duras palabras. En su opi-
nién, lo que hicieron aquellos sacerdo-
tes fue precipitarse al abismo, exhi-
biendo una actitud de dogmatismo y re-
beldia en nombre del “Pueblo Trabaja-

dor Vasco”, hasta el punto de que no
pocos acabaron perdiendo la fe.

Para nuestro hombre, la carcel de
Zamora constitufa un foco de tensién
permanente, con acontecimientos que
le parecen increibles. Hubo quién le
acuso6 de tener desatendidos a los sacer-
dotes alli confinados, pero €l afirma
que se presento alli en diversas ocasio-
nes. Fueron ellos quienes se negaron a
recibirles. Por otra parte, destaca el
relato de sus gestiones para que el Pro-
ceso de Burgos fuera publico. Cuando
se dictd sentencia, también solicito,
junto a los otros obispos vascos, el in-
dulto para los condenados a muerte.

Es inevitable que las memorias
sean autojustificativas, y este caso no
es una excepcién. Sobre todo en temas
tan sensibles como la actitud de la
Iglesia ante las torturas policiales. Aqui
Cirarda intenta excusar la timidez de su
declaraciones y alega, por ejemplo, que
no es verdad que viera las sefiales de
malos tratos en un sacerdote detenido.
No menciona el nombre el cura, pero
éste, Martin Orbe, me proporciond en
entrevista personal una versiéon diame-
tralmente opuesta. Orbe le pregunt6 al
Administrador Apostélico si queria
que le ensefiara sus heridas, a lo que és-
te respondié que no hacia falta. Se fia-
ba de su sacerdote.

Opuesta es la versidon de los anti-
guos sacerdotes que intervienen en el
volumen editado por Txalaparta. La
mayoria se mueve en el entorno abert-
zale, como Xabier Amuriza, antiguo
diputado de HB, o Jon Etxabe y Julen
Kalzada, juzgados en el proceso de
Burgos por su apoyo a ETA. También
se recogen los recuerdos de sacerdotes
de fuera de Euskadi, como el catalan
Eduard Fornés, el gallego Vicente Cou-
ce o el madrilefio Mariano Gamo. En
todos ellos destacaba la voluntad de no
beneficiarse de ninguna situacioén pri-
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vilegiada derivada de su ministerio.
Respecto a la Iglesia jerdrquica, todos
se muestran muy criticos, denunciando
sus componendas con el poder. Res-
pecto a las condiciones de la cércel, se
denuncian los abusos de la direccion —
por ejemplo, al censurar las noticias
exteriores — y el empefio en tratar a los
reclusos como enemigos politicos. Es
curioso como un régimen que hacia ga-
la de antiseparatismo tenia, sin embar-
go, razonamientos mas propios de un
independentista. ;Cémo entender, por
ejemplo, que se prohibiera la entrada
en la prisién de una biblia en catalan?
Los responsables del centro alegaron
que estaba escrita en una lengua “ex-
tranjera”.

Es importante, asimismo, como el
paso del tiempo ha modificado la per-
cepcibn de algin protagonista. Tal su-
cede con José Angel Ubieta, antiguo
Vicario episcopal con Cirarda. En un
interesantisimo texto, Ubieta explica
que las conversaciones con los anti-
guos presos, asi como la lectura de sus
escritos, le han permitido entender me-
jor sus motivaciones y sufrimientos.

El volumen se completa con una
seleccion de interesantes documentos,
como la sentencia del Consejo de
Guerra al que fueron sometidos cinco
sacerdotes acusados de rebelién mili-
tar. (F. Martinez Hoyos)

VI. Dal 1975

Joan Marcet y Xavier Casals (eds.),
Partidos y elecciones en la Cataluna
del siglo XXI, Barcelona, Institut de
Cieéncies Politiques i Socials, 2012,
pp- 254, ISBN 978-84-608-1259-3.

En 2008, la prestigiosa Fundacién
Jaume Bofill de Barcelona publicé un
informe sobre «la desafeccion politica

en Catalufia» elaborado en 2007, es
decir, en el dltimo afio del periodo de
bonanza econdémica que llevé a toda
Europa a hablar del “milagro espafiol”.
Sus conclusiones apuntaban a una
sociedad catalana retraida en los 4mbi-
tos de la esfera privada, asustada por
una globalizacién econémica que no
podia controlar y con un evidente re-
chazo hacia los partidos politicos, con-
siderados como sujetos alejados de las
necesidades de los ciudadanos. Cinco
afios después, la situacion no s6lo no ha
mejorado, sino que, de hacer caso a los
recientes sondeos de opinién, ha tendi-
do a agravarse a causa de una devasta-
dora crisis econdmica que estd ponien-
do en tela de juicio los cimientos socio-
politicos sobre los cuales se construy6
la Catalufa democritica.

Claro estd que describir esta socie-
dad tan inquieta es una tarea que sola-
mente los historiadores del futuro po-
dran desarrollar con la debida exhaus-
tividad. Sin embargo, conviene prestar
atencion a los estudios que comienzan
a analizar algunos de sus aspectos con-
cretos, como es el caso de este libro
editado por Joan Marcet y Xavier Ca-
sals que recoge las ponencias de un se-
minario celebrado en el Instituto de
Ciencias Politicas y Sociales de Barce-
lona en 2011. Sus Autores se proponen
explicar los cambios que han modifica-
do la escena politica catalana en los
ultimos diez afios pero cuyos origenes
hunden sus raices en la etapa final de la
Transicién a la democracia en Espafia.
En suma, un terreno de andlisis en el
que confluyen la politologia y la histo-
ria del presente, como ejemplifican los
textos de Carles Castro y Francesc Pa-
llares y Tania Verge: el primero traza
una excelente panordmica del compor-
tamiento electoral en Catalufia desde
1980 hasta 2010, mientras que Pallares
y Verge estudian cdmo los partidos han
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venido insertdndose en el tejido civico
cataldn desde 1977 y los motivos de su
creciente debilidad social.

Un tema, el del decaimiento de los
partidos, que también afronta con sol-
vencia Gabriel Colomé a la hora de eva-
luar el importante papel que han de-
sempefiado los medios de comunica-
cién como intermediarios entre la poli-
tica y los ciudadanos en detrimento de
la figura del politico profesional. Por su
parte, Oriol Bartomeus y Lucia Medina
reflexionan sobre el tipo de competen-
cia electoral que han protagonizado los
partidos en funcién del constante des-
plazamiento del electorado hacia un
mds pronunciado sentimiento de perte-
nencia nacional cataldn, lo que, a su
vez, ha reforzado la conformacion de
un sistema de partidos auténomo y dife-
renciado del sistema espafiol (Joan
Marcet). Mencién aparte merece el bri-
Ilante ensayo del historiador Xavier Ca-
sals sobre la irrupcion en la esfera local
de nuevos partidos antisistema o popu-
listas (Plataforma per Catalunya,
Candidatures d’Unitat Popular, Ciuta-
dans-Partit de la Ciutadania, Solida-
ritat Catalana per la Independencia),
cuyo éxito va ligado a la ya citada desa-

feccion politica y a la reivindicacién
«de una identidad que se percibe ame-
nazada, sea ésta catalana, espafiola o
autdctona» (p. 125). Un fenémeno en
aumento y, seglin lo que afirman tanto
Casals como Josep Maria Valles en el
capitulo final, destinado a tener rele-
vancia en el futuro.

Como se puede ver, los temas exa-
minados son diversos aunque todos
tengan que ver, directa o indirectamen-
te, con el modelo cataldn de partidos.
Ademas, todos los Autores coinciden
en un punto: que el largo ciclo politico
iniciado en 1977 parece haber conclui-
do por el desgaste que han sufrido los
partidos tradicionales como factores de
estabilizacion del sistema democrético
de la comunidad. ; A donde va, pues, la
politica catalana? Imposible saberlo.
De momento, lo que podemos hacer es
leer este libro documentado y sugeren-
te para entender de dénde viene. Los
historiadores y los politélogos podran
utilizarlo como una excelente introduc-
cion al sistema politico de la Catalufia
contemporanea, amén de encontrar en
€l una abundante bibliografia con la
que iniciar o adelantar sus investiga-
ciones. (G. Pala)
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Maties Ramisa Verdaguer, La aplicacion de la Constitucion de Cadiz en Cata-
luna, 1812-1814

(11 saggio, arrivato in Redazione il 19 luglio 2011, ¢ stato letto da Alberto Gil Novales e
da Vittorio Scotti Douglas)

Este articulo describe la proclamacion de la Constitucién de Cadiz en las ca-
pitales de la zona patriota de Catalufia en el verano de 1812, y la intensa polémi-
ca ideoldgica que se desencadend después entre conservadores y liberales. Sitia
la posicion de las élites catalanas y los motivos de la ruptura del consenso refor-
mista. Analiza la implantacién de las instituciones politicas liberales en el Princi-
pado (Jefe Superior Politico, Diputacién, Audiencia, Ayuntamientos constitucio-
nales) y su significacion, y las turbulentas relaciones de los poderes civiles con
los militares. Explica por tltimo la problemadtica aplicacién de las libertades eco-
némicas y de la contribucién directa al territorio cataldn.

L’applicazione della Costituzione di Cadice in Catalogna, 1812-1814

Larticolo descrive la proclamazione della Costituzione di Cadice nelle citta
della regione della Catalogna nell’estate del 1812, e il dibattito ideologico che si
accese in seguito tra conservatori e liberali. Si prendono in esame la posizione
dell’élite catalana e le cause della frattura del consenso attorno all’ipotesi rifor-
mista. Si analizzano le modalita dell’inserimento di nuove istituzioni liberali nel
Principato (Jefe Superior Politico, Diputacién, Audiencia, Ayuntamientos consti-
tucionales) e il loro significato, e il difficile rapporto fra poteri civili e militari. Si
analizza, infine, la problematica attuazione delle liberta economiche e del contri-
buto assicurato al territorio catalano.

The application of the Cadiz Constitution in Catalonia, 1812-1814

This article describes the proclamation of the Cadiz Constitution in the major
towns of the patriot area of Catalonia in the summer of 1812, and the harsh ideo-
logical controversy erupted later on between conservatives and liberals. The posi-
tion of the Catalan élites and the reasons for the breakdown in the consensus on
the reform are also explored. The article also analyses the implementation of
liberal political institutions in the Principality (Jefe Superior Politico, Diputacion,
Audiencia, Ayuntamientos constitucionales), its significance, and the difficult
relations between the civil and the military power. Finally, the problematic en-
forcement of economic freedoms and direct contribution to Catalonia is also dealt
with.
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Parole chiave: liberalismo, Costituzione del 1812, Guerra d’Indipendenza in Ca-
talogna.

Palabras claves: liberalismo, Constitucion de 1812, Guerra de la Independencia
en Cataluiia.

Keywords: Liberalism, Constitution of 1812, Independence war in Catalonia.

M? Antonia Fernandez Jiménez, La circulacion de las leyendas. La doble nor-
teamericana de Agustina de Aragon

(Il testo, arrivato in Redazione il 20 settembre 2011, ¢ stato letto da Jean-René Aymes e da
Elena Fernandez Garcia)

En Espafia, Agustina de Aragén fue la encarnacion del coraje femenino duran-
te la guerra de la Independencia contra las tropas napolednicas. No obstante, el
mito patridtico que este personaje histérico genero tuvo también una gran dimen-
sién internacional. Las representaciones visuales que de su leyenda se hicieron cir-
cularon por Europa hasta llegar a los Estados Unidos donde fueron imitadas para
construir una heroina nacional propia. El nacimiento del mito en Espaia, el papel
desempefado por viajeros y escritores ingleses en la circulacion de la historia y la
estela dejada en los Estados Unidos son los temas tratados en el presente trabajo.

La circolazione delle leggende. Quella doppia di Agustina de Aragon

In Spagna, Agustina de Aragén ¢ stata I’incarnazione del coraggio delle don-
ne coinvolte nella guerra d’Indipendenza contro le truppe napoleoniche. Tutta-
via, il mito patriottico generato da questo personaggio storico ha avuto anche u-
na notevole dimensione internazionale. I racconti delle sue gesta si diffusero in
tutta Europa fino a raggiungere gli Stati Uniti dove vennero fatti propri, sino a
costruire un’eroina locale. La nascita del mito in Spagna, il ruolo svolto da viag-
giatori e scrittori inglesi nella circolazione della storia, e I’impronta lasciata ne-
gli Stati Uniti sono i temi trattati nella presente opera.

The circulation of legends. Agustina de Aragon’s American double

In Spain Agustina de Aragén embodied womanly courage in the war of the
Spanish Independence against Napoleonic troops. Despite this, the patriotic myth
built around this historical personality had a significant international dimension,
as well. The visual representations of this legend circulated all over Europe and
even reached the US, where they were imitated to build the country’s own nation-
al heroine. This article explores the emergence of the myth in Spain, the role play-
ed by British travellers and writers in the dissemination of the story and the traces
it left in the United States.

Palabras claves: heroina, mito, leyenda, mujer, guerra de la Independencia espa-
flola, guerra de la Revolucion americana, viajeros ingleses, iconografia.

Parole chiave: eroina, mito, leggenda, donna, guerra d’Indipendenza spagnola,
guerra della Rivoluzione americana, viaggiatori inglesi, iconografia.
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Keywords: Heroine, Myth, Legend, Women, War of the Spanish Independence,
War of the American Revolution, British travellers, Iconography.

Giulia Quaggio, Ayala «di ritorno»
(Il saggio, arrivato in Redazione il 4 maggio 2011, ¢ stato letto da Paul Aubert e da Car-
melo Calabro)

Il singolare caso del ritorno dall’esilio dell’intellettuale Francisco Ayala e
della sua integrazione nella vita pubblica della Spagna possono contribuire allo
studio della relazione tra la politica statale e il progressivo reinserimento del
pensiero liberale e orteguiano, come strumento di normalizzazione e socializza-
zione dei valori democratici. Le relazioni tra le istituzioni spagnole e Ayala non
furono sempre cosi lineari: con questo saggio, si cerca di portar luce sull’evolu-
zione del vincolo tra il pensatore e lo Stato spagnolo, la tipologia di riconosci-
mento e considerazione che gli diedero i governi del tardofranchismo e della
Transizione e su come Ayala, rappresentante della generazione del *27, parte-
cipo alla vita pubblica e intellettuale del paese in una tappa storica cosi delicata.

Ayala «de vuelta»

El singular caso del regreso del exilio del intelectual Francisco Ayala y su inte-
gracién en el espacio puiblico espaiiol pueden ayudar en el estudio de la relacién
entre la politica estatal y la progresiva insercion de la tradicién de pensamiento li-
beral y orteguiana como medio de normalizacién y socializacién a los valores de
la democracia. Las relaciones entre las instituciones espafiolas y Ayala no fueron
siempre tan lineales: con este ensayo, se intenta descubrir cémo evolucionaron los
vinculos entre el pensador y el Estado espaiiol, la tipologia de reconocimiento y
consideracion que le dieron los gobiernos del tardofranquismo y transicionales y
coémo Ayala, representante de la generacion del *27, participé en la vida publica y
intelectual del pais en una etapa tan delicada.

Ayala’s «return»

The peculiar case of intellectual Francisco Ayala’s return from exile and his
integration into Spain’s public life can contribute to analyze the relationship bet-
ween government policy and the gradual reinsertion of liberal and orteguian think-
ing as a means to normalize and socialize democratic values. The relationship
between the Spanish institutions and Ayala were not always straightforward: this
study tries to shed light on the evolution of the link between Ayala and the Spanish
state, the type of recognition and consideration he received from late Francoist and
Transition governments and on how Ayala, a representative of the generation of
’27, participated in the Spain’s public and intellectual life in a very delicate his-
torical moment.

Parole chiave: ritorno, Transizione culturale, Francisco Ayala, tardofranchismo,
dialogo.

Palabras claves: vuelta, Transicion, Francisco Ayala, tardofranquismo, didlogo.
Keywords: Return, cultural Transition, Francisco Ayala, late Francoism, Dialogue.
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Andrea Micciché, Lingua, razza ed evoluzione dell’identita basca. Come cam-
bia un nazionalismo: il caso del Partido Nacionalista Vasco

N

(Il saggio, arrivato in Redazione il 31 maggio 2011, ¢ stato letto da Alfonso Botti e
da Ludger Mees)

Il nazionalismo basco in un secolo di storia ha mantenuto fermi alcuni suoi
obiettivi costitutivi, ma si € ovviamente evoluto assimilando contenuti e sensibilita
nuove dal mondo politico circostante. In questo lavoro si ragionera sulla costru-
zione nazionalista dell’identita basca e sulle sue modificazioni, focalizzando 1’at-
tenzione sull’importanza di fattori come la razza e la lingua. Tra i fattori di muta-
mento, I’immigrazione degli anni Cinquanta e le sue conseguenze sociali saranno
decisive per il rinnovamento ideologico e identitario del nazionalismo basco.

Lengua, raza y evolucion de la identidad vasca. Como cambia un nacionalismo:
el caso del Partido Nacionalista Vasco

Durante de un siglo de historia, el nacionalismo vasco ha mantenido unas de
sus finalidades esenciales. Obviamente, ha evolucionado también, asimilando nue-
vos contenidos y realidades del mundo politico circunstante. En este trabajo se tra-
tard de la construccidén nacionalista de la identidad vasca, enfocandose sobre la
importancia de elementos como laraza y la lengua. Entre los componentes del cam-
bio, la inmigracién de los Cincuenta y su consecuencias sociales se consideran fun-
damentales para la renovacién ideoldgica y identitaria del nacionalismo vasco.

Language, race and evolution of the Basque identity. How nationalism changes:
the case of Partido Nacionalista Vasco

In a century of history Basque nationalism has firmly retained some of its foun-
dational objectives, but it has obviously evolved assimilating new contents and
perspectives from the surrounding political environment. The article discusses the
nationalist construction of the Basque identity and its changes, focusing attention
on such important factors as race and language. Among the change factors, immi-
gration in the Fifties and its social consequences were crucial in the renovation of
the ideology and identity of Basque nationalism.

Parole chiave: nazionalismo basco, Sabino Arana, lingua, razza, immigrazione,
etno-nazionalismo, identita.

Palabras claves: nacionalismo vasco, Sabino Arana, lengua, raza, inmigracion,
etnonacionalismo, identidad.

Keywords: Basque Nationalism, Sabino Arana, Language, Race, Immigration,
Ethno-nationalism, Identity.

Francesc Vilanova, Después de Mussolini y el rey. 2. Del frente popular italia-
no a las trampas de la Democrazia Cristiana (1948-1953)

(Il saggio, arrivato in Redazione 1’11 gennaio 2010, ¢ stato letto da Ismael Saz e da Lucia-
no Casali)

A pesar de la caida de Mussolini y la liquidacién del fascismo, Italia continu6
siendo objeto de gran atencién por parte de la llamada «infanteria intelectual» de
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la dictadura franquista: periodistas, corresponsales de prensa, columnistas, etc.,
que asumieron el papel de interpretar el mundo y contarlo a los lectores segtin los
pardametros ideolégicos franquistas. De los grandes acontecimientos italianos de
la posguerra — el referéndum sobre la monarquia, las elecciones de 1948 y 1953
— el franquismo siempre supo extraer lecciones para la historia de Espafa y sus
intelectuales supieron leerlo en la clave espaiiola correcta: las similitudes entre las
elecciones de 1948 y las de 1931 0 1933 de la Segunda Republica; las derrotas del
comunismo, etc.

Dopo Mussolini e il re. 2. Dal fronte popolare italiano alle manipolazioni della
Democrazia Cristiana (1948-1953)

Nonostante la caduta di Mussolini e del fascismo, I’Italia continuo a essere
oggetto di grande attenzione da parte della cosiddetta «fanteria intellettuale» del-
la dittatura franchista: giornalisti, corrispondenti di giornali, editorialisti, ecc.,
che si assunsero il ruolo di interpretare il mondo e raccontarlo ai lettori secondo i
parametri ideologici franchisti. Dai grandi avvenimenti italiani del dopoguerra
— il referendum sulla monarchia, le elezioni del 1948 e del 1953 —, il franchi-
smo seppe sempre trarre insegnamenti per la storia della Spagna e i suoi intellet-
tuali seppero leggerli correttamente alla luce della realta spagnola, individuando
le analogie tra le elezioni del 1948 e quelle del 1931 o 1933 della Seconda Re-
pubblica, le sconfitte del comunismo, ecc.

After Mussolini and the king. 2. From the popular front to the duplicity of the
Christian Democracy (1948-1953)

Despite the fall of Mussolini and the demise of Fascism, Italy remained a focus
of significant attention for part of the Francoist so-called «intellectual infantry»:
journalists, reporters, columnists, etc., took up the role of interpreting the world
according to the Francoist ideology. The Francoist regime was able to learn use-
ful lessons from the great Italian post-war events — the referendum on monarchy,
the 1948 and 1953 elections — for the history of Spain and its intellectuals were
able to interpret them correctly, identifying similarities between the 1948 polls and
the 1931 or 1933 elections of the Second Republic, the defeats of Communism,
etc.

Palabras claves: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Frente Po-
pular, Democrazia Cristiana, Victor Manuel III, 2 de junio, PCI, PSI, Luis Galin-
soga, Julidn Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intelectual, fran-
quismo.

Parole chiave: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Fronte Popo-
lare, Democrazia Cristiana, Vittorio Emanuele III, 2 giugno, PCI, PSI, Luis Ga-
linsoga, Julidn Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, intellettuale,
franchismo.

Keywords: Alcide De Gasperi, Pietro Nenni, Palmiro Togliatti, Popular Front,
Christian Democracy, Victor Emmanuel III, June 2, PCI, PSI, Luis Galin-
soga, Julidn Cortés-Cavanillas, Santiago Nadal, Manuel Brunet, Intellectual,
Francoism.
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Andrea Tappi, Lotte operaie e franchismo. La Hispano Olivetti di Barcellona
(1946-1975)

(Il saggio, arrivato in Redazione il 9 agosto 2011, ¢ stato letto da Giovanni Conrad Cattini
e da Carme Molinero)

La Hispano Olivetti ¢ stata una delle imprese di punta del tessuto industriale
di Barcellona durante il franchismo e uno dei baluardi della protesta operaia in
citta. Come altre multinazionali italiane che prosperarono nella Spagna di Fran-
co, il suo successo imprenditoriale ¢ ascrivibile a una moderna organizzazione,
ma anche a una legislazione sindacale retrograda e autoritaria. Il testo ricostrui-
sce per la prima volta I’antagonismo operaio alla Hispano Olivetti mettendo in
luce I’allargamento degli orizzonti di attesa dei soggetti coinvolti, che si scontra-
rono con la repressione governativa e con 1’applicazione di una legislazione che
ne limitavano fortemente 1’azione.

Luchas obreras y franquismo. La Hispano Olivetti de Barcellona (1946-1975)

La Hispano Olivetti fue una de las empresas mds importantes de la zona de
Barcelona durante del franquismo, y uno de los baluartes de la protesta obrera en
la ciudad. Como en el caso de otras compafiias multinacionales italianas que pros-
peraron en la Espaiia franquista, su éxito se debe tanto a una moderna organiza-
cién, como a una legislacion sindical atrasada y autoritaria. El texto reconstruye,
por la primera vez el antagonismo obrero en la Hispano Olivetti, destacando como
crecieron las expectativas de los subjetos involucrados, que se enfrentaron a la re-
presién del gobierno, y a la aplicacién de una legislacién muy restrictiva por lo
que atafie la accion obrera.

Worker fights and Francoism. Hispano Olivetti in Barcelona (1946-1975)

Hispano Olivetti was a leading company in the Barcelona area under Fran-
coism and the stronghold of worker protest in the city. Like other Italian multina-
tional companies that thrived in Francoist Spain, its business success can be as-
cribed as much to a modern organization as to a backward and authoritarian trade
union legislation. For the first time this text explores worker antagonism in His-
pano Olivetti, highlighting the increased expectations of the subjects involved,
who clashed with government repression and the enforcement of a legislation
which significantly thwarted their action.

Parole chiave: franchismo, Barcellona, Hispano Olivetti, lotte operaie, Comi-
siones Obreras.

Palabras claves: franquismo, Barcelona, Hispano Olivetti, luchas obreras, Co-
misiones Obreras.

Keywords: Francoism, Barcelona, Hispano Olivetti, Worker fights, Comisiones
Obreras.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)
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