

2013, numero 44

# Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI



2013, anno XXII n. 44

# **Spagna contemporanea**

EDIZIONI DELL'ORSO  
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

# **Spagna contemporanea**

## ***Semestrale di storia, cultura e bibliografia***

### ***Direttori***

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

### ***Coordinatrice della redazione***

Marcella Aglietti

### ***Comitato di redazione***

Carmelo Adagio (Univ. Urbino), Marcella Aglietti (Univ. Pisa), Alfonso Botti (Univ. Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Univ. Bologna), Giovanni C. Cattini (Univ. Barcelona), Maria E. Cavallaro (IMT Lucca), Marco Cipolloni (Univ. Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Univ. Milano), Walter Ghia (Univ. Molise), Massimiliano Guderzo (Univ. Firenze), José Luis Ledesma (Univ. Zaragoza), Marco Novarino (Univ. Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (Univ. Verona), Javier Rodrigo Sánchez (Univ. Autónoma, Barcelona), Vittorio Scotti Douglas (Univ. Trieste), Leonida Tedoldi (Univ. Verona), Jorge Torre Santos (Univ. Milano), Claudio Venza (Univ. Trieste)

### ***Comitato scientifico***

José Álvarez Junco (UCM, Madrid), Paul Aubert (Univ. Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Univ. Paris III), Walther L. Bernecker (Univ. Erlangen-Nürnberg), Carolyn P. Boyd (Univ. California, Irvine), Jordi Canal (EHSS, Paris), Silvana Casmiri (Univ. Cassino), Giuliana Di Febo (Univ. Roma Tre), Gérard Dufour (Univ. Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis Univ., Madrid), Charles Esdaile (Univ. Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Madrid), Fernando García Sanz (CSIC, Madrid), Alberto Gil Novalés (Emerito UCM, Madrid), Rosa Maria Grillo (Univ. Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Univ. Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Univ. Autónoma, Madrid), Carme Molinero (UAB, Barcelona), Feliciano Montero (Univ. Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (UCM, Madrid), Marco Mugnaini (Univ. Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Univ. Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Univ. Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Univ. Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Univ. Autónoma, Madrid), Gabriele Ranzato (Univ. Pisa), Patrizio Rigobon (Univ. Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Madrid), Ismael Saz (Univ. Valencia), Manuel Suárez Cortina (Univ. Cantabria), Nigel Townson (UCM, Madrid), Pere Ysàs (UAB, Barcelona)

### ***Collaboratori di redazione***

Guya Accornero, Mireno Berrettini, Elena Errico, Guido Levi, Altea Villa

### ***Segreteria di redazione***

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

### ***Redazione***

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino (Italia), tel./fax 0039/011/835223. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: [spacont@istitutosalvemini.it](mailto:spacont@istitutosalvemini.it); [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it)

### ***Amministrazione e distribuzione***

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel./fax 0039/0131/252349-257567; e-mail: [cdizioni@l'orso.it](mailto:cdizioni@l'orso.it); [www.ediorso.it](http://www.ediorso.it)

**Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine**

© Copyright 2014 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISBN 978-88-6274-518-5

Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI)

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

## Indice

### **Saggi e ricerche**

- Leyre Arrieta Alberdi  
*¿Cuál es el himno de los vascos? El nacionalismo vasco y su simbología musical* 7
- M<sup>a</sup> Concepción Marcos del Olmo  
*El canónigo Jerónimo García Gallego, diputado por Segovia en las Cortes Constituyentes (1931-1933)* 29
- Arnau Gonzàlez i Vilalta  
*La tasca de salvament de vides del Consolat italià de Barcelona (juliol-novembre 1936). Evacuacions d'italians, catalans i milters d'estrangers* 51
- Fulvio Lorefice  
*L'amministrazione Roosevelt e la Guerra civile spagnola* 83
- Federico Naldi  
*Propaganda, religione, franchismo. Il culto della Vergine del Pilar durante la Guerra civile* 103

### **Rassegne e note**

- Luigi Paselli  
*The Spanish Arena nella campagna antiebraica del "Corriere della Sera"* 113

### **Fondi e fonti**

- Luciano Casali  
*Per la democrazia o per la rivoluzione? Studenti contro il franchismo a Barcellona* 135

### **Recensioni**

- Pasado pesado* (Javier Rodrigo) 161
- Un nuovo volume di sintesi sulla Guerra civile spagnola* (Alfonso Botti) 163
- Riflessioni dall'esilio. Clero dissidente e complicità cattoliche nella Spagna della Guerra civile* (Mireno Berrettini) 166
- Repressione e resistenza femminile al franchismo: un binomio indissolubile* (Laura Branciforte) 168
- «El libro como arma»: edición, censura y traducción durante el franquismo* (Javier Muñoz Soro) 172
- La construcción de la dictadura franquista en un universo pequeño* (Estefanía Langarita Gracia) 176
- Imágenes, percepciones y propaganda. La construcción del mito de Franco* (Miguel Ángel Giménez Martínez) 179

*Continuità nella discontinuità. Alcune osservazioni su due libri recenti sulla Transizione spagnola verso la democrazia* (Leonida Tedoldi) 183

## **Schede**

### **I. Generali**

A. Dowling, *Catalonia since the Spanish Civil War. Reconstructing the Nation* (M. Di Giacomo) 189

### **III. 1898-1931**

R. Purkiss, *Democracy, Trade Unions and Political Violence in Spain. The Valencian Anarchist Movement, 1918-1936* (M. Di Giacomo) 190

### **IV. 1931-1939**

P. Preston, *El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra civil y después* (L. Casali); J. Ruiz, *El Terror Rojo. Madrid 1936* (P. Gómez Nogales); A. Guillamón, *I Comitati di Difesa della CNT a Barcellona (1933-1938)* (C. Venza); R. Arnabat, D. Íñiguez (coords.), A. Cabezas, D. Gesalí, *El Penedès sota les bombes (Alt Penedès, Baix Penedès, Garraf). Crònica d'un setge aeri (1937-1939)* (E. Mastroilli) 192

### **V. 1939-1975**

M.Á. Ruiz Carnicer (ed.), *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975)* (L. Casali); L. Casali, L. Harana (eds.), *L'oportunisme de Franco. Un informe sobre la qüestió jueva (1949)* (J.M. Rúa Fernández); R. López, M. Losada, C. Carnicero, *Rojo esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo* (A. Miccichè); J. Pérez Serrano, R. Viguera Ruiz (eds.), *De la guerra al consenso. El lenguaje de la dictadura y de la democracia en España* (L. Casali); O. Glondys, *La Guerra Fría cultural y el exilio español. Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965)* (P. Mera-Costas); P. Badaloni, *In nome di Dio e della Patria. I bambini rubati dal regime franchista* (C. Venza); C. Molinero, J. Tébar (eds.), *VIII Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo – VIII Trobada Internacional d'Investigadors del Franquisme* (L. Casali) 199

### **VI. Dal 1975**

C. Mir Curcó, J. Gelonch Solé (eds.), *Duelo y memoria. Espacios para el recuerdo de las víctimas de la represión franquista en perspectiva comparada* (P. Mera-Costas); *Catalonia Calling. What the World has to Know* (L. Casali) 208

### **Cuestión de detalle** (A. Botti)

103. Modernismo religioso in Spagna; 104. Omissioni; 105. Ancora sul clericalismo; 106. Sul carattere nazionale della Biblioteca nazionale spagnola di Madrid; 107. In morte di un *tocayo*; 108. Il ruolo ancillare della storia per il nazionalismo catalano 213

**Libri ricevuti** 219

**Abstracts** (a cura di M. Aglietti ed E. Errico) 223

**Hanno collaborato** 229

## **Notizia redazionale**

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di pubblicazione, con gli *Abstracts* compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

## **Noticia de la redacción**

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. Si el artículo es publicado, junto con los *Abstracts* aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

## **Editorial notice**

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*. This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website [www.spagnacontemporanea.it](http://www.spagnacontemporanea.it).

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.



## ¿CUÁL ES EL HIMNO DE LOS VASCOS? EL NACIONALISMO VASCO Y SU SIMBOLOGÍA MUSICAL<sup>1</sup>

Leyre Arrieta Alberdi

### *1. Introducción: la complejidad de la simbología musical del nacionalismo vasco*

La música, en tanto que provocadora de emociones y de pasiones, ha sido utilizada tradicionalmente como catalizador de sentimientos y como elemento de cohesión identitaria y de propaganda. A veces, el objetivo del autor de las melodías puede ser únicamente estético, y aun así tiene la capacidad de emocionar o inquietar a una persona o colectivo. Pero si, además, a una música determinada se le añade una letra con un objetivo concreto, con un fin político o divulgativo, dicha melodía puede transformarse en himno, en elemento de identificación para un determinado grupo, con una determinada ideología e identidad<sup>2</sup>. Y puede incluso, como veremos a lo largo de las siguientes páginas, convertirse en símbolo.

Partiendo de esa hipótesis, el objetivo de este artículo es reflejar, por medio de la música, la pluralidad de sub-comunidades identitarias dentro del universo nacionalista vasco. Ante la imposibilidad de estudiar la totalidad de la música vinculada a este movimiento político y social, he seleccionado las tres canciones cuya vinculación a la simbología musical nacionalista vasca es más clara: *Gernikako Arbola*, *Eusko Abendaren Ereserkia* y *Eusko Gudariak*. En primer lugar, contextualizaremos la cuestión en el

1. Este artículo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por la Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación (HAR2011-24387).

2. H. White, M. Murphy (eds.), *Musical Constructions of Nationalism: Essays on the History and Ideology of European Musical Culture 1800-1945*, Cork, Cork University Press, 2001; P. Bohlman, M. Bakan (eds.), *The Music of European Nationalism: Cultural Identity and Modern History*, California, ABC-CLIO, 2004.

marco más general de la música en el primer nacionalismo. En segundo lugar, analizaremos la carga simbólica de cada una de las tres melodías y la reivindicación de las mismas por los distintos grupos nacionalistas. Y finalmente, intentaremos extraer unas conclusiones en torno a la simbología musical vasca como reflejo de la complejidad identitaria en el País Vasco.

Antes de entrar en el fondo de la cuestión, cabría preguntarse si realmente la música — y en concreto estas tres melodías — es/son realmente un elemento clave en la conformación simbólica del imaginario de los diferentes sectores del nacionalismo vasco. Si una imagen vale más que mil palabras, el siguiente suceso, que presencié en mi localidad natal, puede ayudarnos a entender cómo interactúa la música en ese universo simbólico. Se celebraba el *Aberri Eguna* (Día de la patria vasca) de 1999. Era el primero que se convocaba tras la firma del Pacto de Estella o Lizarra que, en septiembre de 1998, había unido a todos los partidos políticos vascos de carácter nacionalista, además de Ezker Batua-Berdeak. En un pequeño pueblo costero de Gipuzkoa, uno de los tres territorios que conforman la Comunidad Autónoma del País Vasco (CAPV), por primera vez todos los grupos nacionalistas acuerdan celebrar conjuntamente el *Aberri Eguna*. Es todo un acontecimiento. Se respira ilusión y optimismo en medio de una situación de tregua de ETA (*Euskadi ta Askatasuna*, Euskadi y Libertad) y parece que, por fin, todos los nacionalistas pueden trabajar de la mano.

Los políticos locales empiezan a diseñar el acto. La escaleta es una sucesión de símbolos: no faltarán los *bertsos* (versos improvisados, con rima y métrica establecida; costumbre vasca de larga tradición) y tampoco el *aurresku* (o danza de honor) ejecutado por una pareja de *dantzaris* (bailarines) ataviados con los ropajes tradicionales. La izada de la *ikurriña* (bandera vasca) por un anciano militante nacionalista será el momento cumbre de la celebración. Hasta ahí todo iba según lo establecido. Los símbolos eran aceptados por unos y por otros. El alcalde del pueblo, del Partido Nacionalista Vasco (PNV), y el líder de la autodenominada “izquierda abertzale” (izquierda nacionalista) llaman al director de la banda de música para ultimar los detalles musicales<sup>3</sup>. En todo acto que se precie la música es fun-

3. Utilizaremos indistintamente diversas denominaciones para referirnos a este grupo político y social: MLNV (Movimiento de Liberación Nacional Vasco), izquierda abertzale, nacionalismo radical... La variedad de nombres responde, por una parte, a quién sea el sujeto que lo denomina. Pero, por otra parte, también deviene del hecho de que este sector, según los contextos políticos y, en algunos casos, para poder ser admitido en el registro de partidos políticos, se ha autodesignado de distinta manera o ha utilizado diferentes denominaciones para las diversas coaliciones políticas que ha conformado. Estudios sobre la izquierda abertzale: J.M. Mata López, *El nacionalismo vasco radical. Discurso, organización y expresiones*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993; J. Casquete, *En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo radical vasco*, Madrid, Tecnos,

damental, pero precisamente en este extremo es donde surgen las discrepancias. El alcalde quiere que la banda ejecute el *Eusko Ereserkia*, el himno oficial de la CAPV. El líder del MLNV, sin embargo, quiere que suene el *Eusko Gudariak*, a lo que el alcalde se opone radicalmente. «Pues si no se toca el *Eusko Gudariak*, al menos queremos que se interprete en algún momento del acto el *Gernikako Arbola*», solicitó el líder de la izquierda nacionalista radical. Así se hizo. En el momento de la izada sonó el himno oficial, y más tarde la banda ejecutó el *Gernikako Arbola*. Ahora bien, los seguidores de la izquierda abertzale congregados en la plaza principal del pueblo no iban a conformarse ni reprimir sus ganas de cantar la canción que, en su opinión, mejor les representa. Al finalizar el acto, con un puño en alto y con carteles de presos de ETA en la otra mano, empezaron a entonar el *Eusko Gudariak*. Algunos militantes del PNV les siguieron tímidamente, aunque sin ejecutar ningún gesto simbólico con las manos.

Más allá de lo puramente anecdótico, este hecho ejemplifica bien los problemas simbólicos del nacionalismo vasco, concretamente, de la simbología musical nacionalista vasca. En un acto en el que se pretendía resaltar la unidad nacionalista vasca, fueron necesarias tres diferentes melodías para expresar distintos sentimientos, todos ellos rindiendo homenaje a una sola patria, a una misma nación, compartida por todos los allí congregados. Traslademos esto mismo al conjunto de la Comunidad Autónoma: un territorio de poco más de dos millones de habitantes, con un abanico de apuestas políticas desproporcionado, sobre todo dentro del propio mundo nacionalista. Aunque probablemente sea complicado de entender para un foráneo, esa lucha simbólica es una clara muestra de la pluralidad de identidades en el seno del universo nacionalista vasco. Tirar del hilo de la música, de estas tres melodías que se acaban de mencionar, puede ayudarnos a entender algo mejor esa pluralidad y el porqué de semejante “baile” de símbolos musicales.

## 2. La música en el primer nacionalismo vasco

En la construcción o reconstrucción de las identidades nacionales la cultura ha jugado un papel preeminente. En los movimientos nacionalistas europeos surgidos desde el siglo XVIII la lengua, la historia, la tradición, la poesía, la literatura y, por supuesto, la música han constituido elementos claves a la hora de cimentar una identidad colectiva<sup>4</sup>. A veces la imbr-

2009; I. Bullain, *Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV)*, Madrid, Tecnos, 2011.

4. A.M. Thiesse, *La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle*, Pa-

cación de dichos elementos en los corpus ideológicos ha sido natural, aunque casi siempre han sido magnificados o explotados para lograr la adhesión a ese marco ideológico y al sentimiento de pertenencia a una nación. La música, en concreto, es utilizada como elemento unificador, como medio para lograr la identificación del oyente con un determinado discurso, y, especialmente, con el principal objetivo de emocionar al espectador<sup>5</sup>.

En Europa la recopilación de canciones populares constituyó una vía recurrente para cimentar las identidades nacionales. Es lo que se ha denominado nacionalismo musical. En el País Vasco, el nacionalismo, al igual que las demás corrientes ideológicas vascas surgidas a finales del siglo XIX, no fue ajeno a esta tendencia<sup>6</sup>. Sabino Arana Goiri, fundador del PNV y del nacionalismo vasco, y sus coetáneos pronto vieron la fuerza de la música como vehículo propagador de su ideal político<sup>7</sup>. El aranismo partía del hecho de que el País Vasco estaba viviendo una situación crítica, provocada por la llegada de gentes de otros lugares (los españoles, llamados despectivamente “maquetos” o *belarrimotz*)<sup>8</sup>, que ponían en riesgo de desaparición la sociedad vasca tradicional y, sobre todo, su raza, núcleo gordiano sobre el que pivota toda la doctrina sabiniana. Asimismo, ello conllevaría la pérdida de su cultura y, especialmente, de su lengua, el euskera. El sistema liberal era rechazado de lleno porque había provocado, por un lado, la abolición de los Fueros, entendidos por Arana como manifestación de la

ris, Éditions du Seuil, 1999; D. Francfort, *Le chant des nations: musiques et cultures en Europe, 1870-1914*, Paris, Hachette, 2004; N. Morel Borotra, *La ópera vasca (1884-1937)*, Bilbao, Ikeder, 2006.

5. Este planteamiento concuerda plenamente con una de las acepciones que la Real Academia de la Lengua Española confiere al término himno: «Composición musical emblemática de una colectividad, que la identifica y que une entre sí a quienes la interpretan». <http://lema.rae.es/drae/?val=Himno/>

6. N. Ruiz Descamps, *Música y nacionalismo vasco. La labor musical de Juventud Vasca de Bilbao y el uso de la música como medio de propaganda política (1904-1923)*, en “Musiker”, 2010, n. 17, pp. 151-210; J.A. Zubikarai Erkiaga, *Nacionalismo musical vasco: un capítulo por cerrar*, en “Cuadernos de Alzate”, 1985, n. 2, pp. 64-70.

7. Básicos para conocer la figura de Sabino Arana: S. Arana Goiri, *Obras Completas*, Bayona-Buenos Aires, Sabindiar-Batza, 1965 (reedición ampliada: Donostia-San Sebastián, Sendoa, 1980, 3 tomos); J.C. Larronde, *El nacionalismo vasco: su origen y su ideología en la obra de Sabino Arana-Goiri*, San Sebastián, Txertoa, 1977; J. Corcuera, *Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1904)*, Madrid, Siglo XX, 1979 (reedición actualizada: *La patria de los vascos*, Madrid, Taurus, 2001); J.L. de la Granja, *El culto a Sabino Arana: la doble resurrección y el origen histórico del Aberrri Eguna en la II República*, en “Historia y Política”, 2006, n. 15, pp. 65-115. Véase también Id., la voz Arana, Sabino, en S. de Pablo, J.L. de la Granja, L. Mees, J. Casquete (coords.), *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco*, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 118-143.

8. La palabra *belarrimotz* significa «oreja cortada». Su origen podría estar en el castigo impuesto a los malhechores consistente en cortarles las puntas superiores de las orejas.

ancestral independencia de los territorios vascos. Por otro lado, el liberalismo había traído consigo los procesos de modernización e industrialización causantes de la llegada masiva de “maquetos” y de los cambios en la forma de vida tradicional vasca, incluyendo la “irreligiosidad”. Era necesario recobrar las características de la comunidad vasca, perpetuadas y conservadas durante siglos, y recuperar las costumbres y el autogobierno que habían sido “sustraídos” por los españoles.

Entre los elementos constituyentes de esa identidad vasca “en peligro de extinción” estaba la música. Por ello, la recopilación y divulgación de las melodías vascas fue una de las iniciativas que los primeros nacionalistas, fundamentalmente sus juventudes, pusieron en marcha para regenerar la esencia de la “vasquidad”<sup>9</sup>. Como asegura Nicolás Ruiz, «la música popular era un elemento más de los muchos que se analizaban para separar lo vasco de lo no vasco». Al igual que con el idioma, también en el ámbito musical se priorizaron aquellos cánticos que sonaban más puros, libres de influencias externas. Durante la década de 1910 Juventud Vasca — sección juvenil del PNV — elaboró varios repertorios de cantos vascos, denominados *Euzkel Abestijak*. La revista “Euzkadi” — del PNV — y el compositor Jesús Guridi favorecieron la labor difusora. La mezcla de canciones propiamente nacionalistas con otras populares sin connotaciones políticas en los recopilatorios publicados provocó una confusión entre géneros<sup>10</sup>.

Amén de esa finalidad recopilatoria y demarcadora de “lo vasco”, los primeros nacionalistas pronto percibieron el papel que la música podía jugar como aglutinadora de sensibilidades y transmisora de su nueva doctrina y, rápidamente, la incluyeron en su estrategia propagandística. Los cantos vascos constituían un elemento indispensable en los actos y eventos de las organizaciones nacionalistas. El objetivo era emocionar al oyente y ensalzar los sentimientos en torno al corpus ideológico que los aranistas querían difundir. Es más, para que estas canciones concordaran mejor con ese corpus y con el mensaje de la independencia originaria de Euzkadi, el propio Sabino Arana, como ha demostrado Ruiz, modificó la letra de algunas de ellas.

9. Según Gotzon Ibarretxe, esa labor de recopilación sistemática de canciones populares respondía a la necesidad, no sólo de fijar la identidad étnica, sino también de difundirla: G. Ibarretxe, *Fronteras de la música vasca*, en “Transcultural Music Review”, 2004, n. 8, pp. 1-16.

10. Cita en N. Ruiz Descamps, *Música y nacionalismo vasco...*, cit., p. 156. Ruiz ha estudiado el nacionalismo musical vasco y el papel de Juventud Vasca en la recopilación y divulgación del cantoral vasco en este artículo y en su tesis doctoral *Las organizaciones juveniles del nacionalismo vasco. Política, cultura y ocio (1893-1923)*, Bilbao, EHU-UPV, 2011.

Fue igualmente el mismo Arana quién dotó al País Vasco de sus símbolos identitarios. Creó una bandera, la *ikurriña*, y un himno, el *Eusko Abendaren Ereserkia*. También la denominación *Euskadi* es obra suya (en realidad Euzkadi, con z. Los más sabinianos siguen escribiéndolo con esta grafía). Pero mientras el nombre y la *ikurriña* han sido finalmente asumidos mayoritariamente como símbolos, incluso por la mayoría de los no nacionalistas (en el caso de la denominación el acuerdo ha desaparecido)<sup>11</sup>, respecto al himno oficial no ha existido ni existe consenso, ni entre los partidos nacionalistas y no nacionalistas, y ni siquiera, como hemos visto en el ejemplo inicial, entre las propias expresiones nacionalistas<sup>12</sup>.

La razón de este disenso responde a que en el seno del repertorio musical del nacionalismo vasco existen también otras canciones cuya carga simbólica, para algunas subcomunidades nacionalistas, era (y es) mucho mayor que la del canto creado por Arana. A saber, el *Gernikako Arbola* y el *Eusko Gudariak* disputan al *Eusko Abendaren Ereserkia* el ser himno del País Vasco. A continuación examinaremos los motivos de esta disputa y analizaremos quién reivindica cada una de esas canciones y qué han representado y representan para las diferentes identidades que conviven en ese pequeño y complejo país cuyo nombre tampoco acertamos a consensuar.

### 3. Gernikako Arbola: *el himno no oficial*

El *Gernikako Arbola* es una canción del poeta y músico popular José María Iparragirre (1820-1881)<sup>13</sup>. Como su propio nombre indica, es una

11. Para denominar el pueblo o el país de los vascos se han utilizado distintos nombres a lo largo de la historia. Los dos más conocidos son Euskal Herria y Euskadi. El concepto Euskal Herria se refería en principio al pueblo que hablaba euskera. La palabra Euzkadi (inicialmente con z) fue creación de Sabino Arana. La polémica entre ambas denominaciones se inició entonces y aún no ha acabado. Durante el franquismo Euskadi fue el nombre usado por los nacionalistas mientras que el término de Euskal Herria era aceptado por el franquismo para referirse a una región de España. La llamada izquierda abertzale adoptó también el término creado por Arana. Pero en las últimas décadas este sector político ha recuperado el término de Euskal Herria, entre otras razones porque Euskadi se ha consolidado como expresión para definir la Comunidad Autónoma del País Vasco, y, por tanto, es utilizada no solo por PSOE (que ya la asumió durante la Guerra civil, al crear el Comité Central Socialista de Euzkadi), sino también por el PP vasco. Está polémica y el devenir de ambos conceptos quedan detalladamente explicados en la voz *Euskadi/Euskal Herria* en S. de Pablo et alii, *op. cit.*, pp. 294-319.

12. Véanse las voces *Ikurriña* e *Himno Eusko Abendaren Ereserkia* *ivi*, pp. 508-531 y 482-492.

13. José María Iparragirre Balerdi (Urretxu, 1820 - Ezkio-Itsaso, 1881), conocido como el bardo vasco, fue un célebre poeta y músico popular. Con solo 14 años se alistó en las filas carlistas.

loa al famoso Árbol de Gernika, — símbolo de las tradiciones vascas —, y desde bien temprano se convirtió en una especie de himno no oficial del País Vasco. Actualmente sigue siendo la opción musical más defendida como himno, por ideologías de cariz distinto e incluso contrapuesto.

La significación y el simbolismo de esta canción son aún mayores porque el propio árbol es un emblema y, cómo no, el mismo pueblo vizcaíno de Gernika es el símbolo vasco por excelencia. Lo fue hasta el 26 de abril de 1937 por unas razones y a partir de esa fecha por otras. Tras el bombardeo — ejecutado por la Legión Cóndor y la Aviación legionaria italiana favorables al bando sublevado contra la República —, la villa foral se convirtió en la ciudad mártir, víctima de grave atropello y, sin embargo, ávida de paz. Pero antes del bombardeo, Gernika ya era símbolo; era símbolo de tradición, de fueros. Era en este pueblo donde tradicionalmente las *élites* de poder vizcaínas se reunían en torno al árbol para la toma de decisiones, para regir su territorio y también donde los monarcas castellanos juraban los fueros. Por tanto, la importancia y la popularidad de este tema de Iparragirre no se debe tanto a la calidad de su música y texto como a lo que representa, a su carácter simbólico. Tal era su fuerza y significación que, como asegura María Nagore, «el pueblo vasco se lo apropió como expresión de sus sentimientos convirtiéndolo así en canción popular»<sup>14</sup>.

El contexto histórico y político favoreció su rápida expansión. En el País Vasco la crisis del Antiguo Régimen trajo consigo el resquebrajamiento del régimen foral. Durante el siglo XIX la abolición o modificación de los fueros constituyó uno de los grandes temas de conflicto entre liberales y tradicionalistas. Fue en ese momento histórico en el que el fuerismo vasco adoptó Gernika como símbolo reivindicativo de autogobierno vasco, en el marco de un sistema foral reformado en el seno de la monarquía liberal española. El simbolismo del árbol pasó del ámbito vizcaíno al vasco merced, sobre todo, a la popularización del *Gernikako Arbola* de Iparragirre.

El *Gernikako Arbola* se cantó por primera vez en un café madrileño, según algunos autores en 1851, según otros en 1853. La canción entusiasmó a los presentes y ese entusiasmo se contagió rápidamente. En opinión de Ludger Mees, el *bertsolarismo* coadyuvó a la divulgación del himno y a la incorporación del árbol al imaginario vasco<sup>15</sup>. El simbolismo del propio ár-

14. M. Nagore, *Del Gernikako Arbola a La Marsellesa de la Paz. Música, política e ideología en Vizcaya (1876-1914)*, en "RIEV", 2007, n. 52/1, pp. 107-136.

15. Véanse la voz *Gernika* en S. de Pablo et alii, *op. cit.*, pp. 407-429 y L. Mees, *Guernical/Gernika como símbolo*, en "Historia Contemporánea", 2007, n. 35, pp. 529-557; y F. Luengo, A. Delgado, "El árbol de Gernika. Vicisitudes del símbolo foral de los vascos", en J. Ugarte (coord.), *El nacionalismo vasco: mitos, conmemoraciones y lugares de memoria*, en "Historia y Política", 2006, n. 15, pp. 23-44.

bol, más el atractivo de la canción en sí, aumentaron tras la promulgación de la Ley de 21 de julio de 1876<sup>16</sup>. Dicha ley provocó una intensa reacción en defensa de las instituciones suprimidas y, en extensión, de la lengua y cultura vascas.

Así reza la canción:

Gernikako Arbola da bedeinkatua  
euskaldunen artean guztiz maitatua.  
Eman ta zabal zazu munduan frutua,  
adoratzen zaitugu, arbola santua.

Bendito es el Árbol de Gernika,  
amado por todos los vascos.  
Da y extiende tu fruto por el mundo,  
te adoramos, Árbol sagrado.

Mila urte inguru da esaten dutela,  
Jainkoak jarri zuela Gernikako Arbola.  
Zaude, bada, zutikan orain ta denbora,  
eroritzen bazara, arras galdu gera.

Hace unos mil años que se dice  
que Dios plantó el Árbol de Gernika.  
Mantente en pie ahora y siempre,  
si caes estamos perdidos.

Ez zera eroriko, Arbola maitea,  
baldin portatzen bada, Bizkaiko Juntea.  
Laurok hartuko degu zurekin partea,  
pakean bizi dadin euskaldun jendea.

No caerás, árbol querido  
si la Junta de Bizkaia se porta.  
Nos uniremos a ti las cuatro provincias  
para que viva en paz la grey vasca.

Betiko bizi dadin Jaunari eskatzeko  
jarri gaitezen danok laster belauniko.  
Eta bihotzetikan eskatu ezkeru,  
Arbola biziko da orain eta gero.

Arrodillémonos todos para pedir al Señor  
que nuestro árbol viva para siempre.  
Y si se lo pedimos de corazón,  
el Árbol vivirá ahora y siempre.

Arbola botatzea dutela pentsatu,  
Euskal Herri guztian danok badakigu.  
Ea, bada, jendea, denbora orain degu,  
erori gabetanik eduki behar dugu.

En el País Vasco todos sabemos  
que han planeado tumbar el Árbol.  
Ea, paisanos, esta es nuestra hora,  
mantengámoslo en pie sin que se caiga.

Beti egongo zera udaberrikoa  
lore aintzinetako mantxa gabekoa  
Erruki zaitetz, bada, bihotz gurekoa,  
denbora galdu gabe, emanik frutua.

Vivirás siempre en primavera,  
antigua flor sin mancha.  
Apiádate de nosotros, querido Árbol,  
danos tu fruto sin perder más tiempo.

16. Aunque la ley no derogaba los fueros de forma explícita sino que suprimía una parte de ellos y abolía la exención fiscal y militar de las provincias vascas, en el País Vasco fue entendida, por Arana y sus seguidores, como una evidente ley de abolición de los fueros, como la segunda parte de la ignominia iniciada con la Ley de 1839, que había confirmado los fueros vascos pero condicionando esa confirmación a la preservación de «la unidad constitucional de la monarquía». C. Rubio Pobes, *Guerra y memoria (La ‘destrucción’ del acta del Convenio de Vergara en 1873)*, en “Sancho el Sabio”, 2003, n. 19, pp. 203-226 y voces *Fueros, 25 de octubre de 1839 y 21 de julio de 1876*, en S. de Pablo et alii, *op. cit.*, pp. 357-372, 786-800 y 801-812, respectivamente. De la misma Autora, *La identidad vasca del siglo XIX. Discurso y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

Arbolak erantzun du kontuz bizitzeko  
eta bihotzetikan Jaunari eskatzeko.  
Gerrarik nahi ez degu, pakea betiko,  
gure lege zuzenak hemen maitatzeko.

El Árbol nos responde que vivamos alerta  
y que se lo pidamos a Dios con fervor.  
No queremos guerra, sino paz duradera  
para que se respeten nuestras rectas leyes.

Erregutu diogun Jaungoiko Jaunari  
pakea emateko orain eta beti,  
bai eta indarra ere zerorren lurrari  
eta bendizioa Euskal Herriari.

Pidamos a Dios nuestro Señor  
que nos conceda paz ahora y siempre,  
y que dé también fuerza a su tierra,  
y su bendición al Pueblo Vasco.

Como podemos ver, el tema principal del texto es el árbol sagrado, un árbol que encarna los valores de la tradición: Dios, antigüedad, leyes. El árbol (y lo que representa) está amenazado y se invoca a Dios para conseguir protección ante esa amenaza. Se hace referencia a la Junta de Vizcaya, a las cuatro provincias unidas (Gipuzkoa, Álava, Bizkaia y Navarra) y se presenta al pueblo vasco como un pueblo que ansía la paz. La estrofa más conocida, de todas maneras, es la primera.

Ahora bien, la carga ideológica y simbólica del *Gernikako Arbola* no deriva únicamente del texto. La vertiente musical potencia su simbolismo, porque se trata de un *zortziko*, un ritmo que, aunque posteriormente ha quedado demostrado que no es exclusivamente vasco, en aquellos momentos era considerado seña de identidad de la música vasca. De hecho, según señala Nagore, se decía que el propio Voltaire lo calificó de «ritmo originalísimo, muy raro en el mundo musical y tan natural para los mismos euskaros como difícil y extraño para los extranjeros». Es decir, el aire de *zortziko* era considerado antiquísimo y legendario y ello añadía una mayor carga emotiva al *Gernikako Arbola*. Además del ritmo, el progresivo *crescendo* de la melodía acrecienta la emoción<sup>17</sup>.

Tras la ley de 1876, la interpretación de la melodía del bardo vasco en todo tipo de conciertos fue cada vez más habitual. Los espectadores solicitaban reiteradamente su interpretación y su difusión fue rápida. En 1895, por ejemplo, ya se hablaba de ella en París. Ese año se estrenó en la capital gala la ópera *Guernica* del compositor Paul Antoine Vidal quien, según el periódico parisino “Le Gaulois”, había quedado «seducido por la belleza del canto más popular de toda la tierra vasca, cuyo motivo se repite constantemente, admirablemente orquestado. Es hermosísimo este himno y ningún país tiene otro semejante; ni en ningún pueblo ha logrado el himno nacional electrizar a la multitud en el grado del *Guernika’ko Arbola*»<sup>18</sup>. En 1900 los «obreros vascongados» presentes en la Exposición Universal

17. Las referidas a Voltaire son palabras escritas por el doctor Estanislado de Furundarena en 1916, recogidas en M. Nagore, *op. cit.*, p. 123.

18. “Euzko Deya” (Buenos Aires), 28 febrero 1954.

de París lo cantaron en pie y descubiertos<sup>19</sup>. Todo ello favoreció el que, durante el último tercio del siglo XIX, este canto alcanzara prácticamente el estatuto de himno del pueblo vasco. De hecho, Luengo y Delgado constatan que la prensa y los escritos de la época lo catalogan como “himno” y no como mera canción<sup>20</sup>.

Si bien no podemos asignarlo a una corriente ideológica concreta, el *Gernikako Arbola* tuvo especial significado en los actos y veladas organizados por los fueristas, sobre todo por la sociedad *Euskal Erria*<sup>21</sup>. Los nacionalistas vascos, por su parte, hicieron una doble lectura de la fama alcanzada por esta canción. Cuando en 1895, Sabino Arana fundó el PNV, se encontró con un himno compartido, extendido y reverenciado por gran parte de la población vasca. Por un lado, no cabía duda de que ese himno contribuía a la socialización del mensaje que quería transmitir, a saber, la pérdida de los fueros y su necesaria recuperación para evitar el quebranto de la idiosincrasia vasca. Pero, por otro lado, Arana pretendía desvincularse de otras tendencias políticas fueristas que se arrogaban el himno. Criticaba la canción de Iparragirre por su tinte folclórico y por la falta de referencias religiosas en su letra, lo cual resulta sorprendente porque, como se ha visto, sí que existen esas referencias. También en este caso intentó cambiar el texto para adaptarlo a sus intereses. Pero Arana necesitaba un símbolo nuevo. Como sucede en todo movimiento ideológico de nueva factura, el fundador del nacionalismo vasco quiso crear un himno distinto al *Gernikako Arbola*, una seña de identidad musical propia para un movimiento político que estaba naciendo y que quería diferenciarse de lo anterior. Por eso dotó a su partido del *Eusko Abendaren Ereserkia*.

#### 4. Eusko Abendaren Ereserkia: *el himno oficial*

*Eusko Abendaren Ereserkia* (traducido en ocasiones como “Himno de la patria vasca”, aunque en realidad significa “Himno de la raza vasca”) es el himno oficial de la CAPV. Si bien oficialmente carece de letra, la canción es popularmente conocida como *Gora ta gora* (Arriba y arriba) por ser éstas las primeras palabras de la estrofa que en su día escribió Arana para esta música.

19. M. Nagore, *op. cit.*, p. 121.

20. F. Luengo, A. Delgado, *op. cit.*, p. 32.

21. El mismo año en que se decretó la Ley abolitoria de los Fueros, 1876, el fuerismo liberal — integrado en su mayor parte por industriales y profesionales acomodados — con Fidel de Sagarminaga a la cabeza, fundó el Partido Fuerista de Unión Vascongada, precedente de la sociedad Euskalerría. Al tiempo, crearon también el periódico “La Paz”, que se publicó en Madrid de 1876 a 1878. Tras el fallecimiento de Sagarminaga en 1894, Euskal Erría, bajo la dirección de Ramón de la Sota, evolucionó hacia el nacionalismo.

Al igual que la *ikurriña*, el himno fue otro de los símbolos creados por éste que, con el paso del tiempo, se convertirían en símbolos oficiales de Euskadi, aunque su aceptación y popularidad sean mucho menores. En julio de 1895 el fundador del PNV trasladó a sus correligionarios nacionalistas la idea de crear un himno distinto al fuerista y la propuesta fue acogida de manera positiva. Durante su primera estancia en la cárcel de Larrinaga (Bilbao) en 1895, Arana esbozó una inicial letra pensando que en el futuro se le pondría música. En este primer texto se hablaba ya de dos cruces de Vizcaya: la de Dios y la de San Andrés<sup>22</sup>. Dos ideas: Dios y fueros. No obstante, esta letra no fue la definitiva. En 1902, estando de nuevo encarcelado, Sabino Arana redactó otra letra, ideada ya, en este caso, para una melodía que había escuchado en unos bailes tradicionales vascos celebrados en Durango en 1886. Las ideas principales son Dios y patria. También se hace referencia a la ley y al árbol que la representa.

Gora ta Gora Euskadi!  
aintza ta aintza  
bere goiko Jaunari!  
Areitz bat Bizkaian da  
Zar, sendo, zindo  
bera ta bere lagia lakua  
Areitz gainean dogu  
gurutze deuna  
beti geure goi buru  
Abestu gora Euskadi!  
aintza ta aintza  
bere goiko Jaun Onari!

¡Viva y viva Euskadi!,  
¡Gloria, gloria  
a su Señor en las Alturas!  
En Vizcaya hay un roble  
viejo, fuerte, sano,  
como ella misma y su ley.  
Sobre el roble tenemos  
la santa cruz,  
siempre nuestro lema.  
¡Cantad viva Euskadi!,  
¡Gloria, gloria  
a su buen Dios!

Respecto a la música, los compases iniciales del *Eusko Abendaren Ereserkia* coinciden con los diez primeros compases del baile llamado *Agin-tari* (mandatario, autoridad), en el que los *dantzaris* rinden tributo a la bandera — actualmente a la *ikurriña* — y que da inicio, también hoy día, a los festivales de danza tradicional vasca.

A Arana, la música de este baile, cuya autoría es desconocida, le pareció perfecta para sustituir al *Gernikako Arbola*, por considerar ésta última, en palabras de José Arriaga (*Juan de Eresalde*, músico de Durango, sobrino-nieto del compositor bilbaíno Juan Crisóstomo de Arriaga), «heraldo

22. Cuando Arana, junto a su hermano Luis, diseñó la *ikurriña*, la explicaba también en torno a estos elementos: «El fondo de nuestra Bandera es rojo, como el fondo del Escudo [...]. La Cruz blanca de la Bandera es la Cruz blanca del Escudo y el *Jaun-Goikua* [Dios] del Lema [...]. La Cruz verde de San Andrés representa a un tiempo por su color el Roble del Escudo y las leyes patrias, y por su forma las cruces de San Andrés del Escudo y la independencia patria [...]». Véase voz *Ikurriña*, en S. de Pablo et alii, *op. cit.*, p. 511.

del “vascongadismo” insípido, plagado su letra de ‘erderismos’ [castellanismos] lamentables» y carente «musicalmente del carácter de himno»<sup>23</sup>. Lo cierto es que mientras el *Gernikako Arbola* simbolizaba el pasado foral y entroncaba en este sentido con el carlismo y el fuerismo, el nuevo himno representaba para Arana un cambio, el nacimiento de una nueva etapa en el desarrollo de la conciencia nacional de Euskadi.

Tras el fallecimiento de Arana en 1903, el PNV, cumpliendo los deseos de su fundador, encargó al músico Cleto de Zabala (compositor, pianista y director bilbaíno, maestro de la capilla de Santiago de Bilbao) el arreglo de la melodía para que la adaptara a la letra ideada por aquél. A comienzos de 1905 la casa alemana C. G. Roder editó el himno en tres formatos: para orfeón, para voz acompañada de piano y para piano sólo. Después de varias consultas y valoraciones técnicas, por fin, el 29 de abril de ese 1905 el PNV la declaraba himno oficial del partido<sup>24</sup>. Su revista “Euzkadi” aconsejaba adoptar la canción no sólo como himno del PNV sino como «Himno Nacional por todos los hijos de Euzkadi»<sup>25</sup>.

Ante esta dualidad de himnos, la respuesta de los seguidores de Arana fue ambivalente. Por un lado, quisieron propagar el himno creado por el “Maestro”, pero, por otro, también cuidaron de que el viejo himno del bardo no fuese monopolizado por las corrientes políticas que ya lo usaban antes del nacimiento del PNV. Lo cierto es que las diferentes actitudes relativas a estos símbolos musicales son claro reflejo de la coexistencia de distintas sensibilidades que han convivido en el nacionalismo vasco prácticamente desde su nacimiento; en este caso concreto, entre el sector más *bizkaitarra*, más pro-provincialista y defensor de las prerrogativas de cada uno de los territorios, y los que compartían una visión más unitaria de Euzkadi.

Los primeros seguían abogando por el *Gernikako Arbola* como himno porque, a su juicio, al ser conocido contribuía a socializar el discurso de la necesaria recuperación de los fueros perdidos. Pero los segundos consideraban indispensable un nuevo himno para un nuevo movimiento, un perfil político propio y unos símbolos que los diferenciaban del amplio y diverso mundo foralista, en el que convivían carlistas, liberales y republicanos, e incluso algunos monárquicos alfonsinos. Pero, incluso en este caso, y aún en vida del líder, el periódico “Euskalduna”, representante de este sector más moderado, decía que del *Gernikako Arbola* no era «uno de tantos cantos sin trascendencia y de pura diversión y pasatiempo», sino «un canto político, el más político de todos los conocidos [...]». Es el canto de nuestra

23. J. Corcuera, Y. Oribe, *Historia del nacionalismo vasco en sus documentos*, Bilbao, Euzki, 3 tomos, 1991, p. 326.

24. “Patria”, 29 abril 1905.

25. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.

libertad. Quien nos odia, no puede aplaudirlo». Se rechazaba su carácter puramente vizcaíno: «Es un himno nacional de Euzkalerria que con tanto amor y respeto lo canta un lapurdino<sup>26</sup> como un alavés. No hay blancos ni negros ante sus enérgicas notas, no hay sino euskaros»<sup>27</sup>.

Los detractores del nuevo himno acusaban al PNV de ser «un partido más vasko que católico», lo cual se reflejaba en la propia letra, en la que, en su opinión, se anteponía el nombre de Euzkadi o patria al de Dios y el del árbol de Gernika al de la Cruz<sup>28</sup>. También se le imputó al *Gora ta gora* su carácter racista y el hecho de utilizar el dialecto vizcaíno y referirse particularmente a “Bizcaya” y al roble de Gernika y no a la totalidad de los territorios vascos. El guipuzcoano Luis Eleizalde, uno de los principales ideólogos del PNV durante la Restauración, rehusó estas críticas, aduciendo que tanto la cruz de San Andrés como el roble de Gernika podían llegar a ser símbolos compartidos por todos los territorios vascos<sup>29</sup>. Asimismo, según el sacerdote nacionalista José Ariztimuño, *Aitzol*, el himno ideado por Arana interpretaba a la perfección «la aspiración del alma racial euskaldun», mientras que el *Gernikako Arbola* constituía únicamente «un brote de sentimentalismo, de matiz vasquista sí, pero ineficaz e inadecuado para concretar los destinos de la patria que despierta»<sup>30</sup>.

Los que como *Aitzol* defendían el *Eusko Abendaren Ereserkia* alegaban que su música transmitía «majestad y serenidad olímpica», que era reflejo exacto de «las intimidades del alma vaska, religiosa, pacífica y serena», y que la letra era «puramente vaska, sin voz alguna exótica que la afee»<sup>31</sup>. Esta opción fue la que finalmente se impuso en el PNV, sin que ello supusiera prescindir por completo del *Gernikako Arbola*.

Superadas las iniciales reticencias, el himno propuesto por Sabino Arana fue aceptándose paulatinamente, pero su socialización no fue sencilla ni rápida<sup>32</sup>. La mayor parte de los afiliados y simpatizantes nacionalistas seguía entonando el *Gernikako Arbola* que, a pesar de las críticas que había recibido por parte de Arana, era mucho más conocido<sup>33</sup>. Fue a partir de la II República cuando el *Eusko Abendaren Ereserkia* empezó a sonar con

26. Lapurdino: de Lapurdi, uno de los tres territorios del País Vasco francés. La capital de Lapurdi es Baiona.

27. “Euskalduna”, 11 julio 1897.

28. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.

29. “Alderdi”, noviembre 1953.

30. J. Ariztimuño, *Obras completas-Idazlan guztiak*, Donostia-San Sebastián, Erein, vol. V, 1986-1988, p. 263 y “Aberri”, 12 mayo 1922.

31. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.

32. Se interpretó por primera vez en el Centro Vasco de Portugalete el 29 de junio de 1905, poco después de ser aprobado por el PNV, y se entonó de nuevo en el festival que Juventud Vasca celebró en el frontón Euskalduna el 31 de julio de ese año.

33. F. Luengo, A. Delgado, *op. cit.*, p. 37.

más frecuencia y a hacerse más popular entre los seguidores del PNV. Probablemente contribuyó a ello el hecho de que Jesús Guridi lo instrumentara para tenor y orquesta y que ese mismo año se grabara un disco en la conocida Casa Amado bilbaína en la voz del tenor Antonio de la Cuesta y Urquiza. Aun así, todavía en 1935, un escritor argentino definía el *Gernikako Arbola* como «himno nacional de los vascos» y «Marsellesa euskara»<sup>34</sup>.

En octubre de 1936 se constituía el primer gobierno vasco, de coalición entre el PNV, el PSOE (Partido Socialista Obrero Español), ANV (Acción Nacionalista Vasca), Izquierda Republicana, Unión Republicana y el PCE (Partido Comunista de Euskadi). Este gobierno plural adoptó de común acuerdo la melodía del *Eusko Abendaren Ereserkia* como himno oficial, aunque no la letra concebida por Sabino Arana. Según desveló años más tarde Santiago Zarranz, quien fue delegado del gobierno vasco en Chile, el lehendakari José Antonio Aguirre fue tajante en la elección de la música, pero partidario de no incluir la letra, «atendiendo a la diversidad ideológica de nuestro país»<sup>35</sup>. A partir de 1936, el himno fue ejecutado — en la medida de lo posible en las difíciles condiciones de guerra y exilio — en los actos oficiales celebrados por el gobierno vasco.

En el Congreso mundial vasco de 1956 Aguirre explicó que la decisión de aceptar el himno por todos los partidos presentes en su ejecutivo, a pesar de su origen *jeltzale*<sup>36</sup>, constituyó un claro ejemplo del talante y el compromiso de los miembros de aquel gobierno:

el País estaba en marcha y en ello tienen una participación fundamental todos los hombres, de todas las ideologías, que componían el Gobierno vasco, que comenzaron su vida oficial dando muestras de un sentido tolerante y de una capacidad responsable que siguió manifestándose en todos los momentos de nuestra vida gubernamental<sup>37</sup>.

Tras la muerte de Franco el PNV intentó revitalizar el *Eusko Abendaren Ereserkia*, divulgando y propiciando su uso, aunque ni siquiera alcanzó el refrendo unánime en el seno del partido. El propio EBB reconocía en diciembre de 1979, cuando debatió qué himno debía proponerse para la recién constituida Euskadi autónoma, que «el *Gernikako Arbola* es probablemente el más popular y aceptado por el Pueblo y las demás fuerzas políticas, por lo que deberá tenerse esto en cuenta en el momento de tomar una decisión». A pesar de ello, en aquel momento de definición de las señas de

34. R. Arlt, *Aguafuertes vascas*, Tafalla, Txalaparta, 2006, pp. 89-92.

35. “Euzkadi”, 7 mayo 1981.

36. Seguidores del lema JEL: *Jaungoikoa eta Lege Zaharra* (Dios y Fueros), lema del PNV.

37. “Euzkadi”, 19 marzo 1981.

identidad y de los símbolos de la CAPV, el PNV decidió seguir apostando por el himno ideado por Arana. Años más tarde, el propio Carlos Garaikoe-txea puso en solfa la opción tomada cuando él era lehendakari, reconociendo que no ayudó «a superar las diferencias en el seno de nuestra sociedad, sino, más bien, a resaltarlas»<sup>38</sup>.

El término Euskadi y la *ikurriña* habían sido aceptados por todos los grupos *abertzales* — ANV, ETA, HB (*Herri Batasuna*, coalición política de izquierda abertzale), EE (*Euskadiko Ezkerra*, Izquierda de Euskadi...) — e incluso por la mayoría de los no nacionalistas. Pero el himno, más o menos compartido por la comunidad nacionalista cuando el PNV era casi su único representante político, no recabó el consenso ni de algunos grupos nacionalistas ni de los que no lo eran. Estos últimos, junto con EE, apostaban por el *Gernikako Arbola*, y el MLNV, como describiré a continuación, ha hecho del *Eusko Gudariak* uno de sus principales símbolos. El hecho mismo de que, durante el franquismo, en los documentos de ETA no se haga ninguna referencia al *Gora ta Gora* ya es reflejo del escaso calado de esta canción fuera del PNV.

Tras la aprobación del Estatuto de autonomía de Euskadi en 1979, la primera vez que se interpretó el *Eusko Abendaren Ereserkia* con carácter oficial, aun antes de ser aprobado legalmente, fue el 9 de diciembre de 1980 en la recepción dispensada por el lehendakari Garaikoetxea a Adolfo Suárez en Ajuria Enea. Por este hecho el presidente español recibió críticas incluso desde el seno de su propio partido, la Unión de Centro Democrático (UCD). Los socialistas interpellaron a Garaikoetxea por la pretensión de convertir un himno del PNV en el oficial de la Comunidad Autónoma. El diario ultraderechista “El Alcázar” criticó «el carácter racista del himno», que venía marcado «en su nombre oficial, que ahora se pretende ocultar», y consideraba «anticonstitucional» su oficialidad. El himno se volvió a interpretar el 4 de febrero del mismo año en la recepción al rey Juan Carlos I en la Casa de Juntas de Gernika, aunque de ese acto ha sido más recordado el *Eusko Gudariak* que los representantes de HB entonaron con el puño en alto. También este sector nacionalista radical veía el *Gora ta Gora* como una imposición de los «los burutxus [cabecillas] del PNV»<sup>39</sup>.

A lo largo del 1981 la prensa dio cuenta de los debates en torno a la oficialización del himno que se estaban manteniendo en el Parlamento vasco, suscitando nuevas polémicas. Por fin, el gobierno vasco redactó una proposición de ley, consensuada por el PNV y el Centro Democrático y Social

38. S. de Pablo, L. Mees, *El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco (1895-2005)*, Barcelona, Crítica, 2005, p. 402; F. Luengo, A. Delgado, *op. cit.*, p. 24.

39. Primera cita de “El Alcázar” en “Euzkadi”, 7 mayo 1981 y segunda cita en “Tierra Vasca”, 1981, n. 3, pp. 6-9.

(CDS), que fue presentada el 14 de abril de 1983 en el Parlamento. En aquella sesión, Santiago Griñó, parlamentario de Alianza Popular (AP), aseguró que el himno reflejaba «el más intolerante racismo, sólo equiparable al de Adolfo Hitler o su ideólogo Alfred Rosenberg»<sup>40</sup>. También se opusieron el PSE-PSOE y EE, que lo consideraban un himno partidista, reivindicando, como AP, el *Gernikako Arbola*. No obstante, ante la ausencia de los representantes de HB, que en esa legislatura se negaron a asistir a las sesiones parlamentarias, fue suficiente con los votos del PNV y el CDS para aprobar la ley que oficializaba el himno de la CAPV.

Dicha ley fue publicada en el “Boletín Oficial del País Vasco” de 21 de abril. En la exposición de motivos se subrayaba que la música había sido aceptada por el gobierno de concentración de 1936 y se la despojaba de todo carácter partidista. El arreglo oficial para orquesta se encargó a Tomás Aragüés, compositor y profesor del entonces denominado Conservatorio Superior de Música de San Sebastián. En la partitura original de la versión oficial para piano el título que consta es *Eusko Ereserkia*, omitiendo *Abendaren* [de la patria o de la raza].

Con todo, y a pesar de su carácter oficial, desde entonces el himno ha seguido siendo el menos conocido de los símbolos oficiales de Euskadi. No obstante, su escasa presencia en el protocolo político vasco y su poca capacidad de penetración social permitieron que las polémicas que habían acompañado a su oficialización en 1983 desaparecieran casi prácticamente en las décadas siguientes. Sólo en marzo de 2001, después de unos años en *stand-by*, el debate en torno al himno resurgió en el Parlamento vasco, cuando el PSE, en boca de José Antonio Maturana, propuso la creación de una ponencia dentro de la Comisión de instituciones e interior para analizar y estudiar las diversas posturas y buscar mayor consenso en torno al himno. La propuesta fue aprobada con los votos del PSE, PP y Unidad Alavesa, pero la Comisión prevista no pudo ni siquiera estrenarse porque unos días más tarde el entonces lehendakari Juan José Ibarretxe disolvía la cámara y convocaba elecciones para el 13 de mayo.

Más recientemente, la cuestión ha vuelto a salir a la palestra con motivo de los comicios celebrados el 1 de marzo de 2009 y del posterior nombramiento de Patxi López como lehendakari, en cuya toma de posesión en Gernika el 7 de mayo se tocaron los dos himnos: el *Eusko Ereserkia* y el *Gernikako Arbola*. A los pocos días, el eurodiputado vasco del PP Carlos Iturgaiz propuso nuevamente que el *Gernikako Arbola* sustituyera al *Eusko Ereserkia* como himno oficial de Euskadi. Si bien es cierto que el año anterior a su nombramiento, en octubre de 2008, con motivo del aniversario del Estatuto, López había reivindicado la canción de Iparragirre como him-

40. [www.parlamento.euskadi.net/](http://www.parlamento.euskadi.net/)

no, en esta ocasión tanto los socialistas como los populares vascos prefirieron no estudiar modificaciones ni en el escudo ni en el himno de Euskadi para no avivar el debate sobre la simbología del País Vasco.

### 5. Eusko Gudariak: *el himno de la lucha*

El tercer “himno” del nacionalismo vasco es el *Eusko Gudariak* o *Himno del soldado vasco*, uno de los símbolos más utilizados por el nacionalismo radical, habitual en las frecuentes manifestaciones de la autodenominada izquierda abertzale, en los homenajes a sus *gudaris* (soldados) y en sus rituales funerarios, acompañado casi siempre de un *irrintzi* (grito), al que además se alude en la propia letra. Hoy en día el uso de este símbolo es, salvo raras excepciones, propio del nacionalismo radical, aunque tanto la autoría de su letra como su uso inicial han de atribuirse al nacionalismo moderado. Es decir, ha habido una apropiación de un símbolo que en origen no pertenecía a esta subcomunidad nacionalista. En palabras del profesor Jesús Casquete, lo que ha sucedido con el *Eusko Gudariak* constituye un magnífico ejemplo de «vampirismo simbólico»<sup>41</sup>.

Esta canción tan difundida es una especie de “grito de guerra” que apela a los soldados vascos a luchar por su patria y proclama que éstos están prestos para derramar su sangre por ella. El *Eusko Gudariak* actúa como elemento cohesionador del sector nacionalista radical vasco, mientras que el nacionalismo tradicional lo utiliza de forma esporádica, lo cual no deja de resultar paradójico, si se tiene en cuenta que es una canción que surgió de las filas del sector moderado.

Se sabe que la música proviene del navarro valle del Baztán pero la autoría de su letra no está clara. En 1947, “Alderdi”, el boletín del PNV, explicaba que un grupo de nacionalistas reunidos en San Miguel de Aralar (Navarra) escuchó la melodía de boca de unos montañeros bilbaínos quienes, a su vez, la habían oído en el navarro valle del Baztán. La melodía era descrita como «alegre y viril: tenía aire de marcha montañera o de himno»<sup>42</sup>. Los congregados decidieron dotarle de una letra y consideraron que la persona apropiada para dicha tarea era el claretiano R. P. Manuel de Arriandiaga. Éste, según “Alderdi”, allí mismo la compuso e inmediatamente fue entonada por los allí presentes. Esta es la letra atribuida a Arriandiaga:

41. Véanse voz *Eusko Gudariak* en S. de Pablo et alii, *op. cit.*, pp. 345-356; J. Casquete, *Eusko gudariak: un producto bilbaíno de la II República*, en “Bidebarrieta. Anuario de Humanidades y Ciencias Sociales”, 2007, n. 18, pp. 283-292 y Id., *Música y funerales en el nacionalismo vasco radical*, en J. Ugarte (coord.), *op. cit.*, pp. 191-216.

42. “Alderdi”, mayo 1947.

Abestu, euzkotarrak, bai, abestu gogoz,  
Aberriari opaz, oyu eta santzoz.  
Aberrija dogu Ama laztan ori:  
Semiak gauz eta zintzo abestu Amari.

Cantad, vascos, cantad con ganas,  
ofreciendo con gritos y clamor el canto a la patria.  
La patria es nuestra cariñosa madre:  
Somos sus hijos y cantemos a nuestra madre con lealtad.

La revista narra después que, posteriormente, el poeta Esteban Urkiaga *Lauaxeta* le cambió la letra primigenia por la letra más combativa con la que se popularizó.

Eusko gudariak gara  
Euskadi askatzeko  
Gerturik daukagu odola  
Bere aldez emateko.

Somos soldados vascos  
Para liberar Euskadi  
Tenemos presta la sangre  
Para derramarla por ella.

Irrintzi bat entzun da  
Mendi tontorrean  
Goazen gudari danok  
Ikurrinan atzean.

Se escucha un grito de guerra  
Desde la cima del monte  
Acudamos todos los soldados  
Tras la ikurriña.

Sin embargo, esta versión de “Alderdi” llenó de asombró a José María Gárate, militante del PNV desde su juventud, miembro del EBB (Comité nacional) del PNV durante unos años y miembro fundador de la Junta Extraterritorial de Caracas. Desde Venezuela, Gárate escribió una carta a la dirección del partido explicando que la versión de “Alderdi” era casi correcta pero erraba en un extremo: él mismo había escrito la letra de esa canción. Según su narración, en cierta ocasión que jóvenes de Juventud Vasca, filial a la que perteneció, cantaban la melodía baztanesa con su primera letra, un integrante del grupo abogó por una letra «más viril, más guerrera». Gárate aceptó el reto y escribió el texto que después se popularizó. Además de su testimonio personal, a favor de su versión arguyó otro motivo para refutar la autoría de *Lauaxeta*: el poeta, según él, no hubiese incurrido en un error gramatical presente al final de la última estrofa. Sin embargo, ese error no es tal error, sino que se trata de una licencia estilística habitual<sup>43</sup>.

43. Para decir correctamente «Detrás de la ikurriña» tenía que haber escrito «ikurriñaren atzean» y no «ikurriñan atzean». Pero este “error” que comenta Gárate no tiene por qué ser tal; puede ser perfectamente una licencia estilística habitual en el uso oral del euskera, que resulta de la contracción del genitivo: ikurriña(re)n atzean (detrás de la ikurriña). Según

Siguiendo con la narración de Gárate, en un primer momento, la nueva letra fue acogida con frialdad por sus compañeros de Juventud Vasca de Bilbao, tanto que la canción parecía estar condenada al olvido. Hasta que un día de 1936, cuatro años después de haber compuesto el himno, él mismo fue testigo de cómo una compañía de *gudaris* que se dirigía al frente, en plena Guerra civil, cantaba su letra. Se trataba de la compañía *Kortabarría*, reclutada por el PNV.

El canto, totalmente prohibido durante el franquismo, se popularizó a partir, sobre todo, de 1970; en concreto, a partir del Juicio de Burgos, en el que uno de los imputados comenzó a cantarla y fue seguido por los allí presentes. Desde entonces el *Eusko Gudariak* es un símbolo fijo en los actos de la izquierda abertzale. Se interpreta con el puño cerrado y elevado por encima de las cabezas.

Así, por tanto, a pesar de que la autoría y su uso originario proceda del nacionalismo moderado, sólo esporádicamente es escenificado por el PNV, porque, en realidad, ese símbolo, nacido como hemos comentado de entre sus seguidores, ha sido absorbido por el otro sector del nacionalismo vasco, que lo considera su más genuino y representativo himno.

## 6. Conclusiones

Como hemos podido comprobar, para el nacionalismo vasco la música ha jugado un papel determinante en la construcción de la identidad nacional. Ha constituido un nexo cohesionador, en cuanto factor que ha propiciado la integración de la comunidad y la identificación con determinados mensajes en contextos concretos.

Al utilizar los cantos que hemos analizado, la comunidad nacionalista o, mejor dicho, las distintas subcomunidades nacionalistas han tratado de provocar emociones y un sentimiento de unidad entre los oyentes. En otras palabras: aquellos que se emocionan al escuchar determinada canción, comparten un sentimiento; en los tres ejemplos estudiados, dicho sentimiento es el amor a la patria, a Euskadi o Euskal Herria, según el caso. Por tanto, la música no ha constituido un elemento cultural más que había que proteger de la amenaza externa. En nuestra opinión, en el caso del nacionalismo vasco la música ha sido un componente clave para crear nación.

Desde bien temprano, Arana y sus seguidores abordaron la configuración de un corpus musical llamado a jugar un papel destacado en la propa-

Jesús Casquete, en declaraciones posteriores, José María Gárate contradice esta versión de 1948. Por ejemplo, en versiones de 1970 y mediados de los Ochenta se incluye a sí mismo en el grupo reunido en Aralar, cuando en la de 1948 no lo hacía.

gación de su doctrina. Pero no todas esas canciones que integraron lo que hemos llamado nacionalismo musical vasco llegaron a formar parte del universo simbólico confeccionado por esos primeros nacionalistas. Sí han alcanzado estatus de símbolo las tres que nos ocupan.

Pero, de entre estas tres ¿cuál es el himno de los vascos? Ya se ha visto que no existe consenso en torno a esta pregunta. Dependiendo del contexto histórico y, sobre todo, de las diferentes expresiones políticas, la reivindicación de esas canciones ha sido distinta y la importancia y significación que se le ha conferido a cada una de ellas, también. Esta confusión es fiel reflejo de la complejidad del universo identitario vasco. El *Gernikako Arbola* nació siendo el himno fuerista por excelencia, compartido después por los primeros nacionalistas, por cuanto demandaba la recuperación de los fueros abolidos y las costumbres y el autogobierno perdidos. Pero también fue asumido por conservadores, liberales y socialistas. En concreto, como señalan Luengo y Delgado, los primeros lo defendieron como himno español y los socialistas hicieron una lectura internacionalista y revolucionaria de la canción, exactamente la contraria a la de los nacionalistas<sup>44</sup>. Y precisamente por esa aceptación plural, el fundador del PNV quiso demarcarse de la canción de Iparragirre y dotar de un himno propio a su partido y, por extensión, a su nueva doctrina; e incluirlo en el cosmos simbólico cuyos principales elementos diseñó en relativo poco tiempo: *Ikurriña* (bandera), *Euzkadi* (nombre) y *Eusko Abendaren Ereserkia* (himno). Mientras los dos primeros fueron aceptados rápidamente, el himno ni siquiera recabó el beneplácito de todos los afiliados del PNV. Aun así, desde que el gobierno del lehendakari José Antonio Aguirre así lo decidiera, esta canción popularizada como *Gora ta Gora* se convirtió en el himno oficial del País Vasco.

El *Eusko Gudariak*, cuya autoría y origen no están claros, es un grito de guerra, extendido a partir de la Guerra civil por los batallones del PNV pero que, en la actualidad, es casi exclusivamente representativo del nacionalismo radical de izquierda. Podríamos, por consiguiente, hablar de tres himnos: el himno no oficial (*Gernikako Arbola*), el himno oficial (*Eusko Abendaren Ereserkia*) y el himno de la lucha (*Eusko Gudariak*). Actualmente, el himno oficial de la Comunidad Autónoma del País Vasco continúa siendo el *Eusko Ereserkia* (desde 1983 sin el “Abendaren”), aunque sólo es defendido como tal por el PNV. La razón que esgrime este partido

44. Según estos Autores los socialistas se mostraron «cuanto menos, poco respetuosos con el símbolo [con el árbol] y por el contrario alabarán al himno y a la figura romántica del propio Iparragirre [...] Quizá por eso también, a medida que el nacionalismo aumenta sus críticas hacia el himno de Iparragirre, en la prensa socialista empezaremos a encontrar voces que salen en su defensa». F. Luengo, A. Delgado, *op. cit.*, pp. 40-41.

en su favor es que se trata de un himno aceptado por coalición en el gobierno plural del lehendakari Aguirre y posteriormente ratificado durante la Transición. Este himno no ha calado en el MLNV, que jamás ha pretendido arrogárselo ni presentarlo como propio, sino todo lo contrario. El nacionalismo radical sigue considerándolo un himno partidista y lo ve como algo impuesto por el PNV.

La misma crítica que emplean los partidos no nacionalistas, tanto del PSE como del PP. Ambos prefieren el *Gernikako Arbola*: los socialistas, por negación del himno oficial, al considerarlo partidista, y los populares, por idéntica razón y porque es el himno al árbol de Gernika que entronca en gran parte con la tradición política que defienden. Incluso la izquierda abertzale es más partidaria del *Gernikako Arbola* que del *Gora ta Gora*, en tanto que el primero evoca un pasado de libertad “usurpado” a la fuerza por los españoles. Pero su himno, la canción con la cual se identifica esta subcomunidad nacionalista es, sin duda alguna, el *Eusko Gudariak*, indispensable en toda concentración o evento de ese sector político. Esta canción, al haber sido “vampirizada”, asumida como suya por el nacionalismo radical, ha dejado de ser símbolo del nacionalismo moderado, que únicamente la utiliza ocasionalmente. Socialistas y populares, por su parte, la rechazan de lleno, por ser precisamente símbolo nacionalista y, además, del nacionalismo más extremo.

Por tanto, tres canciones, tres símbolos musicales para el nacionalismo vasco. Tres melodías, canales de identidad que acentúan el sentimiento de pertenencia a un grupo: grupos, no obstante, diferenciados aún dentro del espectro nacionalista vasco, subcomunidades dentro de una comunidad nacionalista que quieren, cada una de ellas, potenciar y subrayar su identidad a través de ese vehículo de emociones que es la música.

# TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 62, Noviembre 2013

Ramón del Río Aldaz, *La historiografía conservadora de la guerra fría*

Guillermo Vicente y Guerrero, *Braulio Foz y los claroscuros de un controvertido liberalismo atemperado*

Antonio Astorgano Abajo, *El Magistral González de Candamo en la metropolitana de México*

Joan Cavaillon-Giomi, *La prensa al servicio de las transmisiones culturales en la España de Carlos IV: las traducciones de libros anunciadas en el Memorial Cultural (1 de enero de 1789-19 de marzo de 1808)*

Ana Boned Colera, *El encuentro de dos pueblos: Exilio Republicano e Independencia de México en el Diario de a Bordo Sinaia*

## Reseñas

Michel Vovelle, Manuel Chust y José A. Serrano (eds.), *Escarapelas y coronas. Las revoluciones continentales en Europa y América, 1776-1835*, Caracas 2012, Ed. Alfa (por Alejandro Orellana Ceballos)

Marie Laure Rieu-Millan (ed.), *Memorias de América ante las Cortes de Cádiz y Madrid (1811-1814). Colección 1808-1814. Guerra y Revolución*, Madrid 2012, CSIC (por Elisa Martín Valdepeñas Yagüe)

Melchor Almagro San Martín, *Biografía del 1900*, Col. Biblioteca de Granada, Universidad de Granada, 2013 (Estudio introductorio de Amelina Correa Ramón) (por José Antonio Durán)

Martín Turrado Vidal, *Las instituciones de seguridad en el reinado de José I Bonaparte. El caso de Córdoba*, Madrid 2012, Dykinson (por Alberto Gil Novales)

Joaquín Costa (1846-1911), *Crisis política de España (Doble llave al sepulcro del Cid)*, Edición facsímil, conmemorativa del centenario de su fallecimiento. Estudio introductorio de Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí Benlloch, Madrid 2013, Ediciones Cinca (por Alberto Gil Novales)

## EL CANÓNIGO JERÓNIMO GARCÍA GALLEGO, DIPUTADO POR SEGOVIA EN LAS CORTES CONSTITUYENTES (1931-1933)<sup>1</sup>

M<sup>a</sup> Concepción Marcos del Olmo

Conscientes de la intrínseca diversidad que posee el mundo católico, nos proponemos analizar la figura de Jerónimo García Gallego, el canónigo que representó a Segovia como diputado en las Constituyentes de 1931, considerando que su presentación ante los electores como republicano, católico e independiente es toda una definición política, que le identifica y diferencia de otros sectores católicos. Comprobaremos la validez de una hipótesis tal a través de lo que fueron sus intervenciones en el Parlamento al tiempo que pasamos sus planteamientos por el tamiz de una personalidad y trayectoria vital que nada tienen tampoco de habitual.

Nos colocamos así en la estela de quienes llevan tiempo apostando por el estudio individualizado e identitario de los diferentes componentes que integran el universo de la derecha, sea la alternativa que encarna el Partido Agrario<sup>2</sup>, el nacionalismo del doctor Albiñana<sup>3</sup>, la derecha monárquica antiliberal<sup>4</sup>, la derecha liberal<sup>5</sup>, el republicanismo conservador<sup>6</sup> o esa apues-

1. El presente artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación I+D+i “Modernización, cultura política y movilización ciudadana en Castilla y León, 1931-1933” financiado por el ministerio de Economía y Competitividad (Ref. HAR2011-23994) del que la Autora es investigadora principal.

2. L.T. Gil Cuadrado, *El Partido Agrario Español (1934-1936): una alternativa conservadora y republicana*, Tesis Doctoral dirigida por Octavio Ruiz Manjón, Madrid, Universidad Complutense, 2006.

3. A. De Dirgo González, *Los últimos del Rey: los «legionarios de Albiñana» en los estertores de la Monarquía*, en “Aportes: Revista de Historia Contemporánea”, 2001, n. 46, pp. 109-120 y, sobre todo, J. Gil Pecharromán, *Sobre España inmortal, sólo Dios. José María Albiñana y el Partido Nacionalista Español (1930-1937)*, Madrid, UNED, 2000.

4. M. Álvarez Tardío, *A propósito de Acción Española y la derecha monárquica antiliberal*, en “Estudios Eclesiásticos”, 1999, n. 288, pp. 133-140.

ta esencialmente católica que se escribe en plural lo mismo, al recordar la existencia de tradicionalistas y posibilistas<sup>7</sup>, que en el momento de abordarla con criterios de género<sup>8</sup> o desde una perspectiva generacional<sup>9</sup>.

El punto de partida es la elección de Jerónimo García Gallego como diputado por Segovia en el transcurso de unos comicios que analizamos en clave local, enlazando así con el formato que suelen tener los estudios de tipo electoral<sup>10</sup>, pero sin olvidar componentes generales tan decisivos como la fuerte prima que entrega a las mayorías la legislación vigente<sup>11</sup>.

## 1. *Diputado electo por Segovia en las Constituyentes de 1931*

### 1.1 *Sobre la general desorganización de la derecha*

Las catorce personas que aspiran a ocupar uno de los cuatro escaños disponibles hace de la proclamación de candidatos que tiene lugar en la provincia segoviana la más concurrida — bien que en términos relativos — de cuantas se celebran ese día 21 de junio en el ámbito castellano y leo-

5. L. Íñigo Fernández, *La ideología de la derecha liberal en la España de la Segunda República (1931-1936)*, en “Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 59-74.

6. P. Zambrana Moral, *Notas sobre dos partidos políticos conservadores republicanos: el Partido Republicano Valorista y la Derecha Liberal Republicana (1931-1934)*, en “Cuadernos Republicanos”, 2002, n. 50, pp. 71-88.

7. A. Moral Roncal, *Los otros partidos católicos: tradicionalistas contra posibilistas*, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), *Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religioso en la Segunda República*, Universidad de Alcalá, 2009, pp. 223-252.

8. I. Blasco, *Paradojas de la ortodoxia: política de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939)*, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003.

9. J.M<sup>a</sup> Báez Pérez de Tudela, *El ruido de las nueces: la Juventud de Acción Popular y la movilización católica durante la Segunda República*, en “Ayer”, 2005, n. 59, pp. 123-145.

10. De auténtica excepción puede calificarse en este sentido el trabajo de R. Villa García, *La República de las urnas. El despertar de la democracia en España*, Madrid, Marcial Pons, 2011.

11. El tema se desarrolla de forma monográfica en J.R. Gómez Sesma, *Legislación de las elecciones a las Cortes durante la Segunda República*, en “Estudios de Ciencias Sociales”, 1993, n. 6, pp. 77-106. Las últimas aportaciones en R. Villa García, *Una ley para consolidar la República: la reforma electoral de 1933*, en “Barataria. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales”, 2010, n. 11, pp. 197-217. Del mismo Autor «*Burgos podridos*» y *democratización. Las elecciones municipales de abril de 1933 en Hispania*, en “Hispania. Revista española de historia”, 2012, n. 240, pp. 147-176. Un análisis hecho desde la comparación puede verse en R.A. Gutiérrez Lloret, R. Zurita Aldeguer, *Tradizione e modernità. La propaganda e le campagne elettorali in Spagna (1876-1936)*, en M. Ridolfi (ed.), *Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazione nell'età contemporanea*, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 66-81.

nés (Cuadro n. 1), definido a su vez por registrar unos índices de comparación superiores a la media nacional<sup>12</sup>.

CUADRO n. 1  
JUNIO DE 1931: NIVELES DE COMPETITIVIDAD ELECTORAL  
EN LAS PROVINCIAS DE CASTILLA Y LEÓN<sup>13</sup>

DEMARCACIÓN	Nº DE CANDIDATOS	Nº DE ESCAÑOS	CANDIDATOS/ESCAÑO
AVILA	13	5	2,6
BURGOS	22	8	2,7
LEÓN	14	9	1,5
PALENCIA	10	4	2,5
SALAMANCA	16	7	2,2
SEGOVIA	14	4	3,5
SORIA	5	3	1,6
VALLADOLID	16	6	2,6
ZAMORA	11	6	1,8
CASTILLA Y LEÓN	121	52	2,3

Habida cuenta que, siguiendo la tónica general, también aquí se asiste a la unión de la izquierda en una candidatura de conjunción republicano-socialista que recoge la práctica totalidad de los sufragios emitidos a favor de ese sector político, al no tener más candidatos que votos puede emitir cada segoviano, el exceso de candidatos es responsabilidad exclusiva de una derecha que, más allá del desconcierto imperante en sus homólogos de todo el país, hace gala aquí de una profunda desorganización tras la que muy pronto emerge el puro y duro enfrentamiento.

El primer síntoma de alarma lo proporciona el hecho de que casi todos los candidatos ahora implicados acudan a los comicios con la etiqueta de independientes. No sólo viejos políticos al estilo de Rufino Cano de Rueda, director del periódico con más tirada en la provincia — “El Adelantado de Segovia” — y senador en las legislaturas de 1919, 1921 y 1923 o Mariano Matesanz, el que fuera presidente de la Asociación de Agricultores de España entre 1925 y 1936<sup>14</sup>. También el palentino Antonio Monedero, presi-

12. J. Tusell, *Las Constituyentes de 1931, unas elecciones de transición*, Madrid, CSIC, 1982, p. 42.

13. Elaboración propia sobre M<sup>o</sup> C. Marcos del Olmo, *Voluntad popular y urnas. Elecciones en Castilla-León durante la Restauración y la Segunda República (1907-1936)*, Valladolid, Universidad, 1995, pp. 283-285.

14. P. Carasa (dir.), *Élites castellanas de la Restauración. Diccionario biográfico de*

dente de la Confederación nacional Católico-Agraria primero y fundador después de la Liga de Campesinos<sup>15</sup>; F. Pérez Fernández, E. Tarragato, a cuya defensa se entrega “La Lucha de Segovia”<sup>16</sup>; M. Machimbarrena, W. Delgado, A. García Tapia o ese Jerónimo García Gallego que se mantuvo al margen de la política activa hasta el final de la dictadura primorriverista, integrándose entonces en organizaciones claramente antidinásticas: en la Alianza Republicana, entidad que llegó a presidir en Segovia, primero y en la Agrupación al Servicio de la República después<sup>17</sup>. De hecho, la identificación partidista se limita a los representantes de la Derecha Liberal Republicana, también aquí excluida de la conjunción republicano-socialista, y de Acción Nacional: Eutiquiano Rebollar Rodríguez y Juan de Contreras, marqués de Lozoya, respectivamente.

Lo verdaderamente preocupante son, con todo, las razones que llevan a dicha situación: una discrepancia con la candidatura de Derecha Liberal Republicana, de la que inicialmente formaba parte, en el caso del doctor García Tapia<sup>18</sup>, cuya significación netamente católica está fuera de toda duda a juzgar por el siquiera relativo favor que en opinión de Jerónimo García Gallego se le dispensa en el palacio Episcopal. Auténtico mar de fondo se percibe, a su vez, en la negativa de este último a formar parte de la candidatura católica que pretendía “Avance Social” y para la que, suponemos, se contaría también con Juan de Contreras en cuanto que candidato de Acción Nacional.

La retirada a última hora del sacerdote Francisco Romero Otazo, llamado a integrarse en la lista de mayoría que, en un momento dado, elaboró Derecha Liberal Republicana, permitió liberar un poco de la presión que vive el sector católico; pero no bastó para impedir un enfrentamiento en las urnas que la primera autoridad diocesana no vio precisamente desde la barrera.

*parlamentarios castellanos y leoneses (1876-1923)*, Junta de Castilla y León, 1997, p. 183. También F. Del Rey Reguillo, *Apuntes sobre un liberal agrario: Mariano Matesanz de la Torre (1867-1945)*, en “Historia y Política. Ideas, procesos y movimientos sociales”, 2004, n. 12, pp. 220.

15. J.J. Castillo, *Propietarios muy pobres: sobre la subordinación política del pequeño campesino en España (la Confederación Nacional Católico-Agraria: 1917-1942)*, Madrid, Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979, pp. 155-156.

16. Se trata de un diario coyuntural, dirigido por Frutos Bernal Martín y nacido, según Antonio Checa Godoy, al solo efecto de apoyar la candidatura de quien a su juicio es un republicano agrario. Maximiliano Barrio, por su parte, lo sitúa en la “Unión Agrícola”. Vid. A. Checa Godoy, *Prensa y partidos políticos durante la Segunda República*, Universidad de Salamanca, 1989, p. 180 y M. Barrio Gozalo, *Aproximación a las elecciones y a los partidos políticos en Segovia durante la Segunda República, 1931-1936*, en “Investigaciones Históricas”, 1998, n. 8, p. 272.

17. “Heraldo Segoviano”, 8 febrero 1931, p. 1.

18. “El Adelantado de Segovia”, 17 junio 1931.

## 1.2 *La actitud del obispo Luciano Pérez Platero*

Más bien al contrario dado el abierto y duro enfrentamiento que mantiene con Jerónimo García Gallego, a quien aplicará la suspensión *a divinis* en febrero de 1936 pero viene hostigando desde fechas muy anteriores, coincidiendo por lo que sabemos con el inicio mismo de su andadura política.

Las primeras noticias al respecto llegan en noviembre de 1930, momento en que el sacerdote Velicia realiza unas declaraciones que el interesado considera ofensivas para su persona, por lo que escribe un artículo de desagravio que, tras negarse a publicarlo “El Adelantado de Segovia”, será enviado al “Heraldo de Segovia”. La reacción del prelado no se hace esperar, resultando completamente inútil la solicitud que le hace García Gallego para que intervenga en orden a conseguir la pública reparación<sup>19</sup>. En lugar de eso, lo que recibirá del obispo es una carta plena de elocuentes y bien dolorosos silencios, en la que — según relata el ofendido —

no creyó del caso [...] ni expresarme el disgusto con que había visto los ataques e injurias de que había sido objeto por parte del Sr. Velicia, ni de la enérgica reprobación que le había merecido, ni de advertencia alguna que le hubiera hecho, y menos todavía que estuviera dispuesto a que se me diese la reparación que justísimamente rogaba con la mayor tristeza y con el mayor encarecimiento se le obligara a darme<sup>20</sup>.

En realidad hizo más, mucho más: requirió el concurso de su homólogo en El Burgo de Osma, a cuya autoridad jerárquica está sujeto en esos momentos Jerónimo García Gallego, para que le disuadiera de «publicar nada sobre el asunto» so pretexto de exponerse al canon 1386, párrafo primero, que podría aplicársele aun cuando el afectado hubiera declarado que «no tenía por vedado al Heraldo». Así lo hizo, ciertamente, el prelado burgense y dejando claro, además, que ni pensaba salir en defensa de su canónigo — como era la pretensión de éste, ni tendría inconveniente en aplicarle el mencionado canon si en Segovia lo consideraban procedente<sup>21</sup>. La gestión, por lo demás, resultó del todo satisfactoria ya que bastó ese amenazarle con penas canónicas para que García Gallego, apelando a su condición de sacerdote temeroso de Dios pero también «al natural modo de ser

19. Archivo Diocesano de Segovia (en adelante ADSEG), Leg. 2.648, *Ordinario 1930-1935 y 1937. Documentación de D. Jerónimo García Gallego y periódicos*, Telefonema Burgo Osma Segovia 9-70-21.50-22.35-6-Madrugada, 19 noviembre 1930.

20. *Ibid.*, Carta enviada al Ilmo. y Revmo. Obispo de Segovia desde El Burgo de Osma el 6 de diciembre de 1930.

21. *Ibid.*, Carta enviada por el Obispo de Osma al Excmo. y Revmo. Sr. Obispo de Segovia el 19 de noviembre de 1930.

de mi corazón», diera marcha atrás<sup>22</sup>: «[...] no ejercí derechos de defensa que tenía» expone dos meses después de los hechos y con motivo de un nuevo desencuentro.

Se trata en esta ocasión de una conferencia que debía pronunciar en la capital segoviana y no resultaba grata al prelado. De ahí que, utilizando una vez más a su homólogo de Osma, hiciera saber a García Gallego que debía visitar su Cámara episcopal antes de acudir al acto. Es un gesto que este último interpreta como anuncio de una negativa que se concretaría en objeciones hechas a última hora, una vez realizado el trabajo de elaboración personal, por lo que decidió abandonar. «Comprendo — escribe de su puño y letra — el alcance de la advertencia y, en vez de esperar a que se me hiciesen indicaciones y observaciones [...] cuando vaya a comparecer en el salón, prefiero no hablar»<sup>23</sup>.

Lo peor, sin embargo, estaba por llegar, siendo los comicios constituyentes el momento en que Pérez Platero redobla sus ataques.

Era la primera vez que los sacerdotes tenían acceso al Congreso de los Diputados tras los casi cien años de prohibición que inaugurara la Constitución de 1837<sup>24</sup> y la posibilidad de acudir a los comicios era objeto de las más variadas interpretaciones en el seno de la propia Iglesia, donde muy pronto se perfilaron las dos posturas — participativa y abstencionista — que se atribuyen al claretiano Cándido Bajo y al dominico José Domingo Gafo respectivamente<sup>25</sup>.

Puede que el obispo segoviano no sea de los que más abiertamente se pronuncian al respecto pero bajo la expectante actitud que aparenta ante el arzobispo de Valladolid, a quien solicita información sobre el criterio que mantiene el Episcopado para «no exponerme — dice — a ser excepción en negar o conceder la licencia»<sup>26</sup>, late una inquietud por las «energías o ambiciones» que ha despertado el decreto de 8 de mayo que muy pronto se hace abierta hostilidad hacia la candidatura de Jerónimo García Gallego.

22. *Ibid.*, Carta enviada por Jerónimo García Gallego al Ilmo. y Revmo. Sr. Obispo de Segovia y fechada en Osma el 20 de noviembre de 1930.

23. *Ibid.*

24. M. Estrada Sánchez, *El significado de la legislación electoral en la España de Isabel II*, Santander, Universidad de Cantabria, 1999.

25. Mientras el primero estimaba que la actividad política «no puede ser patrimonio de ninguna profesión [...] porque a todas las clases interesa por igual y directamente, ya que con todas roza», el segundo toma en consideración «los errores y extralimitaciones que, consciente o inconscientemente, puede cometer el clero en el orden civil y político»: J.L. González Gullón, *El clero en la Segunda República. Madrid, 1931-1936*, Burgos, Monte Carnelo, 2011, p. 334.

26. Archivo General Diocesano de Valladolid, *Obispos y Secretarías 1925-1933. Autoridades 1931*, Carta de 23 de mayo de 1931.

No en vano pretende sancionarle, convocando al efecto una reunión del Cabildo que se terminó de manera satisfactoria para el inculpado fue merced a la intervención de un Capitular — «respetabilísimo por virtud, por su ancianidad, por su experiencia, por sus dotes de gobierno...» — dirá el interesado — que pidió serenidad y aconsejó escucharle antes de emitir juicio alguno<sup>27</sup>. Fue un primer golpe para el obispo Pérez Platero quien, sin embargo, estuvo lejos de ceder en su empeño. Más bien al contrario como demuestra el recurso a una de las prácticas más habituales y reconocidas en el caciquil hacer de la Restauración: la utilización del engranaje administrativo — en este caso la estructura organizativa eclesiástica — para transmitir la consigna de voto, que en este caso nominaba no al candidato encasillado sino al hombre repudiado. Así lo denuncia, cuando menos, el interesado, advirtiendo sobre la existencia de pruebas y culpabilizando de manera directa al secretario de Cámara, quien supuestamente habría escrito las cartas enviadas en este sentido a los párrocos de la diócesis. Con el agravante — insiste — de que «algunas [...] iban en sobres de franqueo concertado, como correspondencia eclesiástica oficial, lo que era una infracción de la ley, y una defraudación al Tesoro público, como se puede demostrar»<sup>28</sup>. La responsabilidad, por lo demás, afectaría también al plano más estrictamente doctrinal ya que, siempre según la versión de Jerónimo García Gallego, se habría llegado a patrocinar de forma abierta a «candidaturas librepensadoras o incrédulas» mientras perseguían con «todo su ahínco [...] la de un católico y la de un sacerdote»<sup>29</sup>.

Todo fue inútil ya que los votantes resolvieron en sentido muy diferente. Jerónimo García Gallego no sólo se hizo con el escaño parlamentaria, sino que fue el candidato más votado en la circunscripción, lo que proporciona un nuevo y creemos que fundamental rasgo distintivo al panorama electoral de la provincia.

### 1.3 *El veredicto de las urnas*

Ciertamente. Si algo confiere personalidad propia a la votación segoviana no es, como a simple vista pudiera parecer, el triunfo de los sectores más conservadores, que si bien se encaramaron hasta los dos primeros lugares en el *ranking* de votaciones no consiguieron emular a sus homólogos burgaleses, quienes ocuparon nada menos que 75% de los escaños atribuidos a la provincia<sup>30</sup>. Tampoco la distribución interna de esos apoyos por

27. Carta de García Gallego al Excmo. y Reverendísimo Señor Don Luciano Pérez Platero, Obispo de Segovia, fechada en Madrid el 7 de marzo de 1936.

28. *Ibid.*

29. *Ibid.*

30. Los diputados electos en la provincia de Burgos fueron 4 agrarios (Ramón de la

mucho que la tradición liberal agraria<sup>31</sup>, dominante en buena parte de la geografía regional, quede aquí por debajo de la más genuinamente católica. Ni siquiera la existencia de diferentes sensibilidades católicas en la línea de lo que ya pusiera de manifiesto A. Botti al analizar la correspondencia de Luigi Sturzo<sup>32</sup> y cuya presencia se detecta con mayor o menor nitidez en provincias como Valladolid<sup>33</sup>. Lo que marca mayores distancias respecto de su entorno geográfico más próximo es el hecho de que la victoria católica no se corresponda aquí con el triunfo de las tesis accidentalistas que defiende la organización nacida al amparo del periódico que dirige Ángel Herrera Oria. Muy al contrario, Acción Nacional ni siquiera ha llegado a constituirse en Segovia<sup>34</sup>, lo que a buen seguro ayuda a explicar el relativamente mal resultado que obtiene su candidato: Juan de Contreras, poseedor de un innegable ascendente segoviano por mucho que en ese momento ejerza de catedrático en la Universidad de Valencia<sup>35</sup>, pero al que la mencionada realidad convierte en lo más parecido a un enviado por Madrid, que por algo debe conformarse con apenas 9.490 sufragios. Son 5.083 y 878 votos menos de los que respectivamente obtienen García Gallego y A. García Tapia, lo que, independientemente de los motivos que puedan aducirse, demuestra bien a las claras la pujanza que aquí tiene el catolicismo más abiertamente republicano. De manera muy especial el que encarna Jerónimo García Gallego, dotado a su vez de una más que atípica personalidad.

Cuesta y Cobo de la Torre, José Martínez de Velasco, Tomás Alonso de Armiño y Aurelio Gómez González), 2 católico-agrarios (Francisco Estévez Rodríguez y Aurelio Gómez Rojí) y 2 miembros del Partido radical (Perfecto Ruíz Dorronsoro y L. García y García Lozano). Cfr. M<sup>a</sup> C. Marcos del Olmo, *ob. cit.*, p. 283. L. Palacios Bañuelos, *Las elecciones en Burgos 1931-1936. El Partido Nacionalista Español*, Madrid, Universidad Complutense, 1981.

31. Tomamos la expresión de Rey Reguillo, *ob. cit.*

32. A. Botti, *Luigi Sturzo y los católicos republicanos españoles*, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), *ob. cit.*, pp. 253-274.

33. Vid. sobre el tema P. Pérez López, *Católicos, política e información: "Diario Regional" de Valladolid, 1931-1980*, Valladolid, Universidad, 1994.

34. Lo hará — dice M. Barrio — después de celebrarse las elecciones: M. Barrio Gozalo, *ob. cit.*, p. 271.

35. Natural de Segovia, donde nació el 30 de junio de 1893, estuvo adscrito a la Universidad valenciana entre 1923 y 1946, aunque no de forma continuada ya que estuvo excedente forzoso durante su etapa de diputado (sería elegido en representación de Segovia lo mismo en noviembre de 1933 que en febrero de 1936) y fue depurado y separado por el gobierno republicano después (19 septiembre 1936), quedando Agregado al Instituto de segunda Enseñanza de Segovia por comunicación del jefe nacional de la Junta de Defensa franquista (20 septiembre 1938). Cfr. I. Peiró Martín, G. Pasamar Alzuria, *Diccionario Akal de Historiadores españoles contemporáneos*, Madrid, Akal, 2002, pp. 108-109.

Se trata de un segoviano, natural de Turégano, que se ordenó sacerdote el mismo año 1917 en que obtuvo el grado de doctor en sagrada Teología y pertenece al cabildo catedralicio de Burgo de Osma desde que en 1920 consiguiera por oposición la plaza de canónigo archivo<sup>36</sup>. Mostró su intención de comparecer a las elecciones convocadas en 1930 por el general Berenguer; aquellas a las que precisamente negó su asistencia el grueso de las fuerzas políticas nacionales, lo que no deja ser todo un aviso; pero el hecho de que aquellos comicios no llegaran a celebrarse, hizo que su estreno electoral tuviera lugar en la convocatoria que ahora mismo nos ocupa. A ella llegó convertido ya en todo un personaje, dotado de tanta mayor excepcionalidad cuanto que a su condición de clérigo — algo que sólo ocurre con otros veintiuno candidatos en todo el ámbito nacional<sup>37</sup> — une la de llegar avalado por una plataforma de acción ciudadana constituida al efecto en su pueblo natal. Se integran en ella — según reconoce el propio interesado — personas de la más variada condición, cuyo compromiso llega al extremo de sufragar los gastos que origina la campaña. Es la única forma de hacerlo ya que Jerónimo García Gallego no posee ni la fortuna ni el poder mediático de hombres como el marqués de Lozoya o el agrario Rufino Cano de Rueda pese a contar con el apoyo de pequeñas publicaciones tales como “Segovia Republicana”<sup>38</sup>. Por eso mientras este último recurre a las páginas del periódico que dirige para disculparse ante los electores por no visitar los numerosos municipios de la provincia — una manera de actuar, dicho sea de paso, muy acorde con los esquemas de otro tiempo, suponemos a Jerónimo García Gallego inmerso en una creciente actividad personal, de la que son ejemplos paradigmáticos los mítines ofrecidos en Carbonero el Mayor y el teatro Cervantes de la capital. Llega entonces el momento de manifestar sus planteamientos, anhelos e inquietudes, lo que de nuevo coloca al sacerdote en una dimensión diferente a la que ocupan los otros representantes de la derecha católica.

36. A. García Sanz, *Las tribulaciones de un presbítero diputado a cortes de la Segunda República: D. Jerónimo García Gallego (1893-1961)*, en E. Maza, C. Marcos, R. Serrano (coords.), *Estudios de Historia. Homenaje al profesor Jesús María Palomares*, Valladolid, Universidad, 2006, p. 212.

37. M. Tezanos Gandarillas, *El clero ante la República: los clérigos candidatos en las elecciones constituyentes del 1931*, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), *ob. cit.*, p. 276.

38. Diario de la mañana que se empezó a publicar el 5 de mayo de ese año 1931 y concluyó su andadura en noviembre del mismo año. Lo dirigió Rubén Landa y tuvo como redactor jefe a Alfredo Maquerie Mompín. Posteriormente contó con el apoyo del semanario “El Pueblo Segoviano”, publicación católico-republicana que se inauguró el 5 de enero de 1932 y estuvo dirigida por Santos García Borreguero. M. Saez y Romero, *El periodismo segoviano*, Segovia, Instituto Diego de Colmenares, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (s. a.), p. 109.

## 2. *Vectores de su pensamiento y trayectoria parlamentaria*

Mantener el discurso en el plano de los estrictos principios ideológicos, dotando de concreto significado a los que son grandes referentes de su pensamiento, es ya una forma de marcar distancias respecto del hacer electoral a que están acostumbrados quienes en el pasado accedieron al Parlamento; pero las diferencias se mantienen a otros niveles, pudiendo plantear el asunto en términos de auténtica contraposición de ideas.

### 2.1 *En defensa de la República democrática*

Para empezar, no es sólo que frente a la accidentalidad de las formas de gobierno que defiende el representante de Acción Nacional en perfecta consonancia con las directrices que transmiten los Metropolitanos, él se declare abiertamente republicano. Es que su adhesión al nuevo régimen llega no en virtud del alicorto pragmatismo que lleva a la aceptación de los hechos consumados sino en la creencia de que es el más acorde con las necesidades del país y el que mejor sirve a su ideal democrático. Algo que — según dijo a quienes le escuchaban en Carbonero el Mayor el día 23 de junio — él tuvo la clarividencia de percibir mucho tiempo atrás, ya en ese año 1929 en que escribió al monarca con la advertencia de que «si no cambiaba radicalmente el estado de cosas con métodos democráticos y no absolutistas, lo de menos sería que él fuera destronado». Tal fue cuando menos lo que transmitió al obispo de la diócesis Alejandro Bermejo, quien se encontraba ante el público al parecer ejerciendo funciones de espía para el prelado<sup>39</sup>.

El desarrollo de estas ideas llegará durante su etapa de diputado, dejando claro que su apoyo es para un régimen que sea verdaderamente respetuoso con las garantías constitucionales, que implante la democracia directa «en sus especies más diversas y en sus formas más avanzadas»; que haga efectiva la responsabilidad civil y criminal tanto de los ministros cuanto de la administración estatal; que restrinja al máximo la facultad de gobernar por decreto; automatice la reunión de Cortes, manteniéndolas abiertas durante por lo menos siete meses al año y haga prácticamente imposible su disolución por el jefe del Estado; que se proporcione un alto Tribunal de control político que ejerza de «fiscalía popular suprema en la gestión de los negocios de Estado» y no pueda entrar en guerra con algún otro país sin el explícito consentimiento de la Nación<sup>40</sup>.

39. Cfr. A. García Sanz, *ob. cit.*, p. 215.

40. “Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes” (en adelante “DSCC”), 11 septiembre 1931, n. 37, p. 873.

Es precisamente este su arraigado sentido de la democracia lo que antes y en mayor medida le acerca a los postulados del gobierno, decidiendo intervenciones parlamentarias como la ofrecida el 11 de septiembre de 1931. Se debatía el Título Preliminar del proyecto constitucional y no tiene sino palabras de elogio para un texto en el que los «atributos esenciales de una sincera democracia republicana [...] tienen [...], substantivamente considerado, la más elevada categoría moral de un principio jurídico permanente que sustenta, engrana y señorea toda la nueva maquinaria del Estado». «¿Cómo no estar conforme? — continúa — ¿Cómo no apoyarlo? ¿Cómo no felicitarme y felicitarlos por este vigoroso espíritu democrático de su Constitución?»<sup>41</sup>. Cosa muy distinta es negarse a reconocer la existencia de ciertas lagunas o dejar de apuntar las «contradicciones importantísimas» en que a veces se incurre, tarea esta a la que se entrega inmediatamente. Destaca en este sentido la realidad de un Presidente de la República que goza de excesivas atribuciones tratándose de un régimen parlamentario; pero no deja de necesitar el refrendo ministerial, siendo esta última instancia la que responde ante el Parlamento, por lo que resulta «que ni es Gobierno presidencialista ni Gobierno parlamentario». Echa de menos, además, una tajante y radical declaración de soberanía nacional que disipe cualquier duda respecto de su carácter permanente e intransferible: una frase — específica — que diga algo así como «la plenitud de la soberanía radical reside, intransferiblemente, en la Nación, de la cual emanan todos los poderes del Estado de la República española»<sup>42</sup>.

Son reparos hechos desde el superior criterio democrático que ya había manifestado en el transcurso de la campaña electoral, mostrándose partidario, por ejemplo, de que «una colectividad o una reunión de ciudadanos sea bastante cuando así lo pida para destituir a un ministro, anular una ley o apartar la confianza del diputado que eligieron»<sup>43</sup>, y le dan la oportunidad de rendir público homenaje a los grandes teólogos españoles, de cuya doctrina más pura — informa a sus compañeros de escaño — se infiere ya que la «soberanía radical reside intransferiblemente en la Nación»<sup>44</sup>. Ahí radica, por lo demás, la mayor originalidad de su pensamiento: en esa reivindicación que hace del catolicismo como fuente de sus concepciones democráticas siguiendo la que era tónica general en sus escritos e idea comúnmente aceptada en los círculos especializados<sup>45</sup>, aunque no dejó de

41. *Ibid.*

42. *Ivi*, p. 875.

43. Cfr. A. García Sanz, *ob. cit.*, p. 215.

44. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 875.

45. «Nada de ilimitada soberanía popular — había escrito a propósito de sus concepciones políticas —, nada de liberalismo, nada de errores del Syllabus, nada de herético, nada de anticristiano, nada de Rousseau, nada de la Enciclopedia. Toda esa concepción política

causar alguna que otra extrañeza en la Cámara, máxime cuando lo utilizó como arma arrojadiza contra la derecha tradicional tal y como tendremos ocasión de comprobar.

## 2.2 *Contra la legislación antirreligiosa*

Esa condición de católico es también la que decide su profunda oposición a lo que de «antirreligioso en social» tiene el texto constitucional. Sus diatribas se dirigen de manera especial contra la supresión del presupuesto de culto y clero así como contra la disolución de las órdenes religiosas y consiguiente nacionalización de sus bienes. Lo hace argumentando una clara conculcación de derechos en este último caso<sup>46</sup> y entendiéndolo el respaldo económico a la Iglesia como un deber que nace no sólo de la necesaria justicia distributiva — aquella que obliga a recompensar los servicios prestados — sino también, específicamente en el caso de España, de esa desamortización que también él interpreta en términos de violento despojo.

Son ideas tan aparentemente similares a las transmitidas por otros diputados católicos como fruto en realidad de planteamientos algunas veces hasta divergentes. Es lo que ocurre con el canónigo burgalés Ricardo Gómez Rojí, firmante del programa más reaccionario de cuantos suscribieron los sacerdotes en las elecciones de junio según Marisa Tezanos<sup>47</sup>, quien no duda en condenar lo que llama «tolerancia civil absoluta» y se opone a la separación Iglesia-Estado aún en las mejores circunstancias y pese a reconocer las ventajas que de ella pudieran derivarse<sup>48</sup>. Jerónimo García Galle-

cabe con holgura en los moldes de la Filosofía escolástica tal como la forjaron sus hombres más representativos». La *Ciencia Tomista*, por su parte, se refería a sus planteamientos sobre el tema como «la doctrina perenne de la filosofía cristiana formulada por Santo Tomás». Cfr. A. Linage, *Un eclesiástico constitucionalista en la Segunda República*, Jerónimo García Gallego, en “Anuario de historia del derecho español”, 1997, n. 67 (ejemplar dedicado a: En memoria de Francisco Tomás y Valiente), pp. 497-498.

46. «Afirmáis [...] — explica — que todos los españoles tienen iguales derechos y colocáis, sin embargo, a los católicos a continuación en una situación de injusta, flagrante y bochornosa inferioridad [...] establecéis en el artículo 24 que todas las confesiones religiosas serán consideradas como Asociaciones sometidas a las leyes generales del país, y resulta luego, también, que son de peor condición que las Asociaciones comunes [...] En el artículo 42 decís que no puede ser impuesta a nadie la confiscación de bienes y, sin embargo, la establecéis luego [...] para una clase de españoles a los que hacéis diversos de los demás. También en el artículo 25 habláis de que cada uno será libre de profesar o practicar la religión que le plazca y de que no constituirá circunstancia modificativa de la personalidad civil ni política la condición religiosa, y ya véis que eso no está de acuerdo tampoco con lo que decís en otras partes de vuestro proyecto»: “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 880.

47. M. Tezanos Gandarillas, *ob. cit.*, p. 282.

48. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 33, pp. 769-770.

go, por el contrario, considera la mutua independencia de ambas esferas como un bien en sí mismo aunque, consciente de las relaciones que necesariamente han de mantener en el desempeño de sus respectivas actividades, apuesta por una clara ordenación de las mismas como medio de evitar la siempre nefasta «confusión de potestades», tras la cual se llega a una situación de lucha permanente «en la que — dice — el mismo vencedor queda siempre quebrantado»<sup>49</sup>. Un régimen, pues, de concordato, que enlaza con la línea de actuación que orienta la conversación que pocos días después — el 14 de septiembre — mantuvieron Alcalá Zamora y Fernando de Ríos con Tedeschini y Vidal i Barraquer para convenir esos «puntos de conciliación» que finalmente impidieron llevar a la Constitución los radicalismos de uno y otro lado<sup>50</sup>. Su visión de las cosas resultó particular incluso a la hora de interpretar los resultados de la proyectada legislación. Así, mientras el nuncio considera su negativa influencia sobre la ya debilitada fe de muchos españoles, exponiéndoles — dice — a la apostasía, el canónigo segoviano la augura un estrepitoso fracaso basándose en la fuerza de la presión ambiental y su papel como antídoto frene al cambio de costumbres. El diagnóstico que hace de la realidad española queda en sus labios como sigue:

¿Por qué, en nuestra nación, se lleva a los hijos a bautizar a la Iglesia por casi todos los ciudadanos? ¿Por qué se busca la bendición del matrimonio en los templos católicos? [...] ¿Es porque la religión del Estado es católico? No; es, sencillamente, porque no hay la entereza, la gallardía personal de situarse en contra del ambiente social, porque se prefiere el acomodo, la adaptación, a decir claramente, y valientemente, con todas sus consecuencias, que no se es creyente; pero no porque el Estado sea católico [...] Es el ambiente, es la sociedad, es el país, de donde viene la coartación, y de donde únicamente os puede venir la libertad, esa libertad que en vano buscáis por estos otros caminos, por los de la Constitución y la “Gaceta”<sup>51</sup>.

Optimismo, sí; pero en modo alguno homologable al que, por su parte, exhibe el también sacerdote Eloy Montero cuando, a comienzos del año 1933, considera «imposible, absolutamente imposible, apagar la luz de la fe en las conciencias españolas», concluyendo en consecuencia que «es preciso [...] admitir un porvenir brillante [...] para la Iglesia española»<sup>52</sup>.

49. *Ivi*, n. 37, p. 878.

50. H. Ragner, *La “cuestión religiosa” en la Segunda República*, en J. Dronda Martínez, E. Majuelo Gil (eds.), *Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-1939)*, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007, p. 29. La visión del Presidente puede verse en N. Alcalá Zamora, *Los defectos de la Constitución de 1931 y tres años de experiencia constitucional*, Madrid, Editorial Civitas, 1981, p. 106.

51. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 881.

52. E. Montero y Gutiérrez, *El porvenir de la Iglesia en España*, Madrid, Imprenta J.

La oratoria de Jerónimo García Gallego volvió a resonar con fuerza en el hemicycle del Congreso al debatirse la ley de secularización de cementerios, a cuyo texto se opuso desde el principio. Especialmente a ese artículo 2 que prohíbe la existencia de cementerios católicos, lo que, a su juicio, carece de fundamento y es del todo lesivo. Lo hace desde su fe pero en nombre de una libertad de conciencia cuya crucialidad en el edificio político republicano se encarga de remarcar, demostrando también por esa vía el sentido de un discurso que se mantiene en el estricto terreno de las ideas generales, sin concesión alguna al sentimentalismo que en su opinión preside la intervención de otros diputados<sup>53</sup>, y cifra su objetivo en negar cualquier atisbo de racionalidad a la pretensión del gobierno: un plan, ese de acabar con los cementerios católicos, que resulta de imposible defensa a tenor de postulados laicistas<sup>54</sup> al y tampoco puede justificarse en función de tesis igualitarias<sup>55</sup> o aludiendo al principio del amor fraterno. Mucho menos puede fundamentarse en aplicación de un principio demócrata<sup>56</sup>. Un plan, en fin, que atenta contra el derecho de propiedad, la esencialidad del mismo, en tanto que somete los cementerios de propiedad eclesiástica a un régimen de administración exclusivamente civil y se opone al hacer de la Sociedad de Naciones que «ha garantizado expresamente a todas las minorías étnicas de las naciones el derecho sacrosanto e incuestionable a su reli-

Bravo, 1933. Cfr. J.R. Montero, *CEDA e Iglesia en la Segunda República*, en “Revista de Estudios Políticos (Nueva Época)”, enero-abril 1983, nn. 31-32, p. 101.

53. Se refiere a la del Sr. Sapina quien, en contestación al discurso del propio García Gallego, había denunciado que «la falta de respeto a los muertos existe cuando se va a la cabecera del enfermo, aunque sea laico, y por encima de la tradición de toda su vida, aprovechándose de la debilidad familiar, se arranca al laicismo el cadáver de un hombre que fue durante toda su vida perfectamente laico, para llevarlo a una tumba religiosa»: “DSCC”, p. 3233.

54. «De que el Estado sea laico — afirma en este sentido — no se deduce ni puede deducirse que lo tengamos que ser todos [...] De la misma manera que del laicismo del Poder público no puede inferirse que daba ser prohibida la existencia de los templos católicos, de igual forma, Sres Diputados, del laicismo del Estado no puede inferirse tampoco que deba ser prohibida la existencia de los cementerios religiosos, de los cementerios confesionales»: “DSCC”, p. 3231.

55. De igual manera — es su argumentación — que «la igualdad de los ciudadanos de un país no impide el que en vida haya diversas creencias religiosas [...] tampoco se puede impedir, a nombre de esa igualdad pretendida de los ciudadanos de un pueblo, que haya diversidad de creencias después de la vida, es decir, en el mismo sepulcro, más allá de la muerte»: *ibid.*

56. «Soy tan demócrata — dijo al respecto — como el que más, y si yo comprendiera que la mayoría española era laica, que quería ser sepultada en cementerios civiles, lo reconocería noblemente aquí; pero es que sabéis vosotros mismos, porque las estadísticas tienen una elocuencia abrumadora, que los laicistas [...] están en minoría, en una grande minoría, tan minoría que apenas lo puede ser más»: “DSCC”, p. 3232.

gión y a sus cementerios»<sup>57</sup>. Pero entonces, concluye poniendo de manifiesto el contrasentido, «¿Es que en nombre de la libertad podéis negar a un ciudadano que escoja para su enterramiento un cementerio católico?»<sup>58</sup>.

El problema — él lo sabe muy bien — es que la izquierda no ve el asunto en términos de libertad, sino que buscan la intervención estatal como medio para facilitar esa modificación de las costumbres ciudadanas que permita un efectivo quebrantamiento del dominio católico<sup>59</sup>. Por eso, el lamento está de más y la resistencia numantina que presentan hombres como el obispo de Segovia<sup>60</sup>, especializado según la prensa republicana local en tergiversar el sentido de las disposiciones legales, lo que a su juicio pone al clero parroquial en una situación verdaderamente comprometida<sup>61</sup>, no conduce sino a un mayor endurecimiento de la acción gubernativa. Vale más adaptarse a la situación, piensa García Gallego, quien encuentra en el mantenimiento de una buena relación con la autoridad civil el modo de suavizar una legislación religiosa de otra forma poco soportable.

Los hechos parecen dar la razón a quienes advirtieron sobre las dificultades que acarrearía la actitud del prelado ya que el clero segoviano se vio inundado de multas que sólo el buen hacer de Jerónimo García Gallego permitió condonar<sup>62</sup>, siendo también él quien — en palabras del propio interesado — «logró que en Segovia, y en toda la provincia, pudieran salir procesionalmente, en triunfo por las calles, en lo que concernía al permiso de la Autoridad Civil, que yo alcancé para eso, el Santísimo Sacramento en la Fiesta del Corpus, y la Virgen del Rosario en su fiesta de Octubre»<sup>63</sup>.

57. *Ibid.*

58. *Ibid.*

59. M. Álvarez Tardío, *La revolución de las conciencias. Política y secularización en el primer bienio, 1931-1933*, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), *ob. cit.*, p. 60.

60. Su “rebeldía” se hizo patente desde el principio, tal y como demuestra el hecho de que el “Boletín Eclesiástico” de la diócesis de Segovia fuera el único de toda España que no publicó el documento de respeto a los poderes constituidos que ordenó el cardenal Pacelli a la Nunciatura en los días que siguieron a la proclamación de la República. Cfr. M. Álvarez Tardío, *Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la Segunda República Española (1931-1936)*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, p. 87.

61. Su consejo al clero es, por ello, «que acate y cumpla la ley, pues si se dejan influir por su jefe — dicen — todo cuanto saquen por misas y bautizos se lo llevará la Hacienda por infracciones reglamentarias»: “La Voz de Segovia”, 9 abril 1932.

62. «A petición del señor García Gallego (puede leerse en “El Pueblo Segoviano”, 12 octubre 1933, p. 3) el cual la venía formulando y renovando desde los primeros momentos de ser impuestas, el actual señor gobernador civil de esta provincia ha condonado todas las multas, impuestas a los sacerdotes de esta diócesis, que no estaban pendientes del recurso de alzada ante el ministro de la Gobernación, y para la resolución favorable de estas otras, el señor García Gallego ha hecho antes y sigue haciendo ahora activas gestiones que nos permiten abrigar sólidas esperanzas de que sean atendidas».

63. *Ivi*, p. 11.

### 2.3 *El ataque a la derecha confesional*

Un último aspecto a destacar en la personalidad de Jerónimo García Gallego es su conflictiva relación con alguno de los más significados integrantes de la derecha confesional. Mantiene con ella — como no podía ser de otra forma — evidentes conexiones, que se manifiestan a nivel de pensamiento lo mismo que en el terreno de los procedimientos, destacando en este sentido el carácter reiterativo de las enmiendas que presenta, junto con algunos miembros de la minoría agraria, a los artículos 31 y 32 así como a las disposiciones transitorias A y B del proyecto de ley de Confesiones y Congregaciones religiosas<sup>64</sup>, lo que recuerda la táctica de obstruccionismo parlamentario que por esas fechas lleva a cabo la derecha<sup>65</sup>.

En perfecta consonancia con ese sector político había estado también cuando en el otoño de 1931 decidieron abandonar la Cámara en protesta por la aprobación del artículo 26 del texto constitucional, lo que no fue óbice para que se abstuviera de firmar el manifiesto conjunto<sup>66</sup>. Se trata,

64. Las enmiendas al artículo 31 — siete en total — así como las interpuestas a las disposiciones transitorias las firman, amén del propio Jerónimo García Gallego, Joaquín Fanjul, Abilio Calderón, Antonio Royo Villanueva, Santiago Guallar, Ramón Molina, Cándido Casanueva y otras firmas que no constan. Las correspondientes al artículo 32 llevan las firmas de Jerónimo García Gallego, José Martínez de Velasco, Ramón Molina, José M<sup>a</sup> Lamamié de Clairac, Tomás Ortiz de Solórzano, Antonio de Pildain, Ricardo Gómez Rojí, Francisco Estévanez, Santiago Guallar y Ramón de la Cuesta. Una última enmienda, presentada también al artículo 32 y que reza: «A los efectos de la aprobación de esta ley será considerada como una aplicación del artículo 44 de la Constitución en sus párrafos segundo y tercero», está firmada por Jerónimo García Gallego, Francisco Estévanez, Tomás Ortiz de Solórzano, Miguel Gortari, Pedro Martín, Antonio Royo Villanova y José Horn. Apéndice VI al n. 329, apéndice V al n. 335 y apéndice II al n. 336, respectivamente.

65. Vid. sobre el tema A. López López, *El boicot de la derecha a las reformas de la Segunda República: la minoría agraria, el rechazo constitucional y la cuestión de la tierra*, Madrid, Instituto de Estudios Agrarios, 1984.

66. La explicación la proporciona el propio interesado en declaraciones que la prensa recoge de la siguiente manera: «el no haber firmado el manifiesto, que en conjunto dieron ellos después a la opinión, no podía naturalmente obedecer, ni obedeció, a discrepancia ninguna de fondo, sino, otras razones secundarias aparte, que explicará públicamente en su día, a que el documento aludido admitía el laicismo del Estado y la supresión del presupuesto de Culto y Clero, cosas a las cuales no podía él prestar su conformidad en modo alguno como había declarado ya en la Cámara al tratar de la cuestión religiosa, en la que ha mantenido firmemente en toda su integridad y pureza la tesis católica»: en “La Ciudad y los Campos”, 7 noviembre 1931, p. 2. La identificación entre religión y orden socioeconómico es, a su vez, lo más revelador de la actitud que mantiene Acción Popular en el momento de abandonar el Parlamento. «Nosotros — dice al explicar la decisión adoptada — tratábamos el enfoque entero del problema religioso, de la resolución dada al problema de la enseñanza, de la reglamentación del trabajo, del concepto de propiedad y de la situación financiera»: J.R. Montero, *ob. cit.*, p. 114.

empero, de coincidencias más o menos numerosas pero siempre puntuales y que no restan un ápice de virtualidad a la tensión que generalmente rezuman sus relaciones, destacando las críticas que lanza García Gallego al líder de Acción Popular y su órgano de prensa.

La discordia que una y otra vez aflora en el Parlamento había tenido su primera puesta en escena el día que Jerónimo García Gallego desaparece de la candidatura a la mayoría que presenta la derecha segoviana, en la que poco antes le daba por incluido el periódico “El Avance Social”<sup>67</sup>. Comienza a perfilarse entonces una imagen de llanero solitario que se mantiene a lo largo de la campaña y la enfatiza de tal forma en el momento de acceder al Congreso que hasta rechaza la posibilidad de integrarse en grupo parlamentario alguno. Se resiente de esta forma su capacidad de influencia, ya que la decisión entraña entre otras cosas, la renuncia a figurar en comisiones, pero queda a salvo su honor, y en más de un sentido que él mismo expone al periodista que le está entrevistando. «Con ello — empieza diciendo — respondo estrictamente a mis antecedentes y a mi significación». Lo verdaderamente revelador por lo que ahora mismo interesa llega, sin embargo, un poco después; en el momento de referirse a la minoría agraria y reconocer que no se ha incorporado a ella «por las razones aludidas anteriormente — dice — y por otras que juzgo más prudente silenciar»<sup>68</sup>.

No en vano es el grupo donde se hallan los más significados personajes de esa derecha, que entiende bien ejemplificada en el principal órgano de expresión del catolicismo accidentalista, a la que acusa de interpretar la doctrina de la Iglesia según convenga en cada momento, adaptándose de manera tan acabada a los cambiantes tiempos políticos que puede negar en una etapa la soberanía nacional y defender poco después los valores democráticos sin sentir por ello el más mínimo rubor ni estar dispuesto, al menos, a reconocer sus pasados errores. Tal es lo que, a su juicio, ha hecho “El Debate”, «que en estas materias — acusa — ha batido el record de todas las volubilidades, de todos los absurdos y de todas las aberraciones»<sup>69</sup>.

Le preocupa de manera muy especial el daño que inflingen a la Iglesia estas gentes, de los que dice: «llevan el nombre de católicos y [...] la profanan frecuentemente»<sup>70</sup>, en cuanto que la han hecho aparecer como feliz colaboradora de poderes despóticos siendo el catolicismo bien entendido un auténtico abanderado de las libertades individuales.

67. Continuación de “La Provincia de Segovia”, es una publicación de carácter católico-social que apareció en 1914 y cesó en 1931: M. Saez y Romero, *ob. cit.*, p. 105.

68. T. Espinar, *Diálogos políticos. Hablando con el Dr. García Gallego*, en “Segovia Republicana”, 15 agosto 1931, p. 1.

69. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 875.

70. *Ivi*, 9 octubre 1931, p. 1570.

Recuerda para la ocasión:

aquellos frailes gloriosos, aquellas figuras eminentes de las Órdenes religiosas, que antes de Rousseau, que antes que los filósofos de la Enciclopedia, que antes que los tribunos de la Revolución francesa, enseñaron y propagaron los principios políticos fundamentales de la soberanía nacional<sup>71</sup>.

Y repasando su propia experiencia dice:

[...] el que ahora os dirige la palabra [...] no ha encontrado jamás en la Iglesia católica una declaración dogmática, un principio teológico, una norma papal que le obligase a ir contra todos los derechos populares, sino más bien, por el contrario, ha encontrado siempre ahí [...] los grandes principios, las grandes enseñanzas, los grandes puntos de vista que le han guiado y le han sostenido en su tenaz campaña contra todas las contaminaciones despóticas que infectaban, que empuñaban, que deslustraban el Derecho político católico<sup>72</sup>.

El problema reside, pues, en la mala interpretación que algunos han hecho de la doctrina católica, consiguiendo exacerbar todos los odios contra ella, por lo que a sus ojos se perfilan como responsables directos de la hostilidad hacia la Iglesia que rezuma el proyecto constitucional en ese momento objeto de debate. Y como la responsabilidad contraída en este sentido es para él directamente proporcional a la capacidad de influencia que cada uno posee, no es de extrañar que sus mayores críticas vayan dirigidas a “El Debate”, «prototipo mismo — en su opinión — [...] de la falta de principios y de seriedad científica»<sup>73</sup>.

De ahí que “La Ciudad y los Campos”, el semanario que edita Acción Nacional en Segovia, pase completamente por alto la actividad parlamentaria de quien así se pronuncia, optando por un tono que pretende ridiculizante en las pocas ocasiones que hace mención de su persona<sup>74</sup>. Tal es, al menos, lo que opina el articulista para quien, *sensu contrario*, Jerónimo García Gallego es un diputado modélico; cumplidor más allá incluso de lo que aconseja su quebrantada salud; decididamente comprometido con Segovia y sus gentes, a la defensa de cuyos específicos intereses dedica buena

71. *Ivi*, p. 1569.

72. *Ibid.*

73. *Ivi*, p. 1571.

74. Sirva como ejemplo el n. 26 de diciembre de 1931, en el que se alude con tono descalificador al esfuerzo económico que debió hacer con motivo de la publicación de sus obras, las cuales califica de «mil seiscientos peroratas», rectificando de esta suerte el juicio que sobre ellas se tiene en el extranjero, donde se le tiene por hombre de «pensamiento hondo y [...] razonamientos medulares» que basa en una «gran erudición» y expone de manera «accesible». Cfr. “El Pueblo Segoviano”, 5 enero 1932, p. 1.

parte de sus esfuerzos, y tan eficaz en el cumplimiento de lo que considera su deber como demuestran sus logros en la condonación de multas al clero provincial<sup>75</sup>.

Mucho menos activo se mostró con el obispo Pérez Platero; cuando sea éste quien sufra el peso de la ley viendo suspendidas sus temporalidades a causa de una *Pastoral*, publicada el 30 de marzo de 1932, en la que habla del matrimonio como «una cosa sagrada y santa» antes de referirse al matrimonio cristiano como «verdadera y propiamente un sacramento instituido por nuestro Señor Jesucristo» y considerar que «el Estado no tiene facultades para casar y descasar a los católicos, y se hace reo de lesa derecho divino y eclesiástico al declarar y tener como válido su matrimonio celebrado ante el funcionario público, o al disolver el matrimonio canónico». Concluye, en consecuencia, que «el llamado matrimonio civil [...] es solamente barraganía o concubinato», por lo que quienes se acojan a él «ni pueden ser admitidos a la participación de los sacramentos ni recibir sepultura eclesiástica»<sup>76</sup>.

No dudaremos la sinceridad de Jerónimo García Gallego cuando, a posteriori, afirmaba no haber aprovechado su influencia en perjuicio del prelado<sup>77</sup>; pero está claro que tampoco desplegó su acostumbrada diligencia en la defensa de esta causa. Ciertamente cuando el asunto llega al Parlamento, por entonces su hábitat natural, García Gallego firma junto a significados diputados de la minoría agraria una enmienda de explícito rechazo a la sanción gubernativa<sup>78</sup>. Ni siquiera cabe intuir una básica falta de interés en el hecho de que no sea él quien corra con la defensa de esta enmienda ante el Pleno, tarea de la que se ocupará el también canónigo y diputado arago-

75. *Ivi*, 19 octubre 1933.

76. “Boletín Oficial Eclesiástico de la Diócesis de Segovia”, 30 marzo 1932, p. 162. El texto completo de la *Pastoral* en pp. 137-163.

77. «Me hubiera sido a mí facilísimo — le dijo en la mencionada carta de 1936 refiriéndose a la época que sigue a su triunfo electoral — crear a V. E. un conflicto popular de importancia, y más todavía el haber conseguido del Gobierno de la República una sanción, y hasta un extrañamiento, contra V. E. Rvdma. Muchos de mis amigos, a todo trance, querían hacerlo. Lo impedí yo a viva fuerza, cosa que no ha agradecido, ni agradecerá jamás V. E., y que sabe Dios Nuestro Señor que es verdad». ADSEG, Leg. cit., Carta de 7 de marzo de 1936.

78. La enmienda, cuyo texto dice: «Los diputados que suscriben tienen el honor de proponer a las Cortes se sirvan declarar verían con agrado que el Gobierno de la República levantara la sanción impuesta al Sr. Obispo de Segovia por el Ministro de Justicia» lleva la firma de Santiago Guallar, Pedro Martín, Tomás Ortiz de Solórzano, Joaquín Fanjul, Antonio Royo Villanova, José María Cid, Cándido Casanueva, Tomás Alonso de Armiño, Abilio Calderón, Ramón de la Cuesta, Ricardo Cortés, José Horn, Lauro Fernández, Rufino Cano, José María Lamamié de Clairac, Tomás Domínguez Arévalo, Jerónimo García Gallego, firma ilegible. “DSCC”, 17 junio 1932, p. 6286.

nés Santiago Guallar. No cuando sabemos que Jerónimo García Gallego estuvo mucho tiempo sin poder intervenir en los debates del Pleno por prescripción médica, debido a un fuerte agravamiento en su delicado estado de salud, lo que explicaría su silencio en el hemiciclo del Congreso con respecto a un asunto que le tocaba tan de cerca, sin que la hipótesis pierda consistencia por el hecho de que su nombre figurara entre quienes ese día (17 de junio de 1932) tomaron parte en la votación que sirvió para desestimar la enmienda, ya que la propia prensa se hace eco de la manifiesta incapacidad que mostraron los galenos a la hora de evitar que acudiera a las sesiones. Contraviniendo el consejo de los doctores, «que le prescribían un descanso completo» — dice “El Pueblo Segoviano” — él «continuó, en cambio, asistiendo, día por día, a todas las sesiones [...] para enterarse de todos los asuntos, presenciar todas las deliberaciones y votar luego en consecuencia, después de haber oído a todos»<sup>79</sup>.

Está claro, sin embargo, que ni fue suya la iniciativa, en cuyo caso habría sido su nombre el que encabezara la enmienda, ni parece que se lanzara a otro tipo de gestiones, que está claro realizó a favor del clero provincial y, de haber existido en este caso, no creemos que hubiera dejado de relatarlas en la carta de 1936 que venimos mencionando. Tampoco nos consta que cumpliera con la significativa, y bien poco laboriosa, tarea de transmitir al obispo Pérez Platero el testimonio de su personal apoyo. Su nombre, cuando menos, no aparece en ese “Boletín Oficial Eclesiástico de la Diócesis” en el que se incluye la explícita adhesión del «Ilmo. Cabildo Catedral, el Colegial, el Claustro de Profesores del Seminario Conciliar, Rector y Superiores, Cabildo de Párrocos de la ciudad, Clero regular, Comisiones nutridísimas de Acción Católica, Asociaciones de ambos sexos y numerosísimos particulares»<sup>80</sup>.

Claro que... tampoco el obispo debía esperar mayores deferencias por parte de quien no cree haber encontrado en su persona otra cosa que desaires y oposición. No es, en cualquier caso, este supuesto distanciamiento lo que disgusta al prelado. Lo verdaderamente hiriente para la primera autoridad diocesana es la decisión con que García Gallego se lanza a revalidar su dignidad parlamentaria en las elecciones generales de 1933. El enfrentamiento rebrota entonces con toda su virulencia, demostrando una vez más la naturaleza que le es propia; pero el ciclo de las Constituyentes queda ya cerrado y definitivamente identificado con el momentáneo éxito de un García Gallego que en 1933 queda relegado al décimo puesto en el *ranking* de votaciones<sup>81</sup>.

79. “El Pueblo Segoviano”, 12 octubre 1933, p. 3.

80. “Boletín Oficial Eclesiástico de la Diócesis de Segovia”, 30 junio 1932, p. 279.

81. M<sup>a</sup> C. Marcos del Olmo, *ob. cit.*, p. 290.

*A modo de conclusión*

Claramente deudor de la euforia republicana que sigue al cambio de régimen y decididamente favorecido por la desorganización que acusa la derecha segoviana, el triunfo de Jerónimo García Gallego en los comicios constituyentes — tanto más completo cuanto que encabeza el *ranking* de votaciones en la provincia — se revela auténtico mito con pies de barro a medida que Acción Popular se hace con las riendas del catolicismo político y vislumbra en su alianza con la derecha más tradicional — ejemplificada en el caso segoviano por el agrario Rufino Cano de Rueda — el mejor antídoto frente a una ley electoral que concede la extraordinaria prima del 80% de los escaños a las mayorías.

Es entonces, sin embargo, al calor de esos referentes, cuando la personalidad de Jerónimo García Gallego emerge con mayor fuerza y nitidez: identificada con un pensamiento de raigambre profundamente católica, que bebe en la que considera más ortodoxa doctrina de la Iglesia, y conduce — para mayor distancia respecto de integristas y accidentalistas — a una vinculación republicana que es defensa del régimen en cuanto que modelo democrático. Su crítica a las disposiciones antirreligiosas se acompaña, por lo demás, de una tendencia al acatamiento de la ley que contrasta con la numantina resistencia de otros sectores eclesiásticos — el obispo Pérez Platero por lo que a nosotros interesa — y permite el mantenimiento de una buena relación con la autoridad gubernativa que resulta decisiva cuando de condonar las multas impuestas al clero segoviano se trata.

**afers**



75

Identitats nacionals a l'Estat espanyol  
El cinema i la televisió

# afers

## fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ

Director: Manuel ARDIT LUGAS

Cap de redacció: Vicent S. OLMOS i TAMARIT

Consell de redacció: Ferran ARCHILÈS i CARDONA, Joan BADA i ELIAS, Evarist CASELLES i MONJO, Agustí COLOMINES i COMPANYYS, Josep FERRER i FERRER, Pere FULLANA i PUIGSERVER, Joan IBORRA i GASTALDO, Òscar JANE i CHECA, Joan PEYTAVI i DEIXONA, Antoni QUINTANA i TORRES, Queralt SOLÉ i BARJAU, Josep M. TORRAS i RIBÉ, Josep TORRÓ i ABAD, Pau VICIANO i NAVARRO

XXVIII:75 (2013) Identitats nacionals a l'Estat espanyol. El cinema i la televisió

Marta GARCÍA CARRIÓN i José Carlos RUEDA LAFFOND: Identitats nacionals a l'Estat espanyol. El cinema i la televisió. Introducció / Marta GARCÍA CARRIÓN: Espanya projectada. Imaginaris regionals, cultura popular i identitat nacional en el cinema espanyol de la primera meitat del segle XX / José Carlos RUEDA LAFFOND: Una utopia retrospectiva? Memòria i nació en el documental sobre la Transició democràtica / Àlvar PERIS BLANES: Identitat regional valenciana i televisió. Aproximació al model programàtic de Canal 9 / Enric CASTELLÓ: Una geopolítica crítica de Televisió de Catalunya / Santiago DE PABLO: El cinema i la identitat basca al segle XX. Entre la història, la nació i la violència / Xosé NOGUEIRA: La (des)construcció vs la (dis)solució de la identitat. El cas del cinema i l'audiovisual gallecs des del període de la Transició

Miscel·lània: Antoni MARIMON RIUTORT: «Espires que no aconsegueixen abrandar la flama». La campanya autonomista a Mallorca a la darrerria del 1918 i a l'inici del 1919 / Queralt SOLÉ: L'evolució de la justícia republicana envers els desertors. L'exemple del camp de La Pelosa (Roses) / Xavier PEDRALS i COSTA: Josep Armengou. Una veu de reacció al franquisme / Joaquim JUAN-MOMPÓ ROVIRA: Les supressions textuales de *Verger de la sacratíssima Verge Maria* (València, 1732)

Postscriptum: Jean MOUYEN: François Sureda (1934-2013). En memòria

Recensions: Xavier Díez, Andreu TERMES, Josep M. SALRACH, Andreu NAVARRA ORDOÑO, Daniel MUÑOZ NAVARRO, Jaume COLL CONESA, Marc FERRI

Resums • Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267

46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94

e-mail: [afers@editorialafers.cat](mailto:afers@editorialafers.cat) / <http://www.editorialafers.cat>

## LA TASCA DE SALVAMENT DE VIDES DEL CONSOLAT ITALIÀ DE BARCELONA (JULIOL-NOVEMBRE 1936). EVACUACIONS D'ITALIANS, CATALANS I MILERS D'ESTRANGERS<sup>1</sup>

Arnau González i Vilalta

El 27 de enero falleció en Barcelona el periodista italiano Alfredo Giorgi Messori, catalán de adopción, ya que vivió entre nosotros más de sesenta años. Giorgi llegó a Barcelona como corresponsal de “La Gazzetta dello Sport”, de Turín, y luego pasó a serlo del “Corriere della Sera”. Durante el alzamiento militar y el estallido revolucionario de 1936 Giorgi fue el enlace entre núcleos amenazados de la sociedad catalana (Lliga Catalana, eclesiásticos, monárquicos, etcétera) y el consulado italiano, cuyo cónsul era Carlo Bossi. Giorgi vivía en La Pedrera y a él acudían periodistas y amigos con listas de personas que tenían que salir porque su vida peligraba. Giorgi iba haciendo la lista del pasaje y, en cuanto llegaba un barco, avisaba con urgencia. Muchos no tenían ni visado de salida. En esta tarea humanitaria, que salvó la vida a unas ocho o diez mil personas (no conozco un estudio que precise cifras y nombres), estuvo muy implicado el canciller del consulado, el señor Majeroni. Él, Bossi y Giorgi merecerían un homenaje por su esfuerzo sobrehumano para salvar vidas en aquellos trágicos meses de 1936.

*En memoria de Alfredo Giorgi Messori,*  
carta al director d'Albert Manent a “La Vanguardia”, 1 febrer 1991<sup>2</sup>.

1. Aquest article forma part d'una investigació molt més àmplia que analitza la mirada de la diplomàcia i premsa d'Itàlia, França, Portugal, Bèlgica i la Creu Roja Internacional sobre la Catalunya en guerra entre 1936 i 1939.

2. Al marge de l'evacuació de ciutadans italians o d'altres nacionalitats, el cònsol Bossi faria de mediador en l'intercanvi de dos presoners a Mallorca (Archivio Storico Ministero Affari Esteri, Gabinetto del Ministro e Segreteria Generale 1923-1943, d'ara endavant ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, Corrispondenza Guerra Civile, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, *Scambio prigionieri civili*, Telegrama n. 9986 de les 0,25h del 8/10/1936).

## Introducció

Quan el 18 de juliol de 1936 esclatà la Guerra civil espanyola molts col·lectius diferents veieren perillar la seva vida en una o altra de les zones en les que quedaria dividida Espanya. Pel que fa referència a Catalunya, la derrota dels colpistes a Barcelona i la conseqüent rendició al conjunt del país situaria aquest territori en mans d'una suma desigual de revolucionaris anarquistes (Confederació nacional del Treball-Federació Anarquista ibèrica, CNT-FAI) i de les restes del poder públic autonòmic català — Generalitat amb el president Lluís Companys al capdavant en nom d'Esquerra Republicana de Catalunya, ERC —. En aquest escenari, una Barcelona lloc de residència de milers de ciutadans estrangers i, especialment amb colònies destacables d'italians, alemanys i francesos, viuria un èxode massiu d'aquests a través de les facilitats dels seus consolats, governs i marines de guerra i mercants<sup>3</sup>. Així, pocs dies després de l'inici de les hostilitats i en una Catalunya en plena revolució, els governs de la majoria de països europeus i americans decidirien demanar als seus ciutadans que sortissin principalment de Barcelona a través dels vaixells de guerra o de passatgers enviats al port de la ciutat o dels llocs que d'altres nacions els hi cedirien. En aquest cas en concret, presentem l'anàlisi de l'exemple italià durant els mesos en els que el consolat restaria obert, és a dir, des de l'esclat de la conflagració fins al 19 de novembre del 1936. Segurament el cas més important, juntament amb el francès, per la importància de la seva colònia local (amb una destacada presència d'interessos industrials italians i amb una destacada vida social i política controlada per les estructures feixistes a l'exterior)<sup>4</sup>; i, en segon lloc, per la tasca d'evacuació de milers d'estrangers d'altres nacionalitats i, especialment, de milers de catalans i espanyols perseguits pels revolucionaris anarquistes i, en menor mesura, comunistes<sup>5</sup>. Uns evacuats majoritàriament membres de la burgesia, noblesa, em-

3. Cal tenir en compte que segons les dades oficials de l'administració espanyola del 1930, la comunitat italiana era la tercera nacionalitat estrangera més nombrosa a Catalunya. Segons el cens d'aquell any vivien al país 2.306 ciutadans italians dels 4.133 del total espanyol, és a dir, un 55,7%. Segons les estadístiques estarien repartits de la següent manera: Barcelona: 2.149 (1.193 homes i 956 dones); Girona: 100 (50 homes i 50 dones); Lleida: 29 (11 homes i 18 dones); Tarragona: 28 (16 homes i 12 dones). Aquestes dades com moltes d'altres són consultables a *Censo de 1930, Tomo IV. Extranjeros* accessible a la web [www.ine.es](http://www.ine.es) (consultada el 26 març 2013).

4. No entrarem aquí a exposar la quantitat d'inversions d'importància que les empreses italianes havien portat a terme a Catalunya des de principis del segle XX. Valgui com a exemple la planta de Pirelli a Vilanova i la Geltrú o la que també tenia a Manresa, la participació a la Hispano-Olivetti, la fàbrica Cinzano, l'empresa d'enllumenat Carandini o les delegacions d'empreses de transport marítim existents a Barcelona.

5. Pel que fa referència a les evacuacions realitzades des de Barcelona hi ha molt pocs

presariat i clergat català. Militants de la Lliga Catalana, del carlisme, dels sectors monàrquics o de Falange española que conformaven les classes dirigents de l'economia del país i els sectors que més directament es veieren afectats per l'esclat de la violència revolucionaria de l'estiu i tardor del 1936 que comportaria l'assassinat de milers de persones per la seva afiliació política, social o religiosa. Per tant, Itàlia — com França — salvà una part destacada del conservadorisme català — i en molts casos catalanista — però no amb exclusivitat. I ho faria, amb tota probabilitat, per a dotar el bàndol rebel de més suport i capacitat d'influència alhora que aportant-hi homes en edat militar i amb capitals per a ajudar l'esforç de guerra dels exercits del general Francisco Franco.

I tot això, mentre el govern feixista de Benito Mussolini prenia part activa en donar suport militar als sectors civils i castrenses espanyols aixecats en armes contra la República espanyola. Un suport essencial per al no fracàs absolut del cop d'Estat i per a la consolidació de la guerra — en el qual no entrarem — que, tot i aparentment secret, es coneixeria ràpidament arreu d'Europa. Així, mentre a la zona republicana encara s'hi mantenia l'ambaixada i els principals consolats, mentre milers d'italians — fidels al feixisme o no — residien a Catalunya, València o Madrid, l'esforç diplomàtic i militar de Roma es dirigia a assegurar l'èxit del cop i la instauració d'un règim aliat i amic a Espanya.

### *L'evacuació dels italians de Catalunya*

El 21 de juliol de 1936, a tres dies de l'esclat de la guerra, el cònsol italià de Barcelona, Carlo Bossi mostrava els primers símptomes d'inquietud pel que feia a la seguretat de la colònia italiana a la capital catalana<sup>6</sup>. En un

treballs. No obstant, i encara de naturalesa molt diversa cal citar el volum dedicat als catalans evacuats que arribarien a Gènova però que no parla pròpiament de la seva evacuació sinó de la seva vida posterior de R. Doll-Petit, "*Els Catalans de Gènova*". *Historia de l'èxode i l'adhesió d'una classe dirigent en temps de guerra*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003 i pel que fa a les tasques de salvament realitzades pel Consolat de França el volum amb tots els noms dels espanyols evacuats entre 1936 i 1938 en l'obra *Una de las obras de socorro del Consulado General de Francia en Barcelona durante los trágicos acontecimientos de 1936-1938*, Barcelona, Consolat de França, 1939.

6. Carlo Bossi (Roma, 1892-1972). Enginyer i diplomàtic de carrera. Casat i sense fills. Militant del Partito nazionale fascista des del 1925. En servei a l'oficina d'Economia i Caixa del ministeri d'Afers Exteriors el 1911. En servei a la Delegació italiana al Congrés de la Pau i a la Secció italiana a la Conferència dels ambaixadors de París entre el 7 gener 1919 i el 16 gener 1921. En servei a la Comissió financera interaliada a Bulgària, entre el 21 gener 1921 i el 20 gener 1923. Primer comissari consolar el 14 juny 1923. Destinat a Munich el 26 desembre 1923. Agregat al Gabinet del ministeri d'Exteriors el 14 juliol 1924; secreta-

breu telegrama enviat al ministero degli Affari Esteri es donaven tres exemples clars que evidenciaven la necessitat d'enviar alguna nau que permetés l'evacuació dels súbdits italians residents a la ciutat començant pels desordres existents en aquells moments protagonitzats pels també nombrosos antifeixistes italians que havien participat en el saqueig de les oficines de la Societ` di Navigazione Italia. Fet que evidenciava «molti connazionali minacciati nelle persone e nei beni»<sup>7</sup>. Situació davant la qual es proposava l'enviament de naus de guerra per facilitar la protecció d'aquests connacionals en perill. Una suggerència que poques hores després

ri del ministre d'Afers Exteriors el 2 novembre 1934; secretari de la Delegació italiana a la VI i VII assemblea de la Societat de Nacions entre setembre de 1925 i setembre de 1926; cònsol de I classe el 3 setembre 1926; cònsol a Cardiff (Gal·les, Gran Bretanya) el setembre de 1928; vicesecretari general Delegació italiana a la Conferència naval de Londres entre gener i abril de 1930; cònsol general a Berlín entre juliol de 1930 i gener de 1933; a Londres entre febrer de 1933 i gener de 1935; cònsol general de II classe el 30 desembre 1933; enviat al ministeri de Cultura Popular entre el febrer de 1935 i el gener de 1936; cònsol general a Barcelona entre el 18 febrer 1936 i novembre d'aquell any; regent de I a l'ambaixada a Salamanca entre abril i juliol de 1937; membre de l'Ufficio stampa italiano in Spagna, entre l'agost de 1937 i el gener de 1939; cònsol general a Barcelona entre gener de 1939 i abril de 1940; cònsol general a San Francisco (Estats Units) entre setembre de 1940 i juliol de 1941; a Danzig (Alemanya) entre novembre de 1941 i maig de 1942 i Berlín del maig de 1942 al setembre de 1943. Cònsol general a Valparaíso (Xile) entre el 28 març 1946 i el 11 agost 1947. Cònsol general a Rabat (Marroc) des del 1947 fins al 27 gener 1951. Destinat al ministeri d'Afers Exteriors del 10 febrer 1951 al 27 octubre 1951. Ministre plenipotenciari a Luxemburg des del 28 octubre 1951 al 1952. Ambaixador a Santiago de Xile el 22 octubre 1952. Enviat extraordinari i ministre plenipotenciari de I classe a Guatemala el novembre de 1952. Ambaixador a Guatemala des del 1 març 1953 al 23 juliol 1955. Cavaller de la Corona d'Itàlia el 23 desembre 1915. Oficial de la Corona d'Itàlia, 30 desembre 1919. Cavaller de Sant Maurici i Llätzer, 2 març 1924. Comendador de la Corona d'Itàlia, 21 abril 1932. Cavaller de l'ordre colonial de l'Estrella d'Itàlia, 29 octubre 1936. Gran Oficial de l'ordre del Mèrit de la República italiana l'1 desembre 1953. Jubilat com a enviat extraordinari i ministre plenipotenciari de I classe el 18 setembre 1954 i col·locat en repòs amb el títol honorífic d'ambaixador. Informació extreta de l'*Annuario diplomatico del Regno d'Italia 1937-XV*, Roma, Tipografia del ministero degli Affari Esteri, 1937, p. 261 i de l'expedient personal de Carlo Bossi (ASMAE, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Consoli, busta n. 16, I B/18, b. 72, f. 106, *Fascicolo particolare Carlo Bossi*). Per altra banda, cal dir que la comunicació del nomenament de Bossi com a regent del consolat de Barcelona es produiria amb carta de l'ambaixada italiana de Madrid al ministeri d'Estat espanyol datada el 28 febrer 1936. Concedint-se l'autorització provisional el 10 març 1936. L'exequàtur final, on constava la jurisdicció de Bossi per les províncies catalanes a més de les aragoneses i les illes Balears, el signaria el president de la República, Manuel Azaña, el 21 maig 1936. Posteriorment, i de manera totalment protocol·l`ria en quan Bossi ja exercia, el ministeri de Governació comunicava al president de la Generalitat el nomenament (Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, Personal, PG 390, Exp. 26491, *Bossi, CARLO*).

7. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Situazione a Barcellona*, Telegrama n. 7103, enviat a les 13h del 21/7/1936.

ja s'havia convertit en una demanda urgent a cavall dels esdeveniments que havien conduït les legacions de la Gran Bretanya i França a sol·licitar als respectius governs l'arribada de vaixells al port de Barcelona: «Prego disporre urgenza scalo Barcellona nave passeggeri onde imbarcare connazionali desiderosi rientrare in Italia»<sup>8</sup>. Demanda que era aprovada el mateix dia 21 de juliol a mitjanit per part del ministre d'Afers Exteriors Galeazzo Ciano (amb l'enviament de dos naus de guerra) i que era immediatament comunicada a Mussolini el dia següent de manera urgent tot explicant la manca de compliment de les formalitats precises davant de les autoritats republicanes espanyoles<sup>9</sup>. No es podia esperar a rebre el beneplàcit del govern de Madrid davant del curs dels esdeveniments que s'estaven desenvolupant a Barcelona i Catalunya en general. Tot i això, sí que s'avisaria a les autoritats catalanes. En una conversa mantinguda per Bossi amb els consellers del govern de la Generalitat, Ventura Gassol i Josep Maria Espanya, aquests recomanaren que els vaixells italians es mantinguessin fora del port fins al moment mateix de l'embarcament que caldria fer de manera separada entre les diverses naus, en el precís instant en el qual Bossi preveia, si no esperava l'aparició dels antifeixistes italians presents a Barcelona<sup>10</sup>. Actuacions que al marge de les pròpies operacions d'evacuació, també servien per introduir agents d'espionatge a Catalunya<sup>11</sup>. No es

8. *Ivi*, *Situazione spagnuola (urge piroscabo a Barcellona)*, Telegrama n. 6201 enviat en una hora inconcreta del 21 juliol 1936 i rebut a Roma a les 22,45h.

9. Per a la comunicació de l'enviament de les naus a les ambaixades de Madrid (al sud de França), Paris, Londres i el consolat de Barcelona veure: *ivi*, n. 775, Telegrammi da St. Jean de Luz, Telegrama de les 24h del 21/7/1936. Per a la comunicació a Mussolini: *ivi*, n. 781, 1937, IV, *Appunto per il Duce*, 22 juliol 1936.

10. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Situazione a Barcellona*, Telegrama n. 7199 de les 01,0h del 23/7/1936.

11. Segons explicava en carta Natale Bosio a l'historiador J. L. Alcofar Nassaes, alguns dels primers vaixells italians ancorats al port de Barcelona serviren per a introduir agents com ell mateix que, tot i participar en operacions d'evacuació, també tindrien altres funcions: «Pocos días después, vestido de paisano, desembarcaba del crucero “Eugenio di Savoia” en el muelle de Barcelona para cumplir una misión de espionaje en favor de nuestro Gobierno y del Gobierno de Burgos. En Roma, donde estuve unas horas, había recibido instrucciones y documentación, directamente del almirante Iachino — jefe de nuestro Servicio Secreto — y durante el viaje desde La Spezia a Barcelona, a bordo del “Eugenio di Savoia”, recibí nuevas instrucciones del almirante Vittorio Tur, que mandaba la VII División, a la cual pertenecía también el “Attendolo”. En Barcelona, en el Consulado General de Italia [...] había sido instalada una pequeña emisora de radio — transmisora y receptora — para asegurar el contacto por radio con los barcos italianos que se encontraban siempre fondeados en aquel puerto. Por ese procedimiento enviábamos toda clase de mensajes cifrados [...] a nuestro Gobierno [...] y que pudieran ser de interés para el Gobierno de Burgos. Fotografiábamos muchos documentos referentes a los envíos de armas a los republicanos que se efectuaban a través de los Pirineos. [...] La secretaría del Consulado recompensaba a los que nos los proporcionaban» (J. L. Alcofar Nassaes, *La marina italiana en la guerra de Es-*

podia oblidar que Itàlia, encara que no oficialment, estava participant de manera activa a favor del bàndol rebel en la guerra. Salvar i evacuar per una banda, mentre s'introduïen espies, es demanaven llistes d'objectius militars a bombardejar al consolat i s'intentava crear una xarxa d'agents locals que reforçés o substituís als que anirien caient durant aquells mesos<sup>12</sup>.

De fet la impressió de la primera nau en arribar, la "Montecuccoli" (la seguiria la "Fiume" i la de passatgers "Principessa Maria"), seria especialment dramàtica. Després d'entrar en contacte amb el cònsol Bossi i de constatar la violència dels combats viscuts a la ciutat es procedia a establir els mecanismes que permetessin l'immediat trasllat a les naus italianes d'algunes desenes d'italians que volien ser evacuats i, ja des d'aquells primers moments, alguns ciutadans dels Estats Units, Bèlgica i Alemanya<sup>13</sup>.

Així, només dos dies després d'arribades les primeres naus italianes al port de Barcelona, el servei Italcable ja comunicava l'immediat embarcament de mil italians a la capital catalana per a ser repatriats<sup>14</sup>. De fet, les operacions de les naus italianes durant aquells darrers dies de juliol serien constants al llarg de la costa mediterrània catalana i valenciana evacuant ciutadans italians, però també britànics, francesos i d'altres nacionalitats, a través de les gestions dels diferents consolats transalpins i coordinades

*paña*, Barcelona, Editorial Euros, 1975, p. 52). De fet, la resposta de Natale a Alcofar Nas-saes en que explicava aquesta situació era més extensa (Universitat de Barcelona-CREI, FP (Infiesta), 20/2 (11), carta de Natale a Infiesta del 13/5/1975). I és que al marge de les informacions interessants per als franquistes, Natale també havia rebut l'ordre de comunicar a l'almirall Tur tot allò que pogués ser d'interès per a la política exterior italiana: «L'ammi-raglio Tur mi aveva incaricato di informarlo per via radio e per bolgetta diplomatica di tutto quello che poteva essere interessante dal punto di vista nostro. Per le informazioni via radio usava come cifrario un piccolo dizionario, copia del quale avevo fatto recapitare a bordo direttamente dal Viceconsole De Strobel, recatosi in visita sull'"Eugenia". Si trattava di un dizionario Spagnuolo-Italiano tascabile [...]». Informacions prou abundants pel que afirmava Natale que, a més, explicava alguns moments de perill en els que estigué a punt de ser descobert fins que seria evacuat de Barcelona amb la resta de personal del consolat al mes de novembre. No sense algunes dificultats al port de la ciutat quan li seria requisat tot el material gràfic i el diari personal per un milicià anarquista de la duana, posant així punt i final al que el mateix protagonista considerava un dels moments més interessants de la seva vida.

12. En aquest sentit, només esmento l'obra de M. Canali on s'analitza molt detalladament qui formava part de les xarxes d'espionatge feixistes italianes a Barcelona (*Le spie del regime*, Bologna, il Mulino, 2004): per a l'apartat dedicat a Barcelona durant la guerra veure les pp. 250-255. També és útil el resum que es fa de les investigacions de Canali a M. Heiberg i M. Ros Agudo, *La trama oculta de la Guerra Civil. Los Servicios secretos de Franco 1936-1945*, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 12-14.

13. Ufficio Storico Marina Militare italiana, d'ara en endavant USMMI, OMS, 270, fascicolo n. 1535, *Relazioni*, informe del "Montecuccoli" del 28/7/1936.

14. ASMAE, GMSG, CGC, n. 770, luglio-dicembre 1936, II, Appunti di Gabinetto, *Appunto per S. E. il Ministro*, 24/7/1936.

des de Barcelona<sup>15</sup>. I encara, mentre la situació restava sense control al país, i centrant-se únicament a Catalunya, durant els darrers dies de juliol la nau italiana “Grecale” realitzaria diferents viatges al llarg de la costa nord catalana intentant evacuar les colònies italianes de la zona que ho havien sol·licitat<sup>16</sup>. Un objectiu que encara s’ampliarà amb l’enviament d’una caravana automobilística a Girona amb la finalitat d’evacuar part de la colònia italiana de la ciutat i que retornaria amb onze persones d’una col·lectivitat que, pel que semblava, no fou agredida durant els primers dies de guerra<sup>17</sup>. Per altra banda, i en una direcció idèntica, Bossi comunicava l’embarcament al vaixell “Tripcovich” de part de la colònia italiana de Tarragona — la més important del sud català — així com el del seu Agent consolar a la ciutat<sup>18</sup>. Tot i això, més endavant encara caldria realit-

15. En aquest sentit, veure els telegrames que foren remesos al ministeri d’Exteriors per part de la Marina italiana des de la nau “Fiume” ancorada al port de Barcelona i coordinadora general de les actuacions (*ivi*, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Telegrames del 25, 26 i 27/7/1936).

16. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Telegrama n. 7408 de les 12.05h del 30/7/1936. Uns dies abans el cònsol italià de Tolosa de Llenguadoc havia rebut un missatge de la colònia italiana de Cadaqués al cap de Creus al nord de Catalunya a través d’un turista francès en la que es demanava la seva evacuació (*ivi*, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, R. Consolato Tolosa, trucada telefònica de les 11,45h del 27/7/1936). Per altra banda, la nau “Scirocco” també ancoraria als ports de la Costa Brava gironina de Blanes, Palamós i Sant Feliu de Guíxols a principis d’agost recollint ciutadans italians i traslladant-los a Barcelona des d’on serien enviats a Gènova (Archivio Centrale dello Stato, d’ara en endavant ACS, Ministero dell’Interno, Dir. Generale Pubblica Sicurezza, Div. Affari Generali e riservati, Categoria A1, 1936, 2, Genova, 9/8/1936).

17. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Connazionali diretti Gerona*, Telegrama n. 6512 de les 20,40h del 27/7/1936.

18. *Ivi*, *Protezione connazionali Tarragona*, Telegrama n. 7287 de les 18,12h del 26/7/1936. Cal recordar que aquest vaixell (“Silvia Tripcovich”) era una nau de línia regular entre el port de Tarragona i Marsella en trajecte directe i que, posteriorment, repassava la costa italiana fins a Gènova, Nàpols, Bari, Trieste i Fiume entre d’altres ports. La seva sortida estava prevista per al 27 juliol 1936 (*Pròximes sortides*, “Diari de Tarragona”, 22 juliol 1936). Per als dies posteriors també estava prevista l’arribada i sortida de Tarragona d’una altra nau italiana amb clares connotacions feixistes, la “Giovinezza” (*Marítimes. Pròximes sortides*, “Diari de Tarragona”, 29 juliol 1936). Hores abans el vaixell “Savona” informava Roma de la manca de comunicació de l’Agència consolar de Tarragona amb el consolat de Barcelona i de la demanda del primer d’una nau per evacuar la colònia italiana (ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, *Domande invio nave a Tarragona*, Telegrama n. 6456 de les 7,25h del 26/7/1936). Immediatament, des de Roma s’informava Barcelona en un telegrama de les 17h (*ivi*, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 3463). Dos dies després una altra nau italiana, la “Montecucoli” arribava al port de Tarragona amb l’ordre d’embarcar els italians que quedessin en perill i, eventualment, d’altres estrangers. L’Agència consolar de Tarragona estava dirigida per Corrado Carandini. Durant els primers dies de guerra comptaria amb l’ajuda d’alguns italians particulars entre els quals destacaria, Flavio Baratti.

zar una nova i arriscada expedició a Tarragona per salvar diferents ciutadans italians<sup>19</sup>.

Tanmateix, tot i aquests primers actes d'evacuació, la situació catalana no seria prou garantia per Roma que faria un pas més de manera immediata. I és que, degut a la consolidació de la situació revolucionària a Barcelona, i seguint els plans de la resta de potències europees a principis d'agost, el ministre Ciano ordenava al cònsol Bossi la immediata crida a la sortida total dels italians residents a Catalunya: «Tenuta presente linea di condotta seguida per sudditi di altre Potenze ed anche in vista eventualità dover provvedere ritiro R. N. Navi, come altri Paesi si proporebbero, prego V. S. di rivolgere ulteriore invito connazionali ad imbarcarsi entro termine perentorio. Dopo di che vorrà Ella stessa stabilirsi a bordo R. Nave in attesa di ordini»<sup>20</sup>. Ordre que era executada per un Bossi que, davant de la dificultat de contactar amb tots els italians residents a la ciutat i al país, no tenia cap altra sortida que acudir a la premsa local per avisar del mandat de les autoritats italianes<sup>21</sup>. Calia, per tant, comunicar als italians de Catalunya que Roma els obligava a sortir del país i que qualsevol resistència a complir les instruccions del seu govern els situaria fora de la protecció consolar<sup>22</sup>.

Actuacions realitzades a principis d'agost de 1936 i que semblava que havien de concloure's ràpidament per part italiana ja que la pràctica totalitat de la colònia nacional ja havia estat salvada, en part afavorida per l'esclat de la guerra que havia agafat alguns dels més benestants ja estiuellant a Itàlia. Tanmateix, el que encara no estava del tot clar era la postura a adoptar pels funcionaris del consolat o de l'Italcable de Barcelona que no havien rebut l'ordre d'evacuació<sup>23</sup>. Així, mentre els membres locals del Fa-

19. ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, *Segreto. Rivoluzione in Spagna*, Telegrammi. Volume V, Telegrama enviat per Bossi des de la "Colleoni" a les 21,40h del 18 setembre 1936 fent referència a una actuació del 22 agost 1936 i rebut a Roma el 19 setembre 1936 a les 4,40h.

20. ASMAE, GMSG, CGC, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 8666, enviat a les 3,45h del 2/8/1936.

21. Al marge dels italians compromesos amb el feixisme o amb la simple voluntat de fugir de la situació catalana, la documentació consolar presenta alguns casos de suposats italians que, tot i ser militants d'esquerres arribats des de França, sol·licitarien la protecció i evacuació del consolat després de mostrar-se desenganyats respecte al procés revolucionari (*ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Rimpatrio connazionali Spagna*, Telegrama n. 8117 de les 4,05h del 18/8/1936).

22. *Ivi*, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Telegrama de les 0,55h del 19/8/1936. Segons afirmava Bossi, l'ordre tindria un efecte immediat. Només un dia després de publicar-se l'anunci a la premsa acudien 250 italians que eren evacuats aquell mateix dia jorn.

23. La posició de Bossi al voltant de la necessitat o no de mantenir el servei d'Italcable a Barcelona seria equívoca. Així, el 12 de setembre havia comunicat les dificultats que esta-

scio italiano “Luigi Avversari” de Barcelona fugien com podien, la resta quedava a l’espera de la decisió de Roma<sup>24</sup>. I ho feien, seguint la petició del cònsol Bossi, això sí, sempre amb l’opció de refugiar-se en un o altre dels vaixells italians ancorats al port de la ciutat que s’anirien rellevant successivament per garantir la presència de la bandera italiana<sup>25</sup>.

Per altra banda, cal fer esment també de les demandes de Bossi respecte al tracte al que eren sotmesos els italians provinents de Catalunya en arribar a Itàlia. I és que, pel que es desprèn del to de Bossi, aquests eren abandonats sense recursos econòmics al port de Gènova: «Secondo le notizie qui pervenute assistenza connazionali Barcellona, che diedero costante prova patriottismo sarebbe stata nulla da parte delle Autorità locali»<sup>26</sup>. Alhora que, segons Bossi, es veien impossibilitats d’entrar lires italianes al país davant de l’actitud de la direcció de canvi de moneda de Gènova: «Numerosi profughi italiani che rimpatriano a causa gravissima situazione politica spagnola, abbandonando in questo paese maggior parte loro beni, sono riusciti con sacrifici finanziari a disfarsi di *pesetas* valutate oggi praticamente senza valore ed ottenere, in cambio, lire italiane». Circumstància que un cop arribats a Itàlia es convertia en una tasca inútil:

ven tenint els seus funcionaris per realitzar la seva tasca tot situant la possibilitat de tancar-lo: «Direttore questa stazione Italcable Brondi fa presente situazione italiani in detta stazione divenuta insostenibile a causa controllo continuo et prepotenze elementi sovversivi locali che ieri arrestarono impiegato Simonet suddito Svizzero Alt Lavoro detta stazione data attuali circostanza ridotto minimi termini Alt [...] In considerazione di quanto precede et della situazione generale spagnola prego V. S. considerare opportunità di esaminare se convenienza tuttora continuare funzionamento Italcable Barcellona sotto tali condizioni Alt» (ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, *Segreto. Rivoluzione in Spagna. Telegrammi. Volume V*, Telegrama enviat des del “Colleoni” el 12/9/1936 a les 00,23h i rebut al Ministeri de Marina a les 01,25h). Tot i això, uns dies després, el 16 setembre 1936 el cònsol Bossi es contradieia i expressava a Roma el convenciment que no hi havia raons per evacuar els funcionaris de l’Italcable liderats pel director Ginaldo Brondi (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Italcable Barcellona*, Telegrama n. 9110 de les 18,25h).

24. En un telegrama del 25 juliol 1936 Bossi afirmava que el secretari del Fascio havia fugit a causa de l’esclat revolucionari (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Telegrama enviat a les 22,10h). Mesos després trobem un expedient en el que s’afirma que Carmine De Filippo, secretari substitut, restaria a Barcelona fins al mes de novembre d’aquell any quan, després de ser detingut per les milícies anarquistes seria evacuat pel “Tevere” o, segons un altre document, pel consolat argentí de la ciutat (*ivi*, n. 787, Archivio del Gabinetto del Ministro, fascicoli nominativi, lettere A-F, *De Filippo (Carmine)*). Sobre la trajectòria anterior del Fascio italiano de Barcelona veure A. González i Vilalta, *Cataluña bajo vigilancia. El Consulado y el Fascio Italiano de Barcelona (1930-1943)*, València, Publicacions de la Universitat de València, 2009.

25. La resposta positiva de Roma a la petició de Bossi a: ASMAE, GMSG, CGC, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 3575 de les 19h del 4/8/1936.

26. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Assistenza profughi della Spagna*, Telegrama n. 7392 de les 0,56h del 30/7/1936.

A questa disgrazia dei connazionali presentasi nuova difficoltà costituita da divieto d'introduzione Regno banconote italiane. Essi sarebbero conseguentemente costretti giungere Italia assolutamente sprovvisti di mezzi e si troverebbero quindi nella impossibilità di provvedere al proprio sostentamento durante la permanenza a Genova che potrebbe prolungarsi notevolmente<sup>27</sup>.

D'aquesta manera, entre finals de juliol i mitjans d'agost de 1936, les naus italianes havien evacuat uns 1.900 ciutadans italians<sup>28</sup>. Tot i això, encara quedarien a Barcelona o Catalunya un grup d'uns aproximadament 500 controlats pel consolat que es negarien a ser embarcats. Un col·lectiu que tampoc seria abandonat per la representació diplomàtica liderada per Bossi que, al marge d'obligar-los a signar una declaració on exposaven els motius per negar-se a ser evacuats, crearia un pla per garantir la seva seguretat en col·laboració amb la Generalitat de Catalunya i les milícies antifeixistes. Un dispositiu segons el qual s'establiria un protocol de seguretat a partir del qual existirien quatre refugis preparats a Barcelona per acollir els italians, entre els quals el més important seria la Casa degli Italiani<sup>29</sup>.

Tanmateix, un cop la problemàtica de l'evacuació o protecció dels súbdits italians estava més o menys solucionada, la realitat proporcionaria una nova preocupació al consolat liderat per Bossi. I és que, ja a finals de juliol apareixeria la qüestió dels catalans, espanyols i d'altres nacionalitats que demanaven asil a les naus italianes. I era precisament per aquest motiu que l'operatiu italià dirigit per l'almirall Ildebrano Goiran des del "Fiume" i posteriorment des de l'"Alberto di Giussano" a les aigües del port de Barcelona no es cancel·lava sinó que s'ampliava<sup>30</sup>. Amb aquesta voluntat i des-

27. Ivi, *Assistenza profughi italiani Spagna (valuta)*, Telegrama n. 8129 del 18/8/1936.

28. Citat a A. González i Vilalta, *op. cit.*, p. 210. Les xifres conegudes es dividien a 25 de juliol: "Principessa Maria" (vaixell de la companyia Società Navigazione Italia) (500); 27 de juliol: "Tevere" (vaixell de la companyia Lloyd Triestino) (94); 29 de juliol: "Urania" (124); 31 de juliol: "Principessa Maria" (250); 2 d'agost: "Tevere" (70); 7 d'agost: "Principessa Maria" (180).

29. Els refugis, que comptaven amb una quantitat mínima d'aliments per sobreviure diversos dies i que mantenien un responsable en contacte amb la policia, estaven situats a les següents adreces: Regio Consolato generale d'Italia, carrer Mallorca, 270 (Tlf. 80210); Casa degli Italiani, Passatge Méndez Vigo, 8 (Tlf.: 11560); Istituto italiano di Cultura, Passeig de Gràcia, 132 pral. (Tlf: 80908) i Camera di Commercio italiana, via Laietana, 47 (Tlf.: 15622). A. González i Vilalta, *op. cit.*, p. 213.

30. El canvi de nau es portaria a terme a mitjans d'agost de 1936. Cal dir que l'almirall Goiran seria rebut pel president de la Generalitat juntament amb el conseller d'Interior, l'alcalde de Barcelona i el Comandant general militar de Barcelona el 25 juliol 1936. El canvi de nau era comunicada pel consolat italià al president de la Generalitat de Catalunya el 12 agost 1936 (Arxiu Nacional de Catalunya, Generalitat de Catalunya 1931-1939, ANC1-1-T-6349, Secretaria de Relacions Exteriors, *Reclamacions del consolat d'Itàlia sobre actuacions i disposicions que afecten els drets dels seus súbdits i els interessos generals del seu*

prés d'una reunió del Cos consolar de Barcelona amb l'assistència de Goiran i en la que s'aprovaria l'evacuació progressiva però total i immediata dels estrangers (entre 7 i 9.000 persones), es demanava el retorn del "Tevere" per continuar amb les operacions<sup>31</sup>. Una nau sobre la qual caldria renovar el seu lloguer com insistia a fer el ministre Ciano el 20 d'agost dirigit-se als seus col·legues de Marina, Finances i Comunicació: «In vista dell'attuale situazione in Spagna, poichè non è da escludersi che possa presentarsi la necessità di far compiere al "Tevere" altri viaggi a Barcellona, prego V. E. di voler cortesemente provvedere alla proroga del contratto di noleggio per detto piroscavo»<sup>32</sup>.

*A qui evacuar? Només als italians o a tothom? Les demandes d'ajuda d'altres consolats*<sup>33</sup>

En aquesta tessitura cada consolat hauria d'actuar davant dels seus súb-

país, "Expedient de correspondència amb el Consolat d'Itàlia, relativa a la sortida del creuer italià "Fiume" i reemplaçant-lo el creuer "Alberto di Giussano", accessible a la web de l'arxiu: [www.anc.gencat.cat](http://www.anc.gencat.cat)). La mateixa circumstància es produiria unes setmanes després, concretament el 7 setembre 1936, amb el relleu que portaria a terme la nau "Bartolomeo Colleoni" i el corresponent trasllat de l'almirall Goiran a aquell vaixell. I encara setmanes després quan el conseller Aiguadé rebia al comandant de la flota italiana ancorada a les aigües de Barcelona (*Informaciones de Cataluña. El comandante de la escuadra italiana cumplimenta al señor Aiguadé*, "ABC" (Madrid), 4 octubre 1936).

31. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, diferents telegrams agrupats en un sol document a les 14 i 14,10h del 28/7/1936.

32. *Ivi*, n. 769, *Spese pel noleggio e gestione delle navi mercantili impiegate per trasporti in A. D.-piroscavo "Tevere"*, *Telespresso* n. 10721, 20/8/1936. Cal assenyalar, com sembla lògic, que l'operatiu de salvament i evacuació realitzat per les autoritats italianes comportaria una sèrie de despeses extres no previstes que haurien de ser autoritzades des de Roma. Degut a aquest motiu, el consolat hauria de demanar un crèdit al ministeri d'Exteriors el 6 agost 1936 (*ivi*, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, *Crediti per spese straordinarie assistenza connazionali*, *Telegrama* n. 8876/77 de les 2h). Setmanes després Bossi comunicava haver-se gastat diverses partides extres en personal en motiu de la guerra i les tasques d'evacuació: 36.000 lires en data sense precisar, 20.000 lires el 21 agost 1936 i 6.000 lires el 28 agost 1936 (*ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, *Telegrammi da Barcellona. Spese*, *Telegrama* n. 7760 de les 10,25h del 28/8/1936). Uns dies després emprava 14.000 lires més (*ivi*, *Telegrama* n. 119396 de les 15h del 9/9/1936). Com a exemple específic d'una despesa veure, per exemple, la petició de Bossi per recompensar l'actuació de l'uíxer del consolat, Brusati, amb 150 lires mensuals a partir del compte extraordinari de despeses producte de l'esclat de la guerra (*ivi*, *Impiegati locali-Compenso*, *Telegrama* n. 10088 de les 15,10h del 3/11/1936). Unes operacions que es realitzarien en una situació de constant inseguretat pel que feia referència al canvi de divises de la pesseta. En aquest sentit, Bossi preguntaria en diverses ocasions quin valor calia donar a la moneda espanyola.

33. Sobre les tasques d'evacuació realitzades pel consolat italià es poden citar alguns breus anàlisis com el d'H. Ragner, *El cònsol Bossi a la Barcelona revolucionària*, a de B.

dits o ciutadans amb els mitjans dels quals estava dotat. Els que podien decidirien enviar expedicions arreu de Catalunya per buscar italians, francesos, britànics o alemanys, publicarien anuncis a “La Vanguardia” o “La Publicitat” o realitzarien crides a la ràdio per aconseguir que el gruix de la seva colònia fos evacuada. Tanmateix, aquest era precisament el problema. És a dir, qui podia permetre’s de ser evacuat? Amb quins mitjans? Perquè era evident que la sortida per terra, per la frontera francesa dels Pirineus restava molt complicada. Així, la via marítima es convertia en la manera més simple per sortir de Catalunya i arribar a ports francesos o italians i, des d’allà, cap al país que fos precís o dirigint-se a la zona ja franquista.

de Riquer (dir.), *Història, Política, Societat i Cultura dels Països Catalans*, vol. IX, *De la gran esperança a la gran ensulsiada*, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1999, pp. 282-283. D’altres comentaris de premsa coetanis com el del capellà militar del “Tevere” B. Boersi, *La nave Tevere in soccorso dei profughi della Spagna*, a “L’Illustrazione Vaticana”, 16-30 setembre 1936, n. 18, pp. 876-977. Encara de pocs anys després es pot resseguir el testimoni del lliguer i italianòfil R. Gay de Montellà, *Atalayas de Mallorca. La guerra en el mar latino (Julio 1936-Abril 1939)*, Barcelona, Bosch, 1940, que feia una referència prou significativa a l’actuació de Bossi: «Atracado al muelle de la Estación, el trasatlántico “Principessa Maria” humeaba por sus altas chimeneas. Allí estaba enviado por el Gobierno de Italia para embarcar a cuantos quisieran encontrar refugio en la nación hermana. Las autoridades consulares de Barcelona y al frente de ellas el Comm. Carlos [sic] Bossi, en lo alto de la escalera, controlaban los pasaportes y recibían con noble gesto a los pasajeros. Nosotros, una vez aposentados, desde el puente alto y en espera de la partida, quisimos admirar una vez más la poderosa ciudad mediterránea sumida por su desgracia en el caos de la revolución anárquica». O el testimoni del falangista català, José Fontana Tharrats, que en la seva obra, *Los catalanes en la guerra de España*, Madrid, Samarán, 1951, p. 129, explica: «El comportamiento de Bossi, cónsul de Italia en Barcelona, fue algo tan extraordinario como inolvidable por los numerosos seres que le deben la vida. Alto y siempre correcto, en mangas de camisa por el calor, pero sin quitarse el monóculo, dirigía personalmente, en el muelle, el embarque en las naves hospitales de Abisinia de los fugitivos camuflados». La de la membre de l’alta societat barcelonina Glòria Bulbena que escrivia: «vull dedicar el meu record i l’etern agraïment al gran amic de Barcelona, el cònsol Carles [sic] Bossi, que tants i tan difícils esforços va fer per salvar vides, en els tràgics i confusos primers moments de la nostra desventurada guerra civil» (al seu llibre, *Barcelona. Trossos de vida i records de l’ahir*, Barcelona, Pòrtic, 1976, p. 175). I encara un darrer testimoni com el del periodista Carles Sentís que molts anys després citava l’actuació de Bossi (*Memòries d’un espectador*, Barcelona, La Campana, 2006, p. 120). En d’altres experiències particulars la funció de Bossi seria ocupada per d’altres italians com explicava Joaquim M. de Nadal: «Com que jo no tenia passaport ni autorització consular que em permetés de seguir el camí que elles seguïen, aquell vertader amic que m’havia demostrat ésser Antoni Oranich es dirigí a l’esmentat senyor Joan L. Peiretti, director d’Hispano-Olivetti, que, situat a l’escala del “Principessa Maria”, acollia els emigrants, en funcions consulars, i sol·licità permís d’embarcaments per mi. Mai no oblidaré la gentilesa amb què el gran industrial acollí aquella sol·licitud ni la gràcia amb què la seva senyora atenia tots els fugitius i a mi mateix» (a *Memòries. Vuitanta anys de sinceritats i de silencis*, Barcelona, Editorial Aedos, 1965, pp. 445-446).

Evidentment, no tots els països amb representacions a Barcelona podien gaudir d'una ràpida i constant arribada de vaixells que, sota el pavelló dels seus respectius estats poguessin evacuar els connacionals que ho desitgessin. D'aquesta manera, les principals potències es convertirien en el paraigües al que volgueren acudir moltes altres legacions. França, Gran Bretanya i Itàlia (Alemanya restava lluny i sense flota al Mediterrani), esdevenien la opcions més fiables per a qualsevol estranger que volgués sortir del país. Sota aquesta premissa, i deixant França i Gran Bretanya a una banda, quedava Itàlia. Calia decidir que fer: evacuar només als italians? O fer-se càrrec de tota persona que demanés sortir de Catalunya fos quina fos la seva nacionalitat?

Des del primer dia, i per ordre expressa de Roma, l'interrogant clau fou contestat per part italiana amb una rotunda i àmplia generositat. S'acolliria i ajudaria a tothom fos quina fos la seva nacionalitat, fos quina fos la seva situació econòmica talment com farien també els francesos. De fet es faria gratuïtament el trasllat des de Barcelona a Gènova en vaixells italians i amb totes les facilitats burocràtiques fins a arribar a fer la vista grossa davant certs passaports de dubtosa procedència. I és que calia respondre en un sentit o un altre a les demandes formulades per diferents consolats davant Bossi comunicava a Roma en telegrama del 23 de juliol: «Ho ricevuto richiesta scritta di protezione et imbarco rispettivi connazionali su nostri piroscafi di console Stati Uniti, Belgio, Germania et provvederò nel modo migliore»<sup>34</sup>.

D'aquesta manera, un cop ja s'havien iniciat les tasques d'evacuació de la colònia italiana amb l'arribada de diferents naus al port de Barcelona, es decidia ampliar el ventall de les persones que serien ajudades pel consolat transalpí. En aquesta direcció, el ministre Ciano ordenava l'acolliment de tots els "no italians" a partir de la nit del 24 de juliol quant Bossi semblava que ja havia pres la decisió sense consultar: «In considerazione del rilevante numero di navi a sua disposizione, accordi protezione ed ospitalità a tutti stranieri che ne faranno richiesta»<sup>35</sup>. Per tant, Roma decidia que podia i volia realitzar un acte de repercussions mundials segurament pensant en recuperar crèdit davant l'opinió pública internacional i contrarestar la mala imatge de la guerra d'Etiòpia (1935-1936). Alhora que intentant reforçar el suport de grans capes de l'alta societat burgesa catalana al bàndol rebel aliat del feixisme italià.

Amb un dels consolats més importants de la ciutat, serà quan aquestes estructures es vegin tensades per la necessitat d'actuar de manera eficient

34. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Telegrama de les 23,20h del 23/7/1936.

35. *Ivi*, n. 769, Telegrama de les 24h del 24/7/1936.

i urgent davant dels successos bèl·lics que es definiria clarament la importància d'una o altre representació diplomàtica. Fet que comportaria, juntament amb l'obertura italiana a ajudar a tota persona indistintament del seu passaport, que el consolat regentat per Carlo Bossi rebés un allau de demandes d'ajuda per part de certs col·legues del Cos consolar.

En aquest sentit, en un telegrama enviat el 8 d'agost de 1936 Bossi afirmava que la indecisió del Degà del Cos consolar de Barcelona, el britànic Norman King, estava impulsant diferents còsols a demanar consell i ajuda a la legació italiana:

Numerosi Consoli specialmente piccoli paesi si rivolgono a me per consigliarsi circa attitudine da seguire attuali contingenze [...]. In questi ultimi giorni hanno chiesto formalmente nostra protezione per loro sudditi parenti oltre quelli già segnalati i Consoli del Messico, Jugoslavia, Colombia, Ambasciata Cecoslovacchia, Guatemala<sup>36</sup>.

Tanmateix, com afirmava el propi Bossi, aquells no eren els únics consolats que havien fiat la protecció dels seus ciutadans i interessos a Catalunya a la legació italiana. I és que si resseguim la documentació tramesa a Roma podrem trobarem un reguitzell de demandes d'ajuda i protecció de diferents representacions europees i americanes. En uns casos demanant la simple atribució de les funcions d'aquests a Bossi i en d'altres directament demanant refugi per al propi cònsol o vicecònsol.

En primer lloc, i producte de la proximitat ideològica, els primers en demanar ajuda a Bossi eren els alemanys que només un dia després de l'ordre de Ciano ja trucaven a la porta. El dia 25 Bossi comunicava a Ciano que l'acord amb el cònsol alemany, Otto Koecher, era total i que ja s'estava procedint a embarcar a centenars d'alemanys: «già presi ampi accordi con questo Console Generale Germania circa protezione e rifugio nostre navi di sudditi tedeschi fino all'arrivo di loro incrociatori. Con piroscafi "Principessa Maria" partiti 450 tedeschi»<sup>37</sup>.

36. ASMAE, GMSG, CGC, n. 1103, Informazione da Ambasciate, leg. e consolati, *Nuovo Governo Catalano. Notizie della guerra civile*, Telegrama n. 15189 de les 2,15h del 8/8/1936. Així, per exemple, a mitjans d'agost de 1936 la premsa mexicana donava constància de l'evacuació dels seus compatriotes amb naus italianes cap a Gènova (*La situación de mexicanos en España*, "El Siglo de Torreón", 15 setembre 1936). Posteriorment s'informaria de l'enviament de diferents quantitats de lires italianes al consolat mexicà de la capital de la Ligúria per atendre les seves necessitats (*México y las gestiones en pro de...*, *ivi*, 21 agost 1936). Posteriorment la majoria de mexicans residents a Barcelona que sortiren de la ciutat ho farien arribant al port de Marsella en naus franceses on, segons la premsa, s'hi comptabilitzarien com a mínim 354 documentats pel consolat mexicà de la ciutat (*300 mexicanos protegidos por los Cónsules*, *ivi*, 5 novembre 1936).

37. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Telegrama enviat a les 22,31h del 25/7/1936. Un acord que responia a la demanda cur-

A partir d'aquí podem citar diferents peticions realitzades a través de diferents consolats que feien referència a ciutadans catalans refugiats a diferents legacions<sup>38</sup>. I encara de cònsols directament evacuats personalment en naus italianes. Una protecció que inauguraria el cònsol de Xile, Marquera Tullio i família, que arribava a Gènova a bord del "Tevere" el 28 de juliol de 1936<sup>39</sup>. A partir d'aquí el seguirien diversos col·legues. Per exemple, el 8 d'agost era evacuat el cònsol del Brasil amb l'arxiu del consolat en un vaixell italià ple d'un passatge multinacional i davant d'un moll on es podia divisar als cònsols «germanico, argentino, brasile [*incongruència*], Cuba, Colombia, Austria, Romania» que «esprimenti vivissima riconoscenza opera salvamento Regio Governo»<sup>40</sup>. Dies després, el 19 d'agost Bossi comunicava a Roma la protecció facilitada al vicecònsol del Panamà a bord del "Tevere" «gravemente minacciato dai rossi»<sup>41</sup>. I encara el 26 d'agost, i juntament als 435 evacuats a bord del vaixell "Tevere", també sortien camí d'Itàlia els cònsols de Txecoslovàquia i Grècia<sup>42</sup>. Un oferiment d'evacuació que també es feu davant del consolat de Suïssa com s'extreia del telegrama del 19 de setembre enviat a Roma on es donava compte de l'estreta relació entre Bossi i el cònsol suís, Adolphe Gonzenbach: «Sono in permanente contatto con questo Consolato svizzero cui sudditi non mancherà concedere protezione et facilitare imbarco in caso di bisogno»<sup>43</sup>.

sada per Ciano hores abans en la que demanava a Bossi la protecció dels súbdits alemanys a l'espera de l'arribada de naus germàniques a les aigües catalanes (*ivi*, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 3446/40 R, Telegrama enviat des de Roma a les 13h del 25/7/1936). Una col·laboració italogermànica que, en l'aspecte de les evacuacions com en d'altres qüestions, es mantindria fins al tancament dels respectius consolats a Barcelona. Així, per exemple, el 10 novembre 1936 el cònsol Bossi enviava un telegrama a Roma en el que informava de la renovació de l'ofertament d'evacuació de ciutadans alemanys en les naus italianes ancorades a Barcelona que havia fet al representant alemany (*ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, n. 11125, *Navi italiane e cittadini tedeschi*, Telegrama enviat a les 16,30h).

38. Així per exemple, en una demanda sense data el consolat de Xile facilitava una llista de divuit persones que desitjava que fossin evacuades en una nau italiana (*ivi*, n. 769, s.d.); també es gestà, en aquest cas des de Roma, l'evacuació de Gabriel Auget (o Huguet) refugiat al consolat dels Països Baixos (*ivi*, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, 3/8/1936) o la de Mercedes Garrigas-Nogués refugiada al consolat búlgar (ambdós a *ivi*, 3/8/1936 i 29/9/1939).

39. Archivio di Stato di Genova, d'ara en endavant ASG, Prefettura di Genova, Gabinetto, sala 21, n. 90, Profughi della Spagna, Telegrama de la Questura de Gènova al Ministeri de l'Interior, 28/7/1936.

40. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Profughi della Spagna*, Telegrama de les 2,10h del 8/8/1936.

41. *Ivi*, *Console Panama a Barcellona (protezione italiana)*, Telegrama de les 19h del 19/8/1936.

42. *Ivi*, *Profughi Spagna italiani ed altre Nazioni sul "Tevere"*, Telegrama de les 19,30h del 26/8/1936.

43. *Ivi*, Telegrama de les 1,25h del 19/9/1936. Cal recordar l'activa actuació del Consolat suís de Barcelona com a nus de comunicació i d'informació entre diferents capitals i

En un altre nivell i ja a pocs dies del tancament de la legació italiana a finals de novembre del 1936, Bossi rebia l'encàrrec de defensar els interessos hongaresos (amb tota seguretat molt reduïts) a Barcelona i Catalunya<sup>44</sup>.

*Catalans, espanyols, religiosos, polítics i ciutadans anònims a les naus italianes*<sup>45</sup>

Al marge de l'evacuació de ciutadans italians o d'altres colònies estrangeres desitjoses de sortir de Catalunya, les naus que el govern italià flectà per treure persones perseguides o en perill també es veurién plenes de catalans i espanyols. Ciutadans anònims o noms destacats de la política i societat local que haurien de demanar protecció al consolat italià i als seus vaixells. Circumstància que faria que els vaixells italians s'omplissin de ciutadans de desenes de països entre els quals, i després dels alemanys, destacarien els espanyols i catalans. Concretament, en el primer mes de guerra les naus italianes evacuarien 4.462 estrangers dividits de la següent manera per nacionalitats:

- Alemanya: 1.713 (1.717 en el telegrama del 8/8/1936)
- Espanya: 1.353
- Argentina: 202
- Àustria: 199
- Venèçuela: 113
- Suïssa: 104 (100, 8/8/1936)<sup>46</sup>
- Cuba: 86 (80, 8/8/1936)
- Hongria: 71<sup>47</sup>
- Estats Units: 62<sup>48</sup>

governos europeus i la realitat de Catalunya entre els que cal destacar el Vaticà i els sectors catòlics catalans.

44. *Ivi, Tutela interessi ungheresi in Barcellona*, Telegrama de les 16,55h del 10/11/1936.

45. Cal assenyalar que Barcelona seria el centre a partir del qual diverses naus italianes evacuarien també a ciutadans de totes les nacionalitats residents a la costa valenciana i a les illes Balears per traslladar-los posteriorment a Gènova i, en alguns casos, a Nàpols.

46. Segons A. M. Moral Roncal, *Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la Guerra Civil española*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 361, fins al 30 juliol 1936 el vicecònsol suís de Barcelona (a partir del 28/9/1936 seria cònsol), Adolf Gonzenbach (1893-1970), afirmava que s'havien evacuat de la ciutat 350 ciutadans suïssos.

47. Les xifres sobre l'evacuació d'hongaresos no acaben de quadrar. I és que mentre l'informe de finals d'agost situava el número en 71, en un altre telegrama del 8 agost 1936 s'afirmava que ja s'havien evacuat 82 hongaresos (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, lugliodiciembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, *Rimpatrio profughi ungheresi*, Telegrama n. 7048 de les 1,25h).

48. Tot i què aquesta xifra consta en la documentació italiana, a la del consolat dels Es-

- Polònia: 57
- Portugal: 53
- Txecoslovàquia: 46
- Xile: 40
- Mèxic: 39
- Uruguai: 38
- Colòmbia: 33
- França: 28
- Bolívia i El Salvador: 22 (44 total dels dos)
- Romania: 17
- Iugoslàvia: 16
- Bèlgica, Brasil i Perú: 11 (33 total dels tres)
- Gran Bretanya: 10
- Puerto Rico i San Marino: 9 (18 total dels dos)
- Filipines: 8
- Grècia: 7
- Guatemala, Holanda i Turquia: 6 (18 total dels tres)
- Nicaragua, Pèrsia i Costa Rica: 5 (15 total dels tres)
- Suècia i Noruega: 3 (6 total dels dos)
- Lituània: 2
- Bulgària, Egipte, Finlàndia, Albània, Dinamarca, Equador, Rep. Dominicana, Mònaco, Letònia, Panamà: 1 (10 total dels deu)
- Apàtrides: 22<sup>49</sup>

Xifres a les que caldria afegir els 1.289 italians que sortien de Catalunya de retorn a la seva Itàlia natal o familiar. Per tant, segons s'afirmava el 8 d'agost de 1936, havien estat evacuats 5.808 ciutadans de més de trenta països europeus, americans, asiàtics i d'Oceania<sup>50</sup>. Xifres que augmentarien fins als 15.372 evacuats que arribarien a Gènova fins al novembre de 1936 en vaixells amb diferents pavellons (italià, alemany, etc.)<sup>51</sup>. Pel que fa a la llista de vaixells i sempre segons les dades del port de Gènova i els meus propis càlculs:

tats Units de Barcelona hi consta, només per al viatge del 22/7/1936 del "Principessa Maria", una altra dada: 80 nordamericans (National Archives and Records Administration, NARA, Entry 3170, 138 boxes US Barcelona Consulate General 1936-1939, telegrama del 23/7/1936).

49. Citat a A. Gonzàlez i Vilalta, *op. cit.*, p. 215. Per altra banda, cal dir que a la investigació sobre els catalans evacuats a Gènova durant els primers mesos de guerra R. Doll-Petit, *op. cit.*, p. 37, quantifica l'arribada de refugiats a la ciutat portuària de la Ligúria, tot i que sense identificar la procedència, amb les següents xifres: 15.372 entre els quals 5.504 alemanys, 2.756 espanyols i 2.303 italians fins al 21 novembre 1936.

50. ASMAE, Ministero della Cultura Popolare 1920-1944, n. 230, Rivoluzione in Spagna, *Rimpatrio profughi*, Telegrama n. 7052 de les 9,21h del 8/8/1936.

51. R. Doll-Petit, *Repressió, salvament i fugida a la rereguarda catalana, 1936-1939*, a "Ebre 38", 2004, n. 2, p. 54.

<i>Dia arribada</i>	<i>Procedència Barcelona</i>	<i>Nom nau</i>	<i>Altra procedència</i>	<i>Nacionalitat nau</i>	<i>Total evacuats</i>
26/7/1936	Barcelona	Principessa Maria		Italiana	1052
27/7/1936	Altra	Nectunia	Gibraltar- Màlaga	Alemanya	7
28/7/1936	Barcelona	Tevere		Italiana	550 <sup>52</sup>
30/7/1936	Barcelona	Urania		Italiana	600
31/7/1936	Barcelona	Urania		Italiana	617
3/8/1936	Barcelona	Principessa Giovanna		Italiana	1368
3/8/1936	Barcelona- València	Tevere		Italiana	662
3/8/1936	Altra	Fulda		Alemanya	145
3/8/1936	Barcelona	Tevere		Italiana	683
4/8/1936	Barcelona	Uckermark		Alemanya	203
5/8/1936	Barcelona	Ermes		Alemanya	53
7/8/1936	Barcelona	Uckermark		Alemanya	338
8/8/1936	Barcelona- València	Urania		Alemanya	568
10/8/1936	Barcelona	Uckermark		Alemanya	505
11/8/1936	Altra	Palermo	Altra	Alemanya	119
11/8/1936	Barcelona	Baden		Alemanya	342
13/8/1936	Altra	Tanganika	Altra	Alemanya	437
14/8/1936	Barcelona	Salganca		Alemanya	493
14/8/1936	Barcelona	Fulda		Alemanya	293
15/8/1936	Altra	Kurmark	Alacant	Alemanya	384
21/8/1936	Altra	Hero	Altra	Alemanya	93
21/8/1936	Altra	Palermo	Altra	Alemanya	182
21/8/1936	Altra	Leverkusen	Altra	Alemanya	272
21/8/1936	Barcelona	Monte Sarmiento		Alemanya	1578
21/8/1936	Barcelona	Baden		Alemanya	157
22/8/1936	Barcelona	Principessa Giovanna		Italiana	1286
22/8/1936	Altra	Hero+Palermo	Mallorca	Alemanya	980
26/8/1936	Altra	Conte di Savoia	Tànger	Italiana	34
27/8/1936	Altra	Tevere	Altra	Italiana	458
27/8/1936	Altra	Catania	Màlaga	Alemanya	28
29/8/1936	Altra	25 de Mayo	Alacant	Argentina	124
30/8/1936	Altra	25 de Mayo	Altra	Argentina	120
2/9/1936	Barcelona	Moewe		Alemanya	9
3/9/1936	Altra	Catania	Altra	Alemanya	265
5/9/1936	Barcelona	Treucufels		Alemanya	246
6/9/1936	Altra	Capri	Altra	Alemanya	24
12/9/1936	Barcelona	Duisburg		Alemanya	83

52. La premsa catalana informaria d'alguns d'aquests viatges d'evacuació (*El "Tevere" arriba a Gènova*, "La Publicitat", 29 juliol 1936).

12/9/1936	Barcelona	Sicilica		Alemanya	1268
24/9/1936	Altra	Potsdam	Altra	Alemanya	26
27/9/1936	Altra	Genua	Altra	Alemanya	102
4/10/1936	Altra	Palermo	Altra	Alemanya	36
9/10/1936	Barcelona	Trapani		Alemanya	40
10/10/1936	Barcelona	Leopold		Alemanya	4
17/10/1936	Altra	Diana	Altra	Alemanya	371
18/10/1936	Barcelona	Oceania		Alemanya	363
25/10/1936	Barcelona	Tevere		Italiana	231
28/10/1936	Altra	Miassa	Altra	Alemanya	23
28/11/1936	Barcelona	Tevere		Italiana	133
					17955

Entre aquests evacuats, concretament entre els catalans i espanyols, destacarien alguns noms de figures conegudes per la seva activitat política o d'altre caire. Per exemple, a finals de setembre de 1936 el cònsol Bossi s'havia d'interessar per la família del general Emilio Barrera, excapità general de Catalunya durant la dictadura de Primo de Rivera i participant de la revolta militar de 1936. En concret, mentre des de Barcelona era la pròpia filla la que demanava ajuda al consolat italià, des de Roma era el príncep i duc d'Aosta Amadeo Umberto qui demanava l'assistència a la filla del general, al seu marit i als dos fills que, suposadament, estaven detinguts per intent d'expatriació irregular<sup>53</sup>. D'altres famílies destacades que volgueren ésser evacuades eren, per exemple, les de l'almirall Antonio Magaz que, juntament amb algunes altres, estaven refugiades a la clínica Dexeus. D'aquesta manera, després de que Magaz, ambaixador franquista a Roma, demanés ajuda al secretari de Mussolini, Ottavio de Peppo, aquest es dirigia al cònsol de Barcelona: «Poiché trattasi di sudditi spagnoli pregoLa, ove possibile, facilitare indirettamente loro desiderio, valendosi eventualmente tramite Consolato straniero nostro amico, meno esposto di codesti sospetti da parte governativi»<sup>54</sup>. Per altra banda, des de Roma també es farien gestions davant Bossi per a què s'evacués al comte de Castellodorus i la respectiva família a través d'una «altissima intercessione»<sup>55</sup>. Evidentment, aquests no eren els únics catalans que eren reclamats des de Roma per familiars o per influències vàries, sinó que la llista s'allargava amb desenes de noms. Alguns dels quals presentaven algunes característiques interessants i que els diferenciava de la resta com el cas de l'advocat de l'empresa Nestlé, Jaume de Semir, que podria ser passat com a ciu-

53. ASMAE, GMSG, CGC, n. 787, Archivio del Gabinetto del Ministro, fascicoli nominativi, lettere A-F, *Barrera-Famiglia*. Segons un altre telegrama, el fill de Barrera també restava empresonat però amb un nom fals.

54. *Ivi*, n. 769, Telegrama n. 15305 de les 24h del 26/8/1936.

55. *Ivi*, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrama enviat des de Roma n. 10110/121 de les 23h del 29/8/1936.

tadà francès: «Entro i limiti del possibile e senza esporre in ogni modo, co-desto R. Consolato Generale, prego facilitare espatrio Signor Jaime de Semir e signora. Egli è avvocato Sociedad Nestle e suo recapito potrà essere dato da cittadino francese colonello Rossi costà residente presso Ufficio predetta Società Via Layetana 14»<sup>56</sup>. En un altre sentit totalment diferent encara cal destacar la demanda que presentaria el cap de la Falange espanyola a Barcelona, en aquells moments clandestina, per ser evacuat en una nau italiana<sup>57</sup>.

De la mateixa manera que aquests noms destacats, i deixant al marge els ciutadans anònims, la diplomàcia italiana faria un esforç, o si més no ho intentaria, per evacuar familiars de militars suposadament al bàndol revoltat. Fet que es produïa, per exemple, el 31 d'octubre de 1936 quan el ministre Ciano signava un telegrama remès a Bossi en el que se li demanava les gestions oportunes per evacuar una llista de trenta familiars de militars residents a Barcelona<sup>58</sup>.

Unes operacions d'evacuació que s'aturarien si més no momentàniament a mitjans d'agost quan el conseller de l'Interior de la Generalitat, Josep Maria Espanya (ERC), col·laborador essencial de les operacions, comunicava a Bossi la impossibilitat de prosseguir les sortides. El problema en qüestió era el descobriment, per part de la CNT-FAI, de gran quantitat de passaports falsificats pels diferents consolats amb l'objectiu de permetre l'evacuació de ciutadans realment espanyols: «Difatti questo Console Generale di Colombia dopo avere falsificato numerosi passaporti, scoperto dagli anarchici si è dato alla fuga». I afegia sobre l'actuació d'un altre cònsol: «Del pari anarchici hanno sequestrato lettere di questo Console Generale del Perù, dove egli dichiarava di voler facilitare con ogni mezzo salvamento spagnoli specie religiosi»<sup>59</sup>. Actuacions que haurien comportat la pressió anarquista sobre la Generalitat i d'aquesta al Cos consolar exigint l'absoluta legalitat en la concessió dels passaports. Una qüestió que, per altra banda, també preocupava a les autoritats italianes. Així, a finals de juliol es comunicava a Roma les facilitats concedides per la Generalitat en l'expedició de passaports en molts casos irregulars: «da ieri questo Ministero dell'Interno concede con grande facilità passaporto a tutti spagnoli che li richiedono [...]. Affluiscono pertanto a questo Consolato Gen. centinaia richieste sacerdoti, aristocratici, industriali spagnuoli desi-

56. *Ivi*, Telegrama enviat des de Roma n. 10109/120 de les 23h del 29/8/1936.

57. *Ivi*, n. 1110, *Rivolta spagnola questioni varie, Spagna Capo dell'Organizzazione Segreta Falange a Barcellona (facilitazione espatrio)*, telegrames del 24 i 25/8/1936.

58. *Ivi*, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrama enviat des de Roma n. 13509/222 de les 1h del 31/10/1936.

59. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcelona, Telegrammi da Barcellona, *Esodo profughi da Barcellona*, Telegrama n. 7957 de les 2,20h del 13/8/1936.

derosi salvarsi Italia [...]»<sup>60</sup>. Circumstància reafirmada mesos després però ara ja afirmant la circulació a gran escala de passaports falsos concedits per les representacions consulars i tolerats per la Generalitat amb el desacord de la CNT, arribant, fins i tot, a trobar-se falsificacions del segell del consolat italià per donar una aparença molt més real i oficial a tots els passaports<sup>61</sup>. Circumstància que a mitjans d'octubre tornaria a aturar de manera quasi total l'evacuació de persones desitjoses de sortir de Catalunya i que, fins i tot, amenaçaria la presència de diferents consolats a Barcelona. Segons explicava en aquells moments Bossi, la implicació de les delegacions diplomàtiques en la falsificació de passaports i d'altres documents havia provocat una reacció molt restrictiva per part dels anarquistes que controlaven fronteres i ports de Catalunya<sup>62</sup>.

### *L'evacuació de religiosos*<sup>63</sup>

Entre els milers de catalans i espanyols que s'evacuaren en naus italianes s'hi trobarà una llarga llista de religiosos i religioses de diferents ordres i institucions que, per iniciativa del consolat, de particulars o del Vaticà, serien dirigits cap a les mans de Carlo Bossi. Així, ja des dels primers dies de l'esclat del conflicte trobarem les primeres peticions per part de la Santa Seu i de les direccions de diferents ordres al govern italià per a que, a través del seu consolat a Barcelona i de les seves naus, procedís a informar de l'estat o al salvament directe de desenes de religiosos<sup>64</sup>. En aquesta tes-

60. *Ivi*, *Rivoluzione in Spagna*, Telegrama n. 6611 de les 11,03h del 30/7/1936.

61. Segons afirmava Bossi en un telegrama del 10/11/1936 els consolats no només falsificaven passaports del seu país, sinó que ja havien fet un segon pas concedint documentació falsa d'altres estats (*ivi*, *Falsificazione passaporti*, Telegrama n. 10366 de les 19h).

62. ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta n. 240, *Segreto. Rivoluzione in Spagna. Telegrammi. Volume VII*, Telegrama enviat des del vaixell "Eugenio di Savoia" l'11 octubre 1936 a les 24h rebut a les 2,47h del dia següent. Segons afirmava Bossi, els cònsols de França, Xile i Colòmbia estaven pensant en abandonar Barcelona.

63. Un element que pogué influir en l'afluència massiva de religiosos al consolat italià durant les primeres setmanes de la guerra podria ser el rumor que afirmava que la Societat de les Nacions havia delegat als consolats de França i Itàlia de Barcelona per a l'evacuació de clergues (a J. M. Cuyàs Tolosa, *Diari de Guerra. Badalona, 1936-1939*, Badalona, Museu de Badalona, 1999, pp. 282-283).

64. Al marge de les evacuacions de religiosos que es varen portar a terme amb èxit, sembla que algunes quedarien sense complir. Si més no així ho explica, encara que sense gaire concreció, M. Mir i M. Santamaria, *El preu de la traïció*, Barcelona, Pòrtic, 2010, p. 37, quan afirmen que instats per Alessandro Majeroni es presentarien al consolat italià per gestionar l'evacuació dels maristes de la zona republicana. Sortida que, segons els autors, no es faria per la manca d'aprovació del conseller Josep Maria Espanya. Circumstància que no casaria gens ni mica amb la tasca d'evacuacions massives fetes per les naus italianes.

situra es trobava, per exemple, el Gran mestre de l'ordre de la Creu de Malta que preguntava per les monges Hospitalàries de Sant Joan de Jerusalem del carrer Santjoanistes número 6 de Barcelona<sup>65</sup>; la Casa Mare de les monges del Sagrat Cor de Jesús sobre les nou representants del seu ordre a la Rambla de Catalunya, 83; el general Carmelità que sol·licitava informació sobre la veracitat de l'assassinat dels seus confreres del carrer Roger de Llúria de la ciutat comtal o sobre els integrants de la Cartoixa de Montalegre de Tiana al Maresme<sup>66</sup>. Unes demandes d'informació a les que seguirien les peticions de salvació directa, és a dir d'evacuació, de Catalunya cap a Gènova. En aquest sentit, el 26 d'agost es demanava l'evacuació de trenta monges Adoradores del Santíssim Sagrament que estaven detingudes al palau del Consell de Cent<sup>67</sup>, un mes després la secretaria d'Estat del Vaticà sol·licitava l'evacuació dels monjos del monestir de Montserrat que es trobaven a Barcelona<sup>68</sup>, tretze pares cartoixans espanyols residents a Barcelona també demanats pel Vaticà<sup>69</sup> o els dotze monjos missioners del Sagrat Cor de Maria amagats pel fabricant de dolços Agresti a la capital catalana<sup>70</sup>. Unes evacuacions que precisarien de diferents accions i actuacions del consolat. Per exemple, en el cas dels pares cartoixans, el cònsol Bossi sol·licitaria a Roma l'autorització per emprar 30.000 pessetes que la persona que els allotjava utilitzaria per subornar els controls existents a Barcelona<sup>71</sup>. Per tant, unes evacuacions que s'haurien de fer de manera clandestina o subornant als milicians o autoritats del port de Barcelona però que, en alguns casos, es produiria després d'un acord entre el cònsol italià i aquestes mateixes autoritats com explicava Bossi en el cas de les religioses però no dels religiosos:

65. ASMAE, GMSG, CGC, n. 769, *Richiesta informazioni religiose in Spagna*, 21/8/1936.

66. *Ivi*, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrames de l'Ambaixada italiana a la Sant Seu del 29, 31/7/1936 i 13/8/1936.

67. *Ivi*, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, *Religiosi in Spagna*, Telegrama n. 9956/111 enviat des de Roma a les 24h del 26/8/1936.

68. *Ivi*, n. 772, Partenza agosto 1936, *Religiosi in Spagna*, Telegrama n. 11070/162 enviat des de l'Ambaixada italiana a la Santa Seu de les 24h del 22/9/1936.

69. *Ivi*, Telegrama n. 13492/221 de les 24h del 29/10/1936. Al marge de demandes col·lectives també es poden localitzar llistes breus de capellans que la Santa Seu demanava evacuar de Barcelona.

70. *Ivi*, n. 769, 19/8/1936. Un dia després, i davant d'una nova demanda d'evacuació de religiosos, Bossi es mostrava impotent per seguir actuant en aquella direcció: «mi é assolutamente impossibile nelle circostanze attuali provvedere a ricerche e salvataggio di religiosi» (*ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Missionari "Sacro Cuore di Maria"*, Telegrama n. 7518 de les 18,20h del 20/8/1936). Evidentment, les coses deurien canviar a gran velocitat i el que era impossible llavors tornaria a ser possible més endavant.

71. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Frati certosini*, Telegrama n. 10178 de les 22,15h del 5/11/1936.

Con riferimento numerosi salvataggi ordine religiosi, informo V. E. che, alcuni giorni [...] potuto ottenere da Governo della Generalità e dalla "Milizia antifascista" permesso imbarco Religiose spagnole per l'Italia. Permesso che venne accordato con grande difficoltà in seguito miei insistenti passi, non fu possibile estenderlo ordini religiosi maschili<sup>72</sup>.

De fet, en aquell mateix telegrama Bossi informava d'haver aconseguit l'evacuació de 996 religioses de múltiples ordres el dia abans embarcant-les al vaixell "Sicilia" rumb a Gènova<sup>73</sup>. Circumstàncies que, dues setmanes després ja no eren ni possibles per a les religioses com li explicava el conseller d'Interior, Espanya, a Bossi a conseqüència de l'actitud rígida de la CNT que mantenia sota el seu control l'embarcament de refugiats al port de Barcelona<sup>74</sup>.

Unes tasques, totes aquestes, que com era d'esperar no deixaren de provocar constants atacs per part de la premsa anarquista i comunista de Barcelona i una pressió constant contra la representació italiana a la ciutat.

#### *L'evacuació del cardenal i arquebisbe de Tarragona Francesc Vidal i Barraquer*

Com hem anat veient en les pàgines anteriors, les autoritats italianes realitzaren una immensa tasca d'ajuda humanitària de caire general. S'evacuaren des del més insignificant ciutadà que ho volgué fins a les més altes figures de la política o societat catalana. Entre aquests hi hauria un nom que preocuparia de manera significativa a Roma: el cardenal i arquebisbe de Tarragona, Francesc Vidal i Barraquer. I dic Roma en el doble sentit del terme: capital d'Itàlia i capital del catolicisme mundial. I és que alhora que el govern de Benito Mussolini volgué guanyar-se la simpatia de l'opinió pública internacional en evacuar de manera gratuïta i sense preguntes, també pretengué obtenir l'agraïment del Vaticà. Unes relacions que es veurién molt reforçades amb els esforços realitzats pel consolat de Barcelona en la tasca de salvar la vida de Vidal i Barraquer.

Una tasca que donava el seu inici a les quatre de la tarda del 25 de juliol de 1936 quan la nau "Fiume" enviava des de les aigües de Barcelona un

72. *Ivi*, n. 769, *Salvataggio e imbarco religiose spagnole*, Telegrama n. 8350 de les 17,56h del 11/9/1936.

73. En total el "Sicilia" embarcaria 1085 persones incloses les anteriorment citades, 996 religioses mentre que la resta no quedava identificada 120 cubans, 51 italians, 50 alemanys, 17 argentins, 9 suïssos, 8 veneçolans, 7 peruans, 4 austríacs, 4 hongaresos i 1 ciutadà de Jerusalem. En conjunt 1375 pròfugs (*ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Salvataggio e imbarco 1375 profughi 23 nazionalità*, Telegrama n. 8940 de les 16,07h del 11/9/1936).

74. *Ivi*, *Divieto espatrio di religiosi*, Telegrama n. 9407 de les 21h del 23/9/1936.

telegrama a Roma en el que es transmetia el crit desesperat de Vidal i Barraquer sol·licitant ajuda. Segons explicava el cònsol Bossi, el cardenal es trobava en una situació desesperada. Presoner dels anarquistes i en perill de ser afusellat, Vidal demanava al secretari d'Estat del Vaticà que sol·licités la protecció diplomàtica italiana per a la seva persona: «Detenuto e in gravissimo pericolo vita prego adoperarsi affinché Ambasciata Italia mi prenda sotto sua protezione. Potenza neutrale cittadino Vaticano»<sup>75</sup>. Una petició de socors que es veuria accentuada el mateix dia amb un altre comunicació des de Barcelona en la què l'almirall Goiran comunicava les paraules de Bossi en les que s'assegurava que s'estaven realitzant totes les pressions diplomàtiques possibles per evitar el més que segur afusellament de Vidal i Barraquer la mateixa nit del 25 de juliol<sup>76</sup>. Unes pressions que s'haurien concretat en l'entrevista mantinguda pel cònsol Bossi amb el conseller d'Interior de la Generalitat de Catalunya, Josep Maria Espanya, i en la qual el primer hauria indicat la gravetat del possible assassinat d'un cardenal, per tant, ciutadà vaticà i no pas senzillament un religiós més, català o espanyol. Plantejament que semblà afectar a un conseller que, per altra banda, ja era contrari a la violència revolucionària: «España mi ha assicurato che provvederà domani a fare riparare Cardinale in luogo sicuro in modo da garantire sua incolumità personale. Stessa assicurazione ho ottenuta da lui per Vescovo Irurita di Barcellona, anche detenuto»<sup>77</sup>.

Així mateix, mentre el conseller Espanya aconseguia que Vidal i Barraquer passés a mans d'una Generalitat que podria garantir la seva vida com a mínim durant uns dies, Bossi reclamava passos més àgils a la diplomà-

75. Ivi, *Cardinal [sic] Vidal Baranguer [sic]*, 25/7/1936 (rebut a Roma a les 13,30h del dia següent). Contradient en part la posició de l'arquebisbe, el membre d'Unió Democràtica de Catalunya, Maurici Serrahima, explica en les seves memòries que Vidal i Barraquer li demanà, una vegada arribat a Barcelona, que no fos el consolat italià el que el salvés: «On trobareu més facilitats — ens va dir el cardenal — és al Consolat d'Itàlia. Però m'estimaria més que anéssiu al d'Anglaterra o al de França; no m'agradaria que es digués que recorro als feixistes». Demanda davant la qual Serrahima, juntament amb d'altres catalanistes catòlics, intentaria portar a terme diferents gestions als consolats de França i Gran Bretanya sense èxit. Fet que determinaria que la petició davant de les autoritats italianes s'acabés portant a terme (a M. Serrahima, *Memòries de la guerra i de l'exili. I. 1936-1937*, Barcelona, Edicions 62, 1978, pp. 139-143). D'altres visions de l'evacuació de Vidal i Barraquer, per exemple, a l'informe del consolat dels Estats Units a J. W. Cortada (ed.), *A City in War: American Views on Barcelona and the Spanish Civil War*, pp. 48-49 o a l'anàlisi des del punt de vista del conseller de Cultura de la Generalitat a E. Fort i Cogul, *Ventura Gassol. Un home de cor al servei de Catalunya*, Barcelona, Edhasa, 1979, pp. 259-267.

76. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Telegrama enviat des del "Fiume" a les 22,30h del 25/7/1936.

77. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Cardinale Barranguer [sic] e Vescovo Barcellona*, Telegrama de les 20,10h del 25/7/1936 (rebut a Roma la mateixa nit a les 21,30h).

cia italiana i vaticana per poder actuar amb total llibertat en aquell assumpte: «Potrei compiere ulteriore passo in suo favore ove V. V. mi comunicasse che Vaticano pone Cardinale sotto protezione italiana»<sup>78</sup>. Un pas que es faria de manera immediata mobilitzant l'ambaixada italiana davant d'una Santa Seu que demanaria la col·laboració italiana en el salvament del cardenal a través del següent telegrama remès a Bossi i en el què també es transmetia a Vidal les pregaries del papa per la seva vida: «Prego comunicare urgenza Console Generale Barcellona che si desiderebbe che facesse tutto quanto gli è possibile per salvare vita Cardinale Baranguer [sic]»<sup>79</sup>. Confirmació que era refermada pel ministre Ciano en nom del govern italià al dia següent i que ja donava llum verda a una actuació de Bossi que, de totes maneres, ja havia posat el fil a l'agulla. I és que el cònsol ja havia fet tot el possible per entrar en contacte amb Vidal i Barraquer hores abans. Circumstància que es portaria a terme, però que no semblava portar a cap resolució favorable de l'assumpte en primera instància. Tot i això, les aparències de reeixir al salvament semblaven intactes el dia 28 de juliol després de que Bossi proposés a les autoritats catalanes un acord després de reunir-se amb el cardenal:

Cardinale Beranguer [sic], che ho visto stanotte, ringrazia messaggio con profonda commozione e gratitudine. Sue condizioni fisiche sono discrete, quelle morali angosciose; Ministro dell'Interno Spagna [sic], come mi aveva promesso, fa circondare Cardinale delle possibili cure ed ha disposto anche severissima vigilanza per garantire incolumità personale; Cardinale è nascosto insieme altri due sacerdoti [...].

I seguia el seu telegrama afegint els termes de l'acord amb la Generalitat per evacuar de manera secreta els tres religiosos:

ho conferito con [...] Vice Presidente Generalità e Ministro dell'Interno ed ho loro lasciato intendere che notte tempo potrei curare trasferimento Cardinale bordo R. I. Fiume [...] domani saprò se tale [...] proposta è accettata: mi si è chiesto comunque segreto più assoluto onde [...] furie elementi anarchici che stanno tuttora cercando Cardinale per fucilarlo<sup>80</sup>.

Calia rebre immediatament la resposta positiva de Roma a l'operació ja que tot podia canviar en qualsevol moment. El dia 30 de juliol Bossi es

78. *Ivi*, *Situazione a Barcellona*, Telegrama de les 01,15h del 27/7/1936 (rebut a Roma a les 13,30h del mateix dia).

79. *Ivi*, n. 770, luglio-dicembre 1936, II, Appunti di Gabinetto, *Appunto per S. E. il Ministro*, 27/7/1936.

80. *Ivi*, n. 1102, *Segreto, Spagna, Rivolta in Spagna "Prima fase"*, Fascicolo *Cardinale Beranguer [sic]*, Telegrama n. 7347 de les 12,45h del 28/7/1936.

mostrava pessimista quan comunicava els dubtes de la Generalitat de Catalunya respecte al possible alliberament de Vidal i el seu trasllat a una nau italiana. Segons explicava el cònsol, el govern català temia les represàlies de la CNT-FAI davant d'un acte com aquell de tanta vistositat<sup>81</sup>. Tot i això, les coses deuriem canviar de manera sobtada en pocs minuts ja que el mateix dia 30 de juliol a tocar de les onze de la nit, Vidal i Barraquer juntament amb el seu secretari particular el canonge Viladrich i el bisbe de Tortosa Fèlix Bilbao ja descansaven segurs a bord de la nau italiana "Fiume"<sup>82</sup>.

Un cop arribat a Itàlia a bord del "Montecuccoli", Vidal i Barraquer s'instal·laria a la localitat toscana de Lucca seguint els consells de Bossi. Pel que sembla, en el moment d'aconseguir el seu salvament el diplomàtic li donaria dos consells: en primer lloc, no residir a Roma i, en segona instància, li demanaria que mantingués els detalls de la seva evacuació lluny de la premsa<sup>83</sup>.

### *Agraïments internacionals pel salvament*

Una tasca humanitària com la que acabem de descriure hauria de generar un corrent de simpatia internacional envers les autoritats italianes. Evidentment, per part de les persones que, individualment o en família, havien rebut l'ajuda del consolat italià de Barcelona però també per part de diferents governs europeus o americans que veuriem com eren altres els que realitzaven les seves tasques. I és que com ja ha estat dit, foren els italians, juntament als francesos, els que protagonitzarien la majoria de les operacions d'evacuació sense demanar res a canvi. A diferència d'altres països, especialment, la Gran Bretanya que es negaria (tot i que matisadament) a

81. *Ivi*, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Cardinale Barranguer [sic]*, Telegrama n. 7427 de les 22h del 30/7/1936.

82. *Ivi*, Telegrama n. 7428 de les 22,40h del 30/7/1936. Aquest primer telegrama només feia referència a Vidal i Barraquer. No era fins a un nou missatge de vint minuts després (n. 7441 de les 23h) en què s'hi afegia els altres dos religiosos. Posteriorment, un mes després del seu alliberament per part de les autoritats italianes, Vidal i Barraquer tornava a sol·licitar el concurs de la diplomàcia dirigida per Ciano. En aquesta ocasió es demanaven gestions que conduïssin a l'evacuació del bisbe auxiliar de Tarragona, Manuel Borràs, i del majordom i canonge Magí Albagés i que no deuriem arribar a bon port ja que els dos serien assassinats (*ivi*, n. 772, Partenza agosto 1936, *Religiosi in Spagna*, Telegrama n. 9953/109 enviat des de Roma a Barcelona a les 24h del 26/8/1936). Per altra banda, cal dir que un cop Vidal i Barraquer fou evacuat calgué desmentir a la seva família resident a Catalunya la mort del cardenal a través del cònsol Bossi a finals d'octubre de 1936.

83. H. Raguier, *Arxiu de l'Església catalana durant la Guerra Civil, I. Juliol-desembre 1936*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, p. 32 (en carta de Vidal i Barraquer al Vaticà del 3 agost 1936).

evacuar cap ciutadà no britànic a bord de les seves naus arribades a Barcelona a partir d'una certa data<sup>84</sup>.

D'aquesta manera, la primera mostra d'agraïment oficial a la tasca italiana la trobarem molt pocs dies després de l'esclat de la guerra. En aquell cas es tractaria d'una nota enviada per l'ambaixador alemany a Roma al ministre italià d'Afers Exteriors, Galeazzo Ciano, del 27 de juliol de 1936 en els següents termes: «Grazie a particolari premure delle Autorità Italiane di Barcellona, centinaia di sudditi tedeschi, che a seguito della rivolta comunista vedevano minacciata la loro vita, hanno potuto lasciare Barcellona [...]. ho l'onore di porgere a Vostra Eccellenza più calda gratitudine del Governo Germanico»<sup>85</sup>. De fet, els agraïments alemanys arribarien des de més amunt encara dos dies després quan era el màxim dirigent del partit nazi (NSDAP) i segon de Hitler, Rudolph Hess, el que s'acostava a l'ambaixador italià a Berlín, Bernardo Attolico, per mostrar la seva gratitud amb el govern feixista: «Ministro Hess (che, come è noto, è il rappresentante personale del Führer per la direzione del Partito nazionalsociali-

84. Trobo tres referències explícites a la negativa britànica a embarcar ciutadans estrangers ja molt avançada la guerra (setembre de 1936). I és que fins a aquells moments, tot i que no publicitat gens, el consolat regentat per King evacuaria a ciutadans de qualsevol nacionalitat. El 29 de setembre la nau "Colleoni" informava que l'almirallat britànic li havia comunicat que a Alacant només evacuaria els seus propis ciutadans i que, a Barcelona, només donaria protecció temporal a d'altres nacionalitats. Missatge que rebria la resposta italiana afirmant que la Regia Marina garantia la protecció tant d'italians com d'altres súbdits estrangers als dos ports (ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, *Segreto. Rivoluzione in Spagna*, Telegrammi. Volume VI, Telegrama enviat pel "Colleoni" a l'Almirallat italià a les 00,30h rebut a les 04,15h). Un dia després, era Bossi el que anunciava la decisió de Londres: «Console Generale Britannico King ha comunicato con circolare che suo Governo non può ulteriormente concedere protezione stranieri residenti Catalogna, e che navi inglesi in caso di pericolo non imbarcherano stranieri. [...] Faccio presente E. V. che Inghilterra (come Stati Uniti d'America) ufficialmente hanno assunto dall'inizio della rivoluzione spagnola protezione sudditi moltissime altre Nazioni non esplicitando praticamente tale loro attività protettrice che minime proporzioni» (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, *Protezione italiana e angloamericana pro stranieri Spagna*, de les 16,20h del 30/9/1936). Pocs dies després el mateix Bossi feia un comentari sobre la decisió britànica: «Decisione inglese non concedere protezione sudditi stranieri caso di emergenza ha prodotto impressione» (ivi, n. 1110, *Rivolta spagnola questioni varie, Situazione a Barcellona, Organizzazione servizio imbarco profughi*, Telegrama de les 0h del 3/10/1936). Per a un anàlisi de les evacuacions realitzades pel consolat britànic veure J. Casanovas i Prat, *La Catalunya de Mr. King: el consolat britànic de Barcelona durant la Guerra Civil 1936-1939*, a "Perspectiva Social", 1994, n. 35, pp. 46-50. Segons les dades que Casanovas localitzà als arxius britànics, per exemple, al mes de juliol de 1936 s'evacuaren a través de la legació de sa Majestat a Barcelona 241 ciutadans estrangers (entre els quals destacarien 142 suïssos, 40 nord-americans, 12 alemanys i 3 italians entre d'altres) i, evidentment, 544 britànics.

85. ASMAE, GMSG, CGC, n. 769, 27/7/1936.

sta) è venuto oggi ufficialmente da me e, a nome del Cancelliere Hitler e del Partito, mi ha pregato trasmettere al Governo italiano il ringraziamento più vivo [...]». I encara afegia Hess: «Nel corso conversazione seguita, Hess ha sottolineato necessità solidarietà tra due Paesi dinanzi dilagare pericolo bolscevico»<sup>86</sup>. Una posició que, certament es portaria a la pràctica en el context de la Guerra civil espanyola i, posteriorment, en els camps de batalla europeus però que no feia circumscriure les mostres de cordialitat del III Reich envers les altres potències que havien evacuat ciutadans alemanys de Catalunya. Això sí, com afirmava Attolico en un altre telegrama, no era el mateix quan s'agraïa el salvament dels responsables de les estructures nazis a Barcelona feta pels italians que el comunicat més formal i sense cap mostra de complicitat en el que s'inclouïen la resta de països que també evacuaren alemanys: «Il Governo del Reich ha fatto esprimere ai Governi di Inghilterra, Francia, Italia e Stati Uniti i suoi ringraziamenti per l'aiuto fornito nel trasporto di cittadini tedeschi dalla Spagna». Ho si més no això és el que pensava Attolico quan apuntava breument que la «differenza di tono dei due comunicati è così evidente»<sup>87</sup>.

Al marge dels alemanys, també d'altres països agraïren les evacuacions. Així l'agraïment de molts ciutadans particulars es podia exemplificar en la carta enviada pel nord-americà Albert Krippendor a Mussolini el 30 de juliol i en la que definia el sentiment de la majoria quan deia: «We as American living in Barcelona would like to express to you our great admiration for the courage and bravery and efficiency of the Italian Consul General Signor Carlo Bossi and the Vice Consul Signor Maurizio de Strobel who risked their lives many times [...]»<sup>88</sup>. En uns termes més apropiats per a la diplomàcia era el cònsol dels Estats Units a Marsella qui oficialitzava l'agraïment a la tasca italiana davant la impossibilitat americana d'actuar de manera similar: «Questo Console Generale degli Stati Uniti d'America mi ha espresso la sua riconoscenza per il cortese interessamento

86. ASMAE, Ambasciata Berlino, 1936, *Rapporti Politici*, Telegrama n. 316 del 29/7/1936. Entre la documentació diplomàtica italiana es pot localitzar alguna altra mostra d'agraïment enviada des d'Alemanya per part de ciutadans anònims evacuats en naus italianes.

87. *Ivi*, Telegrama enviat per l'ambaixador Attolico el 30/7/1936 als ministeris d'Afers Exteriors i al de Premsa i Propaganda.

88. *Ivi*, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Consoli, busta n. 16, IB/18, b. 72, f. 106, *Fascicolo particolare Carlo Bossi*, carta remesa a Mussolini el 30 juliol 1936 des de la localitat rossellonesa de Portvendres. Amb termes similars es poden trobar telegrams signats per ciutadans alemanys com, entre d'altres, Carl Hartmann Bauresche que escrivia també a Mussolini: «Entusiasmato dalle molteplici attenzioni prestate a me e famiglia dal Viceconsole Italiano a Barcellona e Capitano equipaggio vapore Principessa Maria ringrazia S. E. Cordialmente» (*ivi*, GMSG, CGC, n. 781, 1937, IV, *Profughi della Spagna*, 27/7/1936).

presso dal nostro Console Generale a Barcellona, in favore di sudditi americani ai quali aveva offerto l'esodo dalla Spagna con piroscafi italiani. [...] non ha avuto opportunità di servirsi di piroscafi nazionali»<sup>89</sup>.

Tanmateix, sembla que no tothom quedà del tot satisfet amb l'actuació desinteressada italiana. Si més no si fem cas del telegrama enviat per Bossi el 23 d'agost en el que demanava a Roma que investigués el perquè de les declaracions del cònsol argentí a Gènova en les que afirmava que els evacuats d'aquella nacionalitat havien estat maltractats als vaixells italians. Una possibilitat que Bossi descartava de manera categòrica atribuint les paraules del representant argentí a Gènova a «motivi suoi personali non del tutto chiari»<sup>90</sup>. Circumstància no del tot clara que provocaria l'obertura d'una investigació per part de les autoritats argentines que encarregarien al vicepresident de la Cambra de Comerç argentina de Barcelona, Arturo Bernardes, el trasllat immediat a Gènova<sup>91</sup>. Una investigació de la qual no n'ha quedat cap més rastre entre la documentació italiana, més enllà de la demanda del ministre Ciano a l'ambaixada italiana a Buenos Aires del 26 d'agost, en el que es sol·licitava el seguiment i informació de certes crítiques aparegudes a la premsa argentina respecte a aquella qüestió<sup>92</sup>. En concret, els articles que serien publicats entre el 27 i el 29 de juliol al diari "La Nación" descriurién la suposada desatenció rebuda pels argentins al vaixell "Principessa Maria". Circumstància que desmentia el cònsol Bossi el 6 de setembre després de reunir-se amb el seu homòleg argentí a la capital catalana<sup>93</sup>. Encara donant suport a la versió de Bossi, uns dies abans l'ambaixada italiana de Buenos Aires reportava la publicació en el mateix diari d'una nota d'agraïment per part dels argentins evacuats al vaixell "Angustus"<sup>94</sup>.

89. ASMAE, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Consoli, busta n. 16, I B/18, b. 72, f. 106, *Fascicolo particolare Carlo Bossi*, nota del 14/8/1936 incorporada a l'expedient de Bossi.

90. *Ivi*, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, telegrama enviat a les 00,52h del 23/8/1936.

91. *Ivi*, telegrama enviat per Bossi a les 21h del 24/8/1936.

92. *Ivi*, n. 772, telegrama enviat a les 20h del 26/8/1938. De fet cal tenir present que Argentina també participaria de manera destacada en les tasques d'evacuació de persones que desitjaven sortir de la zona republicana. Aquesta tasca realitzada pels vaixells militars "Tucumán" i "25 de Mayo" i que comptabilitzaria més de 1500 persones es realitzarien des del port d'Alacant principalment, però també des del de València i Barcelona (on el cònsol argentí Jorge Blanco Villalta realitzava també una destacada tasca d'evacuació d'argentins i altres nacionalitats). Entre finals d'agost de 1936 i fins al juny de 1937 s'establirien connexions amb Marsella, Gènova i Lisboa. Per tant, després dels suposats incidents a bord de les naus italianes. Per aquesta qüestió i pels llistats de noms dels evacuats veure: [www.histarmar.com.ar/InfHistorica/ARA-GCivilEsp.htm](http://www.histarmar.com.ar/InfHistorica/ARA-GCivilEsp.htm) (consultat el 17 setembre 2013).

93. *Ivi*, Ministero della Cultura Popolare 1920-1944, n. 230, *Rivoluzione in Spagna*, Telegrama del 6/9/1936.

94. *Ivi*, Telegrama de les 12,43h del 2/9/1936. Ja un mes abans un telegrama del minis-

Com era de suposar, deixant de banda la qüestió argentina, totes les comunicacions diplomàtiques arribades a Roma no feien res més que donar les gràcies per l'embarcament gratuït. Així, en data 5 d'agost de 1936 havien mostrat la seva gratitud a Itàlia de manera oficial, a més d'Alemanya i el Estats Units, els governs de Bèlgica, Hongria, Portugal, Suïssa i Venècia<sup>95</sup>.

Al marge d'alguns governs, també es poden localitzar els agraïments de diferents ordres religiosos per l'evacuació de membres de la seva congregació establerts a Catalunya<sup>96</sup>. Així, per exemple, i entre d'altres, la Cúria general dels menors Caputxins es dirigia al Duce per agrair el salvament<sup>97</sup>. I encara de diferents particulars catalans o espanyols que desitjaven expressar per escrit la seva estima envers les autoritats italianes. Així, ja el 26 de juliol s'havia lliurat un manifest d'agraïment a les autoritats de Gènova personificades en el prefecte, Umberto Albini, reproduït i utilitzat per la propaganda feixista<sup>98</sup>. Mentre que mesos després destacaria sobretot el manifest signat el 26 de setembre de 1936 per una llarga llista de més de dues-centes persones entre els que s'hi podien trobar destacats noms de la noblesa catalana (Comtes de Fígols, Comtes d'Egara o els Comtes de Godó), de la Lliga Catalana (Pere Rahola, Felip Rodés Baldrich, Ferran Valls i Taberner o J. Solervicens), monàrquics com Alfons Sala i Argemí i intel·lectuals i periodistes (Rafael Gay de Montellà, Josep Maria Tries de Bes o Joan Costa i Déu)<sup>99</sup>. De fet, el manifest era la continuació d'una altra llista de signatures lliurada dos dies abans en una cerimònia realitzada per una delegació d'espanyols al palazzo del Governo de Gènova. En aquest cas, seria Rafael Gay de Montellà qui decidiria aportar una nova sèrie de signatures destacades entre el gruix dels refugiats catalans<sup>100</sup>.

teri de l'Interior italià signat a Gènova donava compte de l'agraïment dels argentins arribats amb el "Principessa Maria" (*ivi*, GMSG, CGC, n. 781, 1937, IV, *Profughi della Spagna*, 2/8/1936).

95. *Ivi*, n. 781, 1937, IV, *Profughi della Spagna*, 27/8/1936.

96. Al marge dels agraïments per l'evacuació, les autoritats italianes rebrien mostres de gratitud dels diferents consols estrangers establerts a Gènova per les atencions en el desembarcament i allotjament a la capital de la Ligúria.

97. ASMAE, GMSG, CGC, n. 771, carta de l'Ambaixada italiana davant la Santa Seu enviada al ministeri d'Afers Exteriors el 18/8/1936.

98. R. Doll-Petit, *Els «catalans de Gènova»...*, cit., pp. 110-111.

99. ASMAE, GMSG, CGC, n. 771, luglio-dicembre 1936, III, *Lettere di ringraziamento da parte di profughi spagnoli*, 26/9/1936.

100. R. Doll-Petit, *Els «catalans de Gènova»...*, cit., pp. 132-133. Per a la vida dels evacuats catalans a Gènova veure aquesta mateixa obra pp. 109-185, al marge dels diferents llibres de records o de memòries que fan referència a la vida a la ciutat portuària italiana.

### *Conclusions*

L'esclat de la Guerra civil espanyola obligaria a les estructures diplomàtiques i militars de les principals potències europees a portar a terme una destacada tasca d'evacuació dels seus nacionals residents al territori en disputa. En el cas italià la implicació directa i decisiva del règim feixista al costat dels militars rebel·lats contra el govern republicà, hauria d'haver complicat o convertit en impossible la seva actuació a la zona republicana. Tanmateix, el manteniment de les relacions diplomàtiques i consulars entre la República i els dos principals aliats dels franquistes — Itàlia i Alemanya — fins a finals de novembre de 1936 i el respecte més escrupolós de les autoritats catalanes envers les comunitats i estructures italianes al país, permetria que desenes de naus de la Marina Militar italiana o de passatgers, pagades per Roma entressin i sortissin del port de Barcelona principalment. Conscients dels odis que estaven acumulant per part de l'opinió pública catalana que es veia hostigada des de les bases italianes de Mallorca, de l'inici de persecució per part d'italians antifeixistes o dels cercles anarquistes o comunistes locals, Roma decidí evacuar tota la seva colònia. A aquesta necessitat i afegiria una altra tasca a la qual no estava obligada però que desenvolupà de manera extraordinària: l'evacuació de milers d'estrangers d'altres nacionalitats alhora que de catalans i espanyols. Fos per un mer i simple tacticisme de cara a guanyar-se bona imatge o fos una sincera decisió humanitària, el cas és que les naus italianes evacuaren a milers de persones que creien la seva vida en perill.

Al costat de l'empresa d'evacuació francesa, la que desenvoluparen les autoritats consulars, diplomàtiques i militars italianes esdevé la major experiència d'aquest tipus a la Catalunya en guerra. Evidentment molt per sota de les xifres de refugiats que haurien de creuar la frontera pirinenca el febrer de 1939 després de la derrota republicana, però sense entrar en debats estèrils de xifres, el paper italià esdevé clau per entendre l'exili del 1936. Un primer exili de la Guerra civil eminentment conservador i multinacional que fins al moment ha merescut poca atenció.

# STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 63, a. XXVI, settembre – novembre 2013

## Lavorare il mare

Roberto Giulianelli, *Lavorare il mare*

### **Saggi**

Maria Stella Rollandi, *Persistenze e mutamenti. L'organizzazione del lavoro marittimo in Italia (1861-1939)*

Giuseppe Doneddu, *L'organizzazione del settore ittico nel Regno d'Italia*

Maurizio Bettini, *Lo squilibrio strutturale tra domanda e offerta di lavoro nei porti: liberalismo e fascismo a confronto con il mercato*

Marco Caligari, *La ridefinizione del concetto di tempo. I portuali di Genova di fronte all'introduzione dei container (1969-1989)*

Roberto Giulianelli, *Fare navi. Il lavoro nella cantieristica da Cavour a Guarguaglini*

Maria Paola Del Rossi, *Dal capitano al mozzo. Giuseppe Giulietti e la Federazione italiana dei lavoratori del mare (1909-1924)*

### **Archivi**

Roberto Luciola, *Fonti sul mondo del lavoro nella mariniera anconitana. L'Archivio Enzo Grati presso l'Istituto Storia Marche*

### **Recensioni**

Marco Severini, *La versione di Tony*

Fabio Degli Esposti, *Warfare-welfare*

Carlo Vallauri, *La rivista «Mercurio»*

Patrizia Gabrielli, *L'eredità di Calamandrei*

Massimo Papini, *La lezione di Berlinguer*

### **Schede**

A cura di Marco Caporalini, Luciano Casali, Tommaso Cioncolini, Pierluigi Cuccitto, Simone Massacesi, Federico Naldi, Massimo Papini, Silvia Serini

---

Abbonamento annuo: € 36 (Italia), € 50 (Esteri), € 63 (via aerea).

Editrice CLUEB Bologna – via Marsala, 31 – 40126 Bologna, c.c. postale 21716402 (precisando la causale del versamento) – [www.clueb.eu](http://www.clueb.eu).

Indirizzo redazione: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205

indirizzo e-mail: [papini@storiामarche900.it](mailto:papini@storiामarche900.it)

## L'AMMINISTRAZIONE ROOSEVELT E LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Fulvio Lorefice

### 1. *La politica del non intervento*

La notizia dell'*alzamiento* franchista non colse di sorpresa il Dipartimento di Stato a Washington. Dalle elezioni del febbraio 1936 si erano susseguiti rapporti, a opera del personale diplomatico americano in Spagna, circa un possibile golpe militare.

La situazione sembrò tuttavia precipitare solo nel luglio del 1936 allorché, come annotato dall'ambasciatore statunitense in Spagna Alexander Bowers, gli scioperi, che già nelle settimane precedenti avevano paralizzato il paese, furono accompagnati da occasionali atti di violenza<sup>1</sup>. Nella serata del 18 luglio il segretario di Stato Cordell Hull ricevette quindi il fatidico telegramma con cui si comunicava che le truppe spagnole a Melilla erano in rivolta<sup>2</sup>.

Le prime iniziative dell'amministrazione, appena giunta la notizia della crisi spagnola, furono mirate alla protezione dei cittadini americani e dei loro beni: nel giro di pochi giorni vennero quindi allestiti i primi piani di assistenza ed evacuazione<sup>3</sup>.

Fin da subito apparve chiaro l'interesse di tutte le più importanti potenze europee per l'esito del conflitto. Nell'arco di una decina di giorni Gran Bretagna e Francia, principali partner e referenti diplomatici degli

1. *Telegram from Alexander G. Bowers to the Secretary of State, 13.7.1936*, in *State Department File No. 852.00 P.R./456, Record Group 59* (d'ora in avanti RG 59), Department of State Decimal File 1930-1939, Box 6424, National Archives and Records Administration II, College Park, MD (d'ora in avanti NARA).

2. *Telegram: The Diplomatic Agent and Consul General at Tangier (Blake) to the Secretary of State, 18.7.1936*, in *Foreign Relations United States* (d'ora in avanti FRUS), 1936, vol. 2, *Europe, Spain*, p. 440.

Stati Uniti, riuscirono a pervenire a un orientamento comune rispetto alla guerra. Nei primi giorni d'agosto del 1936 vide così la luce il Comitato di Non-Intervento.

Se era pacifico nell'estate '36, come ricordato da Hull nelle sue memorie, «che i governi di Francia e Gran Bretagna reputavano un patto europeo di astensione dall'intervento negli affari spagnoli il mezzo migliore per prevenire la diffusione del conflitto», era altrettanto pacifico agli occhi dell'amministrazione che «l'iniziativa per affrontare il problema spagnolo spettasse ai paesi europei», motivo per cui il Dipartimento di Stato non considerò nemmeno l'ipotesi di aderire al Comitato promosso da Francia e Gran Bretagna<sup>4</sup>.

Il 7 agosto, con un telegramma circolare agli uffici consolari e diplomatici in Spagna, gli Stati Uniti resero noto di aver optato per una politica definita di «embargo morale» nei confronti tanto dei repubblicani che dei nazionalisti<sup>5</sup>. Il divieto di vendita o comunque di fornitura ai guerreggianti di materiale bellico, elemento caratterizzante della «neutralità», venne artificiosamente fondato sull'«embargo morale»: una forma di ammonimento da parte del Dipartimento di Stato a chi avesse voluto speculare sulla guerra.

Tuttavia, per quanto in caso di guerra civile non fosse formalmente possibile richiamarsi ai termini delle norme sulla neutralità, nei fatti le conseguenze non furono dissimili.

L'adozione di questa forma di embargo venne salutata con favore dalla maggioranza dei quotidiani statunitensi: essa, infatti, conciliava e sintetizzava, apparentemente con successo, i punti di vista divergenti di isolazionisti e interventisti. I primi infatti credevano che la pace sarebbe stata salvaguardata evitando ogni forma di contatto con le nazioni in guerra,

3. «La nostra prima preoccupazione quando scoppiò la rivolta e rapidamente assunse il carattere di una grande guerra civile non era di ordine politico bensì pratico: evacuare dalle aree minacciate dalla guerra i nostri connazionali». C. Hull, *The Memoirs of Cordell Hull*, New York, The MacMillan Company, 1948, vol. 1, p. 475. Il timore che le imprese americane, il cui valore secondo la *Division of Western European Affairs* del Dipartimento di Stato era intorno agli ottanta milioni di dollari, potessero essere confiscate dal governo repubblicano si rivelò fondato: General Motors, Ford e Firestone incontrarono i maggiori problemi per via del possibile riutilizzo dei loro manufatti a fini militari; lo stesso dicasi per il colosso delle comunicazioni International Telephone and Telegraph Company. *Memorandum w/attachments to President Roosevelt from R. Walton Moore, 10.11.1936*, in *Papers as President: President's Secretary's file, Documentary History of the Franklin D. Roosevelt Presidency*, vol. 36, *The Spanish Civil War and the Neutrality Act of 1937*, Lanham (Maryland), University Publications of America, 2006, pp. 95-101.

4. C. Hull, *The Memoirs of Cordell Hull...*, cit., vol. 1, p. 477.

5. *Circular Telegram: The Acting Secretary of State to All Consulates in Spain, 7.8.1936*, in FRUS, 1936, vol. 2, *Europe, Spain...*, cit., p. 471.

i secondi ritenevano di perseguirla mediante un'azione internazionale congiunta<sup>6</sup>.

Gli Stati Uniti si ponevano quindi in una posizione attendista: pur sposando l'orientamento diplomatico delle democrazie europee sceglievano di assecondare la prevalente attitudine all'isolazionismo dei cittadini americani dell'epoca.

I primi rilievi nel merito del cosiddetto «embargo morale» vennero formulati da Stanley Hornbeck, capo della *Far Eastern Division* del Dipartimento di Stato. Nell'agosto del 1936 Hornbeck presentò a questo proposito un memorandum in cui sosteneva che la persuasione morale e la pubblica condanna non erano a suo giudizio delle contromisure adeguate alla violazione del divieto di vendita di materiali bellici alle fazioni in lotta. Parimenti egli suggeriva l'adozione di politiche uniformi per tutti i conflitti civili, compreso quello cinese<sup>7</sup>.

Frattanto il conflitto in Spagna divampava: l'intento, espresso *in primis* dalla diplomazia franco-britannica, di isolarlo all'interno dei suoi confini nazionali si scontrava con la cruda realtà che evidenziava al contrario la sua costante e progressiva internazionalizzazione. L'azione di Germania e Italia a sostegno delle forze nazionaliste, già nell'agosto, non era peraltro sfuggita al personale diplomatico americano<sup>8</sup>. Contestualmente il governo messicano di Lázaro Cárdenas aveva deciso di sostenere lo sforzo bellico del governo repubblicano spagnolo fornendo materiali bellici<sup>9</sup>.

Nel *report* del 23 settembre l'ambasciatore Bowers prendeva così atto che la crisi iberica «va assumendo le sembianze di un complotto internazionale fascista per distruggere la democrazia spagnola con il pretesto di salvarla dal comunismo»<sup>10</sup>. In ottobre giunsero quindi nei porti di Cartagena e Alicante le prime navi sovietiche cariche di armi destinate ai re-

6. Del medesimo tenore il giudizio in merito di Hull: «Gli isolazionisti approvarono poiché ci stavamo tenendo alla larga dal conflitto. Gli internazionalisti approvarono perché stavamo cooperando con Gran Bretagna e Francia». Cfr. C. Hull, *The Memoirs of Cordell Hull...*, cit., vol. 1, p. 479.

7. *The Spanish Civil Conflict and the Question of American Policy as regards Cooperation with Other Powers in Placing an Embargo on Sale and Exports of Arms, 11.8.1936*, in *State Department, File No. 852.00/2552, RG 59, Box 6388, NARA II*.

8. Cfr. in proposito i seguenti telegrammi: *Telegram: The Consul at Sevilla (Bay) to the Secretary of State, 12.8.1936*, in *FRUS, 1936, vol. 2, Europe, Spain...*, cit., pp. 481-482; *Telegram: Naval Communications for the information of the Department of State, 14.8.1936, ibid.*

9. *Telegram: The Ambassador in Mexico (Daniels) to the Secretary of State, 20.8.1936, ibi*, pp. 505-506.

10. *Letter from Ambassador Bowers to Secretary Hull, 23.9.1936*, in *Papers as President...*, cit., p. 74.

pubblicani. Dal 14 ottobre inoltre la base repubblicana di Albacete ospitava un primo gruppo di volontari stranieri; di lì a poco sarebbero nate infatti le Brigate Internazionali.

Già prima della fine dell'anno i rischi paventati in agosto dal capo della *Far Eastern Division* Stanley Hornbeck circa l'«embargo morale» cominciarono a materializzarsi. In un primo momento il Dipartimento di Stato americano venne a conoscenza di un traffico di armi e aeroplani americani che, via Messico, avevano raggiunto i porti sotto il controllo dei repubblicani spagnoli<sup>11</sup>.

Il 24 dicembre l'amministrazione si trovò costretta a concedere, invece, licenze per l'esportazione di materiali bellici con destinazione Bilbao, per un valore di oltre due milioni di dollari, al rappresentante della Vimalert Company Robert L. Cuse.

Roosevelt reagì duramente, definendo pubblicamente la richiesta delle licenze «perfettamente legale ma assolutamente antipatriottica»<sup>12</sup>. Erano maturi i tempi, aggiunse il presidente, per la predisposizione di un provvedimento legislativo volto a sconfiggere la minaccia rappresentata da azioni come quella di Cuse e garantire allo stesso tempo al presidente quei poteri discrezionali in grado di introdurre un embargo sulle armi in caso di guerra civile. Il 6 gennaio 1937 nel suo messaggio annuale al Congresso, *State of Union Address*, Roosevelt ribadì quindi la necessità di emendare la legge di neutralità «per includere le questioni specifiche sollevate dalla sfortunata guerra civile in Spagna»<sup>13</sup>.

La discussione sulla risoluzione per l'embargo spagnolo animò i lavori del Congresso nelle prime settimane del 1937. Fra i diversi interventi in aula si distinse quello del senatore del Nord Dakota, Gerald Nye.

L'esponente repubblicano espresse perplessità sull'adozione del «presunto» provvedimento di neutralità: «presunto» appunto perché nuoceva molto di più al governo repubblicano di quanto avrebbe potuto nuocere ai nazionalisti. L'8 gennaio 1937, appena siglata la risoluzione per l'embargo spagnolo, il presidente Roosevelt riceveva un caloroso messaggio di congratulazioni da parte di Francisco Franco.

Approvata la risoluzione sull'embargo spagnolo, l'attenzione del Congresso si volse alla legge di Neutralità, che sarebbe scaduta il primo maggio del 1937. Il provvedimento riguardante il conflitto spagnolo era

11. *Spain, Green Report, 1936-1939*, in C. Hull, *Papers*, Middelburg, Roosevelt Study Center (d'ora in avanti RSC), pp. 65-68.

12. S.I. Rosenman, *The Public Papers and Addresses of Franklin Delano Roosevelt*, New York, Russel&Russel, 1950, pp. 620-622.

13. F. Delano Roosevelt, *Fourth State of the Union Address*, 6.1.1937, consultabile all'indirizzo: [www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=15336/](http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=15336/)

stato, infatti, un atto di «emergenza» a sé stante e il Congresso doveva perciò decidere quali misure permanenti adottare per il futuro. Alla fine del febbraio 1937 ebbe quindi inizio il dibattito parlamentare; particolare attenzione venne dedicata all'estensione dei poteri discrezionali del presidente e all'applicazione della clausola *cash and carry*: la possibilità cioè per un paese di comprare merci non militari dagli Stati Uniti, a patto che queste fossero pagate immediatamente e trasportate su imbarcazioni non statunitensi.

Il riscontro da parte della stampa dell'ormai incontestabile presenza in territorio spagnolo di truppe italiane e tedesche a supporto di Franco, in violazione del patto di Non-Intervento, e il cruento attacco alla cittadina basca di Guernica accesero, negli Stati Uniti, un lungo dibattito circa l'opportunità di rendere permanente la neutralità ed estendere l'embargo sulle armi alle due potenze nazifasciste, e possibilmente al Portogallo. Interpreti di quest'ultima istanza si fecero John Bernard, rappresentante del Minnesota del Farmer-Labor Party e Gerald Nye; il 30 marzo 1937 il senatore del Nord Dakota introdusse la *Joint Resolution 120*, affinché fossero vietate le esportazioni di «armi, munizioni o materiale bellico da qualsiasi luogo negli Stati Uniti, ad eccezione delle nazioni del continente americano impegnate in guerra contro uno o più stati non-americani».

Non tardò però ad arrivare la replica negativa del segretario di Stato, a cui giudizio una definizione così ampia di armi, munizioni o materiale bellico «avrebbe distrutto le nostre esportazioni», «non avrebbe incoraggiato la causa della pace nel mondo» rischiando quindi di suscitare un effetto contrario<sup>14</sup>.

L'azione legislativa di Nye, cionondimeno, raccolse ampi consensi nella stampa *liberal* americana, accendendo, com'era prevedibile, gli animi e inasprendo il confronto.

Il 25 marzo, ricorda Hull nelle sue memorie, si svolse una conferenza con i funzionari del Dipartimento di Stato per discutere dell'eventuale estensione dell'embargo a Germania e Italia. In quell'occasione si convenne sul fatto

che non vi era uno stato di guerra tra le nazioni, che la presenza di volontari non aveva determinato uno stato di guerra, e che sarebbe stato illogico per gli Stati Uniti sancire uno stato di guerra tra la Spagna, da una parte, e Italia e Germania dall'altra, quando lo stesso governo spagnolo non aveva assunto quella posizione<sup>15</sup>.

14. W.S. Cole, *Roosevelt & the Isolationists 1932-45*, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1983, p. 228.

15. C. Hull, *The Memoirs of Cordell Hull...*, cit., vol. 1, p. 510.

Nei mesi successivi vennero presentate altre risoluzioni a firma di diversi rappresentanti; il segretario di Stato Hull tuttavia, non ritenendo veritieri i rapporti sugli eventi di Spagna, fece in modo che si temporeggiasse. In maggio, quindi, venne approvata la versione finale della legge di Neutralità.

Essa conteneva la clausola del *cash and carry*, un compromesso tra il desiderio di evitare la guerra e il timore che un embargo totale potesse danneggiare l'economia; veniva stabilito inoltre che la neutralità era estesa anche alle guerre civili e che al presidente era concessa l'autorità di chiudere i porti statunitensi alle navi dei paesi coinvolti nel conflitto, oltre alla facoltà di imporre ulteriori restrizioni al trasporto di altri beni a parte le armi. Il giorno stesso in cui Roosevelt approvò la nuova legge di Neutralità si vide costretto a riconoscere la sussistenza di un conflitto armato in Spagna, motivo per cui ordinò che l'embargo sulle armi fosse continuato.

## 1.2 Profili e ragioni della scelta americana

La scelta dell'«embargo morale», la prima vera decisione politica assunta in merito al conflitto, venne formalizzata a quasi tre settimane dall'inizio degli eventi<sup>16</sup>. Il timore di un'estensione del conflitto, più che di una sua internazionalizzazione, avevano convinto l'amministrazione Roosevelt e il Dipartimento di Stato ad allinearsi alla posizione franco-britannica pur non prendendo parte ai lavori del Comitato di Non-Intervento; gli Stati Uniti del resto ritenevano la crisi iberica una questione prettamente europea.

L'«embargo morale» fu quindi una decisione precipuamente attendista, in piena armonia con l'orientamento prevalente dell'opinione pubblica circa le dispute in terra straniera, dettata dal timore di rimanere nuovamente coinvolti in una guerra europea. In questo primissimo frangente sulle decisioni americane sembra potersi dire abbia agito unicamente quell'isolazionismo che vedeva nell'Europa l'inguaribile fonte di crisi politico-internazionali, in un momento peraltro in cui gli Stati Uniti e la sua amministrazione erano proiettati sulle questioni economico-sociali interne. In questo quadro la salvaguardia della pace tra le nazioni dell'emisfero occidentale avrebbe potuto essere perseguita, secondo l'amministrazione, attraverso una politica di influenza morale.

Tra l'autunno e l'inverno 1936 iniziarono a prendere forma nell'amministrazione Roosevelt nuovi timori cui si proverà a porre rimedio dap-

16. Per una revisione critica della letteratura storiografica sul tema Stati Uniti e Guerra civile spagnola cfr. F. Lorefice, *La politica del governo degli Stati Uniti nella Guerra civile spagnola*, in "Ricerche di storia politica", 2013, n. 2, pp. 183-198.

prima con la risoluzione sulla guerra spagnola e in un secondo tempo attraverso la legge di Neutralità del 1937. Nella fattispecie motivo di particolare apprensione per il Dipartimento di Stato fu, *in primis*, l'azione di sostegno del Messico alla repubblica spagnola a partire dalla fine dell'estate 1936, cui faceva da contraltare la simpatia espressa dalla stragrande maggioranza degli altri paesi latino-americani per le forze nazionaliste.

La Guerra civile, date le forti consonanze politico-culturali tra le due sponde dell'oceano Atlantico, poneva in serio pericolo uno dei cardini della politica estera americana: la solidarietà emisferica e la relativa politica di «buon vicinato».

Poi, un certo timore del bolscevismo, incarnato all'interno delle istituzioni dai sostenitori del *protocontainment*, acquisì un'influenza rilevante nel Dipartimento di Stato, già preoccupato per il pericolo di una guerra generale europea e per le relative possibili implicazioni<sup>17</sup>. Timore acuitosi fra il novembre e il dicembre 1936, dal momento in cui il personale diplomatico americano aveva appurato l'incontestabile presenza di militari sovietici sul fronte repubblicano. A questo si aggiunse la minaccia, rivelatasi fondata, che imprese statunitensi potessero essere confiscate.

Si consideri altresì il risvolto religioso del conflitto: le modalità con cui esso condizionò cioè l'*establishment* rooseveltiano e la relativa *policy*.

L'universo cattolico costituiva una delle componenti cruciali della coalizione del *New Deal*: l'ostilità con cui le gerarchie cattoliche americane e il mondo cattolico in generale guardarono ai repubblicani spagnoli rischiava quindi di segnare il dibattito pubblico americano sulla Guerra civile, nell'anno in cui si sarebbero celebrate le elezioni presidenziali.

Se è vero che una discreta eco ebbe anche negli Stati Uniti la presa di posizione in favore dei nazionalisti da parte di Pio XI nel settembre 1936, è altrettanto vero che a novembre 1936, mese delle elezioni presidenziali, e ancora a gennaio 1937, mese della risoluzione del Congresso americano sulla Guerra civile, il conflitto spagnolo non aveva assunto ancora quelle sembianze mediatiche da *holy war* che tanta importanza avrebbero in seguito avuto per l'affermazione di questo tema nel dibattito politico pubblico americano. Com'è noto infatti fu il tragico bombardamento della cittadina basca di Guernica da parte della Legione Condor tedesca, nel

17. J. Lamberton Harper, *American Visions of Europe: Franklin D. Roosevelt, George F. Kennan, and Dean G. Acheson*, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 50-54. Circa il timore del bolscevismo, cfr. i seguenti documenti precedenti l'esplosione della Guerra civile: *Telegram: The Ambassador in France (Bullitt) to the Secretary of State, 20.4.1936*, in FRUS, 1936, *The Soviet Union, 1933-1939*, pp. 291-296; W. Phillips, *Journal, 2.6.1936, Phillips Papers*, in D. Little, *Malevolent Neutrality. The United States, Great Britain, and the Origins of the Spanish Civil War*, Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 208.

febbraio 1937, ad accrescere l'attenzione e l'interesse dei media internazionali, e quindi delle opinioni pubbliche, sul conflitto iberico e sui suoi risvolti, non ultimo quello religioso.

In ultima istanza sembra potersi concludere che al momento della risoluzione del Congresso, nel gennaio 1937, l'influenza del mondo cattolico non poté risultare decisiva, ma aveva già acquisito maggior peso al momento del varo della legge di Neutralità nel maggio 1937.

Le *policies* di non-intervento, infine, come già sottolineato dal capo dell'*Office of Arms and Munitions Control* Joseph C. Green, permettevano di rimuovere «quelle tentazioni economiche che portano incidenti e conducono alla guerra»<sup>18</sup>. Quest'aspetto, apparentemente secondario, evidenzia, ancora una volta, la vitalità dei risultati del lavoro della Commissione Nye e la straordinaria forza delle sue istanze<sup>19</sup>. Non a caso quindi fu proprio il tentativo di Robert Cuse di vendere armi ai repubblicani a determinare l'abbandono dell'«embargo morale», in favore prima di una risoluzione del Congresso e poi della tanto discussa legge di Neutralità. Discussa proprio perché il suo fine ultimo, come puntualizzato da Walton Moore in una lettera privata a Roosevelt il 4 marzo '37, «non è mantenere la neutralità, ma prevenire il coinvolgimento di questo paese in guerra»: due circostanze, con tutta evidenza, molto diverse tra loro<sup>20</sup>.

## 2. Il confronto sulla Guerra civile

Il 31 maggio 1937 forze tedesche bombardarono Almeria, l'11 giugno iniziò l'offensiva nazionalista su Bilbao, in luglio i repubblicani sferrarono un'offensiva su Brunete; questa *escalation* militare della primavera-estate evidenziò ancora una volta i limiti politici e operativi del Comitato di Non-Intervento.

18. «Data l'opinione prevalente in questo paese circa le controversie straniere e l'accresciuta paura di una nuova guerra, la nostra politica di non-intervento sembrava il corso naturale, saggio ed inevitabile da seguire; avrebbe accorciato la guerra in Spagna, impedito la diffusione del conflitto, e rimosso quelle tentazioni economiche che portano incidenti e conducono alla guerra»: *Spain, Green Report...*, cit., p. 38. Del medesimo tenore la riflessione del segretario di Stato Hull nelle sue memorie: «La questione non era quale parte in Spagna fosse nel giusto e quale nel torto, quanto la necessità di non essere coinvolti nella guerra»; C. Hull, *The Memoirs of Cordell Hull...*, cit., vol. 1, p. 514.

19. Cfr. in proposito: W.S. Cole, *Senator Gerald P. Nye and American Foreign Relations*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1962; L.H. Larsen, *Gerald Nye and the Isolationist Argument*, in "North Dakota History", Winter 1980, n. 47, pp. 25-28.

20. *Letter from Walton Moore to President Roosevelt, 4.3.1937*, in *Papers as President...*, cit., pp. 266-267.

La scelta franco-britannica in questo senso si dimostrava vieppiù fallimentare, «occultando», di fatto, il flusso continuo di uomini e armi verso la Spagna, a dispetto delle segnalazioni e denunce internazionali<sup>21</sup>. Poche ore dopo il bombardamento di Almeria i deputati Bernard, O'Connell, Coffee, Allen, Teigan, Boileau, Johnson, presentarono una risoluzione congiunta in cui veniva richiesto che Germania e Italia fossero dichiarate nazioni in guerra con la Spagna, ai sensi della legge di Neutralità del 1937. Nella settimana tra il 1° e l'8 giugno il Dipartimento di Stato ricevette altre 322 lettere e telegrammi dello stesso tenore da parte di «funzionari, o membri di organizzazioni radicali o antifasciste»<sup>22</sup>.

Alla fine del giugno 1937, sull'onda delle polemiche sulla carta stampata americana, l'*Office of Arms and Munitions Control* stilò un lungo memorandum sui possibili, e probabili, effetti di una legislazione di neutralità che estendesse l'embargo a Italia e Germania; nel documento l'amministrazione veniva tuttavia ammonita dall'intraprendere questa strada, per via del rischio di accrescere le probabilità di una guerra generalizzata<sup>23</sup>.

Il segretario di Stato Hull, forte di questo memorandum, ebbe quindi gioco facile nel bollare le diverse pressioni esercitate sul Dipartimento di Stato come tentativi di costringere gli Stati Uniti a parteggiare nel conflitto, e l'estensione dell'embargo come una misura ininfluenza<sup>24</sup>.

21. Denunce delle quali l'amministrazione Roosevelt era a conoscenza sia attraverso i colloqui con il personale diplomatico repubblicano sia attraverso i dispacci inviati dall'ambasciatore Bowers.

22. *Memorandum: Office of Arms and Munitions Control, 8.6.1937*, in *State Department File No. 852.00/5712*, RG 59, Box 6400, NARA II.

23. Il materiale bellico fornito ai franchisti da Germania e Italia, si rilevava, era quantitativamente irrilevante; il divieto di acquisto e di vendita di obbligazioni e *securities* ai governi belligeranti rischiava di creare degli inconvenienti ai soli cittadini americani detentori di queste obbligazioni; nuovi prestiti ai suddetti governi erano inoltre già proibiti dal *Johnson Act*. Vi erano poi degli aspetti più propriamente politici: l'«esperienza etiope» indicava che una misura estensiva dell'embargo avrebbe costretto Mussolini, e probabilmente lo stesso Hitler, «ad affrettarsi a chiudere positivamente la loro avventura spagnola per salvare la faccia, evitare restrizioni più onerose, e porre fine il prima possibile a quelle già imposte»; vi era poi il rischio che la Gran Bretagna avviasse un rapido compromesso con Germania e Italia per scongiurare la minaccia di una guerra per la quale non si riteneva pronta; il governo repubblicano spagnolo sarebbe stato infine incoraggiato a una maggiore aggressività nei riguardi di Italia e Germania, mentre i nazionalisti di Franco sarebbero stati costretti ad accelerare la loro offensiva militare prima che gli equilibri tattici, a loro favorevoli in quella fase, fossero mutati. *Memorandum: Office of Arms and Munitions Control, 28.6.1937*, in *State Department File No. 852.00/6336*, RG 59, Box 6404, NARA II.

24. F.J. Taylor, *The United States and the Spanish Civil War*, New York, Octagon Books, 1971, p. 92.

A dispetto del parere negativo espresso in merito all'estensione dall'*Office of Arms and Munitions Control*, il 29 giugno Roosevelt inviò un memorandum al segretario di Stato Hull. A giudizio del presidente, nel caso in cui il governo italiano o il governo tedesco avessero reso pubbliche ammissioni o dichiarazioni circa il coinvolgimento attivo delle loro forze armate a sostegno di Franco, il governo americano avrebbe dovuto agire ai sensi della legge di Neutralità.

Roosevelt ritenne quindi opportuno acquisire i pareri degli ambasciatori americani in Italia e Germania. Bingham e Phillips, implicitamente il primo ed esplicitamente il secondo, sconsigliarono al presidente di compiere questo passo ritenendo che il riconoscimento di uno stato di guerra, tra Italia e Germania da una parte e Spagna dall'altra, sarebbe stato considerato dai regimi nazifascisti «as a manifestation of partisanship and probably as a non-neutral act»<sup>25</sup>.

Un nuovo memorandum venne redatto dalla *Division of European Affairs* del Dipartimento di Stato; diversamente dal ben più ampio documento dell'*Office of Arms and Munitions Control* in questa circostanza a essere analizzati e approfonditi furono unicamente i possibili effetti sulla Gran Bretagna di un'eventuale estensione della legge di Neutralità a Germania e Italia. La Gran Bretagna, veniva osservato, non era preparata per una guerra di vaste proporzioni: il governo Chamberlain conseguentemente avrebbe fatto qualsiasi cosa fosse stato nei suoi poteri, incluso un compromesso, per scongiurare questo rischio. Qualsiasi azione da parte dell'amministrazione americana tendente ad accentuare le differenze tra le nazioni e le forze impegnate in Spagna avrebbe potuto far quindi precipitare la Gran Bretagna «in una posizione che l'avrebbe portata a fare ampie concessioni alla Germania, all'Italia e a Franco»<sup>26</sup>.

Acquisiti questi ultimi pareri Roosevelt si convinse della bontà della scelta operata e stabilì che l'embargo non sarebbe stato esteso se non in caso di una guerra generale in Europa.

Il luglio 1937 fu segnato dall'esplosione del conflitto sino-giapponese: un evento la cui misura e le cui implicazioni non poterono che intersecarsi e sovrapporsi alla crisi spagnola, finendo quindi per rinfocolare le polemiche sulla politica estera americana. L'amministrazione statunitense, contrariamente a quanto deciso per la Spagna, scelse di non applicare la legislazione di neutralità permettendo quindi alla Cina di acquistare materiale militare dagli Stati Uniti. Roosevelt utilizzò al meglio una possibilità che gli era stata garantita dalla legge di Neutralità votata nel mag-

25. *Telegram: The Ambassador in Italy (Phillips) to the Secretary of State, 1.7.1937*, in FRUS, 1937, vol. 1, *General, Spanish Civil War*, pp. 346-347.

26. *Memorandum: Division of European Affairs, 8.7.1937*, in *State Department File No. 852.00/5957, RG 59, Box 6400, NARA II*.

gio precedente, quella cioè che l'embargo e la clausola *cash and carry* avrebbero potuto venire proclamati soltanto se il presidente avesse ritenuto che vi fosse una guerra in corso.

A dispetto degli isolazionisti accaniti egli ritenne che non vi fosse una guerra in corso, in ciò facilitato dal fatto che essa non era mai stata formalmente dichiarata. Il discorso della «Quarantena», tenuto a Chicago nell'ottobre 1937, ebbe dunque origine dai fondati timori americani per la politica della «Porta aperta». Gli scarni riferimenti alla situazione spagnola — «le nazioni stanno fomentando e prendendo le parti in guerre civili in corso in nazioni che non hanno mai fatto loro alcun male... in tempi di cosiddetta pace, navi vengono attaccate e affondate da sommergibili senza motivo o preavviso» — furono cionondimeno sufficienti ad accendere le speranze dei sostenitori della causa repubblicana<sup>27</sup>.

In Spagna non a caso, come evidenziato da Bowers, la stampa repubblicana accolse entusiasticamente le parole del presidente americano; per contro quella franchista preferì invece soprassedere<sup>28</sup>.

L'annessione dell'Austria nel marzo 1938 a opera della Germania, il cosiddetto *Anschluss*, lasciò temere, in quel frangente, che a un eventuale «assorbimento» della Cecoslovacchia sarebbe seguita una guerra generale.

Dalla primavera 1938 crebbe quindi all'interno del Dipartimento di Stato l'insoddisfazione per la politica di *appeasement* franco-britannica e iniziò a farsi strada l'opinione di avviare una politica estera più risoluta e coraggiosa. Interprete di questa richiesta si fece l'assistente segretario George Messersmith.

In un memorandum del febbraio 1938 egli aveva messo in guardia l'amministrazione da un atteggiamento attendista nei confronti della Germania. L'assistente segretario individuava nel rischio di un'egemonia tedesca sul vecchio continente un pericolo diretto per gli stessi Stati Uniti, dal momento che alla disintegrazione dell'impero britannico sarebbe inevitabilmente seguita la penetrazione italo-tedesca in Sudamerica, che avrebbe posto i due paesi in rotta di collisione con gli Stati Uniti.

Coloro i quali, ammoniva Messersmith, con esplicito riferimento al governo britannico, ritenevano di «sentirsi più al sicuro, lasciando mano libera alla Germania nel sudest europeo» avrebbero dovuto comprendere «che la Germania in tale condizione avrebbe avuto buon gioco nel resto del mondo»: «nessuna concessione ha ancora soddisfatto la Germania e nessuna la soddisferà»<sup>29</sup>.

27. Il testo del discorso di Roosevelt è consultabile all'indirizzo [www.millercenter.virginia.edu/scripps/digitalarchive/speeches/spe\\_1937\\_1005\\_roosevelt/](http://www.millercenter.virginia.edu/scripps/digitalarchive/speeches/spe_1937_1005_roosevelt/)

28. Cfr. *Letter w/attachment from Claude G. Bowers to President Roosevelt, 11.10.1937*, in *Papers as President...*, cit., pp. 386-395.

29. *Memorandum by the Assistant Secretary of State (Messersmith) to the Secretary of*

Le implicazioni politico-strategiche dell'embargo americano nei riguardi del governo repubblicano, in un quadro europeo sempre più fosco, avevano indotto, nel frattempo, alcuni esponenti di primo piano dell'isolazionismo americano, come il senatore Nye, ad adoperarsi per la modifica del provvedimento.

Dalla fine del 1937 Roosevelt fu quindi oggetto di ripetuti appelli da parte di eminenti personalità pubbliche affinché riesaminasse la questione. Nel febbraio 1938 sessanta personalità, tra cui l'ex segretario di Stato Stimson e l'ex ambasciatore in Germania William E. Dodd, sottoscrissero una petizione alla Casa Bianca in cui si dichiarava che la politica portata avanti fino a quel momento in merito alla Spagna aveva aiutato esclusivamente i nazionalisti di Franco e prolungato una guerra «estremamente pericolosa per le istituzioni democratiche»<sup>30</sup>.

Innumerevoli telegrammi di richiesta di revoca dell'embargo continuavano a pervenire presso il Dipartimento di Stato anche in aprile<sup>31</sup>. Contestualmente venne presentata una risoluzione in ciascuna delle due Camere: il 5 aprile 1938 alla Camera dei Rappresentanti per iniziativa di Byron Scott e il 2 maggio al Senato per iniziativa di Gerald Nye.

Nonostante la fermezza con cui il segretario di Stato Hull avesse replicato negativamente alle richieste di revoca, l'intera amministrazione americana continuò a interrogarsi sulla bontà della posizione assunta<sup>32</sup>. Harold Ickes nel suo diario riferisce di una breve conversazione con il presidente nell'ultima settimana dell'aprile 1938 circa la cessione di armi ai repubblicani: era opinione di Roosevelt che un eventuale carico di armi destinato ai repubblicani sarebbe certamente finito in mano alle forze franchiste, il cui controllo delle acque territoriali iberiche era ormai assoluto.

*State, 18.2.1938, in FRUS, 1938, vol. 1, General, Analyses and Reports of General Political Developments in Europe, pp. 17-24.*

30. Cfr. F.J. Taylor, *The United States and the Spanish Civil War...*, cit., p. 169.

31. *Memorandum from Marvin H. McIntyre to State Department, 20.4.1938, in Papers as President...*, cit., p. 475.

32. Fra i più accesi sostenitori del diritto del governo repubblicano ad acquistare armi negli Stati Uniti vi era il segretario agli Interni Harold Ickes. Nel suo diario il 23 aprile 1938 appuntò: «Né sono stato felice del rifiuto opposto da questo paese alla vendita di munizioni al governo lealista in Spagna. Continuo a pensare che questa sarà una delle pagine nere nella storia americana, e che tutto ciò sia accaduto sotto un'amministrazione *liberal* è davvero deplorabile. Non solo questa azione è stata compiuta in violazione di una normativa internazionale ben consolidata, ma essa è stata un aiuto diretto a Franco e ai suoi alleati italiani e tedeschi. C'è una buona ragione per credere che se il governo spagnolo, che aveva i fondi per pagare le munizioni da guerra, avesse potuto acquistarle, avrebbe potuto vincere mesi fa»; H.L. Ickes, *The Secret Diary of Harold L. Ickes*, New York, Simon and Schuster, 1954, vol. 2, pp. 377-378.

L'unica soluzione possibile sarebbe stata quella di passare attraverso la frontiera francese, l'utilizzo della quale dipendeva da quel governo<sup>33</sup>.

Il 3 maggio 1938 Hull convocò i suoi consiglieri per approfondire la risoluzione Nye sull'embargo spagnolo e da quella riunione, secondo Foster J. Taylor, scaturì una proposta di abolizione dell'embargo per entrambi i belligeranti, con un ridotto margine discrezionale per il capo dell'esecutivo<sup>34</sup>.

Il "New York Times" il 5 maggio, raccogliendo alcune presunte indiscrezioni, pubblicò un articolo in cui si sosteneva che l'amministrazione avrebbe appoggiato la risoluzione Nye grazie anche all'accordo raggiunto fra Hull e il presidente della Commissione Esteri del Senato Pittman, che avrebbe consentito di raggiungere la maggioranza necessaria<sup>35</sup>. Dopo un incontro a Washington con i più alti funzionari per discutere i nuovi sviluppi e in seguito alle polemiche suscitate dall'articolo nonché alla pressione di alcuni eminenti funzionari cattolici e dell'ambasciatore a Londra Joseph Kennedy, Roosevelt decideva di non modificare la politica americana nei riguardi della Spagna.

Nell'estate del 1938, secondo la ricostruzione di Dominic Tierney, Roosevelt sarebbe stato personalmente coinvolto in un progetto segreto di aiuto ai repubblicani che prevedeva la cessione di un consistente numero di aerei americani attraverso la frontiera con la Francia<sup>36</sup>. Il progetto, secondo questa ricostruzione, sarebbe tuttavia naufragato per via della chiusura della frontiera francese e per la preoccupazione dello stesso presidente che l'operazione potesse, in una qualche misura, minare i tentativi di mediazione europei.

33. Significativo il commento a margine di Ickes: «Ebbi l'impressione che egli [Roosevelt] stesse eludendo la questione. Anche se ciò fosse vero, il che non è certo, non era sicuramente vero al momento in cui la guerra civile ebbe inizio in Spagna e per un lungo periodo successivo»; *ivi*, p. 380.

34. F.J. Taylor, *The United States and the Spanish Civil War...*, cit., p. 174.

35. Secondo la ricostruzione di Leo Kanawada l'indiscrezione raccolta da Arthur Krock del "New York Times" era stata fatta trapelare da Hull o Welles secondo una strategia il cui obiettivo era provocare una recrudescenza dell'opposizione cattolica nel Congresso per neutralizzare qualsiasi dibattito sulla risoluzione Nye: L.V. Kanawada, *Franklin D. Roosevelt's Diplomacy and American Catholics, Italians and Jews*, Ann Arbor (Michigan), UMI Research Press, 1982, p. 65.

36. D. Tierney, *Franklin D. Roosevelt and Covert Aid to the Loyalists in the Spanish Civil War, 1936-39*, in "Journal of Contemporary History", 2004, vol. 39, n. 3, pp. 299-313; Id., *FDR and the Spanish Civil War: Neutrality and Commitment in the Struggle that divided America*, Durham-London, Duke University Press, 2007, pp. 90-114; sul tema cfr. anche: G. Howson, *Aircraft of the Spanish Civil War, 1936-1939*, London, Putnam, 1990; Id., *Arms for Spain: The Untold Story of the Spanish Civil War, 1936-39*, London, J. Murray, 1998.

L'*Anschluss* dell'Austria e gli accordi di Monaco, con cui vasti territori della Cecoslovacchia furono annessi dalla Germania, furono accettati da Roosevelt. L'amministrazione statunitense riteneva infatti indispensabile prevenire a qualsiasi costo un'altra guerra e un nuovo coinvolgimento nelle dispute europee, ragione per cui, secondo il sottosegretario di Stato Sumner Welles, Monaco avrebbe potuto addirittura rappresentare un punto di svolta: l'apertura di un'opportunità per la creazione di «un nuovo ordine mondiale basato sulla giustizia e sulla legge»<sup>37</sup>.

Il moderato ottimismo dei primi giorni dopo la conferenza lasciò il passo nelle settimane successive a una sempre più forte preoccupazione per l'azione tedesca.

Nel corso del 1938 la Germania aveva promosso e organizzato, infatti, diversi partiti fascisti in Sudamerica: in maggio un tentato colpo di stato in Brasile destò allarme.

Il timore che gli Stati Uniti potessero essere minacciati direttamente dai paesi fascisti spinse Roosevelt a vagliare più ipotesi di azione nell'autunno 1938: l'aspetto saliente dell'intera riflessione era ancora una volta la legislazione di neutralità.

Al capo dell'esecutivo, rilevarono alcuni funzionari del Dipartimento di Stato nel corso di un'importante riunione presso l'ufficio del consigliere Moore il 18 ottobre, andava garantita una più ampia discrezione nell'applicazione dell'embargo oltre che nella definizione di ogni limitazione o eccezione egli avesse ritenuto necessaria. Un mese dopo venne quindi esaminata la possibilità di un annuncio da parte del presidente con cui si sarebbe chiesto al Congresso di abbandonare l'embargo spagnolo.

Una recisa opposizione venne però dai funzionari del Dipartimento di Stato Walton Moore, Green Hackworth e James Dunn, ostili a ogni revoca dell'embargo o annuncio presidenziale che potesse incoraggiare l'azione legislativa dei membri del Congresso.

La percezione del costo strategico della vittoria franchista, in particolare il timore di ripercussioni sulla politica di «buon vicinato», convinse Roosevelt a vagliare un'altra ipotesi, quella del compromesso, cui, di lì a poco, iniziò a dedicarsi personalmente.

Nel novembre 1938, infatti, si riteneva ancora che un'eventuale azione di mediazione potesse avere alte probabilità di successo: ciò in ragione della sopraggiunta fase di stallo nelle operazioni militari, delle difficoltà interne alla coalizione nazionalista e della disponibilità a prendere in esame tale ipotesi da parte dei repubblicani. Il 31 ottobre Roosevelt espone il suo piano a riguardo.

37. A. Iriye, *Power and Culture: the Japanese-American War, 1941-1945*, Cambridge, Harvard University Press, 1981, p. 18.

Il Presidente sta pensando a grandi linee. Se il Vaticano lo proponesse, lui sarebbe disposto a nominare una commissione di tre persone che governino la Spagna per alcuni mesi, per poi a poco a poco riconciliare gli spagnoli e restituire loro, infine, un governo<sup>38</sup>.

Le speranze americane di riuscire a mediare, in concorso con i paesi sudamericani e con il supporto decisivo del Vaticano, si rivelarono troppo ottimistiche: la conferenza Panamericana di Lima del dicembre 1938, come ricordato da Charles A. Thomson della Foreign Policy Association, «si rifiutò di intraprendere ogni azione di mediazione nella guerra civile spagnola»<sup>39</sup>.

Una prima difficoltà era derivata dal riconoscimento del governo di Burgos da parte del papa, *de facto* nel mese di agosto 1937 e *de jure* nel maggio 1938; una seconda dallo scarso riserbo mantenuto sull'iniziativa: la stampa britannica aveva infatti, già il primo giorno della conferenza di Lima, rilanciato l'indiscrezione circa l'azione diplomatica americana.

Non accennavano minimamente a placarsi, nel frattempo, le polemiche negli Stati Uniti per l'embargo: nel corso delle prime settimane del 1939 le organizzazioni filo-repubblicane, raccolte nel Coordinating Committee to Lift the Embargo, riuscirono a inviare 250.000 telegrammi di richiesta di abbandono dell'embargo al Dipartimento di Stato a Washington. Allo stesso tempo i vescovi cattolici e le organizzazioni filo-franchiste erano in costante mobilitazione affinché il provvedimento fosse mantenuto. Un'altra campagna per la revoca dell'embargo venne lanciata dall'ex segretario di Stato Stimson nello stesso periodo, ma anche questa volta senz'alcun esito<sup>40</sup>.

Nel messaggio annuale al Congresso del 4 gennaio 1939, Roosevelt, esaminando il quadro internazionale venutosi a creare, non poté non riferirsi, seppur implicitamente, alla crisi spagnola:

possiamo e dobbiamo evitare qualsiasi azione, o, al contrario, qualsiasi omissione che incoraggi o aiuti un aggressore. Abbiamo imparato che quando cerchiamo di legiferare in materia di neutralità, le nostre leggi possono operare in

38. *Memorandum from International Conference of American States*, 1.11.1938, *The Diary of Adolf A. Berle, 1931-1971*, Middelburg, RSC.

39. D. Tierney, *FDR and the Spanish Civil War...*, cit., pp. 119-120. Una bozza di proposta per il cessate il fuoco e il contestuale ritiro delle truppe straniere presenti in Spagna venne redatta il 19 novembre. Cfr. *Memorandum from International Conference of American States*, Lima, 19.11.1938, *The Diary of Adolf A. Berle, 1931-1971*, Middelburg, RSC.

40. Stimson dapprima scelse di rivolgersi privatamente a Hull con una nota: *Letter from Henry L. Stimson to Cordell Hull, 18.1.1939*, in *Papers as President...*, cit., pp. 646-652. A stretto giro scrisse una seconda lettera pubblicata sul "New York Times": F.J. Taylor, *The United States and the Spanish Civil War...*, cit., p. 177.

modo non uniforme ed ingiusto — possono dare un aiuto all'aggressore e negarlo alla vittima. L'istinto di autoconservazione ci dovrebbe mettere in guardia dal consentire che ciò accada di nuovo<sup>41</sup>.

In questo frangente, a parere di Dominic Tierney, Roosevelt aveva abbandonato l'ipotesi di modificare la legislazione di neutralità, concentrando la sua attenzione sul modo in cui aggirarla e fornire aeroplani a Gran Bretagna e Francia. Il 16 gennaio Roosevelt a questo proposito espresse l'intenzione di realizzare ogni sforzo «per accelerare l'acquisto di qualsiasi tipo di aeroplano che il governo francese desiderasse»<sup>42</sup>.

Il progressivo disfacimento repubblicano sotto i colpi dell'esercito franchista pose, già in gennaio, l'amministrazione di fronte al problema delle relazioni diplomatiche con il governo di Burgos e al tema dell'eventuale riconoscimento. Il primo marzo Bowers venne richiamato a Washington; il 28 marzo con la caduta di Madrid terminava la Guerra civile spagnola. Nei primi giorni di aprile del 1939 giunse quindi il riconoscimento ufficiale, cui seguirono le immediate proteste delle organizzazioni filo-repubblicane e dei loro rappresentanti al Congresso; nelle stesse ore Roosevelt proclamava la revoca dell'embargo sulle armi<sup>43</sup>.

## 2.2 *L'irrevocabile embargo*

Fin dal maggio 1937 il tema della politica americana verso la Guerra civile spagnola fu oggetto di accese dispute nel mondo politico e nella società civile americana. Le fasi salienti di questo grande dibattito pubblico, protrattosi fino agli ultimissimi mesi della guerra, coincisero con alcuni episodi bellici dall'alto impatto mediatico: i bombardamenti delle città repubblicane di Almeria, maggio 1937, e Barcellona, marzo 1938, nonché la grave crisi umanitaria scaturita dall'esodo di circa tre milioni di cittadini spagnoli dai territori franchisti nell'autunno 1938.

Occorre a questo punto soffermarsi sui termini del processo politico che portò l'amministrazione Roosevelt a optare, nelle suddette tre fasi, per la conferma dell'embargo, restando quindi «sorda» alle istanze formulate da consistenti segmenti di mondo politico e società civile affinché l'embargo fosse esteso prima e revocato poi. Le diverse variabili che ave-

41. S.I. Rosenman, *The Public Papers and Addresses...*, cit., pp. 3-4.

42. W.S. Cole, *Roosevelt and the Isolationists...*, cit., p. 303.

43. *Telegram: The Secretary of State to the Spanish Minister for Foreign Affairs (Jordana)*, 1.4.1939, in FRUS, 1939, vol. 2, *General, the British Commonwealth and Europe, Spain*, p. 771; *Telegram: The Spanish Minister for Foreign Affairs (Jordana) to the Secretary of State*, 2.4.1939, *ivi*, pp. 771-772.

vano determinato l'adozione della *policy* di embargo continuarono, come prevedibile, ad agire nelle temperie del dibattito politico pubblico.

Contestualmente va considerato un secondo ordine di variabili, ineludibilmente legate alle precedenti, poste in luce da diversi studi realizzati dal Dipartimento di Stato: le implicazioni di natura politico-strategica derivanti da un'eventuale modifica della *policy* americana in Spagna.

Grande importanza ebbe, dunque, il responso delle consultazioni intercorse fra lo stesso presidente, il suo *entourage* e il personale diplomatico operante in Europa, subito dopo la stesura del memorandum dell'*Office of Arms and Munitions Control* del 28 giugno 1937.

All'estensione della neutralità a Italia e Germania, veniva rilevato nel documento, rischiava di corrispondere una guerra generale: continuava dunque a incombere lo spettro di un possibile coinvolgimento americano in una guerra in Europa. Il timore, per di più, che contestualmente fosse indebolita la capacità d'influenza britannica nel vecchio continente, come evidenziato da un altro importante studio realizzato dalla *Division of European Affairs* del Dipartimento di Stato l'8 luglio 1937, persuase l'amministrazione della bontà della scelta operata.

Tra le diverse variabili che avevano determinato l'adozione della *policy* di embargo, con l'escriversi dello scontro bellico, assunsero sempre maggiore rilevanza il peso e l'influenza dell'*establishment* e dell'opinione pubblica cattolica.

Di fronte all'esasperazione dell'elemento religioso a cui si era giunti nel dibattito pubblico, il rischio per Roosevelt di inimicarsi l'universo cattolico fu infatti molto concreto; sembra pertanto potersi dire che nella decisione di non accogliere le istanze contenute nella risoluzione Nye del 2 maggio 1938 abbia pesato non poco la suddetta variabile.

Contestualmente, a dispetto delle pressioni affinché venisse revocato l'embargo da parte di alcune eminenti personalità, sussisteva nell'amministrazione il timore di prendere un'iniziativa così delicata nell'anno delle elezioni di *mid-term*.

Dal 1938, come visto in precedenza, iniziò a farsi strada all'interno del Dipartimento di Stato l'insoddisfazione per le scelte franco-britanniche in Europa.

L'avversione verso Italia e Germania, tuttavia, non induceva ancora il Dipartimento di Stato a sfidare la leadership britannica: il timore di innescare una guerra generale in Europa continuava a paralizzare gli Stati Uniti.

Sembra potersi dire quindi che fu solo in seguito alla Conferenza di Monaco che Roosevelt maturò il pieno convincimento dell'inadeguatezza dell'*appeasement* come antidoto strategico all'incombente minaccia nazifascista. Con estrema gradualità e cautela iniziavano a essere poste, in questo frangente, alcune premesse per quella svolta diplomatica auspica-

ta, fra gli altri, da George Messersmith nel memorandum del 18 febbraio 1938.

La crisi economica e il perdurante isolazionismo finirono indubbiamente per delimitare il campo della politica internazionale di Roosevelt nel convulso frangente 1936-1939.

Nei primi mesi del 1937 la svolta isolazionista, cui il presidente si era sostanzialmente conformato, rischiò di tradursi in emendamento costituzionale grazie all'azione legislativa del rappresentante democratico dell'Indiana Louis Ludlow. Nell'ottobre 1937 la recessione, un collasso economico più rapido e per certi versi più grave di quello avvenuto dopo il crollo del 1929, distrusse l'illusione che la Grande Depressione fosse finita.

In merito alla Guerra civile spagnola va tuttavia rilevato che se è vero che le leggi sulla neutralità legarono le mani a Roosevelt, rendendo vani i timidi e incertissimi sforzi di bloccare gli aggressori, è pur vero che la responsabilità della politica americana verso la Spagna non può essere attribuita al solo Congresso. Tormentate proprio dalla crisi iberica, e dalla *malevolent neutrality* americana, alcune influenti componenti parlamentari «isolazioniste» riconsiderarono le proprie idee circa l'embargo spagnolo<sup>44</sup>. In tale quadro risulterebbe quindi imperativo esaminare e approfondire i personali intendimenti di Roosevelt circa la politica americana in Spagna.

L'estrema esiguità di fonti primarie in merito, combinate agli sporadici, e talvolta contraddittori, riferimenti contenuti in talune fonti secondarie, per lo più diari personali, non sembrano consentire però una piena ed esaustiva definizione dei suddetti profili. L'esame archivistico invero comprova la modestia e l'incertezza delle iniziative presidenziali nel corso della guerra.

Le vicende storiche che seguirono la Guerra civile hanno tragicamente dimostrato il peso e l'influenza della complessa vicenda spagnola sul più ampio processo di deterioramento delle relazioni internazionali che avrebbe di lì a poco condotto alla Seconda guerra mondiale.

Nel giro di poche settimane l'amministrazione americana poté constatare la caducità dei risultati conseguiti in Spagna con la politica del non-intervento e il conseguente embargo, provvedimento dagli effetti per nulla neutrali che, al contrario, ebbe conseguenze nefaste esclusivamente per il legittimo governo repubblicano.

Il conflitto, seppur circoscritto al perimetro iberico, avendo visto la partecipazione, diretta o indiretta, di tutte le principali potenze europee,

44. Osserva William Leuchtenburg: «Paradossalmente, fu il Senatore Nye, il simbolo dell'isolazionismo, a guidare il movimento per la revoca dell'embargo, mentre Roosevelt, che inizialmente si era opposto al *Neutrality Act*, fece di tutto per non abrogarlo»; W.E. Leuchtenburg, *Roosevelt e il New Deal 1932-1940*, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 207.

aveva in conseguenza determinato un notevole peggioramento delle relazioni internazionali. La penetrazione nazifascista in Sudamerica, la più concreta delle minacce agli interessi strategici americani, a dispetto del non-intervento, si era trasformata in una politica aggressiva che mirava a sovvertire l'equilibrio politico del continente. L'embargo sulle armi inoltre, come già osservato da Douglas Little, «aveva determinato quel che veramente essi intendevano prevenire: l'espansione dell'influenza sovietica in Spagna»<sup>45</sup>.

Francia e Gran Bretagna infine si erano dimostrati dei partner strategici incapaci di fornire risposte efficaci e convincenti alle minacce poste dalle potenze nazifasciste. Il quadro internazionale emerso era sicuramente uno dei più foschi che gli Stati Uniti avrebbero potuto immaginare solo tre anni prima. L'esperienza spagnola avrebbe imposto a Roosevelt, alla sua amministrazione e all'intero Congresso, sostanziali ripensamenti.

45. D. Little, *Malevolent Neutrality...*, cit., p. 248.

# MEMORIA E RICERCA

Rivista quadrimestrale di storia contemporanea della  
Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani" di Ravenna  
<http://www.memoriaericerca.it>

Anno XXII, Nuova Serie, n. 45, 2014

## *Spazio e misura*

### *Modelli, tecniche, rappresentazioni*

A cura di Carla Giovannini e Andrea Giuntini

Carla Giovannini, *Metriche spaziali vecchie e nuove*

Franco Farinelli, *Dove (e quando) il luogo divenne spazio*

Enrico Chapel, *L'urbanistica, la carta e le cifre. Progettare lo spazio urbano tra Otto e Novecento*

Elena Dell'Agnese, *Nuove geo-grafie dei paesaggi di confine*

Mario Coglitore, *Strade, rotaie, fili, microfoni: le reti di comunicazione in Europa nel lungo Ottocento*

Andrea Giuntini, *La misura dell'Atlantico. I cavi telegrafici sottomarini e la percezione della distanza nella seconda metà dell'Ottocento*

## **Regioni/Ragioni della storia**

*Il confine nordorientale. Temi e prospettive nella storiografia recente*, discussione a cura di Sabine Rutar

Eveline G. Bouwers, *Il culto degli italiani illustri nella Roma pre-risorgimentale*

Manuel J. Muriel Ramírez, *Il sistema ferroviario britannico nel secondo dopoguerra. La riforma Beeching del 1963*

Laura Grazi, *L'Italia tra mercato comune e disparità di sviluppo. Gli studi regionali della Cee negli anni sessanta*

**Direzione scientifica e redazione:** Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26, 48121 Ravenna – tel. 0544/30386 – fax 0544/212437  
e-mail: [biboriani@sbn.provincia.ra.it](mailto:biboriani@sbn.provincia.ra.it)  
[www.fondazioneecasadoriani.it](http://www.fondazioneecasadoriani.it)

## PROPAGANDA, RELIGIONE, FRANCHISMO. IL CULTO DELLA VERGINE DEL PILAR DURANTE LA GUERRA CIVILE

Federico Naldi

### I

La tradizione della visita della Vergine a Saragozza gode del massimo grado di autorità, essendo, nelle parole di Mariano Nogués, ecclesiastica e universale<sup>1</sup>, ossia riconosciuta da tutte le chiese della cristianità, mentre Diego Murillo si spinse ad affermare che può essere qualificata come apostolica, in quanto introdotta da Santiago stesso<sup>2</sup>.

Essa ottenne un primo riconoscimento ufficiale nel momento in cui papa Callisto III emanò la bolla *Etsi propheta dicente*, il 23 settembre 1456, nella quale si specifica sia che la cattedrale del Pilar di Saragozza è il primo tempio mariano del mondo, in quanto fondato da Santiago<sup>3</sup>, sia che la chiesa prende il nome dalla colonna sopra la quale la Vergine posò i piedi<sup>4</sup>. Nel 1730, Clemente XII concesse al capitolo della cattedrale un ufficio liturgico particolare da recitare in occasione della *Fiesta de la Conmemoración*<sup>5</sup>, ponendo così il definitivo suggello alla tradizione.

Sebbene nel corso dei secoli siano state attribuite alla Vergine del Pi-

1. M. Nogués, *Historia crítica y apologetica de la Virgen Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza y de su templo y tabernáculo desde el siglo I hasta nuestros días*, Madrid, Imprenta Alejandro Gómez Fuentenebro, 1862, p. 25.

2. D. Murillo, *Fundación milagrosa de la capilla angelica y apóstolica de la Madre de Dios del Pilar*, Zaragoza, Imprenta Sebastian Mateuad, 1616, p. 12.

3. D. Lasagabáster, *Historia de la Santa Capilla del Pilar*, Zaragoza, Daniel Lasagabáster, 1999, p. 95.

4. M. Nogués, *op. cit.*, p. 64.

5. L. de Zaragoza, *Apología de la venida de Santiago el Mayor a España, y de la aparición a éste en Zaragoza de María Santísima*, Pamplona, Imprenta Josef Miguel de Ezquerro, 1782, t. III, p. 197.

lar numerose intercessioni miracolose, raccolte da Félix Amada alla fine del Seicento<sup>6</sup>, l'episodio sovranaturale in virtù del quale divenne celeberrima a livello europeo fu il miracolo di Calanda. Proclamato il 27 aprile del 1641 dall'arcivescovo cesaraugustano Pedro Apaolaza, il miracolo consiste nella restituzione, avvenuta la notte del 29 marzo 1640, al giovane calandino Miguel Pellicer della stessa gamba destra che nell'ottobre del 1637 gli fu amputata all'ospedale de Gracia di Saragozza e ivi sepolta. Conseguenza di questo accadimento miracoloso fu la proclamazione della Vergine del Pilar a patrona della città di Saragozza, il 27 maggio del 1642<sup>7</sup>, e del regno d'Aragona, nel 1678<sup>8</sup>.

La visita della madre di Dio in carne mortale costituì un elemento essenziale nella rivendicazione della Spagna come terra benedetta, prediletta da Dio in modo speciale, propria dell'elaborazione integrista dell'ultimo quarto del XIX secolo. In proposito, è esemplare il passo — datato 1889 — di Enrique Almaraz y Santos, arcivescovo di Toledo:

La Divina Providencia ha velado siempre de modo especial por los intereses católicos de nuestra esclarecida Patria. Puede asegurarse que muy desde los principios del catolicismo, desde que la Virgen María la santificó con sus plantas en la inmortal Zaragoza, la Iglesia española ha venido experimentando de continuo los resultados de la visita de la Señora<sup>9</sup>.

Inoltre, alla fine del secolo, il teologo asturiano Norberto del Prado proclamò che

A la Santísima Virgen somos deudores, [...], de la existencia de España como pueblo, de la independencia de la patria, de nuestra unidad nacional [...] *Zaragoza* y *Covadonga*, que son y serán el emblema y el recuerdo siempre vivo de la protección de María Santísima para con España, continuada hasta hoy al traves de diez y nueve siglos<sup>10</sup>.

A partire dagli inizi del Novecento, all'interno del quadro generale della cosiddetta età mariana della Chiesa, l'episcopato spagnolo promosse

6. F. de Amada, *Compendio de los milagros de Nuestra Señora del Pilar*, Zaragoza, Imprenta Mariano Miedes, 1796 (ed. or. 1680).

7. M. Nougés, *op. cit.*, p. 68.

8. D. Lasagabáster, *op. cit.*, p. 129.

9. B. Pellistrandi, *Los obispos españoles y la memoria histórica o la defensa de la catolicidad de España (ca. 1890-1910)*, in C.P. Boyd (ed.), *Política y religión en la España contemporánea*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, p. 239.

10. N. del Prado, *Zaragoza y Covadonga o Dios y Patria, discurso pronunciado en las Fiestas de Nuestra Señora de Covadonga el 8 de septiembre de 1898*, Oviedo, Establecimiento tipográfico de Adolfo Brid, 1898, pp. 21-22.

se in modo speciale il culto alla Vergine del Pilar, in quanto i vescovi scorgevano in esso «un contrapeso del clima anticlerical de la época»<sup>11</sup>.

Nel 1904, anno giubilare mariano, le affiliate alla Giunta centrale delle dame cattoliche, con il patrocinio della gerarchia ecclesiastica e della monarchia, organizzarono un pellegrinaggio di massa al Pilar e inviarono una supplica a Pio X affinché concedesse il permesso per la coronazione canonica della Vergine estendendo anche l'indulgenza elargita in occasione dell'anno santo mariano ai pellegrini di Saragozza. Il 28 aprile 1905 il papa benedì il diadema con cui, il 20 maggio successivo, a culminazione del secondo pellegrinaggio nazionale al Pilar<sup>12</sup>, sarebbe stata coronata l'immagine della Vergine<sup>13</sup>.

Frances Lannon ha ricordato come le tradizionali devozioni locali simboleggiassero l'identità collettiva di una parrocchia, di un *pueblo* o di una *comarca* e contribuissero a distinguerli dalle restanti; allo stesso modo, Álvarez Bolado, citando Weber, ha richiamato l'attenzione a proposito del «gran poder de configuración popular que tienen las representaciones y los símbolos religiosos»<sup>14</sup>. Ciò era valido anche per la Vergine del Pilar, che fino alla prima decade del XX secolo rimase sostanzialmente patrimonio della pietà aragonese. Allo scopo di superare il localismo proprio della religiosità popolare e conferire una dimensione nazionale alla *advocación* aragonese, nel 1904 la cattedrale del Pilar fu proclamata monumento nazionale. In modo simile a quanto descritto da Julio De la Cueva a proposito dell'immagine della Vergine *Bien-Aparecida* in Cantabria, si trattò di «inventare una identità cattolica»<sup>15</sup>, dotata di un forte contenuto unificante a livello nazionale. Sia la proclamazione della chiesa del Pilar a monumento nazionale sia i pellegrinaggi e la coronazione canonica dell'anno successivo, fecero della Vergine del Pilar un emblema del *revival* cattolico *fin de siècle*.

Con la celebrazione del centenario degli assedi di Saragozza, a questi significati religiosi si aggiunsero altre valenze, di modo che la Vergine

11. W.J. Callahan, *La Iglesia Católica en España (1875-2002)*, Barcelona, Crítica, 2002, p. 212.

12. Il primo, avvenuto nel 1880, è descritto in F.J. Ramón Solans, *La reestructuración del culto a la Virgen del Pilar. La peregrinación de 1880, un proyecto nacional*, in C. Frias, J.L. Ledesma, J. Rodrigo (eds.), *Reevaluaciones. Historias locales y miradas globales*. Actas del VII Congreso de Historia Local de Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2011, pp. 285-294.

13. Cfr. «La Última moda», 23 aprile 1905, p. 7.

14. A. Álvarez Bolado, *Para ganar la guerra, para ganar la paz: Iglesia y Guerra Civil, 1936-1939*, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 1995, p. 36.

15. J. De la Cueva Merino, *Inventing Catholic Identities in Twentieth-Century Spain: The Virgin Bien-Aparecida, 1904-1910*, in «The Catholic Historical Review», 2001, n. 4, pp. 624-642.

del Pilar divenne il «centro de varias identidades superpuestas»<sup>16</sup>. Durante i mesi dell'accerchiamento, si affermò il contenuto guerriero della Vergine del Pilar, condensato nella celeberrima *jota*:

La Virgen del Pilar dice  
que no quiere ser francesa,  
que quiere ser la capitana  
de la tropa aragonesa.

Nel corso delle celebrazioni del centenario, si svilupparono e si fronteggiarono diverse narrazioni contrapposte della Guerra d'Indipendenza, a seconda che gli attori sociali che le propugnavano fossero repubblicani, liberali, cattolici, militari, conservatori oppure esponenti del regionalismo. *In primis* la Chiesa, attraverso lo sfruttamento del «capitale simbolico»<sup>17</sup> rappresentato dalla Vergine del Pilar, tentò costantemente di imprimere il proprio marchio sulle celebrazioni<sup>18</sup> e di «investir el espacio de la identidad» con un significato religioso<sup>19</sup>, al fine di far prevalere la propria interpretazione della guerra e del centenario<sup>20</sup>. Alfonso XIII partecipò a numerose cerimonie civili e religiose, sia a Madrid sia a Saragozza e concesse il titolo di *inmortal* alla città aragonesa, per rendere omaggio al «civismo heroico» dei difensori<sup>21</sup>. In questo modo, la monarchia avanzava un proprio progetto di politica della memoria, all'interno di quelli proposti nel centenario, teso a creare una simbiosi tra la nazione e la dinastia e a integrare tutte le regioni in un progetto di nazionalizzazione.

Anche l'esercito sviluppò una propria interpretazione del simbolo e patrocinò l'*iter* legale della legge che l'8 ottobre 1908 conferiva il titolo di capitano generale alla Vergine: veniva così riconosciuto a livello ufficiale il ruolo di condottiero disimpegnato dalla Vergine del Pilar durante gli assedi<sup>22</sup>. L'usanza di insignire le immagini mariane del massimo gra-

16. J. Moreno Luzón, *Entre el progreso y la Virgen del Pilar. La pugna por la memoria en el Centenario de la Guerra de la Independencia*, in "Historia y Política", 2004, n. 12, p. 59.

17. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 45.

18. J. Moreno Luzón, *op. cit.*, p. 58.

19. C.P. Boyd, *Los paisajes míticos y la construcción de las identidades regionales y nacionales: el caso del santuario de Covadonga*, in Id. (ed.), *Política y religión...*, cit., p. 274.

20. Riassunta nelle parole dell'arcivescovo Soldevilla: «más que una guerra patriótica, fue una cruzada religiosa»; I. Peiró Martín, P. Rújula López, *Representaciones calculadas: la imagen de Aragón en el siglo XX*, in C. Forcadell Álvarez (ed.), *Trabajo, Sociedad, Cultura. Una mirada al siglo XX en Aragón*, Zaragoza, Publicaciones Unión, p. 282.

21. BOE, n. 169, 17 giugno 1908, t. II, p. 1293.

22. La fusciccia e il manto con le insegne del grado furono imposte alla sacra imma-

do militare si affermò nel XVI secolo, in relazione alla Vergine di Butarque, la quale ascese al titolo di capitano generale per la protezione dispensata alla flotta cristiana nella battaglia di Lepanto. Nel corso dell'Ottocento, don Carlos recuperò questa pratica, nominando la Virgen de los Dolores «generalísima de los ejércitos carlistas»<sup>23</sup> e, più tardi, anche Franco farà suo questo aspetto del modello di cattolicesimo belligerante proprio della tradizione carlista<sup>24</sup>, concedendo i massimi onori militari a diverse altre *advocaciones*.

Le celebrazioni del centenario contribuirono anche a cristallizzare le due anime del regionalismo aragonese: la tendenza progressista, la cui vocazione rigenerazionista monopolizzò l'organizzazione dell'Exposición Hispano-francesa, e l'«aragonesismo pilarista y españolista»<sup>25</sup>, sostenitore di un «localismo nacionalista»<sup>26</sup>, che finì per ammantare con la sua retorica le principali celebrazioni. Le manifestazioni privilegiate di questo secondo tipo di regionalismo, basate sugli elementi tipici dell'Aragona secondo la letteratura *costumbrista*, quali la *jota*, il *baturreo*<sup>27</sup> e la Vergine del Pilar, furono poi incorporate nel «cancionero bélico del nacionalismo español»<sup>28</sup>.

Qualche anno più tardi, nel 1913, la Guardia civil scelse la Vergine del Pilar quale propria patrona, rafforzando così, agli occhi della popolazione, l'interpretazione controrivoluzionaria del simbolo.

gine il 9 maggio 1909 nel corso di una solenne cerimonia presieduta da Soldevilla. Il generale Makena, inoltre, depose la bandiera spagnola ai piedi della Santa Colonna, affinché facesse guardia d'onore alla Vergine, assieme alle bandiere delle repubbliche ispanoamericane: "ABC", 21 maggio 1909, p. 12.

23. G. Di Febo, *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2012 (ed. or. 2002), p. 41.

24. Id., *El modelo beligerante del nacionalcatolicismo franquista. La influencia del carlismo*, in C.P. Boyd (ed.), *Política y religión...*, cit., p. 73.

25. F.J. Ramón Solans, *Usos públicos de la Virgen del Pilar: de la Guerra de la Independencia al primer franquismo*, Tesi di dottorato, rels. P. Rújula López, M. Yusta Rodrigo, Zaragoza, Universidad de Zaragoza/Université de Paris 8, 2012, pp. 125-130.

26. J. Moreno Luzón, *op. cit.*, pp. 62-63.

27. La «Gran Enciclopedia Aragonesa», citando la definizione della Real Academia Española, qualifica il *baturreo* come «rústico aragonés». Il concetto di *baturreo* fu fissato dalla letteratura regionalista del XIX secolo interessata al problema del *tópico*. Le caratteristiche attribuite al *baturreo* sono «frugalidad, sobriedad en todo, incluso en el hablar, timidez que se esconde en socarronería y agudeza, cuando no simplicidad y desconfianza y, naturalmente, codicia y apego a lo propio», «Gran Enciclopedia Aragonesa» [on line], disponibile da: [www.eniclopedia-aragonesa.com](http://www.eniclopedia-aragonesa.com) [consultata il 20 dicembre 2012].

28. I. Peiró Martín, P. Rújula López, *op. cit.*, p. 280. Cfr. anche J. Álvarez Junco, *La invención de la Guerra de la Independencia*, in "Studia Historica – Historia contemporánea", 1994, n. 12, pp. 57-79.

## II

Nella notte fra il 2 e il 3 agosto 1936, un aereo repubblicano lanciò tre bombe sulla basilica del Pilar di Saragozza. L'ufficiale responsabile dell'artiglieria contraerea così riportava l'accaduto nel suo rapporto al comandante della piazza, il generale Gil Yuste:

Tengo el honor de manifestar a V. E. que a las tres de la madrugada de hoy pasó por esta población un avión de escasa altura, el cual dejó caer tres bombas sobre el Templo del Pilar [...]. Se encontró una bomba empotrada en el adoquinado de la plaza del Pilar y a unos ocho metros del templo, otra bomba fraccionada que había atravesado techado y bóveda de la Torre Mayor, cayendo una parte entre el coro y el altar de la Virgen y la otra quedando empotrada en dicha bóveda. Por último, la tercera cayó sobre el coro, produciendo bastantes desperfectos en un fresco de Goya y órgano, debido a los cascotes que arrastró en su caída [...]»<sup>29</sup>.

Gli editoriali, i *reportage* e i corsivi pubblicati sui giornali della capitale aragonese usciti nei giorni successivi affermarono che si trattava di un «cobarde y sacrílego atentado»<sup>30</sup> contro la religione, riconducendo l'accaduto a schemi interpretativi già elaborati dalla destra in precedenza. Durante il biennio riformista, il linguaggio cattolico istituì una divisione fondamentale nella società spagnola tra il popolo di Dio e la rivoluzione, termine utilizzato dal discorso cattolico-conservatore in modo polivalente, ma che in quel momento designava la tirannia e la persecuzione esercitate ai danni dei diritti di cittadinanza dei cattolici dalla coalizione di sinistra al governo. Questa visione manichea, insieme con la conseguente aggettivazione<sup>31</sup>, fu recuperata dai quotidiani di Saragozza per configurare le masse che «fecero propria»<sup>32</sup> la ribellione, mentre attribuiti di senso opposto furono utilizzati per qualificare gli avversari, che divennero perciò l'«Anti-Patria», l'«Anti-Razza», l'identità antagonista da escludere ed eliminare.

Così, l'«Heraldo de Aragón» scrisse dell'«odio persecutorio contra la fe y la raza y el patriotismo de España» dei «malos españoles»<sup>33</sup>, mentre «El Noticiero» parlò dell'«instinto satánico y afán infernal» che animava gli aviatori e aggiunse che l'«odio a muerte a la Religión que ha sido exteriorizado, debe estar característica de la lucha que participamos», concludendo perentoriamente che la guerra che si stava combattendo è «Cruzada moderna, que es mandado de Dios y exigencia de la Patria»<sup>34</sup>. Inoltre, ponendo in

29. «El Noticiero», 4 agosto 1936, p. 3.

30. «Heraldo de Aragón», 4 agosto 1936, p. 1.

31. Il popolo cattolico era «noble, honrado, viril, fiel alegre, sin odio»: R. Cruz, *En el nombre del pueblo*, Madrid, Siglo XXI de España, 2006, pp. 51-54.

32. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 41.

33. «Heraldo de Aragón», 4 agosto 1936, p. 1.

34. «El Noticiero», 4 agosto 1936, p. 3.

relazione il bombardamento del Pilar con la distruzione della cattedrale di Reims<sup>35</sup>, il giornale ultra-cattolico scrisse di un attacco contro la «Cultura universal», che denotava l'atteggiamento vandalico e la natura regressiva del nemico, rivendicando la superiorità morale ed etica su di esso<sup>36</sup>.

I colpevoli furono individuati in aviatori al servizio della Generalitat, il governo autonomo della Catalogna. Il fatto che proprio i catalani, anarchici e separatisti, avessero colpito la Vergine del Pilar, la quale, oltreché simbolo di Saragozza e dell'Aragona, costituiva anche l'emblema dell'unità nazionale della Spagna, raggiunta nella *fecha pilarista* del 2 gennaio 1492, radicalizzò ulteriormente la «guerra de símbolos»<sup>37</sup> che stava deflagrando. Già patrimonio del regionalismo conservatore aragonese da inizio secolo, l'inclinazione anticatalanista si andò esacerbando nel periodo repubblicano, particolarmente dopo il 1932, a causa della constatazione degli svantaggi economici che la concessione del Estatut de Catalunya comportava per l'Aragona<sup>38</sup>.

Nelle trasmissioni del pomeriggio del 3 agosto, Radio Aragón presentò l'attentato come perpetrato dalle «hordas bárbaras, crueles, salvajes, anti-españolas, al servicio de Rusia»<sup>39</sup>, introducendo i motivi propagandistici dell'invasione straniera — sia materiale sia intellettuale — e della difesa dell'indipendenza nazionale. Per entrambe le fazioni, il riferimento immediato in merito a questa tematica era costituito dalla Guerra d'Indipendenza. Nel *Día del Pilar* del 1936, “El Noticiero” esplicitò così il parallelismo:

Y hemos hecho lo que hicieron nuestros padres y nuestros abuelos; cumplir el deber. Ellos, a costa de su sangre, cortaron las alas al águila napoleónica, y mellaron la cimitarra agarena. Nosotros, al mismo precio, y con idéntico sacrificio, embotaremos el filo de la hoz moscovita y haremos añicos el martillo masónico<sup>40</sup>.

Punto di partenza fondamentale per qualsiasi nozione di nazionalismo spagnolo moderno, la guerra del 1808-1814 diede origine, come ha speci-

35. *Ibid.*

36. Cfr. E. Ucelay-Da Cal, «Cultura popolare» e politica nella Spagna degli anni Trenta, in G. Di Febo, C. Natoli (eds.), *Spagna anni Trenta. Società, cultura, istituzioni*, Milano, FrancoAngeli, pp. 36-70 e pp. 66-67, il quale ricorda anche come le due fazioni in lotta facessero della difesa delle opere d'arte un impegno largamente pubblicizzato. Anche Unamuno stigmatizzò l'aggressione e parlò di difesa della «nuestra civilización cristiana de Occidente»: G. Redondo, *Historia de la Iglesia en España, 1931-1939*, Madrid, Rialp, 1993, t. II, *La Guerra Civil, 1936-1939*, pp. 54-55.

37. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 36.

38. A. Cenarro, *Cruzados y camisas azules: los orígenes del franquismo en Aragón*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997, p. 271.

39. “Heraldo de Aragón”, 4 agosto 1936, p. 2.

40. “El Noticiero”, 12 ottobre 1936, p. 1; cfr. anche *ivi*, 4 agosto 1936, pp. 3 e 5; “El Pilar”, 8 agosto 1936, p. 474.

ficato Enric Ucelay-Da Cal, al «macromodello» interpretativo, mediante il quale vennero concepite — attraverso l'aggiunta delle sfumature ideologiche necessarie a renderlo moderno — le successive guerre, compreso il conflitto del 1936-1939<sup>41</sup>.

La lettura in chiave miracolistica degli eventi bellici costituisce un elemento fondamentale di questo *pattern* sia durante le guerre napoleoniche<sup>42</sup> sia nel 1936. Così, in relazione alla mancata esplosione delle bombe, nelle colonne de "El Noticiero" si legge di «signos externos, claros y fehacientes, de intervención sobrenatural», i quali mostrano «con señales inequívocas, la asistencia y la protección de la Santa Patrona de Aragón y de España»<sup>43</sup>. Sulla stessa linea s'inserisce "El Pilar":

Repasen, repasen los incrédulos, los datos y circunstancias que acompañaron al crimen sacrílego; y verán cómo es Ella, la Virgen del Pilar, la que quitó su poder explosivo a la espoleta de los diabólicos artefactos, del mismo modo que al correr de los siglos mellara la cimitarra agarena y recortara las alas del águila napoleónica<sup>44</sup>.

Nella zona lealista, l'edizione madrilenza di "ABC" ed "El Sol" descrissero brevemente l'accaduto come una normale operazione militare contro il nemico<sup>45</sup>, mentre "Solidaridad obrera" rivendicò apertamente la responsabilità del bombardamento, titolando a tutta pagina: «Ayer, por la tarde, nuestros aviones bombardearon el templo de Pilar»<sup>46</sup>. Secondo Álvarez Bolado, l'eliminazione del simbolo era lo spettacolo anticipatore di una nuova era<sup>47</sup>, la quale, aperta dalla rivoluzione, avrebbe visto la marginalizzazione e l'eliminazione dell'identità collettiva rivale. Tuttavia lo storico dell'aviazione Alcofar Nassaes sostiene — scostandosi da questa tesi generalmente accettata — che il vero obiettivo del bombardamento non fosse la basilica, bensì il «Puente de Piedra», che collega la città al

41. E. Ucelay-Da Cal, *Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del 1936-39 come riassunto del passato*, in G. Ranzato (ed.), *Guerre fratricide: le guerre civili in età contemporanea*, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 199.

42. F.J. Ramón Solans, *Usos públicos...*, cit., p. 307.

43. "El Noticiero", 4 agosto 1936, p. 2.

44. "El Pilar", 8 agosto 1939, p. 469. In un recente studio, José María Maldonado Moya attribuisce la mancata esplosione delle bombe a diversi fattori, ossia la scarsa altezza dell'aeroplano al momento di sganciare le bombe — che ha impedito l'attivazione della spoletta — e l'arretratezza tecnologica degli ordigni, fabbricati per la prima guerra mondiale: J.M. Maldonado Moya, *Aragón bajo las bombas*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2010, p. 50.

45. "ABC", 4 agosto 1936, p. 41; "El Sol", 4 agosto 1936, p. 1.

46. "Solidaridad obrera", 4 agosto 1936, p. 1.

47. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 36.

*barrio* di Arrabal, sito sulla sponda sinistra dell'Ebro, privando così l'incursione aerea della sua intenzionale carica simbolica<sup>48</sup>.

La scarsa importanza concessa dai giornali repubblicani all'evento sembra corroborare la tesi di Ramón Solans, secondo la quale non sarebbe appropriato parlare della Vergine del Pilar come «simbolo disputato»<sup>49</sup>, in considerazione di tre ordini di fattori: l'anticlericalismo patrimonio di gran parte della sinistra spagnola, l'orientamento dei prelati fedeli al governo, per lo più esponenti dei nazionalismi periferici e del cattolicesimo sociale e la connessione, consolidata anche a livello internazionale, della *advocación* aragonese con la cultura politica nazionalcattolica<sup>50</sup>.

### III

La notizia del bombardamento si diffuse rapidamente nelle regioni cadute in mano ai militari ribelli, dando luogo a processioni penitenziali e funzioni riparatrici alla Vergine del Pilar con la partecipazione di migliaia di persone<sup>51</sup>. Allo scopo di sottolineare la genuinità dei sentimenti e la solidità delle convinzioni dei partecipanti, sulla stampa fu sovente specificata la spontaneità e l'immediatezza del formarsi della manifestazione<sup>52</sup>, il che supporta quanto scritto da Álvarez Bolado, sull'«eco más rápido y efectivo»<sup>53</sup> che la notizia del bombardamento del Pilar ebbe sulle masse della zona ribelle. Attraverso le manifestazioni, l'identità collettiva cattolica, dopo la sua quasi completa sparizione dalla vita politica in seguito alle elezioni di febbraio, reagì al tentativo di cancellazione e tornò prepotentemente ad appropriarsi dello spazio pubblico. Le processioni esaltarono la comunione del popolo con il *levantamiento* e confermarono l'adesione delle masse alle autorità insediate dai faziosi: non si trattò di un fenomeno unicamente religioso, poiché esse contribuirono alla «construcción social del enfrentamiento»<sup>54</sup>, aiutando a definire l'identità e gli scopi delle fazioni in lotta. Solo in un secondo momento, questo spontaneo moto popolare venne strumentalizzato.

48. J.L. Alcofar Nassaes, *Una nueva hipótesis sobre el bombardeo del templo del Pilar*, in "Historia y Vida", 1990, n. 262, pp. 87-90, citato in J.M. Maldonado Moya, *op. cit.*, p. 49.

49. G. Di Febo, *Ritos de guerra...*, cit., p. 44.

50. F.J. Ramón Solans, *Usos públicos...*, cit., pp. 431-432.

51. Cfr. "El Pilar", 8 agosto 1936, p. 474 e 15 agosto 1936, p. 489; H. Ragner, *La pólvora y el incienso: la Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001, p. 104 e J. Casanova, *La iglesia de Franco*, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 58.

52. "El Pilar", 8 agosto 1936, p. 474; "El Noticiero", 4 agosto 1936, p. 4.

53. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 36.

54. R. Cruz, *op. cit.*, p. 290.

A Saragozza, l'*alcalde* López de Gera, dopo aver preso atto degli imponenti atti di *desagravio* al Pilar dei corpi civici e di privati cittadini nel corso della mattina, tiene un'allocuzione radiofonica e organizza la grande manifestazione tenutasi nel tardo pomeriggio<sup>55</sup>. Ciò conferma il ruolo propulsivo ed egemone delle autorità locali e dell'*intelligenza* di provincia, ossia gli intellettuali intermedi gramsciani, nella diffusione dell'ideologia del regime tra la popolazione<sup>56</sup>.

A partire dal mese di agosto, numerosi generali ribelli cominciano a sfruttare questa esplosione di religiosità, recandosi in pellegrinaggio presso la Vergine del Pilar, sia per affermare la loro fede cattolica<sup>57</sup>, sia per implorare l'intercessione della Madonna in favore della loro causa. Il primo a recarsi alla basilica di Saragozza è Mola, il quale, inginocchiatosi nel camerino Angelico, disse: «¡Ya que todo lo puedes, Virgen Santa del Pilar, ayúdanos con tu poder a los españoles en esta noble empresa que traemos entre manos»<sup>58</sup>. Nelle settimane successive fanno visita alla patrona d'Aragona Cabanellas, Cavalcanti, Ponte e Manso de Zuñiga. Particolare si rivelò la visita di José Millán-Astray: dopo aver pregato «fervorosamente y visiblemente emocionado», offrì la Legione alla Vergine del Pilar, «enorgulleciéndose» a nominarla «Jefe de la Legión»<sup>59</sup>.

Giuliana Di Febo ha richiamato l'attenzione sul ruolo di «mediatrici della vittoria»<sup>60</sup> disimpegnato delle devozioni mariane locali o tradizionali, in particolar modo durante i mesi di agosto e settembre del 1936. A queste dinamiche non si sottrasse la Vergine del Pilar, anche a causa dell'ambiente infervorato da cui era circondata: la prossimità della capitale aragonese al fronte e la presenza di numerose unità del *Requeté* giunte da Pamplona plasmarono un clima di «esaltazione mistica e guerriera»<sup>61</sup>. Quale capitana generale degli eserciti spagnoli, più volte la Vergine del Pilar è invocata come guida nell'assalto a Madrid: già alla metà di agosto 1936, al-

55. Ayuntamiento de Zaragoza, *Libros de actas. Año 1936*, t. 271, p. 204, sessione del 5 agosto. Alla testa dell'imponente corteo avanzavano tutte le autorità cittadine: il generale Gil Yuste, comandante della V Divisione, l'arcivescovo Doménech, il comandante della Guardia civil locale, Julián Lasierra, il rettore dell'università, Gonzalo Calamita e naturalmente l'*alcalde*: "Heraldo de Aragón", 4 agosto 1936, p. 2.

56. Cfr. J. Ugarte Tellería, *La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la sublevación en Navarra y en el País Vasco*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, p. 247 per il caso di Pamplona e Á. Cenarro, *op. cit.*, p. 263 e *passim*, dove si parla della «política del espíritu» messa in atto dalle autorità locali aragonesi.

57. Per il diverso orientamento politico dei generali insorti cfr. H. Ragner, *op. cit.*, p. 79; G. Redondo, *op. cit.*, t. II, p. 71.

58. "El Pilar", 15 agosto 1936, p. 486.

59. *Ivi*, 29 agosto 1936, p. 518.

60. G. Di Febo, *Ritos de guerra...*, cit., p. 41.

61. J. Ugarte, *op. cit.*, p. 151.

la statua viene imposto il manto con le insegne di *Generalísima*, che non le sarà tolto fino al momento in cui le truppe nazionaliste non entreranno nella capitale<sup>62</sup>. Alla fine di settembre, si compose anche una *jota*:

La Virgen del Pilar dice  
que para tomar Madrid  
saldrá Ella de capitana  
en el avión de aquí<sup>63</sup>.

In ottobre, quando la vittoria dei nazionalisti sembrava prossima, si decise di celebrare il Rosario dell'aurora ogni mattina, fino al giorno in cui Madrid non fosse liberata<sup>64</sup>. L'utilità di questo voto fu confermata dall'enciclica *Ingravescentibus malis*, nella quale Pio XI insisteva sulla centralità della supplica dell'intercessione della Madonna attraverso la recita del rosario, che «serve sommamente a vincere i nemici di Dio e della Religione», sia «l'empia setta maomettana» e «la terribile setta degli Albighesi» nei secoli passati, sia «i nuovi errori, specialmente quelli del comunismo»<sup>65</sup>.

Con l'inatteso prolungamento della guerra le suppliche per l'intercessione della Vergine si moltiplicarono e, nella primavera del 1937, la Madonna fu proclamata patrona di Spagna. In marzo, Pio XI emanò l'enciclica *Divini Redemptoris*, nella quale raccomandava i vescovi di «promuovere e intensificare [...] lo spirito di preghiera congiunta con la cristiana penitenza» poiché «il male che oggi tormenta l'umanità non potrà mai essere vinto se non da una universale santa crociata di preghiera e di penitenza». Inoltre, il santo padre sollecitò gli ordini contemplativi affinché raddoppiassero le loro preghiere «per impetrare dal Cielo alla Chiesa un valido soccorso nelle lotte presenti, con la possente intercessione della Vergine Immacolata, la quale, come un giorno schiacciò il capo all'antico serpente, così è sempre il sicuro presidio e l'invincibile aiuto dei Cristiani»<sup>66</sup>. Adempiendo alle indicazioni papali, nella zona nazionale venne indetto un triduo di orazione e penitenza negli ultimi giorni del maggio 1937: il 31, festa della Madonna delle Grazie, la Vergine venne proclamata patrona di Spagna nella basilica del Pilar.

Sebbene già da tempo, nei bollettini ecclesiastici di alcune diocesi, si fosse legata l'immagine della Vergine *auxilium Christianorum* a quella di Nostra Signora del Pilar, patrona «per eccellenza» della patria e capitana

62. "El Pilar", 22 agosto 1936, p. 502.

63. G. Di Febo, *Ritos de guerra...*, cit., p. 102.

64. "ABC de Sevilla", 14 ottobre 1936, p. 7 e "El Pilar", 11 marzo 1939, p. 74.

65. Pio XI, Lettera Enciclica *Ingravescentibus malis*, 29 settembre 1937.

66. Id., Lettera Enciclica *Divini Redemptoris*, 19 marzo 1937, n. 59.

degli eserciti spagnoli<sup>67</sup>, l'idea della consacrazione ufficiale venne dall'*entourage* salmantino di Franco. Il primate Gomá diede il suo assenso all'iniziativa e indicò nella chiesa del Pilar il luogo più adatto per la celebrazione<sup>68</sup>, rafforzando così la funzione di punto focale della devozione spagnola per la cattedrale aragonese.

#### IV

Secondo Nougés, l'origine della festa del 12 ottobre risale al 1640, quando l'Ayuntamiento di Saragozza istituì la *Fiesta de la Conmemoración* o *Dedicación*, al fine di perpetuare la memoria dell'apparizione di Maria a Santiago<sup>69</sup>. Nell'ambito delle iniziative collegate al IV centenario della scoperta dell'America, il governo di Cánovas propose l'elevazione della *Fiesta del Pilar* a efemeride nazionale<sup>70</sup>, sovrapponendo all'originale contenuto religioso e alla portata locale della festività il significato di commemorazione dello sbarco di Colombo nel Nuovo Mondo. Il valore panispanico della festa venne consolidato nel 1908, quando — all'interno delle celebrazioni per il centenario dei *Sitios* — le bandiere di 19 repubbliche americane giunsero al Pilar, per montare guardia d'onore perpetua alla santa Colonna<sup>71</sup>. Lo scopo dell'*ofrenda* delle bandiere, iniziativa che si deve al vescovo di San Carlos de Ancud in Cile, Ramón Ángel Jara, consisteva nel trasformare la Vergine del Pilar nel simbolo della comunione, imperniata sulla fede cattolica, tra la Spagna e i popoli del suo ex impero ultramarino<sup>72</sup>. Prima di essere installate sui quattro pilastri che circondano l'altare della cappella Angelica, le insegne erano state portate a Roma per essere benedette dal papa<sup>73</sup>, nell'ambito di un pellegrinaggio collettivo dell'America latina.

Negli anni Quaranta, Vizcarra ricordò che la prima festività conosciuta come *Día de la Raza* si celebrò, per iniziativa del console argentino Martínez Ituño, nella Casa Argentina di Palos. Aggiunse inoltre che, nel 1917, il governo di Buenos Aires dichiarò il 12 ottobre festa nazionale,

67. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 143.

68. "El Pilar", 5 giugno 1937, pp. 186-187.

69. M. Nougés, *op. cit.*, p. 68.

70. I. Peiró Martín, P. Rújula López, *op. cit.*, p. 284.

71. Cfr. "ABC", 30 novembre 1908, p. 8 per la cronaca della processione e della cerimonia.

72. "El Noticiero", 12 ottobre 1937, p. 5.

73. Pio X, dopo aver apprezzato come in Spagna la fede cattolica si mantenesse salda nonostante l'eresia dilagante, benedisse le bandiere ed esaltò la civilizzazione cristiana come l'eredità più grande lasciata dalla Spagna alle Americhe: *ivi*, 2 gennaio 1940, p. 4.

senza però ufficializzarne il nome: «Giorno della Razza» fu la denominazione che la stampa sudamericana diede all'efemeride<sup>74</sup>. Anche in virtù degli impulsi provenienti dall'America, in Spagna il processo di spostamento di significato della festa toccò il suo culmine nel 1918, quando il re, dando seguito alla sua politica di speciale promozione del culto *pilarista*, firmò una legge che consacrava definitivamente il 12 ottobre come festa nazionale con il nome di «Día de la Raza»<sup>75</sup>.

Zira Box ha evidenziato come, fin dal principio, la festa della Razza fosse oggetto di diverse interpretazioni<sup>76</sup>, entrando a far parte del discorso conservatore come di quello liberale, a seconda che si ponesse l'accento sulle relazioni culturali oppure sui vincoli religiosi tra la madrepatria e le repubbliche americane e a seconda che tali legami fossero visti in senso gerarchico o egualitario<sup>77</sup>. In ugual modo, dopo lo scoppio della Guerra civile, il giorno del Pilar costituì un punto di vista privilegiato per osservare il significato che le famiglie del regime affibbiavano alla *fiesta*, l'avvicinarsi delle valenze predominanti attribuite all'efemeride nonché l'attitudine sincretica del franchismo, che tende a condensare nelle proprie celebrazioni elementi estetici e retorici appartenenti alle ideologie dei diversi settori di FET e delle JONS.

Nel 1936, il 12 ottobre fu contraddistinto da un tono guerriero e di esaltazione religiosa, infiammato dall'esposizione delle bombe inesplose su due dei pilastri che circondano la cappella della Vergine<sup>78</sup>. Dalle colonne del quotidiano falangista "Amanecer", il generale Miguel Ponte esaltò la Vergine del Pilar come «General de la tropa aragonesa» e «baluarte ante el cual se estrella el ejército rojo»<sup>79</sup>, privilegiando il valore patriottico della giornata e ponendo in secondo piano il contenuto religioso. Il medesimo tenore guerriero fu ripreso dal canonico ed ex deputato Santiago Guallar, nell'omelia che tenne in occasione della messa pontificale, presieduta dai generali Ponte e Cabanellas e da trenta falangisti difensori dell'Alcázar. Il predicatore precisò che la ricorrenza che si stava cele-

74. Z. de Vizcarra, *Opiniones autorizadas sobre la obra del presbítero d. Francisco Gutiérrez Lasanta, titulada La Virgen del Pilar, Reina y Patrona de la Hispanidad, premiada en el Gran Certamen Hispano-Americano convocado por el Excmo Ayuntamiento de Zaragoza en 6 de noviembre de 1941, Proyecto filosofía en español* [on line], disponibile da [www.filosofía.org](http://www.filosofía.org) [consultato il 3 dicembre 2012].

75. BOE, n. 167, 16 giugno 1918, p. 688.

76. Una dinamica simile avvenne anche per altri simboli nazionali fortemente sentiti e condivisi da diverse narrazioni politiche, come il santuario di Covadonga nelle Asturie: cfr. C.P. Boyd, *Los paisajes...*, cit., p. 275.

77. Z. Box, *España. Año cero. La construcción simbólica del franquismo*, Madrid, Alianza Editorial, 2010, pp. 243-244.

78. "ABC de Sevilla", 14 ottobre 1936, p. 7.

79. "Amanecer", 12 ottobre 1936, p. 1.

brando era la «la fiesta de la Virgen Guerrera, Libertadora y Vencedora de sus enemigos» e aggiunse che

Nuestra Patrona y Reina la Santísima Virgen del Pilar también aparece a través de los siglos de nuestra historia con este aspecto militar, bendiciendo nuestros planes, amparando nuestros soldados y recibiendo en su capilla, al pie de su santa columna, a todos los héroes, a los mártires del paganismo, a los legionarios de la Reconquista y a los que murieron por Dios y por España<sup>80</sup>.

Allineandosi all'orientamento ideologico dell'organo della destra cattolica di Saragozza, nell'intervento che apparve ne "El Noticiero" il comandante della V Divisione organica mutò il proprio tono ed esortò gli aragonesi al sacrificio e all'abnegazione per la difesa della fede, della patria e della famiglia, mentre l'*alcalde* assicurò che la vittoria dei «cruza-dos de la civilización y del cristianismo» contro «las fuerzas del infier-no» era prossima, sotto la guida della Vergine del Pilar<sup>81</sup>.

Sebbene in quasi tutti i capoluoghi di provincia della Spagna insorta le confraternite a essa consacrate s'incaricassero di far celebrare una messa dedicata alla Vergine del Pilar<sup>82</sup>, al di fuori dei confini dell'Aragona il 12 ottobre fu considerato *in primis* la *Fiesta de la Raza*, di contenuto civile e nazionalista. A Vitoria, il "Pensamiento Alavés" pose in rilievo le virtù e le glorie della razza ispanica contrapponendovi la «locura di un nazionalismo exasperado y herético»<sup>83</sup> con riferimento ai nazionalisti baschi e catalani, mentre a San Sebastián "La Voz de España" pubblicava una serie di articoli di argomento storico-religioso incentrati in particolar modo sulla «maternidad de España» ossia sul ruolo missionario e civilizzatore nel Nuovo Mondo<sup>84</sup>.

Nel 1937, invece, anche in virtù di una maggiore elaborazione dei modelli propagandistici<sup>85</sup>, le tematiche della *Fiesta de la Raza* cominciarono a vertere sulla Vergine del Pilar patrona della *Hispanidad*, in relazione anche all'appoggio concesso dai principali governi iberoamericani alla Spagna nazionalista. Tuttavia, il significato primario restò l'aspetto militare poiché, dalla metà del 1937, Saragozza fu «la verdadera capital militar de España»<sup>86</sup>. L'"Heraldo de Aragón" si riferì alla città con parole

80. "Heraldo de Aragón", 13 ottobre 1936, p. 2.

81. "El Noticiero", 12 ottobre 1936, p. 1.

82. "ABC de Sevilla", 13 ottobre 1936, pp. 6, 7 e 21.

83. "Pensamiento Alavés", 12 ottobre 1936, p. 1.

84. "La Voz de España", 13 ottobre 1936, pp. 7-9.

85. E. Ucelay-Da Cal, *Prefigurazione e storia...*, cit., p. 203.

86. J.M. Martínez Bande, *La gran ofensiva sobre Zaragoza*, Madrid, Librería Editorial San Martín, 1973, p. 18.

quali «reducto», «fortaleza» e «acrópolis»<sup>87</sup> della fede, della razza e della cultura spagnole, riprendendo la visione della Chiesa come una cittadella assediata dalle eresie imperanti nel mondo moderno, *background* cattolico a partire dall'Ottocento. Al senso difensivo di questo discorso si contrappose l'aggressività falangista: per il quotidiano del partito, la parola chiave fu «Imperio», termine che venne incessantemente ripetuto. A proposito di questo tema, furono frequenti i richiami, in chiave palinogenetica e rigenerazionista, al passato imperiale della Spagna, segnatamente a Isabella<sup>88</sup>, e — come nel 1936 — gli articoli che contenevano una sinossi delle glorie della razza ispanica dai secoli della dominazione romana sino all'attuale «Segunda Reconquista»<sup>89</sup>.

Alle *Fiestas de la Raza* del 1937, cominciò ad affiorare l'attributo di regina dell'*Hispanidad* riferito alla Vergine del Pilar. Riguardo alla genesi e al significato da attribuire al lemma esistevano diverse interpretazioni: nella conferenza che tenne al teatro Parisiana di Saragozza, il pomeriggio del 12 ottobre, Federico García Sanchiz presentò l'*Hispanidad*, declinata secondo un'accezione fascistizzante, come «desarrollo» e «plenitud de la romanidad», della quale pochi giorni prima era stata inaugurata l'Esposizione<sup>90</sup>. Diversa è l'interpretazione di “El Noticiero”, che nelle sue colonne sviluppò il significato cattolico del termine e del mito politico-religioso a esso connesso: riprendendo l'impostazione di Vizcarra<sup>91</sup>, ampliata da Ramiro de Maetzu<sup>92</sup>, secondo la quale i vincoli tra la Spagna e l'America erano stati eminentemente religiosi e, dunque, si sciolsero nel momento in cui la madrepatria rinnegò la tradizione, abbracciando dapprima le istanze illuministe e poi le dottrine liberali e secolarizzanti. Nelle province basche, “La Voz de España” pubblicò articoli di estrazione eterodossa, come *Por la unidad católica del Imperio* di Fermín Yzardiaga, di chiara ispirazione falangista, ma anche *En el nombre de Dios*<sup>93</sup> di stampo tradizionalista, mentre in Álava, alle 21.30 del 12 ottobre, fu

87. “Heraldo de Aragón”, 12 ottobre 1937, p. 5.

88. Cfr. “Pensamiento Alavés”, 12 ottobre 1937, p. 4.

89. “Amanecer”, 12 ottobre 1937, pp. 2, 3 e 6; “El Pilar”, 12 ottobre 1937, p. 334.

90. “Heraldo de Aragón”, 13 ottobre 1937, p. 3; “ABC de Sevilla”, 12 ottobre 1937, p. 7.

91. Z. de Vizcarra, *El Apóstol Santiago y el mundo hispano*, in “Acción Española”, 1932, n. 15, pp. 384-400, in «Proyecto filosofía en español», [on line], disponibile da: [www.filosofia.org](http://www.filosofia.org) [consultato il 3 dicembre 2012].

92. R. de Maetzu, *Defensa de la Hispanidad*, 1934 citato in R. Morodo, *Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción Española*, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 155-159 e A. Botti, *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975*, Milano, FrancoAngeli, 1992, pp. 114-115.

93. “La Voz de España”, 12 ottobre 1937, pp. 2-3 e 16.

trasmesso un ciclo di conferenze — organizzato dal SEU locale e diffuso da Radio Vitoria — dal titolo «Pro Imperio», di taglio conservatore e cattolico<sup>94</sup>.

L'anno successivo furono le contingenze internazionali a caratterizzare la stampa del *Día del Pilar*, insieme con l'interesse per l'efemeride di Ramón Serrano Súñer, dimostrato dal protagonismo del ministro degli Interni nei riti. Il 12 ottobre 1938, sia “ABC de Sevilla” sia i principali giornali aragonesi si trasformano nel *medium* per una campagna di stampa contro una soluzione mediata del conflitto, che i repubblicani avevano ripetutamente cercato nel mese di settembre<sup>95</sup>. L’“Heraldo de Aragón” riporta il testo di una *charla* tenuta da Eugenio Montes, nella quale si spiega che la Vergine del Pilar «no quiso ser francesa, ni checoslovaca, ni rusa, ni partidaria del pacto ni de la mediación [...], sino Capitana de la tropa aragonesa, de la caballeresca tropa española»<sup>96</sup>. “Amanecer” riproduce per intero il testo della conferenza, significativamente intitolata *La mediación y la Hispanidad*<sup>97</sup>, mentre ne “El Noticiero” predominano i consueti articoli di argomento storico-letterario, quali ad esempio *La epopeya de las carabelas* e *Las dos fechas más grandes de nuestra historia*<sup>98</sup>.

Un altro significativo discorso contro i propositi di composizione del conflitto fu pronunciato da Serrano Súñer dinanzi ai profughi ospitati al Hogar Pignatelli di Saragozza<sup>99</sup>. Il *cuñadísimo* presiedette, insieme con il generale Varela, tutti i principali atti patriottico-religiosi in programma nel Giorno del Pilar: il Rosario dell'aurora, la messa pontificale, la processione e infine il rosario notturno. Durante la messa, Serrano offrì alla Vergine del Pilar un manto, ricamato con il blasone di Spagna, consegnandolo nelle mani dell'arcivescovo Doménech; nella breve orazione che pronuncia accompagnando l'atto, il ministro della *Gobernación* conferma l'adesione del futuro impero falangista alla fede cattolica e, rendendo grazie per la generosa protezione accordata nella «nuestra Reconquista», prega affinché gli uomini tornino a volgere il loro sguardo verso Dio e vivano servendo la Spagna liberata<sup>100</sup>. Sin dal 1938, dunque, Serra-

94. La trasmissione era così strutturata: dopo una breve introduzione dell'*alcalde*, il governatore civile sviluppò il tema *El concepto de la Hispanidad*, cui seguì un intervento del vescovo su *La misión providencial de España* e infine una chiosa del governatore militare. “Pensamiento Alavés”, 12 ottobre 1937, p. 4.

95. H. Thomas, *Storia della guerra civile spagnola*, Torino, Einaudi, 1963 (ed. or. 1961): pp. 576-583.

96. “Heraldo de Aragón”, 13 ottobre 1938, p. 6.

97. “Amanecer”, 13 ottobre 1938, pp. 1 e 6.

98. “El Noticiero”, 12 ottobre 1938, pp. 8-9 e 19.

99. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1938, p. 13.

100. “Heraldo de Aragón”, 12 ottobre 1938, p. 4.

no Súnier intuisce le potenzialità della Vergine del Pilar come simbolo delle velleità di espansionismo culturale spagnolo verso l'America, molto prima dell'istituzione del Consiglio della *Hispanidad*<sup>101</sup>.

Nel 1939, le *Fiestas del Pilar* si contraddistinsero per l'eccezionale grandiosità, dovuta sia all'euforia per la fine della guerra, sia alla presenza a Saragozza del *Caudillo*. Altri caratteri egemonici di questo *Día de la Raza* si possono individuare nell'esaltazione della Vergine del Pilar come Vergine della Vittoria e nella definitiva consacrazione del legame tra la dottrina della *Hispanidad* e la basilica del Pilar: nel 1939, quindi, la Vergine del Pilar diviene la regina dell'Ispanità.

Gli interventi degli alti prelati in occasione della festa, riportati dagli organi della stampa cattolica, s'incardinarono sulla speciale benevolenza della Vergine del Pilar durante la guerra, che aveva condotto alla vittoria, e sulle indicazioni contenute nell'ultima enciclica del cardinale Gomá, *Lecciones de la guerra y deberes de la paz*. Il primate stesso ribadì come la Vergine del Pilar fosse stata «socia» nel trionfo contro il comunismo sovietico, «la herejia más profundamente demoleadora del sistema cristiano», e come, dopo la gravissima crisi nell'ordine politico, sociale e religioso sofferta durante la Repubblica e dinanzi alla prospettiva di un orientamento fascistizzante dello Stato postbellico, la madre di Dio dovesse presiedere la restaurazione dell'ordine cattolico nella società spagnola<sup>102</sup>. Anche l'arcivescovo Doménech, nell'omelia che pronunciò dinanzi al *Generalísimo* in occasione della messa pontificale, rimarcò questi due punti, invitando Franco, che era venuto pellegrino per depositare i suoi trionfi ai piedi della Vergine del Pilar, a invocare la protezione e la guida della Vergine anche nella missione di ricostruzione del paese<sup>103</sup>.

Nella sua *cuartilla*, inoltre, Gomá si riferì alla Vergine di Saragozza come alla Vergine spagnola per antonomasia, venerata dovunque nel paese, come avevano dimostrato le migliaia di pellegrini che giungevano ogni giorno al Pilar<sup>104</sup>, il «Santuario de España»<sup>105</sup>. L'intento del cardinale pare essere quello di innalzare il culto della Vergine aragonese a devozio-

101. Á. Cenarro, *op. cit.*, pp. 265-266 scrive che l'iniziativa di dare uno speciale risalto al XIX centenario della *Venida* della Vergine del Pilar a Saragozza dimostra «que la conversión de la "Hispanidad" en una estrategia cultural estuvo en su [di Serrano Súnier] mente desde muy pronto, bastante antes de que la definición de una determinada política exterior tomase cuerpo en instituciones como la Asociación Cultural Hispano-Americana o el Consejo de la Hispanidad [istituiti nel 1940]», ma forse si potrebbe retrodatare questo interesse fino al 1938.

102. "El Noticiero", 12 ottobre 1939, p. 4.

103. *Ivi*, p. 5.

104. *Ivi*, p. 4.

105. "ABC de Sevilla", 13 ottobre 1939, p. 4.

ne nazionale, con significato unificatore e centripeto, dando seguito alla strategia che la corona e l'episcopato già avevano messo in atto a inizio secolo. A questo proposito, nelle colonne della rivista di propaganda del culto *pilarista*, scrive Guallar:

Es cosa humanamente inexplicable y que sólo la intervención sobrenatural de la Santísima Virgen explica, que en estos años de la guerra, de vida tan intensa, los que padecían, sólo a la Virgen del Pilar acudían en demanda de consuelo, y no a la Virgen venerada en sus pueblos y regiones bajo otras advocaciones. Este es un hecho comprobado por el testimonio de muchos. Los catalanes, los valencianos, los vascos, los asturianos, los andaluces, todos en aquellos días lúgubres, de angustiosa ansiedad, invocaban con preferencia a la Virgen del Pilar, antes que a la de Montserrat, la de los Desamparados, de Begoña, de Covadonga, de las Angustias<sup>106</sup>.

Così, le pagine de “El Noticiero” e di “El Pilar” riportarono numerosi articoli incentrati sulla devozione alla Vergine del Pilar nella zona repubblicana e in particolar modo a Madrid<sup>107</sup>. Nei mesi di guerra, sia nella zona militare, sia nelle regioni sotto il controllo del governo, il culto alla Vergine del Pilar si ampliò notevolmente.

Una circostanza eccezionale del *Día del Pilar* 1939 fu costituita dalla presenza di Franco alle cerimonie di Saragozza: nel corso della Guerra civile, il capo dello Stato si era recato al Pilar solamente una volta, il 19 aprile 1938<sup>108</sup>, in occasione del primo anniversario dell'unificazione in FET e nelle JONS dei partiti esistenti nella zona militare.

In questa occasione, il *Caudillo* vincitore, nel cui abbigliamento si rifletteva il sincretismo proprio del fascismo spagnolo<sup>109</sup>, ricevette l'adesione e l'omaggio dell'Aragona al nuovo ordine. Nel palinsesto della cerimonia erano previste due parti, la prima delle quali si svolse nel palazzo della Lonja<sup>110</sup>, l'antica borsa della città, dove, al termine della messa pon-

106. “El Pilar”, 11 ottobre 1939, p. 504.

107. *Ivi*, 10 giugno 1939, p. 217; 20 maggio 1939, p. 174; 11 ottobre 1939, p. 516; “El Noticiero”, 12 ottobre 1939, p. 21.

108. “El Pilar”, 23 aprile 1938, p. 138.

109. Sotto l'uniforme di capitano generale, grado a cui il *Caudillo* era asceso il 18 luglio 1938, Franco indossava la camicia azzurra, facente parte dell'abbigliamento falangista, mentre il basco rosso che portava era una citazione del carlismo: “ABC”, 12 ottobre 1939, p. 8.

110. Le pareti del palazzo erano state addobbate con antichi tappeti e arazzi, ricamati con composizioni di argomento storico, appartenenti alla collezione della cattedrale di Saragozza, che — secondo “ABC”, 12 ottobre 1939, p. 8 — è la migliore d'Europa. L'allestimento del palazzo della Lonja, assieme a quella del palazzo de los Luna, fu esaminata da Serrano Súñer e Sánchez Mazas il giorno precedente: “ABC de Sevilla”, 12 ottobre 1939, p. 3.

tificale, Franco ottenne l'ossequio, che assunse la forma arcaizzante del baciamento, delle autorità politiche, militari e religiose e delle corporazioni sociali ed economiche della regione<sup>111</sup>. In seguito, il corteo del *Caudillo* si portò al palazzo dei conti di Luna per assistere alla sfilata dell'esercito della V Regione militare, delle milizie degli ex partiti e delle delegazioni dei *pueblos* aragonesi. Ragazze abbigliate con i tipici abiti regionali, cantori e compositori di *jotas*, danzatori ed equilibristi, contadini che recavano i tradizionali prodotti della campagna aragonese e operai con i manufatti prodotti dall'industria locale: «todo aquello que representa un carácter tradicional y genuino en el Alto y Bajo Aragón»<sup>112</sup> sfilò lungo il *Coso*, l'antica arteria cittadina parallela alle mura romane<sup>113</sup>. Esaltando le peculiarità più superficiali e stereotipate della cultura aragonese, la sfilata promosse un tipo di regionalismo e di orgoglio d'appartenenza alla *patria chica* anestetizzato della sua carica rivendicativa e non pregiudizievole del centralismo castigliano.

Dopo la guerra, le tendenze spagnoliste evidenziate dall'aragonesismo pilarista già a inizio secolo furono valorizzate mediante l'introduzione di una serie di miti che esaltavano il contributo aragonese alla grandezza di Spagna. Ad esempio, Ángela Cenarro ha ricordato la glorificazione della figura di Ferdinando il Cattolico, attuata mediante cicli di conferenze<sup>114</sup> e la restaurazione dei palazzi di Sada, a Sos del Rey Católico, e di Aliaferja, nella capitale<sup>115</sup>.

Il giorno del Pilar del 1939 costituì un passo importante nel cambiamento del nome e dell'essenza della festa, che divenne, sebbene non a livello ufficiale<sup>116</sup>, la *Fiesta de la Hispanidad* e ricoprì una posizione preminente nel calendario festivo franchista. Di conseguenza, anche la Vergine del Pilar assunse un nuovo attributo, che la legò indissolubilmente al nuovo significato dell'efemeride: «Regina Hispanitatis»<sup>117</sup>. “ABC” di Si-

111. Chiamati da un maestro di cerimonia (“ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, p. 6), sfilarono dinanzi al trono approntato per il *Caudillo* il generale Monasterio, in rappresentanza della Capitanía general de Aragón, l'arcivescovo Doménech, per la chiesa aragonese, gli *ayuntamientos* e le *diputaciones* di Saragozza, Huesca e Teruel, la gerarchia regionale di FET e delle JONS, i docenti dell'Università, del collegio notarile, della Real Academia de Medicina d'Aragona, ecc...: “El Noticiero”, 13 ottobre 1939, p. 4.

112. “El Noticiero”, 12 ottobre 1939, p. 11.

113. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, pp. 4-6.

114. Cfr. ad esempio C. Riba García, *Un gran devoto de la Virgen del Pilar y un gran rey aragonés*, “El Pilar”, 2 gennaio 1940, p. 16.

115. Á. Cenarro, *op. cit.*, pp. 274-275.

116. Solo nel 1958, l'efemeride sarà ufficialmente ribattezzata *Fiesta de la Hispanidad*: Z. Box, *op. cit.*, p. 247.

117. “El Pilar”, 11 ottobre 1939, p. 505. Già nel 1929, Vizcarra inviò una memoria — dal titolo *Regina Hispanitatis* — al Congresso mariano ispanoamericano a nome del clero

viglia evidenziò come, nel giorno della sua festa, la «Virgen de todas las Españas recibe el homenaje de sus hijos»<sup>118</sup>, che non sono più gli aragonesi solamente, ma tutti gli spagnoli e i popoli iberoamericani. Furono invitati alle celebrazioni gli ambasciatori delle repubbliche americane, oltretutto quelli di Germania, Italia, Portogallo e Brasile. Ai popoli fratelli d'America si rivolse Franco nel lungo messaggio che il *Caudillo* pronunciò nel palazzo della Lonja: dopo aver rievocato la speciale protezione che la Vergine ha riservato alla Spagna, Franco dissertò sui motivi a causa dei quali si erano incrinati i rapporti fra la madrepatria spagnola e l'America e rese pubblico l'intento del nuovo governo di rialliarli<sup>119</sup>.

Negli anni successivi, le *Fiestas del Pilar* e la stessa Vergine, «sempre tan sensible a las mutaciones del poder»<sup>120</sup>, continuarono a modulare il loro significato in relazione ai cambiamenti di strategia decisi dal potere politico: così, dopo la caduta in disgrazia di Serrano Súñer, il *Día del Pilar* del 1942 perse il tono trionfalistico degli anni precedenti e la parola «Imperio» sparì dalla retorica ufficiale impiegata nelle celebrazioni<sup>121</sup>. Negli anni Sessanta, andò svanendo anche l'accezione del 12 ottobre come *Día de la Hispanidad* e il panispanismo perse progressivamente il suo contenuto messianico in favore di un vago sentimento di solidarietà verso l'America: la Vergine del Pilar, allora, in concomitanza con l'impetuoso sviluppo economico conosciuto dal paese, si trasformò nella «Virgen del Desarrollo»<sup>122</sup>. In seguito, nel momento di votare la ratifica della nuova costituzione, la Vergine del Pilar assurse a simbolo del movimento autonomista aragonese<sup>123</sup>.

## V

Come Álvarez Bolado e Casanova hanno sottolineato<sup>124</sup>, le vergini locali e tradizionali occuparono un ruolo primario nelle cerimonie di ac-

spagnolo di Buenos Aires, nella quale era contenuta una petizione affinché il Congresso chiedesse alla Santa Sede di aggiungere alla litania lauretana recitata in Spagna e America l'invocazione «Regina Hispanitatis, ora pro nobis». I prelati del Congresso, tuttavia, non accolsero la proposta: Z. de Vizcarra, *Opiniones...*, cit.

118. "ABC de Sevilla", 13 ottobre 1939, p. 3.

119. Riprodotto per intero *ibid.* e in "Amanecer", 13 ottobre 1939, p. 1.

120. I. Peiró Martín, P. Rújula López, *op. cit.*, p. 296.

121. Z. Box, *op. cit.*, p. 256.

122. I. Ramos Fernández, *Represión de posguerra en Zaragoza. La actuación del Tribunal de Responsabilidades Políticas (1936-1939)*, [Diploma de Estudios Avanzados], Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2004, pp. 65-66.

123. I. Peiró Martín, P. Rújula López, *op. cit.*, p. 296.

124. A. Álvarez Bolado, *op. cit.*, p. 400 e J. Casanova, *op. cit.*, p. 275.

*ción de gracias* per la vittoria e di riparazione per l'ira iconoclasta del periodo rivoluzionario. Poiché il culto a lei dedicato era grandemente incrementato durante la guerra, la Vergine del Pilar si trovò al centro di queste dinamiche: da una parte, si ebbero sia la restaurazione dei santuari pilari-sti danneggiati<sup>125</sup>, sia la ricollocazione delle immagini sacre nei loro luoghi originari e la *entronización* di icone o statue in tutti gli uffici pubblici<sup>126</sup>; dall'altra il santuario di Saragozza si trasformò nell'*omphalos* nel quale confluirono numerosi pellegrinaggi, dapprima dall'Aragona e poi da tutta la Spagna.

Il progetto del potere politico, appoggiato da quello ecclesiastico, di uniformare nel culto alla Nostra Signora del Pilar la devozione particolare di ogni regione e ridimensionare in questo modo il policentrismo devozionale spagnolo si perpetuò nell'organizzazione dei pellegrinaggi e nello sfruttamento della loro carica socializzante per culminare, alla fine dell'anno, nella nomina della basilica a santuario nazionale e «Tempio della Razza»<sup>127</sup>.

125. Cfr. la chiesa della Vergine del Pilar a Calanda: "El Pilar", 12 agosto 1939, p. 360.

126. Quattro giorni dopo la conquista di Barcellona, si collocò nella sala dell'*Ayuntamiento* della capitale catalana una statua della Vergine del Pilar forgiata in argento, dono dell'*alcalde* di Saragozza ("El Pilar", 25 marzo 1939, p. 94). A Madrid, l'8 settembre, al termine di una processione presieduta dal vescovo Eijo y Garay, fu intronizzata un'immagine della Vergine del Pilar nella sede dell'*alcaldía* (*ivi*, 16 settembre 1939, p. 444). Statue della Vergine del Pilar sono intronizzate anche nella sede del XIV *Tercio* della Guardia civile, a Saragozza (*ivi*, 2 settembre 1939, p. 408) e nella *Carcel vieja* di Valladolid (*ivi*, 12 giugno 1937, p. 1194).

127. BOE, n. 364, 30 dicembre 1939, pp. 7361-7363.

# HISTORIA DEL PRESENTE

Director: Abdón Mateos (UNED)

N. 22 II Época, 2013

## ***México posrevolucionario y exilio***

Agustín Sánchez Andrés (ed.)

Agustín Sánchez Andrés (ed.), *Introducción*

Jorge Alonso Ceisas, *El sexenio de Manuel Ávila Camacho: una mirada desde la oposición conservadora e izquierdista*

Agustín Sánchez, *La construcción de un nuevo discurso exterior y la normalización de las relaciones de México con el mundo, 1940-1946*

José Francisco Mejía, *La agenda de la administración avilacamachista hacia la España franquista y el exilio republicano*

Carlos Sola, *De la esperanza al desencanto: el exilio español en el México de Manuel Ávila Camacho (1940-1946)*

Sebastian Faber, *Los exiliados españoles y las instituciones mexicanas: entre la autonomía y la cooptación*

## ***Egohistoria***

Rafael Quirosa-Cheyouze y Muñoz, *La experiencia de un historiador. Conversación con Octavio Ruiz-Manjón*

## ***El pasado del presente***

José Manuel Azcona y Matteo Re, *Prensa y lenguaje terrorista: de cómo se tergiversó la realidad en los primeros tiempos del terrorismo brigadista en Italia*

Rodrigo González y Ricardo Martín, *El impacto del conflicto ruso-checheno en los medios de comunicación (1994-2012)*

## ***Miscelánea***

Gaizka Fernández y Rafael Leonisio, *El espejismo vasquista. La convergencia del PSE y EE (1992-1994)*

Ximena Machado, *Las tensiones entre el «aperturismo» y el «inmovilismo» franquistas. El caso Grimau*

## ***Debate***

Gabriele Ranzato, *¿Es posible un auténtico debate historiográfico sobre la historia de la Segunda República y de la Guerra Civil?*

José Luis Ledesma, *Acerca de los años treinta y sus debates*

**Asociación Historiadores del Presente**, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: [historiadelpresente@yahoo.es](mailto:historiadelpresente@yahoo.es); [www.historiadelpresente.com](http://www.historiadelpresente.com)

## **THE SPANISH ARENA NELLA CAMPAGNA ANTIEBRAICA DEL “CORRIERE DELLA SERA”**

**Luigi Paselli**

Il discorso di Trieste, pronunciato la mattina del 18 settembre 1938 e trasmesso per radio, fu l'unico in cui Mussolini parlò dell'antisemitismo in maniera esplicita e ufficiale e venne riprodotto per esteso sulla prima pagina dei maggiori quotidiani nazionali. Il duce definì l'«ebraismo mondiale» un «nemico irrimediabile del fascismo» e spiegò che in Italia, salvo che per gli ebrei italiani con meriti civili o militari nei confronti del paese e del regime, si sarebbe condotta «una politica di separazione»; separazione era la nuova parola d'ordine nei confronti di tutti gli ebrei non «discriminati». In verità il fuoco antisemita era stato aperto all'inizio dell'aprile precedente con l'ordine di eliminazione degli scrittori ebrei dal panorama culturale, istituzionalizzato il 6 ottobre seguente con le norme di carattere generale contro gli ebrei varate dal Gran Consiglio, e intensificato da Telesio Interlandi sul quotidiano “Il Tevere”, sul settimanale “Quadrivio” e — a partire dal 5 agosto — con il suo nuovo mensile “La Difesa della razza”, che pretendeva di sostenere il razzismo su basi rigorosamente scientifiche. Anche la stampa non di partito, da anni asservita, si era rapidamente adeguata alle disposizioni del regime e i quotidiani garrigiarono in zelo per compiacerlo; il “Corriere della Sera”, il maggior quotidiano italiano e il più diffuso all'estero, prestigioso giornale della borghesia lombarda, giunse a servirsi di un libro inglese, *The Spanish Arena*<sup>1</sup> — sulla guerra civile in corso sul suolo iberico — per montare

1. W. Foss, C. Gerahty, *The Spanish Arena*, London, John Gifford, [1938]. Verso la fine del 1938 l'opera venne diffusa anche con il logo “The Catholic Club” di Londra e “The Right Book Club”, s.l., stampata con gli stessi piombi ma priva dell'apparato iconografico. Il duca d'Alba, rappresentante della Spagna nazionalista in Inghilterra e autore della prefazione, lamentò che «il più importante lavoro della nostra propaganda in Gran Bretagna»

uno scoop che durò un paio di settimane. Fatto che contribuisce a smentire il giudizio benevolo di un nostro storico secondo cui il quotidiano milanese «riuscì a non collocarsi tra i corifei del razzismo»<sup>2</sup>. Scegliere una pubblicazione in lingua inglese per fare propaganda, in un paese come il nostro afflitto da un grave analfabetismo, era un'idea alquanto bizzarra, ma tutto giovava per mettere in guardia i lettori dalla malvagità di ebrei, comunisti e massoni uniti nel complotto per dominare il mondo.

Con un rilievo sproporzionato all'importanza della notizia, il 20 agosto 1938 il "Corriere della Sera" usciva con quattro intere colonne in prima pagina: occhio *Giudaismo sovvertitore*, titolo *Le gravi rivelazioni del libro del giorno*, sommario in grassetto retinato *La consorteria semita inglese fa proibire il volume «L'Arena Spagnola» ma un nostro corrispondente riesce ad averne una copia e può parlarne diffusamente*. Il corrispondente da Londra del giornale, che assicurava di aver letto «attentamente il lunghissimo libro», oltre a «dare ai lettori italiani un'idea del suo contenuto» spiegava «perché le organizzazioni rosse vogliono impedire la pubblicazione del volume e perché esse hanno trovato una facile alleata nella stampa controllata dagli ebrei». L'articolaista lamentava che «per il momento l'antifascismo ebraico è riuscito a sospendere la distribuzione e a ritirare persino le poche copie in circolazione nei giornali di Londra» di un libro che «contiene una violenta e ampiamente provata denuncia del nefasto lavoro compiuto dalla organizzazione propagandistica sovietico-ebraico-antifascista per falsare la verità sulla guerra civile in Spagna e per propagare il comunismo nel mondo». Gli autori di *The Spanish Arena* erano «Cecil Gerahty già corrispondente del "Daily Mail" in Spagna e che è morto nella primavera scorsa a Londra e il giornalista William Foss — ritratto a due colonne, sorridente e con pipa, al centro del pezzo —, un robusto uomo sulla cinquantina con 25 anni di esperienza giornalistica», che attualmente

non è legato a nessun giornale ed è occupato a scrivere le sue memorie di Fleet Street, la strada dove sono radunati tutti gli uffici dei giornali londinesi, provinciali e stranieri. [...] Gerahty dalla Spagna mandava all'amico informazioni particolareggiate, documenti e fotografie; il Foss a Londra radunava il materiale, lo controllava scrupolosamente e compiva le necessarie ricerche in biblioteche e raccolte di giornali per completare e aumentare le informazioni che gli pervenivano.

avesse avuto per il "Right Book Club" una tiratura di sole 50.000 copie (H. García, *The Truth About Spain! Mobilizing British Public Opinion, 1936-1939*, Brighton, Sussex Academic Press, 2010, p. 203).

2. P. Melograni (ed.), *Corriere della Sera (1919-1943)*, Bologna, Cappelli, 1965, p. 549.

Due nomi che non destavano più di tanto l’interesse del mondo culturale britannico: nel 1937 Gerahty era stato inviato speciale del “Daily Mail” nella Spagna nazionalista e dietro invito del generale Queipo de Llano aveva trasmesso da Radio Siviglia un breve discorso di propaganda ai connazionali, che aveva strappato le lagrime al presentatore<sup>3</sup>; di Foss e delle «sue memorie» non è rimasta traccia<sup>4</sup>.

A gettare il sasso nello stagno svelando il «subdolo complotto» era stato «un redattore del “Daily Express”, che la voce pubblica dice essere di razza ebraica, il giornalista Tom Driberg, che scrive sotto lo pseudonimo di William Hickey», il quale «pubblicò su quel giornale un violento attacco contro il libro, accusando gli autori di aver vilipeso la stampa britannica» e suggerendone il ritiro all’editore, perché «un’asserzione non vera sul conto di due giornalisti può dare motivo a una causa per diffamazione». Facendosi schermo della «voce pubblica» il corrispondente del “Corriere della Sera” scriveva una menzogna: Driberg-Hickey era anglicano praticante; aveva visitato due volte la Spagna repubblicana in guerra e non faceva mistero della sua omosessualità, come scrive nella sua amena autobiografia<sup>5</sup>, che ignora l’episodio di *The Spanish Arena*.

Proseguendo il commento del libro, l’articolaista scriveva che tra i corrispondenti speciali in Spagna espulsi da Franco si trovavano

Noel Monks del “Daily Express” e un corrispondente della “Reuter”. Questi due ammisero che in seguito a un malinteso le notizie che essi avevano mandato [ai loro giornali] erano false. Questa affermazione, di cui naturalmente lasciamo la piena e completa responsabilità al giornalista inglese William Foss, è quella che ha servito [sic] al “Daily Express” per far capire all’editore che le persone in esso nominate avrebbero iniziato una causa giudiziaria per diffamazione e domandato il ritiro del libro.

Noel Monks e Christopher Holme — definito da Monks nelle sue memorie «un asso» della “Reuters”<sup>6</sup> — erano due dei tre giornalisti che per primi entrarono a Guernica poche ore dopo il bombardamento che la distrusse e diedero la notizia al mondo. Nel suo libro citato Monks non accenna alla controversia.

Tra le pubblicazioni che facevano pressioni sull’editore affinché ritirasse il libro non poteva mancare il settimanale “World Press News” «di

3. C. Gerahty, *The Road to Madrid*, London, Hutchinson, 1937, pp. 60-61.

4. Il “Biographical Dictionary of British and Irish Journalists” in rete, che vanta oltre 24.000 profili biografici, lo dà nato nel 1875 e ne riassume in breve la sua carriera giornalistica prima di concludere: «a riposo nel 1937» ([www.scoop-database.com/](http://www.scoop-database.com/)).

5. T. Driberg, *Ruling Passions*, London, Jonathan Cape, 1977.

6. N. Monks, *Eyewitness*, London, Frederick Muller, 1955, p. 94.

un consorzio alla testa del quale sono notoriamente alcuni ebrei», mentre «l'editore ebreo Gollancz sta facendo milioni con pubblicazioni letterarie di tutte le gradazioni di rosso». Victor Gollancz, uno dei fondatori del "Left Book Club" — il primo club del libro di sinistra apparso in Gran Bretagna — fiancheggiava il partito comunista nel sostegno alla Spagna repubblicana e all'epoca aveva già pubblicato una decina di volumi, tra cui *Spanish Testament* di Arthur Koestler che diverrà un classico della Guerra civile. «Ad un pubblico comizio il decano di Canterbury e il milionario israelita [Gollancz] si sono trovati d'accordo nel dire "Dio benedica il Circolo del libro di sinistra", cioè la organizzazione che distribuisce ogni mese quasi settantamila copie di libri antifascisti o comunisti ai suoi soci», scrive l'articolaista del "Corriere della Sera", ben sapendo che il dottor Hewlett Johnson era un tenace antifascista: vecchia conoscenza del suo giornale fin dalla guerra di Etiopia, era stato preso di mira all'inizio del 1938 con un articolo sdegnato<sup>7</sup> per i calorosi telegrammi di auguri che Johnson e il generale José Miaja, difensore di Madrid, si erano scambiati: nel titolo e nel corpo veniva ripetutamente chiamato «diacono di Canterbury»! Un'altra antifascista già bersaglio della stampa italiana era «anche la rossa duchessa di Atholl, che pur essendo, almeno ufficialmente, una deputatessa del partito conservatore, è una fervente partigiana della Spagna rossa e viene indicata come una propagatrice di fandonie a proposito della Spagna nazionale». Katharine duchessa di Atholl si era dimessa da quattro mesi da segretaria parlamentare del suo partito perché in disaccordo con l'atteggiamento dei conservatori verso la Repubblica spagnola; aveva appena raccolto le sue «fandonie» in un documentato volume, *Searchlight on Spain*, che fu un vero successo ed era subito stato pubblicato in lingua francese. La conclusione dell'articolo, con un trafiletto di pagina 2 siglato «G», lasciava qualche speranza all'inquieto lettore: «La lotta fra il giornalista Foss e la coalizione della stampa britannica che vorrebbe impedire la pubblicazione di *Spanish Arena* è appena iniziata, ma l'autore è deciso a pubblicare ugualmente il suo libro, se per il momento non in Inghilterra, almeno all'estero».

Anche l'apertura di prima pagina del giorno seguente, 21 agosto, con titolo a tre colonne — di fianco all'editoriale di Lidio Cipriani, *Originalità del razzismo coloniale italiano* —, era dedicata al libro inglese: *Il caso dell'"Arena Spagnola". L'ostruzionismo semita ha partita persa. Il libro verrà pubblicato, sia pure con qualche ritocco. L'invasione ebraica a Londra*; un comunicato stampa dell'editore assicurava che il libro «non è stato ritirato dalla circolazione», soltanto «le copie che erano state distribuite in anticipo per le recensioni sono state tutte ritirate, dovendosi ap-

7. «Fervido» scambio di messaggi tra Miaja e il diacono di Canterbury, "Corriere della Sera", 6 gennaio 1938, p. 6.

portare alcune modificazioni a una frase contenuta nel libro e che mi è stato detto non corrisponda a verità. La frase incriminata non aveva nessun particolare significato e la sua abolizione non diminuirà il valore del libro». Forse c’era qualcosa di più di una «frase incriminata», se nelle edizioni commercializzate i nomi di Monks e di Holme sparirono letteralmente dal testo. L’articolaista scriveva infine compiaciuto che «La sollevazione e le minacce di certa stampa britannica contro l’editore del libro hanno avuto un esito assolutamente impreveduto. Di colpo il libro ha ottenuto una celebrità mondiale e tra ieri e oggi ne sono stati ceduti i diritti di traduzione per varî Paesi, compresa l’Italia»<sup>8</sup>.

*The Spanish Arena* compare fugacemente il giorno 25 nella spalla a firma «g.», con titolo a tre colonne: *L’identità comunismo-ebrei. Requisitoria di un religioso cattolico britannico. Attraverso il bolscevismo, loro creazione e feudo, gli israeliti cercano il predominio nel mondo*; commentando il volumetto del reverendo Denis Fahey della Congregazione del Santo Spirito, *The Rulers of Russia*, «in cui è tutto un crescendo di rivelazioni e di accuse contro l’internazionale ebraica, che ha fomentato la rivoluzione comunista in Russia e di là, per i suoi fini e interessi, sparge nel mondo i suoi agenti e una quantità enorme di denaro per fare esplodere la rivoluzione “mondiale”», il corrispondente evidenziava che ampi riferimenti erano ripresi «in uno dei primi capitoli dell’*Arena Spagnola*, di cui si inizierà quanto prima la pubblicazione sul “Corriere della Sera”».

Se un giornale milanese montava un caso da Londra, l’ambasciata retta da Dino Grandi e cuore della propaganda del regime in Gran Bretagna non poteva ignorarlo: Giovanni Telesio, addetto stampa dell’ambasciata, amico personale del ministro e corrispondente del “Resto del Carlino” di Bologna — di proprietà del partito fascista e che di lì a due anni lo diverrà di Grandi — si recò a intervistare William Foss. Il 25 agosto sul quotidiano bolognese apparve l’intervista in prima pagina su due colonne: *Una documentata accusa. La consorteria giudaico-massonica ha travisato gli avvenimenti di Spagna. «Il nuovo ordine realizzato dal Fascismo è la vera democrazia dei tempi moderni»*. Telesio si limitava a riassumere quanto aveva già pubblicato il “Corriere della Sera”, ma in più vellicava la compiacenza dei suoi lettori scrivendo che Foss «è un grande ammiratore dell’Italia», perché «il nuovo ordine realizzato con il Fascismo è una nuova forma di democrazia, anzi la vera democrazia dei tempi moderni» che scaturirà in «un ordine nuovo sulle linee di quello italiano». Al giornalista che gli domandava se conoscesse il nostro paese, egli rispondeva che «pure avendo sempre seguito attentamente gli avvenimenti italiani, non ha ancora avuto modo di visitare l’Italia, ma che conta

8. In realtà venne pubblicato soltanto in Italia (*Arena Spagnola*, Milano, Mondadori, 1938) e in Germania (*Die Spanische Arena*, Stuttgart-Berlin, Rowohlt, 1938).

di andarvi fra qualche mese, e che coglie questa occasione per mandare dalle colonne del “Resto del Carlino” il suo saluto al lettore italiano».

L'indomani il libro inglese manteneva ancora la prima pagina del “Corriere della Sera”, ma con un trafiletto anonimo di una colonna, che si concludeva a pagina 2, dal titolo *Il caso dell’“Arena Spagnola”*. *Nuovo rinvio della pubblicazione. Si moltiplicano le minacce e gli ostruzionismi*, il quale informava che «la vedova del defunto Cecil Gerahty, il quale collaborò col Foss nella compilazione, ha deciso di andare in campagna, evitando così noie e discussioni». L'articolaista segnalava maliziosamente che «Noel Monks intanto ha rassegnato le dimissioni dal “Daily Express”», malgrado l'interessato facesse sapere «che le sue dimissioni non hanno nulla a che fare con il caso dell’Arena Spagnola»; nelle sue memorie Monks narra che lasciò il giornale per dirigere la campagna elettorale della duchessa di Atholl. Il corrispondente scriveva infine che «il giornalista Christofer Holme della “Reuter” ha creduto infatti di ravvisare in se stesso l'innominato protagonista con il Monks dell'avventura, e quindi vuole intentare causa contro l'autore e l'editore».

Il 30 agosto un box di prima pagina invitava a «leggere in quinta pagina il primo appassionante capitolo di *Arena Spagnola*»; l'articolo a piena pagina — firmato «William Foss e Cecil Gerahty traduzione di Gino Gario» — recava un titolo a sei colonne: *Arena Spagnola. L'idra dalle molte teste: gli ebrei*, ed era preceduto dal seguente corsivo redazionale:

Iniziamo oggi la pubblicazione di *Arena Spagnola*, il libro di William Foss e Cecil Gerahty che a Londra non ha ancora potuto vedere la luce per l'opposizione della consorteria sovietica giudaica antifascista. Il “Corriere della Sera” se ne è assicurata l'esclusiva per l'Italia.

Con la collaborazione di uno degli autori, il Foss, Gino Gario, che ha tradotto il libro, ha distribuito l'interessantissima e vivacissima materia del libro in modo che ogni capitolo, pure mantenendo l'unità sostanziale e reale che vi hanno dato gli autori, abbia vita a sé stante e possa essere pubblicato senza fastidiose interruzioni in ogni numero del giornale.

Questo primo capitolo è come una prefazione: in esso si tracciano le grandi linee del mostruoso complotto ebraico che mantiene viva la guerra civile spagnola con la speranza che faccia divampare una conflagrazione europea, se non mondiale.

Domani pubblicheremo il secondo capitolo: *La fabbrica delle invenzioni: gli ebrei e la stampa britannica*.

Di Luigi “Gino” Gario conoscevamo soltanto le poche righe dedicategli da Glauco Licata<sup>9</sup>, ma nello scarno fascicolo personale conservato

9. G. Licata, *Storia del “Corriere della Sera”*, Milano, Rizzoli, 1976, p. 596. Malgra-

dall’Archivio della Fondazione del “Corriere della Sera” di Milano<sup>10</sup> è contenuto un *curriculum vitae* autografo che il giornalista inviò in allegato a una lettera di proposta di collaborazione al direttore del “Corriere d’Informazione” di Milano il 10 settembre 1945 e del quale riproduciamo testualmente la parte che interessa questo articolo:

GARIO Luigi, nato a Casale Monferrato (Alessandria) il 6 novembre 1902.  
Ragioniere e Perito Commerciale = F.I.L. (Fellow Institute of Linguistics)  
London

Lingue: Scrive e parla correttamente e correntemente: English-Italiano-Français-Português = Conosce: Español-Deutsch

Direzione ed organizzazione del lavoro e degli uffici; sociale e delle classi lavoratrici = Direzione di segreteria politica e commerciale

Conferenziere in quattro lingue su argomenti sociali e politica internazionale 1924-1930 con il “concern” internazionale “Bunge” nei dipartimenti: corrispondenza estera, codici privati, contratti, arbitraggi, ecc.

Specializzazione: grani esteri e nazionali, cereali

1931 in poi giornalista di professione per giornali e riviste italiane e straniere in Inghilterra, Italia ed altri paesi europei.

Fatto domanda di essere iscritto all’“Albo dei Giornalisti” di Roma nel 1931, accettato come “praticante” nel 1933 e come “professionista” nel 1940.

1938 in poi corrispondente ed inviato speciale a Londra, diversi paesi europei e Lisbona per il “Giornale di Genova-Caffaro” ed il “Corriere Mercantile”, Genova. [...]

Il clima del momento sconsigliava ogni riferimento alla sua collaborazione al “Corriere della Sera”, che dal 22 maggio 1945 era stato sostituito in edicola dal pomeriggio “Corriere d’Informazione”, tuttavia la proposta venne gentilmente respinta al mittente.

Un altro documento del fascicolo Gario ci permette di saperne di più sulle trattative che portarono alla pubblicazione; è una lettera dattiloscritta con firma autografa di Aldo Borelli<sup>11</sup>, direttore del quotidiano meneghino:

do si tratti di un’opera notevole, all’antisemitismo del giornale riserva pochi cenni insignificanti.

10. Cortese ricerca dell’amico Guido Arturo Tedeschi.

11. Aldo Borelli ricoprì la carica ininterrottamente dal settembre 1929 al luglio 1943. Ignoriamo se esistano studi sul suo atteggiamento nei confronti del fascismo, ma la durata dell’incarico parrebbe escludere ogni opposizione manifesta; taluni si sono espressi nei seguenti termini: «[sotto la direzione di Borelli] il “Corriere” mise la camicia nera, l’orbace, il fez, raggiunse il ridicolo, adeguandosi al tono sempre più esaltato e volgare della propaganda fascista» (P. Melograni (ed.), *op. cit.*, p. LXXV); «Pur astenendosi dall’esercitare persecuzioni contro i redattori che sapeva ostili al regime, e arrivando anzi a interporre più di una volta i suoi buoni uffici per proteggerli dalle conseguenze di qualche passo falso, egli fece tuttavia del “Corriere” un fedele ed entusiasta portavoce del fascismo» (E. Galli della Loggia, *Dizionario biografico degli italiani*, vol. XII, Roma, Istituto della

Milano, 24 agosto 1938-XVI

Caro Gario,

facendo seguito ai nostri colloqui telefonici, resta inteso che il *Corriere della Sera* acquista dal signor William Foss, autore del libro “L’Arena Spagnola” e dal suo editore, il diritto esclusivo di riprodurre il libro in Italia in diverse puntate dal *Corriere della Sera*, questo giornale è autorizzato a cedere il diritto ad altre pubblicazioni quotidiane o periodiche; invece rimane a libera disposizione dell’autore William Foss e del suo editore il diritto di cedere la pubblicazione in volume a chi crederà opportuno.

Il *Corriere della Sera* pagherà per questo diritto di pubblicazione a puntate nel giornale, la somma di lire sterline duecentoventicinque (Lst. 225.00) di cui cento alla consegna del manoscritto, e le rimanenti centoventicinque alla fine della pubblicazione.

La traduzione in lingua italiana sarà a vostra firma; ma i diritti di traduzione sono già compresi nella cifra sopracitata.

Con cordiali saluti

A. Borelli

Non siamo riusciti a risalire all’origine dello “speciale”, ma non è azzardato ipotizzare che esso fosse dovuto all’intraprendenza e alle entrate di Gario. Scrive infatti una studiosa:

Durante la guerra d’Etiopia i più importanti canali della propaganda fascista [in Inghilterra] erano: una sezione del ministero della propaganda a Roma guidata da Luigi Villari; un gruppo di italiani a Londra guidati da Camillo Pellizzi e Luigi Gario, rispettivamente presidente e segretario della Società Dante Alighieri; l’ambasciata italiana a Londra; la Stefani News Agency; la British Union of Fascists e la circolazione privata di materiale di propaganda. [...] Villari mandava materiale di propaganda dall’Italia e Gario lo selezionava e ne curava la pubblicazione<sup>12</sup>.

Nei giorni seguenti la quinta pagina del giornale milanese fu interamente occupata dalle otto puntate che completarono lo scoop, con titoli — tutti accomunati dall’occhiello *Arena Spagnola* — da sei a otto colonne e abbondantemente illustrate: 31 agosto, *La Fabbrica delle invenzioni. Il capitolo che ha fatto andare su tutte le furie la stampa britannica: leggetelo e capirete perché*. Nella pagina è inserito un testo intitolato *Il controllo giudaico sulla stampa inglese* che avvertiva:

Enciclopedia Italiana, 1970, p. 533); «Borelli era un fascista, ovviamente, ma era pure, lo abbiamo detto, un galantuomo; e inoltre un provetto giornalista nato per fare il direttore» (G. Licata, *op. cit.*, p. 259).

12. C. Baldoli, *Exporting Fascism. Italian Fascists and Britain’s Italians in the 1930s*, Oxford-New York, Berg, 2003, p. 69.

Il traduttore del libro, rendendosi conto che molti punti di Arena Spagnola sarebbero rimasti oscuri per i lettori italiani che non sono al corrente delle complicate relazioni che intercorrono tra i vari organi della stampa britannica, spiega in questa nota l'organizzazione del giornalismo inglese.

Primo settembre 1938: *Comunisti giudei e massoni in combutta per sovvertire il mondo. Dalla guerra europea al tentativo di sovietizzazione iberica queste forze tenebrose hanno agito in tutti i settori. I nomi: Lenin, Trozki, Béla Kun, Litvinof, Blum, Dimitrov, Iejof, Herriot, Jouhaux, Negrin*. Nella pagina figura anche una *Appendice alla fabbrica delle invenzioni. La radio e le agenzie giornalistiche*, che enfatizza le mistificazioni dell'emittente britannica, di madame Tabouis<sup>13</sup> e delle agenzie di stampa.

2 settembre: *Come giudei e moscoviti caricarono la mina delle rivoluzioni in Spagna. Un popolo turpemente ingannato dai demagoghi, ministri che ricevevano oro e ordini dal Comintern, un tragico bilancio di delitti e di crimini: questa fu, sino dagli inizi la seconda Repubblica spagnola*; 3 settembre: *Le mene del giudaismo massonico per 'disintegrare' la Spagna intossicata dalla democrazia. Si inquinò l'Esercito, vennero introdotte la falsa cultura, la licenza e la pornografia, si armò la teppa. La prova generale fu la rivolta delle Asturie*; 4 settembre: *L'«occulto» potere del giudaismo massonico al soccorso dei rossi nel retroscena del 'non intervento'. Come un protocollo diplomatico, suggerito dall'Internazionale ebraica, fu adoperato per mascherare la più perfida violazione di accordi che la Storia abbia mai registrato.*

Il giorno 5 non uscì la consueta puntata; curiosamente Aldo Borelli si era incontrato con Galeazzo Ciano, che annotò nel suo diario:

Borelli mi dice che a Milano c'è un'atmosfera pesante. I provvedimenti antisemiti, e quelli demografici hanno colpito troppe persone per essere popolari;

il che non impedì al direttore di pubblicare il giorno dopo nella cronaca milanese un disgustoso corsivo dedicato agli ebrei nell'industria, i quali mancavano delle

13. Geneviève Tabouis, decisa antifascista, era la redattrice di politica estera del quotidiano socialista "L'Oeuvre"; in occasione del colloquio Hitler-Schuschnigg a Berchtesgaden aveva sostenuto che il Cancelliere austriaco era stato costretto a cedere e che l'ipoteca germanica sull'Austria — imposta all'insaputa di Roma — toccava vitali interessi italiani. La risposta le giunse dal corrispondente parigino, che con rara eleganza apostrofò «questa donnetta, che fa con zelo il suo mestiere e solo confonde la realtà con i sogni e i pettegolezzi con le informazioni» (P. Monelli, *Il premio dell'invenzione alla signora Tabouis*, "Corriere della Sera", 15 febbraio 1938, p. 5). Nell'aprile 1938 Tabouis aveva pubblicato un libro profetico, *Chantage à la guerre*, Paris, Flammarion, in cui spiegava le ragioni per le quali l'asse Roma-Berlino avrebbe inevitabilmente portato a una guerra mondiale.

qualità spirituali che sarebbe inutile cercare nella razza giudaica. Per fare l'industriale occorrono forza, coraggio, amore del lavoro e dei rischi che esso comporta; capacità morale e fisica di comandare a schiere di operai, di guidare, insomma.

6 settembre: *La leva in massa dei rinnegati organizzata nel mondo dalla centrale ebraico-massonica. La maggior parte dei 'volontari' accorsi in aiuto dei rossi è stata reclutata con le lusinghe, con le menzogne e con l'oro traslocato dalla Spagna alla Francia*; 7 settembre, ultima puntata: *I delitti del giudaismo massonico documentati da una sequela di impressionanti testimonianze. La distruzione delle chiese, il massacro dei religiosi, lo scempio dei morti: questo è il tragico bilancio della propaganda dei "senza Dio"*.

L'eloquenza dei titoli che abbiamo riportato integralmente ci esime da approfonditi commenti su un testo di sgangherata propaganda; purtroppo esso non esaurisce la foga antiebraica del giornale, che durante la pubblicazione di *Arena Spagnola* uscì con due prime pagine (2 e 3 settembre) interamente antiebraiche, per tacere delle dozzine di articoli diffamatori che si rincorrevano per tutto il quotidiano. È comunque opportuno notare che l'abborracciata traduzione effettuata, come scrisse un grande bibliografo della guerra di Spagna «per il pubblico italiano, che insufficientemente avvelenato di antisemitismo, aveva bisogno all'epoca di una dose più elevata di tossina»<sup>14</sup>, riproduce in malo modo soltanto in parte il libro originale — 517 pagine in 8° grande, caratteri corpo 12 —, che nei confronti degli ebrei ha toni più blandi. Delle numerose foto che illustrano lo speciale nessuna è stata presa dal libro inglese: non erano abbastanza infamanti per gli ebrei; quasi tutte vengono dal servizio di propaganda dei nazionalisti o sono tratte da pubblicazioni straniere filofranchiste e si commentano da sole, ma alcune didascalie sono francamente laide: «Comunisti inglesi a una riunione londinese: l'appartenenza alla razza giudaica è evidente»; «Una delegazione di comunisti inglesi e francesi ricevuta dal generale rosso Miaja a Madrid. L'appartenenza di questi bolscevichi alla razza giudaica è evidente»...

Al termine della nostra ricerca ci siamo chiesti — segnatamente al "Corriere della Sera" — quanti degli autori degli articoli che abbiamo incontrato durante lo spoglio fossero pervasi da odio antiebraico o quanti fossero preda di opportunismo economico e politico; l'enorme campionario di livore gratuito e di cattivo gusto lascia sbigottiti. E ancor più sorprende che nessuno di essi — salvo Guido Piovene<sup>15</sup>, se non andiamo errati — abbia sentito il bisogno di rivedere in maniera autocritica e pubblica il proprio operato.

14. H.R. Southworth, *Le mythe de la croisade de Franco*, Paris, Ruedo ibérico, 1964, p. 265, n. 89.

15. G. Piovene, *La coda di paglia*, Milano, Mondadori, 1962, pp. 14-39.



## PER LA DEMOCRAZIA O PER LA RIVOLUZIONE? STUDENTI CONTRO IL FRANCHISMO A BARCELLONA<sup>1</sup>

**Luciano Casali**

En els darrers anys l'enfrontament de la universitat i el règim ha esdevingut una constant en la vida social del nostre país. Es gran la projecció dels problemes de l'ensenyament en les reivindicacions essencials dels estudiants (ensenyament científic, obert a tot el poble, al servei de tots, sense barreres classistes, lligat a la realitat nacional) [per] el futur democràtic del nostre país.

Un decennio di lotte studentesche, che il governo aveva tentato di “chiudere” all'interno delle università, era spesso divenuto un “fatto sociale”, un elemento che si era proiettato nella vita quotidiana con cortei, cariche delle varie polizie, manifestazioni e, in alcuni settori del movimento studentesco, una sempre più forte consapevolezza dell'importanza della lotta nelle università ai fini stessi della conquista della democrazia. Un passo di grande rilievo per Barcellona diveniva così l'adesione che, nel maggio 1973, veniva data dal Movimento all'Assemblea de Catalunya, l'organismo unitario che dal 7 novembre 1971 era divenuto il centro di tutte le organizzazioni, partiti e movimenti che si impegnavano — sempre meno clandestinamente e in una situazione che potremmo definire di semilegalità — nella lotta politica contro il regime. Contemporanea-

1. Non è nostra intenzione ripercorrere le vicende delle lotte studentesche nelle università che esistevano a Barcellona nell'ultimo quindicennio del regime franchista (Central, Autònoma, Politècnico): la bibliografia esistente mette in chiaro a sufficienza le linee generali di tali avvenimenti. Helena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer e Marc Baldó Lacomba ritengono che, invece, non siano sufficientemente conosciuti il contenuto e il linguaggio del materiale propagandistico diffuso in quegli anni. La presenza presso il Pavelló de la República di Barcellona di vari fondi archivistici con alcune migliaia di volantini ci consente di dare un primo sguardo a quanto gli studenti di Barcellona poterono leggere.

mente si invitavano gli studenti a porre al centro della loro attenzione la discussione di «documents de l'A. de C., a participar a les seves activitats, a far arribar a l'Assemblea la seva lluita i la seva opinió, a participar en la tasca comuna de la unitat antifranquista»<sup>2</sup>. Come veniva messo in evidenza, in quel periodo ormai era stato «roto el aislamiento al que el Régimen quería condenar a los estudiantes, mediante una represión selectiva, declarada secreto oficial y planteada como “problema interno” de la Universidad». Gli studenti stavano dimostrando di essere «un elemento importante de la lucha de todo el pueblo»<sup>3</sup>. Aderire all'Assemblea de Catalunya significava dunque porre la questione studentesca al centro della “transizione” per una nuova Spagna attraverso un discorso largamente unitario che vedeva impegnati gran parte dei partiti politici, delle organizzazioni sindacali, dei collegi di liberi professionisti, dei gruppi religiosi e di altre numerose entità sociali e culturali catalane, fino a giungere, nel 1976, a ben 128 strutture aderenti<sup>4</sup>.

Si trattava di posizioni che erano state a lungo dibattute all'interno del movimento studentesco. Già nella primavera del 1968, per esempio, gli studenti comunisti catalani, organizzati nel clandestino Partit socialista unificat de Catalunya (PSUC), avevano posto al centro delle proprie riflessioni la necessità di formare associazioni largamente unitarie:

2. Archivio del Centre d'Estudis Històrics Internacionals de la Universitat de Barcelona, Pavelló de la República (d'ora innanzi A.Cehi), FFV 1973.1, fasc. *Assemblea de Catalunya*, Ciclostilato, senza titolo e senza firma, maggio 1973. Lo stesso carattere del materiale (i ciclostilati venivano redatti in condizioni di precarietà e di clandestinità) fa sì che molto numerosi siano gli errori di dattilografia, ma ci è sembrato più utile correggerli anziché segnalarli ogni volta con una serie di *sic* che sarebbero stati numerosissimi e avrebbero appesantito inutilmente la lettura.

3. *Del asesinado a la respuesta popular*, ciclostilato del Comité Universitario de la Organización Comunista Bandera Roja, datato a matita 10 aprile 1973; A.Cehi, FFV 1973.1, fasc. *Bandera Roja*. Molti volantini, non datati dai compilatori, recano a penna o a matita una data posta presumibilmente da chi li raccolse, li collezionò e infine li donò al Cehi. Possiamo ricordare che i «Giovani rivoluzionari» erano contrari all'adesione all'Assemblea de Catalunya perché essa godeva del consenso anche della Chiesa cattolica e non era quindi possibile ipotizzarvi un insegnamento laico (*¡Por un Comité unitario de la enseñanza!*, ciclostilato del Círculo de Jóvenes Revolucionarios, 16 maggio 1973, A.Cehi, FFV 1973.1, fasc. *Jóvenes Revolucionarios*); egualmente contrario il PCE (m-l), in quanto lo riteneva un gruppo «borghese», riformista e antirivoluzionario: *Comunicado del Comité de Cataluña del PCE (m-l) sobre la Asamblea de Cataluña*, ciclostilato, novembre 1973, *ivi*, fasc. *PCE (m-l)*; altra copia in A.Cehi, FP (Gonzales) 1.6, fasc. *Jóvenes Revolucionarios*.

4. La bibliografia è molto ampia: ricordiamo fra i tanti studi J. M. Colomer i Calsina, *L'Assemblea de Catalunya*, Barcelona, Avance, 1976; A. Batista, J. Playà Maset, *La gran Conspiració. Crònica de l'Assemblea de Catalunya*, Barcelona, Empúries, 1991; e, in italiano, L. Zenobi, *Autonomia e democrazia nella Transizione spagnola. La “Questione catalana” come fattore di definizione della Spagna democratica*, in “Spagna contemporanea”, 2006, n. 30, pp. 119 sgg.

Nosaltres, estudiants comunistes, manifestem la nostra convicció de que el contingut bàsic dels objectius actuals del Sindicat Democràtic [estudiantil] constitueix una contribució capital a l'esforç de totes les classes i tots els pobles d'Espanya per l'enderrocament de la dictadura<sup>5</sup>.

Riflessioni molto ampie e molto articolate erano state costruite nel corso degli anni e diffuse, all'insegna di un'Università che doveva «prendere en les seves mans la causa de la llibertat de la cultura i inserir-la en l'ampli horitzó de la lluita per la llibertat dins l'Estat espanyol»<sup>6</sup>. Ma per gli studenti, più in generale, appariva indispensabile (anche se molto difficile) costruire una piattaforma comune di rivendicazioni fra le varie sedi universitarie, che avevano condotto le loro lotte obbedendo a un principio di “auto-organizzazione” che non aveva sempre permesso di conseguire obiettivi identici e una lotta comune, come veniva denunciato dal verbale della prima riunione delle università di Barcellona, Madrid e València, tenutasi il 23 gennaio 1968<sup>7</sup>; si trattava di una “disorganizzazione” che sarebbe continuata ad apparire notevole per moltissimo tempo e, ancora quattro anni dopo, leggiamo nel verbale della terza riunione generale delle università:

La dispersión organizativa del M. E. [Movimiento estudiantil] es uno de sus mayores lastres. El reconocimiento de esta realidad no nos puede impedir trabajar decididamente por la construcción de la organización unitaria, democrática y de masas del movimiento<sup>8</sup>.

5. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. *PSUC*, Ciclostilato, senza titolo, del Comitè d'estudiants del PSU de Catalunya, 1 aprile 1968.

6. *Ivi*, FP (Solé) 2.10, fasc. *Estudiants universitaris, Per una Universitat democràtica*, ciclostilato firmato da «estudiants, professors, graduats universitaris, professionals de la ciència, de la tècnica, de la literatura i de les arts juntament amb d'altres persones interessades per la Universitat», marzo 1966.

7. *Ivi*, FFV 1968-69.1, fasc. *Moviment estudiantil, Reunidos los representantes máximos de las Universidades de Madrid, Valencia y Barcelona*, ciclostilato, senza firma, 23 gennaio 1968.

8. *Ivi*, DU 1972.2, fasc. *Todas universidades, La 3.a reunión general de Universidades*, ciclostilato, senza firma, 21-22 aprile 1972. In gennaio, nel corso di una precedente riunione, cui avevano partecipato nove università delle cinque sedi di Barcellona, Madrid, Valencia, Granada e Santiago di Compostela, si era dichiarato: «La organización democrática y unitaria de los estudiantes es condición imprescindible para impulsar al actual nivel de lucha. Este es un objetivo en el que todos estamos de acuerdo, independientemente de las discrepancias concretas que en esta reunión han surgidos. Estamos seguros que estas diferencias sobre aspectos no fundamentales no deben ni pueden debilitar la tan necesaria unidad [...] Creemos necesario el avanzar hacia formas de organización de masas en todo el país». *Ivi*, FFV 1972.1, fasc. *Moviment estudiantil, Comunicado de la reunión general de Universidades de España*, ciclostilato firmato dalla Reunión general de Universidades de España, 30 gennaio 1972.

Nel novembre dello stesso anno la giovane Universitat Autònoma de Barcelona (era nata da appena quattro anni, nel giugno 1968) dopo una affollata assemblea, poneva obiettivi di lotta che coinvolgevano indubbiamente la gran massa degli studenti di Bellaterra, ma che erano fortemente *corporativi* e “localistici”: eccessivo costo dei trasporti e dei corsi di lingua inglese, non funzionamento della Biblioteca e addirittura pericolo di crollo della stessa, via la Guardia civil dai treni e dall’Università, appoggio alla lotta dei *profesores no numerarios* [PNN] (non di ruolo)<sup>9</sup>. Va da sé che simili rivendicazioni erano, per gli anarchici, semplicemente «mínimas», «pequeño-burguesas» e «contrarrevolucionarias»<sup>10</sup>.

Dobbiamo porci a questo punto un interrogativo: come si doveva ottenere e realizzare la mobilitazione e la partecipazione degli studenti? attraverso quali temi era possibile costruire una piattaforma generale? erano valide le richieste “interne” avanzate alla UAB o valevano maggiormente altre più generali e “politicizzate”? Come quelle, ad esempio, che qualche mese dopo proponeva il Círculo de jóvenes revolucionarios:

La inmensa mayoría de los estudiantes está dispuesta a luchar por su derecho al estudio y lo ha demostrado día tras día A PESAR DE QUE LA DESMORALIZACIÓN Y EL ABSENTISMO ESTÁN CUNDIENDO EN LOS ÚLTIMOS MESES por la falta de perspectivas que la dirección del Movimiento estudiantil impone. La continuación de las luchas exige una organización a escala nacional que englobe todos los estudiantes, al margen de sus posiciones políticas e ideológicas:

ENSEÑANZA PÚBLICA, LAICA, GRATUITA Y OBLIGATORIA HASTA LOS 18 AÑOS, CON TODA LIBERTAD DE EXPRESIÓN;

LIBERTAD DE LOS DETENIDOS Y RETIRADA DE TODAS LAS SANCIONES ACADÉMICAS Y GUBERNATIVAS;

RETIRADA DE LA POLICÍA DE TODOS LOS CENTROS DE ESTUDIO [...];

READMISIÓN DE TODOS LOS PROFESORES DESPEDIDOS, EXPULSADOS O MARGINADOS [...];

SALARIO DE ESTUDIO IGUAL AL SALARIO MEDIO OBRERO<sup>11</sup>.

O quelle che erano state approvate per acclamazione il 10 dicembre 1971 dagli oltre tremila “rappresentanti” riuniti a Sarrià:

Contra la selectividad.

Contra la represión.

9. *Ivi*, FFV 1972.1, fasc. *Moviment estudiantil, Manifesto*, ciclostilato, senza firma, datato a penna 7 novembre 1972.

10. *Ivi*, FP (Termes) 5.14, fasc. *Estudiantes Libertarios, La necesidad de crear unos nuevos órganos de los estudiantes ante el estado de excepción de la Universidad*, ciclostilato degli Estudiantes Libertarios de Cataluña, marzo 1973.

11. *Ivi*, FFV 1973, fasc. *Jóvenes Revolucionarios, op. cit.*

Fuera la policía de la Universidad.  
Contra el cierre de facultades y escuelas.  
Contra los catédros ineptos, las autoridades académicas y el control ideológico.  
Por la ampliación, consolidación y coordinación a todos los niveles de los comités de curso.  
Libertad para los presos políticos.  
Unión con el movimiento obrero y popular.  
Por las libertades políticas<sup>12</sup>.

E ancora: nelle riunioni generali inter-universitarie, come poteva un “delegato” essere portavoce di opinioni se esse non erano state formulate da assemblee<sup>13</sup> e *come* scegliere e “delegare” o, e sempre più lo si proponeva, addirittura “eleggere” un rappresentante? Non si tratta di domande oziose, in quanto va sempre considerato che la mobilitazione universitaria avveniva in una Spagna oppressa dalla dittatura franchista e quindi tutta l’attività e il dibattito non potevano essere condotti che clandestinamente o in maniera semiclandestina, in una situazione in cui la repressione (arresti, processi, torture, uccisioni, pestaggi, espulsioni dall’Università...) costituiva la realtà quotidiana, anche se si utilizzavano «todas las posibilidades semilegales de lucha que se present[aban]»<sup>14</sup>. Questo non toglie che il clima generale era di repressione, una repressione, come è noto, che colpì pesantemente gli studenti. Teniamo presente che ben il 22 per cento di quanti furono processati dal Tribunal de orden público (TOP) fra il 1963 e il 1977 furono appunto studenti (ma ben il 49 per cento erano operai)<sup>15</sup> e non abbiamo dati neppure approssimativi in relazione alle altre forme di violenza. Va comunque detto che, negli atti ufficiali, si tendeva a minimizzare la lotta studentesca, come appare evidente dal Messaggio di fine anno pronunciato da Francisco Franco alla televisione il 30 dicembre 1970. In quell’occasione, il capo di Stato affermava che il comportamento di una «piccola parte» di studenti in alcune università gli cau-

12. J. M. Colomer i Calsina, *Els estudiants de Barcelona sota el Franquisme*, Barcelona, Curial, 1978, vol. II, p. 78. Sulla riunione di Sarrià, *ivi*, pp. 74-79.

13. La domanda, stranamente, viene posta una sola volta in tutto il materiale che abbiamo potuto vedere e per di più da un raggruppamento politico antifranchista, ma di destra: *ivi*, FFV 1974.1, fasc. *Carlins, Porque pedimos el Boicot*, ciclostilato firmato dal Comité estudiantil del Partido Carlista, s. d. (ma 1974).

14. *Ivi*, DU 1971.2, fasc. *Comité Antimperialista, Principios políticos del Comité Antimperialista de la Universidad de Barcelona*, ciclostilato senza firma e senza data, ma 1971.

15. J. J. Del Águila, *El TOP. La represión de la libertad (1963-1977)*, Barcelona, Planeta, 2001; L. Casali, *Revolución y violencia en el lenguaje estudiantil de los Setenta: Italia y España*, in *Matricula y lecciones. XI Congreso Internacional de Historia de las Universidades hispánicas*, València, Universitat de València, 2012, p. 294.

sava «tristezza», dal momento che loro stessi non capivano bene perché si agitavano tanto e per che cosa lo facevano<sup>16</sup>.

Aderire all'Assemblea de Catalunya significava comunque per gli studenti optare per una via pacifica e di dialogo nella lotta da condurre insieme a tutte le forze di opposizione, compresa la Chiesa catalana. Non per caso l'Assemblea era nata nella chiesa di Sant Agustí e il clamoroso arresto di 113 dei suoi dirigenti, il 28 ottobre 1973, avvenne nella parrocchia di Santa Maria Mitjancera e provocò, fra le altre, la protesta dello stesso arcivescovo di Barcellona, il cardinale Narcís Jubany i Arnau, che pronunciò un'omelia «reivindicant els drets de reunió i d'associació»<sup>17</sup>. Già sei mesi prima monsignor Jubany era intervenuto pubblicamente contro il regime a seguito dell'uccisione di uno scioperante a San Adrián del Besós, accusando la «violencia institucionalizada» che provocava «la violencia tumultuosa de las masas, las cuales, en ciertas circunstancias, caen fácilmente en las explosivas tentaciones de la desesperación»<sup>18</sup>.

In tal modo l'Assemblea si trovava ad avere una notevole capacità di mobilitazione sociale che costituiva un fattore che «agli occhi del personale politico del regime franchista era particolarmente inquietante»<sup>19</sup> e il fatto che, assieme alle rivendicazioni di libertà politica e democrazia, fosse diffusa una serie di rivendicazioni specificamente nazionaliste-catalaniste (dal recupero dell'autonomia, già sancita nel 1932 dalla Repubblica e abolita da Franco, all'uso della lingua) ne faceva un elemento agglutinante che attraversava gran parte delle classi sociali, molto più di quanto avveniva contemporaneamente in altre parti della Spagna, a partire da Madrid. Nella capitale anche negli anni precedenti il movimento studentesco era stato indubbiamente molto attivo, ma con una partecipazione e con scelte di lotta meno ampie e incisive che nella città catalana. Già nel 1965 a Madrid

[no se ha] llegado a huelgas masivas, como en Barcelona y su medio de expresión predilecto, y casi único, [es] la manifestación en la calle [...].

Los órganos sindicales de Madrid no pueden compararse, en absoluto, con los de Barcelona, en el sentido de que no pueden movilizar a los estudiantes por ningún objetivo sindical [...]. No hay posibilidades de plantear la lucha a partir de plataformas sindicales, es decir desde el marco para-legal<sup>20</sup>.

16. Cfr. L. Casali, *Ossessioni politiche e propaganda: gli ultimi discorsi pubblici di Franco*, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-75)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 144-145.

17. A.Cehi, FFV 1974.1, fasc. *Coordinadora Forces polítiques, Catalans*, ciclostilato firmato dalla Comissió coordinadora de Forces polítiques de Catalunya, gennaio 1974.

18. *Ivi*, FFV 1973.1, fasc. *Cristians, Nota del Cardenal arzobispo sobre los sucesos acaecidos a San Adrián del Besós*, ciclostilato firmato El Cardenal arzobispo, 4 aprile 1973.

19. L. Zenobi, *op. cit.*, p. 120.

20. A.Cehi, FFP (Porq) 3.32, fasc. *Moviment estudiantil, Informe sobre Madrid y Valencia*, ciclostilato non firmato, 30 dicembre 1965.

Da questo punto di vista quella di Barcellona fu un'Università «excepcional» e sin dall'Anno accademico 1960-1961 la «defensa del uso e institucionalización de la lengua catalana» fece sì che il rettore sospendesse l'attività dei consigli di corso di laurea eletti attraverso il franchista Sindicato Español Universitario (1939-1965), «prohibió los boletines y abrió expedientes que acabaron destituyendo a algunos representantes votados por los alumnos y designados como delegados de facultad»<sup>21</sup>. Sciolto dallo stesso governo nel 1965 il SEU, ormai completamente dequalificato e abbandonato dagli studenti, ogni tentativo di dar vita a nuove organizzazioni studentesche di regime fu del tutto infruttuoso e, il 9-11 marzo 1966, presso il convento dei Cappuccini di Sarrià, con la presenza di 450 studenti-delegati, nacque il «Sindicato Democrático, en Barcelona primero y en otros Distritos después»<sup>22</sup>. In questo modo, secondo lo stesso Partito comunista spagnolo, «las organizaciones clandestinas perdían su razón de ser. La lucha por el Sindicato Democrático no podía ya desarrollarse a partir de organizaciones “sindicales” clandestinas, sino a partir de las plataformas democráticas conquistadas por los estudiantes»<sup>23</sup>. In tal modo diveniva evidente anche al regime che buona parte degli studenti aveva «aceptado la vía democrática y sus implicaciones de lucha»<sup>24</sup>.

Nel corso del 1967 la questione fu messa in discussione a Barcellona<sup>25</sup>.

Il documento dell'esecutivo del PCE dell'aprile 1967, che abbiamo appena ricordato, affermava, fra le altre cose, che era urgente un incontro

21. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, *Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil*, Madrid, La Esfera de los libros, 2007, pp. 210-211.

22. Sugli avvenimenti che accompagnarono la nascita del Sindicat Democràtic d'Estudiants de la Universitat de Barcelona, cfr. J. Creixells, *La Caputxinada*, Barcelona, Edicions 62, 1987.

23. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. *Partido comunista de España, Organizaciones comunistas de estudiantes*, ciclostilato non firmato (ma del Comité ejecutivo del Partido comunista de España), aprile 1967.

«Muchos creían que el Régimen, que pretendía ofrecer una apariencia aperturista para ser admitido en las instituciones europeas, podría llegar a tolerar el Sindicato Democrático; pero el franquismo [...] abandonó las iniciativas reformistas y reaccionó con medidas represivas y de excepción, que fueron en aumento hasta su final en 1975»: G. Valdelvira, *La oposición estudiantil al franquismo*, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, p. 108.

24. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. *Moviment estudiantil, Perspectives*, ciclostilato del Departamento de Información del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, 18 febbraio 1968.

25. A Madrid era nato nel 1964 il Partito comunista de España (marxista-leninista), ma la diffusione dei gruppi “estremisti” avvenne fra l'ultimo trimestre del 1967 e l'inizio del 1969, come a Barcellona: cfr. J. Álvarez Cobelas, *Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970)*, Madrid, Siglo XXI de España, 2004, p. 251.

di tutta l'opposizione «en torno a una mesa de conferencias para examinar cómo va a asegurarse la solución del problema político español *sin guerra civil*» [il corsivo è nostro]. Da questo momento, e in special modo dall'inizio degli anni Settanta, il PCE, il PSUC e i gruppi a loro vicini iniziarono una serie di colloqui e contatti che culminarono, nel luglio 1974, con la costituzione della Junta democrática de España, una struttura unitaria che affrontò gli ultimi momenti del franchismo preparando una transizione pacifica e democratica<sup>26</sup>. Era cominciata così una distinzione fra “ultras” ed “evoluzionisti”, che «partia implícitament de la constatació que els moviments populars no [tenien] por si sols la força suficient per enderrocar la dictadura i que per això calia un acord d'aquells amb sectors burgesos que s'anaven separant del continuisme dictatorial»<sup>27</sup>. Tuttavia una lettura ottimistica della lotta degli studenti di Barcellona fece sopravvalutare le possibilità e la forza dell'opposizione «confundiendo la propaganda con la realidad» e durante l'estate del 1967 «empezó a recuperarse la postulación de la lucha armada como una de las hipótesis estratégicas de derribo del franquismo»:

La nueva organización decidió en una “pre-conferencia” en diciembre de 1967, en un local de Santa Coloma de Cervelló, constituirse formalmente como un nuevo partido y asumir la denominación de Partido Comunista de España (internacional). El descriptor entre paréntesis enfatizaba su adhesión al internacionalismo militante, bandera de enganche particularmente sensible en una época en la que estaban en apogeo la guerra del Vietnam y la proyección de la revolución cubana fuera de la isla. [...]

Salvo excepciones, la gran mayoría de sus militantes eran estudiantes, radicalizados, voluntaristas, con experiencia agitadora en la Universidad<sup>28</sup>.

Il 1968 e il riflesso degli avvenimenti e del dibattito francesi resero ancora più accanita e radicale la discussione tra “evoluzione” e “rivoluzione”, tra rappresentanti degli studenti “eletti” e rappresentanti “clandestini” (e quindi necessariamente nominati tra i «rivoluzionari di professione») <sup>29</sup>. Nell'aprile 1969 i comunisti “internazionalisti” sostenevano

26. Si vedano il manifesto costitutivo e il *Manifiesto de la reconciliación*, a stampa, non firmati, 29 luglio 1974 in A.Cehi, FV 1974.2, fasc. *Junta democrática*.

27. J. M. Colomer i Calsina, *op. cit.*, vol. I, p. 292.

28. J. L. Martín Ramos, *Los orígenes de una nueva formación*, in Id. (coord.), *Pan, trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España*, [Barcelona], El Viejo Topo, 2011, pp. 36-39.

29. Sulla svolta determinata dal 1968 in tutte le università europee, cfr., fra gli altri, S. Neri Serneri, *Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale*, in Id. (ed.), *Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta*, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 16 sgg.

che la «lluvia de detenciones» che si era determinata in quel periodo era stata causata dalla «falta de clandestinidad de las formas organizativas que se [habían] adoptado»<sup>30</sup> e tre anni dopo il Movimiento comunista de España, di fronte alla volontà di mantenere fuori dalla clandestinità i Comitati di corso e di eleggerne i rappresentanti in assemblea, sosteneva:

Nosotros creemos que este es algo que pone la organización en manos de la policía, que sólo beneficia a nuestros enemigos [...]. En España no existe libertad de reunión, de asociación [...] Todo compañero por el mero hecho de ser miembro de un Comité de curso puede ser expedientado, detenido, encarcelado<sup>31</sup>.

La Liga comunista revolucionaria ribadiva la necessità di «Comités elegidos y revocables en las Asambleas», che però dovevano essere difesi «con piquetes y destacamentos de combates» contro la polizia. Su posizioni identiche erano i Círculos de jóvenes revolucionarios<sup>32</sup>.

In conseguenza a queste posizioni comparvero nelle università appelli fino ad allora del tutto sconosciuti e che invitavano a «derrocar el yanqui-franquismo mediante la lucha armada»<sup>33</sup>:

Los partidos reformistas y revisionistas [...] hacen una llamada a nuestra clase obrera, a estudiantes, empleados y campesinos para hacer un paro el día 3 y piden que nos manifestamos en masa [...] Estos traidores revisionistas tratan una vez más de que nos entreguemos libremente a las fuerzas represivas cuando nosotros sabemos que sólo existe una forma de acabar con la represión: organizándonos clandestinamente en las MILICIAS de nuestro PARTIDO COMUNISTA PROLETARIO [...] a través de la Rebelión Violenta y la insurrección armada<sup>34</sup>.

30. A.Cehi, DU 1972.1, fasc. *PCE (i), Reformismo y represión*, ciclostilato del Comité del Partido comunista de España (internacional) en la Universidad de Barcelona, aprile 1969.

31. *Ivi*, FV 1972.3, fasc. *Movimiento comunista, Sobre la clandestinidad de los Comités de Curso*, ciclostilato del Comité de Universidad del Movimiento comunista de España, datato a penna 24 ottobre 1972.

32. *Ivi*, FP (Termes) 3.26, fasc. *LCR, Todos unidos con Asturias y Barcelona*, ciclostilato del Buró Político de la LCR, 27 ottobre 1971. «Los estudiantes en la asamblea eligieron sus propios representantes, comprometiéndose a defenderlos contra la represión»: *ivi*, FV 1973.1, fasc. *Jóvenes Revolucionarios, ¡Abajo la Ley General de Educación!*, ciclostilato dei Círculos de Jóvenes Revolucionarios, 14 novembre 1973. Va ricordato anche che «las alumnas del INEM [Instituto nacional de Educación media] “Boscán”, reunidas en asamblea [...] exigimos legalización e inmunidad de los representantes elegidos democráticamente por ser portavoces de la opinión general»: dattiloscritto senza firma e senza data (ma maggio 1975), *ivi*, FV 1975.1, fasc. *Batxillers*.

33. *Ivi*, FFV 1973.1, fasc. *FRAP*, Ciclostilato senza titolo, firmato FUDE - FRAP, datato a penna 13 febbraio 1973.

34. *Ivi*, FFV 1970-71.2, fasc. *Partido comunista proletario, Camaradas Proletarios*, ciclostilato del Partido comunista proletario, ottobre 1970.

¡Asaltemos comisarías! ¡Incendemos los locales comerciales de los grandes monopolios (Seat, etc.)! ¡Despojemos a las gristapo y [guardias] civiles de sus porras y armas<sup>35</sup>!

Doveva comunque essere una violenza «di massa», anche se non appariva particolarmente chiaro che cosa si intendesse con ciò:

Nosotros no ejercemos la violencia separados de las masas. Estamos contra los métodos del terrorismo pequeño-burgués, contra los métodos de las “checas” y de las “listas negras” para ajusticiar a media noche. Estamos por la *violencia de Masas*<sup>36</sup>.

Appelli alla rivoluzione che erano affiancati da altri appelli dei “riformisti”, o “autoritari”, come venivano definiti gli aderenti al PCE, al PSUC e agli altri gruppi della sinistra storica, che venivano descritti come filo-borghesi e traditori della lunga tradizione rivoluzionaria spagnola e internazionale<sup>37</sup>:

Representantes para mantener y extender la lucha, representantes que son los verdaderos portadores de las decisiones que tomó la asamblea en orden a la defensa de sus reivindicaciones y las de todos los estudiantes, representantes para

35. Ivi, FV 1972.2, fasc. *Comités Revolucionarios Juventud, Compañeros*, ciclostilato dei Comités Revolucionarios de la Juventud, datato a penna 8 febbraio 1972. Va comunque detto che nella realtà le azioni «armate» si limitarono al lancio di qualche bottiglia molotov, perlomeno fino alla primavera del 1975, quando il PCE (m-l) cominciò una campagna di violenza generalizzata: «Se producen decenas de acciones: robos de armas y atracos, ataques a personas y empresas relacionadas con conflictos laborales, contra locales de la administración, del ejército (banderín de enganche de la legión), comisarías de policía y entidades vinculadas a los Estados Unidos. Es incendiada la embajada de Uruguay y fracasa el intento de asalto al diario “Ya”. [...] En el verano son víctimas de atentados con arma de fuego dos miembros de la Policía Armada y uno de la Guardia Civil; en septiembre, en Barcelona, es asesinado otro policía. La represión desarticula prácticamente el PCE (m-l)-FRAP organizado en el interior. Tres miembros del FRAP, condenados en Consejo de Guerra, son fusilados el 27 de septiembre de 1975». L. Castro Moral, *La izquierda radical y la tentación de las armas*, in J. M. Roca (ed.), *El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992)*, Madrid, Los libros de la Catarata, 1993, p. 144. Il 2 agosto 1975, con l’uccisione di una Guardia civile a Madrid, fecero la loro comparsa i Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), braccio armato del Partido comunista de Españas (restituito), che, fino al 2007, provocarono almeno una novantina di morti (P. Moa, *De un tiempo y de un país*, Madrid, Ediciones de la Torre, 1982; R. Gómez Parra, *GRAPO. Los hijos de Mao*, Madrid, Editorial Fundamentos, 1991).

36. A.Cehi, DU 1971.2, fasc. *Partido comunista proletario, ¡Una vergüenza para todos los estudiantes!*, ciclostilato delle Milicias del Partido comunista proletario, gennaio 1971.

37. Cfr. soprattutto A. Sala, E. Durán, *Crítica de la izquierda autoritaria en Cataluña 1967-1974*, Paris, Ruedo Ibérico, 1975.

la Asamblea Sindical constituyente, que sea un peso decisivo en la organización de los estudiantes, EL SINDICATO ESTUDIANTIL<sup>38</sup>.

La legittimazione della violenza in nome della classe operaia è già stata attentamente studiata per molti paesi nell'ambito della riattivazione dell'utopia rivoluzionaria emersa dalle rivolte del Sessantotto e ci pare che il caso spagnolo si inserisca perfettamente in tale contesto e a tali studi rinviamo<sup>39</sup>, anche se non va dimenticato che la connessione tra i fattori di rinnovamento legati alle lotte universitarie e quelli di superamento della dittatura, tipici del caso spagnolo, rende la situazione iberica alquanto più complessa dal punto di vista politico e ideologico.

Contemporaneamente cambiavano anche la tipologia e il linguaggio della propaganda che incontriamo nei volantini distribuiti. Se fino ad allora il materiale fatto circolare (soprattutto dai comunisti, che furono i più attivi, e dal movimento studentesco) si caratterizzava per la grande semplicità con cui era redatto<sup>40</sup>,

lo menos que se puede decir de la propaganda radical es que, salvo en contadas ocasiones, era plúmbea, farragosa, reduccionista, incomprensible, se encontraba fuera de la realidad y, en algunos casos, estaba escrita con faltas de ortografía. El objetivo era, pues, otro: hacer notar la presencia del grupo a los posibles adherentes, más que influir ideológicamente en los estudiantes<sup>41</sup>.

L'analisi della realtà prescindeva quasi sempre da essa e nei discorsi prevalevano «el constante triunfalismo y la mixtificación» e quasi sempre «la realidad del país, la situación de otros partidos y fuerzas políticas y la de la propia organización, estaban en las antípodas» di quanto si poteva leggere nella propaganda<sup>42</sup>. D'altra parte

se sabía mucho mejor lo que se rechazaba que lo que se proponía: contra el Régimen, contra el sistema educativo, contra el capitalismo, contra el imperialismo, contra la familia y el matrimonio, contra la jerarquía eclesiástica, contra la

38. A.Cehi, FV 1973.1, fasc. *Jóvenes Revolucionarios*, op. cit.

39. Cfr. specialmente I. Sommier, *La violence politique et son deuil. L'après 1968 en France et en Italie*, Rennes, Presses universitaires, 1998 e, della stessa Autrice, *La violencia revolucionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Giappone, Italia e Stati Uniti*, Roma, Derive/Approdi, 2009.

40. Sulle caratteristiche della propaganda del PSUC, cfr. A.Cehi, FV 1973.3, fasc. *Juventud comunista de Cataluña, La propaganda*, dattiloscritto senza data (ma 1973) e senza firma (ma dell'organizzazione giovanile del PSUC).

41. J. Álvarez Cobelas, op. cit., p. 193.

42. A. Diz, *La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido*, Barcelona, Ediciones Actuales, 1977, p. 82.

“cultura burguesa” [...] Las afirmaciones eran mucho más vagas y desdibujadas<sup>43</sup>.

Ciò che doveva essere soprattutto messo in evidenza nella propaganda era l'errore degli avversari, specialmente del Partito comunista di Santiago Carrillo, e non tanto ciò che accadeva o l'analisi della realtà circostante, com'era scritto in maniera esplicita in un documento interno dell'Organización Comunista:

Es la propaganda propia de la Organización Comunista donde deben desensamarse los planteamientos políticos revisionistas y aventuristas. Es aquí donde debe darse una explicación correcta de las acciones a realizar y de los hechos ocurridos, frente a las tendencias disolventes de las organizaciones políticas burguesas en el seno de la clase obrera. Esta tarea de explicación y de lucha contra las tendencias oportunistas debe complementarse con las tareas ideológicas<sup>44</sup>.

Tutto ciò diventa particolarmente interessante quando si consideri che gli stessi gruppi sottolineavano invece la necessità di un linguaggio facilmente comprensibile e di strumenti di comunicazione anche «borghesi», purché tali da colpire profondamente e immediatamente i lettori:

Utilizar formas de denuncia ágiles, con palabras que sean las usadas por los estudiantes y no la jerga de grupo político [...].

El criterio que la octavilla o cartel es leído únicamente por lo que dice y no por como lo dice es totalmente falso y las experiencias del año pasado confirman los éxitos rotundos de murales con comics o fotos. Se trata de no despreciar por “burguesas” las técnicas de expresión, de publicidad [...] sino de utilizarlas en nuestra propaganda<sup>45</sup>.

Fra le poche cose certe che risultavano dalla stampa diffusa c'erano la centralità del pensiero maoista, il tradimento del Partito comunista, la necessità della lotta armata rivoluzionaria:

El que fue Partido comunista de España se halla hoy en manos de un puñado de altos dirigentes que han abandonado los ideales comunistas y han renunciado a proseguir hasta el final la lucha contra el fascismo [...].

43. E. Portuondo, *Forja de rebeldes. Una aproximación a los orígenes de las vanguardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda mitad de los sesenta: el movimiento estudiantil (1964-1970)*, in J. M. Roca (ed.), *op. cit.*, p. 99. Sull'argomento, cfr. anche L. Casali, *op. cit.*

44. A.Cehi, FFP (Porq) 3.35, fasc. *Organización Comunista*, Dattiloscritto senza firma e senza data.

45. *La línea de masas en la lucha política contra la Universidad burguesa. Acerca de una experiencias del curso 1970-71*, Barcelona, Estudiantes marxistas-leninistas, 1971, pp. 21-22.

Sólo un Partido armado con el pensamiento de Mao Tse-Tung, marxismo-leninismo de nuestra época, puede conducir a la clase obrera y a todo el pueblo a la victoria sobre el imperialismo yanqui y el fascismo. Nuestro objetivo es el logro de la Democracia Popular mediante la lucha armada<sup>46</sup>.

Ma chi doveva fare la rivoluzione?

Come scrivevano i marxisti-leninisti nel 1971, gli studenti potevano essere un buon gruppo di appoggio «tattico»:

El movimiento político de los estudiantes puede constituir una vanguardia táctica de importancia fundamental para la política del proletariado por su fácil movilización y su elevada combatividad en una coyuntura determinada<sup>47</sup>.

In ogni caso, le necessariamente scarse letture clandestine di Marx e Lenin (un poco di più si leggeva Mao<sup>48</sup>) rendevano comunque evidente che non potevano essere gli studenti — che nella maggioranza provenivano dalla media e alta borghesia — a costruire il “socialismo rivoluzionario” nella Spagna sottoposta a quello che veniva normalmente chiamato lo «yanqui-franquismo» o «yanqui-fascismo». Il PCE “internazionale”, «en línea con las genéricas informaciones que llegaban de China y de la Revolución cultural proletaria», decise così di «convertir de manera forzosa a esos estudiantes en trabajadores de fábrica, “proletarizarlos”».

46. A.Cehi, FFV 1972.1, fasc. *Movimiento comunista de España, Trabajadores, Pueblo catalán*, ciclostilato del Comité local de Barcelona del Movimiento comunista de España, 16 febbraio 1972.

47. *Los marxistas-leninistas y la Universidad*, Barcelona, Grupo de unificación marxista-leninista (internacionalista), 1971, p. 20.

48. A.Cehi, FFV 1975.1, fasc. *PCE (i)*, ciclostilato senza titolo, firmato dal Comité Central del Partido Comunista de España (internacional), 5 aprile 1975: «¡Viva el pensamiento marxista-leninista del camarada Mao! ¡En alto las rojas banderas proletarias de Marx, Engels, Lenin, y Mao! ¡Abajo los revisionistas y sus colaboradores, lacayos todos de los imperialistas y social-imperialistas! ¡Adelante en la reconstrucción del partido maoista del proletariado en España!».

«La orfandad teórica tiende a ser suplida con mimetismo doctrinal, importado de otras latitudes. Casi podría decirse que cuanto más lejanas mejor, sobre todo si nos fijamos en el extraño y extraordinario éxito que las teorías de Mao, elaboradas con destino a los campesinos del semifeudalismo asiático, tuvieron no sólo entre nosotros sino entre los estudiantes de toda Europa occidental, incluyendo países del capitalismo tan avanzado como Alemania o Francia. Pero el maóismo como también el trotsquismo, extendido y renovado al calor del mismo público, reunían dos características complementarias que venían a satisfacer demandas del revolucionarismo impaciente del joven estudiante europeo: una doctrina bastante cerrada, completa, jerarquizada, formalista, en la que todas o casi todas las preguntas tienen respuesta (y si no tienen, no se hacen), por lo que son útiles para dar seguridad y fe en la ineluctabilidad de la historia»: E. Portuondo, *op. cit.*, p. 113. Cfr. anche H. Roldán Barbero, *El Maoísmo en España y el Tribunal de orden público (1964-1976)*, Córdoba, Servicio de publicaciones Universidad de Córdoba, 2010.

L'esperienza alla catena di montaggio indubbiamente «fue dura para los estudiantes proletarizados»<sup>49</sup>, anche se non è chiaro quanto riuscì ad accrescere la loro «coscienza rivoluzionaria».

Più semplicemente la Federación Universitaria Democrática Española (FUDE) proponeva di «poner la UNIVERSIDAD al servicio de las masas explotadas» e di riformare i piani di studio di tutte le facoltà introducendo l'«estudio del marxismo y mov.[imiento] obrero»<sup>50</sup>, mentre non mancava addirittura chi voleva *sic et simpliciter* fare la rivoluzione per abolire l'Università:

La Universidad, la división entre trabajo intelectual y manual no tiene ningún papel a jugar en la nueva sociedad que el proletariado forjará con la REVOLUCIÓN. Nosotros luchamos por ABOLIR LA UNIVERSIDAD. Pedir una Universidad, por “popular y democrática” que sea, es mantener una institución capitalista, es oponerse al triunfo definitivo del socialismo [...].

POR LA ABOLICIÓN DE LA UNIVERSIDAD EN EL SOCIALISMO<sup>51</sup>.

C'era tutto sommato sfiducia nella possibilità che gli studenti, data la loro origine sociale, potessero realmente fare la rivoluzione, se non ponendosi sotto la direzione della classe operaia di fabbrica:

Nosotros creemos que el objetivo principal de todos los estudiantes revolucionarios (y de todo grupo político) en la Universidad es el impulsar un movimiento de masas revolucionario [...], concienciar y movilizar las masas en contra de la Universidad burguesa.

49. J. L. Martín Ramos, *op. cit.*, pp. 39; 40. La proletarizzazione degli studenti, «en-corporandonos al trabajo productivo de las fábricas», era sostenuta anche dal Partito comunista proletario: *Las milicias del Partido Comunista Proletario nos rebelamos violentamente contra el Estado Capitalista*, ciclostilato delle Milicias del Partido comunista Proletario – Células estudiantiles de Barcelona, ottobre 1970, in A.Cehi, FP (Gonzales) 1.34, fasc. *Partido comunista proletario*. Ma cfr. anche *ivi*, FP (Termes), 2.25, fasc. *Partido comunista proletario, Manifiesto fundacional del Partido Comunista Proletario*, ciclostilato del Partito comunista proletario, settembre 1970.

50. *Ivi*, FP (Solé) 2.17, fasc. *FUDE*, Ciclostilato senza titolo della Agrupación estudiantil revolucionaria FUDE, 21 maggio 1968. Anche gli universitari “internazionalisti” sostenevano la necessità di «tomar los intereses de las masas [...] sirviéndolas enteramente de hecho y no de palabra»: *Manifiesto de las Juventudes Universitarias Revolucionarias*, ciclostilato del Comité local de Barcelona de las Juventudes Universitarias Revolucionarias del Partido comunista de España (i), marzo 1971; *ivi*, Du 1971.2, fasc. *PCE (i)*.

51. *Ivi*, FP (Termes) 2.9, fasc. *Comités de Huelga estudiantil, Luchemos contra el contubernio legal del PSUC con la oligarquía*, ciclostilato de Los Comités de Huelga de Barcelona, gennaio 1970. Ma cfr. anche *ivi*, FP (Solé) 1.29, fasc. *Comités de Huelga estudiantil, Los Comités de Huelga estudiantil luchamos junto al proletariado para abolir la Universidad con la revolución*, ciclostilato dei Comités de Huelga estudiantil de la Provincia de Barcelona, novembre 1969.

Es un hecho que los estudiantes, por su origen de clase, no poseen unos intereses directamente revolucionarios y tienden a la lucha democrática [...] Es la clase obrera la única capaz de destruir la sociedad capitalista y llevar a cabo la revolución socialista<sup>52</sup>.

D'altra parte non bisognava dimenticare che «la Ciencia y la investigación no [estaban] orientadas precisamente a solucionar los problemas de la humanidad»<sup>53</sup>; quindi non servivano a nulla...

Può essere utile sapere che gli operai non avevano grande stima di alcune di queste organizzazioni “rivoluzionarie”. Nel gennaio 1971 gli operai della Harry Walker in sciopero così scrivevano:

PC (i) se caracteriza, en realidad, por su inactividad [...].

“Proletario”. Se trata de la organización promovida en la clase obrera [...] fundamentalmente por estudiantes [...] El Comité Unitario di Harry Walker se cree en la obligación de exponer a todos los trabajadores la actuación de este grupo [...] sectario y anti-obrero [...] La importancia para ellos no es la lucha obrera [...] sino *aprovechar esta lucha* para conseguir adeptos<sup>54</sup>.

In quegli stessi anni rilevava Hannah Arendt che «i moderni ribelli» non erano mai stati capaci, nonostante lo avessero cercato «si può dire disperatamente», di trovare alleati fuori dalle università: «l'ostilità degli operai in tutti i paesi [era] un fatto accertato»<sup>55</sup>.

Va, infine, rilevato che “fare la rivoluzione” (o meglio: affermare di volerla fare...) non costituiva una prerogativa del complesso mondo degli estremisti “di sinistra”. I falangisti affermavano di essere convinti che «España [seguía] necesitando su revolución nacional, eliminando de una vez por todas al sistema capitalista»<sup>56</sup>. A partire dagli anni Cinquanta si era assistito a una ripresa del dibattito ideologico all'interno del falangismo e a un progressivo rilancio del pensiero teorico di Ramiro Ledesma Ramos e José Antonio Primo de Rivera, sostenendo alcuni gruppi, specialmente giovanili, la necessità di ritornare al loro pensiero e abbandono

52. *Ivi*, DU 1971.1, fasc. *Liga comunista revolucionaria, Crítica a la actuación de la Liga comunista revolucionaria*, ciclostilato non firmato, ma degli studenti della facoltà di Filosofia di Barcellona, 13 maggio 1971.

53. *Ivi*, DU 1971.1, fasc. *Estudiantes m-l, Contra la selectividad*, ciclostilato senza firma (ma probabilmente di un gruppo marxista-leninista), luglio 1971.

54. *Ivi*, FP (Termes) 3.40, fasc. *Treballadors de Catalunya, Anàlisis crític de unas actuaciones*, ciclostilato del Comité Unitario de Harry Walker, 11 gennaio 1971.

55. H. Arendt, *Sulla violenza*, Parma, Guanda, 1970, p. 28 (ed. or.: 1970). Per quanto riguarda l'Italia, cfr. L. Casali, *op. cit.*, pp. 291-292.

56. A.Cehi, FV 1970.1, fasc. *FE JONS, Y todo igual*, ciclostilato della Sección universitaria de la Falange Española de las Jons de Barcelona, 9 febbraio 1970.

nare la via «non rivoluzionaria» che era stata abbracciata dal regime di Franco, soprattutto dopo la comparsa egemonica dell'Opus Dei nei governi. Con il 1970 si giunse anche a dare vita a manifestazioni non autorizzate, che si conclusero con cariche di polizia e arresti: nacque così la “leggenda” di una Falange autentica, rivoluzionaria, che era stata «anestetizzata» e «sterilizzata» dal franchismo<sup>57</sup>. I falangisti si agitavano affermando che il loro pensiero era rivoluzionario e che «EL IDEARIO DE FALANGE NO [había] FRACASADO POR LA SENCILLA RAZÓN DE QUE NO SE [había] IMPLANTADO»<sup>58</sup>: quello di Franco non era un regime falangista, ma «podrido» e contro di esso era da adottare una «postura revolucionaria»<sup>59</sup>, se fosse stato necessario anche ricorrendo «otra vez» all'uso delle armi, che «no nos faltan»<sup>60</sup>:

España está en manos [del] Capitalismo internacional que, además, reviste entre nosotros formas feudales; [...] a la injusticia se une el atraso [...] Nuestra enseñanza sigue siendo clasista [...].

La mediocridad burguesa asentada en el PODER, esta vez el OPUS, sigue con la mirada atenta hacia Europa, que no nos hace caso [...].

Los estudiantes falangistas afirmamos que España necesita, hoy más que nunca, de una REVOLUCIÓN, que, siguiendo a José Antonio, constaría:

una Revolución sindicalista, frente al Capitalismo [...];

una Revolución Nacional hispánica, que reafirme el destino histórico de nuestro pueblo [...];

Revolución Nacional Agraria, que anule la propiedad capitalista [...];

Revolución moral [...] basándose en la espiritualidad cristiana [...];

Revolución espiritual frente al materialismo, ya sea Capitalista o Marxista<sup>61</sup>.

Naturalmente non mancavano le contraddizioni in quanto i giovani falangisti, al fianco delle dichiarazioni “rivoluzionarie”, ponevano in atto

57. Su tutto ciò cfr. L. Casali, *Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos*, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 118 sgg.

58. A.Cehi, FP (Gonzales) 1.14, fasc. *Falange española, Estudiante asesinado*, ciclostilato della Falange Española de las Jons, 9 febbraio 1974.

59. *Ivi*, DU 1972.1, fasc. *Falange, Optativas*, ciclostilato della Sección universitaria de la Falange Española de las Jons – Facultad de Filosofía, datato a penna 11 novembre 1972.

60. *Ivi*, FV 1966.1, fasc. *FE JONS, Circular única de la Jefatura Grupo antimonárquico*, ciclostilato senza firma (ma con il simbolo della Falange) e senza data (ma presumibilmente del 1966). Lo stesso volantino continuava: «Tenemos que decir que no a la MONARQUÍA y más al niño bonito de JUAN CARLOS S.A.R., pues como dice el dicho “NO QUEREMOS REYES IDIOTAS QUE NO SEPAN GOBERNAR”. España tiene que seguir con un Jefe de Estado, como nuestro Generalísimo Franco y a falta de este por otro Jefe de Estado que sea totalmente militar».

61. *Ivi*, DU 1972.1, fasc. *Falange, Mirando en torno...*, ciclostilato della Sección universitaria de la Falange Española de las Jons, datato a penna 28 aprile 1972.

anche una ben più tradizionale attività squadristica di picchiatori, tollerati dalla polizia; dichiaravano essi stessi la necessità di «*pequeñas acciones violentas [de] [...] pequeños grupos que actúen por propia decisión*»; ad esempio, il movimento studentesco denunciava che il 9 febbraio 1973 «un comando falangista [había asaltado] la Facultad de Filosofía»<sup>62</sup>. D'altra parte il “pericolo comunista” si era insediato nei luoghi di studio e sia ai falangisti sia agli altri gruppi organizzati dell'estrema destra non potevano assolutamente essere graditi i nuovi costumi di vita che si stavano diffondendo, in Spagna come in tutta Europa, né le nuove forme di espressione. Insomma si trattava di una vera e propria corruzione, che stava «effeminando» i giovani maschi spagnoli; era quindi necessario fare “qualcosa” per ritornare all'ordine tradizionale:

La peor corrupción se está cebando en los miembros más sanos de nuestra juventud. ¿Es casualidad o hay alguien interesado en ello? La corrupción de la juventud mediante drogas, pornografía, homosexualidad, músicas histéricas, largas melenas, emblemas pacifistas y atuendos estrafalarios, no es un hecho espontáneo [...].

Hoy varias honradas familias de trabajadores se encuentran en la triste situación de carecer de autoridad y tener que ver imposible como sus hijos se convierten en unos esclavos de las drogas alucinógenas, como cada día se hunden en toda clase de vicios y en lugar predominante, por dinero o afán de nuevas perversiones, en el peor: la homosexualidad [...].

¡BASTA DE AFEMINAMIENTO!

¡ACABEMOS CON LAS DROGAS Y LUGARES DONDE SE REPARTEN!

¡FUERA LOS EMBLEMAS PACIFISTAS Y DEMÁS SIGNOS DE CORRUPCIÓN<sup>63</sup>!

Sono ricordate nel volantino tutte le caratteristiche che contrassegnarono, nell'Europa e fuori, il movimento degli studenti di quegli anni: i capelli lunghi, la musica rock, lo spinello, l'infatuazione per le teosofie orientali, il parlare liberamente di sesso: tutti «i “bisogni” di quel regno della libertà che [fu] alla base della ventata giovanile di quegli anni»<sup>64</sup>.

62. *Ivi*, FFV 1967.1, fasc. *Falange, Camaradas*, ciclostilato senza firma (ma con il simbolo della Falange), luglio 1966; *ivi*, FFV 1973.1, fasc. *Moviment estudiantil, Información sobre la actuación de los ultras en la Universidad*, ciclostilato senza firma, datato a penna 20 marzo 1973.

63. *Ivi*, FV 1973.3, fasc. *Partido Español Nacional-socialista, Badalonès*, ciclostilato del Partido Español Nacional-socialista, s. d. (ma 1973). Si tratta di parole molto simili a quelle pronunciate da Luis Carrero Blanco a proposito dell'Università: «Il punto è formare uomini, non froci, e quei trepidanti capelluti che ogni tanto si vedono in giro non servono molto a questo fine». Cfr. S. Juliá, *Un siglo de España. Política y sociedad*, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 138.

64. M. Monicelli, *L'ultrasinistra in Italia 1968-1978*, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 3.

Negli appelli dei fascisti spagnoli forse siamo di fronte a contraddizioni solo parziali, in quanto per le destre si trattava di una rivoluzione che doveva cambiare il presente ripristinando comunque valori tradizionali che i padri fondatori del fascismo spagnolo avevano auspicato negli anni Trenta. Invece per la sinistra si trattava di conquistare un mondo diverso da quello che la circondava, anche se con contorni non del tutto specifici e poco chiari. Come mette in rilievo Angelo Ventrone, ben scarse erano le idee su cosa sarebbe veramente accaduto una volta preso il potere e in questo non aiutavano i precedenti degli Stati socialisti che si erano costituiti, né quello dell'Unione Sovietica né, fino in fondo, quello della Cina o ancor meno quello (anche se era tanto amato dai marxisti-leninisti) dell'Albania di Enver Hoxha, che li aiutava economicamente. Secondo la rivista bolognese "A/traverso" si aveva semplicemente la certezza, alquanto utopistica, che un movimento che fosse riuscito a distruggere «la gigantesca macchina burocratica capitalistica» *a fortiori* sarebbe stato anche in grado di costruire un altro mondo: la capacità collettiva si sarebbe determinata «strada facendo» e non era per nulla necessario «architettare dei progetti di società di ricambio». Il che voleva dire — conclude Ventrone — che la rivoluzione sarebbe stata realizzata dal basso «in una convergenza spontanea di esperienze che, mentre distruggevano il vecchio mondo, producevano quello nuovo»<sup>65</sup>. Se qualche idea di «Stato proletario» percorreva i gruppi più fedelmente leninisti e maoisti, nessuno di essi riuscì mai in quegli anni a definire con precisione la propria idea di rivoluzione se non come fenomeno «che si sarebbe chiarito nel corso dello stesso processo rivoluzionario. Un'idea che, se volessimo collocarla nelle categorie novecentesche, apparirebbe più di matrice anarco-sindacalista che leninista»<sup>66</sup>.

In Spagna le cose si complicavano rispetto agli altri paesi europei, perché si era di fronte non a uno Stato democratico a capitalismo maturo, come potevano essere l'Italia, la Francia o la Germania, ma a uno Stato di tipo fascista o comunque dittatoriale, con un'economia sì in forte sviluppo, ma dipendente da capitali internazionali (specie statunitensi) molto più che non gli altri paesi europei. Fare la rivoluzione significava un salto di qualità a partire da una dittatura di tipo fascista e non esistevano precedenti teorici nei "classici" della sinistra che spiegassero che cosa fare concretamente e come procedere. La rivista teorica dei marxisti-leninisti ("Cuadernos Marxistas-Leninistas") affermava, abbastanza genericamente — ma avendo presente soprattutto l'esperienza vietnamita — che si sarebbe operato mediante

65. A. Ventrone, «Vogliamo tutto». *Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988*, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 268.

66. *Ivi*, p. 269.

el derrocamiento por la fuerza de la dictadura yanqui-franquista, la expulsión de los ocupantes norteamericanos y la eliminación del actual aparato estatal fascista, y mediante la implantación de una República Popular con carácter federativo, que sea de hecho una dictadura antiimperialista y antioligárquica del proletariado, de los campesinos, de la pequeña burguesía urbana y de los sectores progresistas de la burguesía media<sup>67</sup>.

E ancora:

Tras la experiencia trágica de la Unión Soviética y otros países, ha quedado demostrado que para construir el socialismo en un país no basta con destrozarse la vieja estructura y edificar una nueva, sino que es necesario además destruir la vieja superestructura y crear otra nueva, o en otras palabras, que no es suficiente crear la base económica del socialismo, sino que hay que transformar también la mentalidad de los hombres, forjar al hombre nuevo que pueda entrar en la sociedad comunista.

Los marxistas-leninistas somos consecuentes con la conocida tesis de Marx de que no son las ideas las que determinan la forma de vida del hombre, sino que el hombre piensa según vive y trabaja<sup>68</sup>.

Il Frente revolucionario antifascista y patriota (FRAP) affermava semplicemente che «la República será lo que el pueblo español decida que sea»<sup>69</sup>: il che non chiariva certo le idee sul che fare concretamente. Come non lo chiariva l'analisi — che è poco chiamare ottimistica — che giungeva alla conclusione che nel 1969 «el Capitalismo [había] entrado ya en su fase agonizante»<sup>70</sup>.

In genere, come ha scritto Gregorio Valdevira, «los métodos y estrategias de estos grupos habían constituido un ejercicio de impotencia y esterilidad, sin aportar soluciones ni alternativas prácticas a los problemas reales. Carecían de consistencia ideológica y programática y de arraigo social. Pronto perdieron frescura y originalidad y cayeron en el sectarismo»<sup>71</sup> e «en una línea extremista cada cop más infructuosa»<sup>72</sup>.

Venti anni dopo, il sociologo Fernando Ariel del Val metteva in evidenza come quegli errori erano stati determinati da analisi profondamente errate della realtà:

67. *Acerca del problema de las nacionalidades en España*, in “Cuadernos Marxistas-Leninistas”, 1969, n. 1, p. 16.

68. *El ejemplo vivo y creador de la Albania socialista*, *ivi*, 1971, n. 4, p. 10.

69. *¡Abajo la Monarquía! ¡Viva la República!*, in “Acción”, 1971, n. 2, p. 3.

70. “Mundo obrero” [PCE (i)], febbraio 1969, p. 1.

71. G. Valdevira, *op. cit.*, p. 150.

72. J. M. Colomer i Calsina, *op. cit.*, vol. II, p. 109.

Las buenas intenciones revolucionarias se estrellaron en el marco de un sistema de relaciones socioeconómicas más sólido de lo que parecía, por lo menos a los revolucionarios. Lo que no quita para ver que el sistema resume “contradicciones culturales”, como dicen algunos de sus exégetas, pero no son suficientes para su desintegración por medios voluntaristas<sup>73</sup>.

Probabilmente questi “rivoluzionari” non erano molto numerosi nelle aule universitarie, anche se erano alquanto “rumorosi”, come sosteneva un volantino che ricordava come «LOS GRITOS DE UNOS POCOS» che appartenevano alle «MINORÍAS REVOLUCIONARIAS» volessero apparire «VOZ DE UNA MAYORÍA QUE EXIGE JUSTICIA Y LIBERTAD»<sup>74</sup>. D'altra parte, come scriveva la Joven Guardia Roja di Madrid, «una organización de masa no tiene por qué ser necesariamente masiva [...], no tiene por qué tener una estrategia y una táctica políticas»<sup>75</sup>.

A quel che sembra, nella maggior parte degli studenti (quelli che partecipavano alle assemblee e alle manifestazioni) prevaleva una pratica “riformista” (congiunta comunque a occupazioni di facoltà, assemblee, cortei per il centro della città di Barcellona, scontri con le polizie...: «En Derecho y Filosofía se han levantado barricadas para evitar la entrada de los Grises en la Facultad»)<sup>76</sup>, secondo linee che ben presto furono abbastanza definite e che furono approvate da un'assemblea generale fin dal 6 ottobre 1966:

Los estudiantes de Barcelona pensamos que [es] ya el momento de organizarnos asociativamente nosotros mismos; que, desaparecido el SEU, [deberá] nacer un Sindicato *Libre* de toda coacción administrativa, gubernamental y académica, *Democrático* a todos los niveles [...], *Representativo* de las opiniones y los anhelos [...]. Si deseamos una Reforma Democrática de la Universidad que dé autonomía a nuestras escuelas [...] hay que continuar el camino emprendido, hay que mantener nuestro Sindicato Democrático de los Estudiantes de la Universidad de Barcelona<sup>77</sup>.

73. F. Ariel del Val, *Prologo. De la izquierda radical como sujeto a los movimientos sociales. Elementos para un análisis sociológico del período 1956-1992*, in J. M. Roca (ed.), *op. cit.*, p. 11.

74. A.Cehi, FFC 1973.1, fasc. *Moviment estudiantil, A vosotros estudiantes, intelectuales y ciudadanos democráticos de Barcelona*, ciclostilato di Coordinadora de Grupos de Acción Democrática, datato a matita maggio-giugno 1973.

75. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, *op. cit.*, p. 314. «No cabe hablar de organizaciones claramente estructuradas, sino más bien, de grupos de afinidad nucleados en torno a líderes y cuyos componentes variaron sus posturas, a veces, con inusitada rapidez, de ahí el fulgurante ascenso de algún grupo seguido en pocos meses de su práctica desaparición»: Á. Cobelas José, *op. cit.*, p. 251.

76. A.Cehi, DU 1971.1, fasc. *Estudiantes marxistas-leninistas, Frente al incremento de la represión: ¡Organicemos la lucha antirrepresiva!*, ciclostilato degli Estudiantes marxistas-leninistas de Barcelona, datato a penna 6 febbraio 1971.

77. *Ivi*, FFV 1966-67.1, fasc. *Moviment estudiantil, La necesidad de continuar el ca-*

Rapidamente a ciò si aggiunse la consapevolezza che non si poteva riformare l'Università senza "riformare" lo Stato, che si doveva conquistare la democrazia attraverso un'ampia e articolata alleanza che coinvolgesse il maggior numero possibile di spagnoli e che, nell'Università, si vedessero schierati assieme studenti e professori. La stessa richiesta di un sindacato democratico in uno Stato che democratico non era rendeva cosciente il Movimento della necessità di riunire e coordinare entrambi gli aspetti (cioè due democrazie da conquistare) in un unico processo e li rendeva coscienti delle responsabilità che, come cittadini, corrispondevano loro. Tutto ciò, sosteneva il Partito comunista nel 1967, rappresentava «un elemento impulsor de la caída del franquismo» che operava come «gran alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura»:

Un gran mérito de las organizaciones estudiantiles es la política unitaria que llevan a cabo. El fortalecimiento de los lazos unitarios entre estudiantes comunistas, católicos, socialistas, demócratas es una de las condiciones más importantes para que el movimiento estudiantil alcance nuevas metas. Otra faceta muy positiva de esa política unitaria es el establecimiento de relaciones de colaboración con grupos de estudiantes de ideología conservadora (carlistas, sectores del Opus, etc.)<sup>78</sup>.

La sequenza di incidenti nell'Università di Barcellona culminò (simbolicamente) con la defenestrazione dal Rettorato di un busto di Franco nel febbraio 1969<sup>79</sup>.

Va ricordato che la conflittualità universitaria ebbe un notevole impatto cittadino e riscosse una grande risonanza tra le classi medie e alte, provenendo socialmente da tali ceti la maggioranza degli studenti. Diversamente da quanto accadde in Francia, dove la rivolta fu contrassegnata in special modo dalle barricate del maggio 1968, l'Università spagnola si convertì negli anni in un centro costante di agitazione politica, cassa di ri-

*mino emprendido*, ciclostilato del Departamento de Información, 6 ottobre 1966. Va ricordato che il 12 febbraio 1965 un'assemblea degli universitari di Barcellona aveva deciso di rompere con il SEU e costituire un'organizzazione propria, convocando anche elezioni di delegati.

78. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. *Partido comunista de España*, *op. cit.* «Los estudiantes universitarios dieron pruebas de su madurez política logrando lo que los partidos políticos fueron incapaces de realizar: unirse contra el franquismo. En la universidad se logró que colaboraran comunistas, socialistas, socialdemócratas, liberales, demócrata-cristianos, etc. Formaron órganos unitarios, aprobaron programas comunes compartidos por todos y constituyeron un Sindicato Democrático»: G. Valdevira, *op. cit.*, p. 230.

79. A. Elorza, *Los felices años sesenta. La etapa del "desarrollismo"*, in Á. Viñas (ed.), *En el combate por la historia. La República, la guerra civil, el franquismo*, Barcelona, Pasado & Presente, 2012, p. 701; J. Rodrigo, *Leali e dissidenti: appunti per una storia della violenza nell'ultimo franchismo (1968-1975)*, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), *op. cit.*, p. 55.

sonanza della protesta giovanile e veicolo per allontanare dal franchismo famiglie e gruppi sociali che ne avevano costituito per decenni la base di consenso<sup>80</sup> e che non potevano accettare che i giovani fossero costretti a studiare in un'Università «cada dia més degradada»<sup>81</sup>. Un degrado tale che fece sì che, a conclusione dell'Anno accademico 1974-1975, in alcune facoltà barcelonesi non si poté fare altro che decidere di dare un «voto politico» agli studenti (*aprovat general polític*) senza fare esami reali<sup>82</sup>. Che le proteste e le rivendicazioni studentesche ottenessero ascolto in tutti i settori fu pubblicamente dimostrato dalla cosiddetta «manifestación de las sotanas»: l'11 maggio 1966 un folto gruppo di sacerdoti (circa 130) sfilò in corteo per le strade di Barcellona in solidarietà con gli studenti che erano stati arrestati dopo la *Caputxinada*. La polizia tentò di disperderli e di arrestarli; di fronte al silenzio (ovvio) della stampa, furono numerosi i parroci che difesero i sacerdoti manifestanti e criticarono, dall'altare, il comportamento delle autorità, contribuendo in tal modo a rendere consapevoli molti fedeli della «giustizia» delle rivendicazioni studentesche<sup>83</sup>.

Per di più la direzione del movimento fece sempre più capo a studenti che militavano specialmente nel PCE-PSUC, il partito che, per autonomia, veniva ritenuto da sempre il centro di una costante attività anti-franchista, che aveva scelto la via collaborativa e pacifica per la costruzione della democrazia post-franchista e che stava dimostrando una grande capacità organizzativa<sup>84</sup>. Anche se il movimento studentesco non arrivò a incorporarsi mai «seriosament» all'Assemblea de Catalunya, l'orientamento preso in tal senso indicava evidentemente una strada suggerita dalla maggioranza che vedeva nella collaborazione la via migliore per risolvere i problemi dello studio e del futuro del Paese.

Lo abbiamo già ricordato<sup>85</sup>, ma vale la pena sottolinearlo una volta di più: in tutti i volantini distribuiti presso le università di Barcellona la parola “mujer” appare una sola volta, nell'espressione «emancipación de la mujer» usata dai comunisti internazionalisti nel 1970<sup>86</sup>. Questo non signi-

80. B. de Riquer, *La dictadura de Franco*, Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial Pons, 2010, pp. 560-564.

81. J. M. Colomer i Calsina, *op. cit.*, vol. II, p. 110.

82. «La decisió de donar un aprovat general polític causà gran sorpresa en l'opinió pública i va motivar diverses preses de postura, indignades unes, enutjades altres, iròniques en alguns casos, fins i tot entre els mateixos professors i estudiants que se suposava que havien de protagonitzar-la»: *ivi*, vol. II, p. 130.

83. J. A. Biescas, M. Tuñón de Lara, *España bajo la dictadura franquista 1939-1975*, Barcelona, Labor, 1980, p. 383.

84. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, *op. cit.*, p. 28.

85. L. Casali, *op. cit.*, p. 297.

86. A.Cehi, FP (Termes), fasc. *PCE (i), A la clase obrera de Barcelona*, ciclostilato

fica l'assenza in assoluto di un movimento emancipazionista e la distribuzione di materiale femminile/femminista. Non nelle università. Nell'ottobre 1970 fu diffuso in città un volantino delle Mujeres de Barcelona nel quale le donne si chiedevano «¿Hasta cuando vamos a estar calladas las mujeres?»<sup>87</sup>. Nel marzo 1973 circolò un ampio fascicolo di sette pagine con *Algunas notas sobre la situación de la mujer*, che si concludeva chiedendo «GUARDERÍAS, IGUALDAD DE CONDICIONES LABORALES, CONTROL DE LA NATALIDAD Y DE LAS LIBERTADES POLÍTICAS», dopo aver sostenuto che

la liberación de la mujer hay de situarla en un contexto de lucha de clase. La mujer no estará totalmente liberada hasta que su función social non sea utilizada como un instrumento más de opresión de [unas] clases sobre otras y hasta que su participación activa en la vida social [tenga] lugar<sup>88</sup>.

Tuttavia già dal 1967 le «Donne democratiche» di Barcellona avevano messo in rilievo la necessità di discutere pubblicamente i loro problemi, ma che solo la conquista della democrazia poteva provvedere a risolverli:

Per far possible una discussió amplia i una recerca col·lectiva de solucions es necessària l'existència d'un clima de democràcia i el respecte de las llibertats fonamentals d'expressió, premsa, reunió i associació. Aquesta aspiració s'oposa totalment a la tendència de la propaganda oficial, que vol assignar a la dona el paper d'element conservador [...].

La lluita por l'alliberament de la dona és part de la lluita general per la renovació de la societat [...]. Les dones, pel sol fet de ser-ho, pateixem més que els homes les conseqüències de l'estat de coses que hi ha al nostre país<sup>89</sup>.

La presenza femminile dentro le università era consistente e soprattutto, almeno per quanto riguarda València (e non abbiamo dubbi che si possa estendere il giudizio alle altre università spagnole), «el protagonismo femenino [resultaba] indiscutible», specie se si tiene presente che «el centro más persistente en movilizarse a lo largo de los años [fue] Filosofía y Letras»<sup>90</sup>. Eppure le studentesse non compaiono nei volantini né

del Comité regional de Cataluña del Partido comunista de España (i), datato a penna 24 aprile 1970.

87. *Ivi*, FV 1970.2, fasc. *Mujeres de Barcelona, Mujeres de Barcelona*, ciclostilato delle Mujeres de Barcelona, ottobre 1970.

88. *Ivi*, FV 1973.2, fasc. *Feministes, Algunas notas sobre la situación de la mujer*, ciclostilato da Grupos de mujeres de Barcelona, marzo 1973.

89. *Ivi*, FP (Solé) 2.1, fasc. *Dones Democràtiques*, Ciclostilato senza titolo delle Dones Democràtiques, 7 ottobre 1967.

90. S. Rodríguez Tejada, *Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia*, València, Universitat de València, 2009, vol. II, p. 439.

compaiono i loro specifici problemi. Non a caso Antonio Sala ed Eduardo Durán intitolano un paragrafo del loro libro *La revolución es cosa de hombres*<sup>91</sup>. In teoria — scrivono — tutta la sinistra si dichiarava «defensora ferviente de la igualdad entre los sexos», ma, se andiamo a osservare attentamente la realtà, per prima cosa constatiamo che la maggioranza assoluta dei dirigenti dei partiti apparteneva al sesso maschile. Nello stesso PCE di quegli anni il Comitato centrale vedeva la presenza di appena otto donne su un totale di 110 membri; in quello del PCUS le donne erano ancora di meno: cinque su 195 titolari. Lo stesso accadeva anche nei gruppi “estremisti”. Per quanto riguarda ad esempio il FRAP, «el porcentaje de mujeres en puestos de dirección era ínfimo [...] y sin abordar los problemas de fondo de la liberación de la mujer»<sup>92</sup>. Non si trattava di un particolare *machismo* spagnolo: abbiamo constatato le stesse caratteristiche per quanto concerne il movimento studentesco italiano e la sua propaganda<sup>93</sup>. Spesso le autodenuce per una scarsa presenza femminile, che partiti e gruppi facevano di tanto in tanto, non costituivano che un semplice rituale e nulla in realtà si faceva per modificare la predominante presenza maschile e la mentalità che vi era connessa<sup>94</sup>.

Abbiamo deliberatamente cessato la lettura dei volantini distribuiti nelle università di Barcellona al novembre 1975, con la morte di Franco. Si trattava di una morte attesa da tempo. Già nell'estate dell'anno precedente, quando il dittatore era stato costretto, per motivi di salute, a delegare Juan Carlos alla guida dello Stato — ma in settembre aveva ripreso il comando — era sembrato che il dittatore fosse destinato a non uscire dalla crisi, vista l'avanzata età, e il PSUC aveva scritto di preparare tutti gli strumenti politici necessari per conquistare la democrazia:

La momia se está rompiendo [...].

Creamos Juntas democráticas a partir de todos los instrumentos unitarios existentes [...], de *todos* los sectores democráticos, de *todas* las posiciones políticas, de *todas* las procedencias sociales<sup>95</sup>.

91. A. Sala, E. Durán, *op. cit.*, pp. 134-136.

92. A. Diz, *op. cit.*, pp. 54-55.

93. L. Casali, *Verso il '77. Propaganda in via Zamboni*, in “Annali dell'Istituto Gramsci Emilia-Romagna, 1998-1999”, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 182-196.

94. Per una rapida informazione cfr. C. Cabrero Blanco, *Una resistencia antifranquista en femenino*, in M. Nash (ed.), *Represión, resistencias, memoria: las mujeres bajo la dictadura franquista*, Granada, Editorial Comares, 2013, pp. 119-138 e, per la Catalogna, G. Pala, *Entre paternalismo e igualitarismo. El PSUC y la cuestión de la mujer en los años del tardofranquismo*, in “Mientras Tanto”, 2005, n. 97, pp. ??.

95. A.Cehi, FFV 1974.1, fasc. *PSUC, Franco está muriendo*, ciclostilato del Comité de Barcelona del Partit socialista unificat de Catalunya, 19 luglio 1974.

Quando il vecchio *Caudillo* morì, cominciò la lotta politica contro il continuismo. Avvertivano le Comisiones obreras:

Después de la muerte del Dictador, la Dictadura intenta perpetuarse en la Monarquía juancarlista y en las instituciones fascistas. El Régimen de Juan Carlos pretende que continúe el sometimiento y amordazamiento de la clase obrera y el pueblo como si nada hubiera ocurrido. Como mucho, dar unos retoques, un blanqueamiento de fachada, supuestamente aperturista, que les permita continuar ejerciendo el poder contra el pueblo<sup>96</sup>.

Si trattò di una lotta politica nella quale i partiti furono i principali protagonisti, anche se continuò la mobilitazione dell'Università. Ma ormai i temi del dibattito politico erano molto più complessi e, evidentemente, occorreva risolvere la questione dell'organizzazione democratica del nuovo Stato prima di affrontare i problemi posti dalla cultura e dall'Università:

Desde 1975, las reivindicaciones del profesorado y de los estudiantes universitarios estuvieron directamente vinculadas a la idea de *ruptura* defendida en la sociedad por los partidos y organizaciones políticas de la izquierda (Junta y Platajunta). Al analizar esto es importante tener en cuenta que, más allá de las diferentes posiciones que sobre la ruptura se manifestaron entonces, el objetivo generalmente proclamado durante aquellas protestas y actividades en todo el estado era la aspiración a algún tipo de sociedad *democrática avanzada* (no siempre bien definida, ciertamente) que acababa fundiéndose con el ideal de la sociedad socialista (tampoco bien definida)<sup>97</sup>.

96. Ivi, FV 1975.2, fasc. *Comisiones obreras, Ante la coronación de Juan Carlos: Amnistía descongelación salarial, libertades sindicales y políticas*, ciclostilato della Comisión obrera nacional de Catalunya, 23 novembre 1975.

97. F. Fernández Buey, *Para estudiar las ideas olvidadas en la transición*, [www.upf.edu/materials/tccc/ce/2006/buey/tema1.doc](http://www.upf.edu/materials/tccc/ce/2006/buey/tema1.doc)



ISTITUTO LUIGI STURZO

LUIGI STURZO  
E GLI AMICI SPAGNOLI  
Carteggi (1924-1951)

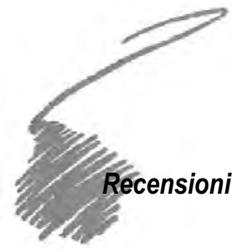
À CURA E CON INTRODUZIONE DI  
ALFONSO BOTTI

PUBBLICAZIONE A CURA  
DELL'ISTITUTO LUIGI STURZO

OPERA OMNIA  
TERZA SERIE  
VOLUME IV - 12

*Rubbettino*

Alfonso Botti (ed.), *Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-1951)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. CXLVI + 568, ISBN 978-88-498-3181-8.



*Pasado pesado*

Miguel-Anxo Murado, *La invención del pasado. Verdad y ficción en la historia de España*, Barcelona, Debate, 2013, pp. 230, ISBN 978-84-8306-853-3

De vez en cuando los historiadores necesitamos leer libros como éste. Ensayista e historiador especializado en las guerras balcánicas de los Noventa, en el conflicto palestino-israelí y en la Galicia contemporánea y sus relatos, Miguel-Anxo Murado plantea en *La invención del pasado* una lectura a algunos de los tópicos históricos e historiográficos que nutren la identidad nacional española y su relato nacionalista. Y tal cosa no resultaría una novedad de no ser porque, pese a su brevedad y agilidad, el libro es mucho más que eso. *La invención* es libro divertido, estimulante y cuestionable a partes iguales sobre el abrumador peso del pasado en el presente continuo. Y, al contrario de la mayoría de los libros de historia contemporánea, está tremendamente bien escrito.

Toda la historia es contemporánea y es este un trabajo de puro contemporaneísmo, aunque las especialidades del Autor sean la arqueología y la medievalística. O mejor, los relatos sobre una historia medieval que, como tal, es bien sabido que se trata de un convencionalismo. Y va este libro precisamente de eso, de convencionalismos. En esto es fácil estar de acuerdo: para el Autor, y los trabajos con los que se emparenta (este libro tiene de Lowenthal y de Samuel como de MacMillan y Sebald), el pasado no existe sino que se construye y, como tal constructo, su resultado son relatos basados muchas veces en fuentes que en infinidad de ocasiones son reconstrucciones (en el caso del medievo, muy posteriores) o, directamente, invenciones. No cabe extrañarse demasiado. La historiografía, los historiadores, en demasiadas ocasiones construyen el pasado a su gusto (y lo llaman *independencia*), al de su nación o colectivo ideológico o identitario de pertenencia (y lo llaman *compromiso*) o, ya que la historiografía nunca ha estado atiborrada de millonarios, al de la administración, fundación o partido que le paga las lentejas (es un decir). En infinidad de ocasiones, y todos tendremos en mente como mínimo cinco o diez ejemplos, los historiadores son los encargados de, cual taxidermistas, colocar los cadáveres del pasado en la posición exacta para que puedan leerse desde una determinada perspectiva del presente. Y eso, muchas veces, se llama la Historia de la Nación. Lógicamente, se trata de un proceso casi podría decirse atemporal, pero desde luego se multiplicó exponencialmente desde el desarrollo y proliferación de los estados contemporáneos, con sus academias, sus universidades y sus mecanismos de rememoración colectiva. Ya lo decía Hobsbawm, y puede que con razón: primero los nacionalismos. Después ya se crearán las naciones, con sus relatos.

La línea que une un acontecimiento o un proceso con otro, que convierte acontecimientos (reales o inventados) en “causas” o “consecuencias”, que los dota de coherencia a despecho a veces de la complejidad de lo estudiado y que muchas veces traspassa el pretérito para fundirse en el presente o incluso en el futuro (no se olvide existe la historia prospectiva, y hasta congresos de historia que realizados en 2013, incluyen en su título el 2014) la suele trazar la interpretación y, en la mayoría de las ocasiones, la propia Academia. El Autor no escatima en ejemplos con el objetivo, también predeterminado, de trazar un panóptico de malas artes, manipulaciones y bulos al uso que, si bien no vale para analizar toda la producción de relato histórico, sí acierta en el transmitir escepticismo. Cuanto más lejano, más sencillo. Que el Reino de Asturias, la “conquista” musulmana o la ulterior y plurisecular “reconquista” no son sino narraciones interesadas venidas de relato histórico común a través de los mecanismos de popularización (la pintura histórica, los cuentos, los libros de texto o la misma historiografía) es cosa bien conocida, aunque no está de más releerla a la luz de la crítica histórica y, sobre todo, de fuentes. Aquí es donde el Autor se muestra más incisivo y contundente: desde los avatares falsificados del Cid hasta las fotografías bélicas de Capa pasando por la pintura histórica de Velázquez o Goya, muchas de las celeberrimas (y supuestas) fuentes capitales para el conocimiento del pasado se revelan como una manipulada e irreal filfa.

Tampoco hay que hacer exagerar, y a veces el libro resulta forzado (como en las razones para su crítica al menendezpidalismo). Todo lo que tiene lugar en el pasado y se ha convertido en narración histórica, sobre todo si es anterior al siglo XX, está sujeto, por su propia naturaleza, a una necesaria crítica epistémica y a una duda más que razonable. Pero tampoco hay que lanzarse al anacronismo ni observar las interpretaciones pretéritas como si hubiesen podido hacerse con las herramientas actuales. Sin una historiografía (como ocurre en España) realmente existente antes de mediados del Novecientos, con poquísimas fuentes en comparación con la contemporaneidad y sin los mecanismos de crítica intelectuales, técnicos y conceptuales del presente no es difícil, por así decirlo, meterse con los estereotipos, la más de las veces ridículos, de las llamadas edades media y moderna. Afortunadamente, Murado no se queda ahí: su análisis sobre algunas formas de construcción del relato mítico-histórico, desde la arquitectura del falso histórico a la fotografía, desde la conmemoración oficial a la pintura histórica entran de lleno, sin ser exhaustivas, en la contemporaneidad. Sin embargo, siendo el pasado que más pesa en el presente, podría el Autor haberse lanzado al análisis de temas más, por así decirlo, espinosos. Pienso, evidentemente, en la utilización por parte de los nacionalismos peninsulares de un pasado de guerra compuesto, aparentemente, por la Guerra de sucesión y por la Guerra civil de 1936 (las carlistas del XIX han perdido, aparentemente, la capacidad evocativa que tuvieron antaño). Pienso, por ejemplo, en miles de espectadores en el Camp Nou barcelonés gritando «Independència» cuando el marcador señala el minuto 17:14. Pienso en la cantidad de historias sin autoría definida y nacidas de la propaganda bélica que, tras la guerra del 36-39, han quedado como supuestos hechos históricos, como las señoras que compran entradas para ver tirotear a los rojos en la plaza de toros de Badajoz, los sacerdotes castrados obligados a comerse sus propios testículos o los jóvenes que desayunan anís y churros mientras contemplan fusilamientos bajo los amaneceres vallisoletanos. Pienso en el uso transtemporal y ubicuo del “genoci-

dio” en España, o en las representaciones de la violencia a partir de estereotipos e imaginarios comunes y, potencialmente, expuestos a la misma mirada escéptica, necesaria para analizar a Goya y sus *Desastres de la Guerra*, pero que es extensible a esos *desastres* contemporáneos que son las estampas de Castelao recogidas en su *Galicia mártir*. Sé que es mucho pedir y que el Autor no ha podido abordar todos los usos públicos del pasado presentes en la España actual, pero solo deja insatisfecho esa aparente renuncia a profundizar en el presente más inmediato, donde el uso público del pasado no es tanto, o no es solo, el conservador-oficial-nacionalista-español (desde el Cid a Isabel la Católica pasando por el Dos de Mayo) sino que incluye variables en forma de relato conservador-oficial-nacional-soberanista (1714), progresista-oficial-victimista (el relato de la “memoria histórica”), y un largo, aunque no infinito, etcétera.

Habría historiadores a quienes no les guste el tono y el sesgo de este libro. Y seguramente todo esto no sea extrapolable a toda la historiografía. Pero no seamos ingenuos. La historiografía también es parte de la construcción narrativa y mítica del pasado, aún si para ello éste se debe inventar, manipular o reinterpretar. Eso también es historiografía. Mala, y más cercana a la notaría o a la taxidermia que al análisis complejo (tan complejo, al menos, cuanto el presente) del pasado. Pero historiografía. En su exposición, leída desde un presente saturado de relato nacional-identitario sobre el pasado, el Autor consigue renovar la necesaria crítica y el cuestionamiento de los paradigmas centrales de la construcción mítica de la historia: leer parcialmente, negar complejidades y atribuir siempre a los demás la simplificación y la construcción mítica. Renueva esa crítica, y lo hace, además, de un modo terriblemente divertido. Bravo.

Javier Rodrigo

*Un nuovo volume di sintesi sulla Guerra civile spagnola*

Paola Lo Cascio, *La guerra civile spagnola. Una storia del Novecento*, Roma, Carocci, 2013, pp. 255, ISBN 978-88-430-7099-2

Dopo Gabriele Ranzato, che alla Guerra civile spagnola ha dedicato studi analitici e di sintesi distribuiti in circa quattro decenni, e Lucio Ceva, che ha compendiato le proprie ricerche, specie sugli aspetti militari, nel volume uscito nel 2010 da Franco Angeli (segnalato da chi scrive su queste pagine nel n. 39 del 2011, p. 240), Paola Lo Cascio è il terzo studioso italiano (anzi studiosa e, da questo punto di vista, la prima) a mettere capo a una sintesi del conflitto spagnolo del 1936-39 e a pubblicarla in Italia. Un compito tutt'altro che agevole, anzi decisamente rischioso per la complessità di un tema dai tanti risvolti, l'eccezionale vastità della letteratura su aspetti parziali di cui tener conto e le implicazioni sul piano interpretativo. Rischioso anche in considerazione della giovane età dell'Autrice, alle prese con uno degli snodi più controversi della storia europea del XX secolo con l'ambizione, come scrive verso la fine della premessa, di tener conto del contesto interno e internazionale alla luce della storiografia più recente, per riflettere in modo adeguato alla complessità di quell'evento dal punto di vista bellico, politico, sociale, diplomatico e ideologico (p. 9).

Ciò premesso, una volta ultimata l'attenta lettura del volume, la prima considerazione da fare è che l'Autrice esca bene dalla sfida.

Convincente appare la struttura del lavoro che l'A. articola in modo originale, anche per la capacità che mostra di saper tenere assieme la narrazione diacronica con i principali nodi tematici (motivo di sconforto e sofferenza per ogni storico) in quattro capitoli, preceduti da un'introduzione dedicata allo stato degli studi, e seguiti da un epilogo. Per quanto riguarda l'introduzione, l'A. si destreggia con abilità nell'offrire una lettura ragionata della marea di letteratura esistente e nell'organizzarla attorno ai problemi in prospettiva diacronica. E ha senz'altro ragione nell'indicare i quattro temi attorno a cui ha ruotato il dibattito negli ultimi anni (inevitabilità della guerra, internazionalizzazione del conflitto, evoluzione politica della Repubblica e repressione nelle due retrovie). Anche se avrebbe fatto bene a considerare anche altri ambiti — penso al coinvolgimento della Chiesa nel conflitto — nei quali gli studi non sono andati meno avanti, anche se per l'impermeabilità della cultura storiografica spagnola ai temi religiosi, senza dubbio minore è stata l'eco che essi hanno avuto. Mi riferisco agli imprescindibili lavori di Alfonso Álvarez Bolado, *Para ganar la paz, para ganar la guerra* (1995), all'ampio rifacimento del pionieristico *La espada y la cruz* (1977) poi sfociato ne *La pólvora y el incienso* (2001) di Hilari Ragner (che l'Autrice cita in bibliografia, ma non utilizza), al più recente lavoro di José Ramón Rodríguez Lago sulla Galizia (recensito su queste pagine sempre nel n. 39 del 2011, pp. 247-248) e alle piste innovative aperte dalla nuova documentazione vaticana accessibile dal 2006.

Il primo capitolo è dedicato alle debolezze sociali, economiche, politiche e militari dei due campi. Un approccio innovativo che muove dagli errori compiuti dal governo repubblicano del biennio riformatore (scarsità delle risorse destinate all'istituto della riforma agraria; laicismo radicale con il quale si procedette alla separazione Chiesa-Stato; non tanto la riforma dell'esercito, come viene indicato alle pp. 35-36, quanto piuttosto le scarse precauzioni adottate nel trasferimento dei generali dichiaratamente ostili al nuovo assetto politico, ai quali si aggiunse la sottovalutazione dei malumori provocati dall'impatto delle riforme in ampi settori sociali e politici), per poi soffermarsi sulle divisioni politiche tra i partiti del Fronte popolare e all'interno del PSOE. Per quanto concerne il campo franchista, l'A. mette a fuoco l'incapacità del progetto golpista di ottenere il consenso di tutto l'esercito, la complessiva defezione della Marina, l'iniziale frantumazione del potere militare, con sullo sfondo l'immediata internazionalizzazione del conflitto, mentre infuriava la battaglia di Madrid tra l'autunno del '36 e la primavera dell'anno successivo. Una battaglia risoltasi positivamente per la Repubblica, per la straordinaria mobilitazione dei madrileni e per l'efficienza della *Junta de defensa*, che ebbe come conseguenza lo straordinario rafforzamento del Partito comunista. Non solo perché mediatore dell'aiuto militare sovietico e dell'afflusso delle Brigate internazionali, ma anche per la sponda che seppe offrire a «tutte quelle forze che credevano nella subordinazione di qualsiasi cambiamento socio-politico alla vittoria nella guerra» (p. 74).

Alle questioni militari è dedicato il secondo capitolo, che per un lato esamina il processo che portò dalle milizie volontarie variamente politicizzate dei primi mesi del conflitto alla militarizzazione di tutte le forze combattenti con la costruzione di un più disciplinato ed efficiente esercito popolare che, messo in moto

nell'autunno del '36, poté dirsi concluso solo nell'estate del '37; dall'altro la migliore organizzazione dell'esercito franchista e gli aiuti che entrambi i campi ricevettero dall'esterno, in uomini, mezzi e armamenti. In queste pagine scorrono anche i principali aspetti e snodi della storia militare della guerra, con brevi ma puntuali descrizioni delle battaglie del Jarama e Guadalajara (pp. 87-97), della campagna sul fronte del Nord che portò alla caduta della Vizcaya e di Bilbao (pp. 97-104), delle offensive sul fronte aragonese fino alla battaglia dell'Ebro (pp. 104-119), per poi chiudere con l'offensiva e occupazione della Catalogna (pp. 119-127).

Il terzo capitolo ricostruisce la situazione dal punto di vista sociale e politico nelle due retrovie, alla luce, per quanto riguarda il territorio rimasto fedele alla Repubblica, della lacerazione fra i sostenitori della priorità da assegnare alla rivoluzione e quelli che la assegnavano alla guerra. Un confronto che, collocato sullo sfondo del vuoto politico e dello sgretolamento dell'autorità che fece seguito al golpe nella zona repubblicana, consente a Lo Cascio di individuare nella violenza politica e nella tradizionale diffidenza di ampi settori della popolazione rispetto all'autorità statale i due elementi che maggiore influenza ebbero sulla rivoluzione spagnola dell'estate del 1936. Nello stesso contesto l'A. dedica alcune pagine alle collettivizzazioni (pp. 133-138), per poi soffermarsi sulla repressione e la violenza nei due campi, in riferimento ai principali episodi e al piano normativo (senza però fare riferimento alla *Ley de responsabilidades políticas* per quanto attiene il campo franchista), alle violenze anticlericali nel campo repubblicano, poi alla guerra aerea e al suo impatto sulla popolazione civile (motivo che spiega la sua collocazione in questo capitolo e non in quello dedicato alla guerra guerreggiata), senza che manchino, in conclusione, alcuni cenni sulla vita quotidiana durante la guerra.

Il quarto e ultimo capitolo è dedicato alle strategie narrative, interpretative e propagandistiche dei due campi, con una digressione sull'atteggiamento della stampa internazionale e poi di quella italiana. Qui, come del resto anche nelle altre parti del denso volume, vengono presentati dati quantitativi sulle produzioni cinematografiche, sulle stazioni radio e la diffusione degli apparecchi radiofonici in un quadro che descrive anche l'evoluzione delle strutture organizzative preposte a questo tipo di attività dai due governi, che bene mette in luce, da una parte, il preponderante sforzo propagandistico della Spagna repubblicana, dall'altra il ruolo che l'apparato ecclesiastico svolse come altoparlante della causa franchista.

L'epilogo, infine, tratta delle ultime settimane del conflitto con il colpo di mano anticomunista del colonnello Casado, il disperato flusso di centinaia di migliaia di soldati e di civili verso la frontiera francese e l'insospitale accoglienza riservata loro dal paese transalpino, per poi aprire squarci sul dopoguerra, con l'esilio, la brutale repressione all'interno del paese e la prima strutturazione di quel regime che sarebbe durato fino alla seconda metà degli anni Settanta.

Detto dei pregi e degli aspetti positivi (e di qualche limite), sono da segnalare alcune carenze e qualche errore fattuale. Alla scarsa attenzione per la letteratura sul coinvolgimento della Chiesa nel conflitto si è già fatto riferimento. La stessa osservazione potrebbe farsi per le violenze anticlericali e l'atteggiamento del cattolicesimo sul piano internazionale, a proposito dei quali mancano rinvii storiografici basilari (rispettivamente A. Montero Moreno, G. Queipo de Llano e J. Tusell). L'A. poi, pur annunciando di voler inserire il proprio lavoro «nella cor-

rente d'attenzione che già da tempo la storiografia italiana ha dedicato alla guerra civile spagnola» (p. 27), in realtà di quest'ultima tiene relativamente conto (se si escludono i riferimenti a Ranzato e a pochissimi altri lavori, citati spesso solo nella bibliografia). Allo stesso modo mancano riferimenti alla linea interpretativa più vicina in Spagna a quella di Ranzato, che fa capo ai lavori di Fernando del Rey e Manuel Álvarez Tardío.

Un altro appunto potrebbe essere mosso alla prospettiva catalanocentrica (spiegabile ma non giustificabile con il fatto che l'A. insegna nell'Università di Barcellona) da cui spesso le vicende vengono narrate e l'attenzione posta, tramite note biografiche, su alcuni personaggi (Joan Comorera, pp. 154-155; Jaume Meravittles, p. 185) a scapito di altri di non minore rilevanza ma non catalani, mentre non eguale attenzione viene prestata all'evoluzione del quadro politico nei paesi baschi e al suo governo.

Errori fattuali: attribuire a Claudín e a Semprún la fondazione, nell'esilio sudamericano, della casa editrice Ruedo Ibérico (p. 18), quando la casa editrice fu fondata a Parigi da José Martínez, e i due dirigenti del PCE non furono esuli in Sudamerica; far risalire agli effetti della crisi del '29 la caduta della dittatura di Primo de Rivera (p. 30), quando per la scarsa integrazione del paese iberico nei mercati mondiali tali effetti giunsero successivamente, già negli anni della Seconda Repubblica; attribuire ad Ángel Herrera Oria, che chiama «prelato», quando nel 1931 non era ancora neppure sacerdote (fu ordinato nel 1940), la fondazione dell'Asociación católica nacional de propagandistas (ACNP) che invece fu fondata dal gesuita Ángel Ayala nel 1909; scrivere a proposito della battaglia del Jarama che nelle diverse fasi dell'offensiva repubblicani e franchisti persero quasi diciottomila uomini, per poche righe più sotto quantificare in «decine di migliaia» le vittime del solo episodio del Cerro Pingarrón (p. 90); scrivere che il vescovo di Vitoria, mons. Mateo Múgica, fu espulso dalla sua diocesi per non aver firmato la lettera collettiva dei vescovi del luglio del 1937 (p. 141), quando il vescovo (già allontanato dalle autorità repubblicane nel 1931 per le sue presunte simpatie carliste), invisibile alle autorità franchiste per le sue presunte simpatie verso i nazionalisti baschi, aveva lasciato la propria diocesi nell'ottobre 1936 trovando rifugio a Roma.

Sono le spine che accompagnano ogni rosa e che non potevano non pungere l'attento lettore. Che, già fuori di metafora, considera nettamente prevalenti gli aspetti positivi del volume e si rallegra con l'A. per il felice esito della sua fatica.

Alfonso Botti

*Riflessioni dall'esilio. Clero dissidente e complicità cattoliche nella Spagna della Guerra civile*

Julián Fernández Cruz, *Los crímenes de la Iglesia franquista. Confesiones de un sacerdote en el exilio (Francia 1937)*, Madrid, Éride Ediciones, 2013, pp. 177, ISBN 978-84-15883-21-0

Lo scorso 13 ottobre 2013, a Tarragona si è celebrata la più grande beatificazione della storia: sono stati celebrati 522 nuovi «mártires del siglo XX en Es-

pañã». Un passo ulteriore lungo un cammino iniziato nel 1987 a Roma da papa Giovanni Paolo II che, rompendo gli indugi dei suoi predecessori, decise di dichiarare beate tre carmelitane di Guadalajara uccise durante il conflitto del '36. La cerimonia spagnola del 2013, però, si riallaccia più direttamente a quella romana del 2007, quando furono dichiarati beati 498 «martiri», proprio nel frangente in cui il Parlamento spagnolo approvava la cosiddetta *Ley de Memoria Histórica* proposta dal governo socialista di José Luis Rodríguez Zapatero.

L'asimmetria memorialistica, o se si vuole, la selettività della *rememoración* nelle celebrazioni è evidente, visto che finora i 977 fra beati e santi uccisi durante la Guerra civile provengono tutti solo dalle file delle vittime delle violenze anticlericali perpetrate entro il *limes* politico-geografico del bando repubblicano, mentre non si è dato praticamente nessun riconoscimento pubblico da parte della gerarchia ecclesiastica alle vittime cattoliche della repressione franchista: un unico, timido, accenno a queste ultime è stato fatto nel documento collettivo pubblicato dai vescovi dei Paesi Baschi nel 2009: *Purificar la memoria, servir a la verdad, pedir perdón*<sup>1</sup>. La narrazione memorialistica costruita dalla Chiesa gerarchica sulle beatificazioni si centra su numerosi plessi<sup>2</sup>, ma in particolare — per citare le parole di Juan José Asenjo, attuale arcivescovo di Siviglia ed ex portavoce della Conferenza episcopale — sul presupposto che «la Iglesia, en la Guerra Civil, fue sujeto paciente y víctima»<sup>3</sup>.

La ricerca storiografica — seguendo e a sua volta alimentando il filo della polemica politica — si è concentrata sugli anni Trenta del secolo scorso: quale l'attitudine della Chiesa verso la Seconda Repubblica? Quale il comportamento del clero nella Guerra civile e, soprattutto, nella repressione? Ovvero, storiograficamente parlando, le tesi di Asenjo (e della CEE) sono sostenibili? Si tratta di una domanda, di domande, a cui Julián Fernández Cruz, giornalista, studioso e polemista, ha cercato di dare un contributo con il suo ultimo lavoro: *Los crímenes de la Iglesia franquista*. Si tratta di una pubblicazione realizzata dalla Éride Ediciones e che si dice fondamentalmente basata sul diario di un sacerdote basco esiliato in Francia. Il volume è interessante per varie ragioni sicuramente relazionate. *In primis* perché ci presenta i dubbi e le inquietudini di vari presbiteri colpiti dalla persecuzione/repressione franchista, che per traslato diventano le percezioni e le sofferenze di tutta una parte del cattolicesimo “spagnolo” in quel momento su posizioni contrarie a quelle della Chiesa gerarchica (a sua volta allineata alla dirigenza del regime in gestazione). Secondariamente rimanda a esempi del coinvolgimento degli ecclesiastici nei crimini del bando franchista: dai sacerdoti al *frente*, al loro ruolo come informatori delle autorità del regime.

1. In “Boletín Oficial del Obispado de Vitoria”, 2009, n. 10, pp. 646-648. Sui limiti e sul valore di esso si veda M. Berrettini, *A settant'anni dalla Carta Collettiva dell'Episcopato spagnolo: jerarquía, martirio, memoria colectiva*, in E. Acciai e G. Quaggio (eds.), *Un conflitto che non passa. Storia, memoria e rimozioni della guerra civile spagnola*, Pi-stoia, ISRPT, 2012, pp. 42-62.

2. Per l'analisi si rimanda a M. Berrettini, *From Accomplice to Victim: Catholic Church, Spanish Civil War and Collective Memory*, in E. McInness e D. Schaub (eds.), *Trauma and Meaning Making*, Freeland, ID Press, 2014 (in corso di pubblicazione).

3. J. González Bedoya, *Los Obispos insisten en que la Iglesia fue “sujeto paciente y víctima” de la Guerra Civil*, “El País”, 08 aprile 2000.

Dal punto di vista strettamente “scientifico”, però, i punti dolenti dell’opera sono numerosi, derivanti in gran parte dal *target* di pubblico che l’Autore evidentemente si è dato. Per prima cosa una fraseologia troppo spesso iperbolica, che rivela le finalità empatiche ed emozionali più che rimandare alla volontà di capire, spiegare o interpretare quello che è successo. A tratti, procedendo nella lettura del testo, sembra di ripercorrere in chiave antitetica i modi, i toni e la narrativa di quella ricca produzione agiografica (ma le cui tesi sono filtrate anche in circuiti accademici, a opera di tesi di dottorato e nelle pubblicazioni periodiche scientifiche) che negli ultimi anni ha riempito gli scaffali delle biblioteche spagnole e di cui sono state protagoniste case editrici come Edibesa o Edice. Secondariamente si registra la mancanza di riferimenti bibliografici e archivistici (le note a piè di pagina tanto odiate dagli editori di oggi); un’accurata indicazione delle fonti utilizzate, infatti, avrebbe fatto diventare questo libro un’opera molto utile (molto più utile) non solo per un lettore genericamente inteso, interessato alla questione, ma anche per l’Accademia. Infine, il fatto che molti capitoli del libro siano costituiti più dalla riproposizione di materiale già noto (dalle posizioni del cardinal Gomá a quelle di Jacques Maritain), svelano l’intento per così dire “didattico” della pubblicazione, il suo obiettivo di dare testimonianza e voce a narrazioni lungamente marginalizzate nel mondo cattolico (e non cattolico).

In ogni caso, comunque, *Los crímenes de la Iglesia franquista* rimane un volume prezioso proprio per l’impatto che può avere sul panorama culturale spagnolo: è infatti un lavoro che può contribuire a rompere lo schema narrativo sostenuto dall’attuale gerarchia spagnola per cui la Chiesa, durante la Guerra civile, fu solo vittima delle violenze perpetrate in *odium fidei*, a fronte del fatto che la sua reale collocazione nello spazio della contesa non fu né con la Repubblica, né con Franco<sup>4</sup>. Proprio a partire dal suo evidente impianto polemico, dunque, l’opera di Fernández Cruz può contribuire a spingere alla riflessione e all’apertura (alla ri-apertura?) di un dibattito tutt’altro che secondario per la qualità della democrazia spagnola; oggi, forse, troppo assorbita in problematiche di tipo economico-finanziario.

Mireno Berrettini

*Repressione e resistenza femminile al franchismo: un binomio indissolubile*

Mary Nash (ed.), *Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura franquista*, Granada, Editorial Comares, “Colección Comares Historia”, 2013, pp. 186, ISBN 978-84-9545-083-3

Questo libro è il frutto di un convegno che si tenne a dicembre del 2008, a Madrid, presso il Circulo de Bellas Artes: *Mujeres bajo la dictadura franquista*,

4. La tesi di una Chiesa come «terzo spazio» non riducibile ai due *bandos* e piuttosto come “luogo” di riconciliazione tra le due Spagne viene analizzata in M. Berrettini, *Spagna e nuovi beati. La Jerarquía tra riconciliazione e combate por la memoria*, in “Studi e Ricerche di Storia Contemporanea”, 2008, n. 70, pp. 2-32.

patrocinato dalla Fundación Pablo Iglesias e pubblicato nella collana “Comares Historia”, che annovera già un numero rilevante di libri di riferimento nel panorama storiografico contemporaneo spagnolo. L'edizione del libro si avvale della perizia e competenza di Mary Nash, un riferimento nazionale e internazionale della storiografia di genere e non solo di genere.

Il libro non delude le aspettative e gli obiettivi che gli storici stessi si erano prefissati nel convegno: «dar a conocer la situación de las mujeres bajo el franquismo, y, a la luz de las investigaciones recientes, examinar los mecanismos formales e informales de definición de género del régimen franquista». Come obiettivo ultimo, inoltre, si prefiggevano di contribuire alla «transmisión de un compromiso político democrático y defensa de la libertad a sucesivas generaciones de mujeres».

Mi piacerebbe, a proposito di quest'ultimo aspetto della trasmissione dei valori, iniziare a parlare del libro a partire da un'importante categoria di professioniste della Repubblica, le maestre, per le quali, come dice Sara Ramos in questo libro, la professione si convertì in una forma di vita (p. 62) e l'epurazione fu la sua conseguenza. Ed è alle maestre che quest'anno l'Academia de las Artes y de las Ciencias Cinematográficas conferisce il premio Goya per il documentario *Las maestras de la República*, che si è avvalso della consulenza di cinque storici, tra cui la stessa Sara Ramos, autrice in questo libro di un saggio sulle maestre, contribuendo a diffondere il lavoro di coloro che scelsero di essere educatori ed educatrici delle future generazioni nei valori democratici. Un documentario che credo superi quell'«ejercicio de postmemoria inalcanzable» (p. 161) di cui ci parla María Cinta Ramblado Minero. È a partire dal binomio educazione ed epurazione che possiamo, quindi, riferirci a un altro binomio speculare al primo, resistenza e repressione.

L'analisi della *repressione* e della *resistencia* al franchismo sono le categorie che danno corpo al libro, due categorie che si sovrappongono e si fondono in un comune sostrato gnoseologico che è la *memoria*. La memoria acquisisce un valore prioritario, in quanto è trasmissione della memoria delle donne, protagoniste della resistenza antifranchista e della successiva repressione. Le fonti orali contribuiscono in diversi saggi del libro a svelare le molteplici e forti identità collettive delle donne come sindacaliste, politiche, femministe, protagoniste dei movimenti «vecinales» (p. 157) come, per esempio, nel testo di Mary Nash.

La memoria delle donne antifranchiste è una memoria che definirei onnicomprensiva. Maria Cinta Ramblado Minero sottolinea come si tratti di una memoria comprensiva della dissidenza così come dell'esperienza quotidiana, che va dalla resistenza nell'ambito privato fino all'orrore delle carceri (p. 161). La ricostruzione delle orme, di questa polisemica e plurale memoria femminile fu in parte cancellata dal regime, e, come sottolinea David Ginard, l'aggravante risiede nel fatto che le donne furono quelle che lasciarono meno «vestigios documentales susceptibles de ser usados por los historiadores» (p. 23).

La repressione fu l'applicazione sistematica della violenza politica, fisica, sociale e morale nei confronti di donne socialmente e personalmente attive nella difesa delle molteplici espressioni della cultura politica democratica e repubblicana. Questo insieme di saggi ha lo scopo di ampliare il panorama degli studi sulla repressione e resistenza al franchismo, incorporando la prospettiva di genere in modo trasversale e incisivo negli studi sull'antifranchismo.

Sulle difficoltà di definizione del termine *repressione* si sofferma il saggio dal carattere teorico, introduttivo, di Monica Moreno Seco, che segnala i labili confini tra repressione e controllo sociale, riprendendo il dibattito storiografico sulla categoria *repressione* abordato da vari studiosi e si sofferma sulle forme specifiche della repressione femminile.

Il contributo decisivo di questo libro è l'analisi della repressione *doppia* alla quale sono sottomesse *las vencidas* durante il franchismo, un aspetto sul quale coincidono e riflettono quasi tutti i saggi. Monica Moreno Seco parla di repressione «sexuada», dato che la repressione inflitta all'antifranchismo femminile ebbe un carattere allo stesso tempo “politico” e “di genere” (una violenza fisica e morale specifica), in cui la componente morale giocò un ruolo chiave. Come sottolinea David Ginard, anche se la repressione si attuò su entrambi i sessi, l'ideologia del regime era «fuertemente sexista» (p. 23), fatto che sottolineano anche Sara Ramos nel caso delle maestre di sinistra, Ana Aguado nel caso delle detenute (*rojas* = prostitute), Claudia Cabrero delle donne comuniste, «doppiamente colpevoli» (p. 135).

L'analisi della repressione e del suo contrario, la resistenza franchista, si concentra sul luogo che rappresenta al meglio la violenza del regime, il «penitenciarismo nacionalcatólico» (p. 44), come lo denomina Aguado. Una definizione che si riallaccia alle considerazioni di Julian Casanova, che con il suo saggio *La Iglesia de Franco y las mujeres* ci induce a riflettere sulla priorità del cattolicesimo nella costruzione del sistema repressivo franchista che contribuì, ancor prima dello stato franchista, a costruire dei modelli di subordinazione di genere nella politica, nella società civile e nel sistema educativo. Non si può omettere, come d'altronde si fa in questo libro, che la disciplina carceraria era in parte assicurata grazie agli ordini religiosi femminili. Un ideale «nacionalcatólico» che costituì le fondamenta del discorso della «domesticità» femminile: né l'applicazione del nuovo Codice civile del 1958, né la *Ley de Derechos políticos profesionales y del trabajo de la mujer* del 1961, né la timida apertura e internazionalizzazione spagnola, né la necessità della manodopera femminile poterono — come sottolinea Aurora G. Morcillo — intaccare i pilastri del discorso patriarcale del regime.

Torniamo, quindi, ai luoghi del castigo, del discredito morale (*rojas* = prostitute), della fame, come nel caso della prigione di Ventas, «almacén de reclusas», come lo definiva Josefina Amalia Villa e come ci narra Fernando Hernández Delgado. Saturrarán, Durango, Chalet-Orué (Bilbao), Santander, Palma de Mallorca (p. 55): ecco la mappatura della miseria, delle esecuzioni, delle torture, delle violenze sessuali, in una sola parola, della violenza. Le recluses sono lì per ragioni politiche, o semplicemente per aver assunto compiti di solidarietà nella retroguardia, o ancora per essere state, come ci ricorda Hernández Holgado, «co-bradora de tranvías durante la dominación marxista», come nel caso di Julia Conesa, una delle Trece Rosas (p. 61) o finanche “per delega”, in quanto madri, mogli, sorelle di detenuti. Le carceri furono un'esperienza di umiliazione ma anche di «compañerismo, resistencia y aprendizaje», «proceso de construcción de identidad de presa política» (p. 47), dove pratiche di resistenza e di sopravvivenza formarono parte di questa identità «de presa», che si forgiò nei forti vincoli di solidarietà fra le detenute. La repressione ancora una volta svela in questo libro il suo contrario: la resistenza, due facce di una stessa medaglia.

Lo studio del sistema carcerario femminile poggia su un'amplessima bibliografia (tra cui gli studi dello stesso Fernando Hernández e di Sergio Gálvez), ma si avvale anche dei contributi di coloro che iniziarono a raccontare il loro stesso passato: le «historiadoras de sí mismas» come le chiama Aguado (p. 38), da Tomasa Cuevas a Remedios Montero, solo per citarne alcune.

Non sfugge all'analisi del libro un aspetto che fa da corollario e amplia lo spettro dell'analisi della resistenza antifranchista femminile e che considero necessario menzionare. Le definirei come le aggravanti di genere nella «marginalizzazione» femminile o la «jerarquización sexual» della militanza — termini questi ultimi di Claudia Cabrero — esercitate da parte delle organizzazioni antifranchiste: un discorso insito nelle origini stesse delle culture politiche di sinistra. Di fronte all'indiscutibile ruolo politico delle donne nella lotta antifranchista, nella clandestinità o in forme alternative, ma costanti, di resistenza, lo scarso interesse a combattere la subordinazione delle relazioni e a promuovere gli interessi specifici di genere sono alcuni aspetti che emergono nel saggio di Claudia Cabrero, ma anche di Pilar Díaz, che sottolinea come nell'ambito sindacale la partecipazione femminile rimane «enmascarada tras el protagonismo de los varones que lideraron la oposición» (p. 114), e per ultimo in quello di Mary Nash.

Come ribadisce a tal proposito quest'ultima, affrontando il tema del risveglio in Spagna del movimento sociale femminista a metà degli anni Settanta, era ancora chiaro, in quegli anni, «el monopolio masculino del liderazgo político» (p. 151) e un'ancora evidente scissione tra il femminismo e il comunismo, come si evince nelle parole di Amparo Pineda, leader del movimento comunista: «Yo hasta el año '75 [...] no me enteré de nada de feminismo» (p. 152).

Mi piacerebbe sottolineare, prima di avviarmi a concludere questa recensione, il significativo valore didattico del libro che fa sì che, per lo meno nel mio caso, sia un «valido» supporto per la docenza. È un utile compendio di tematiche fondamentali che sono esposte in modo sintetico, ma allo stesso tempo esaustivo, prendendo in considerazione che consta di sole 186 pagine. Si tratta, quindi, di un libro fruibile da un pubblico diversificato, tanto di specialisti come di «neofiti».

Una via di ricerca che potrebbe includersi e di cui si sente la mancanza è un tema strettamente vincolato alla repressione femminile: quello della maternità e quindi dell'infanzia. Ángela Cenarro nel libro *Los niños del Auxilio Social* sottolineava la necessità di considerare «los niños y las niñas» come «sujetos de la historia». Come si menziona nel libro, la «función maternal fue utilizada como forma específica de represión y de castigo de género sobre las mujeres presas» (p. 49): una forma di ricatto. I denominati *niños perdidos del franquismo*, dei quali Ricard Vinyes ci parla nell'omonimo libro, il trauma delle sparizioni e della loro «ricollocazione» forzata da parte dello Stato nei valori del nazionalcattolicesimo, avrebbero potuto trovare spazio in un capitolo di questo libro.

Per concludere posso dire che ci troviamo di fronte a un compendio di esperti ed esperte della repressione e della resistenza al franchismo, che grazie alla vasta bibliografia a cui fa riferimento include indirettamente gli «assenti»: Giuliana di Febo, Conxita Mir Curcó, Carmen Molinero, Pura Sánchez, Fernanda Romeu Alfaro, per citare solo alcune delle storiche menzionate nel libro. È un libro che intraprende in modo corale un obiettivo, quello di colmare un vuoto nella storiografia.

grafia spagnola dedicada al franchismo o, per meglio dire, all'antifranchismo femminile.

Laura Branciforte

«*El libro como arma*»: edición, censura y traducción durante el franquismo

Gabriel Andrés, *La batalla del libro en el primer franquismo*, Madrid, Huerga y Fierro, 2012, pp. 213, ISBN 978-84-8374-886-2; Francisco Rojas Claros, *Dirigismo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973)*, Universidad de Alicante, 2013, pp. 344, ISBN 978-84-9717-255-4

El interés por la historia del libro y las editoriales en la España del siglo XX, especialmente durante el franquismo, no ha dejado de aumentar en los últimos años, tanto en forma de historias particulares (las de editoriales como Ruedo Ibérico, Taurus, Cuadernos para el Diálogo, Aguilar o Gustavo Gili), como de obras generales (*Los señores del libro*, de Eduardo Ruiz Bautista o *Tiempo de editores. Historia de la edición en España 1939-1975*, de Xavier Moret).

Las primeras aportaciones de los hispanistas, pioneros en este terreno, así como las nuevas perspectivas ofrecidas por la historia cultural, han abierto el camino de esos y otros estudios que interpretan la historia del libro y la edición en el cruce entre el producto intelectual, sus formas materiales de circulación y difusión, y las prácticas culturales desde las que es recibido y asumido, como ha escrito Jesús A. Martínez. Pero también como un medio para estudiar una época abordada durante años desde los parámetros más estrechos de la historia política. Porque las editoriales fueron en esos años no solo instrumentos de difusión del pensamiento, que muchos jóvenes lectores buscaban con avidez para escapar del aislamiento de la dictadura o para combatir su cultura oficial, sino también redes y espacios de sociabilidad intelectual que acabarían teniendo un papel decisivo en lo que Vázquez Montalbán llamó la reconstrucción de una razón democrática.

El libro de Gabriel Andrés, profesor en la universidad italiana de Cagliari, es un buen ejemplo de esa apertura de vías originales para el estudio de la dictadura de Franco. La traducción y publicación de libros italianos durante el primer franquismo permite, en palabras del Autor, trazar un «cardiograma sobre las pulsiones ideológicas del régimen de Franco en sus primeros años» y, en concreto, sobre sus oscilaciones «entre la fuerte tentación a imitar los modelos totalitarios de Italia y Alemania y el repliegue hacia una vía propia de diverso signo tradicionalista en lo político y ultracatólico en lo religioso».

En estas interesantes páginas aparecen los nombres de muchos grandes y menos grandes de la intelectualidad franquista, desde Giménez Caballero, Eugenio d'Ors y Manuel Aznar a Juan Beneyto o Santiago Magariños, y su afinidad electiva con la cultura y la política italiana de los años Veinte y Treinta, aún en gran parte por estudiar. No falta tampoco la influencia del derecho italiano en la construcción del Nuevo Estado español, a través de la obra de Giorgio del Vecchio y Arrigo Solmi, ni la importancia de iniciativas político-culturales como la asociación Cardenal Albornoz, del Colegio español de Bolonia, junto a la editorial San-

tarén y el Instituto Italiano de Madrid, objeto de recientes investigaciones como las de Pablo del Hierro o Rubén Domínguez.

En este sentido la principal aportación del estudio de Gabriel Andrés consiste en documentar, a través de un análisis cronológico y cuantitativo, la cesura que supuso el año 1940 en la recepción y traducción del libro fascista procedente de Italia. Un hecho que sorprende por coincidir con el apogeo del poder falangista durante el bienio 1940-1941, precisamente cuando Serrano Súñer y su grupo de intelectuales orgánicos falangistas controlaban, con Giménez Arnau y Dionisio Ridruejo, las direcciones de Prensa y Propaganda. El Autor pone en relación esta paradoja con las luchas de poder dentro de la propia coalición franquista, que ejemplifica con algunos casos significativos, como la censura parcial de una obra del padre Gemelli, y esboza la hipótesis de una gestación larga y subterránea del proceso que culminaría en 1942 con la derrota del sector falangista totalitario liderado por Serrano Súñer al tratar de imponer su «programa máximo». Una hipótesis que necesita ser reforzada con más documentación y una mayor contextualización que tenga en cuenta, entre otras cosas, la producción editorial en Italia tras su entrada en guerra o el panorama general de las traducciones y la política del libro en la España de la inmediata posguerra.

La traducción y publicación de obras italianas sirve también como testigo de los límites del dirigismo cultural anunciado en pomposas declaraciones aderezadas de figuras palingenésicas, que hacían «del libro español el arma que España necesita en esta hora de su revolución». Al final pesaron más los recelos ante los potenciales peligros del libro como «arma, en fin, que puede dispararse por la culata», en expresión meridiana de José Pemartín, y pese a tanta retórica fascista se renunció muy pronto a una política positiva y dirigista, capaz de intervenir en la edición y la lectura para llevar a cabo esa tan invocada revolución cultural de la nación. Como reconocería el propio Juan Beneyto, primer responsable del aparato censor durante la guerra, la acción del Estado habría de limitarse a la censura, desistiendo así del intento de acabar con la autonomía de los destinatarios del libro, es decir, los lectores. Estos parecían mostrarse pertinaz y calladamente insumisos ante las prácticas totalitarias anunciadas en el ámbito de la lectura, como señala el Autor retomando la tesis de la «appropriazione imperfetta» de Adolfo Scotto di Luzio para el caso de la edición juvenil bajo el fascismo italiano.

Tales límites quedaban aún más en evidencia ante las traducciones de obras extranjeras, vistas como un inquietante «factor patógeno» externo dentro del proyecto de construcción del ideario nacionalista. Pero no se trataba solo de los libros escritos por los «enemigos» de España, o de sus aliados italianos o alemanes, ya que — según denunciaba Miguel Herrero en *Bibliografía Hispánica* en 1942 — había «un sinnúmero de elementos imponderables e insumisos a la acción de la censura, que actúan en España como factores patógenos de desintegración y maleamiento del alma nacional. Es el ambiente, es el espíritu, es la concepción del mundo y de la vida en que los autores extranjeros colocan su escenario y mueven sus criaturas». Era ese *geist* español el amenazado, y resultaba incomprensible para los responsables la traducción incluso de devocionarios en un país que se declaraba potencia mundial en el tema, lo que significaba tanto «como llevar hierro a Vizcaya». Algo semejante ocurría con las biografías heroicas y ejemplarizantes, que cobraron auge en esos años y que, de manera harto significativa, pronto dejarían paso, desde 1944, a las novelas.

El elevado número de traducciones, de las que no se libraba ningún tema, era considerado una prueba del fracaso de la producción editorial propia, especialmente doloroso en el caso de la literatura. Por sus perjuicios económicos para el sector, pero sobre todo por cuanto revelaba de impotencia cultural, aunque se atribuyera a cierto gusto provinciano por lo foráneo. En el combate contra esa «desnacionalización del gusto de la gran masa de lectores» se empeñaron los censores, con poco éxito más allá del empobrecimiento general de la producción cultural, analizando con lupa las obras que podían contener rastros de leyenda negra, como la historia de los Borgia, o de peligrosas influencias en temas fundamentales, como la educación. María Montessori fue prohibida y el censor tachó en rojo, imaginamos con su trazo más grueso, afirmaciones como aquella en la que la gran pedagoga italiana llamaba a «romper las férreas cadenas con las que tenemos aherrajadas las conciencias de las nuevas generaciones». Esto apenas cambiaría en décadas, por más que desde el bienio 1944-1945 sí lo hicieran en parte los equilibrios internos del régimen, como demostraba, en el tema que nos ocupa, la traducción — con la lógica suspicacia por parte de la censura — de una obra de Sturzo sobre la Italia posbélica, o la clásica y antifascista *Historia del liberalismo europeo* de Guido De Ruggiero, gracias al juicio positivo del falangista José Antonio Maravall.

Resultado de una exhaustiva investigación doctoral, la obra de Francisco Rojas también utiliza como fuente principal la documentación procedente del fondo de censura hoy conservado en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares. En la muy rica e interesante información que ofrece está, sin duda, su mayor aportación historiográfica, y en cierta medida su principal limitación, pues los expedientes de censura son completados o contrastados solo en pocas ocasiones con referencias procedentes de fuentes secundarias, de fuentes orales o de la consulta de las revistas y periódicos de la época, sobre todo de la sección de crítica de libros. En ese sentido, se echa en falta más ambición a la hora de interpretar y de plantear hipótesis que vayan más allá de la conocida, y esencialmente válida, idea habermasiana de la «liberación» de espacios públicos del control dictatorial. Así como una mayor contextualización de los libros analizados y de sus autores, cuyos datos parecen a veces haber sido sacados también de las fuentes primarias utilizadas (lo cual quizás explica algunos errores en la transcripción de nombres o la asignación de autorías, como ocurre con Hobsbawm, Luis Gómez Llorente o Blanco Aguinaga). Y precisamente porque el libro contiene una impresionante cantidad de datos que serán de interés o utilidad para muchos lectores e investigadores, se echa en falta asimismo un índice final de nombres y títulos.

Pero estas objeciones no desvirtúan ni la ambición del trabajo acometido, con el análisis de decenas de libros, ni su aportación para el conocimiento de la censura editorial durante el periodo hasta ahora menos estudiado, el que solemos llamar «segundo franquismo». La buena redacción hace amena la obra a la pese a la gran cantidad de datos, a lo que contribuye además una estructura clara, que comienza con un análisis del marco jurídico e institucional de la censura, en especial tras la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. La idea de «libertad responsable» que fundamentaba la exposición de motivos de esta norma y de otras promulgadas por el ministro Fraga desde 1962 parecía romper explícitamente con el dirigismo que había caracterizado la política de información y edición desde el lejano 1938. Sin embar-

go, como señala el Autor, la realidad sería muy distinta y acabaría con un generalizado cuestionamiento de aquella ley, no solo por parte de quienes se situaban fuera del régimen, sino de sus verdaderos destinatarios, es decir, los distintos sectores que aún se consideraban parte integrante del régimen, incluso defendiendo posiciones evolucionistas o de cierta disidencia interna.

El Autor detalla y explica con casos concretos las dos formas, entre sí contradictorias, en que ese dirigismo continuó, haciendo uso de viejas prácticas pero también adaptándose a los nuevos tiempos. Por un lado, Fraga puso en marcha políticas activas y propositivas, tratando así de contrarrestar el prestigio intelectual y la cada vez más amplia contestación cultural contra la dictadura. Entre ellas el “Boletín de Orientación Bibliográfica”, el Centro de Estudios de la Guerra Civil dirigido por Ricardo de la Cierva o la colección de “Los libros de Radiotelevisión (RTV)”. Por otro lado, la censura prosiguió bajo formas más o menos encubiertas, como la «consulta voluntaria», mientras aumentaban los secuestros administrativos contemplados por la nueva ley y las denuncias ante el recién creado Tribunal de Orden Público (TOP) o el Tribunal Supremo, así como el recurso a negociaciones directas y presiones extralegales sobre las empresas editoriales y sus gestores.

Todas esas medidas no consiguieron detener el surgimiento de lo que el Autor llama un «mundo editorial de vanguardia» que se hacía eco de las corrientes de pensamiento en boga fuera de España al mismo tiempo que daba a conocer a los escritores, ensayistas y científicos sociales que tomaban el relevo generacional dentro del país. Las páginas dedicadas a editoriales como ZYX, Ciencia Nueva, Nova Terra, Estela, Edicusa, Ariel, Siglo XXI o Anagrama presentan un completo panorama del dinamismo cultural que ponía en cuestión, con un éxito más que considerable, la hegemonía ideológica del franquismo. En este sentido, me parece un acierto la tesis de Francisco Rojas de situar los términos del debate en el paso de una cultura de *élites* a una cultura de masas, que en el tema que nos ocupa representaría el libro de bolsillo, y en el paralelo cambio de énfasis desde la acción sobre la oferta editorial a la formación de los lectores y la transformación de los hábitos de lectura.

El régimen siempre tuvo presente esa distinción entre públicos restringidos y divulgación, como demuestra con creces la documentación utilizada, que no incluye solo expedientes de censura sino también correspondencia entre los responsables del ministerio de Información y Turismo, y entre estos y los de otros ministerios o instituciones. El Autor habla de «dinámica» y de «dialéctica» en la práctica editorial y la respuesta del régimen, y más que los informes de lectura de los censores, aunque muchos no tienen desperdicio, son esas cartas entre Fraga, su cuñado Carlos Robles Piquer, director general de Información, el fiscal general del Tribunal Supremo y futuro ministro, Fernando Herrero Tejedor, el ministro de Información y Turismo desde 1969, Alfredo Sánchez Bella, en ocasiones los ministros Castiella o Villar Palasí e incluso el almirante Carrero Blanco, las que dan el tono del desafío planteado por esos libros, editores e intelectuales en apariencia tan inofensivos.

Javier Muñoz Soro

*La construcción de la dictadura franquista en un universo pequeño*

Óscar Rodríguez Barreira, *Miserias del poder. Los poderes locales y el nuevo Estado franquista, 1936-1951*, Valencia, PUV, 2013, pp. 445, ISBN 978-84-370-7594-5

Dentro de la producción historiográfica dedicada al franquismo, el de las instituciones locales no es desde luego un campo de estudio que el paso del tiempo haya dejado yermo y sin desbrozar. Bien al contrario, es, por detrás de la violencia y sus múltiples mecanismos represivos, uno de los temas que antes empezó a interesar a los historiadores del periodo y que más abundante literatura ha generado hasta la fecha.

El último libro de Óscar Rodríguez Barreira, publicado con la indiscutible vocación de debatir y ampliar la discusión — más allá también de los círculos académicos — aborda precisamente el proceso de construcción y consolidación del poder local durante el primer franquismo. Y lo hace desde una perspectiva que, como el mismo Autor advierte, se proyecta no tanto «desde abajo» como «de abajo hacia arriba» para acceder a la realidad cotidiana del poder franquista en pueblos y ciudades en su constante diálogo con las instituciones supralocales. Para ello escoge como marco de análisis un «universo pequeño», el de la provincia de Almería durante los años de construcción del Nuevo Estado. Es a este registro histórico circunscrito, que no cerrado, al que el Autor se acerca e interroga sobre la interacción entre la sociedad, los cuadros políticos intermedios y el poder central. Su apuesta por el marco local y microhistórico sobre la Almería de los primeros años del franquismo no viene ciertamente de ahora. Si con anterioridad se había ocupado de las resistencias y estrategias de supervivencia de las clases subalternas (*Migas con miedo*), en esta ocasión el foco se desplaza a los apoyos y los grandes beneficiados de la dictadura, así como a los espacios de poder y redes de intereses que estos urdieron — no sin conflictos — en la provincia que era conocida entonces como la «cenicienta del Estado».

Pero el suyo, a diferencia de otros trabajos, no es sólo el estudio del perfil o, si se prefiere, el retrato robot de quienes, acabada la guerra, se auparon a ayuntamientos, diputaciones y gobiernos civiles. Al fin y al cabo, el análisis de las características sociológicas de las personas que coparon las instituciones locales y provinciales franquistas, aun siendo necesario, resulta a todas luces insuficiente. Por esta razón, aunque en el capítulo final del libro se incorporan datos cuantitativos y estadísticos sobre el origen social, adscripción política y perfil profesional de los cuadros intermedios, no es este un trabajo que desestime las historias de vida, los estudios de casos o los análisis micro de vida cotidiana, prueba de ello es el seguimiento que se hace entre otros, de la trayectoria del que fuera gobernador civil de la provincia entre 1940 y 1942, Rodrigo Vivar Téllez. Pero aun es más, en su primera parte la obra se adentra, creemos, con éxito en un terreno tan resbaladizo, y al mismo tiempo potencialmente fecundo, como el de las percepciones y las auto-representaciones de cuantos pasaron a dominar la vida política local bajo el franquismo. *Miserias del poder* arroja así, desde el observatorio de lo local, un fresco completo de la clase política franquista, dejando al descubierto los engranajes del funcionamiento del poder, sus cloacas y los intereses en liza dentro de la coalición reaccionaria.

Los trabajos sobre los poderes locales han tenido a menudo un carácter subsidiario e instrumental con respecto al debate sobre la naturaleza del régimen franquista. O en otras palabras, parecían concebirse casi en exclusiva como la prueba de verificación de teorías generales formuladas previamente para caracterizar a la dictadura de Franco. Sus conclusiones tendían, en consecuencia, a girar en torno a la composición de la clase política y sus características sociológicas, rasgos que a la postre habrían servido para determinar si quienes poblaron esas instituciones eran o no “hombres nuevos” y refrendar en su caso, el carácter fascista, tradicional o fascistizado de la dictadura. El objetivo de la obra de Rodríguez Barreira parece, no obstante, caminar en otra dirección: la del proceso de construcción de la dictadura. Por ello, antes que sobre la naturaleza del régimen y los debates que esta ha suscitado, el Autor prefiere elaborar su tesis en términos de «construcción», «configuración», «contingencia», «evolución», «adaptación» o «reajuste», algo que no le impide en cualquier caso argumentar, a la luz de las fuentes, que el poder local franquista fue un poder fascistizado.

Una de las aportaciones más notables de la investigación apunta a la elección y al trabajo crítico que hace de las fuentes. El estudio se fundamenta sobre una documentación de gran riqueza que procede, entre otros organismos, de las delegaciones de FET-JONS, el correo interno entre administraciones, la prensa sublevada, los registros de asociaciones, los testimonios orales, los diarios y los libros de memorias. En lo que se refiere al aparato crítico, Rodríguez Barreira previene con insistencia sobre la fiabilidad de la documentación oficial emanada de las instituciones locales, especialmente de aquella relativa al pasado político de los *élites* franquistas. Y no es sólo que aconseje «leer entre líneas» y de forma crítica el discurso público de las autoridades para desvelar lo que calla y oculta en el «reinado de la elipsis», abriendo una sima casi insalvable entre los mensajes oficiales y la realidad cotidiana. Se trata también, como demuestra el Autor, de constatar cómo los poderes llegaban a falsear la información contenida en las fichas con el solo objetivo de “blanquear” o, más propiamente, de teñir de azul, el azul de Falange, el historial de viejas *élites*, notables locales y corporaciones municipales. La obra alerta además de la distorsión de algunos datos globales en trabajos sobre el poder local debido a que sus resultados se basan en análisis que no tienen en cuenta las diferencias de tamaño, estructura social y actividad económica de las localidades objeto de estudio.

El libro está dividido en tres capítulos. El primero, «Vivir la cruzada en el infierno. La Quinta Columna», aborda desde una perspectiva cultural el imaginario y las estrategias colectivas desarrolladas por las derechas almerienses durante el curso de la guerra. Como telón de fondo, la contienda emerge como experiencia catalizadora de apoyos y adhesiones a los sublevados, además de como episodio que, a ojos de los partidarios de derribar la República, dotaba de significado y legitimidad de origen al franquismo. El imaginario de los futuros cuadros políticos franquistas se apuntaló entonces y lo hizo, como revelan las fuentes primarias, sobre una percepción victimista de la realidad. Estos sectores se percibieron y definieron como grupo amenazado y damnificado por la Anti-España, por la experiencia reformadora de la Segunda República, primero, y por la «dominación roja», después. Además de este discurso victimista, el imaginario derechista se apoyaba sobre corrientes palingenésicas de inconfundibles reminiscencias católicas que

evocaban la resurrección y el valor redentor del martirio y la sangre derramada. De ahí también el constante tributo a los caídos por Dios y por España. Tras dibujar los contornos de esta cosmovisión, la obra presta atención a las redes y organizaciones clandestinas de apoyo mutuo creadas en la retaguardia almeriense como la Quinta Columna o el Socorro Blanco.

El segundo capítulo, «Hijos subversivos, padres de orden. Falange: muerte y resurrección» vuelve la vista atrás, hacia la etapa republicana, para ocuparse de los orígenes de Falange en la provincia, sus primeros militantes, su agenda ultranacionalista y antidemocrática, sus estrategias de acción violenta y de desestabilización social dentro de una coyuntura de expansión de retóricas y prácticas excluyentes. De la Falange como movimiento subversivo durante la república, el Autor pasa a ocuparse de su proceso de institucionalización y burocratización dentro del régimen franquista. Como campo de pruebas elige dos de las organizaciones de mayor visibilidad y proyección social de aquellos años, Auxilio Social y el Frente de Juventudes, el primero, como exponente de la política asistencial de la dictadura y el segundo, como organización destinada a la socialización de los jóvenes y, más específicamente, a la construcción de una masculinidad hegemónica, la franquista, contraria a las transformaciones en las relaciones de género que los cambios sociales y la legislación republicana habían propiciado. A pesar del lenguaje triunfalista y optimista que exhibieron los dominadores, ni Auxilio Social fue capaz de cubrir las extremas necesidades de la población, ni el Frente de Juventudes, desde su concepción paternalista y adoctrinadora, tuvo una influencia real sobre la sociedad, más allá de cierta función asistencial sobre sectores sociales deprimidos a través de su despliegue en espacios lúdicos para el deporte y el folclore. En una posguerra presidida por la revancha y el acaparamiento, el hambre y la corrupción, ambas organizaciones no hicieron sino ahondar todavía más en la división entre vencedores y vencidos, creando espacios visibles para la auto-satisfacción de los dominadores y la subordinación de quienes fueron excluidos del nuevo orden de cosas. En este capítulo asoman ya, enmarcadas en un contexto de partido único, las primeras diferencias entre las derechas locales, en concreto las disputas entre los delegados locales y las autoridades municipales como consecuencia de las subvenciones que estas debían entregar al Frente de Juventudes.

Que la construcción de la dictadura de Franco no fue una balsa de aceite es una de las conclusiones principales que pueden extraerse del nuevo trabajo de Óscar Rodríguez Barreira. Antes al contrario, tal y como queda evidenciado en el tercer capítulo, este fue un proceso atravesado por numerosas pugnas y disputas internas, como por ejemplo, aquellas que libraron frecuentemente las jefaturas provinciales de FET-JONS y los gobernadores civiles hasta que el poder central impuso la unificación de cargos. Después de todo, las esferas de la política formal, esto es, los puestos de la administración y los cargos de mando y responsabilidad, fueron parte del reparto del botín que llevaron a cabo los vencedores. La depuración del funcionariado, las purgas profesionales en general, fueron, como recuerda el Autor, un castigo para los derrotados y un botín para los vencedores. La desposesión (material y simbólica) de unas personas supuso en efecto que otras acabaran apropiándose de sus bienes y empleos, una transferencia que, como vemos, no estuvo exenta de conflictos dentro del bando franquista. Y es que la competencia por hacerse con esos espacios de poder e influencia dentro de la política local fue realmente reñida. A los circuitos clientelares del caciquismo tradicional, aquella «polí-

tica en penumbra» surgida en el último tercio del siglo XIX y que ni siquiera el régimen republicano había conseguido erradicar, se sumaban ahora las nuevas redes adscritas a la burocracia de partido único y a la administración, redes procedentes de la “cantera” de la guerra, esto es, de las experiencias forjadas en el frente y en la retaguardia, e integradas por excombatientes, excautivos y huidos. No se produce por tanto, a juicio del Autor, una ruptura con las oligarquías tradicionales y sus redes clientelares, en definitiva, con la llamada vieja política, sino antes bien, un reajuste a un nuevo caciquismo o, lo que él denomina, caciquismo de Estado y partido único. Las viejas *élites* buscaron adaptarse y acomodarse a la nueva situación de partido único de la dictadura, unas veces ingresando en FET-JONS como partido de aluvión y otras sentando, cuando fue posible, las bases de la organización en sus localidades.

De lo que nos habla *Miserias del poder*, en definitiva, es de cómo se ensamblaron, con más o menos fricciones, las redes tradicionales y las nuevas redes dentro del poder local franquista. Por sus páginas desfilan sus protagonistas, sus experiencias, sus voces y sus luchas por el poder y todo, bajo una dictadura que dejó a sus leales el campo expedito para el clientelismo, la política del favor, el nepotismo, la arbitrariedad, la corrupción y la impunidad.

Sí se echa en falta, no obstante, entre sus páginas el trasfondo, la narrativa ideológica, de estas luchas por el poder. Y es que, aunque estén bien dimensionadas y explicadas las disputas políticas, faltaría desarrollar más su dimensión doctrinal, es decir las querellas habidas entre católicos y tradicionalistas por un lado, y líderes falangistas por otro, a propósito de su diferente concepción sobre el Estado y el cuerpo social. Si bien es cierto que el Autor apunta algo de esas disputas doctrinales cuando trata de Auxilio Social y la transformación en la concepción de la acción asistencial con objeto de nacionalizar a las masas, o cuando se refiere a la masculinidad promovida por el Frente de Juventudes, de corte fascista, primero, y paternalista y tradicionalista, después. Creemos, sería pertinente profundizar más en el plano discursivo y simbólico de estas luchas entre las dos grandes culturas políticas que formaron la coalición reaccionaria para rastrear cómo se proyectaron, desde la discordia o el sincretismo, sobre la política local. De lo contrario, la imagen que puede desprenderse es la de un conflicto donde solo operaban intereses materiales y la rivalidad por apoderarse de más recursos económicos, negocios o puestos laborales, y no todo un andamiaje ideológico en disputa que dictaba cómo debía ser el Nuevo Estado y cómo los miembros de su «comunidad nacional».

Estefanía Langarita Gracia

*Imágenes, percepciones y propaganda. La construcción del mito de Franco*

Antonio Cazorla Sánchez, *Franco. The Biography of the Myth*, London & New York, Routledge, 2014, pp. 271, ISBN 978-0-415-47172-5

No espere el lector encontrar en este libro noticias ignoradas sobre la vida de Franco ni detalles desconocidos sobre su personalidad. Tampoco nuevas claves que ayuden a una interpretación alternativa de los procesos históricos que se desarrollaron durante su etapa de gobierno. Este no es un volumen en el que se des-

grane linealmente, a la manera tradicional, la carrera militar y política del personaje. Con su último trabajo, Antonio Cazorla Sánchez no pretende sumar una biografía más al amplio número de las realizadas hasta la fecha sobre el “Caudillo”, sino mirar al personaje desde una perspectiva renovada, dando respuesta a una cuestión que los historiadores no han sabido contestar de una forma enteramente satisfactoria: ¿quién fue Franco para los españoles? Una pregunta inicial que da vida a las diversas hipótesis que se plantean en esta obra, breve pero sustanciosa, centrada en rastrear las causas de la popularidad del dictador que rigió los destinos de España durante los años centrales del siglo XX, así como en explicar la persistencia de los mitos que aún hoy rodean a esta figura.

Desde una perspectiva abiertamente socialdemócrata — igualmente antifascista y anticomunista —, el profesor Cazorla analiza de qué manera la propaganda de la dictadura convirtió a Franco en un personaje providencial e imprescindible en aquella España traumatizada por la Guerra civil, atenazada por la miseria y manipulada políticamente. En este sentido, el perfil legendario del “Generalísimo” no se construyó improvisadamente, sino que formó parte de un proyecto que fue tomando cuerpo poco a poco y adaptándose a las cambiantes exigencias de legitimación exterior e interior que la dictadura hubo de afrontar. En este plan jugaron una parte trascendental, a juicio del Autor, los numerosos biógrafos — más bien, hagiógrafos — españoles y extranjeros que con sus escritos apuntalaron la memoria de Franco como hombre de paz, responsable de los avances socioeconómicos del país y líder bienintencionado, haciendo completa abstracción de los miles de muertos causados por la represión. Por eso puede decirse que este libro es también, en buena medida, una historia de las biografías y de los biógrafos de Franco.

Las fuentes que emplea el profesor Cazorla son variadas, significativas y novedosas. Además de las hagiografías antes aludidas — que son examinadas pormenorizadamente —, se revisan periódicos de la época — no solo de tirada nacional, sino también locales y regionales poco conocidos — y documentos de archivo. Especial valor tienen los informes recabados en el Archivo de la Fundación Nacional Francisco Franco, cuyos fondos eran hasta hace poco inaccesibles para los historiadores independientes. El Autor emplea otros documentos del Departamento de Estado norteamericano — vistos en los National Archives de College Park (Maryland) — que permiten comprender las contradicciones de las potencias aliadas hacia España: mientras una mayoría de sus sociedades se mostraba mayoritariamente hostil a lo que consideraban un país cercano a los fascismos vencidos en la última Guerra Mundial, sus gobiernos tendieron a obviar la naturaleza autoritaria del régimen para alcanzar una alianza pragmática en el marco de la Guerra Fría. En este sentido, el profesor Cazorla detalla la forma en que los medios de comunicación anglosajones y, en especial, los *newsreels*, ayudaron indirectamente a apuntalar la dictadura por medio de una constante simplificación de la realidad española, aludiendo a tópicos racistas como el de la «violencia congénita» y la necesidad de un «mando fuerte» para dominar ese cainismo siempre latente.

En el proceso de construcción del mito, Antonio Cazorla distingue varias etapas, en cada una de las cuales se resaltaron aspectos distintos del “Caudillo”, aquellos que más convenían a la coyuntura histórica. Así, las primeras hagiografías, escritas en plena Guerra civil por hombres como Víctor Zurita, Joaquín Arrarás,

Víctor Ruiz Albéniz o Ernesto Giménez Caballero, presentaban al Franco «heroico» que por sus «proezas» en las guerras marroquíes reclamaba por derecho propio el papel de «salvador» de España. Para conseguir este propósito no había problema alguno en forzar o falsear sin rebozo lo que realmente acaeció, hasta el extremo de anular la memoria oficial de quienes habían trabajado junto a él y podían demostrar — como Millán Astray, Mola, Sanjurjo o Goded — que ni había sido el protagonista de la defensa de Melilla en 1921, ni había tenido la idea del desembarco de Alhucemas en 1926, ni había sido ese general obediente y maltratado por la República que no había tenido más remedio que sublevarse ante el deterioro irreversible de la situación. La habilidad del propio “Generalísimo” para adaptar su pasado resultó clave en el éxito de esta operación: Franco siempre se preocupó por rodearse de una «camarilla periodística» — Luis Bolín o Juan Pujol, de “ABC” — que ensalzara sus supuestos logros, los cuales recogió él mismo en *Diario de una Bandera*.

En los años Cuarenta, el Franco «heroico» da paso al Franco «pacifista» que sacó a España de la Guerra Mundial en la conferencia de Hendaya. Debido al pulso narrativo y la solidez de las conclusiones a las que llega el profesor Cazorla, las páginas que explican esta transformación pueden considerarse como las más sobresalientes de la obra. El Autor considera que es a partir de 1945 cuando se consolida el vínculo entre Franco y la paz, principal mito en torno al personaje que apuntaló de por vida su poder. De ese momento data el grueso de la reescritura de la historia de España — empeño en el que, como recuerda Antonio Cazorla, jugó un papel central, aunque frecuentemente olvidado, Agustín del Río Cisneros —, basado en un doble proceso de apropiación del pasado reciente y borrado sistemático del enemigo. Todo ello bajo la protección de la Iglesia católica, la cobertura propagandística del No-Do y la extensión del dominio simbólico a través de las festividades — 20 de noviembre, 18 de julio, 1 de octubre, 1 de abril — y los monumentos, el principal de todos: el Valle de los Caídos.

El dictador de la década de 1950 es ya el *Centinel de Occidente* de Luis de Galinsoga, el mandatario cristiano, moderado y anticomunista que se presenta como única alternativa viable para el futuro. Superado el cerco internacional, Franco comenzó también a ser un aliado útil para los Estados Unidos, cuya intelectualidad — he ahí el caso de Richard Wright — comenzó a aceptarle como mal necesario y, en todo caso, preferible a un imprevisible cambio. El “Caudillo” providencial que había salvado a la patria en la Guerra civil y luego había garantizado su paz volvía a mutar para convertirse en un dirigente «familiar», inaugurando infinidad de obras públicas — muchas de ellas ficticias, como documenta con datos del Archivo del Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario el profesor Cazorla —, acudiendo a partidos de fútbol, descansando en el Pazo de Meirás o navegando en el *Azor*.

Los “XXV Años de Paz” de 1964 marcarán un nuevo giro estratégico hacia la legitimidad de ejercicio en la construcción del mito de Franco. En efecto, la llegada de masiva de turistas — lo que Antonio Cazorla denomina «reconexión con Europa» — y el desarrollo económico de los Sesenta modificarían la propia imagen del dictador, que comenzó a ser asociada a la prosperidad material. En consecuencia, las nuevas biografías de este tiempo — incluso las de autores extranjeros como George Hills, Brian Crozier o John Trythall — explotarán el nuevo perfil

del personaje, sin atender a la cara oculta del progreso manifestada en desigualdades regionales, desequilibrios entre las clases sociales y servicios públicos insuficientes producto de una fiscalidad atrasada.

A consecuencia de esta sostenida labor propagandística, el profesor Cazorla sostiene que a finales de la década de 1960 la popularidad de Franco estaba en su momento álgido. Los acontecimientos del primer lustro de los Setenta transformarían radicalmente esta realidad. El “proceso de Burgos” de 1970 fue quizá el primer síntoma de debilidad de un régimen que se iba agotando conforme lo hacía la vida de su fundador. Reflejo de esta situación, los últimos hagiógrafos de Franco — Ricardo de la Cierva, Manuel Aznar, Jean Dumont y Alain Launay — adoptaron un tono de nostalgia y gratitud ante el inminente «hecho biológico». Paralelamente, la cultura de la disidencia democrática anterior a la Guerra civil demostró haber logrado sobrevivir a pesar de la propaganda y reapareció durante el tardofranquismo. En este punto se echa en falta una ponderación de lo que la Ley de Prensa de 1966 significó, a pesar de sus limitaciones, en la articulación de las ideas de la oposición antes de la muerte de Franco. Fracasados los intentos por superponerse a esta situación — en especial, la estrategia asociacionista —, la dictadura terminó como empezó: recuperando el discurso del miedo a la Guerra civil. Sin embargo, la España de 1975 no tenía ya nada que ver con la de cuarenta años atrás y el mensaje terminó volviéndose contra el régimen, que con esa maniobra quedó atrapado por su propio pasado.

Tras las elecciones de 1977 — cuyos resultados se presentan inexplicablemente equivocados tanto en cifras de escaños como en porcentajes de votos — se levantó el velo de mentiras que durante tanto tiempo había cubierto a Franco. Si las memorias de *Pacón* desmontaron la felicidad fingida de la familia del dictador, las de Laureano López Rodó hicieron lo propio con su imagen de creador del progreso, al demostrar su resistencia a abandonar el modelo autárquico. Comenzaron también entonces a circular con libertad los primeros estudios serios sobre la Guerra civil y el franquismo elaborados por hispanistas como Gabriel Jackson, Raymond Carr, Stanley G. Payne o Paul Preston. En cambio, los historiadores españoles, lastrados por la falta de escuela y por el acceso restringido a las fuentes, no se incorporarían a esta tarea hasta los años Ochenta, con las obras de Javier Tusell y Juan Pablo Fusi, cuyas semblanzas de Franco considera el profesor Cazorla las primeras muestras de una trayectoria de trabajos rigurosos que tiene en Paloma Aguilar su más excelente representante actual. En este sentido, podría parecer que el “Caudillo” ha sido definitivamente despojado de sus mitos por la historia académica.

Sin embargo, el Autor no llega a esa conclusión. Aunque reconoce que los españoles se han distanciado ya del miedo a la violencia y de la identificación con la propaganda franquista, el éxito mediático de los modernos hagiógrafos y las polémicas en torno a la mal llamada Ley de Memoria Histórica indican que no se ha construido una memoria compartida sobre el pasado y tampoco sobre la figura del dictador. El *Franco* de Antonio Cazorla contribuye precisamente a este último fin, pues desmonta las ficciones que todavía hoy impiden apreciar el verdadero papel desempeñado por el que fue máximo protagonista político de aquellos años. El libro adquiere, para terminar, una importancia que trasciende el ámbito puramente español, pues explora la experiencia compartida por muchos ciudadanos de otras

épocas y sociedades de lo que significa vivir bajo la oscura sombra proyectada por un dictador duradero, omnipresente y permanentemente alabado por la propaganda oficial.

Miguel Ángel Giménez Martínez

*Continuità nella discontinuità. Alcune osservazioni su due libri recenti sulla Transizione spagnola verso la democrazia*

Orazio Lanza, *Eredità del passato e democrazia. La Spagna e il Portogallo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 284, ISBN 788849832518; Maria Elena Cavallaro, *La Spagna oltre l'ostacolo. La transizione alla democrazia: storia di un successo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 211, ISBN 9788849836202

Di recente sono usciti due volumi di studiosi italiani, Orazio Lanza e Maria Elena Cavallaro, che costituiscono un confronto importante su temi centrali per la storiografia politica spagnola, come appunto i processi di transizione alla democrazia dei paesi iberici.

Il saggio di Lanza è interessante innanzitutto, credo, perché mostra con grande efficacia — e con uno scavo molto profondo nella letteratura di riferimento — quelli che sono gli snodi politologici della transizione verso la democrazia di Spagna e Portogallo sui quali si è confrontata e si è esercitata *fortiter* la riflessione italiana: per fare qualche nome Brunetta Baldi, Gianfranco Baldini e Mario Caciagli, i quali hanno ripreso negli ultimi decenni anche gli studi di Linz e di Stepan che avevano orientato la ricerca ispanista. In secondo luogo, Lanza fornisce un lavoro di confronto e di discussione con gli storici e la ricerca storica, elemento che per questa rivista è certamente positivo e non eludibile.

Il lavoro di Lanza intercetta ora, intrecciandosi, l'ultimo volume di Cavallaro che ricostruisce, attraverso un lavoro d'analisi storiografica, i percorsi di lunga durata della storia politica e istituzionale spagnola dal franchismo al processo di Transizione e alla costruzione della democrazia in Spagna negli anni Ottanta. Quindi, nel volume di Lanza prende corpo l'analisi puntuale dei processi di trasformazione innanzitutto politica e istituzionale, poi sociale e culturale, che compiono le due realtà iberiche durante le fasi di fuoriuscita dai regimi autoritari.

L'ossatura della ricerca si costruisce intorno al ruolo svolto dalle cosiddette "eredità del passato" (definite «di lungo periodo» e «autoritarie»)<sup>5</sup> nel processo di democratizzazione di Spagna e Portogallo e, inoltre, a due grandi temi: l'utilizzo politico della memoria storica (e le eredità positive e negative) con il quale si è tentato di reinterpretare il passato per legittimare il presente e quello che i politologi definiscono *political learning*, e cioè l'analisi del cambiamento cognitivo che diventa fattore chiave per la ricostruzione democratica (più incidente nel caso spagnolo anziché in quello portoghese), e anche, da un altro punto di

5. Il concetto, la categoria di eredità è un elemento di indagine legato a due nodi teorici della *path dependency*: la continuità e la discontinuità.

vista, elemento cardine per la definizione dei processi di *constitutional building* e quindi del percorso di democratizzazione.

In questo senso la Seconda Repubblica è un elemento dell'eredità negativa (debolezza e instabilità della democrazia e della sua forma repubblicana) che condiziona la costruzione dell'immaginario politico del franchismo, ma che il regime riuscì a torcere trasformandola nella fonte di legittimazione politica e giustificazione del sistema autoritario, del forte accentramento e del nuovo Stato che in realtà, sappiamo, non venne mai solidificato fino in fondo.

I due processi di transizione iberici, come è noto, sono molto diversi, quasi incomparabili, a iniziare dalle dinamiche politico-sociali con le quali si arriva all'avvento della stagione autoritaria: la società spagnola era «ideologicamente polarizzata e fortemente divisa» dalla Guerra civile e quella portoghese era attraversata da un diffuso «astio sociale» nei confronti della Prima repubblica e anche — elemento assai interessante — di un certo repubblicanesimo liberale che non aveva saputo integrare le masse in politica.

L'Autore ricostruisce con puntiglio le fasi storiche che in realtà portarono il franchismo a non istituzionalizzare mai la dittatura e a costruire una forma di legalità autoritaria attraverso un processo d'incastro di alcuni elementi come l'antiparlamentarismo, il corporativismo, il cattolicesimo, e una concezione organica della società e dello Stato che ruotava intorno all'ordine e all'autorità. La stessa Falange (e la *Camarilla* del Pardo) non sostenne un ruolo di penetrazione nelle strutture dello Stato paragonabile a quello che esercitò il fascismo. Però sappiamo, sostiene Lanza, che le "eredità" autoritarie incisero molto sulla dimensione socioculturale delle fasi di transizione.

In Spagna permasero in queste fasi anche fenomeni sociali come l'apatia, il disincanto nei confronti della politica, il cinismo e la propensione per l'ordine e la stabilità, mentre in Portogallo l'ossessione per la stabilità condusse a una costituzionalizzazione delle prerogative partitiche e del pluralismo istituzionale e anche all'affermazione di divieti costituzionali alla formazione di alcuni partiti.

L'analisi del caso portoghese, proposta da Lanza, mostra bene come la decisa peculiarità del processo di transizione fosse contraddistinta da un andamento discontinuo, che incise in profondità imprimendo da un lato "nuove eredità" al *constitutional building* e, da un altro, accentuando un avvicinamento, fra istituzioni politiche (e militari) e regole della democrazia, molto più elevato rispetto alla Spagna. Inoltre, il caso lusitano rende evidente, secondo l'Autore, come il sistema semipresidenziale uscito rafforzato dalla transizione sia stato in grado di stabilizzare la democrazia — e per questo, sotto molti aspetti, sia in sintonia con il caso francese — e avesse creato rapidamente negli attori politici un atteggiamento refrattario ai conflitti permanenti.

Per gran parte del volume uno dei temi centrali, e spesso sotteso, è anche quello della continuità delle *élites*, soprattutto a livello di burocrazie civili e militari, meno nell'arena politica. L'Autore sostiene con forza che nel contesto spagnolo questa continuità rese più agevole il successo del processo di democratizzazione, seppure bisogna distinguere tra *élite* politica ed *élite* amministrativa (civile e militare): le continuità a livello *top-élite* politica sembrano più riottose a un'accelerazione dei processi di cambiamento.

Però le *élites* dei riformisti franchisti riuscirono a mantenere l'egemonia nel processo di Transizione, perché furono in grado di introdurre una riforma con la

*Ley para la Reforma política* che sostanzialmente rompe la legalità delle istituzioni del regime, senza una rottura della continuità (Álvarez Tardío) e nello stesso tempo l'opposizione si associò al progetto riformista in tempo per influire e per legittimarlo. Poi il *pacto del olvido* — sintesi fra ingegneria politica ed eredità del passato — aprì la strada alla Transizione senza rottura, formula che rimase così invisibile al nazionalismo basco.

Ma ciò che secondo Lanza sorprende nel contesto spagnolo è che lo sforzo rilevante del 1977 per trovare una soluzione al problema della statualità e della legittimità statale<sup>6</sup>, che per Linz e Stepan era stato affrontato con «ragionevole successo», abbia poi condotto a negoziazioni che a loro volta hanno portato alla creazione del consenso sulla Costituzione e ai primi progetti di autonomia regionale, basca e catalana, diventando uno degli stati più decentrati d'Europa, senza però — e qui sta il limite — aver risolto i conflitti determinati dalla questione territoriale. Però, il varo della Costituzione ha segnato, ci ricorda Lanza, secondo l'analisi maggiormente condivisa dalla storiografia, una fase di discontinuità, interrompendo sul piano istituzionale una storia secolare d'instabilità politica e costituzionale.

A questo riguardo trovo corretto che vengano ripresi dall'Autore quegli storici elementi conflittuali trascinati dal passato che la Costituzione post-franchista superò: incompatibilità fra monarchia e democrazia, rapporto Stato/Chiesa, la questione del potere militare e il tema delle garanzie dei diritti e delle libertà, mentre invece rimane evidente il problema irrisolto dell'organizzazione del territorio; lo Stato decentrato così congegnato non sciolse rapidamente la complessità dei conflitti e degli interessi in gioco nella questione territoriale.

Come mostra bene Lanza, in un altro solco si pone la storiografia, minoritaria, più rivolta a enfatizzare gli aspetti "continuisti" riguardo alle eredità presenti nella Costituzione, come Eloy García ad esempio. Viene, cioè, privilegiata ad esempio una visione della democrazia come continuazione legale della dittatura. Non si possono sottacere altre questioni aperte come le lunghe radici che risalgono al fallimento della seconda Repubblica, l'avversione all'instabilità politica e quindi quell'«ossessione per la stabilità» che si cristallizzerà nella «iperprotezione» del governo e del capo del governo. Nello stesso tempo però emerge la consapevolezza da parte dell'Autore che la Costituzione fu anche uno sforzo per uscire dalla conflittualità sulla questione territoriale e sulle prerogative delle comunità storiche che neppure il franchismo aveva sopito. Del resto la Costituzione riflette bene, in un certo senso, l'impossibilità di fissare un modello territoriale condiviso fra i principali attori del dibattito costituente. Infatti il "regionalismo asimmetrico" e la difficoltà del sistema spagnolo a distendersi lungo l'alveo federalista, quasi una propensione al rigetto, e la sua condizione attuale irrisolta ne fanno un modello a fatica collocabile all'interno di coordinate abituali nel contesto europeo.

Mentre invece il contesto lusitano marca una distanza sul piano della cultura istituzionale di fondo e della tradizione storica, che risiede nell'avversione da parte dei governi e dello Stato alla concessione di forme solide di regionalizza-

6. Cioè le condizioni del patto che sorregge la comunità politica e che si traducono nella legittimità dello stato sovrano e della sua articolazione organizzativa.

zione; il sistema politico portoghese sarà sempre riottoso a concedere un certo tipo di decentramento che miri all'irrobustimento di una forma solida di regionalismo, quantomeno confrontabile con quello spagnolo.

La memoria, per riprendere la categoria utilizzata dall'Autore, si trasformò in «variegate misure» finalizzate a evitare una forte concentrazione del potere esecutivo a vantaggio di una costituzionalizzazione dei partiti e del pluralismo istituzionale.

Il lavoro della Cavallaro interseca in più punti il saggio di Lanza. Intanto perché si inoltra rapidamente nell'analisi storiografica della Transizione partendo dalle interpretazioni più note e passando poi per una decostruzione delle visioni di "mito fondante" o di capro espiatorio di tutti i problemi della Spagna. In secondo luogo l'Autrice, per dare profondità al lavoro, propone con forza di ripartire dagli inizi degli anni Sessanta, il "decennio lungo", che rappresenta il periodo in cui si possono comprendere i cambiamenti socioeconomici e politici spagnoli e anche i cambiamenti nell'elaborazione politico-ideologica del passato. Quando, cioè i figli dei combattenti della guerra si emanciparono dalle "narrazioni" dei padri ed elaborarono nuove interpretazioni (che non implicarono la condanna dei padri) volte alla comprensione e non più alla ricerca e alla punizione.

Quindi, proprio in quel decennio l'A. rintraccia gli elementi d'innovazione che permisero lo sviluppo politico, istituzionale e sociale successivo, attribuendo però un'interpretazione diversificata alla fase di contrasto tra falangisti e tecnocrati, rispetto agli orientamenti abituali della storiografia.

Gli scontri interni alle anime politiche franchiste sono già evidenti verso il 1957, quando, cambiando gli equilibri governativi con il nuovo esecutivo, vengono a confliggere i progetti dei *tecnócratas* più rivolti a una centralità dell'esecutivo a cui dovevano essere subordinate tutte le altre istituzioni, come le *Cortes* e il Consiglio del Regno, e i falangisti più propensi a mantenere uno sdoppiamento delle cariche alla guida dello Stato rispetto a quello di governo che in questo modo non recedesse le connessioni tra il regime e il *Movimiento*. Anzi quella data è il momento di svolta, il punto di non ritorno, per seguire Paul Preston.

In realtà ci sono già in gioco modelli economici, ma soprattutto sociali, diversi, che corrispondono a elaborazioni di politiche antitetiche sul ruolo delle istituzioni, sul ruolo del partito unico, sullo sviluppo dello Stato e certo poi anche sul percorso di successione a Franco, sulle funzioni della pubblica amministrazione, sui rapporti internazionali e sul ruolo dello Stato in economia. Soprattutto si mostrano due indirizzi diversi di costruzione e rafforzamento dello Stato da costruire, senza tradire le sette leggi fondamentali, unica e composita struttura istituzionale franchista.

Da un parte l'idea della conservazione del sistema autarchico (Falange), con un'accondiscendenza sulla monarchia purché si accettassero i principi del partito unico (Solís, Fraga), dall'altra l'idea dell'abbandono dell'autosufficienza come indirizzo politico di risposta alla crisi economica degli anni Cinquanta, insieme al cambiamento strutturale della spesa, all'aumento della burocrazia e all'introduzione di più merito nell'assegnazione delle cariche e meno azione discrezionale (Santos Juliá). La linea di fondo dei *tecnócratas* si attestava sulla consapevolezza che i cambiamenti sociali dovessero essere governati attraverso un proces-

so di integrazione nell'economia capitalistica occidentale che portasse con sé anche il ridimensionamento del ruolo dello Stato e la traducibilità del "Piano francese" come elemento di riferimento.

Questo significava che la messa in opera di un piano di stabilizzazione abbisognasse dello sviluppo della separazione tra la base sociale e il potere politico, mettendo in conto un po' di erosione di consenso, e costituisse nello stesso tempo un indirizzo politico consapevole che la nuova classe media del paese stesse abbracciando i principi del capitalismo (erodendo anche le fondamenta del regime, come sostiene Cavallaro).

Gli anni Sessanta però costituiscono anche il momento storico in cui si distesero le relazioni, e le pretese internazionali con gli Stati Uniti e l'Europa; non solo il regime organizzò il viaggio del ministro López Rodó a Washington, ma l'avvicinamento alla CEE e alla Nato diventò una via di inclusione europea praticabile per il regime.

Però, come mette in evidenza Cavallaro, rimane sullo sfondo da una parte un'incapacità del regime a leggere nel contesto bipolare le priorità americane, che non erano in sintonia con le esigenze politiche spagnole (il regime pensava che gli Stati Uniti potessero essere una «sorta di garante internazionale del franchismo» e la potenza americana invece era interessata esclusivamente alle basi militari), dall'altra una ulteriore incapacità a ricucire gli strappi politici sul fronte interno riguardo ai temi di politica internazionale e soprattutto a compiere una vera apertura diplomatica che fosse frutto di un indirizzo politico chiaro. Questo atteggiamento portò a una debolezza negoziatrice spagnola e ad arenare alcune questioni calde come quella di Gibilterra, ma anche a raffreddare l'accelerazione verso l'adesione alla CEE e alla NATO.

Verso la metà degli anni Sessanta la forza dei *tecnócratas* cominciò a declinare, a causa anche di un'incapacità ad affrontare le tensioni sociali che si manifestarono anche nelle università, sostenute da quei giovani che non avevano vissuto la stagione degli anni Trenta e criticavano, ormai fortemente, l'ideologia della Guerra civile imposta dal regime (aumenta anche il ruolo delle *Comisiones Obreras*, della pressione dei partiti in esilio e all'interno del paese).

Cavallaro insiste, opportunamente, sul punto di svolta, rispetto agli sviluppi successivi, costituito dalla *Ley Organica*, varata nel 1967. Intanto perché crea le premesse per il processo di successione a favore dell'erede Juan Carlos e quindi dello sviluppo futuro di una monarchia, ma anche perché diede una continuità possibile alla legittimità dello Stato franchista, non risolta dalla *Ley de Sucesión*, e quindi al problema della statualità, per tornare a uno dei temi indicati da Lanza precedentemente, che venne dibattuto aspramente fra i *rupturistas*, favorevoli all'istituzione di un'assemblea costituente e i *reformistas*, riottosi alla creazione di eventuali istituzioni provvisorie in preparazione di una nuova legge fondamentale.

La nomina di Juan Carlos nel 1969 spinse verso una trasformazione politica e istituzionale. Sono gli anni in cui comincia a venir meno anche la «logica compensativa» adottata da Franco nella scelta dei governi, anche dopo l'attentato a Carrero Blanco, che crea le premesse per l'allontanamento del ministro dell'Economia Castiella, che aveva contribuito in maniera sostanziale ad avvicinare gli Stati Uniti alla Spagna, sostituito da López Bravo, aprendo poi la strada al ritorno dei falangisti alla guida dell'esecutivo. Ma il governo del falangista Arias Na-

varro, che era succeduto a Carrero Blanco, rimane quasi immobile (aprendo un conflitto interno anche con la Corona e con l'azione significativa di Fernández Miranda) di fronte ormai al *gap*, come viene suggerito dalla storiografia, tra una Spagna reale e quella ufficiale.

Quando Suárez si insediò, l'intento di consolidare la continuità del sistema franchista e la centralità dell'esecutivo fu chiaro, ma la sua capacità di fare affidamento anche sul "fattore psicologico" e i poteri della monarchia, seppure limitando in alcuni casi le funzioni del re, diede una spinta verso un processo di riforma che fosse condiviso da quella parte, ampia, di società che aspirava a un salto di qualità del regime. Tale processo, che Arias Navarro non aveva compreso, doveva però passare attraverso il superamento della democrazia organica e quindi il riconoscimento della sovranità del popolo e il suffragio universale.

Il varo della *Ley para la reforma política* fu, in realtà, l'atto conclusivo dello scontro interno al regime, iniziato alla fine degli anni Cinquanta. Seppure mantenesse intatti i poteri dell'esecutivo e non prevedesse un governo provvisorio di transizione, una riforma procedurale e non sostanziale, la legge innescò un processo che azionò alcuni elementi di evoluzione del sistema politico, come la fissazione del periodo elettorale e l'indizione di un referendum di approvazione popolare della legge stessa (e anche un negoziato con l'opposizione). La forte legittimazione popolare di questa legge sostenne il passaggio "legale" dalla dittatura alla fase di transizione verso la democrazia.

Da questo punto di vista Cavallaro è in sintonia con Lanza, mostrando come si introdusse l'utilizzo della legalità franchista, per mascherare in realtà una discontinuità, facendo cioè apparire la fase di passaggio come «naturale» (su questo termine sarebbe, credo, necessaria una discussione) evoluzione della precedente.

Se quindi i primi risvolti di questa fase sono legati al mantenimento del funzionariato franchista, peraltro già abbastanza emancipato, e quindi al rafforzamento di una certa continuità nelle strutture statali e istituzionali, il consenso spingerà Suárez a portare sino in fondo alcune trasformazioni come quelle assai note della legalizzazione dei partiti, dei "Patti della Moncloa", del risanamento del ministero dell'Economia e l'opposizione all'accettazione della monarchia.

L'avvio del percorso di redazione della Costituzione amplificherà, quindi, la continuità di un processo di cambiamento, piuttosto che la cesura rispetto a quello, e Cavallaro lo mostra bene. La monarchia parlamentare e un presidente del Consiglio forte che sopportano il principio della compatibilità dello Stato con differenti nazionalismi, sembrano proprio la punta estrema di un compromesso che rappresenta un lungo percorso di transizione senza rottura.

Questo andamento dello sviluppo democratico, però, se da una parte sostiene una certa tenuta politica, dall'altra travolse non solo alcuni protagonisti non più in grado di far fronte alle nuove esigenze, alla nuova dimensione internazionale della politica e al riflusso politico, come successe a Suárez e al suo partito, l'UCD, dall'altra affermò la complessità di molte scelte come quelle sull'europeismo e l'atlantismo che furono rinviare fino all'inizio degli anni Ottanta, quando i partiti spagnoli e i loro leader si erano ormai ampiamente inseriti all'interno di rapporti europei ben saldi.

Leonida Tedoldi



## I. Generali

Andrew Dowling, *Catalonia since the Spanish Civil War. Reconstructing the Nation*, Sussex Academic Press, Brighton&Eastbourne, 2013, pp. 214, ISBN 978-1-8459-530-4.

Andrew Dowling, *Lecture* in Storia della Spagna e della Catalogna a Cardiff, riversa e sintetizza in questo volume un'imponente mole di studio, ripercorrendo con prospettiva ampia la costruzione della "Catalogna" in senso identitario, economico, politico e socioculturale. Il volume si presenta al tempo stesso denso e sintetico, frutto di un tentativo di tenere insieme una pluralità di aspetti e di tematiche che hanno meritato negli anni attenzione specifica.

Nel suo studio, Dowling copre un arco temporale lungo, dal 1898 all'attualità, seguendo l'evoluzione delle posizioni della Chiesa, dei settori imprenditoriali, del movimento operaio, delle forze politiche, delle classi di governo, degli intellettuali. Ne esce un panorama interessante soprattutto per la possibilità di interconnettere momenti diversi di un processo unico, definendo le specificità dell'idea di regione e di nazione in ciascuna epoca storica e contesto sociopolitico. Significativi sono gli accenni comparativi ad altre forme di nazionalismi, dal basco all'irlandese, e ad altri soggetti europei — ad esempio la Chiesa anglosassone o polacca. Che però rimango-

no solo accenni. Così come accennata è in fondo anche la posizione dell'Autore, che tra la minuziosa ricostruzione di alcuni dettagli e lo sforzo sintetico, finisce per essere relegata all'ultima pagina, concludendo che la società catalana non ha ancora una visione completa del proprio carattere ultimo. L'assenza di spunti interpretativi realmente originali non è una debolezza, ma valorizza il principale punto di forza del volume, ossia il suo essere uno strumento importante per chi volesse approcciarsi per la prima volta alla regione catalana. Altri aspetti degni di menzione sul piano interpretativo sono la sottolineatura della permanenza in vita del catalanismo durante il franchismo e un fortissimo rilievo del ruolo della Chiesa nell'emersione di queste tendenze. Analogo interesse suscitano l'insistere sulla natura endogena del catalanismo e il peso attribuito lungo il corso dell'intero volume al rapporto con le componenti di lingua castigliana prima, ed extracomunitarie poi.

Il punto di forza del volume sta nella sua capacità di evidenziare la complessità, la continuità, i cambiamenti di un fenomeno dalle forti ripercussioni nell'attualità. Nonché nella vastissima bibliografia di riferimento e nella mole dello scavo archivistico sotteso al lavoro. Il volume si presenta dunque molto aggiornato in termini di ricognizione della letteratura e nelle fonti primarie utilizzate, vaste e originali in molti loro aspetti. Praticamente

completo, ad esempio, è lo spoglio della stampa, niente affatto scontato posta la frammentarietà e discontinuità di tale tipo di fonti negli anni del franchismo. Sinteticamente, si potrebbe sostenere che nel testo vi sia materiale a sufficienza per molti più volumi di quanto non si presenti in questo. Con ciò non si intende sminuire un'opera dalle intenzioni e dalla struttura complessa, che però pecca di una certa rapidità nel sorvolare a volo radente fenomeni che lo stesso Autore ha altrove approfondito maggiormente. (*M. Di Giacomo*)

### III. 1898-1931

Richard Purkiss, *Democracy, Trade Unions and Political Violence in Spain. The Valencian Anarchist Movement, 1918-1936*, Sussex Academic Press, Brighton-Portland-Toronto, 2011, pp. 304, ISBN 978-1-84519-461-1.

L'importanza del movimento anarchico nel panorama politico e sindacale della Spagna del primo trentennio del XX secolo è un dato di fatto acquisito nella letteratura storiografica sul periodo. L'originalità del lavoro di Richard Purkiss è però nella sua scelta di non rivolgersi per l'ennesima volta ai casi più noti, primo fra tutti quello di Barcellona, o anche all'Andalusia, ma dedicarsi alla ricostruzione meticolosa degli sviluppi dell'anarchismo nella provincia e nella città di Valencia. Attraverso un uso intelligente di fonti archivistiche e librerie, arricchite da una ampia ricognizione della stampa periodica facente capo alle principali organizzazioni anarchiche dell'area, l'Autore mira a evidenziare non solo l'importanza del caso di studio prescelto — a tutti gli effetti il terzo su

scala nazionale per presenza di anarchici — ma anche a segnalare l'effettività degli studi regionali per una storiografia dei movimenti politici intenzionata a coglierne sfumature e complessità.

Il volume mescola abilmente contesto socioeconomico, equilibri di forze fra organizzazioni sindacali e politiche, sviluppi nazionali e contrasti fra i vari livelli di elaborazione — centrali, regionali e locali —, fornendo dunque al lettore un quadro ricco di elementi per la comprensione. Più che la quasi cronachistica ricostruzione degli eventi che han coinvolto le organizzazioni anarchiche — ricostruzione che pur nel quasi eccessivo sfoggio di dettagli si rivela tuttavia indispensabile per inserire il lettore nel clima di uno dei più turbolenti periodi della storia spagnola — appare interessante il tentativo di evidenziare la molteplicità delle forme e delle organizzazioni assunte dall'anarchismo valenziano in un lasso di tempo che, per quanto cruciale, è tutto sommato breve.

L'Autore sostiene la matrice endogena dell'anarchismo valenziano tanto nei suoi aspetti "naturalistici" quanto nelle sue forme violente — radicate in una cultura protestataria, ribelle e anticlericale che nulla aveva da imparare dai vicini catalani. Sottolineate a più riprese le differenze con il caso catalano, Purkiss evidenzia quelle fondamentali tra il settore agrario e il settore rurale dell'anarchismo valenziano e tra i suoi settori radicali e moderati. Il punto di contatto tra queste forme diverse di concepire il proprio ruolo — la cui esistenza l'Autore rintraccia sin dagli albori del movimento stesso e segue poi sino all'alba della Guerra civile e che si sostanziana in primo luogo nella divisione tra chi voleva un anarchismo di stampo sindacale *tout*

*court* e chi puntava al sovvertimento dell'ordine sociale — sembra essere la fondamentale vocazione educativa che gli anarchici avocavano per sé. La scelta di puntare sulla costruzione di scuole razionali e moderne costella tutta la vicenda, mettendosi particolarmente in evidenza nella fase recessiva sofferta dalla CNT e dal FAI negli anni di Primo de Rivera.

Evidenziando il sostanziale fallimento della strategia sovversiva della «palestra rivoluzionaria» in virtù della quale gli anni 1932-'33 furono caratterizzati da una spirale di violenza crescente, e in fin dei conti la miopia della scelta di opporsi al governo repubblicano — in un confronto mai esaurito con i filoni socialisti del movimento operaio, nel caso di Valencia sin da subito limitati dall'apparentemente paradossale alleanza tra l'anarchismo e i settori progressisti dei repubblicani —, Purkiss segnala al tempo stesso l'incapacità degli anarchici di trasformare in una completa identità di classe la propria narrazione rivoluzionaria. La pur facile presa, soprattutto nelle campagne, di una narrazione politica che tutto sommato si presentava quasi messianica — coadiuvata da elementi carismatici e dall'insistenza sulla stampa e propaganda — non si trasformò dunque in movimento stabile per via, in primo luogo, delle divisioni interne allo stesso movimento, nonché dall'incapacità di articolare una coerente e duratura alleanza con settori paralleli o tangenti del movimento operaio e rurale, dando vita a precari avvicinamenti — con la UGT prima e con il PCE poi — che finirono per provocare più disillusione che forza, soprattutto all'ora di affrontare la crescente presa della destra e tanto più dopo il sollevamento di Franco e le vicende che condussero alla Guerra. A

ciò si sommava l'alto tasso di analfabetismo, la giovane età, l'origine di recente immigrazione, la mancata acculturazione politica della maggior parte dei militanti anarchici, spesso, soprattutto nelle campagne, più attratti dalla risoluzione dei problemi quotidiani che dall'adesione puntuale a un'ideologia piuttosto che a un'altra. In tal senso, interessante è anche la sottolineatura di una scarsa coerenza tra la proclamata cultura anarchica e il concreto stile di vita di molti dei militanti, che si estrinsecava nella scarsa aderenza a principi come il rifiuto dell'alcol, del fumo e dei locali di ritrovo e nella difficoltà di trasferire nella pratica le pur ampie visioni rispetto al ruolo della donna nella società e nella politica. Infine, l'Autore segnala anche un "fallimento" del tentativo degli anarchici di colmare le proprie deficienze teoriche, rendendo dunque evidente quanto fosse poco chiaro il "come" nel perseguire lo scioglimento delle persistenti dicotomie tra libertà e uguaglianza, modernità e nostalgia, ruralità e città.

L'approccio più interessante nella ricostruzione dell'Autore è l'incrocio di storia politica e storia culturale, che gli consente di evidenziare motivazioni macro-economiche e di matrice antropologica nell'emergere e radicarsi dell'anarchismo valenziano. Peraltro, ampio spazio è lasciato dall'Autore agli "avversari" dell'anarchismo, sottolineando come il radicalizzarsi delle loro posizioni difensive e il tentativo di eliminare per via repressiva il pericolo insurrezionale sia stato fra le principali motivazioni di quello stesso radicalizzarsi dell'anarchismo che cercavano di ostacolare. Potendo dunque affermare che la violenza politica era endemica nel corpo sociale valenziano e non solo il prodotto di una determi-

nata ideologia. Per concludere, dunque, l'anarchismo come «una storia valenziana», di cui forse — a voler fare un appunto critico a questo pur ben documentato e assolutamente ben costruito volume — Purkiss evidenzia poco gli aspetti dialettici con il contesto spagnolo e ancor meno con quello europeo. (*M. Di Giacomo*)

#### IV. 1931-1939

Paul Preston, *El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después*, Barcelona, Debolsillo, 2013, pp. 859, ISBN 978-84-9989-481-2 [Barcelona, Debate, 2011, ISBN 978-84-8306-852-6].

Sembra incredibile, ma nel 2011 nessuno fra i redattori e collaboratori di “Spagna contemporanea” ha pensato di recensire questo libro; molto probabilmente, visto il rilievo dell’A. e dell’argomento, ciascuno di noi ha ritenuto che, «senza alcun dubbio», qualcuno lo avrebbe fatto... Approfittiamo quindi della ripubblicazione in formato tascabile (?) per ovviare all’errore di qualche anno fa.

La descrizione, accurata e puntigliosa, degli omicidi commessi lontano dal fronte nel corso della Guerra civile e nei primi mesi della costruzione del regime franchista fanno di questo libro certamente un catalogo degli orrori, ma egualmente un volume imprescindibile per conoscere il clima in cui si combatté quella guerra e si creò quello Stato. Il 6 maggio 1940 il direttore generale delle prigioni, Máximo Cuervos Radigales, scrisse a Franco che era opportuno smetterla di continuare ad arrestare gli ex repubblicani: già 103mila di quelli detenuti erano stati giudicati (e in maggioranza con-

dannati), ma, per processare tutti quelli che erano ancora in carcere, sarebbero stati necessari almeno altri tre anni (p. 658).

Se nei primi mesi dell’avanzata dell’esercito di Franco «hombres, mujeres y niños inocentes fueron fusilados al azar por las unidades marroquíes al mando de uno de los principales compinches de Franco, el teniente coronel Juan Yagüe Blanco, lo que contribuyó a desmoralizar todavía más a los revolucionarios prácticamente desarmados» (p. 132); «fue en las regiones de España en las que el golpe militar halló poca o nula resistencia donde las verdaderas intenciones de los rebeldes se manifestaron con toda su transparencia. La ejecución de sindicalistas, miembros de los partidos de izquierdas, oficiales municipales electos, funcionarios republicanos, maestros de escuela y masones, gente, en definitiva, que no había cometido crimen alguno, constituyó una oleada» (p. 354). Fu una vera e propria orgia di sangue, alla quale non si sottrassero, in alcuni casi, neppure i religiosi: in Navarra «con las cartucheras sobre las sotas y rifle en mano, llenos de entusiasmo partieron a matar rojos. Tantos lo hicieron que los fieles se quedaron sin clérigos que dieran la misa u oyeran la confesión, y las autoridades eclesiásticas solicitaron el regreso de algunos de ellos» (p. 258).

E da parte repubblicana?

A Madrid, «aunque lejos de tener el monopolio de los peores excesos, al parecer los anarquistas fueron los principales responsables de las matanzas» (p. 357); a Barcellona: «Las columnas anarquistas que partían de la ciudad en vehículos requisados dejaban un rastro de muerte y destrucción a su paso por los pueblos y ciudades en el camino de Aragón, ejecutando a

todo el que consideraban fascista, es decir, a clérigos, católicos practicantes, terratenientes y comerciantes» (p. 333). Solo gli anarchici? Si chiede Preston: «Es posible, aunque no ha podido demostrarse, que algunos milicianos de otros grupos políticos también cometieran delitos, pero parece claro que estas bandas criminales que en ocasiones actuaban por su cuenta y riesgo también seguían órdenes del comité de la FAI» (p. 337). D'altra parte non va dimenticata la «precaria lealtad que la CNT guardaba hacia la República» (p. 516).

Fu tuttavia da parte franchista che in special modo si scatenò la violenza, «fría y calculada», che «reflejaba la creencia [...] de que los campesinos sin tierra eran una especie infrahumana» (p. 29) e che «la Segunda República era una creación extranjera y había que destruirla» (p. 37), perché era frutto di una vera e propria «inferioridad racial» di cui erano principali esponenti ebrei, massoni e comunisti (p. 71). In tal modo, per i militari ribelli «el programa de terror y aniquilación constituía el eje central» (p. 19).

Potremmo continuare con esempi e citazioni; ma ci sembra sufficiente. Assieme all'invito alla lettura del libro che costituisce (lo ripetiamo) un punto di riferimento immancabile in ogni biblioteca. (*L. Casali*)

Julius Ruiz, *El Terror Rojo. Madrid 1936*, Madrid, Espasa, 2012, pp. 480, ISBN 978-84-670-3433-2.

Desde la década de los años Ochenta del siglo pasado, los estudios sobre la violencia en la Guerra civil española se han convertido en un campo de estudio fecundo, aunque con una fuerte desigualdad respecto al interés

que los autores han dedicado a cada uno de los bandos que se enfrentaron en la contienda. Mientras que se ha avanzado mucho en el conocimiento de la violencia que sacudió la retaguardia franquista, la violencia revolucionaria sigue siendo explicada en numerosas ocasiones como la obra de grupos «incontrolados» o como la ejecución de un plan previo importado de la Unión Soviética.

Por todo esto, el primer aspecto que llama la atención del libro de Julius Ruiz es precisamente que está dedicado a aquella parte de las violencias de la guerra que ha sido objeto de menor atención por parte de los historiadores: las desplegadas en la zona republicana. Desmarcándose de manidas explicaciones, señala con acierto que la violencia se debe entender dentro del contexto general de la guerra y que se trató de un fenómeno endógeno. Si bien, cabría objetar que, a pesar del ambicioso título, centra su atención en la ciudad de Madrid y su provincia. De esta forma, parece que la capital se convierte en un ejemplo que ilustra la violencia revolucionaria de toda la España republicana, ignorando que el inicio y posterior desarrollo de las prácticas represivas estuvieron íntimamente relacionados con las condiciones específicas de cada región o, incluso, de cada localidad.

El Autor acomete la tarea de reconstruir con gran detalle y precisión la compleja red de comités, grupos de control, brigadas, etc. que desempeñaron su labor sangrienta en Madrid. Se sumerge en este océano de poderes armados y de tribunales revolucionarios, pone nombres y apellidos a sus miembros, establece la relación que tenían con ateneos libertarios, radios comunistas, círculos socialistas e, incluso, partidos republicanos “burgueses”; se pregunta por el papel de las fuerzas de

seguridad del Estado y se detiene en los acontecimientos más impactantes como el asalto a la cárcel Modelo, los “trenes de la muerte” de Jaén o las sacas masivas de Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz.

Sin embargo, pese a este gran trabajo empírico y a esa voluntad declarada de desmarcarse de las ideas recibidas, lo que se anuncia como una explicación dentro del marco de la guerra — una realidad que tuvo cuando menos dos caras que establecen un diálogo de trágicas consecuencias — se va convirtiendo en un análisis unilateral, centrado en la retaguardia republicana y sordo a las interpelaciones violentas del enemigo. Sólo por momentos se muestra esta relación, por ejemplo cuando hace referencia a la relación de los bombardeos con la violencia.

A medida que avanza el libro, nos encontramos con una violencia revolucionaria impulsada por una dinámica propia, la cultura de exclusión característica de la izquierda. Vemos al “pueblo antifascista” persiguiendo a un enemigo “fascista” invisible. Bajo esta argumentación se discierne un tono de condena moral más que un intento por comprender la situación de personas que se enfrentaban a un golpe de estado que desde el inicio había desplegado una violencia extrema como estrategia política. Quizá algunos de los límites de la obra encuentren su explicación en la falta de comparación con otros territorios que quedaron en territorio republicano. Al centrarse sólo en Madrid, una de las zonas donde la rebelión fue vencida con el apoyo de las milicias y donde junto a las armas se distribuyó el poder efectivo, el Autor pasa por alto que otras zonas donde la rebelión no se produjo o se abortó fácilmente y las autoridades republicanas conservaron el poder político, el nivel de

violencia fue mucho menor. Este aspecto es especialmente evidente a la hora de valorar las actuaciones de los miembros del gobierno republicano y de la Dirección General de Seguridad. Julius Ruiz insiste continuamente en que tanto los primeros como los segundos mantuvieron una actitud ambigua frente a la violencia y evitaron la confrontación ante «el pueblo antifascista». Para el Autor, esta actitud supone un prueba de que no se oponían frontalmente a las matanzas. Pero lo cierto es que en aquel momento el gobierno carecía de los medios para frenar la actuación de los distintos grupos armados. De esta forma, podría verse de un modo alternativo: la integración de muchos de ellos en el aparato policial no sería tal vez la causa del problema sino su consecuencia más evidente.

Por otra parte, Julius Ruiz presenta la retaguardia republicana como un espacio en el que desde el primer momento está claro cuál es el proyecto político y social que se quiere implantar: la exclusión total del enemigo «fascista». Sin embargo, si algo caracterizó a las semanas e, incluso, a los meses que siguieron al golpe de Estado fue la improvisación política. Pese a que los discursos de los distintos líderes y organizaciones políticas y sindicales hacían referencia a los mismos conceptos — «revolución», «limpieza»... — y sujetos colectivos — «pueblo», «fascistas» — hay que ser conscientes de que bajo estas categorías se escondían significados diversos. Prácticamente cada partido o sindicato tenía en mente un proyecto propio, si no más de uno, por lo que la retaguardia republicana era un escenario de competición política. Esta competición tuvo como uno de sus principales escenarios el lenguaje. Ahora bien, lejos de ser una realidad meramente discursiva, la lucha por dar

contenuto a las palabras constituía una expresión de las nuevas relaciones de poder. En otras palabras, en un contexto marcado por la lucha contra la rebelión y el inicio de una guerra de columnas, el ejercicio de la violencia se convirtió en la herramienta más poderosa para definir el significado de todos esos conceptos y, como ha escrito José L. Ledesma, con ellos el nuevo orden político y social de la retaguardia.

En definitiva, *El Terror Rojo*, a pesar de sus límites, supone una aportación importante al estudio de la violencia revolucionaria. Una aportación que debería servir para relanzar el debate historiográfico en torno a una cuestión que en raras ocasiones ha sido objeto de análisis profundos. (P. Gómez Nogales)

Agustín Guillamón, *I Comitati di Difesa della CNT a Barcellona (1933-1938)*, Milano, All'Insegna del Gatto Rosso, 2013, pp. 225 (senza ISBN).

Si tratta della traduzione di un libro pubblicato dalle edizioni Aldarull di Barcellona nel 2011. L'Autore è uno specialista, quale studioso e militante, della complessa problematica della "sinistra comunista radicale" di fronte alle scelte di campo imposte dalla Guerra civile spagnola. In effetti Guillamón ha curato, negli ultimi anni, molti scritti sulle mobilitazioni, barricadere e non, nella capitale catalana degli anni Trenta oltre a coordinare la rivista di analisi storico-politica "Balance".

Nella sua Introduzione, Dino Erba (animatore delle edizioni All'Insegna del Gatto Rosso), contesta, da un'ottica marxista e rivoluzionaria, un certo luogo comune secondo cui la rivoluzione in Spagna fosse impossibile in

quanto «fuori dal tempo massimo concesso dall'ondata rivoluzionaria sorta con l'Ottobre 1917» (p. 11). E i riferimenti alla rivoluzione russa contenenti vari confronti con la spagnola sono molto diffusi nel lavoro qui considerato. Se non altro per un paragone, che talora appare alquanto forzato, fra i Comitati rivoluzionari di Quartiere sorti numerosi a Barcellona, dopo la sconfitta del golpe il 19 luglio 1936, sulla base dei precedenti Comitati di Difesa, e la struttura e il ruolo dei Sovieti russi. *En passant* lo studioso Erba propone una lettura, che meriterebbe molta più riflessione, poco conosciuta della guerra spagnola: l'intervento di potenze straniere l'avrebbe trasformata in una guerra imperialista. In questo scontro a livello internazionale, il Comintern avrebbe abilmente giocato le sue carte diplomatiche e di repressione interna dei movimenti non controllati dallo stalinismo.

Un altro punto centrale nell'analisi di Erba e di Guillamón riguarda il concetto di «antifascismo», *Leitmotiv* della gestione istituzionale, anche libertaria, della lotta contro i golpisti. La collaborazione tra forze molto diverse — basti pensare agli anarchici e agli stalinisti — si basava sul carattere di "eccezionalità" dell'evento bellico. Da qui, per tutti i vertici politici repubblicani spagnoli dell'epoca, era necessario realizzare non una rottura rivoluzionaria proletaria, bensì una più contenuta rivoluzione democratica dai tratti sostanzialmente moderati e blandamente riformisti. Secondo il volume la «collaborazione di classe» tra masse popolari e borghesia progressista avrebbe, in fin dei conti, favorito la vittoria franchista indebolendo e smobilizzando le forze proletarie, private degli obiettivi di trasformazione profonda e totale della società e della

politica. Tale interpretazione dei fatti risente evidentemente dello sferzante giudizio di Amadeo Bordiga. L'ingegnere napoletano, uno dei principali fondatori del PCd'I nel 1921, aveva sentenziato che una delle conseguenze più nefaste del fascismo fosse stata quella di aver fatto nascere l'«antifascismo».

Il libro parte dal Rapporto di Alexander Shapiro, segretario dell'Internazionale anarcosindacalista AIT, redatto a fine febbraio 1933, dopo aver assistito al fallimento del tentativo insurrezionale anarchico dei primi di gennaio 1933. Da qui l'importante esponente dell'Asociación Internacional de Trabajadores (non a caso di origine russa ed espulso nel 1921 dal regime moscovita), sviluppò una «critica impietosa dell'improvvisazione» (p. 21) che aveva portato a risultati disastrosi per la CNT. Si era voluto seguire la tattica della «ginnastica rivoluzionaria», preconizzata da Juan García Oliver, leader vicino alla FAI. Egli aveva puntato sul potenziale, inesaurevole secondo la sua ottica, di rivolta degli oppressi che sarebbero stati in grado di resistere a ogni repressione statale.

Il salto di qualità nell'organizzazione dei Comitati di Difesa, ricorda Guillamón, avviene subito dopo i fatti dell'ottobre 1934 nelle Asturie, quando il Comitato Nazionale di questi organismi ritiene che si fosse perduta una preziosa occasione non potendo partecipare fino in fondo all'esperienza radicale asturiana. Lo smantellamento dell'apparato militare clandestino della CNT, seguito ai tentativi insurrezionali del 1933 (un altro si era manifestato in dicembre), aveva privato il sindacato libertario dei suoi «strumenti tecnici» (così venivano chiamate le armi e le munizioni conservate in

vista dello scontro decisivo) e soprattutto dei suoi militanti ormai detenuti.

La lezione del 1933 e 1934 portò la dirigenza nazionale dei Comitati a riformulare nei particolari il funzionamento della macchina insurrezionale: ogni gruppo di difesa doveva essere composto da sei anarchici di sicura fede che si ripartivano i compiti legati al controllo dei nemici, ai possibili attacchi ai centri del potere, alla disponibilità degli adeguati «strumenti tecnici». Solo il segretario sarebbe stato a conoscenza dei collegamenti con gli altri gruppi, in quanto le norme della clandestinità imponevano una rigida divisione dei compiti.

La parte centrale del libro è dedicata logicamente all'attività dei Comitati di Difesa di Barcellona nella lotta di metà luglio 1936 contro l'esercito golpista, terminato con la sconfitta di quest'ultimo. L'Autore considera quasi esclusivamente la componente libertaria dei combattenti e non dà adeguato spazio, nella ricostruzione dei fatti del 18-19 luglio, ad altri antagonisti dell'esercito insorto come le forze della Generalitat e parte considerevole della Guardias de Asalto e della Guardia Civil di stanza nella capitale catalana.

La fase successiva della società barcellonese vide sorgere dei Comitati rivoluzionari di Quartiere che gestirono, per diversi mesi, molti aspetti della vita quotidiana: dalle pattuglie di controllo all'approvvigionamento dei generi alimentari, dagli ospedali alle mense, dalle scuole alle opere pubbliche, dagli espropri alla riscossione delle imposte. Oltre all'impegno bellico di notevoli dimensioni dato dalla costituzione delle colonne miliziane, che si diressero subito dopo il 19 luglio verso il fronte aragonese.

Una positiva sorpresa nel volume,

sostanzialmente a carattere di storia e di critica politica, è la presenza di un succoso Dizionario Tematico (pp. 151-178) che considera protagonisti e problemi legati al contesto considerato e che aiuta nella lettura di vicende non semplici. In appendice si può leggere un saggio di Gilles Dauvé, molto orientato verso la storia delle teorie marxiste più o meno eterodosse, che opera confronti fra diversi tentativi rivoluzionari dell'Europa del XX secolo.

Nel complesso queste pagine offrono inconsuete e originali riflessioni sul movimento rivoluzionario spagnolo prima e durante la Guerra civile, ma nella generalizzazione del discorso risentono di un'estensione troppo meccanica della situazione della capitale catalana all'intera Spagna antigolpista. (C. Venza)

Ramon Arnabat e David Íñiguez (coords.), Adrián Cabezas e David Gesalí, *El Penedès sota les bombes (Alt Penedès, Baix Penedès, Garraf). Crònica d'un setge aeri (1937-1939)*, Valls, Cossetània Edicions, 2012, pp. 451, ISBN 978-84-9034-011-0.

In *El Penedès sota les bombes* gli Autori si propongono di ricostruire la vicenda dei bombardamenti cui la regione catalana venne sottoposta durante lo svolgersi della Guerra civile spagnola: il libro si divide in tre parti ed è dotato di due appendici, che riportano in maniera analitica l'elenco dei bombardamenti effettuati nel Penedès e le vittime causate da questi.

Nella prima parte, *Aviació i guerra*, Gesalí e Íñiguez vanno a ripercorrere lo svilupparsi dell'Aeronautica Militare come arma autonoma a partire dagli inizi del XX secolo; i due dedicano attenzione alla discus-

sione teorica in materia che si venne a sviluppare nel periodo tra le due guerre mondiali e in particolare al pensiero di Giulio Douhet, che asseriva la possibilità di porre fine ai conflitti per mezzo di una grande forza aerea da bombardamento destinata a colpire le retrovie nemiche. Gli studiosi sottolineano come la Guerra di Spagna sia stato un «episodi en l'evolució de l'aviació com a arma de destrucció mas decisòria que a la Gran Guerra, tant al front com a la rereguarda». In questo i Nazionali si trovarono ben presto favoriti per via del continuo apporto in termini di aerei, equipaggi e logistica a terra operato dagli alleati italiani e tedeschi, che non risulta essere paragonabile a quello sovietico soprattutto in termini di regolarità. La superiorità aerea dell'esercito del Generalissimo Franco così conseguita fu di fondamentale importanza per l'ottenimento della vittoria finale, e rilievo viene dato alla possibilità da parte dell'Aviazione nazionale di impiegare gli aeroporti dell'isola di Maiorca. Infatti si viene a delineare una situazione per cui i Nazionali si ritrovano a operare una sostanziale divisione di compiti tra le forze aeree stanziate nella penisola iberica, incaricate di supportare le truppe di terra con bombardamenti tattici, e quelle stanziate nelle Baleari, con l'ordine di attuare bombardamenti strategici volti a colpire il fronte interno della regione mediterranea repubblicana con attacchi rivolti al commercio marittimo, ai porti, alle stazioni ferroviarie, alle principali vie di comunicazione, agli aeroporti, oltre che a minare il morale dei civili. Gesalí e Íñiguez, pur affermando che sarebbe un «error grau» considerare tutti gli attacchi aerei franchisti come indiscriminati, sottolineano come le nuove strategie militari impiegate nel corso

del conflitto portarono a vedere come normali operazioni di guerra il colpire le industrie, le vie di commercio e la popolazione della retroguardia, concezione che avrebbe poi avuto la sua piena attuazione nella Seconda guerra mondiale.

Nella seconda parte del libro, *La defensa passiva i la defensa activa al Penedès*, Arnabat e Cabezas ripercorrono, anche attraverso lo studio di numerosi archivi locali, le modalità con cui le autorità civili e militari della Catalogna provarono a contrastare la netta superiorità aerea nemica. La difesa attiva, ovvero quel complesso di azioni attraverso cui si cercava di evitare o impedire un attacco aereo attraverso la localizzazione degli apparecchi nemici e la loro neutralizzazione per mezzo della contraerea e dell'impiego dei caccia repubblicani, si trovò a far fronte a gravi difficoltà per via dello scarso numero di mezzi adeguati. I pezzi di artiglieria erano infatti pochi e in buona parte antiquati, per lo più progettati per impedire sbarchi sulle coste e non per la protezione dei cieli; inoltre l'Aviazione repubblicana non poteva permettersi di distaccare troppe squadriglie di caccia dal fronte di guerra, per proteggere la retroguardia. Ciò non vuole però dire che lo sforzo profuso in questa direzione non abbia comportato dei risultati, permettendo un minor numero di perdite umane e materiali. La difesa passiva — che la Generalitat catalana organizzò per tramite della Junta de Defensa Passiva de Catalunya — si realizzò attraverso la costruzione di rifugi antiaerei, spesso finanziati dalle singole comunità locali (gli Autori si soffermano in particolare sui casi di Sitges, Vilanova i la Geltrú e Vilafranca del Penedès) attraverso tassazioni straordinarie (anche in questo campo

la Repubblica si trovò a far fronte a una mancanza di manodopera e di mezzi, così che una buona parte degli interventi progettati non vide mai la sua realizzazione), e la formazione della popolazione a pratiche come quella dell'oscuramento notturno, oltre che all'addestramento di Brigades Mixtes de Defensa Passiva istruite nel soccorso a seguito di bombardamenti, anche chimici.

Nell'ultima sezione, *Els bombardeigs aeris al Penedès*, Arnabat ricostruisce in maniera capillare e meticolosa i 372 attacchi aerei che ebbero luogo a partire dall'8 maggio 1937 fino al 22 gennaio 1939, quando ormai l'intera regione del Penedès era sotto il controllo dell'esercito franchista, che causarono la morte di 197 persone e il triplo di feriti, oltre a numerosi danni materiali, in particolare a fabbriche, stazioni ferroviarie e vie di comunicazione. Pressoché nessuna località costiera catalana di una certa importanza scappò agli attacchi aerei dell'aviazione stanziata nelle Baleari cui, dalla fine di dicembre del 1938, si unì anche l'azione delle forze aeree franchiste della penisola durante la campagna per la conquista della Catalogna.

Gli Autori specificano in più di un'occasione, e in particolare nelle conclusioni, come sia da sottoporre a critica l'idea di una Catalogna repubblicana indifesa di fronte all'azione delle Aviazioni fasciste, sottolineando come le autorità locali e le popolazioni seppero difendersi dagli attacchi evitando maggiori vittime e danni: «El Penedès republicà, igual que la Catalunya repubblicana, patí, però també resistí el setge aeri feixista». (*E. Mastrorilli*)

## V. 1939-1975

Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.), *Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975)*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 420 + un CD, ISBN 978-84-9911-216-9.

Scrive Ángela Cenarro (pp. 201-202) che «el encuadramiento y la búsqueda del consenso de las masas que Falange persiguió sólo puede comprenderse a partir de tres líneas de tensión. En primer lugar, la competencia o búsqueda de un espacio propio con respecto a otros espacios de poder (en España, el catolicismo y su entramado asociativo). En segundo lugar, el ofrecimiento de una cara amable, integradora, frente al proyecto excluyente, de purificación social que todos los regímenes fascistas llevaron a la práctica. Por último, la continuidad en un marco dictatorial de fórmulas de gestión de la sociedad de masas que habían aparecido en la escena pública en el período de entreguerras». Tutto sommato (p. 215) «a la luz de los resultados que ofrecen numerosos trabajos de investigación sobre la sociedad española durante la dictadura, podemos afirmar que no hubo una aceptación generalizada ni entusiasta del régimen, sino más bien un conjunto de actitudes, variadas, plurales y cambiantes según las coyunturas o circunstancias, que los historiadores han clasificado con categorías distintas: adhesión, conformidad, resistencia pasiva, oposición».

Le 18 relazioni e 34 comunicazioni (edite nel CD allegato al volume) che furono presentate al convegno tenutosi a Saragozza il 22-24 novembre 2011 affrontano il tema relativo alla Falange come fascismo spagnolo, nel-

le sue idee, concetti e culture politiche, facendo il punto dopo molti anni di ricerche e di studi. Come afferma Ruiz Carnicer aprendo il volume (p. 7), il partito unico spagnolo è necessario vederlo «en el conjunto del régimen y no sólo en sus orígenes y primeros pasos» e riflettere «sobre el peso de la estructura burocrática falangista [...] dentro de la dictadura franquista, dejando de lado esa visión de que tras 1945 o al final de la década de los cuarenta, Falange es un reducto de una minoría paralizada [...] y que por lo tanto ya no interesa como objeto historiográfico». Questione sulla quale è particolarmente d'accordo Pere Ysàs, affrontando proprio il tardo-franchismo: «hoy no son sostenibles estas visiones minimizadoras del papel del falangismo» (p. 365).

Naturalmente non tutti gli Autori sono dello stesso parere. Ismael Saz (p. 69) sostiene che «el régimen no era, desde ya y desde el principio, fascista, puesto que era nacionalcatólico» e che quindi «el fascismo, la cultura política fascista, el componente fascista del régimen se evapora»; mentre al contrario Ferran Gallego è convinto (p. 82) che «el fascismo español podía presentarse como defensor de la causa del catolicismo sin desmentir uno solo de sus postulados fundacionales, sino corroborando lo que era una concepción de la nación y del Imperio inseparable de la defensa del catolicismo de la contrarreformas». E Carme Molinero insiste sulla centralità della funzione della Falange nel regime: «El franquismo debía a Falange un programa social y métodos propagandísticos para captar a las masas, dando por supuesto que el apoyo de los sectores capitalistas se aseguraba por otras vías» (p. 182). Tanto più — come ricorda Martí Marín — che «si

nos centramos en el poder local, esto es en el ejercicio de la capacidad de iniciativa y decisión sobre el terreno en cada rincón del territorio, no encontraremos otra presencia generalizada que la de FET-JONS. No había organizaciones locales ni provinciales de la ACNDP o del Opus Dei esparcidas por la geografía para actuar como vasos capilares de organización central alguna, en materia política» (p. 232). Del resto Javier Rodrigo, dopo aver constatato che la presenza e la pratica fasciste spagnole non furono, come nel resto dell'Europa, eliminate da un'occupazione dei vincitori della Seconda guerra mondiale e che quindi quello spagnolo non fu un fascismo sconfitto dalle potenze alleate, scrive che «en España, la socialización política e identitaria en valores del fascismo, a través de mecanismos juveniles, femeninos, laborales o políticos, se mantuviese viva y alentada por el poder hasta muchos años después del final de la Segunda Guerra mundial y de la Guerra Civil» (p. 165).

Si tratta di un dibattito di grande interesse e che meriterebbe di essere riportato nei suoi contenuti particolari. Ma, evidentemente, manca lo spazio per fare ciò e non possiamo che invitare a leggere i 52 saggi relativi, ricordando, oltre agli Autori già menzionati, le relazioni di Robert Paxton (sulle prospettive di comparazione), Julián Sanz Hoya (che fa il punto sul dibattito falangismo/fascismo), Francisco Morante (ricostruisce biografia e pensiero di Rafael Sánchez Mazas), Joan Maria Thomàs (la creazione forzosa della FET), Glicerio Sánchez Recio (le «famiglie»), Nicolás Sesma Landrín (l'*Instituto de estudios políticos*), Xosé Núñez Seixas (il folklore), Miguel Martorell Linares (gli aumenti salariali degli anni Cinquanta), Javier Muñoz

Soro (gli anni Sessanta), Miguel Ángel Ruiz Carnicer (Falange e *desarrollismo*), María Luz Morán (cultura politica del franchismo). (L. Casali)

Luciano Casali, Lola Harana (eds.), *L'oportunisme de Franco. Un informe sobre la qüestió jueva (1949)*, Catarroja-Barcelona, Editorial Afers, 2013, pp. 136, ISBN 978-84-92542-82-6.

El mundo debe saberlo. Esta máxima sintetiza el discurso propagandístico que se esconde tras la elaboración de *L'Espagne et les Juifs*, publicado en francés y también en castellano (*España y los judíos*) en 1949 por la Oficina de Información Diplomática del ministerio de Asuntos Exteriores del régimen franquista. Se trata de un opúsculo destinado a la opinión pública nacional y, sobretudo, internacional, que pretendía congraciarse a la dictadura con las potencias vencedoras en la Segunda guerra mundial exponiendo «la actitud que España — la España actual — ha tenido con respecto a los judíos» y que «no se conoce como debería en el mundo». La colección de Papers del Pavelló de la República, editada por el Centre d'Estudis Històrics Internacionals de la Universitat de Barcelona (CEHI-UB) y que persigue dar a conocer los fondos documentales depositados en su biblioteca, nos presenta este folleto acompañado de la introducción y las notas de Luciano Casali y Lola Harana. Con sus anotaciones, Casali y Harana, además de contextualizar históricamente el documento, nos ofrecen un amplio análisis crítico del texto que pone de relieve tanto las incorrecciones como las manipulaciones que contiene el escrito original. La versión castellana del folleto se puede consultar en la Biblioteca Nacional de Madrid, pero la

versión francesa — que fue utilizada por Häim Avni en sus estudios sobre las relaciones entre el franquismo y los judíos sin precisar el origen archivístico del documento — no pudo ser localizada durante años a pesar de los esfuerzos de investigadores como Bernd Rother. El ejemplar que transcribe el CEHI-UB fue adquirido en una vieja librería en la plaça de Sant Just de Barcelona, en lo que podríamos calificar de «hallazgo histórico».

La iniciativa diplomática que enmarca la publicación de *L'Espagne et les Juifs*, sobre el papel de la España franquista ante la persecución de los judíos durante la Segunda guerra mundial, se activa tras la posición expresada por Israel con motivo de la resolución de la Asamblea General de Naciones Unidas del 16 de mayo de 1949 que mantiene el boicot diplomático contra España (al ser rechazada la propuesta de restablecer las relaciones por no obtener la mayoría de dos tercios en la votación). Las palabras del embajador israelí Abba Eban, al afirmar que «el Gobierno franquista de España fue un colaborador activo y un amigo del régimen responsable de esta política [de exterminio de los judíos] y que, por lo tanto, contribuyó a la potencia de dicho régimen», encienden las alarmas en el ministerio español de Exteriores, que se ve obligado a iniciar una campaña de lavado de cara a nivel internacional para tratar de demostrar que España «con su tradicional espíritu humanitario y su generosidad, utilizó especialmente durante la guerra, con extraordinaria habilidad y superando enormes dificultades, sus buenas relaciones con el gobierno alemán para aligerar el tratamiento que el nazismo infligía a los judíos, consiguiendo así, en muchos casos, salvar las vidas de miles de ellos».

No resultaba nada fácil para un régimen que tenía como referentes históricos a los reyes católicos, como enemigo mitificado a una supuesta conspiración judeo-masónica y que había servido de refugio a criminales nazis tras la guerra, presentarse como protector de «una raza perseguida a la cual los españoles se sienten unidos por tradicionales lazos de sangre y cultura». Para lograrlo, el documento intenta justificar hechos tan dispares como el edicto de expulsión de los judíos de 1492 por «razones religiosas y de ninguna manera por falsas consideraciones racistas», o la censura inicial de la película de denuncia del antisemitismo *Gentleman's Agreement* (1947) debido a errores doctrinales tan peculiares como las referencias al divorcio (excusa que para los editores hubiera impedido proyectar la mayoría de las películas americanas en España). El informe se completaba con un repaso de las acciones diplomáticas españolas respecto a los judíos en general y los sefarditas españoles en particular en las zonas bajo ocupación nazi (Francia, Rumanía, Grecia...), que tiene como punto culminante la llegada de pequeños grupos de judíos a España (con un primer convoy en fecha tan tardía como febrero de 1944), y la situación de los judíos en territorio español, donde se destaca la apertura de sinagogas en Madrid y Barcelona (y el desconocimiento de la diplomacia franquista sobre la cuestión judía se hace palpable al mencionar el viernes como su día de oración, en lugar del sábado). Todas estas referencias y otras muchas que encontramos en el documento sobre una supuesta contribución española para salvar vidas inspirada «por su sentido cristiano y universal de amor por todas las razas de la tierra», no resisten el contraste con los documentos oficiales, no propagandís-

ticos, de carácter interno, tal y como evidencian las palabras de ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Gómez Jordana en diciembre de 1943 al ministro del Ejército, el general Carlos Asensio: «[sobre los sefarditas con nacionalidad española] no los podemos traer a España [...] porque esto no nos conviene de ninguna manera, ni el Caudillo lo autoriza, ni los podemos dejar en su situación actual aparentando ignorar su condición de ciudadanos españoles porque esto puede dar lugar a graves campañas de prensa en el extranjero y principalmente en América y provocarnos serias dificultades de orden internacional». La solución: «irlos trayendo por grupos de un centenar [...] pasando por nuestro país como la luz por el cristal, sin dejar rastro». Paradójicamente, para sobrevivir en el mundo de la Guerra Fría el franquismo debía publicitar ese mismo rastro, por minúsculo que fuera. (*J.M. Rúa Fernández*)

Raúl López, María Losada, Carlos Carnicero, *Rojo esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo*, Victoria, Ikusager ediciones, 2013, pp. 289, ISBN 848921325-9.

Raúl López, María Losada, Carlos Carnicero ci offrono una ricostruzione della storia del socialismo basco negli anni della dittatura che colma una lacuna storiografica solo recentemente attenuata da alcune ricerche sul socialismo negli anni della Transizione. Un lavoro che si inserisce in un filone di studi che individua nel pluralismo basco una delle più interessanti chiavi di lettura per comprendere la realtà basca in età contemporanea, evitando così che questa si identifichi quasi esclusivamente con il nazionalismo. Una di-

rettrice di ricerca avviata da storici come Fusi, Miralles, De La Granja, Castells, Rivera con numerosi studi sulla nascita del socialismo e del movimento operaio dalla fine dell'Ottocento fino agli anni della Guerra civile. Con *Rojo esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo* si aggiunge un'ulteriore tessera al mosaico, ripercorrendo le tappe del socialismo basco in clandestinità e confrontandosi con traiettorie personali e politiche complesse e articolate, in cui le differenze tra gruppi politici erano irrimediabilmente sfumate dalla comune esperienza di opposizione alla dittatura.

La peculiarità di questo lavoro emerge però chiaramente dalle prime pagine. Gli Autori non si sono concentrati sulla storia dell'organizzazione politica, sul suo funzionamento, sulla sua composizione o sulle sue dinamiche, anche per l'obiettivo difficoltà a confrontarsi con un compito simile in assenza di fonti documentali sufficienti. La ricerca si è concentrata, dunque, sulla persistenza e sullo sviluppo di una cultura progressista in clandestinità partendo dalle storie personali di alcuni protagonisti, nell'intento di gettare luce sulle loro origini, sulla loro quotidianità, sugli spazi più personali, sulle loro vite, spesso pesantemente condizionate dalla loro militanza, sulle motivazioni alla base di questa. Le testimonianze raccolte hanno permesso di delineare "storie di vita" e microbiografie che aprono squarci interessanti sulle esperienze politiche di opposizione in una Euskadi rigidamente sottoposta al controllo poliziesco del regime. Le storie di personaggi noti come Antonio Amat o Ramón Rubial, si intrecciano, così, con quelle di altri protagonisti, meno celebri, ma non meno determinati nel preservare e diffondere quel bagaglio di valori e

simboli del socialismo, radicati in particolare in alcune aree: il Gran Bilbao, Eibar, San Sebastián. Singole personalità e gruppi sociali che intessevano rapporti nei luoghi di lavoro, nei luoghi di evasione, in tutti quegli angusti spazi di libertà lasciati liberi dal franchismo, compresi quelli aperti in un mondo cattolico in ebollizione nella parte finale della dittatura. Un impegno che imponeva alti costi umani — le detenzioni, le torture, l'occhiuta presenza dello Stato — ma permetteva di vivificare il ricordo del passato, innestandolo nel presente e trasmettendo ai più giovani sentimenti di rivolta sociale e politica contro il regime.

In Biscaglia e Guipuzcoa il mantenimento di questi insediamenti politici era facilitato da tradizioni familiari che affondavano le radici nel socialismo delle origini, quello di inizio secolo, sopravvivendo ben oltre la dittatura. L'esistenza di una nutrita classe operaia, spesso di origine immigrata, consapevole, concentrata geograficamente e in grado, a partire dagli anni Sessanta, di rivitalizzare un movimento rivendicativo, facilitava questo processo. La repressione, poi, faceva il resto, rendendo ancora più evidenti le ingiustizie del regime. Inoltre, secondo gli Autori, la persistenza di nuclei socialisti era facilitata dallo scarso credito goduto dai comunisti, per i loro vincoli con una dittatura come quella sovietica, e dal nazionalismo per quei tratti xenofobi inaccettabili in ambienti a fortissima presenza immigrata. In tal maniera si rafforzava un tratto peculiare del socialismo basco, quella sua capacità di integrare autoctoni e immigrati, poi divenuta decisiva negli anni della Transizione, quando si tentò di armonizzare queste componenti dal punto di vista della rappresentanza, dei simboli identitari e dei

contenuti programmatici. La generazione di dirigenti socialisti degli anni Settanta, infatti, si innestò su una realtà preesistente, contribuendo anche al rinnovamento del socialismo spagnolo con la legittimazione che gli proveniva dal prestigio guadagnato durante la dittatura. In altre parole, la persistenza di queste tradizioni politico-culturali, il radicamento in alcune realtà sociali e territoriali, il tentativo di affermare una concezione pluralista dell'identità basca, resero possibili i successi negli anni della Transizione, nonostante l'assoluto protagonismo avuto fino ad allora dal nazionalismo in Euskadi.

Il lavoro mette in risalto anche l'estrema permeabilità esistente fra le diverse componenti dell'antifranchismo, e il clima di tolleranza rispetto alle azioni dell'ETA, nonostante la non condivisione dei metodi di lotta. Questo atteggiamento di vicinanza e di partecipazione, reso possibile anche dalla pesantezza della repressione tardo-franchista, sarebbe drammaticamente venuto meno solo negli anni della Transizione, quando si palesò l'imprevista indisponibilità del nazionalismo radicale ad abbandonare la lotta armata.

*Rojo esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo* è indubbiamente frutto di un accurato e metodologicamente valido lavoro di ricerca, che non aggiunge molto alla conoscenza delle vicende politico-organizzative del socialismo basco negli anni della dittatura, ma contribuisce in maniera significativa alla comprensione dei meccanismi di conservazione e riproduzione di una cultura progressista in ambienti sociali tradizionalmente predisposti. In questa maniera, sembra che gli Autori si pongano in continuità con i lavori di Fusi sulle identità no-

nazionaliste, dialogando in qualche modo con analoghi lavori (basti pensare alla ricerca sociologica di Pérez Agote), che hanno gettato una luce sulle forme di elaborazione, diffusione e socializzazione dei contenuti dell'identità politica nazionalista negli anni della dittatura. Un bel libro e un buon lavoro di ricerca. (A. Miccichè)

Julio Pérez Serrano, Rebeca Viguera Ruiz (eds.), *De la guerra al consenso. El lenguaje de la dictadura y de la democracia en España*, Logroño, Gobierno de la Rioja - Instituto de estudios Riojanos, 2013, pp. 470, ISBN 978-84-9960-042-0.

Il libro non mantiene ciò che il titolo promette e non costituisce una analisi più o meno “esaustiva” del *linguaggio* del franchismo e della democrazia, anche se offre una serie di saggi interessanti sulla propaganda, specialmente degli inizi della dittatura e della Transizione. Un discorso a parte — ma ci manca la competenza per farlo — meriterebbe l'ultimo capitolo (pp. 367 sgg.) dedicato al linguaggio cinematografico e in special modo all'analisi di tre pellicole: *Sin novedad en el Alcázar* (in italiano: *L'assedio dell'Alcazar*), *Raza* e *Los últimos de Filipinas*, che comunque, ancora una volta, si riferiscono al primo franchismo.

Per quanto riguarda la prima parte, vanno indubbiamente segnalati i saggi di Galo Hernández Sánchez (*Un precedente del lenguaje del franquismo: el discurso e la prensa catòlica castellano-leonesa ante la II República*, pp. 25-44); di Matteo Tomasoni (*El discurso precursor de Onésimo Redondo: juventud, revolución y propaganda en el nacimiento de una “Nueva España”*, pp. 45-56) e Julio Ponce Al-

berca (*Portavoces del régimen: el discurso oficial de los gobernadores franquistas*, pp. 81-105). Secondo Galo Hernández, tutti gli stereotipi franchisti — e soprattutto l'antimarxismo, l'antisemitismo e l'odio per la massoneria — si incontrano come elementi centrali della propaganda della destra cattolica negli anni precedenti il golpe e quindi costituiscono per le destre spagnole un forte elemento di coesione e di accettazione della “linea” politica di Franco. Matteo Tomasoni, analizzando gli scritti di Redondo, vi individua come fondanti i richiami alla gioventù e alla rivoluzione, cioè quelli che già avevano costituito i punti più rilevanti della propaganda di Ledesma Ramos. Non ricorda, come ulteriore elemento di fondo, o non lo giudica sufficientemente aggregante, l'antisemitismo. Infine, per quanto riguarda i governatori civili, il loro linguaggio e i loro strumenti di propaganda furono direttamente assunti dal centro madrileno e dalle modifiche che di là nel corso degli anni venivano dettate; non ci fu autonomia e non si evidenziarono particolari interventi personali. (L. Casali)

Olga Glondys, *La Guerra Fría cultural y el exilio español. Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965)*, Madrid, Editoria CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Científicas), 2012, pp. 369, ISBN 978-84-00-09620-5.

El exilio republicano que sigue a la Guerra civil española fue tan largo en el tiempo, tan complejo en su composición, tan variado en sus destinos, en sus actuaciones... que ofrece al investigador la posibilidad de dirigir el foco de atención a las cuestiones más diversas.

De todas estas opciones, probablemente la que más protagonismo historiográfico ha experimentado sea aquella que, de la mano de la historia intelectual, se centra en la obra y la trayectoria de los grandes nombres. Sin negar su interés y asumiendo que no es una orientación que esté agotada ni mucho menos, resulta muy estimulante comprobar que en los últimos años se han multiplicado las aportaciones que dedican sus esfuerzos a otros elementos del amplio abanico de temas posibles.

Uno de los trabajos más notables en esta línea renovadora de estudios sobre el exilio es el primer libro de la investigadora Olga Glondys. Como dice José Carlos Mainer en el prólogo con que se inicia, estamos ante un libro apabullante. Apabullante, en primer lugar, por la cantidad de información que maneja y su impresionante labor de documentación. También por los múltiples temas por los que transita, por los que va saltando con naturalidad y consiguiendo que para el lector sea igual de sencillo. Y apabullante por las posibilidades investigadoras que deja abiertas. Se trata de una obra que ha empezado a desentrañar un tema prácticamente inédito en la historiografía española: la relación del exilio republicano con las manifestaciones políticas y culturales del contexto en el que está inserto, con especial atención a su encaje en el fenómeno de la Guerra Fría. Uno siempre sueña con descubrir nuevos y grandes temas que supongan una aportación real a la historiografía. Aunque sin duda, esta ambición que tan bien suena en la teoría, en la práctica puede generar el vértigo de la falta de calorito de una bibliografía previa donde apoyarse. La propia Autora reconoce en su introducción que esa ha sido una de las mayores dificultades a las que ha tenido que enfrentarse. Pero

a la vista del resultado, su desasosiego ha valido la pena. Y ha colocado la primera piedra para que quienes vayan transitando por este camino ya no se sientan tan perdidos.

Lo novedoso de su tema y las múltiples posibilidades que ofrece suponen, por tanto, uno de los puntos fuertes de este libro. Y es que se trata de un trabajo que resulta interesante no sólo para quienes tengan en el exilio republicano español su objeto de estudio, sino que también para aquellos que se ocupen de la historia intelectual y cultural, para quienes trabajen el período de la Guerra Fría, las relaciones de España con el exterior, el franquismo y el antifranquismo, para los estudiosos de la propaganda, del liberalismo español del siglo XX... Glondys explica con modestia que el principal objetivo de su investigación es enriquecer los estudios actuales de la historia cultural engarzándolos con los *Cold War Studies*. Su aproximación a las acciones encubiertas de EEUU a través del estudio de la revista "Cuadernos", además de cumplir la finalidad que explicita, demuestra cómo las fronteras entre la historia cultural y la política son en realidad muy difusas. Y como una y otra perspectiva pueden confluir para desmenuzarse con más éxito fenómenos complejos.

Estamos ante un trabajo claramente interdisciplinar, una etiqueta a la que se recurre con frecuencia como aval de cientificidad y que no siempre está justificada. O que a veces se limita a un ligero barniz, al uso de conceptos prestados desde otras disciplinas pero que se trasplantan sin más, sin definición, de manera un poco forzada e incluso haciendo un uso erróneo de ellos. No sucede esto en el libro que nos ocupa. La propia naturaleza de su objeto de estudio más que facilitar la interdiscipli-

nariedad, la exige: acciones encubiertas de un Estado para influir en terceros a través de actuaciones culturales y de propaganda, centrándose en el caso concreto de una revista. ¿Cómo atacar semejante monstruo sin combatirlo con todas las armas posibles? Olga Glondys demuestra ser una luchadora con recursos. Su formación de filóloga le permite desgranar los contenidos de “Cuadernos” y analizarlos con precisión. Pero este análisis no tiene finalidad en sí mismo, sino que es una herramienta para conocer cómo se fundamentan estas políticas de influencia clandestinas y qué papel desempeña en ellas el exilio republicano español, como receptor y como agente. En este aspecto es un trabajo historiográfico impecable, apoyado profusamente en fuentes primarias procedentes de una extensa nómina de archivos nacionales e internacionales.

Como remate, su marco teórico, los *Cold War Studies*, sitúa su libro en un campo novedoso y en fase de crecimiento exponencial gracias a la desclasificación de documentos de significativos archivos tanto del Este como occidentales, pero que permanecía prácticamente inédito para la investigación española. Un paradigma cultivado más bien desde disciplinas como las relaciones internacionales o la ciencia política y que, como nos muestra Glondys, puede resultar muy útil también para la investigación histórica. Con tal variedad de mimbres, es imposible etiquetar este trabajo de manera cerrada y excluyente, si bien quizás el punto de encuentro de todos sus ingredientes podría ser la historia de las ideas y de las mentalidades.

Y es que al final, lo que subyace en sus páginas es la importancia de las ideas y la influencia que estas tienen en las prácticas políticas concretas y, por

tanto, en la evolución institucional y cultural de las sociedades. Como punto gris se podría señalar que la convicción del peso de esta influencia que tiene la Autora tiende en momentos llegar a confundirse con cierto dirigismo, obviando en la relación de doble sentido entre exterior e interior, las propias dinámicas de los movimientos internos. Es cierto que, al estudiar esta relación desde la óptica de la influencia externa, tiene lógica que sea esta la que centre su atención. Aun así, una mayor presencia de la otra cara de la relación aportaría una visión más completa y ajustada de un fenómeno tan complejo. Con todo, estamos ante un trabajo al que apenas se pueden poner peros y que apunta maneras para convertirse en una obra de referencia. (*P. Mera-Costas*)

Piero Badaloni, *In nome di Dio e della Patria. I bambini rubati dal regime franchista*, Castelveccchi-Rx, Roma, 2013, pp. 186, ISBN 978-88-7615-952-7.

L'Autore è un noto giornalista che è stato Presidente della regione Lazio eletto in una lista di sinistra. Dal 2009 è corrispondente della RAI da Madrid. L'impostazione del volume è molto coerente con lo stile *periodistico*, alquanto superficiale ma anche di facile lettura. In queste pagine si nota l'attenzione e la sensibilità sviluppate dall'Autore sulla recentissima storia spagnola, di cui percepisce i dati sconvolgenti.

Secondo Badaloni, la legge sul recupero della memoria storica del 2007, approvata dal governo Zapatero, diede l'avvio al processo di riapertura di centinaia di fosse comuni dove i franchisti, durante e dopo la Guerra ci-

vile, avevano sepolto, senza nome, molte migliaia di oppositori: dai soldati repubblicani catturati e fucilati ai combattenti, o sospetti fiancheggiatori, della guerriglia successiva al 1939. In realtà molte associazioni dei familiari delle vittime del franchismo avevano già iniziato prima del 2007 a scavare nei luoghi dove, secondo quanto ricordavano persone molto anziane e soprattutto nei villaggi appena conquistati dai golpisti, erano avvenute uccisioni e sepolture di massa.

Accanto a queste attività di gruppi spontanei per il recupero dei resti di parenti antifranchisti, si è sviluppata, in tempi più recenti, una serie di proteste e di ricerche legate al dramma dei “bambini rubati”, cioè di figli di madri incarcerate a cui erano sottratti con l’inganno e con il ricatto. Ricorda Badaloni che medici e infermiere compiacenti informavano la puerpera che il neonato era morto quasi subito e che era già stato sepolto a cura dell’ospedale «per evitare ulteriori traumi» (p. 9). Oppure si prospettava alla madre, incarcerata e sempre in condizioni di povertà, la “fortuna” che il figlio potesse vivere in una famiglia agiata in grado di assicurargli un avvenire di prosperità.

Le dimensioni del fenomeno non sono, e non poteva essere diversamente, quantificate in maniera precisa dal libro. Si scrive di varie migliaia di casi ricordando che, secondo le associazioni dei familiari, esistono stime impressionanti, al livello di trecentomila individui. L’Autore rievoca, molto opportunamente, la figura di un importante psichiatra franchista che operò sia sul piano pratico sia su quello delle motivazioni pseudo-sanitarie. Antonio Vallejo-Nájera giustificava la sottrazione dei figli con la formula: «Bisogna togliere i bambini alle madri per

evitare che prendano da loro il virus del marxismo» (p. 15). Si cita inoltre Paul Preston e il suo *Holocausto español* per denunciare l’internamento di circa 12.000 bambini in istituti, per lo più controllati da religiosi, a cui veniva praticato un sistematico lavaggio del cervello. Lo scopo “nobile” era quello di inserirli poi nella società franchista, magari in famiglie abbienti e di sicura fede franchista e cattolica disposte a pagare somme consistenti per l’«acquisto».

Il movimento per la riparazione dei crimini del franchismo era riuscito, afferma l’Autore, a rompere il muro del silenzio che continuò nella Transizione postfranchista e per lo meno i mezzi di informazione iniziarono a fornire, in anni molto recenti, notizie circostanziate su centinaia di casi drammatici. Un altro aspetto, tutt’altro che secondario, esaminato da Badaloni riguarda il ruolo dei professionisti esperti di situazioni di identità critica dei “bambini rubati”. «La migliore terapia per guarire è conoscere la verità» (p. 154), riporta il giornalista italiano dopo un colloquio con uno psicologo madrileno che collaborava con i familiari. Anche i mediatori che preparavano gli incontri fra i genitori e i figli ritrovati si posero dei problemi di non facile risoluzione: come realizzare un equilibrio fra due diritti, quello dell’intimità della madre naturale e quello della conoscenza del figlio sulla propria origine?

L’Appendice ospita alcuni documenti utili per comprendere meglio le responsabilità della Chiesa cattolica in questo contesto. In particolare risulta interessante la lettera al nuovo papa Francesco della Piattaforma per la Commissione della Verità, costituita da un centinaio di associazioni in difesa della memoria democratica. Tra le

richieste di questa organizzazione vi è quella, assai significativa, di sospendere la beatificazione, prevista per l'ottobre 2013, di centinaia di persone uccise dai repubblicani. La cerimonia, al di là del senso religioso, costituiva, secondo la Piattaforma, «un atto politico di affermazione franchista» (p. 178). La missiva è rimasta senza risposta almeno fino alla pubblicazione di questo libro, un lavoro di approccio giornalistico che contribuisce a far conoscere un fenomeno che di solito si attribuiva solo a certe dittature sudamericane. (C. Venza)

Carme Molinero, Javier Tébar (eds.), *VIII Encuentro Internacional de Investigadores del Franquismo — VIII Trobada Internacional d'Investigadors del Franquisme*, Barcelona, CE-FID-UAB, [2013], CD, ISBN 978-84-695-8654-9.

Nel novembre 1992 ebbe luogo a Barcellona il primo incontro di studiosi del franchismo. Un appuntamento che si è andato ripetendo ogni due-tre anni per rinnovarsi a Barcellona nel novembre 2013 e si tratta di un appuntamento di grande rilievo perché promuove l'incontro dei giovani ricercatori, in genere dottorandi o neo-dottorati, oltre ad alcuni, pochi, già affermati. Costituisce quindi il punto di base per conoscere le nuove ricerche e le nuove piste di ricerca che si stanno percorrendo in Spagna e sulla Spagna franchista.

Scopo di questa nostra nota è semplicemente quello di segnalare il CD con i testi delle 85 ricerche presentate e discusse in occasione dell'8° incontro: ricerche che, come è ovvio, sono più o meno ben condotte e interessanti, ma che dimostrano l'ampio ventaglio de-

gli stimoli, che coprono l'intero ventaglio delle vicende storico-culturali-economiche dell'epoca franchista, privilegiando comunque il primo ventennio.

Come è evidente non possiamo che segnalare il CD nel suo complesso: la semplice elencazione degli interventi (o un sia pur minimo accenno alle loro "qualità") occuperebbe uno spazio eccessivo. (L. Casali)

## VI. Dal 1975

Contxita Mir Curcó, Josep Gelonch Solé (eds.), *Duelo y memoria. Espacios para el recuerdo de las víctimas de la represión franquista en perspectiva comparada*, Lleida, Universidad de Lleida, 2013, pp. 284, ISBN 9788484095941.

La gestión de un pasado traumático supone un proceso complejo para la sociedad que lo ha vivido. Cuando ese trauma viene asociado a una guerra civil, con vencedores y vencidos que arrastran sus propios recuerdos dolorosos y conviven en el mismo espacio, la primera dificultad que surge es lograr un equilibrio entre las acciones de reparación de sus diferentes memorias. Lo habitual, sobre todo en una primera fase, es el desarrollo de duelos desiguales, donde los que no perdieron suelen monopolizar el escenario público. Así fue también en el caso español. Durante el período franquista la memoria de los vencedores más que la dominante, es la única memoria. Parte fundamental del edificio ideológico de la dictadura. Los "caídos por Dios y por España" frente a los derrotados. Los muertos de la represión son criminalizados y su recuerdo se vive en silencio. Hasta en aquellas fosas comunes que eran conocidas, si se ponía flores era de

manera clandestina. Una segunda derrota, la del silencio, que perpetuó el trauma legándolo a las siguientes generaciones.

Este es el panorama que dibujan Contxita Mir y Josep Gelonch en la presentación de *Duelo y memoria*. Desde ese punto de partida, el objetivo de este libro es aproximarse teóricamente a este fenómeno y analizar desde una perspectiva comparada las principales políticas de memoria dirigidas a la reparación de las víctimas del franquismo. Esta perspectiva comparada es precisamente el punto fuerte de este trabajo, su mayor aportación a un campo de estudio que ha gozado de un auge extraordinario en los últimos años. Una comparación que se entiende en un doble sentido. Por una parte, en el análisis de intervenciones memoriales concretas en lugares específicos de la geografía española. Por otra, enmarcándolo en una realidad europea, extrapolando el fenómeno y confrontándolo con lo que sucede en otros lugares del continente.

La distribución de piezas de este análisis comparado está engarzada a la perfección. El libro comienza con un estudio general de la actuación institucional en este campo. Un repaso a las políticas de memoria que se han desarrollado en España desde 1975 que muestra la evolución de las mismas, subrayando las tensiones y los problemas que siguen vivos a pesar de los avances y del paso del tiempo. Esta aproximación general viene seguida por un ejercicio similar con las políticas que se desarrollaron en Finlandia. Esta elección nos permite conocer un ejemplo de gestión de pasado traumático en un país en el que tras la guerra civil se instauró un régimen democrático. De este modo podemos observar las diferencias con el caso español, pero

también los problemas que se repiten. Como el fenómeno del silencio del vencido frente a una memoria única identificada con la del vencedor, característico de la primera fase. Estos puntos en común aumentan el interés por conocer las políticas que se desarrollaron posteriormente en Finlandia con el fin de cicatrizar heridas y asumir el pasado, presentándolo como un posible modelo a tener en cuenta.

Tras esta comparación, los siguientes apartados se centran en ejemplos específicos de políticas de reparación: en Galicia, Asturias, Cantabria, País Vasco, Andalucía y Cataluña, esta última por partida doble. Ejemplos que insisten en el origen social de estas intervenciones, en la persistencia de dificultades o la fuerte división que este tema sigue generando. El abanico de muestra es bastante completo, si bien se echa de menos un repaso por lo que sucede en otras regiones, como zonas de la meseta o las islas. Aunque esta ausencia se puede justificar con el argumento siempre razonable de la falta de espacio, el mismo argumento que sirve de coartada para limitar los estudios generales europeos al modelo finlandés. El libro se completa con dos capítulos que vuelven a salir de las fronteras españolas para analizar diferentes memoriales y espacios simbólicos europeos. El último de ellos, dedicado a un lugar con una carga tan potente como Berlín, la ciudad de las memorias.

Esta distribución de temas, de lo general a lo concreto, de lo local a lo europeo, contribuye a dibujar con nitidez un panorama bastante representativo. Rehuye de las generalidades para mostrar qué políticas de la memoria se han seguido en España durante las últimas décadas. Y va más allá, insertando esta realidad en un contexto europeo. Como ya se ha señalado, habría sido

interesante contar con algún ejemplo más, aparte de Finlandia, único del que se ofrece una perspectiva general, pese a entender que esto habría multiplicado las dimensiones del trabajo. Y con todo, se agradece la ruta de trabajo que marca este libro y las puertas que abre. Esta inserción del caso español en un campo más amplio permite dejar de mirarse el ombligo, olvidándose de las presuntas excepcionalidades del *Spain is diferent*. La perspectiva micro comparada y situada en un entorno amplio consigue abordar el asunto con toda su complejidad sin perder la ventaja de lo abarcable.

También es importante destacar el tono respetuoso que impregna toda la obra. El tema es delicado y se maneja con un respeto escrupuloso hacia todos los muertos y todo el sufrimiento. Pero no por ello rehuye de plantear preguntas de calado y no fácil respuesta: ¿La igualación final de la muerte hace que todas las víctimas sean iguales, obviando su historia, su trayectoria, sus causas...? ¿El reconocimiento, la posibilidad de cerrar el duelo debe desembocar en el culto a la víctima? Y no sólo las plantea sino que las responde, tomando una postura al respecto: la de que hay que separar el derecho de la familia a llorar públicamente por sus muertos y cerrar de manera natural su duelo sin caer en la “santificación” ni sustituir con esto cualquier lectura más profunda. Las políticas públicas de la memoria por tanto deben entenderse como un derecho de la ciudadanía y una oportunidad para construir una sociedad más democrática. La toma de posición se completa con una defensa del papel del historiador en este proceso. No como juez moral sino como el encargado de contextualizar, de ayudar a entender lo que ha pasado e ir más allá de las listas de nombres. (*P. Mera-Costas*)

*Catalonia Calling. What the World has to Know*, [Barcelona], Sàpiens Publicacions, 2013, pp. 145 + DVD, ISBN 978-84-616-6452-8.

Tutto sommato è opportuno segnalare questo libro, magnificamente illustrato e impaginato, in formato A4, spedito probabilmente a decine di migliaia di persone in giro per il mondo, per fare “conoscere” la Catalogna in occasione dei trecento anni dalla fine dello Stato indipendente. E in rivendicazione (va aggiunto) di una nuova indipendenza; non c'è scritto, ma è di una evidenza palmare... Resta, tuttavia, senza risposta la domanda su chi ha pagato questa costosissima (e ripetiamo: ben fatta) propaganda.

Il volume parte da una buona ricostruzione della guerra del 1714, per passare attraverso un (forzato) parallelismo con le vicende scozzesi («Catalonia and the Scotland: parallel realities?», p. 42; guardacaso, la Scozia è proprio alla vigilia di un referendum per definire i suoi rapporti con il Regno Unito...); ricorda «The End of the Catalan State» (pp. 62-67), per sottolineare poi il tema della difficile autonomia goduta nel XX secolo, il forte centralismo di Madrid, la dura lotta contro la dittatura franchista («The Night of Francoism», p. 128) con le 1734 esecuzioni che venne a costare (p. 121). Non mancano le pagine dedicate al FC Barcelona (definito nientemeno che «Centro sportivo della Catalogna», p. 116; addirittura leggiamo di una identificazione fra «Camp Nou and Catalan Identity», p. 133). Non mancano, ovviamente, le pagine dedicate alla lingua e alla cultura catalane... Insomma: una brillante e ben condotta operazione di propaganda internazionale sulla *diversità catalana*.

Molto bello anche il DVD allegato

*(La Pel·lícula d'una Diada històrica)* remo subissati da altra propaganda, che racconta l'11 settembre 2013, anche a livello internazionale, in vista quando oltre un milione di persone di un possibile (ma forse non probabile) manifestò per l'indipendenza catalana. referendum indipendentista. *(L. Casali)*

Certamente nel corso del 2014 ver-

MARIA ELENA CAVALLARO

## La Spagna oltre l'ostacolo

La transizione alla democrazia:  
storia di un successo

*Rubbettino*

Maria Elena Cavallaro, *La Spagna oltre l'ostacolo. La transizione alla democrazia: storia di un successo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 218, ISBN 978-88-498-3620-2.

**Alfonso Botti**

### ***103. Modernismo religioso in Spagna***

Editati dall'Istituto dell'Enciclopedia italiana, a cura di Giacomo Losito, sono finalmente usciti nel 2012 gli atti del convegno di studi su “La crisi modernista nella cultura europea” svoltosi a Roma il 21 e 22 aprile 2005, per iniziativa dell'Enciclopedia italiana, della Pontificia Università Gregoriana, del Dipartimento di Filosofia dell'Università di Trieste e dell'Associazione amici di Maurice Blondel.

Nel volume compare un intervento di César Izquierdo, *Rasgos del modernismo en España*, sul quale vale la pena soffermare l'attenzione. Docente nell'università dell'Opus Dei di Pamplona, e autore di alcune pubblicazioni su Maurice Blondel, Izquierdo non muove da dove ogni studioso è solito prendere le mosse e cioè da quello che sull'argomento è stato scritto prima di lui, ma da quanto egli pensa di aver scoperto prescindendo dalla letteratura esistente in materia. L'abbrivio del testo è dato così dall'esternazione della meraviglia per essere il modernismo, testato attraverso le occorrenze su Internet, registrato in Spagna come fenomeno eminentemente letterario. Argomento al quale sono dedicate alcune pagine dell'introduzione del volume *La Spagna e la crisi modernista* (Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 17-20), che Izquierdo conosce, ma che non cita a questo proposito. Passato a interrogarsi sull'esistenza di un modernismo religioso (che lui chiama teologico) in Spagna, Izquierdo prende, naturalmente senza segnalarlo, la citazione di Paul Sabatier («L'Espagne n'a guère préoccupé le Saint-Siège»), che compare a p. 21 de *La Spagna e la crisi modernista* per poi giudicare come «en parte tópica» la spiegazione sulla mancata presenza del modernismo religioso nel paese iberico nella — bontà sua — «por otra parte documentada monografía sobre el modernismo en España». Ma Izquierdo si guarda bene dal dire quale sia la mia spiegazione e perché sia «en parte tópica».

Poco più avanti torna a domandarsi se vi fu un rapporto fra modernismo letterario e religioso, riproponendo il noto passo del poeta Juan Ramón Jiménez, l'interpretazione estensiva di Azam secondo cui il modernismo fu crisi spirituale che inglobò sia le manifestazioni artistiche sia quelle religiose e quella del tutto opposta di Gicovate, secondo cui il modernismo religioso fu un fenomeno completamente indipendente dal modernismo letterario ispanico, per poi tornare a riferirsi al sottoscritto con queste parole: «Botti, por su parte, mantiene una postu-

ra intermedia. Al final de su estudio concluye que ‘no ha existido un modernismo religioso en España’ (Izquierdo, p. 190). Ora, mentre non è dato capire la logica dell’accostamento fra quanto io sostengo a proposito dei rapporti fra modernismo letterario e artistico e il giudizio sulla presenza del modernismo religioso in Spagna, come fa Izquierdo a dire che la mia è una posizione intermedia? Si confronti con quanto avevo scritto: «Merita attenzione [...] il tentativo ricorrente di stabilire parentele tra questo modernismo [*cioè quello letterario*] e quello religioso. Esso affiora rapsodicamente in certa controversistica spagnola primonovecentesca che accomuna i due fenomeni nella condanna, ma celebra i suoi fasti in anni meno lontani, edificando un castello interpretativo a cui mancano opportuni riscontri e adeguato sostegno documentario» (Botti, p. 17). Più chiaro di così?

#### **104. Omissioni**

La parte monografica del numero 90 del 2013 della rivista “Ayer” è dedicata al tema della nazionalizzazione della Spagna ed è curata da Alejandro Quiroga e Ferran Archilés. Vi compaiono cinque contributi preceduti da una breve introduzione dei due curatori, per un totale di 124 pagine. In nessuna di queste 124 pagine appare citato il volume *Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e questioni nazionali (1975-2005)*, pubblicato da Bruno Mondadori nel 2007, che raccoglie i risultati di una ricerca realizzata fra il 2001 e il 2004, articolata in tre seminari interni e in altrettanti convegni internazionali a Novi Ligure. «Un volume — questo l’incipit dell’introduzione — dedicato alla nazionalizzazione degli spagnoli in democrazia, all’evoluzione dei sentimenti identitari e di appartenenza nella Spagna democratica» (p. IX). Un volume di 392 pagine nelle quali è difficile pensare che gli autori e i curatori del monografico di “Ayer” non avrebbero potuto trovare almeno un’idea, uno spunto o un riferimento bibliografico.

È sempre poco elegante segnalare le omissioni. Ma le omissioni evidenziano un problema sul piano della storia della storiografia, non segnalando il quale si incorrerebbe in un’omissione ulteriore.

#### **105. Ancora sul clericalismo**

“Porque clericalismo no es otra cosa que la excesiva intervención del clero en la vida de la Iglesia, dejando sin voz ni voto a los demás miembros”. Così Pablo Ordaz, inviato de “El País” a Río de Janeiro in occasione della visita di papa Bergoglio, nell’articolo *Que me perdonen los obispos, pero la iglesia tiene que salir a la calle* del 25 luglio 2013.

#### **106. Sul carattere nazionale della Biblioteca nazionale spagnola di Madrid**

È ancora “nazionale” la Biblioteca nazionale spagnola di Madrid? L’interrogativo non è retorico, non ha risvolti politici e dà per scontata l’incidenza dei ta-

gli ai quali le biblioteche, nel paese iberico non meno che in Italia, sono state sottoposte a causa della crisi economica. Sta di fatto che nella Biblioteca nazionale di Madrid non si trovano alcuni libri pubblicati in Catalogna o nei Paesi Baschi su temi catalani e baschi.

### 107. *In morte di un tocayo*

Il 13 luglio scorso è morto Alfonso Álvarez Bolado (d'ora in avanti AAB). Aveva 85 anni e da diverso tempo si era ritirato nella Valladolid natale. Con lui avevo contratto un enorme debito, dal momento che si tratta di uno degli intellettuali spagnoli che più ha influito sugli orientamenti della mia ricerca. Fu infatti il suo saggio sul nazionalcattolicesimo a convincermi della necessità di verificare lo spessore di ciò a cui il sintagma rinviava sul piano storico. Così com'è stata poi la sua ponderosa monografia sulla pastorale dell'episcopato spagnolo durante la Guerra civile a fornirmi vari spunti e ad aprire altrettante piste alla mia ricerca sulla condotta ecclesiastica durante il conflitto spagnolo del 1936-39. A colpirmi, in particolare, era quanto svelava per la prima volta sulla pratica degli *avales* che il clero fu chiamato a fornire ai dirigenti falangisti e alle autorità franchiste durante la Guerra civile. Una pratica che gettava una luce sinistra sulla condotta del clero (ovviamente di una parte di esso), nella quale mi ero imbattuto vedendo prima il film da cui era tratto e leggendo poi *Requiem por un campesino español* di Juan Ramón Sender. Una ricerca, quella di AAB, le cui prime parti avevo avidamente letto e annotato quando erano uscite sulle pagine di "Miscelánea Comillas" nel 1986, prima che una volta ultimata apparisse nel 1995 nelle Publicaciones de la Pontificia Universidad Comillas, con il titolo *Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y guerra civil: 1936-1939*. Un'opera fondamentale, da alcuni storici saccheggiata senza ritegno, da altri non citata perché opera di un religioso, che costituisce una miniera inesauribile di informazioni e che a tutt'oggi resta, assieme a *La pólvora y el incienso* di Hilari Ragner, il migliore lavoro sull'argomento. Un libro dal quale non si smette di apprendere, che non si finisce mai di consultare, al quale, nella copia di cui volle farmi dono, AAB appose una dedica particolarmente affettuosa.

L'avevo conosciuto nel 1986 quando ero andato a trovarlo nella Casa de Escritores, in calle Pablo Aranda, 3. Stavo lavorando al modernismo religioso in Spagna e lui sulle pastorali della guerra. Se non ricordo male, a consigliarmi di andarlo a trovare era stato Josep Maria Margenat, suo allievo e poi, a sua volta, gesuita. Dall'incontro scaturì un'intervista che pubblicai sul numero 15-16 della rivistina del dissenso cattolico "Com-Nuovi tempi", dove apparve con il titolo *Teologia della conservazione*. Nella stessa occasione da lui imparai che *tocayo* vuol dire *omonimo*, quando a me si rivolse chiamandomi «mi tocayo».

La seconda volta lo vidi al convegno sulla Guerra civile organizzato dalla Fondazione Friedrich Ebert nel novembre del 1989, che si tenne presso l'Istituto Fe y Secularidad della calle Diego de León che proprio AAB e il padre Caffarena, anche lui da poco scomparso, avevano fondato. AAB teneva le fila della discussione e, secondo l'abitudine spagnola, propose un giro d'interventi conclusivo sulle prospettive future, che mi colse di sorpresa facendomi farfugliare qual-

cosa sul nesso che univa la condotta dei vescovi spagnoli nel 1936-39 alla mancata riforma del cattolicesimo proposta dal modernismo all'inizio del secolo. Ho ben impresso nella memoria quel giorno. Era il 16 novembre e mentre andavamo a mangiare qualcosa nella pausa dei lavori, giunse la notizia dell'assassinio di Ignacio Ellacuría, di altri cinque gesuiti e di due dipendenti nell'Università di Centro America (UCA) del Salvador, di cui Ellacuría era rettore. La ricordo non solo per lo sgomento di AAB e di Josep María Margenat, ma perché nello stesso giorno si svolse a Colón la manifestazione di saluto a Dolores Ibarruri, deceduta il 12 novembre precedente, alla quale poi mi recai in taxi con Josefina Cuesta e Julio Aróstegui, entrambi presenti al seminario sulla Guerra civile.

Forse dimentico qualche altra occasione, ma quel che è certo è che il momento in cui più a lungo ebbi modo di parlare con AAB cadde dopo l'uscita del suo libro, che lessi d'un fiato e annotai. Ero convinto che apportava dati assolutamente nuovi e che come tali andassero resi noti. E quale sede migliore del quotidiano della Conferenza Episcopale Italiana sul quale ogni tanto allora scrivevo? Così lo recensii brevemente sull'"Avvenire" (*I cattolici e il Generalissimo: la relazione pericolosa*, 31 ottobre 1996) e più diffusamente su "Cristianesimo nella storia" (1997, pp. 487-492). Poi proposi a Daniele Menozzi, allora all'Istituto per le Scienze religiose di Bologna, di invitarlo per fargli tenere un seminario e al direttore dell'Istituto Cervantes di Milano la presentazione del volume, che effettivamente avvenne nel tardo pomeriggio del 23 maggio 1997, mentre a Bologna lo accompagnai in auto la mattina successiva. La presentazione milanese, la cena (una pizza con anche i miei, vicino casa, al "Vagabondo" di via Vallazze, non ancora passato in gestione ai cinesi), il viaggio a Bologna e il seminario bolognese furono altrettante occasioni per scambiarsi idee, sul passato e il presente della Spagna e della Chiesa. Lo ricordo come una persona disponibile e mite, modesta nei modi di fare, attenta all'interlocutore, acuta. Anche di lui mi resta una traccia nella posta elettronica, quando con grande sollecitudine aveva risposto nel gennaio del 2010 a un mio quesito sulla lettera collettiva dell'episcopato spagnolo del luglio 1937. Ciao caro *tocayo*.

### **108. Il ruolo ancillare della storia per il nazionalismo catalano**

Avendo dato conto in questa rubrica di una sconnessa polemica contro i nazionalismi spagnoli (2012, n. 42, pp. 161-162), posso con tutta tranquillità spiegare i motivi per cui considero estremamente negativa l'iniziativa presa dal Centre d'Historia Contemporània de Catalunya (organo del Dipartimento della Presidenza della Generalitat Catalana) e dalla Societat Catalana d'Estudis Històrics di organizzare per il 12-14 dicembre 2013 un Simposio dal titolo "Espanya contra Catalunya: una mirada històrica (1714-2014)". L'occasione è data dall'anniversario della caduta di Barcellona del 1714 a opera delle truppe di Filippo V, ma non è chi non veda nell'iniziativa l'idea di fornire uno strumentale supporto alla spinta indipendentista cavalcata da Artur Mas nonostante la sonora sconfitta nelle ultime elezioni catalane. A proposito delle quali non sarà male ricordare che il 25 novembre 2012, convocate con due anni di anticipo con il manifesto propositivo di conquistare la maggioranza assoluta (pari a 68 seggi), Convergència i Unió

(CiU) che ne aveva 62 (con il 38,4%), ne ha persi la bellezza di 12, dovendosi accontentare di 50 con il 30,5% dei voti, indiscutibile quanto sonora battuta d'arresto del progetto *soberanista*.

Dalla prima circolare dei promotori si apprende che «l'obbiettivo del Simposio è analizzare con criteri storici, dal XVIII secolo fino ad oggi, le conseguenze che ha avuto per la Catalogna l'azione politica, basata sempre sulla repressione dello Stato spagnolo con la Catalogna. L'analisi avrà un carattere trasversale dal punto di vista tematico cronologico e disciplinare, con la partecipazione di storici, economisti, sociologi e linguisti. I diversi relatori analizzeranno le condizioni dell'oppressione nazionale che ha sofferto il popolo catalano durante questi secoli, i quali non hanno impedito il pieno sviluppo politico, sociale, culturale ed economico».

Durante i tre giorni del Simposio — continua la circolare — si considereranno gli effetti della repressione istituzionale, politica, militare, culturale e amministrativa durante i secoli XVIII-XXI, senza escludere attenzione per i flussi migratori, il ruolo della Chiesa.

I nazionalisti catalani pensano a una storia al servizio del proprio progetto di costruzione di uno Stato catalano sovrano e indipendente. Così facendo propongono una storia di Stato prima ancora di essere Stato e per giungere a esserlo. Ripropongono cioè un rapporto ancillare tra la storiografia e la politica. La cosa non è nuova. Altro è che sia saggia e che gli storici la possano condividere.

Centre d'Estudis Històrics Internacionals

# L'OPORTUNISME DE FRANCO

## Un informe sobre la qüestió jueva (1949)

Edició, introducció i notes  
Luciano Casali i Lola Harana



editorial afers

*L'oportunisme de Franco. Un informe sobre la qüestió jueva (1949), Edició, introducció i notes di Luciano Casali e Lola Harana, Catarroja, Barcelona, Editorial Afers, Centre d'estudis històrics internacionals, 2013, pp. 136, ISBN 978-84-92542-82-6.*



Marcella Aglietti, Manuel Herrero Sánchez, Francisco Zamora Rodríguez (coords.), *Los cónsules de extranjeros en la Edad Moderna y a principio de la Edad Contemporánea*, Aranjuez, Doce Calles, 2013, pp. 300, ISBN 978-84-9744-152-0

Ferran Archilés, Marta García Carrión, Ismael Saz (eds.), *Nación y nacionalización. Una perspectiva europea comparada*, Valencia, Universidad de Valencia, 2013, pp. 301, ISBN 978-84-370-9165-5

Luciano Casali, Lola Harana, *L'oportunisme de Franco. Un informe sobre la qüestió jueva*, Catarroja (País Valencià), Editorial Afers, 2013, pp. 136, ISBN 978-84-92542-82-6

Giuliana Di Febo, Santos Juliá, *El franquismo. Una introducción*, Barcelona, Crítica, 2012, pp. 186, ISBN 978-84-9892-432-9

Fernando Durán López (coord.), *Hacia 1812 desde el siglo ilustrado. Actas del V Congreso Internacional de la Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII*, Gijón, Trea, 2013, pp. 1198, ISBN 978-84-9704-714-2

Eduardo González Calleja, Paul Aubert, *Nidos de espías. España, Francia y la primera guerra mundial, 1914-1919*, Madrid, Alianza editorial, 2014, pp. 418, ISBN 978-84-206-8343-0

Jean-Louis Guereña, Monica Zapata, *Censures et manipulations dans les mondes ibérique et latino-américain*, Tours Cedex, Presses universitaires François-Rabelais, 2013, pp. 388, ISBN 978-2-86906-307-5

Francisco José Guerrero Carot, *Un cruzado contra el Liberalismo, Aguilar y Serrat (Manlleu 1826-Segorbe 1899), Obispo de Segorbe*, Segorbe (Castellón), Ayuntamiento, Concejalía de Cultura, 2013, pp. 576, ISBN 978-84-937402-2-1

Encarna García Monerris, Mónica Moreno Seco, Juan I. Marcuello Benedicto (eds.), *Culturas políticas monárquicas en la España liberal. Discursos, representaciones y prácticas (1808-1902)*, Valencia, Universidad de Valencia, 2013, pp. 337, ISBN 978-84-370-9154-9

Véronique Hébrard, Geneviève Verdo (eds.), *Las independencias hispanoamericanas. Un objeto de historia*, Madrid, Casa de Velázquez, 2013, pp. 360, ISBN 978-84-96820-95-1

Graciela Iglesias Rogers, *British Liberators in the Age of Napoleon. Volunteering under the Spanish Flag in the Peninsular War*, London-New York, Bloomsbury Academic, 2013, pp. 338, ISBN 978-1-4411-3565-0

Orazio Lanza, *Political Learning and Institutional Design. The Role of Legacies in Spain and Portugal*, Acireale-Roma, Bonanno editore, 2013, pp. 72, ISBN 978-88-96950-44-9

Paola Lo Cascio, *La guerra civile spagnola. Una storia del Novecento*, Roma, Carocci, 2013, pp. 255, ISBN 978-88-430-7099-2

Adolfo López Fernández, *La iglesia de San Bartolomé de Logroño. Historia de la conservación del monumento en el siglo XIX*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pp. 231, ISBN 978-84-9960-043-7

Carles Manera, *The Great Recession. A Subversive View*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academic Press, 2013, pp. 131, ISBN 978-1-84519-603-5

Javier Marrodán, Gonzalo Araluce, Rocío García de Leániz, María Jiménez, *Relatos de plomo. Historia del terrorismo en Navarra, 1960-86*, Pamplona, Gobierno de Navarra, 2013, pp. 589, ISBN 978-84-235-3348-0

Conxita Mir Cucó, Josep Gelonch Solé (eds.), *Duelo y memoria. Espacios para el recuerdo de las víctimas de la represión franquista en perspectiva comparada*, Lleida, Ediciones de la Universidad de Lleida, 2013, pp. 279, ISBN 978-84-8409-594-1

Mary Nash (ed.), *Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura franquista*, Granada, Comares, 2013, pp. 182, ISBN 978-84-9045-083-3

Julio Pérez Serrano, Rebeca Viguera Ruiz (eds.), *De la guerra al consenso: el lenguaje de la dictadura y de la democracia en España*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pp. 470, ISBN 978-84-9960-042-0

Michael Richards, *After the Civil War. Making Memory and Re-Making Spain since 1936*, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 393, ISBN (pb) 978-0-521-72818-8; (hb) 978-0-521-89934-5

Javier Rodrigo, *Cruzada, paz, memoria. La guerra civil en sus relatos*, Granada, Pomares, 2013, pp. 165, ISBN 978-84-9045-061-1

Sara Romanò, *Il modello sociale ed economico di Cuba. Dal "periodo especial in tempo di pace" all'attuale tappa di "aggiornamento del socialismo"*, Torino, Trauben ed., 2013, pp. 103, ISBN 978-88-66980-33-9

Pedro Rújula (coord.), *Exposición: Aragón y la ocupación francesa, 1809-1814*, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza, 2013, pp. 153, ISBN 978-84-9703-364-0

Joan Sangués San José, Conxita Mir Cucó, Jaume Barrull Pelegrí, *Ciutadania, espai urbà i memòria a la Lleida del segle XX*, Lleida, Pagès Editors-Ateneu Popular de Ponent, 2012, pp. 142, ISBN 978-84-9975-211-2

Jesús Ángel Solórzano Telechea, Beatriz Arízaga Bolumburu, Amélia Aguiar Andrade (eds.), *Ser mujer en la ciudad medieval europea*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pp. 533, ISBN 978-84-9960-052-9

Juan María Terradillos Basoco (coord.), *Política criminal de “La Pepa”. El Derecho penal de la cotinianidad*, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2012, pp. 152, ISBN 978-84-9828-383-9

Julián Vadillo Muñoz, *Abriendo brecha. Los inicios de la lucha de las mujeres por su emancipación. El ejemplo de Soledad Gustavo*, Guadalajara, Volapük Ed., 2013, pp. 295, ISBN 978-84-940852-1-5

Rebeca Viguera Ruiz, *El exilio de Ramón Alesón Alonso de Tejada: experiencia liberal de un emigrado en Londres (1823-1826)*, Lewiston-Queenston-Lampeter, Edwin Mellen Press, 2012, pp. 386, ISBN 978-0-7734-2612-2

Giuliana Di Febo

Ritos de guerra y de victoria  
en la España franquista



Giuliana Di Febo, *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Universitat de València, 2012, pp. 188, ISBN 978-84-370-8833-4.



### *Saggi e ricerche*

**Leyre Arrieta Alberdi**, *¿Cuál es el himno de los vascos? El nacionalismo vasco y su simbología musical*

(Il saggio, giunto in Redazione il 19 ottobre 2012, è stato letto da Joseba Louzao Villar e Andrea Miccichè)

El objetivo del presente artículo es reflejar, por medio de la música, la pluralidad de sub-comunidades identitarias dentro del universo nacionalista vasco. Tras contextualizar la cuestión en un marco general sobre la relación entre la música y el nacionalismo, analizaremos la carga simbólica de tres melodías vascas (*Gernikako Arbola*, *Eusko Abendaren Ereserkia*, *Eusko Gudariak*) y la reivindicación de las mismas por los distintos grupos nacionalistas. Finalmente, se extraerán conclusiones en torno a la simbología musical vasca y el papel jugado por la música en la construcción de la identidad nacional vasca.

*Qual è l'inno dei baschi? Il nazionalismo basco e la sua simbologia musicale*

L'obiettivo di questo articolo è quello di far emergere, attraverso la musica, la pluralità delle subcomunità identitarie nell'universo del nazionalismo basco. Dopo aver contestualizzato la questione nel quadro generale delle relazioni tra musica e nazionalismo, si esaminerà la carica simbolica di tre melodie basche (*Gernikako Arbola*, *Eusko Abendaren Ereserkia*, *Eusko Gudariak*) e la rivendicazione delle stesse da parte di differenti gruppi nazionalisti. Si trarranno infine delle conclusioni sulla simbologia musicale basca e sul ruolo giocato dalla musica nella costruzione dell'identità nazionale basca.

*¿What is the Basque anthem? Basque nationalism and its musical symbology*

The article reflects upon the multiple identitarian sub-communities within the Basque nationalist milieu by looking at their musical expressions. After contextualizing the relationship between music and nationalism, the symbolic value of three Basque melodies (*Gernikako Arbola*, *Eusko Abendaren Ereserkia* and *Eusko Gudariak*) is explored, and so is the claim for their ownership on the part of the various nationalist groups. Finally, conclusions are drawn on the Basque musical symbology and on the role played by music in building the Basque national identity.

**Palabras claves:** nacionalismo vasco, simbología musical, identidades nacionales.

**Parole chiave:** nazionalismo basco, simbologia musicale, identità nazionali.

**Keywords:** Basque Nationalism, Musical Symbology, National Identities.

**M<sup>a</sup> Concepción Marcos del Olmo**, *El canónigo Jerónimo García Gallego, diputado por Segovia en las Cortes Constituyentes (1931-1933)*

(Il testo, giunto in Redazione il 16 gennaio 2013, è stato letto da Feliciano Montero e da Cristóbal Robles)

El artículo analiza la elección y trayectoria parlamentaria de Jerónimo García Gallego, un canónigo perteneciente al Cabildo catedralicio de Osma que representó a la provincia segoviana — su tierra natal — en las Cortes Constituyentes de la Segunda República. Se parte de la variedad intrínseca que posee el mundo confesional y se consideran como signos de identidad del personaje su oposición a la legislación secularizadora, su defensa del régimen republicano y un afán de independencia que se hace abierta crítica a los planteamientos que mantiene “El Debate”.

*Il canonico Jerónimo García Gallego, deputato di Segovia nell'Assemblea Costituente (1931-1933)*

L'articolo prende in esame l'elezione e la traiettoria parlamentare di Jerónimo García Gallego, canonico appartenente al Capitolo della cattedrale di Osma, che rappresentò la provincia segoviana — sua terra natale — durante l'Assemblea Costituente della Seconda Repubblica. Si apre con l'analisi della varietà intrinseca del mondo confessionale e si considerano come tratti distintivi dell'identità del personaggio la sua opposizione alla legislazione secolarizzante, la difesa del regime repubblicano e uno spirito di indipendenza evolutosi in critica aperta alle posizioni sostenute da “El Debate”.

*The canon Jerónimo García Gallego, Segovia representative in the Constituent Cortes (1931-1933)*

This article analyzes the election and parliamentary trajectory of Jerónimo García Gallego, a canon from the Osma cathedral *Cabildo*, who represented the province of Segovia — his hometown — in the Constitutional *Cortes* of the Second Republic. The study explores the inherent diversity of confessional groups and shows that García Gallego's stance was characterized by opposition to the secularizing legislation, defence of the republican regime and eagerness for independence, which evolved into open criticism of the positions held by “El Debate”.

**Palabras claves:** Segunda República, Cortes Constituyentes, debates parlamentarios, Jerónimo García Gallego, catolicismo, posibilismo.

**Parole chiave:** Seconda Repubblica, Costituente, dibattiti parlamentari, Jerónimo García Gallego, cattolicesimo, possibilismo.

**Keywords:** Second Republic, Constituent *Cortes*, Parliamentary Debates, Jerónimo García Gallego, Catholicism, Possibilism.

**Arnau González i Vilalta**, *La tasca de salvament de vides del Consolat italià de Barcelona (juliol-novembre 1936). Evacuacions d'italians, catalans i milers d'estrangers*

(Il saggio, giunto in Redazione il 9 marzo 2013, è stato letto da Claudio Venza e da Giovanni Conrad Cattini)

*La labor de salvamento de vidas del Consulado italiano de Barcelona (julio-noviembre 1936). Evacuaciones de italianos, catalanes y miles de extranjeros*

El estallido de la Guerra civil en el verano de 1936 produjo en la zona republicana un primer éxodo de ciudadanos extranjeros y españoles que pretendían escapar de la violencia revolucionaria por diferentes razones. En ese contexto, en la ciudad de Barcelona y en Cataluña se concentraban más de la mitad del conjunto de la colonia de italianos residentes en España, y el papel del Consulado italiano fue esencial para la evacuación de los más involucrados con el fascismo o con el mundo empresarial. Además la tarea de la evacuación dirigida por el cónsul Carlo Bossi, como la de los cónsules franceses, favoreció la salida de miles de catalanes y españoles, en su inmensa mayoría pertenecientes a fuerzas conservadoras, católicas o burguesas, que intentaban salir del país a raíz de su pérdida de control social y político y frente a las amenazas y a los asesinatos a los que fueron sujetos.

*Il ruolo svolto dal Consolato italiano di Barcellona per mettere in salvo vite umane (luglio-novembre 1936). L'evacuazione di italiani, catalani e di migliaia di stranieri*

Lo scoppio della Guerra civile nell'estate del 1936 produsse nella zona repubblicana un primo esodo di cittadini stranieri e spagnoli desiderosi di sfuggire alla violenza rivoluzionaria per diversi motivi. Allora nella città di Barcellona e in Catalogna si concentrava più della metà dei componenti della colonia di italiani residenti in Spagna e il Consolato italiano svolse un ruolo essenziale nell'evacuazione delle persone più esposte con il regime fascista o con il mondo imprenditoriale. Inoltre, l'evacuazione diretta dal console Carlo Bossi, come quella dei consoli francesi, favorì la partenza di migliaia di catalani e spagnoli appartenenti prevalentemente a formazioni conservatrici, cattoliche o borghesi, desiderosi di lasciare il paese avendo perso la propria capacità di controllo sociale e politico e di fronte alle minacce e agli omicidi a cui furono sottoposti.

*The life rescue activity of the Italian consulate in Barcelona (July-November 1936). Evacuations of Italians, Catalans and thousands of foreigners*

As a result of the outbreak of the Spanish Civil War in 1936, foreigners and Spaniards fled from the Republican area. At that time, when Barcelona and Catalonia hosted more than half of the Italian expatriates who lived in Spain, the Italian consulate played a crucial role in the evacuation of those who were most involved in fascism or in business. Moreover, the evacuation operations coordinated by consul Carlo Bossi, just like those of French consuls, helped thousand of Catalans and Spaniards flee. These exiles, who mainly belonged to conservative groups, were running away from the country due to their loss of social and political control, as well as threats and murders that were being committed against them.

**Palabras claves:** Barcelona, Consulado italiano, evacuación, Guerra civil, violencia.

**Parole chiave:** Barcellona, Consolato italiano, evacuazione, Guerra civile, violenza.

**Keywords:** Barcelona, Italian Consulate, Evacuation, Civil War, Violence.

**Fulvio Lorefice**, *L'amministrazione Roosevelt e la Guerra civile spagnola*

(Il saggio, giunto in Redazione il 14 marzo 2013, è stato letto da Massimiliano Guderzo e da Marco Puppini)

Il saggio esamina la politica adottata dall'amministrazione Roosevelt nei riguardi della Guerra civile spagnola. La scelta degli Stati Uniti di rimanere neutrali, astenendosi tuttavia dal partecipare ai lavori del Comitato di Non-Intervento, suscitò un vivace dibattito, all'interno e all'esterno dell'amministrazione, di cui si dà conto nel presente lavoro. Particolare attenzione viene infine prestata alle implicazioni del conflitto spagnolo sulla politica statunitense di «Buon Vicinato» nei riguardi del Centro e del Sudamerica e su quella della «Porta Aperta» nei riguardi dell'Estremo Oriente.

*La administración Roosevelt y la Guerra civil española*

El ensayo examina la política llevada a cabo por la administración Roosevelt hacia la Guerra civil española. La elección de la neutralidad por parte de los EE. UU., sin que ello conllevara su participación en el Comité de No-Intervención, levantó un importante debate, en el exterior como en el interior de la administración, del que se da cuenta en el presente trabajo. Una particular atención se otorgará a las implicaciones del conflicto español sobre la política norteamericana de «Buena Vecindad» hacia Centro y Sur de América y de la «Puerta Abierta» hacia el Extremo Oriente.

*The Roosevelt administration and the Spanish Civil War*

The essay examines the policy adopted by the Roosevelt administration toward the Spanish Civil War. The choice of the United States to remain neutral by refraining from participating in the activities of the Committee of Non-Intervention aroused a lively debate inside and outside the administration, which gives an account of the present work. Particular attention is finally paid to the implications of the Spanish conflict on the U.S. policy of «Good Neighbor» with regard to Central and South America and that of the «Open Door» regarding the Far East.

**Parole chiave:** Stati Uniti, Franklin Delano Roosevelt, Guerra civile spagnola, Legge di neutralità.

**Palabras claves:** Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, Guerra civil española, Ley de neutralidad.

**Keywords:** United States, Franklin Delano Roosevelt, Spanish Civil War, Neutrality Act.

**Federico Naldi**, *Propaganda, religione, franchismo. Il culto della Vergine del Pilar durante la Guerra civile*

(Il saggio, giunto in Redazione il 22 gennaio 2013, è stato letto da Ángela Cenarro e da Alfonso Botti)

L'articolo si occupa del culto e del santuario della Vergine del Pilar durante la Guerra civile spagnola. Il bombardamento della basilica *pilarista* il 3 agosto 1936 diede origine alla mentalità miracolistica sviluppata dalle popolazioni rura-

li e tradizionaliste della zona ribelle, mentre le visite dei *caudillos* della sollevazione per atti di riparazione ai piedi della Sacra Colonna finirono per trasformare un movimento essenzialmente controrivoluzionario in una crociata in difesa della fede e della civilizzazione occidentale e cristiana. Mediante l'analisi degli organi di stampa delle diverse fazioni politiche del campo ribelle, si metterà in evidenza la modernizzazione del macromodello interpretativo mediante il quale i settori antilaici e integralisti concepirono i conflitti a partire dalla guerra d'Indipendenza. Lo studio delle feste del Pilar e della Razza che si susseguono negli anni di guerra pone in rilievo l'inserimento della Vergine del Pilar all'interno di diverse culture politiche e *Weltanschauungen* afferenti al bando vincitore, nonché l'attitudine sincretica propria del fascismo spagnolo. Inoltre, in una prospettiva comparata e di lungo periodo, si evidenzieranno sia la rimodulazione del tono delle celebrazioni in relazione al mutare delle circostanze belliche e internazionali, sia il ruolo propulsore dell'*intelligenza* e delle autorità locali nell'organizzazione delle cerimonie politico-militari.

*Propaganda, religión, franquismo. El culto de la Virgen del Pilar durante la Guerra civil*

Este artículo aborda el culto y el santuario de la Virgen del Pilar durante la Guerra civil. El bombardeo de la basílica pilarista el 3 de agosto de 1936 dió lugar a la mentalidad milagrera desarrollada por las poblaciones rurales y tradicionalistas de la zona rebelde y las visitas de los *caudillos* de la sublevación en desagravio a los pies de la Sagrada Columna acabaron por transformar un movimiento esencialmente contrarrevolucionario en una cruzada en defensa de la fe y de la civilización occidental y cristiana. Mediante el análisis de los órganos de prensa de las diferentes facciones políticas pertenecientes al bando rebelde, se pondrá de relieve la modernización del macromodelo interpretativo por el cual los sectores anti laicos e integristas concibieron los conflictos desde la Guerra de la Independencia. El estudio de las fiestas del Pilar y de la Raza que tuvieron lugar en los años de la guerra destacan la inclusión de la Virgen del Pilar dentro de las diferentes culturas políticas y cosmovisiones aferentes al bando vencedor e incluso la actitud sincrética propia del fascismo español. Además, en una perspectiva comparativa de larga duración, se verán la remodulación del tono de las celebraciones en relación a las circunstancias cambiantes de la guerra y el papel destacado de la intelectualidad y las autoridades locales en la organización de las ceremonias religioso-patrióticas.

*Propaganda, religion, Francoism. The Virgin of Pilar worship during the Civil War*

This article is about the Virgin of Pilar worship and shrine during the Spanish Civil War. The bombing of the *pilarista* church on August 3rd, 1936 encouraged the rural and traditionalist populations of the rebel area to develop a miracle mentality. The visits of the *caudillos* at the feet of the Holy Column as a reparation for offences had turned an essentially counter-revolutionary movement into a crusade in defence of the western and Christian faith and civilization. The analysis of the different political stances of the rebel area press highlight the modernization of the interpretative macro-model by which the anti-secular and *integristas* sectors conceived the wars starting from the Peninsular War in 1808. The *Fiesta del Pilar* and

the Day of the Race in the war years show that the Virgin of Pilar became part of the different political cultures of those who won the war and highlight the syncretic approach typical of Spanish fascism. Furthermore, under a comparative and long-term perspective, the essay underlines both the changing tone of the celebrations according to the circumstances of the war and international events, as well as the role of intellectuals and local authorities in the organization of religious and patriotic ceremonies.

**Parole chiave:** Vergine del Pilar, Guerra civile, propaganda, Giorno della Razza, Ispanità.

**Palabras claves:** Virgen del Pilar, Guerra civil, propaganda, Día de la Raza, Hispanidad.

**Keywords:** Virgin of Pilar, Spanish Civil War, Propaganda, Day of the Race, Spanishness.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)



Hanno collaborato

**Leyre Arrieta Alberdi** insegna Storia contemporanea all'Università di Deusto (Bilbao). Si è occupata di nazionalismo basco, esilio, europeismo e di storia dei media. Tra le sue opere: *Radio Euskadi, la voz de la libertad*, con J.A. Rodríguez Ranz (Bilbao, Euskal Telebista, 1998); *Diputación y Modernización. Gipuzkoa 1940-1975*, con M. Barandiaran Contreras (San Sebastián, Diputación Foral de Gipuzkoa, 2003); *Estación Europa. La política europeísta del PNV en el exilio, 1945-1977* (Madrid, Tecnos, 2007); *La historia de Radio Euskadi (Guerra, Resistencia, Exilio, Democracia)* (Bilbao, EITB, 2009); *Fondo Gobierno de Euzkadi: historia y contenido* (Vitoria, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2011). È coautrice del *Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco* (Madrid, Tecnos, 2012).

E-mail: leyre.arrieta@deusto.es

**M<sup>a</sup> Concepción Marcos del Olmo** insegna Storia contemporanea presso l'Università di Valladolid. È direttrice della rivista "Investigaciones Históricas. Época Moderna y Contemporánea" e coordinatrice principale del Proyecto I+D+i «Modernización, cultura política y movilización ciudadana en Castilla y León 1931-1933», finanziato dal ministero de Economía y Competitividad. Tra le sue più importanti pubblicazioni: *Las elecciones del Frente Popular en Valladolid* (Valladolid, Diputación Provincial, 1986); *Voluntad popular y urnas. Elecciones en Castilla-León durante la Restauración y la Segunda República, 1907-1936* (Valladolid, Universidad de Valladolid, 1995) e *La Segunda República y Guerra Civil, 1931-1939* (Madrid, Actas, 2002).

E-mail: conchita@fyl.uva.es

**Arnau Gonzàlez i Vilalta** ha conseguito nel 2006 il dottorato in Storia presso l'Università Autonoma di Barcellona, dove insegna dallo stesso anno. Ha studiato vari aspetti del nazionalismo catalano nel periodo tra le due guerre mondiali, compiendo alcune incursioni nel secondo dopoguerra. Ha pubblicato: *La nació imaginada. Els fonaments dels Països Catalans, 1931-1939* (València, Afers, 2006); *Els diputats catalans a les Corts Constituents republicanes, 1931-1933* (Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2006); *La irrupció de la dona en el catalanisme, 1931-1936* (Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2006); *La creació del mite Companys. El 6 d'octubre i la defensa de Companys per Ossorio y Gallardo*, con G. Bou i Garriga (Barcelona, Editorial Base, 2007); *Un catalanófilo de Madrid. Epistolario catalán de Ángel Ossorio y Gallardo, 1924-1942* (Barcelona, Servei de Publicacions de la UAB, 2007); *Cataluña bajo vigilancia. El Fascio y el Consulado italiano de Barcelona, 1930-1943* (València, Publicacions de la Universitat de València, 2009); *Els diputats de Catalunya a les Corts republicanes, 1933-1939* (Barcelona, Publicacions de l'Abadia

de Montserrat, 2009); *Lluís Companys. Un home de govern* (Barcelona, Editorial Base, 2009); *De com es guanyen els vots. Joan Estelrich i la circumscripció de Girona durant la II República* (Palma de Mallorca, Leonard Muntaner, 2010); *La Tercera Catalunya, 1936-1940* (Barcelona, Edicions de 1984, 2013); *Les Joventuts d'Esquerra Republicana de Catalunya, 1973-2013* (Barcelona, Editorial Base, 2013). Con E. Ucelay-Da Cal ha coordinato il volume *Contra Companys, 1936. La frustración nacionalista ante la revolución* (València, Universitat de València, 2012).

E-mail: arnaugvilalta@gmail.com

**Fulvio Lorefice** è dottore di ricerca in Storia dell'Età contemporanea nei secoli XIX e XX presso l'Università di Bologna. Vincitore nel 2011 del Roosevelt Study Center Research Grant, ha da poco pubblicato *La politica del governo degli Stati Uniti nella Guerra civile spagnola*, in "Ricerche di storia politica", 2013, n. 2, pp. 183-198.

E-mail: fulvio.lorefice@libero.it

**Federico Naldi** ha conseguito la Laurea magistrale in Scienze storiche presso l'Università di Bologna con una tesi in Storia della Spagna dal titolo *Una Madonna in guerra. La Vergine del Pilar durante la guerra civile spagnola (1936-1939)*, relatore Luciano Casali. Continua a occuparsi di studi relativi alla religiosità e alla politica, con particolare attenzione al caso spagnolo. Collabora a "Spagna contemporanea" e "Storia e problemi contemporanei".

E-mail: federico.naldi2@gmail.com

# Spagna e Italia nel processo d'integrazione europea (1950-1992)

A CURA DI MARIA ELENA CAVALLARO e GUIDO LEVI

*Rubbettino*

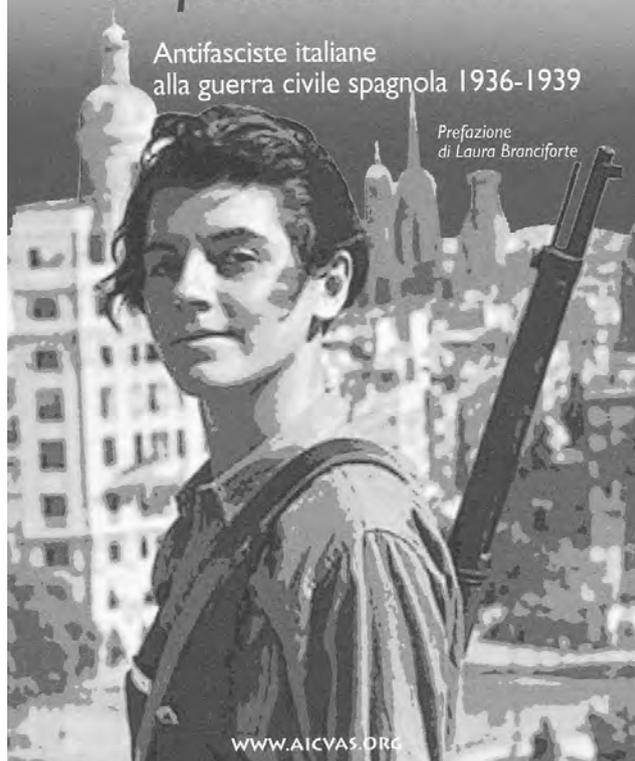
Maria Elena Cavallaro, Guido Levi (eds.), *Spagna e Italia nel processo d'integrazione europea (1950-1992)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 312, ISBN 978-88-498-3888-6.

Augusto Cantaluppi  
Marco Puppini

# “Non avendo mai preso un fucile tra le mani”

Antifasciste italiane  
alla guerra civile spagnola 1936-1939

Prefazione  
di Laura Branciforte



WWW.AICVAS.ORG

Augusto Cantaluppi, Marco Puppini, «Non avendo mai preso un fucile tra le mani». *Antifasciste italiane alla guerra civile spagnola 1936-1939*, Milano, [www.aicvas.org](http://www.aicvas.org), 2014, pp. 158.

# LA CULTURA EN TRANSICIÓN

RECONCILIACIÓN Y POLÍTICA  
CULTURAL EN ESPAÑA, 1976-1986

GIULIA QUAGGIO



ALIANZA EDITORIAL

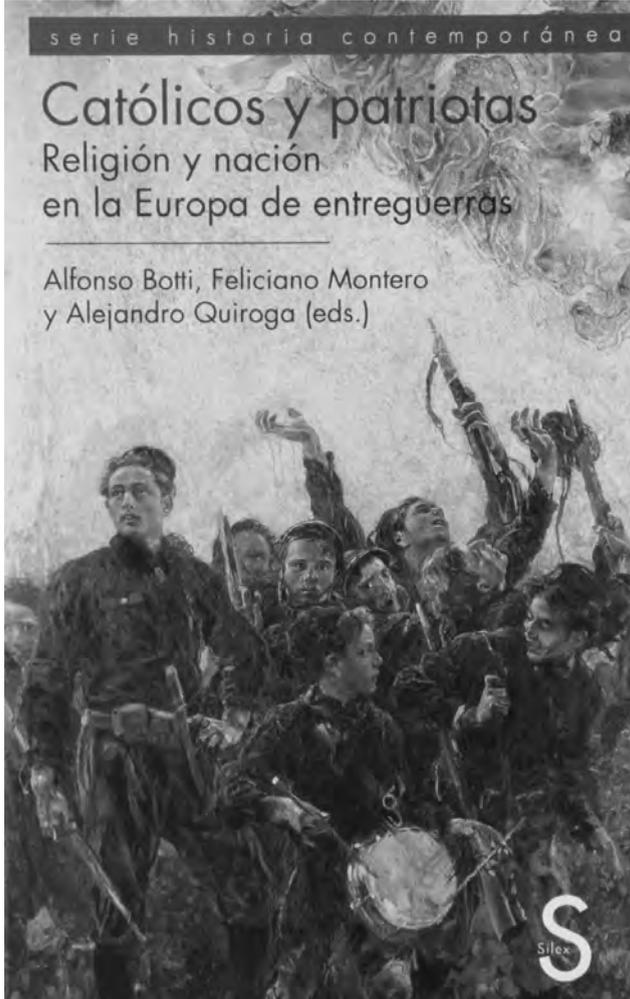
Giulia Quaggio, *La cultura en transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986*, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 370, ISBN 978-84-206-8457-4.

serie historia contemporánea

# Católicos y patriotas

Religión y nación  
en la Europa de entreguerras

Alfonso Botti, Feliciano Montero  
y Alejandro Quiroga (eds.)



Alfonso Botti, Feliciano Montero, Alejandro Quiroga (eds.), *Católicos y patriotas. Religión y nación en la Europa de entreguerras*, Madrid, Silex, 2013, pp. 328, ISBN 978-84-773-7815-0.



