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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò si-
gnifica che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore —
a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di
pubblicazione, con gli Abstracts compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere
favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha
portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalo-
gazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper,
Google Scholar, Historical Abstracts.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por
lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una
“lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (re-
ferees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.
Si el artículo es publicado, junto con los Abstracts aparecerán los nombres de los expertos que
han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado so-
bre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases
de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles
internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication
in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author
— to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of pub-
lication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case
of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Biblio-
grafia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar,
Historical Abstracts.





Saggi e ricerche 

¿CUÁL ES EL HÍMNO DE LOS VASCOS?
EL NACIONALISMO VASCO Y SU SIMBOLOGÍA MUSICAL1

Leyre Arrieta Alberdi

1. Introducción: la complejidad de la simbología musical del nacionalis-
mo vasco

La música, en tanto que provocadora de emociones y de pasiones, ha
sido utilizada tradicionalmente como catalizador de sentimientos y como
elemento de cohesión identitaria y de propaganda. A veces, el objetivo del
autor de las melodías puede ser únicamente estético, y aun así tiene la ca-
pacidad de emocionar o inquietar a una persona o colectivo. Pero si, ade-
más, a una música determinada se le añade una letra con un objetivo con-
creto, con un fin político o divulgativo, dicha melodía puede transformar-
se en himno, en elemento de identificación para un determinado grupo, con
una determinada ideología e identidad2. Y puede incluso, como veremos a
lo largo de las siguientes páginas, convertirse en símbolo.

Partiendo de esa hipótesis, el objetivo de este artículo es reflejar, por
medio de la música, la pluralidad de sub-comunidades identitarias dentro
del universo nacionalista vasco. Ante la imposibilidad de estudiar la totali-
dad de la música vinculada a este movimiento político y social, he selec-
cionado las tres canciones cuya vinculación a la simbología musical nacio-
nalista vasca es más clara: Gernikako Arbola, Eusko Abendaren Ereserkia
y Eusko Gudariak. En primer lugar, contextualizaremos la cuestión en el
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1. Este artículo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por la Se-
cretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación (HAR2011-24387).

2. H. White, M. Murphy (eds.), Musical Constructions of Nationalism: Essays on the
History and Ideology of European Musical Culture 1800-1945, Cork, Cork University
Press, 2001; P. Bohlman, M. Bakan (eds.), The Music of European Nationalism: Cultural
Identity and Modern History, California, ABC-CLIO, 2004.



marco más general de la música en el primer nacionalismo. En segundo lu-
gar, analizaremos la carga simbólica de cada una de las tres melodías y la
reivindicación de las mismas por los distintos grupos nacionalistas. Y fi-
nalmente, intentaremos extraer unas conclusiones en torno a la simbología
musical vasca como reflejo de la complejidad identitaria en el País Vasco.

Antes de entrar en el fondo de la cuestión, cabría preguntarse si real-
mente la música — y en concreto estas tres melodías — es/son realmente
un elemento clave en la conformación simbólica del imaginario de los dife-
rentes sectores del nacionalismo vasco. Si una imagen vale más que mil
palabras, el siguiente suceso, que presencié en mi localidad natal, puede
ayudarnos a entender cómo interactúa la música en ese universo simbóli-
co. Se celebraba el Aberri Eguna (Día de la patria vasca) de 1999. Era el
primero que se convocaba tras la firma del Pacto de Estella o Lizarra que,
en septiembre de 1998, había unido a todos los partidos políticos vascos
de carácter nacionalista, además de Ezker Batua-Berdeak. En un pequeño
pueblo costero de Gipuzkoa, uno de los tres territorios que conforman la
Comunidad Autónoma del País Vasco (CAPV), por primera vez todos los
grupos nacionalistas acuerdan celebrar conjuntamente el Aberri Eguna. Es
todo un acontecimiento. Se respira ilusión y optimismo en medio de una
situación de tregua de ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y Libertad) y
parece que, por fin, todos los nacionalistas pueden trabajar de la mano. 

Los políticos locales empiezan a diseñar el acto. La escaleta es una su-
cesión de símbolos: no faltarán los bertsos (versos improvisados, con rima
y métrica establecida; costumbre vasca de larga tradición) y tampoco el au-
rresku (o danza de honor) ejecutado por una pareja de dantzaris (bailari-
nes) ataviados con los ropajes tradicionales. La izada de la ikurriña (ban-
dera vasca) por un anciano militante nacionalista será el momento cumbre
de la celebración. Hasta ahí todo iba según lo establecido. Los símbolos
eran aceptados por unos y por otros. El alcalde del pueblo, del Partido Na-
cionalista Vasco (PNV), y el líder de la autodenominada “izquierda abert-
zale” (izquierda nacionalista) llaman al director de la banda de música para
ultimar los detalles musicales3. En todo acto que se precie la música es fun-
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3. Utilizaremos indistintamente diversas denominaciones para referirnos a este grupo
político y social: MLNV (Movimiento de Liberación Nacional Vasco), izquierda abertza-
le, nacionalismo radical… La variedad de nombres responde, por una parte, a quién sea el
sujeto que lo denomina. Pero, por otra parte, también deviene del hecho de que este sector,
según los contextos políticos y, en algunos casos, para poder ser admitido en el registro de
partidos políticos, se ha autodesignado de distinta manera o ha utilizado diferentes denomi-
naciones para las diversas coaliciones políticas que ha conformado. Estudios sobre la iz-
quierda abertzale: J.M. Mata López, El nacionalismo vasco radical. Discurso, organiza-
ción y expresiones, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993; J. Casquete, En el nombre
de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo radical vasco, Madrid, Tecnos,



damental, pero precisamente en este extremo es donde surgen las discre-
pancias. El alcalde quiere que la banda ejecute el Eusko Ereserkia, el him-
no oficial de la CAPV. El líder del MLNV, sin embargo, quiere que suene
el Eusko Gudariak, a lo que el alcalde se opone radicalmente. «Pues si no
se toca el Eusko Gudariak, al menos queremos que se interprete en algún
momento del acto el Gernikako Arbola», solicitó el líder de la izquierda
nacionalista radical. Así se hizo. En el momento de la izada sonó el himno
oficial, y más tarde la banda ejecutó el Gernikako Arbola. Ahora bien, los
seguidores de la izquierda abertzale congregados en la plaza principal del
pueblo no iban a conformarse ni reprimir sus ganas de cantar la canción
que, en su opinión, mejor les representa. Al finalizar el acto, con un puño
en alto y con carteles de presos de ETA en la otra mano, empezaron a ento-
nar el Eusko Gudariak. Algunos militantes del PNV les siguieron tímida-
mente, aunque sin ejecutar ningún gesto simbólico con las manos.

Más allá de lo puramente anecdótico, este hecho ejemplifica bien los
problemas simbólicos del nacionalismo vasco, concretamente, de la sim-
bología musical nacionalista vasca. En un acto en el que se pretendía resal-
tar la unidad nacionalista vasca, fueron necesarias tres diferentes melodí-
as para expresar distintos sentimientos, todos ellos rindiendo homenaje a
una sola patria, a una misma nación, compartida por todos los allí congre-
gados. Traslademos esto mismo al conjunto de la Comunidad Autónoma:
un territorio de poco más de dos millones de habitantes, con un abanico de
apuestas políticas desproporcionado, sobre todo dentro del propio mundo
nacionalista. Aunque probablemente sea complicado de entender para un
foráneo, esa lucha simbólica es una clara muestra de la pluralidad de iden-
tidades en el seno del universo nacionalista vasco. Tirar del hilo de la músi-
ca, de estas tres melodías que se acaban de mencionar, puede ayudarnos a
entender algo mejor esa pluralidad y el porqué de semejante “baile” de
símbolos musicales.

2. La música en el primer nacionalismo vasco

En la construcción o reconstrucción de las identidades nacionales la
cultura ha jugado un papel preeminente. En los movimientos nacionalistas
europeos surgidos desde el siglo XVIII la lengua, la historia, la tradición,
la poesía, la literatura y, por supuesto, la música han constituido elemen-
tos claves a la hora de cimentar una identidad colectiva4. A veces la imbri-
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2009; I. Bullain, Revolucionarismo patriótico. El Movimiento de Liberación Nacional Vas-
co (MLNV), Madrid, Tecnos, 2011.

4. A.M. Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XIXe siècle, Pa-



cación de dichos elementos en los corpus ideológicos ha sido natural, aun-
que casi siempre han sido magnificados o explotados para lograr la adhe-
sión a ese marco ideológico y al sentimiento de pertenencia a una nación.
La música, en concreto, es utilizada como elemento unificador, como me-
dio para lograr la identificación del oyente con un determinado discurso,
y, especialmente, con el principal objetivo de emocionar al espectador5.

En Europa la recopilación de canciones populares constituyó una vía
recurrente para cimentar las identidades nacionales. Es lo que se ha deno-
minado nacionalismo musical. En el País Vasco, el nacionalismo, al igual
que las demás corrientes ideológicas vascas surgidas a finales del siglo
XIX, no fue ajeno a esta tendencia6. Sabino Arana Goiri, fundador del PNV
y del nacionalismo vasco, y sus coetáneos pronto vieron la fuerza de la mú-
sica como vehículo propagador de su ideal político7. El aranismo partía del
hecho de que el País Vasco estaba viviendo una situación crítica, provoca-
da por la llegada de gentes de otros lugares (los españoles, llamados des-
pectivamente “maquetos” o belarrimotz)8, que ponían en riesgo de desapa-
rición la sociedad vasca tradicional y, sobre todo, su raza, núcleo gordiano
sobre el que pivota toda la doctrina sabiniana. Asimismo, ello conllevaría
la pérdida de su cultura y, especialmente, de su lengua, el euskera. El siste-
ma liberal era rechazado de lleno porque había provocado, por un lado, la
abolición de los Fueros, entendidos por Arana como manifestación de la
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ris, Éditions du Seuil, 1999; D. Francfort, Le chant des nations: musiques et cultures en Eu-
rope, 1870-1914, Paris, Hachette, 2004; N. Morel Borotra, La ópera vasca (1884-1937),
Bilbao, Ikeder, 2006.

5. Este planteamiento concuerda plenamente con una de las acepciones que la Real A-
cademia de la Lengua Española confiere al término himno: «Composición musical emble-
mática de una colectividad, que la identifica y que une entre sí a quienes la interpretan».
http://lema.rae.es/drae/?val=Himno/

6. N. Ruiz Descamps, Música y nacionalismo vasco. La labor musical de Juventud Vas-
ca de Bilbao y el uso de la música como medio de propaganda política (1904-1923), en
“Musiker”, 2010, n. 17, pp. 151-210; J.A. Zubikarai Erkiaga, Nacionalismo musical vasco:
un capítulo por cerrar, en “Cuadernos de Alzate”, 1985, n. 2, pp. 64-70.

7. Básicos para conocer la figura de Sabino Arana: S. Arana Goiri, Obras Completas,
Bayona-Buenos Aires, Sabindiar-Batza, 1965 (reedición ampliada: Donostia-San Sebas-
tián, Sendoa, 1980, 3 tomos); J.C. Larronde, El nacionalismo vasco: su origen y su ideolo-
gía en la obra de Sabino Arana-Goiri, San Sebastián, Txertoa, 1977; J. Corcuera, Orígenes,
ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1904), Madrid, Siglo XX, 1979
(reedición actualizada: La patria de los vascos, Madrid, Taurus, 2001); J.L. de la Granja,
El culto a Sabino Arana: la doble resurrección y el origen histórico del Aberri Eguna en
la II República, en “Historia y Política”, 2006, n. 15, pp. 65-115. Véase también Id., la voz
Arana, Sabino, en S. de Pablo, J.L. de la Granja, L. Mees, J. Casquete (coords.), Dicciona-
rio ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 118-143.

8. La palabra belarrimotz significa «oreja cortada». Su origen podría estar en el casti-
go impuesto a los malhechores consistente en cortarles las puntas superiores de las orejas. 



ancestral independencia de los territorios vascos. Por otro lado, el liberalis-
mo había traído consigo los procesos de modernización e industrialización
causantes de la llegada masiva de “maquetos” y de los cambios en la forma
de vida tradicional vasca, incluyendo la “irreligiosidad”. Era necesario re-
cobrar las características de la comunidad vasca, perpetuadas y conserva-
das durante siglos, y recuperar las costumbres y el autogobierno que habí-
an sido “sustraídos” por los españoles.

Entre los elementos constituyentes de esa identidad vasca “en peligro
de extinción” estaba la música. Por ello, la recopilación y divulgación de
las melodías vascas fue una de las iniciativas que los primeros nacionalis-
tas, fundamentalmente sus juventudes, pusieron en marcha para regenerar
la esencia de la “vasquidad”9. Como asegura Nicolás Ruiz, «la música po-
pular era un elemento más de los muchos que se analizaban para separar
lo vasco de lo no vasco». Al igual que con el idioma, también en el ámbi-
to musical se priorizaron aquellos cánticos que sonaban más puros, libres
de influencias externas. Durante la década de 1910 Juventud Vasca — sec-
ción juvenil del PNV — elaboró varios repertorios de cantos vascos, de-
nominados Euzkel Abestijak. La revista “Euzkadi” — del PNV — y el
compositor Jesús Guridi favorecieron la labor difusora. La mezcla de can-
ciones propiamente nacionalistas con otras populares sin connotaciones
políticas en los recopilatorios publicados provocó una confusión entre
géneros10.

Amén de esa finalidad recopilatoria y demarcadora de “lo vasco”, los
primeros nacionalistas pronto percibieron el papel que la música podía ju-
gar como aglutinadora de sensibilidades y transmisora de su nueva doctri-
na y, rápidamente, la incluyeron en su estrategia propagandística. Los can-
tos vascos constituían un elemento indispensable en los actos y eventos de
las organizaciones nacionalistas. El objetivo era emocionar al oyente y en-
salzar los sentimientos en torno al corpus ideológico que los aranistas que-
rían difundir. Es más, para que estas canciones concordaran mejor con ese
corpus y con el mensaje de la independencia originaria de Euskadi, el pro-
pio Sabino Arana, como ha demostrado Ruiz, modificó la letra de algunas
de ellas. 

9. Según Gotzon Ibarretxe, esa labor de recopilación sistemática de canciones popula-
res respondía a la necesidad, no sólo de fijar la identidad étnica, sino también de difundir-
la: G. Ibarretxe, Fronteras de la música vasca, en “Transcultural Music Review”, 2004, n.
8, pp. 1-16.

10. Cita en N. Ruiz Descamps, Música y nacionalismo vasco…, cit., p. 156. Ruiz ha
estudiado el nacionalismo musical vasco y el papel de Juventud Vasca en la recopilación y
divulgación del cantoral vasco en este artículo y en su tesis doctoral Las organizaciones ju-
veniles del nacionalismo vasco. Política, cultura y ocio (1893-1923), Bilbao, EHU-UPV,
2011.
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Fue igualmente el mismo Arana quién dotó al País Vasco de sus símbo-
los identitarios. Creó una bandera, la ikurriña, y un himno, el Eusko Aben-
daren Ereserkia. También la denominación Euskadi es obra suya (en reali-
dad Euzkadi, con z. Los más sabinianos siguen escribiéndolo con esta gra-
fía). Pero mientras el nombre y la ikurriña han sido finalmente asumidos
mayoritariamente como símbolos, incluso por la mayoría de los no nacio-
nalistas (en el caso de la denominación el acuerdo ha desaparecido)11, res-
pecto al himno oficial no ha existido ni existe consenso, ni entre los parti-
dos nacionalistas y no nacionalistas, y ni siquiera, como hemos visto en el
ejemplo inicial, entre las propias expresiones nacionalistas12. 

La razón de este disenso responde a que en el seno del repertorio musi-
cal del nacionalismo vasco existen también otras canciones cuya carga sim-
bólica, para algunas subcomunidades nacionalistas, era (y es) mucho mayor
que la del canto creado por Arana. A saber, el Gernikako Arbola y el Eusko
Gudariak disputan al Eusko Abendaren Ereserkia el ser himno del País
Vasco. A continuación examinaremos los motivos de esta disputa y anali-
zaremos quién reivindica cada una de esas canciones y qué han representado
y representan para las diferentes identidades que conviven en ese pequeño
y complejo país cuyo nombre tampoco acertamos a consensuar.

3. Gernikako Arbola: el himno no oficial

El Gernikako Arbola es una canción del poeta y músico popular José
María Iparragirre (1820-1881)13. Como su propio nombre indica, es una
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11. Para denominar el pueblo o el país de los vascos se han utilizado distintos nombres
a lo largo de la historia. Los dos más conocidos son Euskal Herria y Euskadi. El concepto
Euskal Herria se refería en principio al pueblo que hablaba euskera. La palabra Euzkadi
(inicialmente con z) fue creación de Sabino Arana. La polémica entre ambas denominacio-
nes se inició entonces y aún no ha acabado. Durante el franquismo Euskadi fue el nombre
usado por los nacionalistas mientras que el término de Euskal Herria era aceptado por el
franquismo para referirse a una región de España. La llamada izquierda abertzale adoptó
también el término creado por Arana. Pero en las últimas décadas este sector político ha re-
cuperado el término de Euskal Herria, entre otras razones porque Euskadi se ha consolida-
do como expresión para definir la Comunidad Autónoma del País Vasco, y, por tanto, es
utilizada no solo por PSOE (que ya la asumió durante la Guerra civil, al crear el Comité
Central Socialista de Euzkadi), sino también por el PP vasco. Está polémica y el devenir de
ambos conceptos quedan detalladamente explicados en la voz Euskadi/Euskal Herria en S.
de Pablo et alii, op. cit., pp. 294-319.

12. Véanse las voces Ikurriña e Himno Eusko Abendaren Ereserkia ivi, pp. 508-531 y
482-492.

13. José María Iparragirre Balerdi (Urretxu, 1820 - Ezkio-Itsaso, 1881), conocido como
el bardo vasco, fue un célebre poeta y músico popular. Con solo 14 años se alistó en las fi-
las carlistas. 



loa al famoso Árbol de Gernika, — símbolo de las tradiciones vascas —,
y desde bien temprano se convirtió en una especie de himno no oficial del
País Vasco. Actualmente sigue siendo la opción musical más defendida co-
mo himno, por ideologías de cariz distinto e incluso contrapuesto. 

La significación y el simbolismo de esta canción son aún mayores por-
que el propio árbol es un emblema y, cómo no, el mismo pueblo vizcaíno
de Gernika es el símbolo vasco por excelencia. Lo fue hasta el 26 de abril
de 1937 por unas razones y a partir de esa fecha por otras. Tras el bombar-
deo — ejecutado por la Legión Cóndor y la Aviación legionaria italiana fa-
vorables al bando sublevado contra la República —, la villa foral se con-
virtió en la ciudad mártir, víctima de grave atropello y, sin embargo, ávida
de paz. Pero antes del bombardeo, Gernika ya era símbolo; era símbolo de
tradición, de fueros. Era en este pueblo donde tradicionalmente las élites
de poder vizcaínas se reunían en torno al árbol para la toma de decisiones,
para regir su territorio y también donde los monarcas castellanos juraban
los fueros. Por tanto, la importancia y la popularidad de este tema de Ipa-
rragirre no se debe tanto a la calidad de su música y texto como a lo que
representa, a su carácter simbólico. Tal era su fuerza y significación que,
como asegura María Nagore, «el pueblo vasco se lo apropió como expre-
sión de sus sentimientos convirtiéndolo así en canción popular»14.

El contexto histórico y político favoreció su rápida expansión. En el
País Vasco la crisis del Antiguo Régimen trajo consigo el resquebrajamien-
to del régimen foral. Durante el siglo XIX la abolición o modificación de
los fueros constituyó uno de los grandes temas de conflicto entre liberales
y tradicionalistas. Fue en ese momento histórico en el que el fuerismo vas-
co adoptó Gernika como símbolo reivindicativo de autogobierno vasco, en
el marco de un sistema foral reformado en el seno de la monarquía liberal
española. El simbolismo del árbol pasó del ámbito vizcaíno al vasco mer-
ced, sobre todo, a la popularización del Gernikako Arbola de Iparragirre.

El Gernikako Arbola se cantó por primera vez en un café madrileño, se-
gún algunos autores en 1851, según otros en 1853. La canción entusiasmó
a los presentes y ese entusiasmo se contagió rápidamente. En opinión de
Ludger Mees, el bertsolarismo coadyuvó a la divulgación del himno y a la
incorporación del árbol al imaginario vasco15. El simbolismo del propio ár-
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14. M. Nagore, Del Gernikako Arbola a La Marsellesa de la Paz. Música, política e
ideología en Vizcaya (1876-1914), en “RIEV”, 2007, n. 52/1, pp. 107-136.

15. Véanse la voz Gernika en S. de Pablo et alii, op. cit., pp. 407-429 y L. Mees, Guer-
nica/Gernika como símbolo, en “Historia Contemporánea”, 2007, n. 35, pp. 529-557; y F.
Luengo, A. Delgado, “El árbol de Gernika. Vicisitudes del símbolo foral de los vascos”,
en J. Ugarte (coord.), El nacionalismo vasco: mitos, conmemoraciones y lugares de memo-
ria, en “Historia y Política”, 2006, n. 15, pp. 23-44.



bol, más el atractivo de la canción en sí, aumentaron tras la promulgación
de la Ley de 21 de julio de 187616. Dicha ley provocó una intensa reacción
en defensa de las instituciones suprimidas y, en extensión, de la lengua y
cultura vascas.

Así reza la canción:

Gernikako Arbola da bedeinkatua
euskaldunen artean guztiz maitatua.
Eman ta zabal zazu munduan frutua,
adoratzen zaitugu, arbola santua.

Mila urte inguru da esaten dutela, 
Jainkoak jarri zuela Gernikako Arbola.
Zaude, bada, zutikan orain ta denbora, 
eroritzen bazara, arras galdu gera.

Ez zera eroriko, Arbola maitea, 
baldin portatzen bada, Bizkaiko Juntea.
Laurok hartuko degu zurekin partea, 
pakean bizi dadin euskaldun jendea.

Betiko bizi dadin Jaunari eskatzeko 
jarri gaitezen danok laster belauniko.
Eta bihotzetikan eskatu ezkero, 
Arbola biziko da orain eta gero.

Arbola botatzea dutela pentsatu, 
Euskal Herri guztian danok badakigu.
Ea, bada, jendea, denbora orain degu, 
erori gabetanik eduki behar dugu.

Beti egongo zera udaberrikoa 
lore aintzinetako mantxa gabekoa 
Erruki zaitez, bada, bihotz gurekoa, 
denbora galdu gabe, emanik frutua.
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16. Aunque la ley no derogaba los fueros de forma explícita sino que suprimía una parte
de ellos y abolía la exención fiscal y militar de las provincias vascas, en el País Vasco fue
entendida, por Arana y sus seguidores, como una evidente ley de abolición de los fueros,
como la segunda parte de la ignominia iniciada con la Ley de 1839, que había confirmado
los fueros vascos pero condicionando esa confirmación a la preservación de «la unidad
constitucional de la monarquía». C. Rubio Pobes, Guerra y memoria (La ‘destrucción’del
acta del Convenio de Vergara en 1873), en “Sancho el Sabio”, 2003, n. 19, pp. 203-226 y
voces Fueros, 25 de octubre de 1839 y 21 de julio de 1876, en S. de Pablo et alii, op. cit.,
pp. 357-372, 786-800 y 801-812, respectivamente. De la misma Autora, La identidad vasca
del siglo XIX. Discurso y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

Bendito es el Árbol de Gernika,
amado por todos los vascos.
Da y extiende tu fruto por el mundo,
te adoramos, Árbol sagrado.

Hace unos mil años que se dice 
que Dios plantó el Árbol de Gernika. 
Mantente en pie ahora y siempre,
si caes estamos perdidos.

No caerás, árbol querido 
si la Junta de Bizkaia se porta. 
Nos uniremos a ti las cuatro provincias
para que viva en paz la grey vasca.

Arrodillémonos todos para pedir al Señor
que nuestro árbol viva para siempre.
Y si se lo pedimos de corazón, 
el Árbol vivirá ahora y siempre.

En el País Vasco todos sabemos 
que han planeado tumbar el Árbol. 
Ea, paisanos, esta es nuestra hora, 
mantengámoslo en pie sin que se caiga.

Vivirás siempre en primavera, 
antigua flor sin mancha. 
Apiádate de nosotros, querido Árbol, 
danos tu fruto sin perder más tiempo.



Arbolak erantzun du kontuz bizitzeko 
eta bihotzetikan Jaunari eskatzeko.
Gerrarik nahi ez degu, pakea betiko, 
gure lege zuzenak hemen maitatzeko.

Erregutu diogun Jaungoiko Jaunari 
pakea emateko orain eta beti,
bai eta indarra ere zerorren lurrari 
eta bendizioa Euskal Herriari.

Como podemos ver, el tema principal del texto es el árbol sagrado, un
árbol que encarna los valores de la tradición: Dios, antigüedad, leyes. El
árbol (y lo que representa) está amenazado y se invoca a Dios para conse-
guir protección ante esa amenaza. Se hace referencia a la Junta de Vizcaya,
a las cuatro provincias unidas (Gipuzkoa, Álava, Bizkaia y Navarra) y se
presenta al pueblo vasco como un pueblo que ansía la paz. La estrofa más
conocida, de todas maneras, es la primera. 

Ahora bien, la carga ideológica y simbólica del Gernikako Arbola no
deriva únicamente del texto. La vertiente musical potencia su simbolismo,
porque se trata de un zortziko, un ritmo que, aunque posteriormente ha que-
dado demostrado que no es exclusivamente vasco, en aquellos momentos
era considerado seña de identidad de la música vasca. De hecho, según se-
ñala Nagore, se decía que el propio Voltaire lo calificó de «ritmo originalí-
simo, muy raro en el mundo musical y tan natural para los mismos euska-
ros como difícil y extraño para los extranjeros». Es decir, el aire de zortzi-
ko era considerado antiquísimo y legendario y ello añadía una mayor carga
emotiva al Gernikako Arbola. Además del ritmo, el progresivo crescendo
de la melodía acrecienta la emoción17. 

Tras la ley de 1876, la interpretación de la melodía del bardo vasco en
todo tipo de conciertos fue cada vez más habitual. Los espectadores solici-
taban reiteradamente su interpretación y su difusión fue rápida. En 1895,
por ejemplo, ya se hablaba de ella en París. Ese año se estrenó en la capi-
tal gala la ópera Guernica del compositor Paul Antoine Vidal quien, según
el periódico parisino “Le Gaulois”, había quedado «seducido por la belle-
za del canto más popular de toda la tierra vasca, cuyo motivo se repite
constantemente, admirablemente orquestado. Es hermosísimo este himno
y ningún país tiene otro semejante; ni en ningún pueblo ha logrado el him-
no nacional electrizar a la multitud en el grado del Guernika’ko Arbola»18.
En 1900 los «obreros vascongados» presentes en la Exposición Universal

17. Las referidas a Voltaire son palabras escritas por el doctor Estanislado de Furunda-
rena en 1916, recogidas en M. Nagore, op. cit., p. 123.

18. “Euzko Deya” (Buenos Aires), 28 febrero 1954.
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El Árbol nos responde que vivamos alerta
y que se lo pidamos a Dios con fervor. 
No queremos guerra, sino paz duradera 
para que se respeten nuestras rectas leyes.

Pidamos a Dios nuestro Señor 
que nos conceda paz ahora y siempre, 
y que dé también fuerza a su tierra, 
y su bendición al Pueblo Vasco.



de París lo cantaron en pie y descubiertos19. Todo ello favoreció el que, du-
rante el último tercio del siglo XIX, este canto alcanzara prácticamente el
estatuto de himno del pueblo vasco. De hecho, Luengo y Delgado consta-
tan que la prensa y los escritos de la época lo catalogan como “himno” y
no como mera canción20.

Si bien no podemos asignarlo a una corriente ideológica concreta, el
Gernikako Arbola tuvo especial significado en los actos y veladas organi-
zados por los fueristas, sobre todo por la sociedad Euskal Erria21. Los na-
cionalistas vascos, por su parte, hicieron una doble lectura de la fama al-
canzada por esta canción. Cuando en 1895, Sabino Arana fundó el PNV,
se encontró con un himno compartido, extendido y reverenciado por gran
parte de la población vasca. Por un lado, no cabía duda de que ese himno
contribuía a la socialización del mensaje que quería transmitir, a saber, la
pérdida de los fueros y su necesaria recuperación para evitar el quebranto
de la idiosincrasia vasca. Pero, por otro lado, Arana pretendía desvincular-
se de otras tendencias políticas fueristas que se arrogaban el himno. Criti-
caba la canción de Iparragirre por su tinte folclórico y por la falta de refe-
rencias religiosas en su letra, lo cual resulta sorprendente porque, como se
ha visto, sí que existen esas referencias. También en este caso intentó cam-
biar el texto para adaptarlo a sus intereses. Pero Arana necesitaba un sím-
bolo nuevo. Como sucede en todo movimiento ideológico de nueva factu-
ra, el fundador del nacionalismo vasco quiso crear un himno distinto al
Gernikako Arbola, una seña de identidad musical propia para un movi-
miento político que estaba naciendo y que quería diferenciarse de lo ante-
rior. Por eso dotó a su partido del Eusko Abendaren Ereserkia.

4. Eusko Abendaren Ereserkia: el himno oficial

Eusko Abendaren Ereserkia (traducido en ocasiones como “Himno de
la patria vasca”, aunque en realidad significa “Himno de la raza vasca”) es
el himno oficial de la CAPV. Si bien oficialmente carece de letra, la can-
ción es popularmente conocida como Gora ta gora (Arriba y arriba) por
ser éstas las primeras palabras de la estrofa que en su día escribió Arana
para esta música.
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19. M. Nagore, op. cit., p. 121.
20. F. Luengo, A. Delgado, op. cit., p. 32.
21. El mismo año en que se decretó la Ley abolitoria de los Fueros, 1876, el fuerismo

liberal — integrado en su mayor parte por industriales y profesionales acomodados — con
Fídel de Sagarmínaga a la cabeza, fundó el Partido Fuerista de Unión Vascongada, prece-
dente de la sociedad Euskalerria. Al tiempo, crearon también el periódico “La Paz”, que se
publicó en Madrid de 1876 a 1878. Tras el fallecimiento de Sagarmínaga en 1894, Euskal
Erria, bajo la dirección de Ramón de la Sota, evolucionó hacia el nacionalismo.



Al igual que la ikurriña, el himno fue otro de los símbolos creados por
éste que, con el paso del tiempo, se convertirían en símbolos oficiales de
Euskadi, aunque su aceptación y popularidad sean mucho menores. En ju-
lio de 1895 el fundador del PNV trasladó a sus correligionarios naciona-
listas la idea de crear un himno distinto al fuerista y la propuesta fue acogi-
da de manera positiva. Durante su primera estancia en la cárcel de Larri-
naga (Bilbao) en 1895, Arana esbozó una inicial letra pensando que en el
futuro se le pondría música. En este primer texto se hablaba ya de dos cru-
ces de Vizcaya: la de Dios y la de San Andrés22. Dos ideas: Dios y fueros.
No obstante, esta letra no fue la definitiva. En 1902, estando de nuevo en-
carcelado, Sabino Arana redactó otra letra, ideada ya, en este caso, para una
melodía que había escuchado en unos bailes tradicionales vascos celebra-
dos en Durango en 1886. Las ideas principales son Dios y patria. También
se hace referencia a la ley y al árbol que la representa.

Gora ta Gora Euskadi!
aintza ta aintza
bere goiko Jaunari!
Areitz bat Bizkaian da
Zar, sendo, zindo
bera ta bere lagia lakua
Areitz gainean dogu
gurutze deuna
beti geure goi buru
Abestu gora Euskadi! 
aintza ta aintza
bere goiko Jaun Onari!

Respecto a la música, los compases iniciales del Eusko Abendaren Ere-
serkia coinciden con los diez primeros compases del baile llamado Agin-
tari (mandatario, autoridad), en el que los dantzaris rinden tributo a la ban-
dera — actualmente a la ikurriña — y que da inicio, también hoy día, a los
festivales de danza tradicional vasca.

A Arana, la música de este baile, cuya autoría es desconocida, le pare-
ció perfecta para sustituir al Gernikako Arbola, por considerar ésta última,
en palabras de José Arriaga (Juan de Eresalde, músico de Durango, sobri-
no-nieto del compositor bilbaíno Juan Crisóstomo de Arriaga), «heraldo

22. Cuando Arana, junto a su hermano Luis, diseñó la ikurriña, la explicaba también
en torno a estos elementos: «El fondo de nuestra Bandera es rojo, como el fondo del Escudo
[…]. La Cruz blanca de la Bandera es la Cruz blanca del Escudo y el Jaun-Goikua [Dios]
del Lema […]. La Cruz verde de San Andrés representa a un tiempo por su color el Roble
del Escudo y las leyes patrias, y por su forma las cruces de San Andrés del Escudo y la inde-
pendencia patria […]». Véase voz Ikurriña, en S. de Pablo et alii, op. cit., p. 511.
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¡Viva y viva Euskadi!, 
¡Gloria, gloria 
a su Señor en las Alturas!
En Vizcaya hay un roble 
viejo, fuerte, sano, 
como ella misma y su ley. 
Sobre el roble tenemos 
la santa cruz, 
siempre nuestro lema. 
¡Cantad viva Euskadi!, 
¡Gloria, gloria 
a su buen Dios!



del “vascongadismo” insípido, plagado su letra de ‘erderismos’ [castella-
nismos] lamentables» y carente «musicalmente del carácter de himno»23.
Lo cierto es que mientras el Gernikako Arbola simbolizaba el pasado foral
y entroncaba en este sentido con el carlismo y el fuerismo, el nuevo himno
representaba para Arana un cambio, el nacimiento de una nueva etapa en
el desarrollo de la conciencia nacional de Euskadi.

Tras el fallecimiento de Arana en 1903, el PNV, cumpliendo los dese-
os de su fundador, encargó al músico Cleto de Zabala (compositor, pianis-
ta y director bilbaíno, maestro de la capilla de Santiago de Bilbao) el arre-
glo de la melodía para que la adaptara a la letra ideada por aquél. A comien-
zos de 1905 la casa alemana C. G. Roder editó el himno en tres formatos:
para orfeón, para voz acompañada de piano y para piano sólo. Después de
varias consultas y valoraciones técnicas, por fin, el 29 de abril de ese 1905
el PNV la declaraba himno oficial del partido24. Su revista “Euzkadi” acon-
sejaba adoptar la canción no sólo como himno del PNV sino como «Him-
no Nacional por todos los hijos de Euzkadi»25.

Ante esta dualidad de himnos, la respuesta de los seguidores de Arana
fue ambivalente. Por un lado, quisieron propagar el himno creado por el
“Maestro”, pero, por otro, también cuidaron de que el viejo himno del bar-
do no fuese monopolizado por las corrientes políticas que ya lo usaban an-
tes del nacimiento del PNV. Lo cierto es que las diferentes actitudes relati-
vas a estos símbolos musicales son claro reflejo de la coexistencia de dis-
tintas sensibilidades que han convivido en el nacionalismo vasco práctica-
mente desde su nacimiento; en este caso concreto, entre el sector más biz-
kaitarra, más pro-provincialista y defensor de las prerrogativas de cada
uno de los territorios, y los que compartían una visión más unitaria de
Euzkadi.

Los primeros seguían abogando por el Gernikako Arbola como himno
porque, a su juicio, al ser conocido contribuía a socializar el discurso de la
necesaria recuperación de los fueros perdidos. Pero los segundos conside-
raban indispensable un nuevo himno para un nuevo movimiento, un perfil
político propio y unos símbolos que los diferenciaran del amplio y diver-
so mundo foralista, en el que convivían carlistas, liberales y republicanos,
e incluso algunos monárquicos alfonsinos. Pero, incluso en este caso, y aún
en vida del líder, el periódico “Euskalduna”, representante de este sector
más moderado, decía que del Gernikako Arbola no era «uno de tantos can-
tos sin trascendencia y de pura diversión y pasatiempo», sino «un canto po-
lítico, el más político de todos los conocidos […]. Es el canto de nuestra
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23. J. Corcuera, Y. Oribe, Historia del nacionalismo vasco en sus documentos, Bilbao,
Eguzki, 3 tomos, 1991, p. 326.

24. “Patria”, 29 abril 1905.
25. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.



libertad. Quien nos odia, no puede aplaudirlo». Se rechazaba su carácter
puramente vizcaíno: «Es un himno nacional de Euskalerria que con tanto
amor y respeto lo canta un lapurdino26 como un alavés. No hay blancos ni
negros ante sus enérgicas notas, no hay sino euskaros»27.

Los detractores del nuevo himno acusaban al PNV de ser «un partido
más vasko que católico», lo cual se reflejaba en la propia letra, en la que,
en su opinión, se anteponía el nombre de Euzkadi o patria al de Dios y el
del árbol de Gernika al de la Cruz28. También se le imputó al Gora ta gora
su carácter racista y el hecho de utilizar el dialecto vizcaíno y referirse par-
ticularmente a “Bizcaya” y al roble de Gernika y no a la totalidad de los
territorios vascos. El guipuzcoano Luis Eleizalde, uno de los principales
ideólogos del PNV durante la Restauración, rehusó estas críticas, aducien-
do que tanto la cruz de San Andrés como el roble de Gernika podían llegar
a ser símbolos compartidos por todos los territorios vascos29. Asimismo,
según el sacerdote nacionalista José Ariztimuño, Aitzol, el himno ideado
por Arana interpretaba a la perfección «la aspiración del alma racial eus-
kaldun», mientras que el Gernikako Arbola constituía únicamente «un bro-
te de sentimentalismo, de matiz vasquista sí, pero ineficaz e inadecuado
para concretar los destinos de la patria que despierta»30.

Los que como Aitzol defendían el Eusko Abendaren Ereserkia alegaban
que su música transmitía «majestad y serenidad olímpica», que era reflejo
exacto de «las intimidades del alma vaska, religiosa, pacífica y serena», y
que la letra era «puramente vaska, sin voz alguna exótica que la afee»31.
Esta opción fue la que finalmente se impuso en el PNV, sin que ello supu-
siera prescindir por completo del Gernikako Arbola.

Superadas las iniciales reticencias, el himno propuesto por Sabino Ara-
na fue aceptándose paulatinamente, pero su socialización no fue sencilla
ni rápida32. La mayor parte de los afiliados y simpatizantes nacionalistas
seguía entonando el Gernikako Arbola que, a pesar de las críticas que ha-
bía recibido por parte de Arana, era mucho más conocido33. Fue a partir de
la II República cuando el Eusko Abendaren Ereserkia empezó a sonar con
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26. Lapurdino: de Lapurdi, uno de los tres territorios del País Vasco francés. La capital
de Lapurdi es Baiona.

27. “Euskalduna”, 11 julio 1897.
28. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.
29. “Alderdi”, noviembre 1953.
30. J. Ariztimuño, Obras completas-Idazlan guztiak, Donostia-San Sebastián, Erein,

vol. V, 1986-1988, p. 263 y “Aberri”, 12 mayo 1922.
31. “Euzkadi”, 1905, n. 2, pp. 90-94.
32. Se interpretó por primera vez en el Centro Vasco de Portugalete el 29 de junio de

1905, poco después de ser aprobado por el PNV, y se entonó de nuevo en el festival que Ju-
ventud Vasca celebró en el frontón Euskalduna el 31 de julio de ese año.

33. F. Luengo, A. Delgado, op. cit., p. 37.



más frecuencia y a hacerse más popular entre los seguidores del PNV. Pro-
bablemente contribuyó a ello el hecho de que Jesús Guridi lo instrumenta-
ra para tenor y orquesta y que ese mismo año se grabara un disco en la co-
nocida Casa Amado bilbaína en la voz del tenor Antonio de la Cuesta y Ur-
quiza. Aun así, todavía en 1935, un escritor argentino definía el Gernikako
Arbola como «himno nacional de los vascos» y «Marsellesa euskara»34.

En octubre de 1936 se constituía el primer gobierno vasco, de coalición
entre el PNV, el PSOE (Partido Socialista Obrero Español), ANV (Acción
Nacionalista Vasca), Izquierda Republicana, Unión Republicana y el PCE
(Partido Comunista de Euskadi). Este gobierno plural adoptó de común
acuerdo la melodía del Eusko Abendaren Ereserkia como himno oficial,
aunque no la letra concebida por Sabino Arana. Según desveló años más
tarde Santiago Zarranz, quien fuese delegado del gobierno vasco en Chile,
el lehendakari José Antonio Aguirre fue tajante en la elección de la músi-
ca, pero partidario de no incluir la letra, «atendiendo a la diversidad ideoló-
gica de nuestro país»35. A partir de 1936, el himno fue ejecutado — en la
medida de lo posible en las difíciles condiciones de guerra y exilio — en
los actos oficiales celebrados por el gobierno vasco.

En el Congreso mundial vasco de 1956 Aguirre explicó que la decisión
de aceptar el himno por todos los partidos presentes en su ejecutivo, a pesar
de su origen jeltzale36, constituyó un claro ejemplo del talante y el compro-
miso de los miembros de aquel gobierno:

el País estaba en marcha y en ello tienen una participación fundamental todos
los hombres, de todas las ideologías, que componían el Gobierno vasco, que co-
menzaron su vida oficial dando muestras de un sentido tolerante y de una capaci-
dad responsable que siguió manifestándose en todos los momentos de nuestra vida
gubernamental37.

Tras la muerte de Franco el PNV intentó revitalizar el Eusko Abendaren
Ereserkia, divulgando y propiciando su uso, aunque ni siquiera alcanzó el
refrendo unánime en el seno del partido. El propio EBB reconocía en di-
ciembre de 1979, cuando debatió qué himno debía proponerse para la re-
cién constituida Euskadi autónoma, que «el Gernikako Arbola es proba-
blemente el más popular y aceptado por el Pueblo y las demás fuerzas polí-
ticas, por lo que deberá tenerse esto en cuenta en el momento de tomar una
decisión». A pesar de ello, en aquel momento de definición de las señas de
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PNV.
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identidad y de los símbolos de la CAPV, el PNV decidió seguir apostando
por el himno ideado por Arana. Años más tarde, el propio Carlos Garaikoe-
txea puso en solfa la opción tomada cuando él era lehendakari, reconocien-
do que no ayudó «a superar las diferencias en el seno de nuestra sociedad,
sino, más bien, a resaltarlas»38.

El término Euskadi y la ikurriña habían sido aceptados por todos los
grupos abertzales — ANV, ETA, HB (Herri Batasuna, coalición política
de izquierda abertzale), EE (Euskadiko Ezkerra, Izquierda de Euskadi…)
— e incluso por la mayoría de los no nacionalistas. Pero el himno, más o
menos compartido por la comunidad nacionalista cuando el PNV era casi
su único representante político, no recabó el consenso ni de algunos gru-
pos nacionalistas ni de los que no lo eran. Estos últimos, junto con EE,
apostaban por el Gernikako Arbola, y el MLNV, como describiré a conti-
nuación, ha hecho del Eusko Gudariak uno de sus principales símbolos. El
hecho mismo de que, durante el franquismo, en los documentos de ETA no
se haga ninguna referencia al Gora ta Gora ya es reflejo del escaso cala-
do de esta canción fuera del PNV.

Tras la aprobación del Estatuto de autonomía de Euskadi en 1979, la pri-
mera vez que se interpretó el Eusko Abendaren Ereserkia con carácter ofi-
cial, aun antes de ser aprobado legalmente, fue el 9 de diciembre de 1980
en la recepción dispensada por el lehendakari Garaikoetxea a Adolfo Suá-
rez en Ajuria Enea. Por este hecho el presidente español recibió críticas in-
cluso desde el seno de su propio partido, la Unión de Centro Democrático
(UCD). Los socialistas interpelaron a Garaikoetxea por la pretensión de
convertir un himno del PNV en el oficial de la Comunidad Autónoma. El
diario ultraderechista “El Alcázar” criticó «el carácter racista del himno»,
que venía marcado «en su nombre oficial, que ahora se pretende ocultar»,
y consideraba «anticonstitucional» su oficialidad. El himno se volvió a in-
terpretar el 4 de febrero del mismo año en la recepción al rey Juan Carlos
I en la Casa de Juntas de Gernika, aunque de ese acto ha sido más recorda-
do el Eusko Gudariak que los representantes de HB entonaron con el puño
en alto. También este sector nacionalista radical veía el Gora ta Gora como
una imposición de los «los burutxus [cabecillas] del PNV»39.

A lo largo del 1981 la prensa dio cuenta de los debates en torno a la ofi-
cialización del himno que se estaban manteniendo en el Parlamento vasco,
suscitando nuevas polémicas. Por fin, el gobierno vasco redactó una pro-
posición de ley, consensuada por el PNV y el Centro Democrático y Social
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(CDS), que fue presentada el 14 de abril de 1983 en el Parlamento. En
aquella sesión, Santiago Griñó, parlamentario de Alianza Popular (AP),
aseguró que el himno reflejaba «el más intolerante racismo, sólo equipara-
ble al de Adolfo Hitler o su ideólogo Alfred Rosenberg»40. También se opu-
sieron el PSE-PSOE y EE, que lo consideraban un himno partidista, reivin-
dicando, como AP, el Gernikako Arbola. No obstante, ante la ausencia de
los representantes de HB, que en esa legislatura se negaron a asistir a las
sesiones parlamentarias, fue suficiente con los votos del PNV y el CDS pa-
ra aprobar la ley que oficializaba el himno de la CAPV. 

Dicha ley fue publicada en el “Boletín Oficial del País Vasco” de 21 de
abril. En la exposición de motivos se subrayaba que la música había sido
aceptada por el gobierno de concentración de 1936 y se la despojaba de to-
do carácter partidista. El arreglo oficial para orquesta se encargó a Tomás
Aragüés, compositor y profesor del entonces denominado Conservatorio
Superior de Música de San Sebastián. En la partitura original de la versión
oficial para piano el título que consta es Eusko Ereserkia, omitiendo Aben-
daren [de la patria o de la raza].

Con todo, y a pesar de su carácter oficial, desde entonces el himno ha
seguido siendo el menos conocido de los símbolos oficiales de Euskadi.
No obstante, su escasa presencia en el protocolo político vasco y su poca
capacidad de penetración social permitieron que las polémicas que habían
acompañado a su oficialización en 1983 desaparecieran casi prácticamen-
te en las décadas siguientes. Sólo en marzo de 2001, después de unos años
en stand-by, el debate en torno al himno resurgió en el Parlamento vasco,
cuando el PSE, en boca de José Antonio Maturana, propuso la creación de
una ponencia dentro de la Comisión de instituciones e interior para anali-
zar y estudiar las diversas posturas y buscar mayor consenso en torno al
himno. La propuesta fue aprobada con los votos del PSE, PP y Unidad Ala-
vesa, pero la Comisión prevista no pudo ni siquiera estrenarse porque unos
días más tarde el entonces lehendakari Juan José Ibarretxe disolvía la cá-
mara y convocaba elecciones para el 13 de mayo.

Más recientemente, la cuestión ha vuelto a salir a la palestra con moti-
vo de los comicios celebrados el 1 de marzo de 2009 y del posterior nom-
bramiento de Patxi López como lehendakari, en cuya toma de posesión en
Gernika el 7 de mayo se tocaron los dos himnos: el Eusko Ereserkia y el
Gernikako Arbola. A los pocos días, el eurodiputado vasco del PP Carlos
Iturgaiz propuso nuevamente que el Gernikako Arbola sustituyera al Eusko
Ereserkia como himno oficial de Euskadi. Si bien es cierto que el año ante-
rior a su nombramiento, en octubre de 2008, con motivo del aniversario
del Estatuto, López había reivindicado la canción de Iparragirre como him-
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no, en esta ocasión tanto los socialistas como los populares vascos prefirie-
ron no estudiar modificaciones ni en el escudo ni en el himno de Euskadi
para no avivar el debate sobre la simbología del País Vasco. 

5. Eusko Gudariak: el himno de la lucha

El tercer “himno” del nacionalismo vasco es el Eusko Gudariak o Him-
no del soldado vasco, uno de los símbolos más utilizados por el nacionalis-
mo radical, habitual en las frecuentes manifestaciones de la autodenomina-
da izquierda abertzale, en los homenajes a sus gudaris (soldados) y en sus
rituales funerarios, acompañado casi siempre de un irrintzi (grito), al que
además se alude en la propia letra. Hoy en día el uso de este símbolo es,
salvo raras excepciones, propio del nacionalismo radical, aunque tanto la
autoría de su letra como su uso inicial han de atribuirse al nacionalismo
moderado. Es decir, ha habido una apropiación de un símbolo que en ori-
gen no pertenecía a esta subcomunidad nacionalista. En palabras del pro-
fesor Jesús Casquete, lo que ha sucedido con el Eusko Gudariak constitu-
ye un magnífico ejemplo de «vampirismo simbólico»41.

Esta canción tan difundida es una especie de “grito de guerra” que apela
a los soldados vascos a luchar por su patria y proclama que éstos están
prestos para derramar su sangre por ella. El Eusko Gudariak actúa como
elemento cohesionador del sector nacionalista radical vasco, mientras que
el nacionalismo tradicional lo utiliza de forma esporádica, lo cual no deja
de resultar paradójico, si se tiene en cuenta que es una canción que surgió
de las filas del sector moderado.

Se sabe que la música proviene del navarro valle del Baztán pero la au-
toría de su letra no está clara. En 1947, “Alderdi”, el boletín del PNV, expli-
caba que un grupo de nacionalistas reunidos en San Miguel de Aralar (Na-
varra) escuchó la melodía de boca de unos montañeros bilbaínos quienes,
a su vez, la habían oído en el navarro valle del Baztán. La melodía era des-
crita como «alegre y viril: tenía aire de marcha montañera o de himno»42.
Los congregados decidieron dotarle de una letra y consideraron que la per-
sona apropiada para dicha tarea era el claretiano R. P. Manuel de Arrian-
diaga. Éste, según “Alderdi”, allí mismo la compuso e inmediatamente fue
entonada por los allí presentes. Esta es la letra atribuida a Arriandiaga:
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Abestu, euzkotarrak, bai, abestu gogoz,
Aberriari opaz, oyu eta santzoz.
Aberrija dogu Ama laztan ori:
Semiak gauz eta zintzo abestu Amari.

Cantad, vascos, cantad con ganas,
ofreciendo con gritos y clamor el canto a la patria.
La patria es nuestra cariñosa madre:
Somos sus hijos y cantemos a nuestra madre con lealtad.

La revista narra después que, posteriormente, el poeta Esteban Urkiaga
Lauaxeta le cambió la letra primigenia por la letra más combativa con la
que se popularizó.

Eusko gudariak gara
Euskadi askatzeko
Gerturik daukagu odola
Bere aldez emateko.

Irrintzi bat entzun da
Mendi tontorrean
Goazen gudari danok
Ikurrinan atzean.

Sin embargo, esta versión de “Alderdi” llenó de asombró a José María
Gárate, militante del PNV desde su juventud, miembro del EBB (Comité
nacional) del PNV durante unos años y miembro fundador de la Junta Ex-
traterritorial de Caracas. Desde Venezuela, Gárate escribió una carta a la
dirección del partido explicando que la versión de “Alderdi” era casi
correcta pero erraba en un extremo: él mismo había escrito la letra de esa
canción. Según su narración, en cierta ocasión que jóvenes de Juventud
Vasca, filial a la que perteneció, cantaban la melodía baztanesa con su pri-
mera letra, un integrante del grupo abogó por una letra «más viril, más gue-
rrera». Gárate aceptó el reto y escribió el texto que después se popularizó.
Además de su testimonio personal, a favor de su versión arguyó otro moti-
vo para refutar la autoría de Lauaxeta: el poeta, según él, no hubiese incu-
rrido en un error gramatical presente al final de la última estrofa. Sin em-
bargo, ese error no es tal error, sino que se trata de una licencia estilística
habitual43.
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43. Para decir correctamente «Detrás de la ikurriña» tenía que haber escrito «ikurriña-
ren atzean» y no «ikurriñan atzean». Pero este “error” que comenta Gárate no tiene por qué
ser tal; puede ser perfectamente una licencia estilística habitual en el uso oral del euskera,
que resulta de la contracción del genitivo: ikurriña(re)n atzean (detrás de la ikurriña). Según

Somos soldados vascos
Para liberar Euskadi
Tenemos presta la sangre
Para derramarla por ella.

Se escucha un grito de guerra
Desde la cima del monte
Acudamos todos los soldados
Tras la ikurriña.



Siguiendo con la narración de Gárate, en un primer momento, la nueva
letra fue acogida con frialdad por sus compañeros de Juventud Vasca de
Bilbao, tanto que la canción parecía estar condenada al olvido. Hasta que
un día de 1936, cuatro años después de haber compuesto el himno, él mis-
mo fue testigo de cómo una compañía de gudaris que se dirigía al frente,
en plena Guerra civil, cantaba su letra. Se trataba de la compañía Korta-
barria, reclutada por el PNV.

El canto, totalmente prohibido durante el franquismo, se popularizó a
partir, sobre todo, de 1970; en concreto, a partir del Juicio de Burgos, en el
que uno de los imputados comenzó a cantarla y fue seguido por los allí pre-
sentes. Desde entonces el Eusko Gudariak es un símbolo fijo en los actos
de la izquierda abertzale. Se interpreta con el puño cerrado y elevado por
encima de las cabezas. 

Así, por tanto, a pesar de que la autoría y su uso originario proceda del
nacionalismo moderado, sólo esporádicamente es escenificado por el PNV,
porque, en realidad, ese símbolo, nacido como hemos comentado de entre
sus seguidores, ha sido absorbido por el otro sector del nacionalismo vas-
co, que lo considera su más genuino y representativo himno.

6. Conclusiones

Como hemos podido comprobar, para el nacionalismo vasco la música
ha jugado un papel determinante en la construcción de la identidad nacio-
nal. Ha constituido un nexo cohesionador, en cuanto factor que ha propi-
ciado la integración de la comunidad y la identificación con determinados
mensajes en contextos concretos.

Al utilizar los cantos que hemos analizado, la comunidad nacionalista
o, mejor dicho, las distintas subcomunidades nacionalistas han tratado de
provocar emociones y un sentimiento de unidad entre los oyentes. En otras
palabras: aquellos que se emocionan al escuchar determinada canción,
comparten un sentimiento; en los tres ejemplos estudiados, dicho senti-
miento es el amor a la patria, a Euskadi o Euskal Herria, según el caso. Por
tanto, la música no ha constituido un elemento cultural más que había que
proteger de la amenaza externa. En nuestra opinión, en el caso del naciona-
lismo vasco la música ha sido un componente clave para crear nación. 

Desde bien temprano, Arana y sus seguidores abordaron la configura-
ción de un corpus musical llamado a jugar un papel destacado en la propa-
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gación de su doctrina. Pero no todas esas canciones que integraron lo que
hemos llamado nacionalismo musical vasco llegaron a formar parte del
universo simbólico confeccionado por esos primeros nacionalistas. Sí han
alcanzado estatus de símbolo las tres que nos ocupan. 

Pero, de entre estas tres ¿cuál es el himno de los vascos? Ya se ha visto
que no existe consenso en torno a esta pregunta. Dependiendo del contex-
to histórico y, sobre todo, de las diferentes expresiones políticas, la reivin-
dicación de esas canciones ha sido distinta y la importancia y significación
que se le ha conferido a cada una de ellas, también. Esta confusión es fiel
reflejo de la complejidad del universo identitario vasco. El Gernikako Ar-
bola nació siendo el himno fuerista por excelencia, compartido después
por los primeros nacionalistas, por cuanto demandaba la recuperación de
los fueros abolidos y las costumbres y el autogobierno perdidos. Pero tam-
bién fue asumido por conservadores, liberales y socialistas. En concreto,
como señalan Luengo y Delgado, los primeros lo defendieron como himno
español y los socialistas hicieron una lectura internacionalista y revolucio-
naria de la canción, exactamente la contraria a la de los nacionalistas44. Y
precisamente por esa aceptación plural, el fundador del PNV quiso des-
marcarse de la canción de Iparragirre y dotar de un himno propio a su parti-
do y, por extensión, a su nueva doctrina; e incluirlo en el cosmos simbóli-
co cuyos principales elementos diseñó en relativo poco tiempo: Ikurriña
(bandera), Euzkadi (nombre) y Eusko Abendaren Ereserkia (himno).
Mientras los dos primeros fueron aceptados rápidamente, el himno ni si-
quiera recabó el beneplácito de todos los afiliados del PNV. Aun así, desde
que el gobierno del lehendakari José Antonio Aguirre así lo decidiera, esta
canción popularizada como Gora ta Gora se convirtió en el himno oficial
del País Vasco.

El Eusko Gudariak, cuya autoría y origen no están claros, es un grito
de guerra, extendido a partir de la Guerra civil por los batallones del PNV
pero que, en la actualidad, es casi exclusivamente representativo del nacio-
nalismo radical de izquierda. Podríamos, por consiguiente, hablar de tres
himnos: el himno no oficial (Gernikako Arbola), el himno oficial (Eusko
Abendaren Ereserkia) y el himno de la lucha (Eusko Gudariak). Actual-
mente, el himno oficial de la Comunidad Autónoma del País Vasco conti-
núa siendo el Eusko Ereserkia (desde 1983 sin el “Abendaren”), aunque
sólo es defendido como tal por el PNV. La razón que esgrime este partido
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en su favor es que se trata de un himno aceptado por coalición en el gobier-
no plural del lehendakari Aguirre y posteriormente ratificado durante la
Transición. Este himno no ha calado en el MLNV, que jamás ha pretendi-
do arrogárselo ni presentarlo como propio, sino todo lo contrario. El nacio-
nalismo radical sigue considerándolo un himno partidista y lo ve como al-
go impuesto por el PNV. 

La misma crítica que emplean los partidos no nacionalistas, tanto del
PSE como del PP. Ambos prefieren el Gernikako Arbola: los socialistas,
por negación del himno oficial, al considerarlo partidista, y los populares,
por idéntica razón y porque es el himno al árbol de Gernika que entronca
en gran parte con la tradición política que defienden. Incluso la izquierda
abertzale es más partidaria del Gernikako Arbola que del Gora ta Gora, en
tanto que el primero evoca un pasado de libertad “usurpado” a la fuerza
por los españoles. Pero su himno, la canción con la cual se identifica esta
subcomunidad nacionalista es, sin duda alguna, el Eusko Gudariak, indis-
pensable en toda concentración o evento de ese sector político. Esta can-
ción, al haber sido “vampirizada”, asumida como suya por el nacionalis-
mo radical, ha dejado de ser símbolo del nacionalismo moderado, que úni-
camente la utiliza ocasionalmente. Socialistas y populares, por su parte, la
rechazan de lleno, por ser precisamente símbolo nacionalista y, además,
del nacionalismo más extremo.

Por tanto, tres canciones, tres símbolos musicales para el nacionalismo
vasco. Tres melodías, canales de identidad que acentúan el sentimiento de
pertenencia a un grupo: grupos, no obstante, diferenciados aún dentro del
espectro nacionalista vasco, subcomunidades dentro de una comunidad na-
cionalista que quieren, cada una de ellas, potenciar y subrayar su identidad
a través de ese vehículo de emociones que es la música.
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EL CANÓNIGO JÉRONIMO GARCÍA GALLEGO, DIPUTADO
POR SEGOVIA EN LAS CORTES CONSTITUYENTES (1931-1933)1

Mª Concepción Marcos del Olmo

Conscientes de la intrínseca diversidad que posee el mundo católico,
nos proponemos analizar la figura de Jerónimo García Gallego, el canóni-
go que representó a Segovia como diputado en las Constituyentes de 1931,
considerando que su presentación ante los electores como republicano, ca-
tólico e independiente es toda una definición política, que le identifica y
diferencia de otros sectores católicos. Comprobaremos la validez de una
hipótesis tal a través de lo que fueron sus intervenciones en el Parlamento
al tiempo que pasamos sus planteamientos por el tamiz de una personali-
dad y trayectoria vital que nada tienen tampoco de habitual.

Nos colocamos así en la estela de quienes llevan tiempo apostando por
el estudio individualizado e identitario de los diferentes componentes que
integran el universo de la derecha, sea la alternativa que encarna el Partido
Agrario2, el nacionalismo del doctor Albiñana3, la derecha monárquica an-
tiliberal4, la derecha liberal5, el republicanismo conservador6 o esa apues-
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1. El presente artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación I+D+i
“Modernización, cultura política y movilización ciudadana en Castilla y León, 1931-1933”
financiado por el ministerio de Economía y Competitividad (Ref. HAR2011-23994) del que
la Autora es investigadora principal.

2. L.T. Gil Cuadrado, El Partido Agrario Español (1934-1936): una alternativa con-
servadora y republicana, Tesis Doctoral dirigida por Octavio Ruiz Manjón, Madrid, Uni-
versidad Complutense, 2006. 

3. A. De Dirgo González, Los últimos del Rey: los «legionarios de Albiñana» en los es-
tertores de la Monarquía, en “Aportes: Revista de Historia Contemporánea”, 2001, n. 46,
pp. 109-120 y, sobre todo, J. Gil Pecharromán, Sobre España inmortal, sólo Dios. José Ma-
ría Albiñana y el Partido Nacionalista Español (1930-1937), Madrid, UNED, 2000.

4. M. Álvarez Tardío, A propósito de Acción Española y la derecha monárquica antili-
beral, en “Estudios Eclesiásticos”, 1999, n. 288, pp. 133-140.



ta esencialmente católica que se escribe en plural lo mismo, al recordar la
existencia de tradicionalistas y posibilistas7, que en el momento de abor-
darla con criterios de género8 o desde una perspectiva generacional9.

El punto de partida es la elección de Jerónimo García Gallego como di-
putado por Segovia en el transcurso de unos comicios que analizamos en
clave local, enlazando así con el formato que suelen tener los estudios de
tipo electoral10, pero sin olvidar componentes generales tan decisivos co-
mo la fuerte prima que entrega a las mayorías la legislación vigente11.

1. Diputado electo por Segovia en las Constituyentes de 1931

1.1 Sobre la general desorganización de la derecha

Las catorce personas que aspiran a ocupar uno de los cuatro escaños
disponibles hace de la proclamación de candidatos que tiene lugar en la
provincia segoviana la más concurrida — bien que en términos relativos
— de cuantas se celebran ese día 21 de junio en el ámbito castellano y leo-
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5. L. Íñigo Fernández, La ideología de la derecha liberal en la España de la Segunda
República (1931-1936), en “Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 59-74.

6. P. Zambrana Moral, Notas sobre dos partidos políticos conservadores republicanos:
el Partido Republicano Valorista y la Derecha Liberal Republicana (1931-1934), en “Cua-
dernos Republicanos”, 2002, n. 50, pp. 71-88.

7. A. Moral Roncal, Los otros partidos católicos: tradicionalistas contra posibilistas,
en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), Laicismo y catolicismo. El conflicto político-religio-
so en la Segunda República, Universidad de Alcalá, 2009, pp. 223-252.

8. I. Blasco, Paradojas de la ortodoxia: política de masas y militancia católica femeni-
na en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003.

9. J.Mª Báez Pérez de Tudela, El ruido de las nueces: la Juventud de Acción Popular
y la movilización católica durante la Segunda República, en “Ayer”, 2005, n. 59, pp. 123-
145.

10. De auténtica excepción puede calificarse en este sentido el trabajo de R. Villa Gar-
cía, La República de las urnas. El despertar de la democracia en España, Madrid, Marcial
Pons, 2011.

11. El tema se desarrolla de forma monográfica en J.R. Gómez Sesma, Legislación de
las elecciones a las Cortes durante la Segunda República, en “Estudios de Ciencias Socia-
les”, 1993, n. 6, pp. 77-106. Las últimas aportaciones en R. Villa García, Una ley para con-
solidar la República: la reforma electoral de 1933, en “Barataria. Revista Castellano-Man-
chega de Ciencias Sociales”, 2010, n. 11, pp. 197-217. Del mismo Autor «Burgos podri-
dos» y democratización. Las elecciones municipales de abril de 1933 en Hispania, en “His-
pania. Revista española de historia”, 2012, n. 240, pp. 147-176. Un análisis hecho desde la
comparación puede verse en R.A. Gutiérrez Lloret, R. Zurita Aldeguer, Tradizione e mo-
dernità. La propaganda e le campagne elettorali in Spagna (1876-1936), en M. Ridolfi
(ed.), Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazione nell’età contempora-
nea, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 66-81.



nés (Cuadro n. 1), definido a su vez por registrar unos índices de compare-
cencia superiores a la media nacional12.

CUADRO n. 1
JUNIO DE 1931: NIVELES DE COMPETITIVIDAD ELECTORAL

EN LAS PROVINCIAS DE CASTILLA Y LEÓN13

Habida cuenta que, siguiendo la tónica general, también aquí se asiste
a la unión de la izquierda en una candidatura de conjunción republicano-
socialista que recoge la práctica totalidad de los sufragios emitidos a favor
de ese sector político, al no tener más candidatos que votos puede emitir
cada segoviano, el exceso de candidatos es responsabilidad exclusiva de
una derecha que, más allá del desconcierto imperante en sus homólogos de
todo el país, hace gala aquí de una profunda desorganización tras la que
muy pronto emerge el puro y duro enfrentamiento.

El primer síntoma de alarma lo proporciona el hecho de que casi todos
los candidatos ahora implicados acudan a los comicios con la etiqueta de
independientes. No sólo viejos políticos al estilo de Rufino Cano de Rueda,
director del periódico con más tirada en la provincia — “El Adelantado de
Segovia” — y senador en las legislaturas de 1919, 1921 y 1923 o Mariano
Matesanz, el que fuera presidente de la Asociación de Agricultores de Es-
paña entre 1925 y 193614. También el palentino Antonio Monedero, presi-
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12. J. Tusell, Las Constituyentes de 1931, unas elecciones de transición, Madrid, CSIC,
1982, p. 42.

13. Elaboración propia sobre Mª C. Marcos del Olmo, Voluntad popular y urnas. Ele-
cciones en Castilla-León durante la Restauración y la Segunda República (1907-1936),
Valladolid, Universidad, 1995, pp. 283-285.

14. P. Carasa (dir.), Élites castellanas de la Restauración. Diccionario biográfico de



dente de la Confederación nacional Católico-Agraria primero y fundador
después de la Liga de Campesinos15; F. Pérez Fernández, E. Tarragato, a
cuya defensa se entrega “La Lucha de Segovia”16; M. Machimbarrena, W.
Delgado, A. García Tapia o ese Jerónimo García Gallego que se mantuvo
al margen de la política activa hasta el final de la dictadura primorriveris-
ta, integrándose entonces en organizaciones claramente antidinásticas: en
la Alianza Republicana, entidad que llegó a presidir en Segovia, primero y
en la Agrupación al Servicio de la República después17. De hecho, la iden-
tificación partidista se limita a los representantes de la Derecha Liberal Re-
publicana, también aquí excluida de la conjunción republicano-socialista,
y de Acción Nacional: Eutiquiano Rebollar Rodríguez y Juan de Contre-
ras, marqués de Lozoya, respectivamente.

Lo verdaderamente preocupante son, con todo, las razones que llevan
a dicha situación: una discrepancia con la candidatura de Derecha Liberal
Republicana, de la que inicialmente formaba parte, en el caso del doctor
García Tapia18, cuya significación netamente católica está fuera de toda du-
da a juzgar por el siquiera relativo favor que en opinión de Jerónimo Gar-
cía Gallego se le dispensa en el palacio Episcopal. Auténtico mar de fondo
se percibe, a su vez, en la negativa de este último a formar parte de la can-
didatura católica que pretendía “Avance Social” y para la que, suponemos,
se contaría también con Juan de Contreras en cuanto que candidato de
Acción Nacional. 

La retirada a última hora del sacerdote Francisco Romero Otazo, llama-
do a integrarse en la lista de mayoría que, en un momento dado, elaboró
Derecha Liberal Republicana, permitió liberar un poco de la presión que
vive el sector católico; pero no bastó para impedir un enfrentamiento en
las urnas que la primera autoridad diocesana no vio precisamente desde la
barrera.
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parlamentarios castellanos y leoneses (1876-1923), Junta de Castilla y León, 1997, p. 183.
También F. Del Rey Reguillo, Apuntes sobre un liberal agrario: Mariano Matesanz de la
Torre (1867-1945), en “Historia y Política. Ideas, procesos y movimientos sociales”, 2004,
n. 12, pp. 220.

15. J.J. Castillo, Propietarios muy pobres: sobre la subordinación política del peque-
ño campesino en España (la Confederación Nacional Católico-Agraria: 1917-1942), Ma-
drid, Servicio de Publicaciones Agrarias, 1979, pp. 155-156.

16. Se trata de un diario coyuntural, dirigido por Frutos Bernal Martín y nacido, según
Antonio Checa Godoy, al solo efecto de apoyar la candidatura de quien a su juicio es un re-
publicano agrario. Maximiliano Barrio, por su parte, lo sitúa en la “Unión Agrícola”. Vid.
A. Checa Godoy, Prensa y partidos políticos durante la Segunda República, Universidad
de Salamanca, 1989, p. 180 y M. Barrio Gozalo, Aproximación a las elecciones y a los par-
tidos políticos en Segovia durante la Segunda República, 1931-1936, en “Investigaciones
Históricas”, 1998, n. 8, p. 272.

17. “Heraldo Segoviano”, 8 febrero 1931, p. 1.
18. “El Adelantado de Segovia”, 17 junio 1931.



1.2 La actitud del obispo Luciano Pérez Platero

Más bien al contrario dado el abierto y duro enfrentamiento que man-
tiene con Jerónimo García Gallego, a quien aplicará la suspensión a divi-
nis en febrero de 1936 pero viene hostigando desde fechas muy anteriores,
coincidiendo por lo que sabemos con el inicio mismo de su andadura 
política.

Las primeras noticias al respecto llegan en noviembre de 1930, momen-
to en que el sacerdote Velicia realiza unas declaraciones que el interesado
considera ofensivas para su persona, por lo que escribe un artículo de desa-
gravio que, tras negarse a publicarlo “El Adelantado de Segovia”, será en-
viado al “Heraldo de Segovia”. La reacción del prelado no se hace espe-
rar, resultando completamente inútil la solicitud que le hace García Ga-
llego para que intervenga en orden a conseguir la pública reparación19. En
lugar de eso, lo que recibirá del obispo es una carta plena de elocuentes y
bien dolorosos silencios, en la que — según relata el ofendido — 

no creyó del caso […] ni expresarme el disgusto con que había visto los ata-
ques e injurias de que había sido objeto por parte del Sr. Velicia, ni de la enérgica
reprobación que le había merecido, ni de advertencia alguna que le hubiera hecho,
y menos todavía que estuviera dispuesto a que se me diese la reparación que justí-
simamente rogaba con la mayor tristeza y con el mayor encarecimiento se le obli-
gara a darme20.

En realidad hizo más, mucho más: requirió el concurso de su homólo-
go en El Burgo de Osma, a cuya autoridad jerárquica está sujeto en esos
momentos Jerónimo García Gallego, para que le disuadiera de «publicar
nada sobre el asunto» so pretexto de exponerse al canon 1386, párrafo pri-
mero, que podría aplicársele aun cuando el afectado hubiera declarado que
«no tenía por vedado al Heraldo». Así lo hizo, ciertamente, el prelado bur-
gense y dejando claro, además, que ni pensaba salir en defensa de su canó-
nigo — como era la pretensión de éste, ni tendría inconveniente en apli-
carle el mencionado canon si en Segovia lo consideraban procedente21. La
gestión, por lo demás, resultó del todo satisfactoria ya que bastó ese ame-
nazarle con penas canónicas para que García Gallego, apelando a su con-
dición de sacerdote temeroso de Dios pero también «al natural modo de ser

19. Archivo Diocesano de Segovia (en adelante ADSEG), Leg. 2.648, Ordinario 1930-
1935 y 1937. Documentación de D. Jerónimo García Gallego y periódicos, Telefonema
Burgo Osma Segovia 9-70-21.50-22.35-6-Madrugada, 19 noviembre 1930.

20. Ibid., Carta enviada al Ilmo. y Revmo. Obispo de Segovia desde El Burgo de Osma
el 6 de diciembre de 1930.

21. Ibid., Carta enviada por el Obispo de Osma al Excmo. y Revmo. Sr. Obispo de Se-
govia el 19 de noviembre de 1930.
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de mi corazón», diera marcha atrás22: «[…] no ejercí derechos de defensa
que tenía» expone dos meses después de los hechos y con motivo de un
nuevo desencuentro.

Se trata en esta ocasión de una conferencia que debía pronunciar en la
capital segoviana y no resultaba grata al prelado. De ahí que, utilizando
una vez más a su homólogo de Osma, hiciera saber a García Gallego que
debía visitar su Cámara episcopal antes de acudir al acto. Es un gesto que
este último interpreta como anuncio de una negativa que se concretaría en
objeciones hechas a última hora, una vez realizado el trabajo de elabora-
ción personal, por lo que decidió abandonar. «Comprendo — escribe de su
puño y letra — el alcance de la advertencia y, en vez de esperar a que se
me hiciesen indicaciones y observaciones […] cuando vaya a comparecer
en el salón, prefiero no hablar»23.

Lo peor, sin embargo, estaba por llegar, siendo los comicios constitu-
yentes el momento en que Pérez Platero redobla sus ataques.

Era la primera vez que los sacerdotes tenían acceso al Congreso de los
Diputados tras los casi cien años de prohibición que inaugurara la Consti-
tución de 183724 y la posibilidad de acudir a los comicios era objeto de las
más variadas interpretaciones en el seno de la propia Iglesia, donde muy
pronto se perfilaron las dos posturas — participativa y abstencionista —
que se atribuyen al claretiano Cándido Bajo y al dominico José Domingo
Gafo respectivamente25.

Puede que el obispo segoviano no sea de los que más abiertamente se
pronuncian al respecto pero bajo la expectante actitud que aparenta ante el
arzobispo de Valladolid, a quien solicita información sobre el criterio que
mantiene el Episcopado para «no exponerme — dice — a ser excepción
en negar o conceder la licencia»26, late una inquietud por las «energías o
ambiciones» que ha despertado el decreto de 8 de mayo que muy pronto se
hace abierta hostilidad hacia la candidatura de Jerónimo García Gallego.
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22. Ibid., Carta enviada por Jerónimo García Gallego al Ilmo. y Revmo. Sr. Obispo de
Segovia y fechada en Osma el 20 de noviembre de 1930.

23. Ibid.
24. M. Estrada Sánchez, El significado de la legislación electoral en la España de Isa-

bel II, Santander, Universidad de Cantabria, 1999.
25. Mientra el primero estimaba que la actividad política «no puede ser patrimonio de

ninguna profesión […] porque a todas las clases interesa por igual y directamente, ya que
con todas roza», el segundo toma en consideración «los errores y extralimitaciones que,
consciente o inconscientemente, puede cometer el clero en el orden civil y político»: J.L.
González Gullón, El clero en la Segunda República. Madrid, 1931-1936, Burgos, Monte
Carnelo, 2011, p. 334.

26. Archivo General Diocesano de Valladolid, Obispados y Secretarías 1925-1933. Au-
toridades 1931, Carta de 23 de mayo de 1931.



No en vano pretende sancionarle, convocando al efecto una reunión del
Cabildo que se terminó de manera satisfactoria para el inculpado fue mer-
ced a la intervención de un Capitular — «respetabilísimo por virtud, por
su ancianidad, por su experiencia, por sus dotes de gobierno…» — dirá el
interesado — que pidió serenidad y aconsejó escucharle antes de emitir jui-
cio alguno27. Fue un primer golpe para el obispo Pérez Platero quien, sin
embargo, estuvo lejos de ceder en su empeño. Más bien al contrario como
demuestra el recurso a una de las prácticas más habituales y reconocidas
en el caciquil hacer de la Restauración: la utilización del engranaje admi-
nistrativo — en este caso la estructura organizativa eclesiástica — para
trasmitir la consigna de voto, que en este caso nominaba no al candidato
encasillado sino al hombre repudiado. Así lo denuncia, cuando menos, el
interesado, advirtiendo sobre la existencia de pruebas y culpabilizando de
manera directa al secretario de Cámara, quien supuestamente habría escri-
to las cartas enviadas en este sentido a los párrocos de la diócesis. Con el
agravante — insiste — de que «algunas […] iban en sobres de franqueo
concertado, como correspondencia eclesiástica oficial, lo que era una in-
fracción de la ley, y una defraudación al Tesoro público, como se puede de-
mostrar»28. La responsabilidad, por lo demás, afectaría también al plano
más estrictamente doctrinal ya que, siempre según la versión de Jerónimo
García Gallego, se habría llegado a patrocinar de forma abierta a «candi-
daturas librepensadoras o incrédulas» mientras perseguían con «todo su
ahínco […] la de un católico y la de un sacerdote»29.

Todo fue inútil ya que los votantes resolvieron en sentido muy diferen-
te. Jerónimo García Gallego no sólo se hizo con el escaño parlamentaria,
sino que fue el candidato más votado en la circunscripción, lo que propor-
ciona un nuevo y creemos que fundamental rasgo distintivo al panorama
electoral de la provincia.

1.3 El veredicto de las urnas

Ciertamente. Si algo confiere personalidad propia a la votación sego-
viana no es, como a simple vista pudiera parecer, el triunfo de los sectores
más conservadores, que si bien se encaramaron hasta los dos primeros lu-
gares en el ranking de votaciones no consiguieron emular a sus homólo-
gos burgaleses, quienes ocuparon nada menos que 75% de los escaños atri-
buidos a la provincia30. Tampoco la distribución interna de esos apoyos por
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27. Carta de García Gallego al Excmo. y Reverendísimo Señor Don Luciano Pérez Pla-
tero, Obispo de Segovia, fechada en Madrid el 7 de marzo de 1936.

28. Ibid.
29. Ibid.
30. Los diputados electos en la provincia de Burgos fueron 4 agrarios (Ramón de la



mucho que la tradición liberal agraria31, dominante en buena parte de la
geografía regional, quede aquí por debajo de la más genuinamente católi-
ca. Ni siquiera la existencia de diferentes sensibilidades católicas en la lí-
nea de lo que ya pusiera de manifiesto A. Botti al analizar la corresponden-
cia de Luigi Sturzo32 y cuya presencia se detecta con mayor o menor niti-
dez en provincias como Valladolid33. Lo que marca mayores distancias res-
pecto de su entorno geográfico más próximo es el hecho de que la victoria
católica no se corresponda aquí con el triunfo de las tesis accidentalistas
que defiende la organización nacida al amparo del periódico que dirige Án-
gel Herrera Oria. Muy al contrario, Acción Nacional ni siquiera ha llega-
do a constituirse en Segovia34, lo que a buen seguro ayuda a explicar el re-
lativamente mal resultado que obtiene su candidato: Juan de Contreras, po-
seedor de un innegable ascendente segoviano por mucho que en ese mo-
mento ejerza de catedrático en la Universidad de Valencia35, pero al que la
mencionada realidad convierte en lo más parecido a un enviado por Ma-
drid, que por algo debe conformarse con apenas 9.490 sufragios. Son 5.083
y 878 votos menos de los que respectivamente obtienen García Gallego y
A. García Tapia, lo que, independientemente de los motivos que puedan
aducirse, demuestra bien a las claras la pujanza que aquí tiene el catolicis-
mo más abiertamente republicano. De manera muy especial el que encar-
na Jerónimo García Gallego, dotado a su vez de una más que atípica per-
sonalidad.
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Cuesta y Cobo de la Torre, José Martínez de Velasco, Tomás Alonso de Armiño y Aurelio
Gómez González), 2 católico-agrarios (Francisco Estévanez Rodríguez y Aurelio Gómez
Rojí) y 2 miembros del Partido radical (Perfecto Ruíz Dorronsoro y L. García y García Lo-
zano). Cfr. Mª C. Marcos del Olmo, ob. cit., p. 283. L. Palacios Bañuelos, Las elecciones
en Burgos 1931-1936. El Partido Nacionalista Español, Madrid, Universidad Compluten-
se, 1981.

31. Tomamos la expresión de Rey Reguillo, ob. cit.
32. A. Botti, Luigi Sturzo y los católicos republicanos españoles, en J. De la Cueva, F.

Montero (eds.), ob. cit., pp. 253-274.
33. Vid. sobre el tema P. Pérez López, Católicos, política e información: “Diario Re-

gional” de Valladolid, 1931-1980, Valladolid, Universidad, 1994.
34. Lo hará — dice M. Barrio — después de celebrarse las elecciones: M. Barrio Go-

zalo, ob. cit., p. 271.
35. Natural de Segovia, donde nació el 30 de junio de 1893, estuvo adscrito a la Uni-

versidad valenciana entre 1923 y 1946, aunque no de forma continuada ya que estuvo exce-
dente forzoso durante su etapa de diputado (sería elegido en representación de Segovia lo
mismo en noviembre de 1933 que en febrero de 1936) y fue depurado y separado por el go-
bierno republicano después (19 septiembre 1936), quedando Agregado al Instituto de se-
gunda Enseñanza de Segovia por comunicación del jefe nacional de la Junta de Defensa
franquista (20 septiembre 1938). Cfr. I. Peiró Martín, G. Pasamar Alzuria, Diccionario Akal
de Historiadores españoles contemporáneos, Madrid, Akal, 2002, pp. 108-109.



Se trata de un segoviano, natural de Turégano, que se ordenó sacerdo-
te el mismo año 1917 en que obtuvo el grado de doctor en sagrada Teología
y pertenece al cabildo catedralicio de Burgo de Osma desde que en 1920
consiguiera por oposición la plaza de canónigo archivo36. Mostró su inten-
ción de comparecer a las elecciones convocadas en 1930 por el general Be-
renguer; aquellas a las que precisamente negó su asistencia el grueso de las
fuerzas políticas nacionales, lo que no deja ser todo un aviso; pero el hecho
de que aquellos comicios no llegaran a celebrarse, hizo que su estreno elec-
toral tuviera lugar en la convocatoria que ahora mismo nos ocupa. A ella
llegó convertido ya en todo un personaje, dotado de tanta mayor excepcio-
nalidad cuanto que a su condición de clérigo — algo que sólo ocurre con
otros veintiuno candidatos en todo el ámbito nacional37 une la de llegar
avalado por una plataforma de acción ciudadana constituida al efecto en su
pueblo natal. Se integran en ella — según reconoce el propio interesado —
personas de la más variada condición, cuyo compromiso llega al extremo
de sufragar los gastos que origina la campaña. Es la única forma de hacer-
lo ya que Jerónimo García Gallego no posee ni la fortuna ni el poder me-
diático de hombres como el marqués de Lozoya o el agrario Rufino Cano
de Rueda pese a contar con el apoyo de pequeñas publicaciones tales como
“Segovia Republicana”38. Por eso mientras este último recurre a las pági-
nas del periódico que dirige para disculparse ante los electores por no visi-
tar los numerosos municipios de la provincia — una manera de actuar, di-
cho sea de paso, muy acorde con los esquemas de otro tiempo, suponemos
a Jerónimo García Gallego inmerso en una creciente actividad personal, de
la que son ejemplos paradigmáticos los mítines ofrecidos en Carbonero el
Mayor y el teatro Cervantes de la capital. Llega entonces el momento de
manifestar sus planteamientos, anhelos e inquietudes, lo que de nuevo co-
loca al sacerdote en una dimensión diferente a la que ocupan los otros re-
presentantes de la derecha católica.

36. A. García Sanz, Las tribulaciones de un presbítero diputado a cortes de la Segunda
República: D. Jerónimo García Gallego (1893-1961), en E. Maza, C. Marcos, R. Serrano
(coords.), Estudios de Historia. Homenaje al profesor Jesús María Palomares, Valladolid,
Universidad, 2006, p. 212. 

37. M. Tezanos Gandarillas, El clero ante la República: los clérigos candidatos en las
elecciones constituyentes del 1931, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), ob. cit., p. 276.

38. Diario de la mañana que se empezó a publicar el 5 de mayo de ese año 1931 y con-
cluyó su andadura en noviembre del mismo año. Lo dirigió Rubén Landa y tuvo como re-
dactor jefe a Alfredo Maqueríe Mompín. Posteriormente contó con el apoyo del semanario
“El Pueblo Segoviano”, publicación católico-republicana que se inauguró el 5 de enero de
1932 y estuvo dirigida por Santos García Borreguero. M. Saez y Romero, El periodismo
segoviano, Segovia, Instituto Diego de Colmenares, Consejo Superior de Investigaciones
Científicas (s. a.), p. 109. 
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2. Vectores de su pensamiento y trayectoria parlamentaria

Mantener el discurso en el plano de los estrictos principios ideológicos,
dotando de concreto significado a los que son grandes referentes de su pen-
samiento, es ya una forma de marcar distancias respecto del hacer electo-
ral a que están acostumbrados quienes en el pasado accedieron al Parla-
mento; pero las diferencias se mantienen a otros niveles, pudiendo plante-
ar el asunto en términos de auténtica contraposición de ideas. 

2.1 En defensa de la República democrática

Para empezar, no es sólo que frente a la accidentalidad de las formas de
gobierno que defiende el representante de Acción Nacional en perfecta
consonancia con las directrices que transmiten los Metropolitanos, él se
declare abiertamente republicano. Es que su adhesión al nuevo régimen
llega no en virtud del alicorto pragmatismo que lleva a la aceptación de los
hechos consumados sino en la creencia de que es el más acorde con las
necesidades del país y el que mejor sirve a su ideal democrático. Algo que
— según dijo a quienes le escuchaban en Carbonero el Mayor el día 23 de
junio — él tuvo la clarividencia de percibir mucho tiempo atrás, ya en ese
año 1929 en que escribió al monarca con la advertencia de que «si no cam-
biaba radicalmente el estado de cosas con métodos democráticos y no ab-
solutistas, lo de menos sería que él fuera destronado». Tal fue cuando me-
nos lo que transmitió al obispo de la diócesis Alejandro Bermejo, quien se
encontraba ante el público al parecer ejerciendo funciones de espía para el
prelado39.

El desarrollo de estas ideas llegará durante su etapa de diputado, dejan-
do claro que su apoyo es para un régimen que sea verdaderamente respe-
tuoso con las garantías constitucionales, que implante la democracia direc-
ta «en sus especies más diversas y en sus formas más avanzadas»; que haga
efectiva la responsabilidad civil y criminal tanto de los ministros cuanto de
la administración estatal; que restrinja al máximo la facultad de gobernar
por decreto; automatice la reunión de Cortes, manteniéndolas abiertas du-
rante por lo menos siete meses al año y haga prácticamente imposible su
disolución por el jefe del Estado; que se proporcione un alto Tribunal de
control político que ejerza de «fiscalía popular suprema en la gestión de
los negocios de Estado» y no pueda entrar en guerra con algún otro país
sin el explícito consentimiento de la Nación40. 
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39. Cfr. A. García Sanz, ob. cit., p. 215.
40. “Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes” (en adelante “DSCC”), 11 sep-

tiembre 1931, n. 37, p. 873.



Es precisamente este su arraigado sentido de la democracia lo que antes
y en mayor medida le acerca a los postulados del gobierno, decidiendo in-
tervenciones parlamentarias como la ofrecida el 11 de septiembre de 1931.
Se debatía el Título Preliminar del proyecto constitucional y no tiene sino
palabras de elogio para un texto en el que los «atributos esenciales de una
sincera democracia republicana […] tienen […], substantivamente consi-
derado, la más elevada categoría moral de un principio jurídico perma-
nente que sustenta, engrana y señorea toda la nueva maquinaria del Es-
tado». «¿Cómo no estar conforme? — continúa — ¿Cómo no apoyarlo?
¿Cómo no felicitarme y felicitarlos por este vigoroso espíritu democrático
de su Constitución?»41. Cosa muy distinta es negarse a reconocer la exis-
tencia de ciertas lagunas o dejar de apuntar las «contradicciones importan-
tísimas» en que a veces se incurre, tarea esta a la que se entrega inmedia-
tamente. Destaca en este sentido la realidad de un Presidente de la Repú-
blica que goza de excesivas atribuciones tratándose de un régimen parla-
mentario; pero no deja de necesitar el refrendo ministerial, siendo esta úl-
tima instancia la que responde ante el Parlamento, por lo que resulta «que
ni es Gobierno presidencialista ni Gobierno parlamentario». Echa de me-
nos, además, una tajante y radical declaración de soberanía nacional que
disipe cualquier duda respecto de su carácter permanente e intransferible:
una frase — especifica — que diga algo así como «la plenitud de la sobe-
ranía radical reside, intransferiblemente, en la Nación, de la cual emanan
todos los poderes del Estado de la República española»42.

Son reparos hechos desde el superior criterio democrático que ya había
manifestado en el transcurso de la campaña electoral, mostrándose parti-
dario, por ejemplo, de que «una colectividad o una reunión de ciudadanos
sea bastante cuando así lo pida para destituir a un ministro, anular una ley
o apartar la confianza del diputado que eligieron»43, y le dan la oportuni-
dad de rendir público homenaje a los grandes teólogos españoles, de cuya
doctrina más pura — informa a sus compañeros de escaño — se infiere ya
que la «soberanía radical reside intransferiblemente en la Nación»44. Ahí
radica, por lo demás, la mayor originalidad de su pensamiento: en esa rei-
vindicación que hace del catolicismo como fuente de sus concepciones de-
mocráticas siguiendo la que era tónica general en sus escritos e idea co-
múnmente aceptada en los círculos especializados45, aunque no dejó de

41. Ibid.
42. Ivi, p. 875.
43. Cfr. A. García Sanz, ob. cit., p. 215.
44. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 875.
45. «Nada de ilimitada soberanía popular — había escrito a propósito de sus concepcio-

nes políticas —, nada de liberalismo, nada de errores del Syllabus, nada de herético, nada
de anticristiano, nada de Rousseau, nada de la Enciclopedia. Toda esa concepción política
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causar alguna que otra extrañeza en la Cámara, máxime cuando lo utilizó
como arma arrojadiza contra la derecha tradicional tal y como tendremos
ocasión de comprobar. 

2.2 Contra la legislación antirreligiosa

Esa condición de católico es también la que decide su profunda oposi-
ción a lo que de «antirreligioso en social» tiene el texto constitucional. Sus
diatribas se dirigen de manera especial contra la supresión del presupuesto
de culto y clero así como contra la disolución de las órdenes religiosas y
consiguiente nacionalización de sus bienes. Lo hace argumentando una
clara conculcación de derechos en este último caso46 y entendiendo el res-
paldo económico a la Iglesia como un deber que nace no sólo de la necesa-
ria justicia distributiva — aquella que obliga a recompensar los servicios
prestados — sino también, específicamente en el caso de España, de esa
desamortización que también él interpreta en términos de violento despojo.

Son ideas tan aparentemente similares a las transmitidas por otros dipu-
tados católicos como fruto en realidad de planteamientos algunas veces
hasta divergentes. Es lo que ocurre con el canónigo burgalés Ricardo Gó-
mez Rojí, firmante del programa más reaccionario de cuantos suscribieron
los sacerdotes en las elecciones de junio según Marisa Tezanos47, quien no
duda en condenar lo que llama «tolerancia civil absoluta» y se opone a la
separación Iglesia-Estado aún en las mejores circunstancias y pese a reco-
nocer las ventajas que de ella pudieran derivarse48. Jerónimo García Galle-
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cabe con holgura en los moldes de la Filosofía escolástica tal como la forjaron sus hombres
más representativos». La Ciencia Tomista, por su parte, se refería a sus planteamientos so-
bre el tema como «la doctrina perenne de la filosofía cristiana formulada por Santo Tomás».
Cfr. A. Linage, Un eclesiástico constitucionalista en la Segunda República, Jerónimo Gar-
cía Gallego, en “Anuario de historia del derecho español”, 1997, n. 67 (ejemplar dedicado
a: En memoria de Francisco Tomás y Valiente), pp. 497-498.

46. «Afirmáis […] — explica — que todos los españoles tienen iguales derechos y co-
locáis, sin embargo, a los católicos a continuación en una situación de injusta, flagrante y
bochornosa inferioridad […] establecéis en el artículo 24 que todas las confesiones religio-
sas serán consideradas como Asociaciones sometidas a las leyes generales del país, y resul-
ta luego, también, que son de peor condición que las Asociaciones comunes […] En el artí-
culo 42 decís que no puede ser impuesta a nadie la confiscación de bienes y, sin embargo,
la establecéis luego […] para una clase de españoles a los que hacéis diversos de los demás.
También en el artículo 25 habláis de que cada uno será libre de profesar o practicar la reli-
gión que le plazca y de que no constituirá circunstancia modificativa de la personalidad ci-
vil ni política la condición religiosa, y ya véis que eso no está de acuerdo tampoco con lo
que decís en otras partes de vuestro proyecto»: “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 880.

47. M. Tezanos Gandarillas, ob. cit., p. 282.
48. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 33, pp. 769-770.



go, por el contrario, considera la mutua independencia de ambas esferas
como un bien en sí mismo aunque, consciente de las relaciones que nece-
sariamente han de mantener en el desempeño de sus respectivas activida-
des, apuesta por una clara ordenación de las mismas como medio de evi-
tar la siempre nefasta «confusión de potestades», tras la cual se llega a una
situación de lucha permanente «en la que — dice — el mismo vencedor
queda siempre quebrantado»49. Un régimen, pues, de concordato, que en-
laza con la línea de actuación que orienta la conversación que pocos días
después — el 14 de septiembre — mantuvieron Alcalá Zamora y Fernando
de Ríos con Tedeschini y Vidal i Barraquer para convenir esos «puntos de
conciliación» que finalmente impidieron llevar a la Constitución los radi-
calismos de uno y otro lado50. Su visión de las cosas resultó particular in-
cluso a la hora de interpretar los resultados de la proyectada legislación.
Así, mientras el nuncio considera su negativa influencia sobre la ya debili-
tada fe de muchos españoles, exponiéndoles — dice — a la apostasía, el
canónigo segoviano la augura un estrepitoso fracaso basándose en la fuer-
za de la presión ambiental y su papel como antídoto frene al cambio de cos-
tumbres. El diagnóstico que hace de la realidad española queda en sus la-
bios como sigue: 

¿Por qué, en nuestra nación, se lleva a los hijos a bautizar a la Iglesia por casi
todos los ciudadanos? ¿Por qué se busca la bendición del matrimonio en los tem-
plos católicos? […] ¿Es porque la religión del Estado es católico? No; es, sencilla-
mente, porque no hay la entereza, la gallardía personal de situarse en contra del am-
biente social, porque se prefiere el acomodo, la adaptación, a decir claramente, y
valientemente, con todas sus consecuencias, que no se es creyente; pero no porque
el Estado sea católico […] Es el ambiente, es la sociedad, es el país, de donde vie-
ne la coartación, y de donde únicamente os puede venir la libertad, esa libertad que
en vano buscáis por estos otros caminos, por los de la Constitución y la “Gaceta”51.

Optimismo, sí; pero en modo alguno homologable al que, por su parte,
exhibe el también sacerdote Eloy Montero cuando, a comienzos del año
1933, considera «imposible, absolutamente imposible, apagar la luz de la
fe en las conciencias españolas», concluyendo en consecuencia que «es
preciso […] admitir un porvenir brillante […] para la Iglesia española»52.
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49. Ivi, n. 37, p. 878.
50. H. Raguer, La “cuestión religiosa” en la Segunda República, en J. Dronda Martí-

nez, E. Majuelo Gil (eds.), Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-
1939), Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2007, p. 29. La visión del Presidente
puede verse en N. Alcalá Zamora, Los defectos de la Constitución de 1931 y tres años de
experiencia constitucional, Madrid, Editorial Civitas, 1981, p. 106.

51. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 881.
52. E. Montero y Gutiérrez, El porvenir de la Iglesia en España, Madrid, Imprenta J.



La oratoria de Jerónimo García Gallego volvió a resonar con fuerza en
el hemiciclo del Congreso al debatirse la ley de secularización de cemen-
terios, a cuyo texto se opuso desde el principio. Especialmente a ese artí-
culo 2 que prohíbe la existencia de cementerios católicos, lo que, a su jui-
cio, carece de fundamento y es del todo lesivo. Lo hace desde su fe pero
en nombre de una libertad de conciencia cuya crucialidad en el edificio po-
lítico republicano se encarga de remarcar, demostrando también por esa vía
el sentido de un discurso que se mantiene en el estricto terreno de las ideas
generales, sin concesión alguna al sentimentalismo que en su opinión pre-
side la intervención de otros diputados53, y cifra su objetivo en negar cual-
quier atisbo de racionalidad a la pretensión del gobierno: un plan, ese de
acabar con los cementerios católicos, que resulta de imposible defensa a
tenor de postulados laicistas54 al y tampoco puede justificarse en función
de tesis igualitarias55 o aludiendo al principio del amor fraterno. Mucho
menos puede fundamentarse en aplicación de un principio demócrata56. Un
plan, en fin, que atenta contra el derecho de propiedad, la esencialidad del
mismo, en tanto que somete los cementerios de propiedad eclesiástica a un
régimen de administración exclusivamente civil y se opone al hacer de la
Sociedad de Naciones que «ha garantizado expresamente a todas las mino-
rías étnicas de las naciones el derecho sacrosanto e incuestionable a su reli-
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Bravo, 1933. Cfr. J.R. Montero, CEDA e Iglesia en la Segunda República, en “Revista de
Estudios Políticos (Nueva Época)”, enero-abril 1983, nn. 31-32, p. 101.

53. Se refiere a la del Sr. Sapina quien, en contestación al discurso del propio García
Gallego, había denunciado que «la falta de respeto a los muertos existe cuando se va a la
cabecera del enfermo, aunque sea laico, y por encima de la tradición de toda su vida, apro-
vechándose de la debilidad familiar, se arranca al laicismo el cadáver de un hombre que fue
durante toda su vida perfectamente laico, para llevarlo a una tumba religiosa»: “DSCC”, p.
3233.

54. «De que el Estado sea laico — afirma en este sentido — no se deduce ni puede dedu-
cirse que lo tengamos que ser todos […] De la misma manera que del laicismo del Poder
público no puede inferirse que daba ser prohibida la existencia de los templos católicos, de
igual forma, Sres Diputados, del laicismo del Estado no puede inferirse tampoco que deba
ser prohibida la existencia de los cementerios religiosos, de los cementerios confesiona-
les»: “DSCC”, p. 3231.

55. De igual manera — es su argumentación — que «la igualdad de los ciudadanos de
un país no impide el que en vida haya diversas creencias religiosas […] tampoco se puede
impedir, a nombre de esa igualdad pretendida de los ciudadanos de un pueblo, que haya di-
versidad de creencias después de la vida, es decir, en el mismo sepulcro, más allá de la
muerte»: ibid.

56. «Soy tan demócrata — dijo al respecto — como el que más, y si yo comprendiera
que la mayoría española era laica, que quería ser sepultada en cementerios civiles, lo reco-
nocería noblemente aquí; pero es que sabéis vosotros mismos, porque las estadísticas tie-
nen una elocuencia abrumadora, que los laicistas […] están en minoría, en una grande mi-
noría, tan minoría que apenas lo puede ser más»: “DSCC”, p. 3232.



gión y a sus cementerios»57. Pero entonces, concluye poniendo de mani-
fiesto el contrasentido, «¿Es que en nombre de la libertad podéis negar a
un ciudadano que escoja para su enterramiento un cementerio católico?»58. 

El problema — él lo sabe muy bien — es que la izquierda no ve el asun-
to en términos de libertad, sino que buscan la intervención estatal como
medio para facilitar esa modificación de las costumbres ciudadanas que
permita un efectivo quebrantamiento del dominio católico59. Por eso, el la-
mento está de más y la resistencia numantina que presentan hombres como
el obispo de Segovia60, especializado según la prensa republicana local en
tergiversar el sentido de las disposiciones legales, lo que a su juicio pone
al clero parroquial en una situación verdaderamente comprometida61, no
conduce sino a un mayor endurecimiento de la acción gubernativa. Vale
más adaptarse a la situación, piensa García Gallego, quien encuentra en el
mantenimiento de una buena relación con la autoridad civil el modo de
suavizar una legislación religiosa de otra forma poco soportable. 

Los hechos parecen dar la razón a quienes advirtieron sobre las difi-
cultades que acarrearía la actitud del prelado ya que el clero segoviano se
vio inundado de multas que sólo el buen hacer de Jerónimo García Gallego
permitió condonar62, siendo también él quien — en palabras del propio in-
teresado — «logró que en Segovia, y en toda la provincia, pudieran salir
procesionalmente, en triunfo por las calles, en lo que concernía al permi-
so de la Autoridad Civil, que yo alcancé para eso, el Santísimo Sacramento
en la Fiesta del Corpus, y la Virgen del Rosario en su fiesta de Octubre»63.
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57. Ibid.
58. Ibid.
59. M. Álvarez Tardío, La revolución de las conciencias. Política y secularización en

el primer bienio, 1931-1933, en J. De la Cueva, F. Montero (eds.), ob. cit., p. 60.
60. Su “rebeldía” se hizo patente desde el principio, tal y como demuestra el hecho de

que el “Boletín Eclesiástico” de la diócesis de Segovia fuera el único de toda España que no
publicó el documento de respeto a los poderes constituidos que ordenó el cardenal Pacelli a
la Nunciatura en los días que siguieron a la proclamación de la República. Cfr. M. Álvarez
Tardío, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la Segunda República
Española (1931-1936), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, p. 87.

61. Su consejo al clero es, por ello, «que acate y cumpla la ley, pues si se dejan influir
por su jefe — dicen — todo cuanto saquen por misas y bautizos se lo llevará la Hacienda
por infracciones reglamentarias»: “La Voz de Segovia”, 9 abril 1932.

62. «A petición del señor García Gallego (puede leerse en “El Pueblo Segoviano”, 12
octubre 1933, p. 3) el cual la venía formulando y renovando desde los primeros momentos
de ser impuestas, el actual señor gobernador civil de esta provincia ha condonado todas las
multas, impuestas a los sacerdotes de esta diócesis, que no estaban pendientes del recurso
de alzada ante el ministro de la Gobernación, y para la resolución favorable de estas otras,
el señor García Gallego ha hecho antes y sigue haciendo ahora activas gestiones que nos
permiten abrigar sólidas esperanzas de que sean atendidas».

63. Ivi, p. 11.



2.3 El ataque a la derecha confesional

Un último aspecto a destacar en la personalidad de Jerónimo García Ga-
llego es su conflictiva relación con alguno de los más significados inte-
grantes de la derecha confesional. Mantiene con ella — como no podía ser
de otra forma — evidentes conexiones, que se manifiestan a nivel de pen-
samiento lo mismo que en el terreno de los procedimientos, destacando en
este sentido el carácter reiterativo de las enmiendas que presenta, junto con
algunos miembros de la minoría agraria, a los artículos 31 y 32 así como
a las disposiciones transitorias A y B del proyecto de ley de Confesiones y
Congregaciones religiosas64, lo que recuerda la táctica de obstruccionismo
parlamentario que por esas fechas lleva a cabo la derecha65.

En perfecta consonancia con ese sector político había estado también
cuando en el otoño de 1931 decidieron abandonar la Cámara en protesta
por la aprobación del artículo 26 del texto constitucional, lo que no fue
óbice para que se abstuviera de firmar el manifiesto conjunto66. Se trata,
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64. Las enmiendas al artículo 31 — siete en total — así como las interpuestas a las dis-
posiciones transitorias las firman, amén del propio Jerónimo García Gallego, Joaquín Fan-
jul, Abilio Calderón, Antonio Royo Villanueva, Santiago Guallar, Ramón Molina, Cándido
Casanueva y otras firmas que no constan. Las correspondientes al artículo 32 llevan las fir-
mas de Jerónimo García Gallego, José Martínez de Velasco, Ramón Molina, José Mª La-
mamié de Clairac, Tomás Ortiz de Solórzano, Antonio de Pildain, Ricardo Gómez Rojí,
Francisco Estévanez, Santiago Guallar y Ramón de la Cuesta. Una última enmienda, pre-
sentada también al artículo 32 y que reza: «A los efectos de la aprobación de esta ley será
considerada como una aplicación del artículo 44 de la Constitución en sus párrafos segun-
do y tercero», está firmada por Jerónimo García Gallego, Francisco Estévanez, Tomás Ortiz
de Solórzano, Miguel Gortari, Pedro Martín, Antonio Royo Villanova y José Horn. Apén-
dice VI al n. 329, apéndice V al n. 335 y apéndice II al n. 336, respectivamente. 

65. Vid. sobre el tema A. López López, El boicot de la derecha a las reformas de la Se-
gunda República: la minoría agraria, el rechazo constitucional y la cuestión de la tierra,
Madrid, Instituto de Estudios Agrarios, 1984.

66. La explicación la proporciona el propio interesado en declaraciones que la prensa
recoge de la siguiente manera: «el no haber firmado el manifiesto, que en conjunto dieron
ellos después a la opinión, no podía naturalmente obedecer, ni obedeció, a discrepancia nin-
guna de fondo, sino, otras razones secundarias aparte, que explicará públicamente en su día,
a que el documento aludido admitía el laicismo del Estado y la supresión del presupuesto
de Culto y Clero, cosas a las cuales no podía él prestar su conformidad en modo alguno co-
mo había declarado ya en la Cámara al tratar de la cuestión religiosa, en la que ha manteni-
do firmemente en toda su integridad y pureza la tesis católica»: en “La Ciudad y los Cam-
pos”, 7 noviembre 1931, p. 2. La identificación entre religión y orden socioeconómico es,
a su vez, lo más revelador de la actitud que mantiene Acción Popular en el momento de
abandonar el Parlamento. «Nosotros — dice al explicar la decisión adoptada — tratábamos
el enfoque entero del problema religioso, de la resolución dada al problema de la enseñan-
za, de la reglamentación del trabajo, del concepto de propiedad y de la situación financie-
ra»: J.R. Montero, ob. cit., p. 114.



empero, de coincidencias más o menos numerosas pero siempre puntuales
y que no restan un ápice de virtualidad a la tensión que generalmente rezu-
man sus relaciones, destacando las críticas que lanza García Gallego al lí-
der de Acción Popular y su órgano de prensa.

La discordia que una y otra vez aflora en el Parlamento había tenido su
primera puesta en escena el día que Jerónimo García Gallego desaparece de
la candidatura a la mayoría que presenta la derecha segoviana, en la que po-
co antes le daba por incluido el periódico “El Avance Social”67. Comienza
a perfilarse entonces una imagen de llanero solitario que se mantiene a lo
largo de la campaña y la enfatiza de tal forma en el momento de acceder al
Congreso que hasta rechaza la posibilidad de integrarse en grupo parla-
mentario alguno. Se resiente de esta forma su capacidad de influencia, ya
que la decisión entraña entre otras cosas, la renuncia a figurar en comisio-
nes, pero queda a salvo su honor, y en más de un sentido que él mismo expo-
ne al periodista que le está entrevistando. «Con ello — empieza dicien-
do — respondo estrictamente a mis antecedentes y a mi significación». Lo
verdaderamente revelador por lo que ahora mismo interesa llega, sin embar-
go, un poco después; en el momento de referirse a la minoría agraria y reco-
nocer que no se ha incorporado a ella «por las razones aludidas anterior-
mente — dice — y por otras que juzgo más prudente silenciar»68.

No en vano es el grupo donde se hallan los más significados persona-
jes de esa derecha, que entiende bien ejemplificada en el principal órgano
de expresión del catolicismo accidentalista, a la que acusa de interpretar la
doctrina de la Iglesia según convenga en cada momento, adaptándose de
manera tan acabada a los cambiantes tiempos políticos que puede negar en
una etapa la soberanía nacional y defender poco después los valores demo-
cráticos sin sentir por ello el más mínimo rubor ni estar dispuesto, al me-
nos, a reconocer sus pasados errores. Tal es lo que, a su juicio, ha hecho
“El Debate”, «que en estas materias — acusa — ha batido el record de to-
das las volubilidades, de todos los absurdos y de todas las aberraciones»69.

Le preocupa de manera muy especial el daño que inflingen a la Iglesia
estas gentes, de los que dice: «llevan el nombre de católicos y […] la pro-
fanan frecuentemente»70, en cuanto que la han hecho aparecer como feliz
colaboradora de poderes despóticos siendo el catolicismo bien entendido
un auténtico abanderado de las libertades individuales. 
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67. Continuación de “La Provincia de Segovia”, es una publicación de carácter católi-
co-social que apareció en 1914 y cesó en 1931: M. Saez y Romero, ob. cit., p. 105.

68. T. Espinar, Diálogos políticos. Hablando con el Dr. García Gallego, en “Segovia
Republicana”, 15 agosto 1931, p. 1.

69. “DSCC”, 11 septiembre 1931, n. 37, p. 875.
70. Ivi, 9 octubre 1931, p. 1570.



Recuerda para la ocasión:

aquellos frailes gloriosos, aquellas figuras eminentes de las Órdenes religio-
sas, que antes de Rousseau, que antes que los filósofos de la Enciclopedia, que an-
tes que los tribunos de la Revolución francesa, enseñaron y propagaron los princi-
pios políticos fundamentales de la soberanía nacional71.

Y repasando su propia experiencia dice:

[…] el que ahora os dirige la palabra […] no ha encontrado jamás en la Iglesia
católica una declaración dogmática, un principio teológico, una norma papal que
le obligase a ir contra todos los derechos populares, sino más bien, por el contra-
rio, ha encontrado siempre ahí […] los grandes principios, las grandes enseñan-
zas, los grandes puntos de vista que le han guiado y le han sostenido en su tenaz
campaña contra todas las contaminaciones despóticas que infectaban, que empe-
queñecían, que deslustraban el Derecho político católico72.

El problema reside, pues, en la mala interpretación que algunos han he-
cho de la doctrina católica, consiguiendo exacerbar todos los odios contra
ella, por lo que a sus ojos se perfilan como responsables directos de la hos-
tilidad hacia la Iglesia que rezuma el proyecto constitucional en ese mo-
mento objeto de debate. Y como la responsabilidad contraída en este sen-
tido es para él directamente proporcional a la capacidad de influencia que
cada uno posee, no es de extrañar que sus mayores críticas vayan dirigidas
a “El Debate”, «prototipo mismo — en su opinión — […] de la falta de
principios y de seriedad científica»73.

De ahí que “La Ciudad y los Campos”, el semanario que edita Acción
Nacional en Segovia, pase completamente por alto la actividad parlamen-
taria de quien así se pronuncia, optando por un tono que pretende ridiculi-
zante en las pocas ocasiones que hace mención de su persona74. Tal es, al
menos, lo que opina el articulista para quien, sensu contrario, Jerónimo
García Gallego es un diputado modélico; cumplidor más allá incluso de lo
que aconseja su quebrantada salud; decididamente comprometido con Se-
govia y sus gentes, a la defensa de cuyos específicos intereses dedica buena
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71. Ivi, p. 1569.
72. Ibid.
73. Ivi, p. 1571.
74. Sirva como ejemplo el n. 26 de diciembre de 1931, en el que se alude con tono des-

calificador al esfuerzo económico que debió hacer con motivo de la publicación de sus o-
bras, las cuales califica de «mil seiscientas peroratas», rectificando de esta suerte el juicio
que sobre ellas se tiene en el extranjero, donde se le tiene por hombre de «pensamiento hon-
do y […] razonamientos medulares» que basa en una «gran erudición» y expone de mane-
ra «accesible». Cfr. “El Pueblo Segoviano”, 5 enero 1932, p. 1.



parte de sus esfuerzos, y tan eficaz en el cumplimiento de lo que conside-
ra su deber como demuestran sus logros en la condonación de multas al
clero provincial75. 

Mucho menos activo se mostró con el obispo Pérez Platero; cuando sea
éste quien sufra el peso de la ley viendo suspendidas sus temporalidades a
causa de una Pastoral, publicada el 30 de marzo de 1932, en la que habla
del matrimonio como «una cosa sagrada y santa» antes de referirse al ma-
trimonio cristiano como «verdadera y propiamente un sacramento institui-
do por nuestro Señor Jesucristo» y considerar que «el Estado no tiene fa-
cultades para casar y descasar a los católicos, y se hace reo de leso dere-
cho divino y eclesiástico al declarar y tener como válido su matrimonio ce-
lebrado ante el funcionario público, o al disolver el matrimonio canónico».
Concluye, en consecuencia, que «el llamado matrimonio civil […] es sola-
mente barraganía o concubinato», por lo que quienes se acojan a él «ni pue-
den ser admitidos a la participación de los sacramentos ni recibir sepultu-
ra eclesiástica»76. 

No dudaremos la sinceridad de Jerónimo García Gallego cuando, a pos-
teriori, afirmaba no haber aprovechado su influencia en perjuicio del pre-
lado77; pero está claro que tampoco desplegó su acostumbrada diligencia
en la defensa de esta causa. Cierto que cuando el asunto llega al Parlamen-
to, por entonces su hábitat natural, García Gallego firma junto a significa-
dos diputados de la minoría agraria una enmienda de explícito rechazo a la
sanción gubernativa78. Ni siquiera cabe intuir una básica falta de interés en
el hecho de que no sea él quien corra con la defensa de esta enmienda ante
el Pleno, tarea de la que se ocupará el también canónigo y diputado arago-
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75. Ivi, 19 octubre 1933.
76. “Boletín Oficial Eclesiástico de la Diócesis de Segovia”, 30 marzo 1932, p. 162. El

texto completo de la Pastoral en pp. 137-163.
77. «Me hubiera sido a mí facilísimo — le dijo en la mencionada carta de 1936 refirién-

dose a la época que sigue a su triunfo electoral — crear a V. E. un conflicto popular de im-
portancia, y más todavía el haber conseguido del Gobierno de la República una sanción, y
hasta un extrañamiento, contra V. E. Rvdma. Muchos de mis amigos, a todo trance, querí-
an hacerlo. Lo impedí yo a viva fuerza, cosa que no ha agradecido, ni agradecerá jamás 
V. E., y que sabe Dios Nuestro Señor que es verdad». ADSEG, Leg. cit., Carta de 7 de marzo
de 1936.

78. La enmienda, cuyo texto dice: «Los diputados que suscriben tienen el honor de pro-
poner a las Cortes se sirvan declarar verían con agrado que el Gobierno de la República le-
vantase la sanción impuesta al Sr. Obispo de Segovia por el Ministro de Justicia» lleva la
firma de Santiago Guallar, Pedro Martín, Tomás Ortiz de Solórzano, Joaquín Fanjul, An-
tonio Royo Villanova, José María Cid, Cándido Casanueva, Tomás Alonso de Armiño,
Abilio Calderón, Ramón de la Cuesta, Ricardo Cortés, José Horn, Lauro Fernández, Rufino
Cano, José María Lamamié de Clairac, Tomás Domínguez Arévalo, Jerónimo García Ga-
llego, firma ilegible. “DSCC”, 17 junio 1932, p. 6286.



nés Santiago Guallar. No cuando sabemos que Jerónimo García Gallego
estuvo mucho tiempo sin poder intervenir en los debates del Pleno por
prescripción médica, debido a un fuerte agravamiento en su delicado esta-
do de salud, lo que explicaría su silencio en el hemiciclo del Congreso con
respecto a un asunto que le tocaba tan de cerca, sin que la hipótesis pierda
consistencia por el hecho de que su nombre figurara entre quienes ese día
(17 de junio de 1932) tomaron parte en la votación que sirvió para desesti-
mar la enmienda, ya que la propia prensa se hace eco de la manifiesta inca-
pacidad que mostraron los galenos a la hora de evitar que acudiera a las
sesiones. Contraviniendo el consejo de los doctores, «que le prescribían un
descanso completo» — dice “El Pueblo Segoviano” — él «continuó, en
cambio, asistiendo, día por día, a todas las sesiones […] para enterarse de
todos los asuntos, presenciar todas las deliberaciones y votar luego en con-
secuencia, después de haber oído a todos»79. 

Está claro, sin embargo, que ni fue suya la iniciativa, en cuyo caso ha-
bría sido su nombre el que encabezara la enmienda, ni parece que se lan-
zara a otro tipo de gestiones, que está claro realizó a favor del clero provin-
cial y, de haber existido en este caso, no creemos que hubiera dejado de re-
latarlas en la carta de 1936 que venimos mencionando. Tampoco nos cons-
ta que cumpliera con la significativa, y bien poco laboriosa, tarea de trans-
mitir al obispo Pérez Platero el testimonio de su personal apoyo. Su nom-
bre, cuando menos, no aparece en ese “Boletín Oficial Eclesiástico de la
Diócesis” en el que se incluye la explícita adhesión del «Ilmo. Cabildo Ca-
tedral, el Colegial, el Claustro de Profesores del Seminario Conciliar, Rec-
tor y Superiores, Cabildo de Párrocos de la ciudad, Clero regular, Comi-
siones nutridísimas de Acción Católica, Asociaciones de ambos sexos y
numerosísimos particulares»80.

Claro que… tampoco el obispo debía esperar mayores deferencias por
parte de quien no cree haber encontrado en su persona otra cosa que desai-
res y oposición. No es, en cualquier caso, este supuesto distanciamiento lo
que disgusta al prelado. Lo verdaderamente hiriente para la primera auto-
ridad diocesana es la decisión con que García Gallego se lanza a revalidar
su dignidad parlamentaria en las elecciones generales de 1933. El enfrenta-
miento rebrota entonces con toda su virulencia, demostrando una vez más
la naturaleza que le es propia; pero el ciclo de las Constituyentes queda ya
cerrado y definitivamente identificado con el momentáneo éxito de un
García Gallego que en 1933 queda relegado al décimo puesto en el rank-
ing de votaciones81.
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79. “El Pueblo Segoviano”, 12 octubre 1933, p. 3.
80. “Boletín Oficial Eclesiástico de la Diócesis de Segovia”, 30 junio 1932, p. 279.
81. Mª C. Marcos del Olmo, ob. cit., p. 290.



A modo de conclusión

Claramente deudor de la euforia republicana que sigue al cambio de ré-
gimen y decididamente favorecido por la desorganización que acusa la de-
recha segoviana, el triunfo de Jerónimo García Gallego en los comicios
constituyentes — tanto más completo cuanto que encabeza el ranking de
votaciones en la provincia — se revela auténtico mito con pies de barro a
medida que Acción Popular se hace con las riendas del catolicismo políti-
co y vislumbra en su alianza con la derecha más tradicional — ejemplifica-
da en el caso segoviano por el agrario Rufino Cano de Rueda — el mejor
antídoto frente a una ley electoral que concede la extraordinaria prima del
80% de los escaños a las mayorías.

Es entonces, sin embargo, al calor de esos referentes, cuando la perso-
nalidad de Jerónimo García Gallego emerge con mayor fuerza y nitidez:
identificada con un pensamiento de raigambre profundamente católica,
que bebe en la que considera más ortodoxa doctrina de la Iglesia, y condu-
ce — para mayor distancia respecto de integristas y accidentalistas — a
una vinculación republicana que es defensa del régimen en cuanto que mo-
delo democrático. Su crítica a las disposiciones antirreligiosas se acompa-
ña, por lo demás, de una tendencia al acatamiento de la ley que contrasta
con la numantina resistencia de otros sectores eclesiásticos — el obispo
Pérez Platero por lo que a nosotros interesa — y permite el mantenimien-
to de una buena relación con la autoridad gubernativa que resulta decisiva
cuando de condonar las multas impuestas al clero segoviano se trata.
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LA TASCA DE SALVAMENT DE VIDES
DEL CONSOLAT ITALIÀ DE BARCELONA (JULIOL-NOVEMBRE 1936).
EVACUACIONS D’ITALIANS, CATALANS I MILERS D’ESTRANGERS1

Arnau González i Vilalta

El 27 de enero falleció en Barcelona el periodista italiano Alfredo Giorgi Mes-
sori, catalán de adopción, ya que vivió entre nosotros más de sesenta años. Giorgi
llegó a Barcelona como corresponsal de “La Gazzetta dello Sport”, de Turín, y lue-
go pasó a serlo del “Corriere della Sera”. Durante el alzamiento militar y el esta-
llido revolucionario de 1936 Giorgi fue el enlace entre núcleos amenazados de la
sociedad catalana (Lliga Catalana, eclesiásticos, monárquicos, etcétera) y el con-
sulado italiano, cuyo cónsul era Carlo Bossi. Giorgi vivía en La Pedrera y a él acu-
dían periodistas y amigos con listas de personas que tenían que salir porque su vida
peligraba. Giorgi iba haciendo la lista del pasaje y, en cuanto llegaba un barco, avi-
saba con urgencia. Muchos no tenían ni visado de salida. En esta tarea humanita-
ria, que salvó la vida a unas ocho o diez mil personas (no conozco un estudio que
precise cifras y nombres), estuvo muy implicado el canciller del consulado, el se-
ñor Majeroni. Él, Bossi y Giorgi merecerían un homenaje por su esfuerzo sobrehu-
mano para salvar vidas en aquellos trágicos meses de 1936.

En memoria de Alfredo Giorgi Messori,
carta al director d’Albert Manent a “La Vanguardia”, 1 febrer 19912.
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1. Aquest article forma part d’una investigació molt més àmplia que analitza la mirada
de la diplomàcia i premsa d’Itàlia, França, Portugal, Bèlgica i la Creu Roja Internacional
sobre la Catalunya en guerra entre 1936 i 1939. 

2. Al marge de l’evacuació de ciutadans italians o d’altres nacionalitats, el cònsol Bossi
faria de mediador en l’intercanvi de dos presoners a Mallorca (Archivio Storico Ministero
Affari Esteri, Gabinetto del Ministro e Segreteria Generale 1923-1943, d’ara endavant
ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, Corrispondenza Guerra Civile, luglio-dicembre 1936, V,
Barcellona, Scambio prigionieri civili, Telegrama n. 9986 de les 0,25h del 8/10/1936). 



Introducció

Quan el 18 de juliol de 1936 esclatà la Guerra civil espanyola molts
col·lectius diferents veieren perillar la seva vida en una o altra de les zones
en les que quedaria dividida Espanya. Pel que fa referència a Catalunya, la
derrota dels colpistes a Barcelona i la conseqüent rendició al conjunt del
país situaria aquest territori en mans d’una suma desigual de revoluciona-
ris anarquistes (Confederació nacional del Treball-Federació Anarquista
ibèrica, CNT-FAI) i de les restes del poder públic autonòmic català — Ge-
neralitat amb el president Lluís Companys al capdavant en nom d’Esquerra
Republicana de Catalunya, ERC —. En aquest escenari, una Barcelona
lloc de residència de milers de ciutadans estrangers i, especialment amb
colònies destacables d’italians, alemanys i francesos, viuria un èxode mas-
siu d’aquests a través de les facilitats dels seus consolats, governs i mari-
nes de guerra i mercants3. Així, pocs dies després de l’inici de les hostili-
tats i en una Catalunya en plena revolució, els governs de la majoria de paï-
sos europeus i americans decidirien demanar als seus ciutadans que sortis-
sin principalment de Barcelona a través dels vaixells de guerra o de passat-
gers enviats al port de la ciutat o dels llocs que d’altres nacions els hi cedi-
rien. En aquest cas en concret, presentem l’anàlisi de l’exemple italià du-
rant els mesos en els que el consolat restaria obert, és a dir, des de l’esclat
de la conflagració fins al 19 de novembre del 1936. Segurament el cas més
important, juntament amb el francès, per la importància de la seva colònia
local (amb una destacada presència d’interessos industrials italians i amb
una destacada vida social i política controlada per les estructures feixistes
a l’exterior)4; i, en segon lloc, per la tasca d’evacuació de milers d’estran-
gers d’altres nacionalitats i, especialment, de milers de catalans i espanyols
perseguits pels revolucionaris anarquistes i, en menor mesura, comunis-
tes5. Uns evacuats majoritàriament membres de la burgesia, noblesa, em-
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3. Cal tenir en compte que segons les dades oficials de l’administració espanyola del
1930, la comunitat italiana era la tercera nacionalitat estrangera més nombrosa a Catalunya.
Segons el cens d’aquell any vivien al país 2.306 ciutadans italians dels 4.133 del total es-
panyol, és a dir, un 55,7%. Segons les estadístiques estarien repartits de la següent mane-
ra: Barcelona: 2.149 (1.193 homes i 956 dones); Girona: 100 (50 homes i 50 dones); Lleida:
29 (11 homes i 18 dones); Tarragona: 28 (16 homes i 12 dones). Aquestes dades com mol-
tes d’altres són consultables a Censo de 1930, Tomo IV. Extranjeros accessible a la web
www.ine.es (consultada el 26 març 2013). 

4. No entrarem aquí a exposar la quantitat d’inversions d’importància que les empre-
ses italianes havien portat a terme a Catalunya des de principis del segle XX. Valgui com
a exemple la planta de Pirelli a Vilanova i la Geltrú o la que també tenia a Manresa, la parti-
cipació a la Hispano-Olivetti, la fàbrica Cinzano, l’empresa d’enllumenat Carandini o les
delegacions d’empreses de transport marítim existents a Barcelona. 

5. Pel que fa referència a les evacuacions realitzades des de Barcelona hi ha molt pocs



presariat i clergat català. Militants de la Lliga Catalana, del carlisme, dels
sectors monàrquics o de Falange española que conformaven les classes di-
rigents de l’economia del país i els sectors que més directament es veieren
afectats per l’esclat de la violència revolucionaria de l’estiu i tardor del
1936 que comportaria l’assassinat de milers de persones per la seva filia-
ció política, social o religiosa. Per tant, Itàlia — com França — salvà una
part destacada del conservadorisme català — i en molts casos catalanis-
ta — però no amb exclusivitat. I ho faria, amb tota probabilitat, per a dotar
el bàndol rebel de més suport i capacitat d’influència alhora que aportant-
hi homes en edat militar i amb capitals per a ajudar l’esforç de guerra dels
exèrcits del general Francisco Franco. 

I tot això, mentre el govern feixista de Benito Mussolini prenia part ac-
tiva en donar suport militar als sectors civils i castrenses espanyols aixe-
cats en armes contra la República espanyola. Un suport essencial per al no
fracàs absolut del cop d’Estat i per a la consolidació de la guerra — en el
qual no entrarem — que, tot i aparentment secret, es coneixeria ràpidament
arreu d’Europa. Així, mentre a la zona republicana encara s’hi mantenia
l’ambaixada i els principals consolats, mentre milers d’italians — fidels al
feixisme o no — residien a Catalunya, València o Madrid, l’esforç diplo-
màtic i militar de Roma es dirigia a assegurar l’èxit del cop i la instauració
d’un règim aliat i amic a Espanya. 

L’evacuació dels italians de Catalunya

El 21 de juliol de 1936, a tres dies de l’esclat de la guerra, el cònsol ita-
lià de Barcelona, Carlo Bossi mostrava els primers símptomes d’inquietud
pel que feia a la seguretat de la colònia italiana a la capital catalana6. En un
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treballs. No obstant, i encara de naturalesa molt diversa cal citar el volum dedicat als cata-
lans evacuats que arribarien a Gènova però que no parla pròpiament de la seva evacuació
sinó de la seva vida posterior de R. Doll-Petit, “Els Catalans de Gènova”. Historia de l’è-
xode i l’adhesió d’una classe dirigent en temps de guerra, Barcelona, Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 2003 i pel que fa a les tasques de salvament realitzades pel Con-
solat de França el volum amb tots els noms dels espanyols evacuats entre 1936 i 1938 en
l’obra Una de las obras de socorro del Consulado General de Francia en Barcelona duran-
te los trágicos acontecimientos de 1936-1938, Barcelona, Consolat de França, 1939. 

6. Carlo Bossi (Roma, 1892-1972). Enginyer i diplomàtic de carrera. Casat i sense fills.
Militant del Partito nazionale fascista des del 1925. En servei a l’oficina d’Economia i Cai-
xa del ministeri d’Afers Exteriors el 1911. En servei a la Delegació italiana al Congrés de
la Pau i a la Secció italiana a la Conferència dels ambaixadors de Paris entre el 7 gener 1919
i el 16 gener 1921. En servei a la Comissió financera interaliada a Bulgària, entre el 21 gener
1921 i el 20 gener 1923. Primer comissari consolar el 14 juny 1923. Destinat a Munich el
26 desembre 1923. Agregat al Gabinet del ministeri d’Exteriors el 14 juliol 1924; secreta-



breu telegrama enviat al ministero degli Affari Esteri es donaven tres
exemples clars que evidenciaven la necessitat d’enviar alguna nau que per-
metés l’evacuació dels súbdits italians residents a la ciutat començant pels
desordres existents en aquells moments protagonitzats pels també nom-
brosos antifeixistes italians que havien participat en el saqueig de les ofi-
cines de la Società di Navigazione Italia. Fet que evidenciava «molti con-
nazionali minacciati nelle persone e nei beni»7. Situació davant la qual es
proposava l’enviament de naus de guerra per facilitar la protecció d’a-
quests connacionals en perill. Una suggerència que poques hores després
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ri del ministre d’Afers Exteriors el 2 novembre 1934; secretari de la Delegació italiana a la
VI i VII assemblea de la Societat de Nacions entre setembre de 1925 i setembre de 1926;
cònsol de I classe el 3 setembre 1926; cònsol a Cardiff (Gal·les, Gran Bretanya) el setem-
bre de 1928; vicesecretari general Delegació italiana a la Conferència naval de Londres en-
tre gener i abril de 1930; cònsol general a Berlin entre juliol de 1930 i gener de 1933; a Lon-
dres entre febrer de 1933 i gener de 1935; cònsol general de II classe el 30 desembre 1933;
enviat al ministeri de Cultura Popular entre el febrer de 1935 i el gener de 1936; cònsol ge-
neral a Barcelona entre el 18 febrer 1936 i novembre d’aquell any; regent de I a l’ambaixa-
da a Salamanca entre abril i juliol de 1937; membre de l’Ufficio stampa italiano in Spagna,
entre l’agost de 1937 i el gener de 1939; cònsol general a Barcelona entre gener de 1939 i
abril de 1940; cònsol general a San Francisco (Estats Units) entre setembre de 1940 i juliol
de 1941; a Danzig (Alemanya) entre novembre de 1941 i maig de 1942 i Berlin del maig
de 1942 al setembre de 1943. Cònsol general a Valparaíso (Xile) entre el 28 març 1946 i el
11 agost 1947. Cònsol general a Rabat (Marroc) des del 1947 fins al 27 gener 1951. Destinat
al ministeri d’Afers Exteriors del 10 febrer 1951 al 27 octubre 1951. Ministre plenipoten-
ciari a Luxemburg des del 28 octubre 1951 al 1952. Ambaixador a Santiago de Xile el 22
octubre 1952. Enviat extraordinari i ministre plenipotenciari de I classe a Guatemala el no-
vembre de 1952. Ambaixador a Guatemala des del 1 març 1953 al 23 juliol 1955. Cavaller
de la Corona d’Itàlia el 23 desembre 1915. Oficial de la Corona d’Itàlia, 30 desembre 1919.
Cavaller de Sant Maurici i Llàtzer, 2 març 1924. Comendador de la Corona d’Itàlia, 21 abril
1932. Cavaller de l’ordre colonial de l’Estrella d’Itàlia, 29 octubre 1936. Gran Oficial de
l’ordre del Mèrit de la República italiana l’1 desembre 1953. Jubilat com a enviat extraordi-
nari i ministre plenipotenciari de I classe el 18 setembre 1954 i col·locat en repòs amb el tí-
tol honorífic d’ambaixador. Informació extreta de l’Annuario diplomatico del Regno d’Ita-
lia 1937-XV, Roma, Tipografia del ministero degli Affari Esteri, 1937, p. 261 i de l’expe-
dient personal de Carlo Bossi (ASMAE, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Con-
soli, busta n. 16, I B/18, b. 72, f. 106, Fascicolo particolare Carlo Bossi). Per altra banda,
cal dir que la comunicació del nomenament de Bossi com a regent del consolat de Barce-
lona es produiria amb carta de l’ambaixada italiana de Madrid al ministeri d’Estat espan-
yol datada el 28 febrer 1936. Concedint-se l’autorització provisional el 10 març 1936. L’e-
xequàtur final, on constava la jurisdicció de Bossi per les províncies catalanes a més de les
aragoneses i les illes Balears, el signaria el president de la República, Manuel Azaña, el 21
maig 1936. Posteriorment, i de manera totalment protocol·lària en quan Bossi ja exercia, el
ministeri de Governació comunicava al president de la Generalitat el nomenament (Archi-
vo Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, Personal, PG 390, Exp. 26491, Bossi, 
CARLO). 

7. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da
Barcellona, Situazione a Barcellona, Telegrama n. 7103, enviat a les 13h del 21/7/1936.



ja s’havia convertit en una demanda urgent a cavall dels esdeveniments
que havien conduit les legacions de la Gran Bretanya i França a sol·licitar
als respectius governs l’arribada de vaixells al port de Barcelona: «Prego
disporre urgenza scalo Barcellona nave passeggeri onde imbarcare conna-
zionali desiderosi rientrare in Italia»8. Demanda que era aprovada el ma-
teix dia 21 de juliol a mitjanit per part del ministre d’Afers Exteriors Ga-
leazzo Ciano (amb l’enviament de dos naus de guerra) i que era immedia-
tament comunicada a Mussolini el dia següent de manera urgent tot expli-
cant la manca de compliment de les formalitats precises davant de les auto-
ritats republicanes espanyoles9. No es podia esperar a rebre el beneplàcit
del govern de Madrid davant del curs dels esdeveniments que s’estaven
desenvolupant a Barcelona i Catalunya en general. Tot i això, sí que s’avi-
saria a les autoritats catalanes. En una conversa mantinguda per Bossi amb
els consellers del govern de la Generalitat, Ventura Gassol i Josep Maria
Espanya, aquests recomanaren que els vaixells italians es mantinguessin
fora del port fins al moment mateix de l’embarcament que caldria fer de
manera separada entre les diverses naus, en el precís instant en el qual Bos-
si preveia, si nó esperava l’aparició dels antifeixistes italians presents a
Barcelona10. Actuacions que al marge de les pròpies operacions d’evacua-
ció, també servien per introduir agents d’espionatge a Catalunya11. No es

8. Ivi, Situazione spagnuola (urge piroscafo a Barcellona), Telegrama n. 6201 enviat
en una hora inconcreta del 21 juliol 1936 i rebut a Roma a les 22,45h. 

9. Per a la comunicació de l’enviament de les naus a les ambaixades de Madrid (al sud
de França), Paris, Londres i el consolat de Barcelona veure: ivi, n. 775, Telegrammi da St.
Jean de Luz, Telegrama de les 24h del 21/7/1936. Per a la comunicació a Mussolini: ivi, n.
781, 1937, IV, Appunto per il Duce, 22 juliol 1936. 

10. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Situa-
zione a Barcellona, Telegrama n. 7199 de les 01,0h del 23/7/1936. 

11. Segons explicava en carta Natale Bosio a l’historiador J. L. Alcofar Nassaes, alguns
dels primers vaixells italians ancorats al port de Barcelona serviren per a introduir agents
com ell mateix que, tot i participar en operacions d’evacuació, també tindrien altres fun-
cions: «Pocos días después, vestido de paisano, desembarcaba del crucero “Eugenio di Sa-
voia” en el muelle de Barcelona para cumplir una misión de espionaje en favor de nuestro
Gobierno y del Gobierno de Burgos. En Roma, donde estuve unas horas, había recibido ins-
trucciones y documentación, directamente del almirante Iachino — jefe de nuestro Servicio
Secreto — y durante el viaje desde La Spezia a Barcelona, a bordo del “Eugenio di Savoia”,
recibí nuevas instrucciones del almirante Vittorio Tur, que mandaba la VII División, a la
cual pertenecía también el “Attendolo”. En Barcelona, en el Consulado General de Italia
[…] había sido instalada una pequeña emisora de radio — transmisora y receptora — para
asegurar el contacto por radio con los barcos italianos que se encontraban siempre fondea-
dos en aquel puerto. Por ese procedimiento enviábamos toda clase de mensajes cifrados
[…] a nuestro Gobierno […] y que pudieran ser de interés para el Gobierno de Burgos. Fo-
tografiábamos muchos documentos referentes a los envíos de armas a los republicanos que
se efectuaban a través de los Pirineos. […] La secretaría del Consulado recompensaba a los
que nos los proporcionaban» (J. L. Alcofar Nassaes, La marina italiana en la guerra de Es-
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podia oblidar que Itàlia, encara que no oficialment, estava participant de
manera activa a favor del bàndol rebel en la guerra. Salvar i evacuar per u-
na banda, mentre s’introduïen espies, es demanaven llistes d’objectius mi-
litars a bombardejar al consolat i s’intentava crear una xarxa d’agents lo-
cals que reforcés o substituís als que anirien caient durant aquells mesos12.

De fet la impressió de la primera nau en arribar, la “Montecuccoli” (la
seguiria la “Fiume” i la de passatgers “Principessa Maria”), seria especial-
ment dramàtica. Després d’entrar en contacte amb el cònsol Bossi i de
constatar la violència dels combats viscuts a la ciutat es procedia a establir
els mecanismes que permetessin l’immediat trasllat a les naus italianes
d’algunes desenes d’italians que volien ser evacuats i, ja des d’aquells pri-
mers moments, alguns ciutadans dels Estats Units, Bèlgica i Alemanya13.

Així, només dos dies després d’arribades les primeres naus italianes al
port de Barcelona, el servei Italcable ja comunicava l’immediat embarca-
ment de mil italians a la capital catalana per a ser repatriats14. De fet, les
operacions de les naus italianes durant aquells darrers dies de juliol serien
constants al llarg de la costa mediterrània catalana i valenciana evacuant
ciutadans italians, però també britànics, francesos i d’altres nacionalitats,
a través de les gestions dels diferents consolats transalpins i coordinades
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paña, Barcelona, Editorial Euros, 1975, p. 52). De fet, la resposta de Natale a Alcofar Nas-
saes en que explicava aquesta situació era més extensa (Universitat de Barcelona-CREI, FP
(Infiesta), 20/2 (11), carta de Natale a Infiesta del 13/5/1975). I és que al marge de les in-
formacions interessants per als franquistes, Natale també havia rebut l’ordre de comunicar
a l’almirall Tur tot allò que pogués ser d’interès per a la política exterior italiana: «L’ammi-
raglio Tur mi aveva incaricato di informarlo per via radio e per bolgetta diplomatica di tutto
quello che poteva essere interessante dal punto di vista nostro. Per le informazioni via radio
usava come cifrario un piccolo dizionario, copia del quale avevo fatto recapitare a bordo
direttamente dal Viceconsole De Strobel, recatosi in visita sull’“Eugenia”. Si trattava di un
dizionario Spagnuolo-Italiano tascabile […]». Informacions prou abundants pel que afir-
mava Natale que, a més, explicava alguns moments de perill en els que estigué a punt de
ser descobert fins que seria evacuat de Barcelona amb la resta de personal del consolat al
mes de novembre. No sense algunes dificultats al port de la ciutat quan li seria requisat tot
el material gràfic i el diari personal per un milicià anarquista de la duana, posant així punt
i final al que el mateix protagonista considerava un dels moments més interessants de la se-
va vida. 

12. En aquest sentit, només esmento l’obra de M. Canali on s’analitza molt detallada-
ment qui formava part de les xarxes d’espionatge feixistes italianes a Barcelona (Le spie
del regime, Bologna, il Mulino, 2004): per a l’apartat dedicat a Barcelona durant la guerra
veure les pp. 250-255. També és útil el resum que es fa de les investigacions de Canali a
M. Heiberg i M. Ros Agudo, La trama oculta de la Guerra Civil. Los Servicios secretos de
Franco 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 12-14.

13. Ufficio Storico Marina Militare italiana, d’ara en endavant USMMI, OMS, 270, fa-
scicolo n. 1535, Relazioni, informe del “Montecuccoli” del 28/7/1936.

14. ASMAE, GMSG, CGC, n. 770, luglio-dicembre 1936, II, Appunti di Gabinetto,
Appunto per S. E. il Ministro, 24/7/1936.



des de Barcelona15. I encara, mentre la situació restava sense control al
país, i centrant-se únicament a Catalunya, durant els darrers dies de juliol
la nau italiana “Grecale” realitzaria diferents viatges al llarg de la costa
nord catalana intentant evacuar les colònies italianes de la zona que ho ha-
vien sol·licitat16. Un objectiu que encara s’ampliaria amb l’enviament d’u-
na caravana automobilística a Girona amb la finalitat d’evacuar part de la
colònia italiana de la ciutat i que retornaria amb onze persones d’una
col·lectivitat que, pel que semblava, no fou agredida durant els primers
dies de guerra17. Per altra banda, i en una direcció idèntica, Bossi comuni-
cava l’embarcament al vaixell “Tripcovich” de part de la colònia italiana
de Tarragona — la més important del sud català — així com el del seu
Agent consolar a la ciutat18. Tot i això, més endavant encara caldria realit-
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15. En aquest sentit, veure els telegrames que foren remesos al ministeri d’Exteriors per
part de la Marina italiana des de la nau “Fiume” ancorada al port de Barcelona i coordinado-
ra general de les actuacions (ivi, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Tele-
grames del 25, 26 i 27/7/1936). 

16. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Telegrama n. 7408
de les 12.05h del 30/7/1936. Uns dies abans el cònsol italià de Tolosa de Llenguadoc havia
rebut un missatge de la colònia italiana de Cadaqués al cap de Creus al nord de Catalunya
a través d’un turista francès en la que es demanava la seva evacuació (ivi, n. 777, luglio-di-
cembre 1936, IX, R. Consolato Tolosa, trucada telefònica de les 11,45h del 27/7/1936). Per
altra banda, la nau “Scirocco” també ancoraria als ports de la Costa Brava gironina de Bla-
nes, Palamós i Sant Feliu de Guíxols a principis d’agost recollint ciutadans italians i traslla-
dant-los a Barcelona des d’on serien enviats a Gènova (Archivio Centrale dello Stato, d’ara
en endavant ACS, Ministero dell’Interno, Dir. Generale Pubblica Sicurezza, Div. Affari Ge-
nerali e riservati, Categoria A1, 1936, 2, Genova, 9/8/1936). 

17. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcello-
na, Connazionali diretti Gerona, Telegrama n. 6512 de les 20,40h del 27/7/1936. 

18. Ivi, Protezione connazionali Tarragona, Telegrama n. 7287 de les 18,12h del
26/7/1936. Cal recordar que aquest vaixell (“Silvia Tripcovich”) era una nau de línia regu-
lar entre el port de Tarragona i Marsella en trajecte directe i que, posteriorment, repassava
la costa italiana fins a Gènova, Nàpols, Bari, Trieste i Fiume entre d’altres ports. La seva
sortida estava prevista per al 27 juliol 1936 (Pròximes sortides, “Diari de Tarragona”, 22
juliol 1936). Per als dies posteriors també estava prevista l’arribada i sortida de Tarragona
d’una altra nau italiana amb clares connotacions feixistes, la “Giovinezza” (Marítimes.
Pròximes sortides, “Diari de Tarragona”, 29 juliol 1936). Hores abans el vaixell “Savona”
informava Roma de la manca de comunicació de l’Agència consolar de Tarragona amb el
consolat de Barcelona i de la demanda del primer d’una nau per evacuar la colònia italia-
na (ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Doman-
de invio nave a Tarragona, Telegrama n. 6456 de les 7,25h del 26/7/1936). Immediatament,
des de Roma s’informava Barcelona en un telegrama de les 17h (ivi, n. 772, Partenza 24-
31 luglio 1936, Telegrama n. 3463). Dos dies després una altra nau italiana, la “Montecuc-
coli” arribava al port de Tarragona amb l’ordre d’embarcar els italians que quedessin en pe-
rill i, eventualment, d’altres estrangers. L’Agència consolar de Tarragona estava dirigida
per Corrado Carandini. Durant els primers dies de guerra comptaria amb l’ajuda d’alguns
italians particulars entre els quals destacaria, Flavio Baratti. 



zar una nova i arriscada expedició a Tarragona per salvar diferents ciuta-
dans italians19.

Tanmateix, tot i aquests primers actes d’evacuació, la situació catalana
no seria prou garantia per Roma que faria un pas més de manera immedia-
ta. I és que, degut a la consolidació de la situació revolucionaria a Barce-
lona, i seguint els plans de la resta de potències europees a principis d’a-
gost, el ministre Ciano ordenava al cònsol Bossi la immediata crida a la
sortida total dels italians residents a Catalunya: «Tenuta presente linea di
condotta seguida per sudditi di altre Potenze ed anche in vista eventualità
dover provvedere ritiro R. N. Navi, come altri Paesi si proporebbero, prego
V. S. di rivolgere ulteriore invito connazionali ad imbarcarsi entre termine
perentorio. Dopo di che vorrà Ella stessa stabilirsi a bordo R. Nave in atte-
sa di ordini»20. Ordre que era executada per un Bossi que, davant de la difi-
cultat de contactar amb tots els italians residents a la ciutat i al país, no te-
nia cap altra sortida que acudir a la premsa local per avisar del mandat de
les autoritats italianes21. Calia, per tant, comunicar als italians de Catalun-
ya que Roma els obligava a sortir del país i que qualsevol resistència a
complir les instruccions del seu govern els situaria fora de la protecció
consolar22.

Actuacions realitzades a principis d’agost de 1936 i que semblava que
havien de concloure’s ràpidament per part italiana ja que la pràctica tota-
litat de la colònia nacional ja havia estat salvada, en part afavorida per l’es-
clat de la guerra que havia agafat alguns dels més benestants ja estiuejant
a Itàlia. Tanmateix, el que encara no estava del tot clar era la postura a
adoptar pels funcionaris del consolat o de l’Italcable de Barcelona que no
havien rebut l’ordre d’evacuació23. Així, mentre els membres locals del Fa-
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19. ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, Segreto. Rivoluzione in
Spagna, Telegrammi. Volume V, Telegrama enviat per Bossi des de la “Colleoni” a les
21,40h del 18 setembre 1936 fent referència a una actuació del 22 agost 1936 i rebut a Roma
el 19 setembre 1936 a les 4,40h. 

20. ASMAE, GMSG, CGC, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 8666, en-
viat a les 3,45h del 2/8/1936. 

21. Al marge dels italians compromesos amb el feixisme o amb la simple voluntat de
fugir de la situació catalana, la documentació consolar presenta alguns casos de suposats
italians que, tot i ser militants d’esquerres arribats des de França, sol·licitarien la protecció
i evacuació del consolat després de mostrar-se desenganyats respecte al procés revolucio-
nari (ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Rimpatrio connazio-
nali Spagna, Telegrama n. 8117 de les 4,05h del 18/8/1936). 

22. Ivi, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Telegrama de les 0,55h del
19/8/1936. Segons afirmava Bossi, l’ordre tindria un efecte immediat. Només un dia des-
prés de publicar-se l’anunci a la premsa acudien 250 italians que eren evacuats aquell ma-
teix dia jorn. 

23. La posició de Bossi al voltant de la necessitat o no de mantenir el servei d’Italcable
a Barcelona seria equívoca. Així, el 12 de setembre havia comunicat les dificultats que esta-



scio italiano “Luigi Avversari” de Barcelona fugien com podien, la resta
quedava a l’espera de la decisió de Roma24. I ho feien, seguint la petició
del cònsol Bossi, això si, sempre amb l’opció de refugiar-se en un o altre
dels vaixells italians ancorats al port de la ciutat que s’anirien rellevant suc-
cessivament per garantir la presència de la bandera italiana25.

Per altra banda, cal fer esment també de les demandes de Bossi respec-
te al tracte al que eren sotmesos els italians provinents de Catalunya en arri-
bar a Itàlia. I és que, pel que es desprèn del to de Bossi, aquests eren aban-
donats sense recursos econòmics al port de Gènova: «Secondo le notizie
qui pervenute assistenza connazionali Barcellona, che diedero costante
prova patriottismo sarebbe stata nulla da parte delle Autorità locali»26. Al-
hora que, segons Bossi, es veien impossibilitats d’entrar lires italianes al
país davant de l’actitud de la direcció de canvi de moneda de Gènova: «Nu-
merosi profughi italiani che rimpatriano a causa gravissima situazione
politica spagnola, abbandonando in questo paese maggior parte loro beni,
sono riusciti con sacrifici finanziari a disfarsi di pesetas valutate oggi prati-
camente senza valore ed ottenere, in cambio, lire italiane». Circumstància
que un cop arribats a Itàlia es convertia en una tasca inútil: 

ven tenint els seus funcionaris per realitzar la seva tasca tot situant la possibilitat de tancar-
lo: «Direttore questa stazione Italcable Brondi fa presente situazione italiani in detta sta-
zione divenuta insostenibile a causa controllo continuo et prepotenze elementi sovversivi
locali che ieri arrestarono impiegato Simonet suddito Svizzero Alt Lavoro detta stazione
data attuali circostanza ridotto minimi termini Alt […] In considerazione di quanto prece-
de et della situazione generale spagnola prego V. S. considerare opportunità di esaminare
se convenienza tuttora continuare funzionamento Italcable Barcellona sotto tali condizioni
Alt» (ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, Segreto. Rivoluzione in
Spagna. Telegrammi. Volume V, Telegrama enviat des del “Colleoni” el 12/9/1936 a les
00,23h i rebut al Ministeri de Marina a les 01,25h). Tot i això, uns dies després, el 16 setem-
bre 1936 el cònsol Bossi es contradeia i expressava a Roma el convenciment que no hi havia
raons per evacuar els funcionaris de l’Italcable liderats pel director Ginaldo Brondi
(ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Ital-
cable Barcellona, Telegrama n. 9110 de les 18,25h). 

24. En un telegrama del 25 juliol 1936 Bossi afirmava que el secretari del Fascio havia
fugit a causa de l’esclat revolucionari (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre
1936, V, Telegrammi da Barcellona, Telegrama enviat a les 22,10h). Mesos després trobem
un expedient en el que s’afirma que Carmine De Filippo, secretari substitut, restaria a Bar-
celona fins al mes de novembre d’aquell any quan, després de ser detingut per les milícies
anarquistes seria evacuat pel “Tevere” o, segons un altre document, pel consolat argentí de
la ciutat (ivi, n. 787, Archivio del Gabinetto del Ministro, fascicoli nominativi, lettere A-F,
De Filippo (Carmine)). Sobre la trajectòria anterior del Fascio italiano de Barcelona veure
A. Gonzàlez i Vilalta, Cataluña bajo vigilancia. El Consulado y el Fascio Italiano de Bar-
celona (1930-1943), València, Publicacions de la Universitat de València, 2009.

25. La resposta positiva de Roma a la petició de Bossi a: ASMAE, GMSG, CGC, n.
772, Partenza 24-31 luglio 1936, Telegrama n. 3575 de les 19h del 4/8/1936. 

26. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Assistenza profu-
ghi della Spagna, Telegrama n. 7392 de les 0,56h del 30/7/1936.

La tasca de salvament de vides del consolat italià de Barcelona

59“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 51-81



A questa disgrazia dei connazionali presentasi nuova difficoltà costituita da
divieto d’introduzione Regno banconote italiane. Essi sarebbero conseguente-
mente costretti giungere Italia assolutamente sprovvisti di mezzi e si troverebbe-
ro quindi nella impossibilità di provvedere al proprio sostentamento durante la
permanenza a Genova che potrebbe prolungarsi notevolmente27.

D’aquesta manera, entre finals de juliol i mitjans d’agost de 1936, les
naus italianes havien evacuat uns 1.900 ciutadans italians28. Tot i això, en-
cara quedarien a Barcelona o Catalunya un grup d’uns aproximadament
500 controlats pel consolat que es negarien a ser embarcats. Un col·lectiu
que tampoc seria abandonat per la representació diplomàtica liderada per
Bossi que, al marge d’obligar-los a signar una declaració on exposaven els
motius per negar-se a ser evacuats, crearia un pla per garantir la seva segu-
retat en col·laboració amb la Generalitat de Catalunya i les milícies antifei-
xistes. Un dispositiu segons el qual s’establiria un protocol de seguretat a
partir del qual existirien quatre refugis preparats a Barcelona per acollir els
italians, entre els quals el més important seria la Casa degli Italiani29.

Tanmateix, un cop la problemàtica de l’evacuació o protecció dels súb-
dits italians estava més o menys solucionada, la realitat proporcionaria una
nova preocupació al consolat liderat per Bossi. I és que, ja a finals de juliol
apareixeria la qüestió dels catalans, espanyols i d’altres nacionalitats que
demanaven asil a les naus italianes. I era precisament per aquest motiu que
l’operatiu italià dirigit per l’almirall Ildebrano Goiran des del “Fiume” i
posteriorment des de l’“Alberto di Giussano” a les aigües del port de Bar-
celona no es cancel·lava sinó que s’ampliava30. Amb aquesta voluntat i des-
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27. Ivi, Assistenza profughi italiani Spagna (valuta), Telegrama n. 8129 del 18/8/1936.
28. Citat a A. Gonzàlez i Vilalta, op. cit., p. 210. Les xifres conegudes es dividien a 25

de juliol: “Principessa Maria” (vaixell de la companyia Società Navigazione Italia) (500);
27 de juliol: “Tevere” (vaixell de la companyia Lloyd Triestino) (94); 29 de juliol: “Urania”
(124); 31 de juliol: “Principessa Maria” (250); 2 d’agost: “Tevere” (70); 7 d’agost: “Prin-
cipessa Maria” (180). 

29. Els refugis, que comptaven amb una quantitat mínima d’aliments per sobreviure di-
versos dies i que mantenien un responsable en contacte amb la policia, estaven situats a les
següents adreces: Regio Consolato generale d’Italia, carrer Mallorca, 270 (Tlf. 80210);
Casa degli Italiani, Passatge Méndez Vigo, 8 (Tlf.: 11560); Istituto italiano di Cultura, Pas-
seig de Gràcia, 132 pral. (Tlf: 80908) i Camera di Commercio italiana, via Laietana, 47
(Tlf.: 15622). A. Gonzàlez i Vilalta, op. cit., p. 213. 

30. El canvi de nau es portaria a terme a mitjans d’agost de 1936. Cal dir que l’almirall
Goiran seria rebut pel president de la Generalitat juntament amb el conseller d’Interior, l’al-
calde de Barcelona i el Comandant general militar de Barcelona el 25 juliol 1936. El canvi
de nau era comunicada pel consolat italià al president de la Generalitat de Catalunya el 12
agost 1936 (Arxiu Nacional de Catalunya, Generalitat de Catalunya 1931-1939, ANC1-1-
T-6349, Secretaria de Relacions Exteriors, Reclamacions del consolat d’Itàlia sobre actua-
cions i disposicions que afecten els drets dels seus súbdits i els interessos generals del seu



prés d’una reunió del Cos consolar de Barcelona amb l’assistència de
Goiran i en la que s’aprovaria l’evacuació progressiva però total i imme-
diata dels estrangers (entre 7 i 9.000 persones), es demanava el retorn del
“Tevere” per continuar amb les operacions31. Una nau sobre la qual caldria
renovar el seu lloguer com insistia a fer el ministre Ciano el 20 d’agost diri-
gint-se als seus col·legues de Marina, Finances i Comunicació: «In vista
dell’attuale situazione in Spagna, poiché non è da escludersi che possa pre-
sentarsi la necessità di far compiere al “Tevere” altri viaggi a Barcellona,
prego V. E. di voler cortesemente provvedere alla proroga del contratto di
noleggio per detto piroscafo»32.

A qui evacuar? Només als italians o a tothom? Les demandes d’ajuda 
d’altres consolats33

En aquesta tessitura cada consolat hauria d’actuar davant dels seus súb-

país, “Expedient de correspondència amb el Consolat d’Itàlia, relativa a la sortida del
creuer italià “Fiume” i reemplaçant-lo el creuer “Alberto di Giussano”, accessible a la web
de l’arxiu: www.anc.gencat.cat). La mateixa circumstància es produiria unes setmanes des-
prés, concretament el 7 setembre 1936, amb el relleu que portaria a terme la nau “Bartolo-
meo Colleoni” i el corresponent trasllat de l’almirall Goiran a aquell vaixell. I encara set-
manes després quan el conseller Aiguadé rebia al comandant de la flota italiana ancorada a
les aigües de Barcelona (Informaciones de Cataluña. El comandante de la escuadra italia-
na cumplimenta al señor Ayguadé, “ABC” (Madrid), 4 octubre 1936). 

31. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, dife-
rents telegrames agrupats en un sol document a les 14 i 14,10h del 28/7/1936. 

32. Ivi, n. 769, Spese pel noleggio e gestione delle navi mercantili impiegate per tra-
sporti in A. D.-piroscafo “Tevere”, Telespresso n. 10721, 20/8/1936. Cal assenyalar, com
sembla lògic, que l’operatiu de salvament i evacuació realitzat per les autoritats italianes
comportaria una sèrie de despeses extres no previstes que haurien de ser autoritzades des
de Roma. Degut a aquest motiu, el consolat hauria de demanar un crèdit al ministeri d’Ex-
teriors el 6 agost 1936 (ivi, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, Crediti per spese straordi-
narie assistenza connazionali, Telegrama n. 8876/77 de les 2h). Setmanes després Bossi
comunicava haver-se gastat diverses partides extres en personal en motiu de la guerra i les
tasques d’evacuació: 36.000 lires en data sense precisar, 20.000 lires el 21 agost 1936 i
6.000 lires el 28 agost 1936 (ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcel-
lona, Spese, Telegrama n. 7760 de les 10,25h del 28/8/1936). Uns dies després emprava
14.000 lires més (ivi, Telegrama n. 119396 de les 15h del 9/9/1936). Com a exemple espe-
cífic d’una despesa veure, per exemple, la petició de Bossi per recompensar l’actuació de
l’uixer del consolat, Brusati, amb 150 lires mensuals a partir del compte extraordinari de
despeses producte de l’esclat de la guerra (ivi, Impiegati locali-Compenso, Telegrama n.
10088 de les 15,10h del 3/11/1936). Unes operacions que es realitzarien en una situació de
constant inseguretat pel que feia referència al canvi de divises de la pesseta. En aquest sen-
tit, Bossi preguntaria en diverses ocasions quin valor calia donar a la moneda espanyola.

33. Sobre les tasques d’evacuació realitzades pel consolat italià es poden citar alguns
breus anàlisis com el d’H. Raguer, El cònsol Bossi a la Barcelona revolucionària, a de B.
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dits o ciutadans amb els mitjans dels quals estava dotat. Els que podien
decidirien enviar expedicions arreu de Catalunya per buscar italians, fran-
cesos, britànics o alemanys, publicarien anuncis a “La Vanguardia” o “La
Publicitat” o realitzarien crides a la ràdio per aconseguir que el gruix de la
seva colònia fos evacuada. Tanmateix, aquest era precisament el proble-
ma. És a dir, qui podia permetre’s de ser evacuat? Amb quins mitjans? Per-
què era evident que la sortida per terra, per la frontera francesa dels Piri-
neus restava molt complicada. Així, la via marítima es convertia en la ma-
nera més simple per sortir de Catalunya i arribar a ports francesos o 
italians i, des d’allà, cap al país que fos precís o dirigint-se a la zona ja
franquista.
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de Riquer (dir.), Història, Política, Societat i Cultura dels Països Catalans, vol. IX, De la
gran esperança a la gran ensulsiada, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 1999, pp. 282-
283. D’altres comentaris de premsa coetanis com el del capellà militar del “Tevere” B.
Boersi, La nave Tevere in soccorso dei profughi della Spagna, a “L’Illustrazione Vaticana”,
16-30 setembre 1936, n. 18, pp. 876-977. Encara de pocs anys després es pot resseguir el
testimoni del lliguer i italianòfil R. Gay de Montellà, Atalayas de Mallorca. La guerra en
el mar latino (Julio 1936-Abril 1939), Barcelona, Bosch, 1940, que feia una referència prou
significativa a l’actuació de Bossi: «Atracado al muelle de la Estación, el trasatlántico
“Principessa Maria” humeaba por sus altas chimeneas. Allí estaba enviado por el Gobierno
de Italia para embarcar a cuantos quisieran encontrar refugio en la nación hermana. Las au-
toridades consulares de Barcelona y al frente de ellas el Comm. Carlos [sic] Bossi, en lo al-
to de la escalera, controlaban los pasaportes y recibían con noble gesto a los pasajeros. No-
sotros, una vez aposentados, desde el puente alto y en espera de la partida, quisimos admi-
rar una vez más la poderosa ciudad mediterránea sumida por su desgracia en el caos de la
revolución anárquica». O el testimoni del falangista català, José Fontana Tharrats, que en
la seva obra, Los catalanes en la guerra de España, Madrid, Samarán, 1951, p. 129, expli-
ca: «El comportamiento de Bossi, cónsul de Italia en Barcelona, fue algo tan extraordina-
rio como inolvidable por los numerosos seres que le deben la vida. Alto y siempre correc-
to, en mangas de camisa por el calor, pero sin quitarse el monóculo, dirigía personalmen-
te, en el muelle, el embarque en las naves hospitales de Abisinia de los fugitivos camufla-
dos». La de la membre de l’alta societat barcelonina Glòria Bulbena que escrivia: «vull de-
dicar el meu record i l’etern agraïment al gran amic de Barcelona, el cònsol Carles [sic]
Bossi, que tants i tan difícils esforços va fer per salvar vides, en els tràgics i confusos pri-
mers moments de la nostra desventurada guerra civil» (al seu llibre, Barcelona. Trossos de
vida i records de l’ahir, Barcelona, Pòrtic, 1976, p. 175). I encara un darrer testimoni com
el del periodista Carles Sentís que molts anys després citava l’actuació de Bossi (Memòries
d’un espectador, Barcelona, La Campana, 2006, p. 120). En d’altres experiències particu-
lars la funció de Bossi seria ocupada per d’altres italians com explicava Joaquim M. de Na-
dal: «Com que jo no tenia passaport ni autorització consular que em permetés de seguir el
camí que elles seguien, aquell vertader amic que m’havia demostrat ésser Antoni Oranich
es dirigí a l’esmentat senyor Joan L. Peiretti, director d’Hispano-Olivetti, que, situat a l’es-
cala del “Principessa Maria”, acollia els emigrants, en funcions consulars, i sol·licità per-
mís d’embarcaments per mi. Mai no oblidaré la gentilesa amb què el gran industrial acollí
aquella sol·licitud ni la gràcia amb què la seva senyora atenia tots els fugitius i a mi mateix»
(a Memòries. Vuitanta anys de sinceritats i de silencis, Barcelona, Editorial Aedos, 1965,
pp. 445-446). 



Evidentment, no tots els països amb representacions a Barcelona po-
dien gaudir d’una ràpida i constant arribada de vaixells que, sota el pave-
lló dels seus respectius estats poguessin evacuar els connacionals que ho
desitgessin. D’aquesta manera, les principals potències es convertirien en
el paraigües al que volgueren acudir moltes altres legacions. França, Gran
Bretanya i Itàlia (Alemanya restava lluny i sense flota al Mediterrani), es-
devenien la opcions més fiables per a qualsevol estranger que volgués sor-
tir del país. Sota aquesta premissa, i deixant França i Gran Bretanya a una
banda, quedava Itàlia. Calia decidir que fer: evacuar només als italians? O
fer-se càrrec de tota persona que demanés sortir de Catalunya fos quina fos
la seva nacionalitat? 

Des del primer dia, i per ordre expressa de Roma, l’interrogant clau fou
contestat per part italiana amb una rotunda i àmplia generositat. S’acolliria
i ajudaria a tothom fos quina fos la seva nacionalitat, fos quina fos la seva
situació econòmica talment com farien també els francesos. De fet es faria
gratuïtament el trasllat des de Barcelona a Gènova en vaixells italians i
amb totes les facilitats burocràtiques fins a arribar a fer la vista grossa da-
vant certs passaports de dubtosa procedència. I és que calia respondre en
un sentit o un altre a les demandes formulades per diferents consolats da-
vant Bossi comunicava a Roma en telegrama del 23 de juliol: «Ho ricevu-
to richiesta scritta di protezione et imbarco rispettivi connazionali su no-
stri piroscafi di console Stati Uniti, Belgio, Germania et provvederò nel
modo migliore»34.

D’aquesta manera, un cop ja s’havien iniciat les tasques d’evacuació de
la colònia italiana amb l’arribada de diferents naus al port de Barcelona, es
decidia ampliar el ventall de les persones que serien ajudades pel consolat
transalpí. En aquesta direcció, el ministre Ciano ordenava l’acolliment de
tots els “no italians” a partir de la nit del 24 de juliol quant Bossi sembla-
va que ja havia pres la decisió sense consultar: «In considerazione del rile-
vante numero di navi a sua disposizione, accordi protezione ed ospitalità a
tutti stranieri che ne faranno richiesta»35. Per tant, Roma decidia que podia
i volia realitzar un acte de repercussions mundials segurament pensant en
recuperar crèdit davant l’opinió pública internacional i contrarestar la mala
imatge de la guerra d’Etiòpia (1935-1936). Alhora que intentant reforçar
el suport de grans capes de l’alta societat burgesa catalana al bàndol rebel
aliat del feixisme italià.

Amb un dels consolats més importants de la ciutat, serà quan aquestes
estructures es vegin tensades per la necessitat d’actuar de manera eficient
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34. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Te-
legrama de les 23,20h del 23/7/1936.

35. Ivi, n. 769, Telegrama de les 24h del 24/7/1936.



i urgent davant dels successos bèl·lics que es definiria clarament la impor-
tància d’una o altre representació diplomàtica. Fet que comportaria, junta-
ment amb l’obertura italiana a ajudar a tota persona indistintament del seu
passaport, que el consolat regentat per Carlo Bossi rebés un allau de de-
mandes d’ajuda per part de certs col·legues del Cos consolar. 

En aquest sentit, en un telegrama enviat el 8 d’agost de 1936 Bossi afir-
mava que la indecisió del Degà del Cos consolar de Barcelona, el britànic
Norman King, estava impulsant diferents cònsols a demanar consell i aju-
da a la legació italiana: 

Numerosi Consoli specialmente piccoli paesi si rivolgono a me per consi-
gliarsi circa attitudine da seguire attuali contingenze […]. In questi ultimi giorni
hanno chiesto formalmente nostra protezione per loro sudditi partenti oltre quelli
già segnalati i Consoli del Messico, Jugoslavia, Colombia, Ambasciata Cecoslo-
vacchia, Guatemala36.

Tanmateix, com afirmava el propi Bossi, aquells no eren els únics con-
solats que havien fiat la protecció dels seus ciutadans i interessos a Cata-
lunya a la legació italiana. I és que si resseguim la documentació tramesa
a Roma podrem trobarem un reguitzell de demandes d’ajuda i protecció de
diferents representacions europees i americanes. En uns casos demanant la
simple atribució de les funcions d’aquests a Bossi i en d’altres directament
demanant refugi per al propi cònsol o vicecònsol.

En primer lloc, i producte de la proximitat ideològica, els primers en
demanar ajuda a Bossi eren els alemanys que només un dia després de l’or-
dre de Ciano ja trucaven a la porta. El dia 25 Bossi comunicava a Ciano
que l’acord amb el cònsol alemany, Otto Koecher, era total i que ja s’esta-
va procedint a embarcar a centenars d’alemanys: «già presi ampi accordi
con questo Console Generale Germania circa protezione e rifugio nostre
navi di sudditi tedeschi fino all’arrivo di loro incrociatori. Con piroscafi
“Principessa Maria” partiti 450 tedeschi»37.
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36. ASMAE, GMSG, CGC, n. 1103, Informazione da Ambasciate, leg. e consolati,
Nuovo Governo Catalano. Notizie della guerra civile, Telegrama n. 15189 de les 2,15h del
8/8/1936. Així, per exemple, a mitjans d’agost de 1936 la premsa mexicana donava
constància de l’evacuació dels seus compatriotes amb naus italianes cap a Gènova (La si-
tuación de mexicanos en España, “El Siglo de Torreón”, 15 setembre 1936). Posteriorment
s’informaria de l’enviament de diferents quantitats de lires italianes al consolat mexicà de
la capital de la Ligúria per atendre les seves necessitats (México y las gestiones en pro de…,
ivi, 21 agost 1936). Posteriorment la majoria de mexicans residents a Barcelona que sorti-
rien de la ciutat ho farien arribant al port de Marsella en naus franceses on, segons la prem-
sa, s’hi comptabilitzarien com a mínim 354 documentats pel consolat mexicà de la ciutat
(300 mexicanos protegidos por los Cónsules, ivi, 5 novembre 1936). 

37. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcello-
na, Telegrama enviat a les 22,31h del 25/7/1936. Un acord que responia a la demanda cur-



A partir d’aquí podem citar diferents peticions realitzades a través de
diferents consolats que feien referència a ciutadans catalans refugiats a di-
ferents legacions38. I encara de cònsols directament evacuats personalment
en naus italianes. Una protecció que inauguraria el cònsol de Xile, Mar-
quera Tullio i família, que arribava a Gènova a bord del “Tevere” el 28 de
juliol de 193639. A partir d’aquí el seguirien diversos col·legues. Per exem-
ple, el 8 d’agost era evacuat el cònsol del Brasil amb l’arxiu del consolat
en un vaixell italià ple d’un passatge multinacional i davant d’un moll on
es podia divisar als cònsols «germanico, argentino, brasile [incongruèn-
cia], Cuba, Colombia, Austria, Romania» que «esprimenti vivissima rico-
noscenza opera salvamento Regio Governo»40. Dies després, el 19 d’agost
Bossi comunicava a Roma la protecció facilitada al vicecònsol del Panamà
a bord del “Tevere” «gravemente minacciato dai rossi»41. I encara el 26 d’a-
gost, i juntament als 435 evacuats a bord del vaixell “Tevere”, també sor-
tien camí d’Itàlia els cònsols de Txecoslovàquia i Grècia42. Un oferiment
d’evacuació que també es feu davant del consolat de Suïssa com s’extreia
del telegrama del 19 de setembre enviat a Roma on es donava compte de
l’estreta relació entre Bossi i el cònsol suís, Adolphe Gonzenbach: «Sono
in permanente contatto con questo Consolato svizzero cui sudditi non man-
cherà concedere protezione et facilitare imbarco in caso di bisogno»43.
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sada per Ciano hores abans en la que demanava a Bossi la protecció dels súbdits alemanys
a l’espera de l’arribada de naus germàniques a les aigües catalanes (ivi, n. 772, Partenza 24-
31 luglio 1936, Telegrama n. 3446/40 R, Telegrama enviat des de Roma a les 13h del
25/7/1936). Una col·laboració italogermànica que, en l’aspecte de les evacuacions com en
d’altres qüestions, es mantindria fins al tancament dels respectius consolats a Barcelona.
Així, per exemple, el 10 novembre 1936 el cònsol Bossi enviava un telegrama a Roma en
el que informava de la renovació de l’oferiment d’evacuació de ciutadans alemanys en les
naus italianes ancorades a Barcelona que havia fet al representant alemany (ivi, n. 773, lu-
glio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, n. 11125, Navi italiane e cittadini tede-
schi, Telegrama enviat a les 16,30h). 

38. Així per exemple, en una demanda sense data el consolat de Xile facilitava una llista
de divuit persones que desitjava que fossin evacuades en una nau italiana (ivi, n. 769, s.d.);
també es gestà, en aquest cas des de Roma, l’evacuació de Gabriel Auget (o Huguet) refugiat
al consolat dels Països Baixos (ivi, n. 772, Partenza 24-31 luglio 1936, 3/8/1936) o la de Mer-
cedes Garrigas-Nogués refugiada al consolat búlgar (ambdós a ivi, 3/8/1936 i 29/9/1939).

39. Archivio di Stato di Genova, d’ara en endavant ASG, Prefettura di Genova, Gabi-
netto, sala 21, n. 90, Profughi della Spagna, Telegrama de la Questura de Gènova al Minis-
teri de l’Interior, 28/7/1936. 

40. ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcello-
na, Profughi della Spagna, Telegrama de les 2,10h del 8/8/1936.

41. Ivi, Console Panama a Barcellona (protezione italiana), Telegrama de les 19h del
19/8/1936. 

42. Ivi, Profughi Spagna italiani ed altre Nazioni sul “Tevere”, Telegrama de les 19,30h
del 26/8/1936.

43. Ivi, Telegrama de les 1,25h del 19/9/1936. Cal recordar l’activa actuació del Con-
solat suís de Barcelona com a nus de comunicació i d’informació entre diferents capitals i



En un altre nivell i ja a pocs dies del tancament de la legació italiana a
finals de novembre del 1936, Bossi rebia l’encàrrec de defensar els inte-
ressos hongaresos (amb tota seguretat molt reduïts) a Barcelona i Ca-
talunya44.

Catalans, espanyols, religiosos, polítics i ciutadans anònims a les naus 
italianes45

Al marge de l’evacuació de ciutadans italians o d’altres colònies estran-
geres desitjoses de sortir de Catalunya, les naus que el govern italià flectà
per treure persones perseguides o en perill també es veurien plenes de ca-
talans i espanyols. Ciutadans anònims o noms destacats de la política i so-
cietat local que haurien de demanar protecció al consolat italià i als seus
vaixells. Circumstància que faria que els vaixells italians s’omplissin de
ciutadans de desenes de països entre els quals, i després dels alemanys,
destacarien els espanyols i catalans. Concretament, en el primer mes de
guerra les naus italianes evacuarien 4.462 estrangers dividits de la següent
manera per nacionalitats:

– Alemanya: 1.713 (1.717 en el telegrama del 8/8/1936)
– Espanya: 1.353
– Argentina: 202
– Àustria: 199
– Veneçuela: 113
– Suïssa: 104 (100, 8/8/1936)46

– Cuba: 86 (80, 8/8/1936)
– Hongria: 7147

– Estats Units: 6248
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governs europeus i la realitat de Catalunya entre els que cal destacar el Vaticà i els sectors
catòlics catalans.

44. Ivi, Tutela interessi ungheresi in Barcellona, Telegrama de les 16,55h del
10/11/1936.

45. Cal assenyalar que Barcelona seria el centre a partir del qual diverses naus ita-
lianes evacuarien també a ciutadans de totes les nacionalitats residents a la costa valencia-
na i a les illes Balears per traslladar-los posteriorment a Gènova i, en alguns casos, a Nàpols. 

46. Segons A. M. Moral Roncal, Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la Guerra
Civil española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 361, fins al 30 juliol 1936 el vicecòn-
sol suís de Barcelona (a partir del 28/9/1936 seria cònsol), Adolf Gonzenbach (1893-1970),
afirmava que s’havien evacuat de la ciutat 350 ciutadans suïssos.

47. Les xifres sobre l’evacuació d’hongaresos no acaben de quadrar. I és que mentre
l’informe de finals d’agost situava el número en 71, en un altre telegrama del 8 agost 1936
s’afirmava que ja s’havien evacuat 82 hongaresos (ASMAE, GMSG, CGC, n. 773, luglio-
dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, Rimpatrio profughi ungheresi, Telegrama n.
7048 de les 1,25h). 

48. Tot i què aquesta xifra consta en la documentació italiana, a la del consolat dels Es-



– Polònia: 57
– Portugal: 53
– Txecoslovàquia: 46
– Xile: 40
– Mèxic: 39
– Uruguai: 38
– Colòmbia: 33
– França: 28
– Bolívia i El Salvador: 22 (44 total dels dos)
– Romania: 17
– Iugoslàvia: 16
– Bèlgica, Brasil i Perú: 11 (33 total dels tres)
– Gran Bretanya: 10
– Puerto Rico i San Marino: 9 (18 total dels dos)
– Filipines: 8
– Grècia: 7
– Guatemala, Holanda i Turquia: 6 (18 total dels tres)
– Nicaragua, Pèrsia i Costa Rica: 5 (15 total dels tres)
– Suècia i Noruega: 3 (6 total dels dos)
– Lituània: 2
– Bulgària, Egipte, Finlàndia, Albània, Dinamarca, Equador, Rep. Dominicana, Mònaco,

Letònia, Panamà: 1 (10 total dels deu)
– Apàtrides: 2249

Xifres a les que caldria afegir els 1.289 italians que sortirien de Cata-
lunya de retorn a la seva Itàlia natal o familiar. Per tant, segons s’afirmava
el 8 d’agost de 1936, havien estat evacuats 5.808 ciutadans de més de
trenta països europeus, americans, asiàtics i d’Oceania50. Xifres que aug-
mentarien fins als 15.372 evacuats que arribarien a Gènova fins al novem-
bre de 1936 en vaixells amb diferents pavellons (italià, alemany, etc.)51.
Pel que fa a la llista de vaixells i sempre segons les dades del port de Gè-
nova i els meus propis càlculs:
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tats Units de Barcelona hi consta, només per al viatge del 22/7/1936 del “Principessa Ma-
ria”, una altra dada: 80 nordamericans (National Archives and Records Administration,
NARA, Entry 3170, 138 boxes US Barcelona Consulate General 1936-1939, telegrama del
23/7/1936).

49. Citat a A. Gonzàlez i Vilalta, op. cit., p. 215. Per altra banda, cal dir que a la investi-
gació sobre els catalans evacuats a Gènova durant els primers mesos de guerra R. Doll-
Petit, op. cit., p. 37, quantifica l’arribada de refugiats a la ciutat portuària de la Ligúria, tot
i que sense identificar la procedència, amb les següents xifres: 15.372 entre els quals 5.504
alemanys, 2.756 espanyols i 2.303 italians fins al 21 novembre 1936. 

50. ASMAE, Ministero della Cultura Popolare 1920-1944, n. 230, Rivoluzione in Spa-
gna, Rimpatrio profughi, Telegrama n. 7052 de les 9,21h del 8/8/1936. 

51. R. Doll-Petit, Repressió, salvament i fugida a la rereguarda catalana, 1936-1939,
a “Ebre 38”, 2004, n. 2, p. 54.
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52. La premsa catalana informaria d’alguns d’aquests viatges d’evacuació (El “Tevere”
arriba a Gènova, “La Publicitat”, 29 juliol 1936). 



Entre aquests evacuats, concretament entre els catalans i espanyols,
destacarien alguns noms de figures conegudes per la seva activitat políti-
ca o d’altre caire. Per exemple, a finals de setembre de 1936 el cònsol Bos-
si s’havia d’interessar per la família del general Emilio Barrera, excapità
general de Catalunya durant la dictadura de Primo de Rivera i participant
de la revolta militar de 1936. En concret, mentre des de Barcelona era la
pròpia filla la que demanava ajuda al consolat italià, des de Roma era el
príncep i duc d’Aosta Amadeo Umberto qui demanava l’assistència a la fi-
lla del general, al seu marit i als dos fills que, suposadament, estaven de-
tinguts per intent d’expatriació irregular53. D’altres famílies destacades
que volgueren ésser evacuades eren, per exemple, les de l’almirall Antonio
Magaz que, juntament amb algunes altres, estaven refugiades a la clínica
Dexeus. D’aquesta manera, després de que Magaz, ambaixador franquista
a Roma, demanés ajuda al secretari de Mussolini, Ottavio de Peppo, aquest
es dirigia al cònsol de Barcelona: «Poiché trattasi di sudditi spagnoli pre-
goLa, ove possibile, facilitare indirettamente loro desiderio, valendosi e-
ventualmente tramite Consolato straniero nostro amico, meno esposto di
codesti sospetti da parte governativi»54. Per altra banda, des de Roma tam-
bé es farien gestions davant Bossi per a què s’evacués al comte de Cas-
telldosrius i la respectiva familia a través d’una «altissima intercessio-
ne»55. Evidentment, aquests no eren els únics catalans que eren reclamats
des de Roma per familiars o per influències vàries, sinó que la llista s’allar-
gava amb desenes de noms. Alguns dels quals presentaven algunes caracte-
rístiques interessants i que els diferenciava de la resta com el cas de l’advo-
cat de l’empresa Nestlé, Jaume de Semir, que podria ser passat com a ciu-
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53. ASMAE, GMSG, CGC, n. 787, Archivio del Gabinetto del Ministro, fascicoli no-
minativi, lettere A-F, Barrera-Famiglia. Segons un altre telegrama, el fill de Barrera també
restava empresonat però amb un nom fals. 

54. Ivi, n. 769, Telegrama n. 15305 de les 24h del 26/8/1936. 
55. Ivi, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrama enviat des de Roma n. 10110/121 de

les 23h del 29/8/1936. 



tadà francès: «Entro i limiti del possibile e senza esporre in ogni modo, co-
desto R. Consolato Generale, prego facilitare espatrio Signor Jaime de Se-
mir e signora. Egli è avvocato Sociedad Nestle e suo recapito potrà essere
dato da cittadino francese colonello Rossi costà residente presso Ufficio
predetta Società Via Layetana 14»56. En un altre sentit totalment diferent
encara cal destacar la demanda que presentaria el cap de la Falange españo-
la a Barcelona, en aquells moments clandestina, per ser evacuat en una nau
italiana57.

De la mateixa manera que aquests noms destacats, i deixant al marge
els ciutadans anònims, la diplomàcia italiana faria un esforç, o si més no
ho intentaria, per evacuar familiars de militars suposadament al bàndol re-
voltat. Fet que es produïa, per exemple, el 31 d’octubre de 1936 quan el
ministre Ciano signava un telegrama remès a Bossi en el que se li demana-
va les gestions oportunes per evacuar una llista de trenta familiars de mi-
litars residents a Barcelona58.

Unes operacions d’evacuació que s’aturarien si més no momentània-
ment a mitjans d’agost quan el conseller de l’Interior de la Generalitat, Jo-
sep Maria Espanya (ERC), col·laborador essencial de les operacions, co-
municava a Bossi la impossibilitat de prosseguir les sortides. El problema
en qüestió era el descobriment, per part de la CNT-FAI, de gran quantitat
de passaports falsificats pels diferents consolats amb l’objectiu de perme-
tre l’evacuació de ciutadans realment espanyols: «Difatti questo Console
Generale di Colombia dopo avere falsificato numerosi passaporti, scoper-
to dagli anarchici si è dato alla fuga». I afegia sobre l’actuació d’un altre
cònsol: «Del pari anarchici hanno sequestrato lettere di questo Console
Generale del Perù, dove egli dichiarava di voler facilitare con ogni mezzo
salvamento spagnoli specie religiosi»59. Actuacions que haurien compor-
tat la pressió anarquista sobre la Generalitat i d’aquesta al Cos consolar
exigint l’absoluta legalitat en la concessió dels passaports. Una qüestió
que, per altra banda, també preocupava a les autoritats italianes. Així, a fi-
nals de juliol es comunicava a Roma les facilitats concedides per la Gene-
ralitat en l’expedició de passaports en molts casos irregulars: «da ieri que-
sto Ministero dell’Interno concede con grande facilità passaporto a tutti
spagnoli che li richiedono […]. Affluiscono pertanto a questo Consolato
Gen. centinaia richieste sacerdoti, aristocratici, industriali spagnuoli desi-
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56. Ivi, Telegrama enviat des de Roma n. 10109/120 de les 23h del 29/8/1936.
57. Ivi, n. 1110, Rivolta spagnola questioni varie, Spagna Capo dell’Organizzazione

Segreta Falange a Barcellona (facilitazione espatrio), telegrames del 24 i 25/8/1936. 
58. Ivi, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrama enviat des de Roma n. 13509/222 de

les 1h del 31/10/1936.
59. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Esodo

profughi da Barcellona, Telegrama n. 7957 de les 2,20h del 13/8/1936. 



derosi salvarsi Italia […]»60. Circumstància reafirmada mesos després però
ara ja afirmant la circulació a gran escala de passaports falsos concedits per
les representacions consulars i tolerats per la Generalitat amb el desacord
de la CNT, arribant, fins i tot, a trobar-se falsificacions del segell del conso-
lat italià per donar una aparença molt més real i oficial a tots els passa-
ports61. Circumstància que a mitjans d’octubre tornaria a aturar de manera
quasi total l’evacuació de persones desitjoses de sortir de Catalunya i que,
fins i tot, amenaçaria la presència de diferents consolats a Barcelona. Se-
gons explicava en aquells moments Bossi, la implicació de les delegacions
diplomàtiques en la falsificació de passaports i d’altres documents havia
provocat una reacció molt restrictiva per part dels anarquistes que contro-
laven fronteres i ports de Catalunya62.

L’evacuació de religiosos63

Entre els milers de catalans i espanyols que s’evacuaren en naus italia-
nes s’hi trobarà una llarga llista de religiosos i religioses de diferents ordres
i institucions que, per iniciativa del consolat, de particulars o del Vaticà,
serien dirigits cap a les mans de Carlo Bossi. Així, ja des dels primers dies
de l’esclat del conflicte trobarem les primeres peticions per part de la Santa
Seu i de les direccions de diferents ordres al govern italià per a que, a tra-
vés del seu consolat a Barcelona i de les seves naus, procedís a informar
de l’estat o al salvament directe de desenes de religiosos64. En aquesta tes-
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60. Ivi, Rivoluzione in Spagna, Telegrama n. 6611 de les 11,03h del 30/7/1936. 
61. Segons afirmava Bossi en un telegrama del 10/11/1936 els consolats no només fal-

sificaven passaports del seu país, sinó que ja havien fet un segon pas concedint documenta-
ció falsa d’altres estats (ivi, Falsificazione passaporti, Telegrama n. 10366 de les 19h). 

62. ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta n. 240, Segreto. Rivoluzione
in Spagna. Telegrammi. Volume VII, Telegrama enviat des del vaixell “Eugenio di Savoia”
l’11 octubre 1936 a les 24h rebut a les 2,47h del dia següent. Segons afirmava Bossi, els
cònsols de França, Xile i Colòmbia estaven pensant en abandonar Barcelona.

63. Un element que pogué influir en l’afluència massiva de religiosos al consolat italià
durant les primeres setmanes de la guerra podria ser el rumor que afirmava que la Societat
de les Nacions havia delegat als consolats de França i Itàlia de Barcelona per a l’evacuació
de clergues (a J. M. Cuyàs Tolosa, Diari de Guerra. Badalona, 1936-1939, Badalona, Mu-
seu de Badalona, 1999, pp. 282-283). 

64. Al marge de les evacuacions de religiosos que es varen portar a terme amb èxit,
sembla que algunes quedarien sense complir. Si més no així ho explica, encara que sense
gaire concreció, M. Mir i M. Santamaria, El preu de la traïció, Barcelona, Pòrtic, 2010, p.
37, quan afirmen que instats per Alessandro Majeroni es presentarien al consolat italià per
gestionar l’evacuació dels maristes de la zona republicana. Sortida que, segons els autors,
no es faria per la manca d’aprovació del conseller Josep Maria Espanya. Circumstància que
no casaria gens ni mica amb la tasca d’evacuacions massives fetes per les naus italianes. 



situra es trobava, per exemple, el Gran mestre de l’ordre de la Creu de Mal-
ta que preguntava per les monges Hospitalàries de Sant Joan de Jerusalem
del carrer Santjoanistes número 6 de Barcelona65; la Casa Mare de les mon-
ges del Sagrat Cor de Jesús sobre les nou representants del seu ordre a la
Rambla de Catalunya, 83; el general Carmelità que sol·licitava informació
sobre la veracitat de l’assassinat dels seus confrares del carrer Roger de
Llúria de la ciutat comtal o sobre els integrants de la Cartoixa de Monta-
legre de Tiana al Maresme66. Unes demandes d’informació a les que segui-
rien les peticions de salvació directa, és a dir d’evacuació, de Catalunya
cap a Gènova. En aquest sentit, el 26 d’agost es demanava l’evacuació de
trenta monges Adoradores del Santíssim Sagrament que estaven detingu-
des al palau del Consell de Cent67, un mes després la secretaria d’Estat del
Vaticà sol·licitava l’evacuació dels monjos del monestir de Montserrat que
es trobaven a Barcelona68, tretze pares cartoixans espanyols residents a
Barcelona també demanats pel Vaticà69 o els dotze monjos missioners del
Sagrat Cor de Maria amagats pel fabricant de dolços Agresti a la capital
catalana70. Unes evacuacions que precisarien de diferents accions i actua-
cions del consolat. Per exemple, en el cas dels pares cartoixans, el cònsol
Bossi sol·licitaria a Roma l’autorització per emprar 30.000 pessetes que la
persona que els allotjava utilitzaria per subornar els controls existents a
Barcelona71. Per tant, unes evacuacions que s’haurien de fer de manera
clandestina o subornant als milicians o autoritats del port de Barcelona pe-
rò que, en alguns casos, es produiria després d’un acord entre el cònsol ita-
lià i aquestes mateixes autoritats com explicava Bossi en el cas de les reli-
gioses però no dels religiosos: 
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65. ASMAE, GMSG, CGC, n. 769, Richiesta informazioni religiose in Spagna,
21/8/1936. 

66. Ivi, n. 772, Partenza agosto 1936, Telegrames de l’Ambaixada italiana a la Sant Seu
del 29, 31/7/1936 i 13/8/1936.

67. Ivi, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Religiosi in Spagna, Telegrama n. 9956/111
enviat des de Roma a les 24h del 26/8/1936. 

68. Ivi, n. 772, Partenza agosto 1936, Religiosi in Spagna, Telegrama n. 11070/162 en-
viat des de l’Ambaixada italiana a la Santa Seu de les 24h del 22/9/1936.

69. Ivi, Telegrama n. 13492/221 de les 24h del 29/10/1936. Al marge de demandes
col·lectives també es poden localitzar llistes breus de capellans que la Santa Seu demana-
va evacuar de Barcelona.

70. Ivi, n. 769, 19/8/1936. Un dia després, i davant d’una nova demanda d’evacuació
de religiosos, Bossi es mostrava impotent per seguir actuant en aquella direcció: «mi é as-
solutamente impossible nelle circostanze attuali provvedere a ricerche e salvataggio di re-
ligiosi» (ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Mis-
sionari “Sacro Cuore di Maria”, Telegrama n. 7518 de les 18,20h del 20/8/1936). Evident-
ment, les coses deurien canviar a gran velocitat i el que era impossible llavors tornaria a ser
possible més endavant. 

71. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Frati
certosini, Telegrama n. 10178 de les 22,15h del 5/11/1936. 



Con riferimento numerosi salvataggi ordine religiosi, informo V. E. che, alcu-
ni giorni […] potuto ottenere da Governo della Generalità e dalla “Milizia antifa-
scista” permesso imbarco Religiose spagnole per l’Italia. Permesso che venne
accordato con grande difficoltà in seguito miei insistenti passi, non fu possibile e-
stenderlo ordini religiosi maschili72.

De fet, en aquell mateix telegrama Bossi informava d’haver aconseguit
l’evacuació de 996 religioses de múltiples ordres el dia abans embarcant-
les al vaixell “Sicilia” rumb a Gènova73. Circumstàncies que, dues setma-
nes després ja no eren ni possibles per a les religioses com li explicava el
conseller d’Interior, Espanya, a Bossi a conseqüència de l’actitud rígida de
la CNT que mantenia sota el seu control l’embarcament de refugiats al port
de Barcelona74.

Unes tasques, totes aquestes, que com era d’esperar no deixaren de pro-
vocar constants atacs per part de la premsa anarquista i comunista de Bar-
celona i una pressió constant contra la representació italiana a la ciutat. 

L’evacuació del cardenal i arquebisbe de Tarragona Francesc Vidal i
Barraquer

Com hem anat veient en les pàgines anteriors, les autoritats italianes
realitzaren una immensa tasca d’ajuda humanitària de caire general. S’eva-
cuaren des del més insignificant ciutadà que ho volgué fins a les més altes
figures de la política o societat catalana. Entre aquests hi hauria un nom
que preocuparia de manera significativa a Roma: el cardenal i arquebisbe
de Tarragona, Francesc Vidal i Barraquer. I dic Roma en el doble sentit del
terme: capital d’Itàlia i capital del catolicisme mundial. I és que alhora que
el govern de Benito Mussolini volgué guanyar-se la simpatia de l’opinió
pública internacional en evacuar de manera gratuïta i sense preguntes, tam-
bé pretengué obtenir l’agraïment del Vaticà. Unes relacions que es veurien
molt reforçades amb els esforços realitzats pel consolat de Barcelona en la
tasca de salvar la vida de Vidal i Barraquer. 

Una tasca que donava el seu inici a les quatre de la tarda del 25 de juliol
de 1936 quan la nau “Fiume” enviava des de les aigües de Barcelona un
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72. Ivi, n. 769, Salvataggio e imbarco religiose spagnole, Telegrama n. 8350 de les
17,56h del 11/9/1936. 

73. En total el “Sicilia” embarcaria 1085 persones incloses les anteriorment citades, 996
religioses mentre que la resta no quedava identificada 120 cubans, 51 italians, 50 alemanys,
17 argentins, 9 suïssos, 8 veneçolans, 7 peruans, 4 austríacs, 4 hongaresos i 1 ciutadà de Je-
rusalem. En conjunt 1375 pròfugs (ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Tele-
grammi da Barcellona, Salvataggio e imbarco 1375 profughi 23 nazionalità, Telegrama n.
8940 de les 16,07h del 11/9/1936). 

74. Ivi, Divieto espatrio di religiosi, Telegrama n. 9407 de les 21h del 23/9/1936. 



telegrama a Roma en el que es transmetia el crit desesperat de Vidal i Ba-
rraquer sol·licitant ajuda. Segons explicava el cònsol Bossi, el cardenal es
trobava en una situació desesperada. Presoner dels anarquistes i en perill
de ser afusellat, Vidal demanava al secretari d’Estat del Vaticà que sol·lici-
tés la protecció diplomàtica italiana per a la seva persona: «Detenuto e in
gravissimo pericolo vita prego adoperarsi affinché Ambasciata Italia mi
prenda sotto sua protezione. Potenza neutrale cittadino Vaticano»75. Una
petició de socors que es veuria accentuada el mateix dia amb un altre co-
municació des de Barcelona en la què l’almirall Goiran comunicava les pa-
raules de Bossi en les que s’assegurava que s’estaven realitzant totes les
pressions diplomàtiques possibles per evitar el més que segur afusellament
de Vidal i Barraquer la mateixa nit del 25 de juliol76. Unes pressions que
s’haurien concretat en l’entrevista mantinguda pel cònsol Bossi amb el
conseller d’Interior de la Generalitat de Catalunya, Josep Maria Espanya,
i en la qual el primer hauria indicat la gravetat del possible assassinat d’un
cardenal, per tant, ciutadà vaticà i no pas senzillament un religiós més, ca-
talà o espanyol. Plantejament que semblà afectar a un conseller que, per al-
tra banda, ja era contrari a la violència revolucionaria: «España mi ha as-
sicurato che provvederà domani a fare riparare Cardinale in luogo sicuro
in modo da garantire sua incolumità personale. Stessa assicurazione ho ot-
tenuta da lui per Vescovo Irurita di Barcellona, anche detenuto»77.

Així mateix, mentre el conseller Espanya aconseguia que Vidal i Barra-
quer passés a mans d’una Generalitat que podria garantir la seva vida com
a mínim durant uns dies, Bossi reclamava passos més àgils a la diplomà-
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75. Ivi, Cardinal [sic] Vidal Baranguer [sic], 25/7/1936 (rebut a Roma a les 13,30h del
dia següent). Contradient en part la posició de l’arquebisbe, el membre d’Unió Democràtica
de Catalunya, Maurici Serrahima, explica en les seves memòries que Vidal i Barraquer li
demanà, una vegada arribat a Barcelona, que no fos el consolat italià el que el salvés: «On
trobareu més facilitats — ens va dir el cardenal — és al Consolat d’Itàlia. Però m’estima-
ria més que anéssiu al d’Anglaterra o al de França; no m’agradaria que es digués que reco-
rro als feixistes». Demanda davant la qual Serrahima, juntament amb d’altres catalanistes
catòlics, intentaria portar a terme diferents gestions als consolats de França i Gran Bretanya
sense èxit. Fet que determinaria que la petició davant de les autoritats italianes s’acabés
portant a terme (a M. Serrahima, Memòries de la guerra i de l’exili. I. 1936-1937, Bar-
celona, Edicions 62, 1978, pp. 139-143). D’altres visions de l’evacuació de Vidal i Barra-
quer, per exemple, a l’informe del consolat dels Estats Units a J. W. Cortada (ed.), A City
in War: American Views on Barcelona and the Spanish Civil War, pp. 48-49 o a l’anàlisi
des del punt de vista del conseller de Cultura de la Generalitat a E. Fort i Cogul, Ventura
Gassol. Un home de cor al servei de Catalunya, Barcelona, Edhasa, 1979, pp. 259-267. 

76. ASMAE, GMSG, CGC, n. 777, luglio-dicembre 1936, IX, Ministero Marina, Te-
legrama enviat des del “Fiume” a les 22,30h del 25/7/1936. 

77. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Cardi-
nale Barranguer [sic] e Vescovo Barcellona, Telegrama de les 20,10h del 25/7/1936 (rebut
a Roma la mateixa nit a les 21,30h). 



cia italiana i vaticana per poder actuar amb total llibertat en aquell as-
sumpte: «Potrei compiere ulteriore passo in suo favore ove V. V. mi comu-
nicasse che Vaticano pone Cardinale sotto protezione italiana»78. Un pas
que es faria de manera immediata mobilitzant l’ambaixada italiana davant
d’una Santa Seu que demanaria la col·laboració italiana en el salvament
del cardenal a través del següent telegrama remès a Bossi i en el què també
es transmetia a Vidal les pregaries del papa per la seva vida: «Prego comu-
nicare urgenza Console Generale Barcellona che si desiderebbe che faces-
se tutto quanto gli è possibile per salvare vita Cardinale Baranguer [sic]»79.
Confirmació que era refermada pel ministre Ciano en nom del govern ita-
lià al dia següent i que ja donava llum verda a una actuació de Bossi que,
de totes maneres, ja havia posat el fil a l’agulla. I és que el cònsol ja havia
fet tot el possible per entrar en contacte amb Vidal i Barraquer hores abans.
Circumstància que es portaria a terme, però que no semblava portar a cap
resolució favorable de l’assumpte en primera instància. Tot i això, les apa-
rences de reeixir al salvament semblaven intactes el dia 28 de juliol des-
prés de que Bossi proposés a les autoritats catalanes un acord després de
reunir-se amb el cardenal: 

Cardinale Beranguer [sic], che ho visto stanotte, ringrazia messaggio con pro-
fonda commozione e gratitudine. Sue condizioni fisiche sono discrete, quelle mo-
rali angosciose; Ministro dell’Interno Espagna [sic], come mi aveva promesso, fa
circondare Cardinale delle possibili cure ed ha disposto anche severíssima vigi-
lanza per garantire incolumità personale; Cardinale è nascosto insieme altri due
sacerdoti […].

I seguia el seu telegrama afegint els termes de l’acord amb la Genera-
litat per evacuar de manera secreta els tres religiosos: 

ho conferito con […] Vice Presidente Generalità e Ministro dell’Interno ed ho
loro lasciato intendere che notte tempo potrei curare trasferimento Cardinale bor-
do R. I. Fiume […] domani saprò se tale […] proposta è accettata: mi si è chiesto
comunque segreto più assoluto onde […] furie elementi anarchici che stanno tut-
tora cercando Cardinale per fucilarlo80.

Calia rebre immediatament la resposta positiva de Roma a l’operació ja
que tot podia canviar en qualsevol moment. El dia 30 de juliol Bossi es
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78. Ivi, Situazione a Barcellona, Telegrama de les 01,15h del 27/7/1936 (rebut a Roma
a les 13,30h del mateix dia).

79. Ivi, n. 770, luglio-dicembre 1936, II, Appunti di Gabinetto, Appunto per S. E. il Mi-
nistro, 27/7/1936. 

80. Ivi, n. 1102, Segreto, Spagna, Rivolta in Spagna “Prima fase”, Fascicolo Cardinale
Berenguer [sic], Telegrama n. 7347 de les 12,45h del 28/7/1936. 



mostrava pessimista quan comunicava els dubtes de la Generalitat de Ca-
talunya respecte al possible alliberament de Vidal i el seu trasllat a una nau
italiana. Segons explicava el cònsol, el govern català temia les represàlies
de la CNT-FAI davant d’un acte com aquell de tanta vistositat81. Tot i això,
les coses deurien canviar de manera sobtada en pocs minuts ja que el ma-
teix dia 30 de juliol a tocar de les onze de la nit, Vidal i Barraquer junta-
ment amb el seu secretari particular el canonge Viladrich i el bisbe de Tor-
tosa Fèlix Bilbao ja descansaven segurs a bord de la nau italiana “Fiume”82.

Un cop arribat a Itàlia a bord del “Montecuccoli”, Vidal i Barraquer
s’instal·laria a la localitat toscana de Lucca seguint els consells de Bossi.
Pel que sembla, en el moment d’aconseguir el seu salvament el diplomàtic
li donaria dos consells: en primer lloc, no residir a Roma i, en segona instàn-
cia, li demanaria que mantingués els detalls de la seva evacuació lluny de
la premsa83.

Agraïments internacionals pel salvament

Una tasca humanitària com la que acabem de descriure hauria de gene-
rar un corrent de simpatia internacional envers les autoritats italianes. Evi-
dentment, per part de les persones que, individualment o en família, havien
rebut l’ajuda del consolat italià de Barcelona però també per part de dife-
rents governs europeus o americans que veurien com eren altres els que
realitzaven les seves tasques. I és que com ja ha estat dit, foren els italians,
juntament als francesos, els que protagonitzarien la majoria de les opera-
cions d’evacuació sense demanar res a canvi. A diferència d’altres països,
especialment, la Gran Bretanya que es negaria (tot i que matisadament) a
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81. Ivi, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Car-
dinale Barranguer [sic], Telegrama n. 7427 de les 22h del 30/7/1936.

82. Ivi, Telegrama n. 7428 de les 22,40h del 30/7/1936. Aquest primer telegrama només
feia referència a Vidal i Barraquer. No era fins a un nou missatge de vint minuts després (n.
7441 de les 23h) en què s’hi afegia els altres dos religiosos. Posteriorment, un mes després
del seu alliberament per part de les autoritats italianes, Vidal i Barraquer tornava a sol·lici-
tar el concurs de la diplomàcia dirigida per Ciano. En aquesta ocasió es demanaven ges-
tions que conduïssin a l’evacuació del bisbe auxiliar de Tarragona, Manuel Borràs, i del
majordom i canonge Magí Albagés i que no deurien arribar a bon port ja que els dos serien
assassinats (ivi, n. 772, Partenza agosto 1936, Religiosi in Spagna, Telegrama n. 9953/109
enviat des de Roma a Barcelona a les 24h del 26/8/1936). Per altra banda, cal dir que un
cop Vidal i Barraquer fou evacuat calgué desmentir a la seva família resident a Catalunya
la mort del cardenal a través del cònsol Bossi a finals d’octubre de 1936. 

83. H. Raguer, Arxiu de l’Església catalana durant la Guerra Civil, I. Juliol-desembre
1936, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2003, p. 32 (en carta de Vidal i
Barraquer al Vaticà del 3 agost 1936).



evacuar cap ciutadà no britànic a bord de les seves naus arribades a Barce-
lona a partir d’una certa data84.

D’aquesta manera, la primera mostra d’agraïment oficial a la tasca ita-
liana la trobarem molt pocs dies després de l’esclat de la guerra. En aquell
cas es tractaria d’una nota enviada per l’ambaixador alemany a Roma al
ministre italià d’Afers Exteriors, Galeazzo Ciano, del 27 de juliol de 1936
en els següents termes: «Grazie a particolari premure delle Autorità Italia-
ne di Barcellona, centinaia di sudditi tedeschi, che a seguito della rivolta
comunista vedevano minacciata la loro vita, hanno potuto lasciare Barcel-
lona […]. ho l’onore di porgere a Vostra Eccellenza più calda gratitudine
del Governo Germanico»85. De fet, els agraïments alemanys arribarien des
de més amunt encara dos dies després quan era el màxim dirigent del par-
tit nazi (NSDAP) i segon de Hitler, Rudolph Hess, el que s’acostava a
l’ambaixador italià a Berlín, Bernardo Attolico, per mostrar la seva grati-
tud amb el govern feixista: «Ministro Hess (che, come è noto, è il rappre-
sentante personale del Führer per la direzione del Partito nazionalsociali-
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84. Trobo tres referències explícites a la negativa britànica a embarcar ciutadans estran-
gers ja molt avançada la guerra (setembre de 1936). I és que fins a aquells moments, tot i
que no publicitat gens, el consolat regentat per King evacuaria a ciutadans de qualsevol
nacionalitat. El 29 de setembre la nau “Colleoni” informava que l’almirallat britànic li havia
comunicat que a Alacant només evacuaria els seus propis ciutadans i que, a Barcelona,
només donaria protecció temporal a d’altres nacionalitats. Missatge que rebria la resposta
italiana afirmant que la Regia Marina garantia la protecció tant d’italians com d’altres súb-
dits estrangers als dos ports (ACS, Ministero Marina, Gabinetto 1934-1950, busta 240, Se-
greto. Rivoluzione in Spagna, Telegrammi. Volume VI, Telegrama enviat pel “Colleoni” a
l’Almirallat italià a les 00,30h rebut a les 04,15h). Un dia després, era Bossi el que anun-
ciava la decisió de Londres: «Console Generale Britannico King ha comunicato con circo-
lare che suo Governo non può ulteriormente concedere protezione stranieri residenti Cata-
logna, e che navi inglesi in caso di pericolo non imbarcherano stranieri. […] Faccio pre-
sente E. V. che Inghilterra (come Stati Uniti d’America) ufficialmente hanno assunto dall’i-
nizio della rivoluzione spagnola protezione sudditi moltissime altre Nazioni non esplican-
do praticamente tale loro attività protettrice che minime proporzioni» (ASMAE, GMSG,
CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Barcellona, Telegrammi da Barcellona, Protezione
italiana e angloamericana pro stranieri Spagna, de les 16,20h del 30/9/1936). Pocs dies
després el mateix Bossi feia un comentari sobre la decisió britànica: «Decisione inglese non
concedere protezione sudditi stranieri caso di emergenza ha prodotto impressione» (ivi, n.
1110, Rivolta spagnola questioni varie, Situazione a Barcellona, Organizzazione servizio
imbarco profughi, Telegrama de les 0h del 3/10/1936). Per a un anàlisi de les evacuacions
realitzades pel consolat britànic veure J. Casanovas i Prat, La Catalunya de Mr. King: el
consolat britànic de. Barcelona durant la Guerra Civil 1936-1939, a “Perspectiva Social”,
1994, n. 35, pp. 46-50. Segons les dades que Casanovas localitzà als arxius britànics, per
exemple, al mes de juliol de 1936 s’evacuaren a través de la legació de sa Majestat a Bar-
celona 241 ciutadans estrangers (entre els quals destacarien 142 suïssos, 40 nord-ameri-
cans, 12 alemanys i 3 italians entre d’altres) i, evidentment, 544 britànics. 

85. ASMAE, GMSG, CGC, n. 769, 27/7/1936.



sta) è venuto oggi ufficialmente da me e, a nome del Cancelliere Hitler e
del Partito, mi ha pregato trasmettere al Governo italiano il ringraziamen-
to più vivo […]». I encara afegia Hess: «Nel corso conversazione seguita,
Hess ha sottolineato necessità solidarietà tra due Paesi dinanzi dilagare pe-
ricolo bolscevico»86. Una posició que, certament es portaria a la pràctica
en el context de la Guerra civil espanyola i, posteriorment, en els camps de
batalla europeus però que no feia circumscriure les mostres de cordialitat
del III Reich envers les altres potències que havien evacuat ciutadans ale-
manys de Catalunya. Això si, com afirmava Attolico en un altre telegrama,
no era el mateix quan s’agraïa el salvament dels responsables de les estruc-
tures nazis a Barcelona feta pels italians que el comunicat més formal i
sense cap mostra de complicitat en el que s’incloïen la resta de països que
també evacuaren alemanys: «Il Governo del Reich ha fatto esprimere ai
Governi di Inghilterra, Francia, Italia e Stati Uniti i suoi ringraziamenti per
l’aiuto fornito nel trasporto di cittadini tedeschi dalla Spagna». Ho si més
no això és el que pensava Attolico quan apuntava breument que la «diffe-
renza di tono dei due comunicati è cosi evidente»87.

Al marge dels alemanys, també d’altres països agraïren les evacua-
cions. Així l’agraïment de molts ciutadans particulars es podia exemplifi-
car en la carta enviada pel nord-americà Albert Krippendor a Mussolini el
30 de juliol i en la que definia el sentiment de la majoria quan deia: «We
as American living in Barcelona would like to express to you our great ad-
miration for the courage and bravery and efficiency of the Italian Consul
General Signor Carlo Bossi and the Vice Consul Signor Maurizio de Stro-
bel who risked their lives many times […]»88. En uns termes més apropiats
per a la diplomàcia era el cònsol dels Estats Units a Marsella qui oficialit-
zava l’agraïment a la tasca italiana davant la impossibilitat americana d’ac-
tuar de manera similar: «Questo Console Generale degli Stati Uniti d’A-
merica mi ha espresso la sua riconoscenza per il cortese interessamento
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86. ASMAE, Ambasciata Berlino, 1936, Rapporti Politici, Telegrama n. 316 del
29/7/1936. Entre la documentació diplomàtica italiana es pot localitzar alguna altra mostra
d’agraïment enviada des d’Alemanya per part de ciutadans anònims evacuats en naus
italianes.

87. Ivi, Telegrama enviat per l’ambaixador Attolico el 30/7/1936 als ministeris d’Afers
Exteriors i al de Premsa i Propaganda. 

88. Ivi, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Consoli, busta n. 16, I B/18, b. 72,
f. 106, Fascicolo particolare Carlo Bossi, carta remesa a Mussolini el 30 juliol 1936 des
de la localitat rossellonesa de Portvendres. Amb termes similars es poden trobar telegrames
signats per ciutadans alemanys com, entre d’altres, Carl Hartmann Bauresche que escrivia
també a Mussolini: «Entusiasmato dalle molteplici attenzioni prestate a me e famiglia dal
Viceconsole Italiano a Barcellona e Capitano equipaggio vapore Principessa Maria ringra-
zia S. E. Cordialmente» (ivi, GMSG, CGC, n. 781, 1937, IV, Profughi della Spagna,
27/7/1936).



presso dal nostro Console Generale a Barcellona, in favore di sudditi ame-
ricani ai quali aveva offerto l’esodo dalla Spagna con piroscafi italiani.
[…] non ha avuto opportunità di servirsi di piroscafi nazionali»89.

Tanmateix, sembla que no tothom quedà del tot satisfet amb l’actuació
desinteressada italiana. Si més no si fem cas del telegrama enviat per Bossi
el 23 d’agost en el que demanava a Roma que investigués el perquè de les
declaracions del cònsol argentí a Gènova en les que afirmava que els eva-
cuats d’aquella nacionalitat havien estat maltractats als vaixells italians. U-
na possibilitat que Bossi descartava de manera categòrica atribuint les pa-
raules del representant argentí a Gènova a «motivi suoi personali non del
tutto chiari»90. Circumstància no del tot clara que provocaria l’obertura d’u-
na investigació per part de les autoritats argentines que encarregarien al vi-
cepresident de la Cambra de Comerç argentina de Barcelona, Arturo Ber-
nardes, el trasllat immediat a Gènova91. Una investigació de la qual no n’ha
quedat cap més rastre entre la documentació italiana, més enllà de la deman-
da del ministre Ciano a l’ambaixada italiana a Buenos Aires del 26 d’agost,
en el que es sol·licitava el seguiment i informació de certes crítiques apare-
gudes a la premsa argentina respecte a aquella qüestió92. En concret, els arti-
cles que serien publicats entre el 27 i el 29 de juliol al diari “La Nación” des-
criurien la suposada desatenció rebuda pels argentins al vaixell “Principessa
Maria”. Circumstància que desmentia el cònsol Bossi el 6 de setembre des-
prés de reunir-se amb el seu homòleg argentí a la capital catalana93. Encara
donant suport a la versió de Bossi, uns dies abans l’ambaixada italiana de
Buenos Aires reportava la publicació en el mateix diari d’una nota d’agraï-
ment per part dels argentins evacuats al vaixell “Angustus”94.
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89. ASMAE, Archivio del Personale, Serie-I Diplomatici e Consoli, busta n. 16, I B/18,
b. 72, f. 106, Fascicolo particolare Carlo Bossi, nota del 14/8/1936 incorporada a l’expe-
dient de Bossi. 

90. Ivi, GMSG, CGC, n. 773, luglio-dicembre 1936, V, Telegrammi da Barcellona, tele-
grama enviat a les 00,52h del 23/8/1936. 

91. Ivi, telegrama enviat per Bossi a les 21h del 24/8/1936. 
92. Ivi, n. 772, telegrama enviat a les 20h del 26/8/1938. De fet cal tenir present que

Argentina també participaria de manera destacada en les tasques d’evacuació de persones
que desitjaven sortir de la zona republicana. Aquesta tasca realitzada pels vaixells militars
“Tucumán” i “25 de Mayo” i que comptabilitzaria més de 1500 persones es realitzarien des
del port d’Alacant principalment, però també des del de València i Barcelona (on el cònsol
argentí Jorge Blanco Villalta realitzava també una destacada tasca d’evacuació d’argentins
i altres nacionalitats). Entre finals d’agost de 1936 i fins al juny de 1937 s’establirien conne-
xions amb Marsella, Gènova i Lisboa. Per tant, després dels suposats incidents a bord de
les naus italianes. Per aquesta qüestió i pels llistats de noms dels evacuats veure: www.
histarmar.com.ar/InfHistorica/ARA-GCivilEsp.htm (consultat el 17 setembre 2013).

93. Ivi, Ministero della Cultura Popolare 1920-1944, n. 230, Rivoluzione in Spagna, Te-
legrama del 6/9/1936. 

94. Ivi, Telegrama de les 12,43h del 2/9/1936. Ja un mes abans un telegrama del minis-



Com era de suposar, deixant de banda la qüestió argentina, totes les co-
municacions diplomàtiques arribades a Roma no feien res més que donar
les gràcies per l’embarcament gratuït. Així, en data 5 d’agost de 1936 ha-
vien mostrat la seva gratitud a Itàlia de manera oficial, a més d’Alemanya
i el Estats Units, els governs de Bèlgica, Hongria, Portugal, Suïssa i Ve-
neçuela95.

Al marge d’alguns governs, també es poden localitzar els agraïments
de diferents ordres religiosos per l’evacuació de membres de la seva con-
gregació establerts a Catalunya96. Així, per exemple, i entre d’altres, la Cú-
ria general dels menors Caputxins es dirigia al Duce per agrair el salva-
ment97. I encara de diferents particulars catalans o espanyols que desitja-
ren expressar per escrit la seva estima envers les autoritats italianes. Així,
ja el 26 de juliol s’havia lliurat un manifest d’agraïment a les autoritats de
Gènova personificades en el prefecte, Umberto Albini, reproduït i utilitzat
per la propaganda feixista98. Mentre que mesos després destacaria sobre-
tot el manifest signat el 26 de setembre de 1936 per una llarga llista de més
de dues-centes persones entre els que s’hi podien trobar destacats noms de
la noblesa catalana (Comtes de Fígols, Comtes d’Egara o els Comtes de
Godó), de la Lliga Catalana (Pere Rahola, Felip Rodés Baldrich, Ferran
Valls i Taberner o J. Solervicens), monàrquics com Alfons Sala i Argemí i
intel·lectuals i periodistes (Rafael Gay de Montellà, Josep Maria Tries de
Bes o Joan Costa i Déu)99. De fet, el manifest era la continuació d’una altre
llista de signatures lliurada dos dies abans en una cerimònia realitzada per
una delegació d’espanyols al palazzo del Governo de Gènova. En aquest
cas, seria Rafael Gay de Montellà qui decidiria aportar una nova sèrie de
signatures destacades entre el gruix dels refugiats catalans100.
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teri de l’Interior italià signat a Gènova donava compte de l’agraïment dels argentins arri-
bats amb el “Principessa Maria” (ivi, GMSG, CGC, n. 781, 1937, IV, Profughi della Spa-
gna, 2/8/1936).

95. Ivi, n. 781, 1937, IV, Profughi della Spagna, 27/8/1936. 
96. Al marge dels agraïments per l’evacuació, les autoritats italianes rebrien mostres de

gratitud dels diferents consolats estrangers establerts a Gènova per les atencions en el de-
sembarcament i allotjament a la capital de la Ligúria. 

97. ASMAE, GMSG, CGC, n. 771, carta de l’Ambaixada italiana davant la Santa Seu
enviada al ministeri d’Afers Exteriors el 18/8/1936.

98. R. Doll-Petit, Els «catalans de Gènova»…, cit., pp. 110-111.
99. ASMAE, GMSG, CGC, n. 771, luglio-dicembre 1936, III, Lettere di ringraziamen-

to da parte di profughi spagnoli, 26/9/1936.
100. R. Doll-Petit, Els «catalans de Gènova»…, cit., pp. 132-133. Per a la vida dels eva-

cuats catalans a Gènova veure aquesta mateixa obra pp. 109-185, al marge dels diferents lli-
bres de records o de memòries que fan referència a la vida a la ciutat portuària italiana.



Conclusions

L’esclat de la Guerra civil espanyola obligaria a les estructures diplo-
màtiques i militars de les principals potències europees a portar a terme
una destacada tasca d’evacuació dels seus nacionals residents al territori
en disputa. En el cas italià la implicació directa i decisiva del règim feixista
al costat dels militars rebel·lats contra el govern republicà, hauria d’haver
complicat o convertit en impossible la seva actuació a la zona republica-
na. Tanmateix, el manteniment de les relacions diplomàtiques i consulars
entre la República i els dos principals aliats dels franquistes — Itàlia i Ale-
manya — fins a finals de novembre de 1936 i el respecte més escrupolós
de les autoritats catalanes envers les comunitats i estructures italianes al
país, permetria que desenes de naus de la Marina Militar italiana o de pas-
satgers, pagades per Roma entressin i sortissin del port de Barcelona prin-
cipalment. Conscients dels odis que estaven acumulant per part de l’opi-
nió pública catalana que es veia hostigada des de les bases italianes de Ma-
llorca, de l’inici de persecució per part d’italians antifeixistes o dels cer-
cles anarquistes o comunistes locals, Roma decidí evacuar tota la seva co-
lònia. A aquesta necessitat i afegiria una altra tasca a la qual no estava obli-
gada però que desenvolupà de manera extraordinària: l’evacuació de mi-
lers d’estrangers d’altres nacionalitats alhora que de catalans i espanyols.
Fos per un mer i simple tacticisme de cara a guanyar-se bona imatge o fos
una sincera decisió humanitària, el cas és que les naus italianes evacuaren
a milers de persones que creien la seva vida en perill. 

Al costat de l’empresa d’evacuació francesa, la que desenvoluparen les
autoritats consulars, diplomàtiques i militars italianes esdevé la major ex-
periència d’aquest tipus a la Catalunya en guerra. Evidentment molt per
sota de les xifres de refugiats que haurien de creuar la frontera pirinenca el
febrer de 1939 després de la derrota republicana, però sense entrar en de-
bats estèrils de xifres, el paper italià esdevé clau per entendre l’exili del
1936. Un primer exili de la Guerra civil eminentment conservador i multi-
nacional que fins al moment ha merescut poca atenció.
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L’AMMINISTRAZIONE ROOSEVELT E LA GUERRA CIVILE SPAGNOLA

Fulvio Lorefice

1. La politica del non intervento

La notizia dell’alzamiento franchista non colse di sorpresa il Diparti-
mento di Stato a Washington. Dalle elezioni del febbraio 1936 si erano
susseguiti rapporti, a opera del personale diplomatico americano in Spa-
gna, circa un possibile golpe militare. 

La situazione sembrò tuttavia precipitare solo nel luglio del 1936 al-
lorché, come annotato dall’ambasciatore statunitense in Spagna Alexan-
der Bowers, gli scioperi, che già nelle settimane precedenti avevano para-
lizzato il paese, furono accompagnati da occasionali atti di violenza1.
Nella serata del 18 luglio il segretario di Stato Cordell Hull ricevette
quindi il fatidico telegramma con cui si comunicava che le truppe spa-
gnole a Melilla erano in rivolta2.

Le prime iniziative dell’amministrazione, appena giunta la notizia del-
la crisi spagnola, furono mirate alla protezione dei cittadini americani e
dei loro beni: nel giro di pochi giorni vennero quindi allestiti i primi piani
di assistenza ed evacuazione3.

Fin da subito apparve chiaro l’interesse di tutte le più importanti po-
tenze europee per l’esito del conflitto. Nell’arco di una decina di giorni
Gran Bretagna e Francia, principali partner e referenti diplomatici degli
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1. Telegram from Alexander G. Bowers to the Secretary of State, 13.7.1936, in State
Department File No. 852.00 P.R./456, Record Group 59 (d’ora in avanti RG 59), Depart-
ment of State Decimal File 1930-1939, Box 6424, National Archives and Records Admin-
istration II, College Park, MD (d’ora in avanti NARA).

2. Telegram: The Diplomatic Agent and Consul General at Tangier (Blake) to the Se-
cretary of State, 18.7.1936, in Foreign Relations United States (d’ora in avanti FRUS),
1936, vol. 2, Europe, Spain, p. 440.



Stati Uniti, riuscirono a pervenire a un orientamento comune rispetto alla
guerra. Nei primi giorni d’agosto del 1936 vide così la luce il Comitato di
Non-Intervento. 

Se era pacifico nell’estate ’36, come ricordato da Hull nelle sue me-
morie, «che i governi di Francia e Gran Bretagna reputavano un patto eu-
ropeo di astensione dall’intervento negli affari spagnoli il mezzo migliore
per prevenire la diffusione del conflitto», era altrettanto pacifico agli oc-
chi dell’amministrazione che «l’iniziativa per affrontare il problema spa-
gnolo spettasse ai paesi europei», motivo per cui il Dipartimento di Stato
non considerò nemmeno l’ipotesi di aderire al Comitato promosso da
Francia e Gran Bretagna4.

Il 7 agosto, con un telegramma circolare agli uffici consolari e diplo-
matici in Spagna, gli Stati Uniti resero noto di aver optato per una politi-
ca definita di «embargo morale» nei confronti tanto dei repubblicani che
dei nazionalisti5. Il divieto di vendita o comunque di fornitura ai guerreg-
gianti di materiale bellico, elemento caratterizzante della «neutralità»,
venne artificiosamente fondato sull’«embargo morale»: una forma di am-
monimento da parte del Dipartimento di Stato a chi avesse voluto specu-
lare sulla guerra.

Tuttavia, per quanto in caso di guerra civile non fosse formalmente
possibile richiamarsi ai termini delle norme sulla neutralità, nei fatti le
conseguenze non furono dissimili. 

L’adozione di questa forma di embargo venne salutata con favore dal-
la maggioranza dei quotidiani statunitensi: essa, infatti, conciliava e sin-
tetizzava, apparentemente con successo, i punti di vista divergenti di iso-
lazionisti e interventisti. I primi infatti credevano che la pace sarebbe sta-
ta salvaguardata evitando ogni forma di contatto con le nazioni in guerra,
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3. «La nostra prima preoccupazione quando scoppiò la rivolta e rapidamente assunse
il carattere di una grande guerra civile non era di ordine politico bensì pratico: evacuare
dalle aree minacciate dalla guerra i nostri connazionali». C. Hull, The Memoirs of Cordell
Hull, New York, The MacMillan Company, 1948, vol. 1, p. 475. Il timore che le imprese
americane, il cui valore secondo la Division of Western European Affairs del Dipartimen-
to di Stato era intorno agli ottanta milioni di dollari, potessero essere confiscate dal gover-
no repubblicano si rivelò fondato: General Motors, Ford e Firestone incontrarono i mag-
giori problemi per via del possibile riutilizzo dei loro manufatti a fini militari; lo stesso
dicasi per il colosso delle comunicazioni International Telephone and Telegraph Com-
pany. Memorandum w/attachments to President Roosevelt from R. Walton Moore,
10.11.1936, in Papers as President: President’s Secretary’s file, Documentary History of
the Franklin D. Roosevelt Presidency, vol. 36, The Spanish Civil War and the Neutrality
Act of 1937, Lanham (Maryland), University Publications of America, 2006, pp. 95-101.

4. C. Hull, The Memoirs of Cordell Hull…, cit., vol. 1, p. 477.
5. Circular Telegram: The Acting Secretary of State to All Consulates in Spain,

7.8.1936, in FRUS, 1936, vol. 2, Europe, Spain…, cit., p. 471.



i secondi ritenevano di perseguirla mediante un’azione internazionale
congiunta6. 

Gli Stati Uniti si ponevano quindi in una posizione attendista: pur
sposando l’orientamento diplomatico delle democrazie europee sceglie-
vano di assecondare la prevalente attitudine all’isolazionismo dei cittadi-
ni americani dell’epoca.

I primi rilievi nel merito del cosiddetto «embargo morale» vennero
formulati da Stanley Hornbeck, capo della Far Eastern Division del Di-
partimento di Stato. Nell’agosto del 1936 Hornbeck presentò a questo
proposito un memorandum in cui sosteneva che la persuasione morale e
la pubblica condanna non erano a suo giudizio delle contromisure ade-
guate alla violazione del divieto di vendita di materiali bellici alle fazioni
in lotta. Parimenti egli suggeriva l’adozione di politiche uniformi per tutti
i conflitti civili, compreso quello cinese7.

Frattanto il conflitto in Spagna divampava: l’intento, espresso in pri-
mis dalla diplomazia franco-britannica, di isolarlo all’interno dei suoi
confini nazionali si scontrava con la cruda realtà che evidenziava al con-
trario la sua costante e progressiva internazionalizzazione. L’azione di
Germania e Italia a sostegno delle forze nazionaliste, già nell’agosto, non
era peraltro sfuggita al personale diplomatico americano8. Contestual-
mente il governo messicano di Lázaro Cárdenas aveva deciso di sostene-
re lo sforzo bellico del governo repubblicano spagnolo fornendo materia-
li bellici9. 

Nel report del 23 settembre l’ambasciatore Bowers prendeva così atto
che la crisi iberica «va assumendo le sembianze di un complotto interna-
zionale fascista per distruggere la democrazia spagnola con il pretesto di
salvarla dal comunismo»10. In ottobre giunsero quindi nei porti di Carta-
gena e Alicante le prime navi sovietiche cariche di armi destinate ai re-
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6. Del medesimo tenore il giudizio in merito di Hull: «Gli isolazionisti approvarono
poiché ci stavamo tenendo alla larga dal conflitto. Gli internazionalisti approvarono per-
ché stavamo cooperando con Gran Bretagna e Francia». Cfr. C. Hull, The Memoirs of
Cordell Hull…, cit., vol. 1, p. 479.

7. The Spanish Civil Conflict and the Question of American Policy as regards
Cooperation with Other Powers in Placing an Embargo on Sale and Exports of Arms,
11.8.1936, in State Department, File No. 852.00/2552, RG 59, Box 6388, NARA II.

8. Cfr. in proposito i seguenti telegrammi: Telegram: The Consul at Sevilla (Bay) to
the Secretary of State, 12.8.1936, in FRUS, 1936, vol. 2, Europe, Spain…, cit., pp. 481-
482; Telegram: Naval Communications for the information of the Department of State,
14.8.1936, ibid.

9. Telegram: The Ambassador in Mexico (Daniels) to the Secretary of State,
20.8.1936, ivi, pp. 505-506.

10. Letter from Ambassador Bowers to Secretary Hull, 23.9.1936, in Papers as Presi-
dent…, cit., p. 74.



pubblicani. Dal 14 ottobre inoltre la base repubblicana di Albacete ospi-
tava un primo gruppo di volontari stranieri; di lì a poco sarebbero nate in-
fatti le Brigate Internazionali.

Già prima della fine dell’anno i rischi paventati in agosto dal capo
della Far Eastern Division Stanley Hornbeck circa l’«embargo morale»
cominciarono a materializzarsi. In un primo momento il Dipartimento di
Stato americano venne a conoscenza di un traffico di armi e aeroplani a-
mericani che, via Messico, avevano raggiunto i porti sotto il controllo dei
repubblicani spagnoli11. 

Il 24 dicembre l’amministrazione si trovò costretta a concedere, inve-
ce, licenze per l’esportazione di materiali bellici con destinazione Bilbao,
per un valore di oltre due milioni di dollari, al rappresentante della Vima-
lert Company Robert L. Cuse. 

Roosevelt reagì duramente, definendo pubblicamente la richiesta delle
licenze «perfettamente legale ma assolutamente antipatriottica»12. Erano
maturi i tempi, aggiunse il presidente, per la predisposizione di un prov-
vedimento legislativo volto a sconfiggere la minaccia rappresentata da a-
zioni come quella di Cuse e garantire allo stesso tempo al presidente quei
poteri discrezionali in grado di introdurre un embargo sulle armi in caso
di guerra civile. Il 6 gennaio 1937 nel suo messaggio annuale al Congres-
so, State of Union Address, Roosevelt ribadì quindi la necessità di emen-
dare la legge di neutralità «per includere le questioni specifiche sollevate
dalla sfortunata guerra civile in Spagna»13. 

La discussione sulla risoluzione per l’embargo spagnolo animò i lavo-
ri del Congresso nelle prime settimane del 1937. Fra i diversi interventi
in aula si distinse quello del senatore del Nord Dakota, Gerald Nye. 

L’esponente repubblicano espresse perplessità sull’adozione del «pre-
sunto» provvedimento di neutralità: «presunto» appunto perché nuoceva
molto di più al governo repubblicano di quanto avrebbe potuto nuocere ai
nazionalisti. L’8 gennaio 1937, appena siglata la risoluzione per l’embar-
go spagnolo, il presidente Roosevelt riceveva un caloroso messaggio di
congratulazioni da parte di Francisco Franco.

Approvata la risoluzione sull’embargo spagnolo, l’attenzione del
Congresso si volse alla legge di Neutralità, che sarebbe scaduta il primo
maggio del 1937. Il provvedimento riguardante il conflitto spagnolo era
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11. Spain, Green Report, 1936-1939, in C. Hull, Papers, Middelburg, Roosevelt
Study Center (d’ora in avanti RSC), pp. 65-68.

12. S.I. Rosenman, The Public Papers and Addresses of Franklin Delano Roosevelt,
New York, Russel&Russel, 1950, pp. 620-622.

13. F. Delano Roosevelt, Fourth State of the Union Address, 6.1.1937, consultabile al-
l’indirizzo: www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=15336/



stato, infatti, un atto di «emergenza» a sé stante e il Congresso doveva
perciò decidere quali misure permanenti adottare per il futuro. Alla fine
del febbraio 1937 ebbe quindi inizio il dibattito parlamentare; particolare
attenzione venne dedicata all’estensione dei poteri discrezionali del pre-
sidente e all’applicazione della clausola cash and carry: la possibilità
cioè per un paese di comprare merci non militari dagli Stati Uniti, a patto
che queste fossero pagate immediatamente e trasportate su imbarcazioni
non statunitensi.

Il riscontro da parte della stampa dell’ormai incontestabile presenza in
territorio spagnolo di truppe italiane e tedesche a supporto di Franco, in
violazione del patto di Non-Intervento, e il cruento attacco alla cittadina
basca di Guernica accesero, negli Stati Uniti, un lungo dibattito circa
l’opportunità di rendere permanente la neutralità ed estendere l’embargo
sulle armi alle due potenze nazifasciste, e possibilmente al Portogallo. In-
terpreti di quest’ultima istanza si fecero John Bernard, rappresentante del
Minnesota del Farmer-Labor Party e Gerald Nye; il 30 marzo 1937 il se-
natore del Nord Dakota introdusse la Joint Resolution 120, affinché fos-
sero vietate le esportazioni di «armi, munizioni o materiale bellico da
qualsiasi luogo negli Stati Uniti, ad eccezione delle nazioni del continen-
te americano impegnate in guerra contro uno o più stati non-americani». 

Non tardò però ad arrivare la replica negativa del segretario di Stato, a
cui giudizio una definizione così ampia di armi, munizioni o materiale
bellico «avrebbe distrutto le nostre esportazioni», «non avrebbe incorag-
giato la causa della pace nel mondo» rischiando quindi di suscitare un ef-
fetto contrario14.

L’azione legislativa di Nye, cionondimeno, raccolse ampi consensi
nella stampa liberal americana, accendendo, com’era prevedibile, gli ani-
mi e inasprendo il confronto. 

Il 25 marzo, ricorda Hull nelle sue memorie, si svolse una conferenza
con i funzionari del Dipartimento di Stato per discutere dell’eventuale
estensione dell’embargo a Germania e Italia. In quell’occasione si con-
venne sul fatto 

che non vi era uno stato di guerra tra le nazioni, che la presenza di volontari
non aveva determinato uno stato di guerra, e che sarebbe stato illogico per gli
Stati Uniti sancire uno stato di guerra tra la Spagna, da una parte, e Italia e Ger-
mania dall’altra, quando lo stesso governo spagnolo non aveva assunto quella
posizione15.

14. W.S. Cole, Roosevelt & the Isolationists 1932-45, Lincoln-London, University of
Nebraska Press, 1983, p. 228.

15. C. Hull, The Memoirs of Cordell Hull…, cit., vol. 1, p. 510.
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Nei mesi successivi vennero presentate altre risoluzioni a firma di di-
versi rappresentanti; il segretario di Stato Hull tuttavia, non ritenendo ve-
ritieri i rapporti sugli eventi di Spagna, fece in modo che si temporeggias-
se. In maggio, quindi, venne approvata la versione finale della legge di
Neutralità. 

Essa conteneva la clausola del cash and carry, un compromesso tra il
desiderio di evitare la guerra e il timore che un embargo totale potesse dan-
neggiare l’economia; veniva stabilito inoltre che la neutralità era estesa an-
che alle guerre civili e che al presidente era concessa l’autorità di chiude-
re i porti statunitensi alle navi dei paesi coinvolti nel conflitto, oltre alla fa-
coltà di imporre ulteriori restrizioni al trasporto di altri beni a parte le armi.
Il giorno stesso in cui Roosevelt approvò la nuova legge di Neutralità si vi-
de costretto a riconoscere la sussistenza di un conflitto armato in Spagna,
motivo per cui ordinò che l’embargo sulle armi fosse continuato.

1.2 Profili e ragioni della scelta americana

La scelta dell’«embargo morale», la prima vera decisione politica as-
sunta in merito al conflitto, venne formalizzata a quasi tre settimane dal-
l’inizio degli eventi16. Il timore di un’estensione del conflitto, più che di
una sua internazionalizzazione, avevano convinto l’amministrazione
Roosevelt e il Dipartimento di Stato ad allinearsi alla posizione franco-
britannica pur non prendendo parte ai lavori del Comitato di Non-Inter-
vento; gli Stati Uniti del resto ritenevano la crisi iberica una questione
prettamente europea. 

L’«embargo morale» fu quindi una decisione precipuamente attendi-
sta, in piena armonia con l’orientamento prevalente dell’opinione pubbli-
ca circa le dispute in terra straniera, dettata dal timore di rimanere nuova-
mente coinvolti in una guerra europea. In questo primissimo frangente
sulle decisioni americane sembra potersi dire abbia agito unicamente
quell’isolazionismo che vedeva nell’Europa l’inguaribile fonte di crisi
politico-internazionali, in un momento peraltro in cui gli Stati Uniti e la
sua amministrazione erano proiettati sulle questioni economico-sociali
interne. In questo quadro la salvaguardia della pace tra le nazioni dell’e-
misfero occidentale avrebbe potuto essere perseguita, secondo l’ammini-
strazione, attraverso una politica di influenza morale.

Tra l’autunno e l’inverno 1936 iniziarono a prendere forma nell’am-
ministrazione Roosevelt nuovi timori cui si proverà a porre rimedio dap-
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16. Per una revisione critica della letteratura storiografica sul tema Stati Uniti e Guer-
ra civile spagnola cfr. F. Lorefice, La politica del governo degli Stati Uniti nella Guerra
civile spagnola, in “Ricerche di storia politica”, 2013, n. 2, pp. 183-198.



prima con la risoluzione sulla guerra spagnola e in un secondo tempo at-
traverso la legge di Neutralità del 1937. Nella fattispecie motivo di parti-
colare apprensione per il Dipartimento di Stato fu, in primis, l’azione di
sostegno del Messico alla repubblica spagnola a partire dalla fine dell’e-
state 1936, cui faceva da contraltare la simpatia espressa dalla stragrande
maggioranza degli altri paesi latino-americani per le forze nazionaliste. 

La Guerra civile, date le forti consonanze politico-culturali tra le due
sponde dell’oceano Atlantico, poneva in serio pericolo uno dei cardini
della politica estera americana: la solidarietà emisferica e la relativa poli-
tica di «buon vicinato». 

Poi, un certo timore del bolscevismo, incarnato all’interno delle istitu-
zioni dai sostenitori del protocontainment, acquisì un’influenza rilevante
nel Dipartimento di Stato, già preoccupato per il pericolo di una guerra ge-
nerale europea e per le relative possibili implicazioni17. Timore acuitosi fra
il novembre e il dicembre 1936, dal momento in cui il personale diploma-
tico americano aveva appurato l’incontestabile presenza di militari sovie-
tici sul fronte repubblicano. A questo si aggiunse la minaccia, rivelatasi
fondata, che imprese statunitensi potessero essere confiscate.

Si consideri altresì il risvolto religioso del conflitto: le modalità con cui
esso condizionò cioè l’establishment rooseveltiano e la relativa policy.

L’universo cattolico costituiva una delle componenti cruciali della
coalizione del New Deal: l’ostilità con cui le gerarchie cattoliche ameri-
cane e il mondo cattolico in generale guardarono ai repubblicani spagnoli
rischiava quindi di segnare il dibattito pubblico americano sulla Guerra
civile, nell’anno in cui si sarebbero celebrate le elezioni presidenziali. 

Se è vero che una discreta eco ebbe anche negli Stati Uniti la presa di
posizione in favore dei nazionalisti da parte di Pio XI nel settembre 1936,
è altrettanto vero che a novembre 1936, mese delle elezioni presidenziali,
e ancora a gennaio 1937, mese della risoluzione del Congresso america-
no sulla Guerra civile, il conflitto spagnolo non aveva assunto ancora
quelle sembianze mediatiche da holy war che tanta importanza avrebbero
in seguito avuto per l’affermazione di questo tema nel dibattito politico
pubblico americano. Com’è noto infatti fu il tragico bombardamento del-
la cittadina basca di Guernica da parte della Legione Condor tedesca, nel
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17. J. Lamberton Harper, American Visions of Europe: Franklin D. Roosevelt, George
F. Kennan, and Dean G. Acheson, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 50-
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nal, 2.6.1936, Phillips Papers, in D. Little, Malevolent Neutrality. The United States,
Great Britain, and the Origins of the Spanish Civil War, Ithaca, Cornell University Press,
1985, p. 208.



febbraio 1937, ad accrescere l’attenzione e l’interesse dei media interna-
zionali, e quindi delle opinioni pubbliche, sul conflitto iberico e sui suoi
risvolti, non ultimo quello religioso.

In ultima istanza sembra potersi concludere che al momento della ri-
soluzione del Congresso, nel gennaio 1937, l’influenza del mondo catto-
lico non poté risultare decisiva, ma aveva già acquisito maggior peso al
momento del varo della legge di Neutralità nel maggio 1937.

Le policies di non-intervento, infine, come già sottolineato dal capo
dell’Office of Arms and Munitions Control Joseph C. Green, permetteva-
no di rimuovere «quelle tentazioni economiche che portano incidenti e
conducono alla guerra»18. Quest’aspetto, apparentemente secondario, e-
videnzia, ancora una volta, la vitalità dei risultati del lavoro della Com-
missione Nye e la straordinaria forza delle sue istanze19. Non a caso quin-
di fu proprio il tentativo di Robert Cuse di vendere armi ai repubblicani a
determinare l’abbandono dell’«embargo morale», in favore prima di una
risoluzione del Congresso e poi della tanto discussa legge di Neutralità.
Discussa proprio perché il suo fine ultimo, come puntualizzato da Walton
Moore in una lettera privata a Roosevelt il 4 marzo ’37, «non è mantene-
re la neutralità, ma prevenire il coinvolgimento di questo paese in guer-
ra»: due circostanze, con tutta evidenza, molto diverse tra loro20.

2. Il confronto sulla Guerra civile

Il 31 maggio 1937 forze tedesche bombardarono Almeria, l’11 giugno
iniziò l’offensiva nazionalista su Bilbao, in luglio i repubblicani sferraro-
no un’offensiva su Brunete; questa escalation militare della primavera-
estate evidenziò ancora una volta i limiti politici e operativi del Comitato
di Non-Intervento. 
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18. «Data l’opinione prevalente in questo paese circa le controversie straniere e l’ac-
cresciuta paura di una nuova guerra, la nostra politica di non-intervento sembrava il corso
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flessione del segretario di Stato Hull nelle sue memorie: «La questione non era quale par-
te in Spagna fosse nel giusto e quale nel torto, quanto la necessità di non essere coinvolti
nella guerra»; C. Hull, The Memoirs of Cordell Hull…, cit., vol. 1, p. 514.

19. Cfr. in proposito: W.S. Cole, Senator Gerald P. Nye and American Foreign Rela-
tions, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1962; L.H. Larsen, Gerald Nye and the
Isolationist Argument, in “North Dakota History”, Winter 1980, n. 47, pp. 25-28.

20. Letter from Walton Moore to President Roosevelt, 4.3.1937, in Papers as Presi-
dent…, cit., pp. 266-267.



La scelta franco-britannica in questo senso si dimostrava vieppiù falli-
mentare, «occultando», di fatto, il flusso continuo di uomini e armi verso
la Spagna, a dispetto delle segnalazioni e denunce internazionali21. Poche
ore dopo il bombardamento di Almeria i deputati Bernard, O’Connell,
Coffee, Allen, Teigan, Boileau, Johnson, presentarono una risoluzione
congiunta in cui veniva richiesto che Germania e Italia fossero dichiarate
nazioni in guerra con la Spagna, ai sensi della legge di Neutralità del
1937. Nella settimana tra il 1º e l’8 giugno il Dipartimento di Stato rice-
vette altre 322 lettere e telegrammi dello stesso tenore da parte di «fun-
zionari, o membri di organizzazioni radicali o antifasciste»22.

Alla fine del giugno 1937, sull’onda delle polemiche sulla carta stam-
pata americana, l’Office of Arms and Munitions Control stilò un lungo
memorandum sui possibili, e probabili, effetti di una legislazione di neu-
tralità che estendesse l’embargo a Italia e Germania; nel documento
l’amministrazione veniva tuttavia ammonita dall’intraprendere questa
strada, per via del rischio di accrescere le probabilità di una guerra gene-
ralizzata23. 

Il segretario di Stato Hull, forte di questo memorandum, ebbe quindi
gioco facile nel bollare le diverse pressioni esercitate sul Dipartimento di
Stato come tentativi di costringere gli Stati Uniti a parteggiare nel con-
flitto, e l’estensione dell’embargo come una misura ininfluente24.

21. Denunce delle quali l’amministrazione Roosevelt era a conoscenza sia attraverso i
colloqui con il personale diplomatico repubblicano sia attraverso i dispacci inviati dal-
l’ambasciatore Bowers. 

22. Memorandum: Office of Arms and Munitions Control, 8.6.1937, in State Depart-
ment File No. 852.00/5712, RG 59, Box 6400, NARA II.

23. Il materiale bellico fornito ai franchisti da Germania e Italia, si rilevava, era quan-
titativamente irrilevante; il divieto di acquisto e di vendita di obbligazioni e securities ai
governi belligeranti rischiava di creare degli inconvenienti ai soli cittadini americani de-
tentori di queste obbligazioni; nuovi prestiti ai suddetti governi erano inoltre già proibiti
dal Johnson Act. Vi erano poi degli aspetti più propriamente politici: l’«esperienza etio-
pe» indicava che una misura estensiva dell’embargo avrebbe costretto Mussolini, e proba-
bilmente lo stesso Hitler, «ad affrettarsi a chiudere positivamente la loro avventura spa-
gnola per salvare la faccia, evitare restrizioni più onerose, e porre fine il prima possibile a
quelle già imposte»; vi era poi il rischio che la Gran Bretagna avviasse un rapido compro-
messo con Germania e Italia per scongiurare la minaccia di una guerra per la quale non si
riteneva pronta; il governo repubblicano spagnolo sarebbe stato infine incoraggiato a una
maggiore aggressività nei riguardi di Italia e Germania, mentre i nazionalisti di Franco sa-
rebbero stati costretti ad accelerare la loro offensiva militare prima che gli equilibri tattici,
a loro favorevoli in quella fase, fossero mutati. Memorandum: Office of Arms and Munit-
ions Control, 28.6.1937, in State Department File No. 852.00/6336, RG 59, Box 6404,
NARA II.

24. F.J. Taylor, The United States and the Spanish Civil War, New York, Octagon
Books, 1971, p. 92.
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A dispetto del parere negativo espresso in merito all’estensione dal-
l’Office of Arms and Munitions Control, il 29 giugno Roosevelt inviò un
memorandum al segretario di Stato Hull. A giudizio del presidente, nel
caso in cui il governo italiano o il governo tedesco avessero reso pubbli-
che ammissioni o dichiarazioni circa il coinvolgimento attivo delle loro
forze armate a sostegno di Franco, il governo americano avrebbe dovuto
agire ai sensi della legge di Neutralità. 

Roosevelt ritenne quindi opportuno acquisire i pareri degli ambascia-
tori americani in Italia e Germania. Bingham e Phillips, implicitamente il
primo ed esplicitamente il secondo, sconsigliarono al presidente di com-
piere questo passo ritenendo che il riconoscimento di uno stato di guerra,
tra Italia e Germania da una parte e Spagna dall’altra, sarebbe stato consi-
derato dai regimi nazifascisti «as a manifestation of partisanship and pro-
bably as a non-neutral act»25.

Un nuovo memorandum venne redatto dalla Division of European Af-
fairs del Dipartimento di Stato; diversamente dal ben più ampio docu-
mento dell’Office of Arms and Munitions Control in questa circostanza a
essere analizzati e approfonditi furono unicamente i possibili effetti sulla
Gran Bretagna di un’eventuale estensione della legge di Neutralità a Ger-
mania e Italia. La Gran Bretagna, veniva osservato, non era preparata per
una guerra di vaste proporzioni: il governo Chamberlain conseguente-
mente avrebbe fatto qualsiasi cosa fosse stato nei suoi poteri, incluso un
compromesso, per scongiurare questo rischio. Qualsiasi azione da parte
dell’amministrazione americana tendente ad accentuare le differenze tra
le nazioni e le forze impegnate in Spagna avrebbe potuto far quindi preci-
pitare la Gran Bretagna «in una posizione che l’avrebbe portata a fare
ampie concessioni alla Germania, all’Italia e a Franco»26. 

Acquisiti questi ultimi pareri Roosevelt si convinse della bontà della
scelta operata e stabilì che l’embargo non sarebbe stato esteso se non in
caso di una guerra generale in Europa.

Il luglio 1937 fu segnato dall’esplosione del conflitto sino-giappone-
se: un evento la cui misura e le cui implicazioni non poterono che interse-
carsi e sovrapporsi alla crisi spagnola, finendo quindi per rinfocolare le
polemiche sulla politica estera americana. L’amministrazione statuniten-
se, contrariamente a quanto deciso per la Spagna, scelse di non applicare
la legislazione di neutralità permettendo quindi alla Cina di acquistare
materiale militare dagli Stati Uniti. Roosevelt utilizzò al meglio una pos-
sibilità che gli era stata garantita dalla legge di Neutralità votata nel mag-
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25. Telegram: The Ambassador in Italy (Phillips) to the Secretary of State, 1.7.1937,
in FRUS, 1937, vol. 1, General, Spanish Civil War, pp. 346-347.

26. Memorandum: Division of European Affairs, 8.7.1937, in State Department File
No. 852.00/5957, RG 59, Box 6400, NARA II.



gio precedente, quella cioè che l’embargo e la clausola cash and carry
avrebbero potuto venire proclamati soltanto se il presidente avesse rite-
nuto che vi fosse una guerra in corso. 

A dispetto degli isolazionisti accaniti egli ritenne che non vi fosse una
guerra in corso, in ciò facilitato dal fatto che essa non era mai stata for-
malmente dichiarata. Il discorso della «Quarantena», tenuto a Chicago
nell’ottobre 1937, ebbe dunque origine dai fondati timori americani per
la politica della «Porta aperta». Gli scarni riferimenti alla situazione spa-
gnola — «le nazioni stanno fomentando e prendendo le parti in guerre ci-
vili in corso in nazioni che non hanno mai fatto loro alcun male… in tem-
pi di cosiddetta pace, navi vengono attaccate e affondate da sommergibili
senza motivo o preavviso» — furono cionondimeno sufficienti ad accen-
dere le speranze dei sostenitori della causa repubblicana27. 

In Spagna non a caso, come evidenziato da Bowers, la stampa repub-
blicana accolse entusiasticamente le parole del presidente americano; per
contro quella franchista preferì invece soprassedere28.

L’annessione dell’Austria nel marzo 1938 a opera della Germania, il
cosiddetto Anschluss, lasciò temere, in quel frangente, che a un eventuale
«assorbimento» della Cecoslovacchia sarebbe seguita una guerra generale.

Dalla primavera 1938 crebbe quindi all’interno del Dipartimento di
Stato l’insoddisfazione per la politica di appeasement franco-britannica e
iniziò a farsi strada l’opinione di avviare una politica estera più risoluta e
coraggiosa. Interprete di questa richiesta si fece l’assistente segretario
George Massersmith. 

In un memorandum del febbraio 1938 egli aveva messo in guardia
l’amministrazione da un atteggiamento attendista nei confronti della Ger-
mania. L’assistente segretario individuava nel rischio di un’egemonia te-
desca sul vecchio continente un pericolo diretto per gli stessi Stati Uniti,
dal momento che alla disintegrazione dell’impero britannico sarebbe ine-
vitabilmente seguita la penetrazione italo-tedesca in Sudamerica, che a-
vrebbe posto i due paesi in rotta di collisione con gli Stati Uniti. 

Coloro i quali, ammoniva Messersmith, con esplicito riferimento al
governo britannico, ritenevano di «sentirsi più al sicuro, lasciando mano
libera alla Germania nel sudest europeo» avrebbero dovuto comprendere
«che la Germania in tale condizione avrebbe avuto buon gioco nel resto
del mondo»: «nessuna concessione ha ancora soddisfatto la Germania e
nessuna la soddisferà»29.

27. Il testo del discorso di Roosevelt è consultabile all’indirizzo www.millercenter.
virginia.edu/scripps/digitalarchive/speeches/spe_1937_1005_roosevelt/

28. Cfr. Letter w/attachment from Claude G. Bowers to President Roosevelt,
11.10.1937, in Papers as President…, cit., pp. 386-395. 

29. Memorandum by the Assistant Secretary of State (Messersmith) to the Secretary of
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Le implicazioni politico-strategiche dell’embargo americano nei ri-
guardi del governo repubblicano, in un quadro europeo sempre più fosco,
avevano indotto, nel frattempo, alcuni esponenti di primo piano dell’iso-
lazionismo americano, come il senatore Nye, ad adoperarsi per la modifi-
ca del provvedimento. 

Dalla fine del 1937 Roosevelt fu quindi oggetto di ripetuti appelli da
parte di eminenti personalità pubbliche affinché riesaminasse la questio-
ne. Nel febbraio 1938 sessanta personalità, tra cui l’ex segretario di Stato
Stimson e l’ex ambasciatore in Germania William E. Dodd, sottoscrisse-
ro una petizione alla Casa Bianca in cui si dichiarava che la politica por-
tata avanti fino a quel momento in merito alla Spagna aveva aiutato e-
sclusivamente i nazionalisti di Franco e prolungato una guerra «estrema-
mente pericolosa per le istituzioni democratiche»30. 

Innumerevoli telegrammi di richiesta di revoca dell’embargo conti-
nuavano a pervenire presso il Dipartimento di Stato anche in aprile31.
Contestualmente venne presentata una risoluzione in ciascuna delle due
Camere: il 5 aprile 1938 alla Camera dei Rappresentanti per iniziativa di
Byron Scott e il 2 maggio al Senato per iniziativa di Gerald Nye.

Nonostante la fermezza con cui il segretario di Stato Hull avesse repli-
cato negativamente alle richieste di revoca, l’intera amministrazione ame-
ricana continuò a interrogarsi sulla bontà della posizione assunta32. Harold
Ickes nel suo diario riferisce di una breve conversazione con il presidente
nell’ultima settimana dell’aprile 1938 circa la cessione di armi ai repub-
blicani: era opinione di Roosevelt che un eventuale carico di armi destina-
to ai repubblicani sarebbe certamente finito in mano alle forze franchiste,
il cui controllo delle acque territoriali iberiche era ormai assoluto.
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State, 18.2.1938, in FRUS, 1938, vol. 1, General, Analyses and Reports of General Polit-
ical Developments in Europe, pp. 17-24.

30. Cfr. F.J. Taylor, The United States and the Spanish Civil War…, cit., p. 169.
31. Memorandum from Marvin H. McIntyre to State Department, 20.4.1938, in Papers

as President…, cit., p. 475.
32. Fra i più accesi sostenitori del diritto del governo repubblicano ad acquistare armi

negli Stati Uniti vi era il segretario agli Interni Harold Ickes. Nel suo diario il 23 aprile
1938 appuntò: «Né sono stato felice del rifiuto opposto da questo paese alla vendita di
munizioni al governo lealista in Spagna. Continuo a pensare che questa sarà una delle pa-
gine nere nella storia americana, e che tutto ciò sia accaduto sotto un’amministrazione
liberal è davvero deplorevole. Non solo questa azione è stata compiuta in violazione di
una normativa internazionale ben consolidata, ma essa è stata un aiuto diretto a Franco e
ai suoi alleati italiani e tedeschi. C’è una buona ragione per credere che se il governo spa-
gnolo, che aveva i fondi per pagare le munizioni da guerra, avesse potuto acquistarle, a-
vrebbe potuto vincere mesi fa»; H.L. Ickes, The Secret Diary of Harold L. Ickes, New
York, Simon and Schuster, 1954, vol. 2, pp. 377-378. 



L’unica soluzione possibile sarebbe stata quella di passare attraverso
la frontiera francese, l’utilizzo della quale dipendeva da quel governo33.

Il 3 maggio 1938 Hull convocò i suoi consiglieri per approfondire la
risoluzione Nye sull’embargo spagnolo e da quella riunione, secondo 
Foster J. Taylor, scaturì una proposta di abolizione dell’embargo per en-
trambi i belligeranti, con un ridotto margine discrezionale per il capo del-
l’esecutivo34.

Il “New York Times” il 5 maggio, raccogliendo alcune presunte indi-
screzioni, pubblicò un articolo in cui si sosteneva che l’amministrazione
avrebbe appoggiato la risoluzione Nye grazie anche all’accordo raggiun-
to fra Hull e il presidente della Commissione Esteri del Senato Pittman,
che avrebbe consentito di raggiungere la maggioranza necessaria35. Dopo
un incontro a Washington con i più alti funzionari per discutere i nuovi
sviluppi e in seguito alle polemiche suscitate dall’articolo nonché alla
pressione di alcuni eminenti funzionari cattolici e dell’ambasciatore a
Londra Joseph Kennedy, Roosevelt decideva di non modificare la politi-
ca americana nei riguardi della Spagna.

Nell’estate del 1938, secondo la ricostruzione di Dominic Tierney,
Roosevelt sarebbe stato personalmente coinvolto in un progetto segreto
di aiuto ai repubblicani che prevedeva la cessione di un consistente nu-
mero di aerei americani attraverso la frontiera con la Francia36. Il proget-
to, secondo questa ricostruzione, sarebbe tuttavia naufragato per via della
chiusura della frontiera francese e per la preoccupazione dello stesso pre-
sidente che l’operazione potesse, in una qualche misura, minare i tentati-
vi di mediazione europei.
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33. Significativo il commento a margine di Ickes: «Ebbi l’impressione che egli [Roo-
sevelt] stesse eludendo la questione. Anche se ciò fosse vero, il che non è certo, non era si-
curamente vero al momento in cui la guerra civile ebbe inizio in Spagna e per un lungo pe-
riodo successivo»; ivi, p. 380.

34. F.J. Taylor, The United States and the Spanish Civil War…, cit., p. 174.
35. Secondo la ricostruzione di Leo Kanawada l’indiscrezione raccolta da Arthur

Krock del “New York Times” era stata fatta trapelare da Hull o Welles secondo una strate-
gia il cui obiettivo era provocare una recrudescenza dell’opposizione cattolica nel Con-
gresso per neutralizzare qualsiasi dibattito sulla risoluzione Nye: L.V. Kanawada, Franklin
D. Roosevelt’s Diplomacy and American Catholics, Italians and Jews, Ann Arbor (Michi-
gan), UMI Research Press, 1982, p. 65.

36. D. Tierney, Franklin D. Roosevelt and Covert Aid to the Loyalists in the Spanish
Civil War, 1936-39, in “Journal of Contemporary History”, 2004, vol. 39, n. 3, pp. 299-
313; Id., FDR and the Spanish Civil War: Neutrality and Commitment in the Struggle that
divided America, Durham-London, Duke University Press, 2007, pp. 90-114; sul tema cfr.
anche: G. Howson, Aircraft of the Spanish Civil War, 1936-1939, London, Putnam, 1990;
Id., Arms for Spain: The Untold Story of the Spanish Civil War, 1936-39, London, J. Mur-
ray, 1998.



L’Anschluss dell’Austria e gli accordi di Monaco, con cui vasti territo-
ri della Cecoslovacchia furono annessi dalla Germania, furono accettati
da Roosevelt. L’amministrazione statunitense riteneva infatti indispensa-
bile prevenire a qualsiasi costo un’altra guerra e un nuovo coinvolgimen-
to nelle dispute europee, ragione per cui, secondo il sottosegretario di
Stato Sumner Welles, Monaco avrebbe potuto addirittura rappresentare
un punto di svolta: l’apertura di un’opportunità per la creazione di «un
nuovo ordine mondiale basato sulla giustizia e sulla legge»37. 

Il moderato ottimismo dei primi giorni dopo la conferenza lasciò il
passo nelle settimane successive a una sempre più forte preoccupazione
per l’azione tedesca.

Nel corso del 1938 la Germania aveva promosso e organizzato, infatti,
diversi partiti fascisti in Sudamerica: in maggio un tentato colpo di stato
in Brasile destò allarme. 

Il timore che gli Stati Uniti potessero essere minacciati direttamente
dai paesi fascisti spinse Roosevelt a vagliare più ipotesi di azione nell’au-
tunno 1938: l’aspetto saliente dell’intera riflessione era ancora una volta
la legislazione di neutralità. 

Al capo dell’esecutivo, rilevarono alcuni funzionari del Dipartimento
di Stato nel corso di un’importante riunione presso l’ufficio del consiglie-
re Moore il 18 ottobre, andava garantita una più ampia discrezione nel-
l’applicazione dell’embargo oltre che nella definizione di ogni limitazio-
ne o eccezione egli avesse ritenuto necessaria. Un mese dopo venne quin-
di esaminata la possibilità di un annuncio da parte del presidente con cui
si sarebbe chiesto al Congresso di abbandonare l’embargo spagnolo. 

Una recisa opposizione venne però dai funzionari del Dipartimento di
Stato Walton Moore, Green Hackworth e James Dunn, ostili a ogni revo-
ca dell’embargo o annuncio presidenziale che potesse incoraggiare l’a-
zione legislativa dei membri del Congresso.

La percezione del costo strategico della vittoria franchista, in partico-
lare il timore di ripercussioni sulla politica di «buon vicinato», convinse
Roosevelt a vagliare un’altra ipotesi, quella del compromesso, cui, di lì a
poco, iniziò a dedicarsi personalmente. 

Nel novembre 1938, infatti, si riteneva ancora che un’eventuale azio-
ne di mediazione potesse avere alte probabilità di successo: ciò in ragio-
ne della sopraggiunta fase di stallo nelle operazioni militari, delle diffi-
coltà interne alla coalizione nazionalista e della disponibilità a prendere
in esame tale ipotesi da parte dei repubblicani. Il 31 ottobre Roosevelt e-
spose il suo piano a riguardo.
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Il Presidente sta pensando a grandi linee. Se il Vaticano lo proponesse, lui sa-
rebbe disposto a nominare una commissione di tre persone che governino la Spa-
gna per alcuni mesi, per poi a poco a poco riconciliare gli spagnoli e restituire lo-
ro, infine, un governo38.

Le speranze americane di riuscire a mediare, in concorso con i paesi
sudamericani e con il supporto decisivo del Vaticano, si rivelarono troppo
ottimistiche: la conferenza Panamericana di Lima del dicembre 1938, co-
me ricordato da Charles A. Thomson della Foreign Policy Association,
«si rifiutò di intraprendere ogni azione di mediazione nella guerra civile
spagnola»39. 

Una prima difficoltà era derivata dal riconoscimento del governo di
Burgos da parte del papa, de facto nel mese di agosto 1937 e de jure nel
maggio 1938; una seconda dallo scarso riserbo mantenuto sull’iniziativa:
la stampa britannica aveva infatti, già il primo giorno della conferenza di
Lima, rilanciato l’indiscrezione circa l’azione diplomatica americana.

Non accennavano minimamente a placarsi, nel frattempo, le polemi-
che negli Stati Uniti per l’embargo: nel corso delle prime settimane del
1939 le organizzazioni filo-repubblicane, raccolte nel Coordinating Com-
mittee to Lift the Embargo, riuscirono a inviare 250.000 telegrammi di ri-
chiesta di abbandono dell’embargo al Dipartimento di Stato a Washing-
ton. Allo stesso tempo i vescovi cattolici e le organizzazioni filo-franchi-
ste erano in costante mobilitazione affinché il provvedimento fosse man-
tenuto. Un’altra campagna per la revoca dell’embargo venne lanciata dal-
l’ex segretario di Stato Stimson nello stesso periodo, ma anche questa
volta senz’alcun esito40.

Nel messaggio annuale al Congresso del 4 gennaio 1939, Roosevelt,
esaminando il quadro internazionale venutosi a creare, non poté non rife-
rirsi, seppur implicitamente, alla crisi spagnola:

possiamo e dobbiamo evitare qualsiasi azione, o, al contrario, qualsiasi omis-
sione che incoraggi o aiuti un aggressore. Abbiamo imparato che quando cer-
chiamo di legiferare in materia di neutralità, le nostre leggi possono operare in
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38. Memorandum from International Conference of American States, 1.11.1938, The
Diary of Adolf A. Berle, 1931-1971, Middelburg, RSC.

39. D. Tierney, FDR and the Spanish Civil War…, cit., pp. 119-120. Una bozza di pro-
posta per il cessate il fuoco e il contestuale ritiro delle truppe straniere presenti in Spagna
venne redatta il 19 novembre. Cfr. Memorandum from International Conference of Ameri-
can States, Lima, 19.11.1938, The Diary of Adolf A. Berle, 1931-1971, Middelburg, RSC.

40. Stimson dapprima scelse di rivolgersi privatamente a Hull con una nota: Letter
from Henry L. Stimson to Cordell Hull, 18.1.1939, in Papers as President…, cit., pp. 646-
652. A stretto giro scrisse una seconda lettera pubblicata sul “New York Times”: F.J. Tay-
lor, The United States and the Spanish Civil War…, cit., p. 177.



modo non uniforme ed ingiusto — possono dare un aiuto all’aggressore e negar-
lo alla vittima. L’istinto di autoconservazione ci dovrebbe mettere in guardia dal
consentire che ciò accada di nuovo41.

In questo frangente, a parere di Dominic Tierney, Roosevelt aveva ab-
bandonato l’ipotesi di modificare la legislazione di neutralità, concen-
trando la sua attenzione sul modo in cui aggirarla e fornire aeroplani a
Gran Bretagna e Francia. Il 16 gennaio Roosevelt a questo proposito e-
spresse l’intenzione di realizzare ogni sforzo «per accelerare l’acquisto di
qualsiasi tipo di aeroplano che il governo francese desiderasse»42.

Il progressivo disfacimento repubblicano sotto i colpi dell’esercito
franchista pose, già in gennaio, l’amministrazione di fronte al problema
delle relazioni diplomatiche con il governo di Burgos e al tema dell’even-
tuale riconoscimento. Il primo marzo Bowers venne richiamato a Wa-
shington; il 28 marzo con la caduta di Madrid terminava la Guerra civile
spagnola. Nei primi giorni di aprile del 1939 giunse quindi il riconosci-
mento ufficiale, cui seguirono le immediate proteste delle organizzazioni
filo-repubblicane e dei loro rappresentanti al Congresso; nelle stesse ore
Roosevelt proclamava la revoca dell’embargo sulle armi43.

2.2 L’irrevocabile embargo

Fin dal maggio 1937 il tema della politica americana verso la Guerra
civile spagnola fu oggetto di accese dispute nel mondo politico e nella
società civile americana. Le fasi salienti di questo grande dibattito pub-
blico, protrattosi fino agli ultimissimi mesi della guerra, coincisero con
alcuni episodi bellici dall’alto impatto mediatico: i bombardamenti delle
città repubblicane di Almeria, maggio 1937, e Barcellona, marzo 1938,
nonché la grave crisi umanitaria scaturita dall’esodo di circa tre milioni
di cittadini spagnoli dai territori franchisti nell’autunno 1938.

Occorre a questo punto soffermarsi sui termini del processo politico
che portò l’amministrazione Roosevelt a optare, nelle suddette tre fasi,
per la conferma dell’embargo, restando quindi «sorda» alle istanze for-
mulate da consistenti segmenti di mondo politico e società civile affinché
l’embargo fosse esteso prima e revocato poi. Le diverse variabili che ave-
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vano determinato l’adozione della policy di embargo continuarono, come
prevedibile, ad agire nelle temperie del dibattito politico pubblico. 

Contestualmente va considerato un secondo ordine di variabili, inelu-
dibilmente legate alle precedenti, poste in luce da diversi studi realizzati
dal Dipartimento di Stato: le implicazioni di natura politico-strategica de-
rivanti da un’eventuale modifica della policy americana in Spagna.

Grande importanza ebbe, dunque, il responso delle consultazioni in-
tercorse fra lo stesso presidente, il suo entourage e il personale diploma-
tico operante in Europa, subito dopo la stesura del memorandum dell’Of-
fice of Arms and Munitions Control del 28 giugno 1937. 

All’estensione della neutralità a Italia e Germania, veniva rilevato nel
documento, rischiava di corrispondere una guerra generale: continuava
dunque a incombere lo spettro di un possibile coinvolgimento americano
in una guerra in Europa. Il timore, per di più, che contestualmente fosse
indebolita la capacità d’influenza britannica nel vecchio continente, come
evidenziato da un altro importante studio realizzato dalla Division of Eu-
ropean Affairs del Dipartimento di Stato l’8 luglio 1937, persuase l’am-
ministrazione della bontà della scelta operata.

Tra le diverse variabili che avevano determinato l’adozione della po-
licy di embargo, con l’esacerbarsi dello scontro bellico, assunsero sempre
maggiore rilevanza il peso e l’influenza dell’establishment e dell’opinio-
ne pubblica cattolica. 

Di fronte all’esasperazione dell’elemento religioso a cui si era giunti
nel dibattito pubblico, il rischio per Roosevelt di inimicarsi l’universo
cattolico fu infatti molto concreto; sembra pertanto potersi dire che nella
decisione di non accogliere le istanze contenute nella risoluzione Nye del
2 maggio 1938 abbia pesato non poco la suddetta variabile. 

Contestualmente, a dispetto delle pressioni affinché venisse revocato
l’embargo da parte di alcune eminenti personalità, sussisteva nell’ammi-
nistrazione il timore di prendere un’iniziativa così delicata nell’anno del-
le elezioni di mid-term.

Dal 1938, come visto in precedenza, iniziò a farsi strada all’interno
del Dipartimento di Stato l’insoddisfazione per le scelte franco-britanni-
che in Europa. 

L’avversione verso Italia e Germania, tuttavia, non induceva ancora il
Dipartimento di Stato a sfidare la leadership britannica: il timore di inne-
scare una guerra generale in Europa continuava a paralizzare gli Stati Uniti.

Sembra potersi dire quindi che fu solo in seguito alla Conferenza di
Monaco che Roosevelt maturò il pieno convincimento dell’inadeguatezza
dell’appeasement come antidoto strategico all’incombente minaccia na-
zifascista. Con estrema gradualità e cautela iniziavano a essere poste, in
questo frangente, alcune premesse per quella svolta diplomatica auspica-

L’amministrazione Roosevelt e la Guerra civile spagnola

99“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 83-101



ta, fra gli altri, da George Messersmith nel memorandum del 18 febbraio
1938.

La crisi economica e il perdurante isolazionismo finirono indubbia-
mente per delimitare il campo della politica internazionale di Roosevelt
nel convulso frangente 1936-1939. 

Nei primi mesi del 1937 la svolta isolazionista, cui il presidente si era
sostanzialmente conformato, rischiò di tradursi in emendamento costitu-
zionale grazie all’azione legislativa del rappresentante democratico dell’In-
diana Louis Ludlow. Nell’ottobre 1937 la recessione, un collasso economi-
co più rapido e per certi versi più grave di quello avvenuto dopo il crollo del
1929, distrusse l’illusione che la Grande Depressione fosse finita.

In merito alla Guerra civile spagnola va tuttavia rilevato che se è vero
che le leggi sulla neutralità legarono le mani a Roosevelt, rendendo vani i
timidi e incertissimi sforzi di bloccare gli aggressori, è pur vero che la re-
sponsabilità della politica americana verso la Spagna non può essere attri-
buita al solo Congresso. Tormentate proprio dalla crisi iberica, e dalla ma-
levolent neutrality americana, alcune influenti componenti parlamentari
«isolazioniste» riconsiderarono le proprie idee circa l’embargo spagnolo44.
In tale quadro risulterebbe quindi imperativo esaminare e approfondire i
personali intendimenti di Roosevelt circa la politica americana in Spagna.

L’estrema esiguità di fonti primarie in merito, combinate agli sporadi-
ci, e talvolta contraddittori, riferimenti contenuti in talune fonti seconda-
rie, per lo più diari personali, non sembrano consentire però una piena ed
esaustiva definizione dei suddetti profili. L’esame archivistico invero
comprova la modestia e l’incertezza delle iniziative presidenziali nel cor-
so della guerra. 

Le vicende storiche che seguirono la Guerra civile hanno tragicamen-
te dimostrato il peso e l’influenza della complessa vicenda spagnola sul
più ampio processo di deterioramento delle relazioni internazionali che a-
vrebbe di lì a poco condotto alla Seconda guerra mondiale. 

Nel giro di poche settimane l’amministrazione americana poté consta-
tare la caducità dei risultati conseguiti in Spagna con la politica del non-
intervento e il conseguente embargo, provvedimento dagli effetti per nul-
la neutrali che, al contrario, ebbe conseguenze nefaste esclusivamente per
il legittimo governo repubblicano. 

Il conflitto, seppur circoscritto al perimetro iberico, avendo visto la
partecipazione, diretta o indiretta, di tutte le principali potenze europee,
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aveva in conseguenza determinato un notevole peggioramento delle rela-
zioni internazionali. La penetrazione nazifascista in Sudamerica, la più
concreta delle minacce agli interessi strategici americani, a dispetto del
non-intervento, si era trasformata in una politica aggressiva che mirava a
sovvertire l’equilibrio politico del continente. L’embargo sulle armi inol-
tre, come già osservato da Douglas Little, «aveva determinato quel che
veramente essi intendevano prevenire: l’espansione dell’influenza sovie-
tica in Spagna»45. 

Francia e Gran Bretagna infine si erano dimostrati dei partner strategi-
ci incapaci di fornire risposte efficaci e convincenti alle minacce poste
dalle potenze nazifasciste. Il quadro internazionale emerso era sicura-
mente uno dei più foschi che gli Stati Uniti avrebbero potuto immaginare
solo tre anni prima. L’esperienza spagnola avrebbe imposto a Roosevelt,
alla sua amministrazione e all’intero Congresso, sostanziali ripensamenti.
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PROPAGANDA, RELIGIONE, FRANCHISMO.
IL CULTO DELLA VERGINE DEL PILAR DURANTE LA GUERRA CIVILE

Federico Naldi

I

La tradizione della visita della Vergine a Saragozza gode del massimo
grado di autorità, essendo, nelle parole di Mariano Nougués, ecclesiastica
e universale1, ossia riconosciuta da tutte le chiese della cristianità, mentre
Diego Murillo si spinse ad affermare che può essere qualificata come
apostolica, in quanto introdotta da Santiago stesso2. 

Essa ottenne un primo riconoscimento ufficiale nel momento in cui
papa Callisto III emanò la bolla Etsi propheta dicente, il 23 settembre
1456, nella quale si specifica sia che la cattedrale del Pilar di Saragozza è
il primo tempio mariano del mondo, in quanto fondato da Santiago3, sia
che la chiesa prende il nome dalla colonna sopra la quale la Vergine posò
i piedi4. Nel 1730, Clemente XII concesse al capitolo della cattedrale un
ufficio liturgico particolare da recitare in occasione della Fiesta de la
Conmemoración5, ponendo così il definitivo suggello alla tradizione.

Sebbene nel corso dei secoli siano state attribuite alla Vergine del Pi-

“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 103-123

1. M. Nougués, Historia crítica y apologetica de la Vírgen Nuestra Señora del Pilar
de Zaragoza y de su templo y tabernáculo desde el siglo I hasta nuestros días, Madrid,
Imprenta Alejandro Gómez Fuentenebro, 1862, p. 25.

2. D. Murillo, Fundación milagrosa de la capilla angelica y apóstolica de la Madre
de Dios del Pilar, Zaragoza, Imprenta Sebastian Mateuad, 1616, p. 12.

3. D. Lasagabáster, Historia de la Santa Capilla del Pilar, Zaragoza, Daniel Lasaga-
báster, 1999, p. 95.

4. M. Nougués, op. cit., p. 64.
5. L. de Zaragoza, Apología de la venida de Santiago el Mayor a España, y de la apa-

rición a éste en Zaragoza de María Santísima, Pamplona, Imprenta Josef Miguel de Ez-
querro, 1782, t. III, p. 197. 



lar numerose intercessioni miracolose, raccolte da Félix Amada alla fine
del Seicento6, l’episodio sovrannaturale in virtù del quale divenne cele-
berrima a livello europeo fu il miracolo di Calanda. Proclamato il 27 a-
prile del 1641 dall’arcivescovo cesaraugustano Pedro Apaolaza, il mira-
colo consiste nella restituzione, avvenuta la notte del 29 marzo 1640, al
giovane calandino Miguel Pellicer della stessa gamba destra che nell’ot-
tobre del 1637 gli fu amputata all’ospedale de Gracia di Saragozza e ivi
sepolta. Conseguenza di questo accadimento miracoloso fu la proclama-
zione della Vergine del Pilar a patrona della città di Saragozza, il 27 mag-
gio del 16427, e del regno d’Aragona, nel 16788.

La visita della madre di Dio in carne mortale costituì un elemento es-
senziale nella rivendicazione della Spagna come terra benedetta, predilet-
ta da Dio in modo speciale, propria dell’elaborazione integrista dell’ulti-
mo quarto del XIX secolo. In proposito, è esemplare il passo — datato
1889 — di Enrique Almaraz y Santos, arcivescovo di Toledo:

La Divina Providencia ha velado siempre de modo especial por los intereses
católicos de nuestra esclarecida Patria. Puede asegurarse que muy desde los prin-
cipios del catolicísmo, desde que la Virgen María la santificó con sus plantas en
la inmortal Zaragoza, la Iglesia española ha venido experimentando de continuo
los resultados de la visita de la Señora9.

Inoltre, alla fine del secolo, il teologo asturiano Norberto del Prado
proclamò che

A la Santísima Virgen somos deudores, […], de la existencia de España como
pueblo, de la independencia de la patria, de nuestra unidad nacional […] Zaragoza
y Covadonga, que son y serán el emblema y el recuerdo siempre vivo de la pro-
tección de María Santísima para con España, continuada hasta hoy al traves de
diez y nueve siglos10.

A partire dagli inizi del Novecento, all’interno del quadro generale
della cosiddetta età mariana della Chiesa, l’episcopato spagnolo promos-
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6. F. de Amada, Compendio de los milagros de Nuestra Señora del Pilar, Zaragoza,
Imprenta Mariano Miedes, 1796 (ed. or. 1680).

7. M. Nougués, op. cit., p. 68.
8. D. Lasagabáster, op. cit., p. 129.
9. B. Pellistrandi, Los obispos españoles y la memoria histórica o la defensa de la ca-

tolicidad de España (ca. 1890-1910), in C.P. Boyd (ed.), Política y religión en la España
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10. N. del Prado, Zaragoza y Covadonga o Dios y Patria, discurso pronunciado en
las Fiestas de Nuestra Señora de Covadonga el 8 de septiembre de 1898, Oviedo, Esta-
blecimiento tipográfico de Adolfo Brid, 1898, pp. 21-22.



se in modo speciale il culto alla Vergine del Pilar, in quanto i vescovi
scorgevano in esso «un contrapeso del clima anticlerical de la época»11. 

Nel 1904, anno giubilare mariano, le affiliate alla Giunta centrale del-
le dame cattoliche, con il patrocinio della gerarchia ecclesiastica e della
monarchia, organizzarono un pellegrinaggio di massa al Pilar e inviarono
una supplica a Pio X affinché concedesse il permesso per la coronazione
canonica della Vergine estendendo anche l’indulgenza elargita in occa-
sione dell’anno santo mariano ai pellegrini di Saragozza. Il 28 aprile
1905 il papa benedì il diadema con cui, il 20 maggio successivo, a culmi-
nazione del secondo pellegrinaggio nazionale al Pilar12, sarebbe stata co-
ronata l’immagine della Vergine13.

Frances Lannon ha ricordato come le tradizionali devozioni locali
simboleggiassero l’identità collettiva di una parrocchia, di un pueblo o di
una comarca e contribuissero a distinguerli dalle restanti; allo stesso mo-
do, Álvarez Bolado, citando Weber, ha richiamato l’attenzione a proposi-
to del «gran poder de configuración popular que tienen las representació-
nes y los símbolos religiosos»14. Ciò era valido anche per la Vergine del
Pilar, che fino alla prima decade del XX secolo rimase sostanzialmente
patrimonio della pietà aragonese. Allo scopo di superare il localismo pro-
prio della religiosità popolare e conferire una dimensione nazionale alla
advocación aragonese, nel 1904 la cattedrale del Pilar fu proclamata mo-
numento nazionale. In modo similare a quanto descritto da Julio De la
Cueva a proposito dell’immagine della Vergine Bien-Aparecida in Canta-
bria, si trattò di «inventare una identità cattolica»15, dotata di un forte
contenuto unificante a livello nazionale. Sia la proclamazione della chie-
sa del Pilar a monumento nazionale sia i pellegrinaggi e la coronazione
canonica dell’anno successivo, fecero della Vergine del Pilar un emblema
del revival cattolico fin de siècle.

Con la celebrazione del centenario degli assedi di Saragozza, a questi
significati religiosi si aggiunsero altre valenze, di modo che la Vergine
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11. W.J. Callahan, La Iglesia Católica en España (1875-2002), Barcelona, Crítica,
2002, p. 212.

12. Il primo, avvenuto nel 1880, è descritto in F.J. Ramón Solans, La reestructuración
del culto a la Virgen del Pilar. La peregrinación de 1880, un proyecto nacional, in C.
Frias, J.L. Ledesma, J. Rodrigo (eds.), Reevaluaciones. Historias locales y miradas glo-
bales. Actas del VII Congreso de Historia Local de Aragón, Zaragoza, Institución Fernan-
do el Católico, 2011, pp. 285-294.

13. Cfr. “La Última moda”, 23 aprile 1905, p. 7.
14. A. Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz: Iglesia y Guerra

Civil, 1936-1939, Madrid, Universidad Pontificia Comillas, 1995, p. 36.
15. J. De la Cueva Merino, Inventing Catholic Identities in Twentieth-Century Spain:

The Virgin Bien-Aparecida, 1904-1910, in “The Catholic Historical Review”, 2001, n. 4,
pp. 624-642.



del Pilar divenne il «centro de varias identidades superpuestas»16. Duran-
te i mesi dell’accerchiamento, si affermò il contenuto guerriero della Ver-
gine del Pilar, condensato nella celeberrima jota:

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
que quiere ser la capitana
de la tropa aragonesa.

Nel corso delle celebrazioni del centenario, si svilupparono e si fron-
teggiarono diverse narrazioni contrapposte della Guerra d’Indipendenza, a
seconda che gli attori sociali che le propugnavano fossero repubblicani, li-
berali, cattolici, militari, conservatori oppure esponenti del regionalismo.
In primis la Chiesa, attraverso lo sfruttamento del «capitale simbolico»17

rappresentato dalla Vergine del Pilar, tentò costantemente di imprimere il
proprio marchio sulle celebrazioni18 e di «investir el espacio de la identi-
dad» con un significato religioso19, al fine di far prevalere la propria inter-
pretazione della guerra e del centenario20. Alfonso XIII partecipò a nume-
rose cerimonie civili e religiose, sia a Madrid sia a Saragozza e concesse il
titolo di inmortal alla città aragonese, per rendere omaggio al «civismo he-
roico» dei difensori21. In questo modo, la monarchia avanzava un proprio
progetto di politica della memoria, all’interno di quelli proposti nel cente-
nario, teso a creare una simbiosi tra la nazione e la dinastia e a integrare
tutte le regioni in un progetto di nazionalizzazione.

Anche l’esercito sviluppò una propria interpretazione del simbolo e
patrocinò l’iter legale della legge che l’8 ottobre 1908 conferiva il titolo
di capitano generale alla Vergine: veniva così riconosciuto a livello uffi-
ciale il ruolo di condottiero disimpegnato dalla Vergine del Pilar durante
gli assedi22. L’usanza di insignire le immagini mariane del massimo gra-
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16. J. Moreno Luzón, Entre el progreso y la Virgen del Pilar. La pugna por la memo-
ria en el Centenario de la Guerra de la Independencia, in “Historia y Política”, 2004, n.
12, p. 59.

17. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 45.
18. J. Moreno Luzón, op. cit., p. 58.
19. C.P. Boyd, Los paisajes míticos y la construcción de las identidades regionales y

nacionales: el caso del santuario de Covadonga, in Id. (ed.), Política y religión…, cit., p.
274.

20. Riassunta nelle parole dell’arcivescovo Soldevilla: «más que una guerra patrióti-
ca, fue una cruzada religiosa»; I. Peiró Martín, P. Rújula López, Representaciones calcu-
ladas: la imagen de Aragón en el siglo XX, in C. Forcadell Álvarez (ed.), Trabajo, Socie-
dad, Cultura. Una mirada al siglo XX en Aragón, Zaragoza, Publicaciones Unión, p. 282.

21. BOE, n. 169, 17 giugno 1908, t. II, p. 1293.
22. La fusciacca e il manto con le insegne del grado furono imposte alla sacra imma-



do militare si affermò nel XVI secolo, in relazione alla Vergine di Butar-
que, la quale ascese al titolo di capitano generale per la protezione di-
spensata alla flotta cristiana nella battaglia di Lepanto. Nel corso dell’Ot-
tocento, don Carlos recuperò questa pratica, nominando la Virgen de los
Dolores «generalísima de los ejércitos carlistas»23 e, più tardi, anche
Franco farà suo questo aspetto del modello di cattolicesimo belligerante
proprio della tradizione carlista24, concedendo i massimi onori militari a
diverse altre advocaciones. 

Le celebrazioni del centenario contribuirono anche a cristallizzare le
due anime del regionalismo aragonese: la tendenza progressista, la cui
vocazione rigenerazionista monopolizzò l’organizzazione dell’Exposi-
ción Hispano-francesa, e l’«aragonesismo pilarista y españolista»25, so-
stenitore di un «localismo nacionalista»26, che finì per ammantare con la
sua retorica le principali celebrazioni. Le manifestazioni privilegiate di
questo secondo tipo di regionalismo, basate sugli elementi topici dell’A-
ragona secondo la letteratura costumbrista, quali la jota, il baturro27 e la
Vergine del Pilar, furono poi incorporate nel «cancioniero bélico del na-
cionalismo español»28.

Qualche anno più tardi, nel 1913, la Guardia civil scelse la Vergine del
Pilar quale propria patrona, rafforzando così, agli occhi della popolazio-
ne, l’interpretazione controrivoluzionaria del simbolo.

gine il 9 maggio 1909 nel corso di una solenne cerimonia presieduta da Soldevilla. Il ge-
nerale Makena, inoltre, depose la bandiera spagnola ai piedi della Santa Colonna, affinché
facesse guardia d’onore alla Vergine, assieme alle bandiere delle repubbliche ispanoame-
ricane: “ABC”, 21 maggio 1909, p. 12.

23. G. Di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Valencia, Pu-
blicacions de la Universitat de Valéncia, 2012 (ed. or. 2002), p. 41.

24. Id., El modelo beligerante del nacionalcatolicismo franquista. La influencia del
carlismo, in C.P. Boyd (ed.), Política y religion…, cit., p. 73.

25. F.J. Ramón Solans, Usos públicos de la Virgen del Pilar: de la Guerra de la Inde-
pendencia al primer franquismo, Tesi di dottorato, rels. P. Rújula López, M. Yusta Rodri-
go, Zaragoza, Universidad de Zaragoza/Université de Paris 8, 2012, pp. 125-130.

26. J. Moreno Luzón, op. cit., pp. 62-63.
27. La «Gran Enciclopedia Aragonesa», citando la definizione della Real Academia

Española, qualifica il baturro come «rústico aragonés». Il concetto di baturro fu fissato
dalla letteratura regionalista del XIX secolo interessata al problema del tópico. Le caratte-
ristiche attribuite al baturro sono «frugalidad, sobriedad en todo, incluso en el hablar, ti-
midez que se esconde en socarronería y agudeza, cuando no simplicidad y desconfianza y,
naturalmente, codicia y apego a lo propio», «Gran Enciclopedia Aragonesa» [on line], di-
sponibile da: www.eniclopedia-aragonesa.com [consultata il 20 dicembre 2012].

28. I. Peiró Martín, P. Rújula López, op. cit., p. 280. Cfr. anche J. Álvarez Junco, La
invención de la Guerra de la Independencia, in “Studia Historica – Historia contemporá-
nea”, 1994, n. 12, pp. 57-79.
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II

Nella notte fra il 2 e il 3 agosto 1936, un aereo repubblicano lanciò tre
bombe sulla basilica del Pilar di Saragozza. L’ufficiale responsabile del-
l’artiglieria contraerea così riportava l’accaduto nel suo rapporto al co-
mandante della piazza, il generale Gil Yuste:

Tengo el honor de manifestar a V. E. que a las tres de la madrugada de hoy pasó
por esta población un avión de escasa altura, el cual dejó caer tres bombas sobre
el Templo del Pilar […]. Se encontró una bomba empotrada en el adoquinado de
la plaza del Pilar y a unos ocho metros del templo, otra bomba fraccionada que
había atravesado techado y bóveda de la Torre Mayor, cayendo una parte entre el
coro y el altar de la Virgen y la otra quedando empotrada en dicha bóveda. Por
último, la tercera cayó sobre el coro, produciendo bastantes desperfectos en un
fresco de Goya y órgano, debido a los cascotes que arrastró en su caída […]29.

Gli editoriali, i reportage e i corsivi pubblicati sui giornali della capita-
le aragonese usciti nei giorni successivi affermarono che si trattava di un
«cobarde y sacrílego atentado»30 contro la religione, riconducendo l’acca-
duto a schemi interpretativi già elaborati dalla destra in precedenza. Du-
rante il biennio riformista, il linguaggio cattolico istituì una divisione fon-
damentale nella società spagnola tra il popolo di Dio e la rivoluzione, ter-
mine utilizzato dal discorso cattolico-conservatore in modo polivalente,
ma che in quel momento designava la tirannia e la persecuzione esercitate
ai danni dei diritti di cittadinanza dei cattolici dalla coalizione di sinistra al
governo. Questa visione manichea, insieme con la conseguente aggettiva-
zione31, fu recuperata dai quotidiani di Saragozza per configurare le masse
che «fecero propria»32 la ribellione, mentre attributi di senso opposto furo-
no utilizzati per qualificare gli avversari, che divennero perciò l’«Anti-Pa-
tria», l’«Anti-Razza», l’identità antagonista da escludere ed eliminare.

Così, l’“Heraldo de Aragón” scrisse dell’«odio persecutorio contra la fe
y la raza y el patriotismo de España» dei «malos españoles»33, mentre “El
Noticiero” parlò dell’«instinto satánico y afán infernal» che animava gli
aviatori e aggiunse che l’«odio a muerte a la Religión que ha sido exteriori-
zado, debe estar característica de la lucha que participamos», concludendo
perentoriamente che la guerra che si stava combattendo è «Cruzada moder-
na, que es mandado de Dios y exigencia de la Patria»34. Inoltre, ponendo in

Federico Naldi

108 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 103-123

29. “El Noticiero”, 4 agosto 1936, p. 3.
30. “Heraldo de Aragón”, 4 agosto 1936, p. 1.
31. Il popolo cattolico era «noble, honrado, viril, fiel alegre, sin odio»: R. Cruz, En el

nombre del pueblo, Madrid, Siglo XXI de España, 2006, pp. 51-54.
32. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 41.
33. “Heraldo de Aragón”, 4 agosto 1936, p. 1.
34. “El Noticiero”, 4 agosto 1936, p. 3.



relazione il bombardamento del Pilar con la distruzione della cattedrale di
Reims35, il giornale ultra-cattolico scrisse di un attacco contro la «Cultura
universal», che denotava l’atteggiamento vandalico e la natura regressiva
del nemico, rivendicando la superiorità morale ed etica su di esso36.

I colpevoli furono individuati in aviatori al servizio della Generalitat,
il governo autonomo della Catalogna. Il fatto che proprio i catalani, anar-
chici e separatisti, avessero colpito la Vergine del Pilar, la quale, oltreché
simbolo di Saragozza e dell’Aragona, costituiva anche l’emblema dell’u-
nità nazionale della Spagna, raggiunta nella fecha pilarista del 2 gennaio
1492, radicalizzò ulteriormente la «guerra de símbolos»37 che stava de-
flagrando. Già patrimonio del regionalismo conservatore aragonese da
inizio secolo, l’inclinazione anticatalanista si andò esacerbando nel perio-
do repubblicano, particolarmente dopo il 1932, a causa della constatazio-
ne degli svantaggi economici che la concessione del Estatut de Catalunya
comportava per l’Aragona38.

Nelle trasmissioni del pomeriggio del 3 agosto, Radio Aragón presentò
l’attentato come perpetrato dalle «hordas bárbaras, crueles, salvajes, anti-
españolas, al servicio de Rusia»39, introducendo i motivi propagandistici
dell’invasione straniera — sia materiale sia intellettuale — e della difesa
dell’indipendenza nazionale. Per entrambe le fazioni, il riferimento imme-
diato in merito a questa tematica era costituito dalla Guerra d’Indipenden-
za. Nel Día del Pilar del 1936, “El Noticiero” esplicitò così il parallelismo:

Y hemos hecho lo que hicieron nuestros padres y nuestros abuelos; cumplir el
deber. Ellos, a costa de su sangre, cortaron las alas al águila napoleónica, y mella-
ron la cimitarra agarena. Nosotros, al mismo precio, y con idéntico sacrificio, em-
botaremos el filo de la hoz moscovita y haremos añicos el martillo masónico40.

Punto di partenza fondamentale per qualsiasi nozione di nazionalismo
spagnolo moderno, la guerra del 1808-1814 diede origine, come ha speci-
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35. Ibid.
36. Cfr. E. Ucelay-Da Cal, «Cultura popolare» e politica nella Spagna degli anni

Trenta, in G. Di Febo, C. Natoli (eds.), Spagna anni Trenta. Società, cultura, istituzioni,
Milano, FrancoAngeli, pp. 36-70 e pp. 66-67, il quale ricorda anche come le due fazioni
in lotta facessero della difesa delle opere d’arte un impegno largamente pubblicizzato.
Anche Unamuno stigmatizzò l’aggressione e parlò di difesa della «nuestra civilización
cristiana de Occidente»: G. Redondo, Historia de la Iglesia en España, 1931-1939, Ma-
drid, Rialp, 1993, t. II, La Guerra Civil, 1936-1939, pp. 54-55.

37. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 36.
38. A. Cenarro, Cruzados y camisas azules: los orígenes del franquismo en Aragón,

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997, p. 271.
39. “Heraldo de Aragón”, 4 agosto 1936, p. 2.
40. “El Noticiero”, 12 ottobre 1936, p. 1; cfr. anche ivi, 4 agosto 1936, pp. 3 e 5; “El

Pilar”, 8 agosto 1936, p. 474.



ficato Enric Ucelay-Da Cal, al «macromodello» interpretativo, mediante
il quale vennero concepite — attraverso l’aggiunta delle sfumature ideo-
logiche necessarie a renderlo moderno — le successive guerre, compreso
il conflitto del 1936-193941.

La lettura in chiave miracolistica degli eventi bellici costituisce un e-
lemento fondamentale di questo pattern sia durante le guerre napoleoni-
che42 sia nel 1936. Così, in relazione alla mancata esplosione delle bom-
be, nelle colonne de “El Noticiero” si legge di «signos externos, claros y
fehacientes, de intervención sobrenatural», i quali mostrano «con señales
inequívocas, la asistencia y la protección de la Santa Patrona de Aragón y
de España»43. Sulla stessa linea s’inserisce “El Pilar”:

Repasen, repasen los incrédulos, los datos y circunstancias que acompañaron
al crimen sacrílego; y verán cómo es Ella, la Virgen del Pilar, la que quitó su po-
der explosivo a la espoleta de los diabólicos artefactos, del mismo modo que al
correr de los siglos mellara la cimitarra agarena y recortara las alas del águila na-
poleónica44.

Nella zona lealista, l’edizione madrilena di “ABC” ed “El Sol” de-
scrissero brevemente l’accaduto come una normale operazione militare
contro il nemico45, mentre “Solidaridad obrera” rivendicò apertamente la
responsabilità del bombardamento, titolando a tutta pagina: «Ayer, por la
tarde, nuestros aviones bombardearon el templo de Pilar»46. Secondo Ál-
varez Bolado, l’eliminazione del simbolo era lo spettacolo anticipatore di
una nuova era47, la quale, aperta dalla rivoluzione, avrebbe visto la mar-
ginalizzazione e l’eliminazione dell’identità collettiva rivale. Tuttavia lo
storico dell’aviazione Alcofar Nassaes sostiene — scostandosi da questa
tesi generalmente accettata — che il vero obiettivo del bombardamento
non fosse la basilica, bensì il «Puente de Piedra», che collega la città al
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41. E. Ucelay-Da Cal, Prefigurazione e storia: la guerra civile spagnola del 1936-39
come riassunto del passato, in G. Ranzato (ed.), Guerre fratricide: le guerre civili in età
contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 199.

42. F.J. Ramón Solans, Usos públicos…, cit., p. 307.
43. “El Noticiero”, 4 agosto 1936, p. 2.
44. “El Pilar”, 8 agosto 1939, p. 469. In un recente studio, José María Maldonado

Moya attribuisce la mancata esplosione delle bombe a diversi fattori, ossia la scarsa altez-
za dell’aeroplano al momento di sganciare le bombe — che ha impedito l’attivazione del-
la spoletta — e l’arretratezza tecnologica degli ordigni, fabbricati per la prima guerra
mondiale: J.M. Maldonado Moya, Aragón bajo las bombas, Zaragoza, Gobierno de Ara-
gón, 2010, p. 50.

45. “ABC”, 4 agosto 1936, p. 41; “El Sol”, 4 agosto 1936, p. 1.
46. “Solidaridad obrera”, 4 agosto 1936, p. 1.
47. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 36.



barrio di Arrabal, sito sulla sponda sinistra dell’Ebro, privando così l’in-
cursione aerea della sua intenzionale carica simbolica48.

La scarsa importanza concessa dai giornali repubblicani all’evento
sembra corroborare la tesi di Ramón Solans, secondo la quale non sareb-
be appropriato parlare della Vergine del Pilar come «simbolo disputa-
to»49, in considerazione di tre ordini di fattori: l’anticlericalismo patrimo-
nio di gran parte della sinistra spagnola, l’orientamento dei prelati fedeli
al governo, per lo più esponenti dei nazionalismi periferici e del cattoli-
cesimo sociale e la connessione, consolidata anche a livello internaziona-
le, della advocación aragonese con la cultura politica nazionalcattolica50.

III

La notizia del bombardamento si diffuse rapidamente nelle regioni ca-
dute in mano ai militari ribelli, dando luogo a processioni penitenziali e
funzioni riparatrici alla Vergine del Pilar con la partecipazione di migliaia
di persone51. Allo scopo di sottolineare la genuinità dei sentimenti e la so-
lidità delle convinzioni dei partecipanti, sulla stampa fu sovente specifi-
cata la spontaneità e l’immediatezza del formarsi della manifestazione52,
il che supporta quanto scritto da Álvarez Bolado, sull’«eco más rápido y
efectivo»53 che la notizia del bombardamento del Pilar ebbe sulle masse
della zona ribelle. Attraverso le manifestazioni, l’identità collettiva catto-
lica, dopo la sua quasi completa sparizione dalla vita politica in seguito
alle elezioni di febbraio, reagì al tentativo di cancellazione e tornò prepo-
tentemente ad appropriarsi dello spazio pubblico. Le processioni esalta-
rono la comunione del popolo con il levantamiento e confermarono l’a-
desione delle masse alle autorità insediate dai faziosi: non si trattò di un
fenomeno unicamente religioso, poiché esse contribuirono alla «constru-
cción social del enfrentamiento»54, aiutando a definire l’identità e gli sco-
pi delle fazioni in lotta. Solo in un secondo momento, questo spontaneo
moto popolare venne strumentalizzato.

48. J.L. Alcofar Nassaes, Una nueva hipótesis sobre el bombardeo del templo del Pilar,
in “Historia y Vida”, 1990, n. 262, pp. 87-90, citato in J.M. Maldonado Moya, op. cit., p. 49.

49. G. Di Febo, Ritos de guerra…, cit., p. 44.
50. F.J. Ramón Solans, Usos públicos…, cit., pp. 431-432.
51. Cfr. “El Pilar”, 8 agosto 1936, p. 474 e 15 agosto 1936, p. 489; H. Raguer, La pól-

vora y el incienso: la Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939), Barcelona, Penínsu-
la, 2001, p. 104 e J. Casanova, La iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 58.

52. “El Pilar”, 8 agosto 1936, p. 474; “El Noticiero”, 4 agosto 1936, p. 4.
53. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 36.
54. R. Cruz, op. cit., p. 290.
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A Saragozza, l’alcalde López de Gera, dopo aver preso atto degli im-
ponenti atti di desagravio al Pilar dei corpi civici e di privati cittadini nel
corso della mattina, tiene un’allocuzione radiofonica e organizza la gran-
de manifestazione tenutasi nel tardo pomeriggio55. Ciò conferma il ruolo
propulsivo ed egemone delle autorità locali e dell’intellighenzia di pro-
vincia, ossia gli intellettuali intermedi gramsciani, nella diffusione dell’i-
deologia del regime tra la popolazione56.

A partire dal mese di agosto, numerosi generali ribelli cominciano a
sfruttare questa esplosione di religiosità, recandosi in pellegrinaggio pres-
so la Vergine del Pilar, sia per affermare la loro fede cattolica57, sia per im-
plorare l’intercessione della Madonna in favore della loro causa. Il primo
a recarsi alla basilica di Saragozza è Mola, il quale, inginocchiatosi nel ca-
merino Angelico, disse: «¡Ya que todo lo puedes, Virgen Santa del Pilar,
ayúdanos con tu poder a los españoles en esta noble empresa que traemos
entre manos»58. Nelle settimane successive fanno visita alla patrona d’A-
ragona Cabanellas, Cavalcanti, Ponte e Manso de Zuñiga. Particolare si ri-
velò la visita di José Millán-Astray: dopo aver pregato «fervorosamente y
visiblemente emocionado», offrì la Legione alla Vergine del Pilar, «enor-
gulleciéndose» a nominarla «Jefe de la Legión»59.

Giuliana Di Febo ha richiamato l’attenzione sul ruolo di «mediatrici
della vittoria»60 disimpegnato delle devozioni mariane locali o tradiziona-
li, in particolar modo durante i mesi di agosto e settembre del 1936. A que-
ste dinamiche non si sottrasse la Vergine del Pilar, anche a causa dell’am-
biente infervorato da cui era circondata: la prossimità della capitale arago-
nese al fronte e la presenza di numerose unità del Requeté giunte da Pam-
plona plasmarono un clima di «esaltazione mistica e guerriera»61. Quale
capitana generale degli eserciti spagnoli, più volte la Vergine del Pilar è in-
vocata come guida nell’assalto a Madrid: già alla metà di agosto 1936, al-
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55. Ayuntamiento de Zaragoza, Libros de actas. Año 1936, t. 271, p. 204, sessione del
5 agosto. Alla testa dell’imponente corteo avanzavano tutte le autorità cittadine: il genera-
le Gil Yuste, comandante della V Divisione, l’arcivescovo Doménech, il comandante del-
la Guardia civil locale, Julián Lasierra, il rettore dell’università, Gonzalo Calamita e natu-
ralmente l’alcalde; “Heraldo de Aragón”, 4 agosto 1936, p. 2. 

56. Cfr. J. Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insugente. Orígines sociales y cultu-
rales de la sublevación en Navarra y en el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998,
p. 247 per il caso di Pamplona e Á. Cenarro, op. cit., p. 263 e passim, dove si parla della
«política del espíritu» messa in atto dalle autorità locali aragonesi.

57. Per il diverso orientamento politico dei generali insorti cfr. H. Raguer, op. cit., p.
79; G. Redondo, op. cit., t. II, p. 71.

58. “El Pilar”, 15 agosto 1936, p. 486.
59. Ivi, 29 agosto 1936, p. 518.
60. G. Di Febo, Ritos de guerra…, cit., p. 41.
61. J. Ugarte, op. cit., p. 151.



la statua viene imposto il manto con le insegne di Generalísima, che non
le sarà tolto fino al momento in cui le truppe nazionaliste non entreranno
nella capitale62. Alla fine di settembre, si compose anche una jota:

La Virgen del Pilar dice
que para tomar Madrid
saldrá Ella de capitana
en el avión de aquí63.

In ottobre, quando la vittoria dei nazionalisti sembrava prossima, si
decise di celebrare il Rosario dell’aurora ogni mattina, fino al giorno in
cui Madrid non fosse liberata64. L’utilità di questo voto fu confermata
dall’enciclica Ingravescentibus malis, nella quale Pio XI insisteva sulla
centralità della supplica dell’intercessione della Madonna attraverso la
recita del rosario, che «serve sommamente a vincere i nemici di Dio e
della Religione», sia «l’empia setta maomettana» e «la terribile setta de-
gli Albigesi» nei secoli passati, sia «i nuovi errori, specialmente quelli
del comunismo»65.

Con l’inatteso prolungamento della guerra le suppliche per l’interces-
sione della Vergine si moltiplicarono e, nella primavera del 1937, la Ma-
donna fu proclamata patrona di Spagna. In marzo, Pio XI emanò l’enci-
clica Divini Redemptoris, nella quale raccomandava i vescovi di «pro-
muovere e intensificare […] lo spirito di preghiera congiunta con la cri-
stiana penitenza» poiché «il male che oggi tormenta l’umanità non potrà
mai essere vinto se non da una universale santa crociata di preghiera e di
penitenza». Inoltre, il santo padre sollecitò gli ordini contemplativi affin-
ché raddoppiassero le loro preghiere «per impetrare dal Cielo alla Chiesa
un valido soccorso nelle lotte presenti, con la possente intercessione della
Vergine Immacolata, la quale, come un giorno schiacciò il capo all’antico
serpente, così è sempre il sicuro presidio e l’invincibile aiuto dei Cristia-
ni»66. Adempiendo alle indicazioni papali, nella zona nazionale venne in-
detto un triduo di orazione e penitenza negli ultimi giorni del maggio
1937: il 31, festa della Madonna delle Grazie, la Vergine venne procla-
mata patrona di Spagna nella basilica del Pilar.

Sebbene già da tempo, nei bollettini ecclesiastici di alcune diocesi, si
fosse legata l’immagine della Vergine auxilium Christianorum a quella di
Nostra Signora del Pilar, patrona «per eccellenza» della patria e capitana

62. “El Pilar”, 22 agosto 1936, p. 502.
63. G. Di Febo, Ritos de guerra…, cit., p. 102.
64. “ABC de Sevilla”, 14 ottobre 1936, p. 7 e “El Pilar”, 11 marzo 1939, p. 74.
65. Pio XI, Lettera Enciclica Ingravescentibus malis, 29 settembre 1937.
66. Id., Lettera Enciclica Divini Redemptoris, 19 marzo 1937, n. 59.
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degli eserciti spagnoli67, l’idea della consacrazione ufficiale venne dal-
l’entourage salmantino di Franco. Il primate Gomá diede il suo assenso
all’iniziativa e indicò nella chiesa del Pilar il luogo più adatto per la cele-
brazione68, rafforzando così la funzione di punto focale della devozione
spagnola per la cattedrale aragonese. 

IV

Secondo Nougués, l’origine della festa del 12 ottobre risale al 1640,
quando l’Ayuntamiento di Saragozza istituì la Fiesta de la Conmemora-
ción o Dedicación, al fine di perpetuare la memoria dell’apparizione di
Maria a Santiago69. Nell’ambito delle iniziative collegate al IV centena-
rio della scoperta dell’America, il governo di Cánovas propose l’eleva-
zione della Fiesta del Pilar a efemeride nazionale70, sovrapponendo al-
l’originale contenuto religioso e alla portata locale della festività il signi-
ficato di commemorazione dello sbarco di Colombo nel Nuovo Mondo.
Il valore panispanico della festa venne consolidato nel 1908, quando —
all’interno delle celebrazioni per il centenario dei Sitios — le bandiere di
19 repubbliche americane giunsero al Pilar, per montare guardia d’onore
perpetua alla santa Colonna71. Lo scopo dell’ofrenda delle bandiere, ini-
ziativa che si deve al vescovo di San Carlos de Ancud in Cile, Ramón
Ángel Jara, consisteva nel trasformare la Vergine del Pilar nel simbolo
della comunione, imperniata sulla fede cattolica, tra la Spagna e i popoli
del suo ex impero ultramarino72. Prima di essere installate sui quattro pi-
lastri che circondano l’altare della cappella Angelica, le insegne erano
state portate a Roma per essere benedette dal papa73, nell’ambito di un
pellegrinaggio collettivo dell’America latina.

Negli anni Quaranta, Vizcarra ricordò che la prima festività conosciu-
ta come Día de la Raza si celebrò, per iniziativa del console argentino
Martínez Ituño, nella Casa Argentina di Palos. Aggiunse inoltre che, nel
1917, il governo di Buenos Aires dichiarò il 12 ottobre festa nazionale,
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67. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 143.
68. “El Pilar”, 5 giugno 1937, pp. 186-187.
69. M. Nougués, op. cit., p. 68.
70. I. Peiró Martín, P. Rújula López, op. cit., p. 284.
71. Cfr. “ABC”, 30 novembre 1908, p. 8 per la cronaca della processione e della ceri-

monia.
72. “El Noticiero”, 12 ottobre 1937, p. 5.
73. Pio X, dopo aver apprezzato come in Spagna la fede cattolica si mantenesse salda

nonostante l’eresia dilagante, benedisse le bandiere ed esaltò la civilizzazione cristiana
come l’eredità più grande lasciata dalla Spagna alle Americhe: ivi, 2 gennaio 1940, p. 4.



senza però ufficializzarne il nome: «Giorno della Razza» fu la denomina-
zione che la stampa sudamericana diede all’efemeride74. Anche in virtù
degli impulsi provenienti dall’America, in Spagna il processo di sposta-
mento di significato della festa toccò il suo culmine nel 1918, quando il
re, dando seguito alla sua politica di speciale promozione del culto pila-
rista, firmò una legge che consacrava definitivamente il 12 ottobre come
festa nazionale con il nome di «Día de la Raza»75. 

Zira Box ha evidenziato come, fin dal principio, la festa della Razza
fosse oggetto di diverse interpretazioni76, entrando a far parte del discor-
so conservatore come di quello liberale, a seconda che si ponesse l’ac-
cento sulle relazioni culturali oppure sui vincoli religiosi tra la madrepa-
tria e le repubbliche americane e a seconda che tali legami fossero visti in
senso gerarchico o egualitario77. In ugual modo, dopo lo scoppio della
Guerra civile, il giorno del Pilar costituì un punto di vista privilegiato per
osservare il significato che le famiglie del regime affibbiavano alla fiesta,
l’avvicendarsi delle valenze predominanti attribuite all’efemeride nonché
l’attitudine sincretica del franchismo, che tende a condensare nelle pro-
prie celebrazioni elementi estetici e retorici appartenenti alle ideologie
dei diversi settori di FET e delle JONS.

Nel 1936, il 12 ottobre fu contraddistinto da un tono guerriero e di e-
saltazione religiosa, infiammato dall’esposizione delle bombe inesplose
su due dei pilastri che circondano la cappella della Vergine78. Dalle co-
lonne del quotidiano falangista “Amanecer”, il generale Miguel Ponte
esaltò la Vergine del Pilar come «Generala de la tropa aragonesa» e «ba-
luarte ante el cual se estrella el ejército rojo»79, privilegiando il valore pa-
triottico della giornata e ponendo in secondo piano il contenuto religioso.
Il medesimo tenore guerriero fu ripreso dal canonico ed ex deputato San-
tiago Guallar, nell’omelia che tenne in occasione della messa pontificale,
presieduta dai generali Ponte e Cabanellas e da trenta falangisti difensori
dell’Alcázar. Il predicatore precisò che la ricorrenza che si stava cele-
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74. Z. de Vizcarra, Opiniones autorizadas sobre la obra del presbítero d. Francisco
Gutiérrez Lasanta, titulada La Virgen del Pilar, Reina y Patrona de la Hispanidad, pre-
miada en el Gran Certamen Hispano-Americano convocado por el Excmo Ayuntamiento
de Zaragoza en 6 de noviembre de 1941, Proyecto filosofía en español [on line], disponi-
bile da www.filosofía.org [consultato il 3 dicembre 2012].

75. BOE, n. 167, 16 giugno 1918, p. 688. 
76. Una dinamica simile avvenne anche per altri simboli nazionali fortemente sentiti e

condivisi da diverse narrazioni politiche, come il santuario di Covadonga nelle Asturie:
cfr. C.P. Boyd, Los paisajes…, cit., p. 275.

77. Z. Box, España. Año cero. La construcción simbólica del franquismo, Madrid,
Alianza Editorial, 2010, pp. 243-244.

78. “ABC de Sevilla”, 14 ottobre 1936, p. 7.
79. “Amanecer”, 12 ottobre 1936, p. 1.



brando era la «la fiesta de la Virgen Guerrera, Libertadora y Vencedora
de sus enemigos» e aggiunse che

Nuestra Patrona y Reina la Santísima Virgen del Pilar también aparece a tra-
vés de los siglos de nuestra historia con este aspecto militar, bendiciendo nuestros
planes, amparando nuestros soldados y recibiendo en su capilla, al pie de su santa
columna, a todos los héroes, a los mártires del paganismo, a los legionarios de la
Reconquista y a los que murieron por Dios y por España80.

Allineandosi all’orientamento ideologico dell’organo della destra cat-
tolica di Saragozza, nell’intervento che apparve ne “El Noticiero” il co-
mandante della V Divisione organica mutò il proprio tono ed esortò gli
aragonesi al sacrificio e all’abnegazione per la difesa della fede, della pa-
tria e della famiglia, mentre l’alcalde assicurò che la vittoria dei «cruza-
dos de la civilización y del cristianismo» contro «las fuerzas del infier-
no» era prossima, sotto la guida della Vergine del Pilar81.

Sebbene in quasi tutti i capoluoghi di provincia della Spagna insorta
le confraternite a essa consacrate s’incaricassero di far celebrare una
messa dedicata alla Vergine del Pilar82, al di fuori dei confini dell’Arago-
na il 12 ottobre fu considerato in primis la Fiesta de la Raza, di contenuto
civile e nazionalista. A Vitoria, il “Pensamiento Alavés” pose in rilievo le
virtù e le glorie della razza ispanica contrapponendovi la «locura di un
nazionalismo exasperado y herético»83 con riferimento ai nazionalisti ba-
schi e catalani, mentre a San Sebastián “La Voz de España” pubblicava
una serie di articoli di argomento storico-religioso incentrati in particolar
modo sulla «maternidad de España» ossia sul ruolo missionario e civiliz-
zatore nel Nuovo Mondo84.

Nel 1937, invece, anche in virtù di una maggiore elaborazione dei
modelli propagandistici85, le tematiche della Fiesta de la Raza comincia-
rono a vertere sulla Vergine del Pilar patrona della Hispanidad, in rela-
zione anche all’appoggio concesso dai principali governi iberoamericani
alla Spagna nazionalista. Tuttavia, il significato primario restò l’aspetto
militare poiché, dalla metà del 1937, Saragozza fu «la verdadera capital
militar de España»86. L’“Heraldo de Aragón” si riferì alla città con parole
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80. “Heraldo de Aragón”, 13 ottobre 1936, p. 2.
81. “El Noticiero”, 12 ottobre 1936, p. 1.
82. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1936, pp. 6, 7 e 21.
83. “Pensamiento Alavés”, 12 ottobre 1936, p. 1.
84. “La Voz de España”, 13 ottobre 1936, pp. 7-9.
85. E. Ucelay-Da Cal, Prefigurazione e storia…, cit., p. 203.
86. J.M. Martínez Bande, La gran ofensiva sobre Zaragoza, Madrid, Librería Edito-

rial San Martín, 1973, p. 18.



quali «reducto», «fortaleza» e «acrópolis»87 della fede, della razza e della
cultura spagnole, riprendendo la visione della Chiesa come una cittadella
assediata dalle eresie imperanti nel mondo moderno, background cattoli-
co a partire dall’Ottocento. Al senso difensivo di questo discorso si con-
trappose l’aggressività falangista: per il quotidiano del partito, la parola
chiave fu «Imperio», termine che venne incessantemente ripetuto. A pro-
posito di questo tema, furono frequenti i richiami, in chiave palingenetica
e rigenerazionista, al passato imperiale della Spagna, segnatamente a Isa-
bella88, e — come nel 1936 — gli articoli che contenevano una sinossi
delle glorie della razza ispanica dai secoli della dominazione romana sino
all’attuale «Segunda Reconquista»89. 

Alle Fiestas de la Raza del 1937, cominciò ad affiorare l’attributo di
regina dell’Hispanidad riferito alla Vergine del Pilar. Riguardo alla gene-
si e al significato da attribuire al lemma esistevano diverse interpretazio-
ni: nella conferenza che tenne al teatro Parisiana di Saragozza, il pome-
riggio del 12 ottobre, Federico García Sanchiz presentò l’Hispanidad, de-
clinata secondo un’accezione fascistizzante, come «desarrollo» e «pleni-
tud de la romanidad», della quale pochi giorni prima era stata inaugurata
l’Esposizione90. Diversa è l’interpretazione di “El Noticiero”, che nelle
sue colonne sviluppò il significato cattolico del termine e del mito politi-
co-religioso a esso connesso: riprendendo l’impostazione di Vizcarra91,
ampliata da Ramiro de Maetzu92, secondo la quale i vincoli tra la Spagna
e l’America erano stati eminentemente religiosi e, dunque, si sciolsero
nel momento in cui la madrepatria rinnegò la tradizione, abbracciando
dapprima le istanze illuministe e poi le dottrine liberali e secolarizzanti.
Nelle province basche, “La Voz de España” pubblicò articoli di estrazio-
ne eterodossa, come Por la unidad católica del Imperio di Fermín Yzur-
diaga, di chiara ispirazione falangista, ma anche En el nombre de Dios93

di stampo tradizionalista, mentre in Álava, alle 21.30 del 12 ottobre, fu
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87. “Heraldo de Aragón”, 12 ottobre 1937, p. 5.
88. Cfr. “Pensamiento Alavés”, 12 ottobre 1937, p. 4.
89. “Amanecer”, 12 ottobre 1937, pp. 2, 3 e 6; “El Pilar”, 12 ottobre 1937, p. 334. 
90. “Heraldo de Aragón”, 13 ottobre 1937, p. 3; “ABC de Sevilla”, 12 ottobre 1937,

p. 7.
91. Z. de Vizcarra, El Apóstol Santiago y el mundo hispano, in “Acción Española”,

1932, n. 15, pp. 384-400, in «Proyecto filosofía en español», [on line], disponibile da:
www.filosofía.org [consultato il 3 dicembre 2012].

92. R. de Maetzu, Defensa de la Hispanidad, 1934 citato in R. Morodo, Los orígines
ideológicos del franquismo: Acción Española, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 155-
159 e A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975, Milano, FrancoAnge-
li, 1992, pp. 114-115.

93. “La Voz de España”, 12 ottobre 1937, pp. 2-3 e 16.



trasmesso un ciclo di conferenze — organizzato dal SEU locale e diffuso
da Radio Vitoria — dal titolo «Pro Imperio», di taglio conservatore e cat-
tolico94.

L’anno successivo furono le contingenze internazionali a caratterizzare
la stampa del Día del Pilar, insieme con l’interesse per l’efemeride di
Ramón Serrano Súñer, dimostrato dal protagonismo del ministro degli In-
terni nei riti. Il 12 ottobre 1938, sia “ABC de Sevilla” sia i principali gior-
nali aragonesi si trasformano nel medium per una campagna di stampa
contro una soluzione mediata del conflitto, che i repubblicani avevano ri-
petutamente cercato nel mese di settembre95. L’“Heraldo de Aragón” ri-
porta il testo di una charla tenuta da Eugenio Montes, nella quale si spiega
che la Vergine del Pilar «no quiso ser francesa, ni checoeslovaca, ni rusa,
ni partidaria del pacto ni de la mediación […], sino Capitana de la tropa a-
ragonesa, de la caballeresca tropa española»96. “Amanecer” riproduce per
intero il testo della conferenza, significativamente intitolata La mediación
y la Hispanidad97, mentre ne “El Noticiero” predominano i consueti arti-
coli di argomento storico-letterario, quali ad esempio La epopeya de las
carabelas e Las dos fechas más grandes de nuestra historia98.

Un altro significativo discorso contro i propositi di composizione del
conflitto fu pronunciato da Serrano Súñer dinanzi ai profughi ospitati al
Hogar Pignatelli di Saragozza99. Il cuñadísimo presiedette, insieme con il
generale Varela, tutti i principali atti patriottico-religiosi in programma
nel Giorno del Pilar: il Rosario dell’aurora, la messa pontificale, la pro-
cessione e infine il rosario notturno. Durante la messa, Serrano offrì alla
Vergine del Pilar un manto, ricamato con il blasone di Spagna, conse-
gnandolo nelle mani dell’arcivescovo Doménech; nella breve orazione
che pronuncia accompagnando l’atto, il ministro della Gobernación con-
ferma l’adesione del futuro impero falangista alla fede cattolica e, ren-
dendo grazie per la generosa protezione accordata nella «nuestra Recon-
quista», prega affinché gli uomini tornino a volgere il loro sguardo verso
Dio e vivano servendo la Spagna liberata100. Sin dal 1938, dunque, Serra-

Federico Naldi

118 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 103-123

94. La trasmissione era così strutturata: dopo una breve introduzione dell’alcalde, il
governatore civile sviluppò il tema El concepto de la Hispanidad, cui seguì un intervento
del vescovo su La misión providencial de España e infine una chiosa del governatore mi-
litare. “Pensamiento Alavés”, 12 ottobre 1937, p. 4.

95. H. Thomas, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963 (ed. or.
1961): pp. 576-583.

96. “Heraldo de Aragón”, 13 ottobre 1938, p. 6.
97. “Amanecer”, 13 ottobre 1938, pp. 1 e 6.
98. “El Noticiero”, 12 ottobre 1938, pp. 8-9 e 19.
99. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1938, p. 13.
100. “Heraldo de Aragón”, 12 ottobre 1938, p. 4.



no Súñer intuisce le potenzialità della Vergine del Pilar come simbolo
delle velleità di espansionismo culturale spagnolo verso l’America, molto
prima dell’istituzione del Consiglio della Hispanidad101.

Nel 1939, le Fiestas del Pilar si contraddistinsero per l’eccezionale
grandiosità, dovuta sia all’euforia per la fine della guerra, sia alla presen-
za a Saragozza del Caudillo. Altri caratteri egemonici di questo Día de la
Raza si possono individuare nell’esaltazione della Vergine del Pilar come
Vergine della Vittoria e nella definitiva consacrazione del legame tra la
dottrina della Hispanidad e la basilica del Pilar: nel 1939, quindi, la Ver-
gine del Pilar diviene la regina dell’Ispanità.

Gli interventi degli alti prelati in occasione della festa, riportati dagli
organi della stampa cattolica, s’incardinarono sulla speciale benevolenza
della Vergine del Pilar durante la guerra, che aveva condotto alla vittoria,
e sulle indicazioni contenute nell’ultima enciclica del cardinale Gomá,
Lecciones de la guerra y deberes de la paz. Il primate stesso ribadì come
la Vergine del Pilar fosse stata «socia» nel trionfo contro il comunismo
sovietico, «la herejia más profondamente demoledora del sistema cristia-
no», e come, dopo la gravissima crisi nell’ordine politico, sociale e reli-
gioso sofferta durante la Repubblica e dinanzi alla prospettiva di un
orientamento fascistizzante dello Stato postbellico, la madre di Dio do-
vesse presiedere la restaurazione dell’ordine cattolico nella società spa-
gnola102. Anche l’arcivescovo Doménech, nell’omelia che pronunciò di-
nanzi al Generalísimo in occasione della messa pontificale, rimarcò que-
sti due punti, invitando Franco, che era venuto pellegrino per depositare i
suoi trionfi ai piedi della Vergine del Pilar, a invocare la protezione e la
guida della Vergine anche nella missione di ricostruzione del paese103.

Nella sua cuartilla, inoltre, Gomá si riferì alla Vergine di Saragozza
come alla Vergine spagnola per antonomasia, venerata dovunque nel pae-
se, come avevano dimostrato le migliaia di pellegrini che giungevano o-
gni giorno al Pilar104, il «Santuario de España»105. L’intento del cardinale
pare essere quello di innalzare il culto della Vergine aragonese a devozio-

Propaganda, religione, franchismo

119“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 103-123

101. Á. Cenarro, op. cit., pp. 265-266 scrive che l’iniziativa di dare uno speciale risal-
to al XIX centenario della Venida della Vergine del Pilar a Saragozza dimostra «que la
conversión de la “Hispanidad” en una estrategia cultural estuvo en su [di Serrano Súñer]
mente desde muy pronto, bastante antes de que la definición de una determinada política
exterior tomase cuerpo en instituciones como la Asociación Cultural Hispano-Americana
o el Consejo de la Hispanidad [istituiti nel 1940]», ma forse si potrebbe retrodatare questo
interesse fino al 1938.

102. “El Noticiero”, 12 ottobre 1939, p. 4.
103. Ivi, p. 5.
104. Ivi, p. 4. 
105. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, p. 4.



ne nazionale, con significato unificatore e centripeto, dando seguito alla
strategia che la corona e l’episcopato già avevano messo in atto a inizio
secolo. A questo proposito, nelle colonne della rivista di propaganda del
culto pilarista, scrive Guallar:

Es cosa humanamente inexplicable y que sólo la intervención sobrenatural de
la Santísima Virgen explica, que en estos años de la guerra, de vida tan intensa,
los que padecían, sólo a la Virgen del Pilar acudían en demanda de consuelo, y
no a la Virgen venerada en sus pueblos y regiones bajo otras advocaciones. Este
es un hecho comprobado por el testimonio de muchos. Los catalanes, los valen-
cianos, los vascos, los asturianos, los andaluces, todos en aquellos días lúgubres,
de angustiosa ansiedad, invocaban con preferencia a la Virgen del Pilar, antes
que a la de Montserrat, la de los Desamparados, de Begoña, de Covadonga, de
las Angustias106.

Così, le pagine de “El Noticiero” e di “El Pilar” riportarono numerosi
articoli incentrati sulla devozione alla Vergine del Pilar nella zona repub-
blicana e in particolar modo a Madrid107. Nei mesi di guerra, sia nella zo-
na militare, sia nelle regioni sotto il controllo del governo, il culto alla
Vergine del Pilar si ampliò notevolmente.

Una circostanza eccezionale del Día del Pilar 1939 fu costituita dalla
presenza di Franco alle cerimonie di Saragozza: nel corso della Guerra
civile, il capo dello Stato si era recato al Pilar solamente una volta, il 19
aprile 1938108, in occasione del primo anniversario dell’unificazione in
FET e nelle JONS dei partiti esistenti nella zona militare.

In questa occasione, il Caudillo vincitore, nel cui abbigliamento si ri-
fletteva il sincretismo proprio del fascismo spagnolo109, ricevette l’ade-
sione e l’omaggio dell’Aragona al nuovo ordine. Nel palinsesto della ce-
rimonia erano previste due parti, la prima delle quali si svolse nel palazzo
della Lonja110, l’antica borsa della città, dove, al termine della messa pon-
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106. “El Pilar”, 11 ottobre 1939, p. 504.
107. Ivi, 10 giugno 1939, p. 217; 20 maggio 1939, p. 174; 11 ottobre 1939, p. 516; “El

Noticiero”, 12 ottobre 1939, p. 21.
108. “El Pilar”, 23 aprile 1938, p. 138.
109. Sotto l’uniforme di capitano generale, grado a cui il Caudillo era asceso il 18 luglio

1938, Franco indossava la camicia azzurra, facente parte dell’abbigliamento falangista, men-
tre il basco rosso che portava era una citazione del carlismo: “ABC”, 12 ottobre 1939, p. 8.

110. Le pareti del palazzo erano state addobbate con antichi tappeti e arazzi, ricamati
con composizioni di argomento storico, appartenenti alla collezione della cattedrale di Sa-
ragozza, che — secondo “ABC”, 12 ottobre 1939, p. 8 — è la migliore d’Europa. L’alle-
stimento del palazzo della Lonja, assieme a quella del palazzo de los Luna, fu esaminata
da Serrano Súñer e Sánchez Mazas il giorno precedente: “ABC de Sevilla”, 12 ottobre
1939, p. 3.



tificale, Franco ottenne l’ossequio, che assunse la forma arcaizzante del
baciamano, delle autorità politiche, militari e religiose e delle corporazio-
ni sociali ed economiche della regione111. In seguito, il corteo del Caudil-
lo si portò al palazzo dei conti di Luna per assistere alla sfilata dell’eser-
cito della V Regione militare, delle milizie degli ex partiti e delle delega-
zioni dei pueblos aragonesi. Ragazze abbigliate con i tipici abiti regiona-
li, cantori e compositori di jotas, danzatori ed equilibristi, contadini che
recavano i tradizionali prodotti della campagna aragonese e operai con i
manufatti prodotti dall’industria locale: «todo aquello que representa un
carácter tradicional y genuino en el Alto y Bajo Aragón»112 sfilò lungo il
Coso, l’antica arteria cittadina parallela alle mura romane113. Esaltando le
peculiarità più superficiali e stereotipate della cultura aragonese, la sfilata
promosse un tipo di regionalismo e di orgoglio d’appartenenza alla patria
chica anestetizzato della sua carica rivendicativa e non pregiudizievole
del centralismo castigliano. 

Dopo la guerra, le tendenze spagnoliste evidenziate dall’aragonesismo
pilarista già a inizio secolo furono valorizzate mediante l’introduzione di
una serie di miti che esaltavano il contributo aragonese alla grandezza di
Spagna. Ad esempio, Ángela Cenarro ha ricordato la glorificazione della
figura di Ferdinando il Cattolico, attuata mediante cicli di conferenze114 e
la restaurazione dei palazzi di Sada, a Sos del Rey Católico, e di Alia-
ferja, nella capitale115.

Il giorno del Pilar del 1939 costituì un passo importante nel cambia-
mento del nome e dell’essenza della festa, che divenne, sebbene non a li-
vello ufficiale116, la Fiesta de la Hispanidad e ricoprì una posizione pre-
minente nel calendario festivo franchista. Di conseguenza, anche la Ver-
gine del Pilar assunse un nuovo attributo, che la legò indissolubilmente al
nuovo significato dell’efemeride: «Regina Hispanitatis»117. “ABC” di Si-
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111. Chiamati da un maestro di cerimonia (“ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, p. 6),
sfilarono dinanzi al trono approntato per il Caudillo il generale Monasterio, in rappresen-
tanza della Capitanía general de Aragón, l’arcivescovo Doménech, per la chiesa aragone-
se, gli ayuntamientos e le diputaciones di Saragozza, Huesca e Teruel, la gerarchia regio-
nale di FET e delle JONS, i docenti dell’Università, del collegio notarile, della Real Aca-
demia de Medicina d’Aragona, ecc…: “El Noticiero”, 13 ottobre 1939, p. 4.

112. “El Noticiero”, 12 ottobre 1939, p. 11.
113. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, pp. 4-6.
114. Cfr. ad esempio C. Riba García, Un gran devoto de la Virgen del Pilar y un gran

rey aragonés, “El Pilar”, 2 gennaio 1940, p. 16.
115. Á. Cenarro, op. cit., pp. 274-275.
116. Solo nel 1958, l’efemeride sarà ufficialmente ribattezzata Fiesta de la Hispani-

dad: Z. Box, op. cit., p. 247.
117. “El Pilar”, 11 ottobre 1939, p. 505. Già nel 1929, Vizcarra inviò una memoria —

dal titolo Regina Hispanitatis — al Congresso mariano ispanoamericano a nome del clero



viglia evidenziò come, nel giorno della sua festa, la «Virgen de todas las
Españas recibe el homenaje de sus hijos»118, che non sono più gli arago-
nesi solamente, ma tutti gli spagnoli e i popoli iberoamericani. Furono in-
vitati alle celebrazioni gli ambasciatori delle repubbliche americane, ol-
treché quelli di Germania, Italia, Portogallo e Brasile. Ai popoli fratelli
d’America si rivolse Franco nel lungo messaggio che il Caudillo pronun-
ciò nel palazzo della Lonja: dopo aver rievocato la speciale protezione
che la Vergine ha riservato alla Spagna, Franco dissertò sui motivi a cau-
sa dei quali si erano incrinati i rapporti fra la madrepatria spagnola e l’A-
merica e rese pubblico l’intento del nuovo governo di riallacciarli119.

Negli anni successivi, le Fiestas del Pilar e la stessa Vergine, «siem-
pre tan sensible a las mutaciones del poder»120, continuarono a modulare
il loro significato in relazione ai cambiamenti di strategia decisi dal pote-
re politico: così, dopo la caduta in disgrazia di Serrano Súñer, il Día del
Pilar del 1942 perse il tono trionfalista degli anni precedenti e la parola
«Imperio» sparì dalla retorica ufficiale impiegata nelle celebrazioni121.
Negli anni Sessanta, andò svanendo anche l’accezione del 12 ottobre co-
me Día de la Hispanidad e il panispanismo perse progressivamente il suo
contenuto messianico in favore di un vago sentimento di solidarietà verso
l’America: la Vergine del Pilar, allora, in concomitanza con l’impetuoso
sviluppo economico conosciuto dal paese, si trasformò nella «Virgen del
Desarrollo»122. In seguito, nel momento di votare la ratifica della nuova
costituzione, la Vergine del Pilar assurse a simbolo del movimento auto-
nomista aragonese123.

V

Come Álvarez Bolado e Casanova hanno sottolineato124, le vergini lo-
cali e tradizionali occuparono un ruolo primario nelle cerimonie di ac-

Federico Naldi

122 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 103-123

spagnolo di Buenos Aires, nella quale era contenuta una petizione affinché il Congresso
chiedesse alla Santa Sede di aggiungere alla litania lauretana recitata in Spagna e America
l’invocazione «Regina Hispanitatis, ora pro nobis». I prelati del Congresso, tuttavia, non
accolsero la proposta: Z. de Vizcarra, Opiniones…, cit.

118. “ABC de Sevilla”, 13 ottobre 1939, p. 3.
119. Riprodotto per intero ibid. e in “Amanecer”, 13 ottobre 1939, p. 1.
120. I. Peiró Martín, P. Rújula López, op. cit., p. 296.
121. Z. Box, op. cit., p. 256.
122. I. Ramos Fernández, Represión de posguerra en Zaragoza. La actuación del Tri-

bunal de Responsabilidades Polìticas (1936-1939), [Diploma de Estudios Avanzados],
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2004, pp. 65-66.

123. I. Peiró Martín, P. Rújula López, op. cit., p. 296.
124. A. Álvarez Bolado, op. cit., p. 400 e J. Casanova, op. cit., p. 275.



ción de gracias per la vittoria e di riparazione per l’ira iconoclasta del pe-
riodo rivoluzionario. Poiché il culto a lei dedicato era grandemente incre-
mentato durante la guerra, la Vergine del Pilar si trovò al centro di queste
dinamiche: da una parte, si ebbero sia la restaurazione dei santuari pilari-
sti danneggiati125, sia la ricollocazione delle immagini sacre nei loro luo-
ghi originari e la entronización di icone o statue in tutti gli uffici pub-
blici126; dall’altra il santuario di Saragozza si trasformò nell’omphalos nel
quale confluirono numerosi pellegrinaggi, dapprima dall’Aragona e poi
da tutta la Spagna.

Il progetto del potere politico, appoggiato da quello ecclesiastico, di
uniformare nel culto alla Nostra Signora del Pilar la devozione particola-
re di ogni regione e ridimensionare in questo modo il policentrismo de-
vozionale spagnolo si perpetuò nell’organizzazione dei pellegrinaggi e
nello sfruttamento della loro carica socializzante per culminare, alla fine
dell’anno, nella nomina della basilica a santuario nazionale e «Tempio
della Razza»127.
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125. Cfr. la chiesa della Vergine del Pilar a Calanda: “El Pilar”, 12 agosto 1939, p.
360.

126. Quattro giorni dopo la conquista di Barcellona, si collocò nella sala dell’Ayunta-
miento della capitale catalana una statua della Vergine del Pilar forgiata in argento, dono
dell’alcalde di Saragozza (“El Pilar”, 25 marzo 1939, p. 94). A Madrid, l’8 settembre, al
termine di una processione presieduta dal vescovo Eijo y Garay, fu intronizzata un’imma-
gine della Vergine del Pilar nella sede dell’alcaldía (ivi, 16 settembre 1939, p. 444). Sta-
tue della Vergine del Pilar sono intronizzate anche nella sede del XIV Tercio della Guar-
dia civile, a Saragozza (ivi, 2 settembre 1939, p. 408) e nella Carcel vieja di Valladolid
(ivi, 12 giugno 1937, p. 1194). 

127. BOE, n. 364, 30 dicembre 1939, pp. 7361-7363.
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Rassegne e note

THE SPANISH ARENA NELLA CAMPAGNA ANTIEBRAICA
DEL “CORRIERE DELLA SERA”

Luigi Paselli

Il discorso di Trieste, pronunciato la mattina del 18 settembre 1938 e
trasmesso per radio, fu l’unico in cui Mussolini parlò dell’antisemitismo
in maniera esplicita e ufficiale e venne riprodotto per esteso sulla prima
pagina dei maggiori quotidiani nazionali. Il duce definì l’«ebraismo mon-
diale» un «nemico irriconciliabile del fascismo» e spiegò che in Italia,
salvo che per gli ebrei italiani con meriti civili o militari nei confronti del
paese e del regime, si sarebbe condotta «una politica di separazione»; se-
parazione era la nuova parola d’ordine nei confronti di tutti gli ebrei non
«discriminati». In verità il fuoco antisemita era stato aperto all’inizio del-
l’aprile precedente con l’ordine di eliminazione degli scrittori ebrei dal
panorama culturale, istituzionalizzato il 6 ottobre seguente con le norme
di carattere generale contro gli ebrei varate dal Gran Consiglio, e intensi-
ficato da Telesio Interlandi sul quotidiano “Il Tevere”, sul settimanale
“Quadrivio” e — a partire dal 5 agosto — con il suo nuovo mensile “La
Difesa della razza”, che pretendeva di sostenere il razzismo su basi rigo-
rosamente scientifiche. Anche la stampa non di partito, da anni asservita,
si era rapidamente adeguata alle disposizioni del regime e i quotidiani ga-
reggiarono in zelo per compiacerlo; il “Corriere della Sera”, il maggior
quotidiano italiano e il più diffuso all’estero, prestigioso giornale della
borghesia lombarda, giunse a servirsi di un libro inglese, The Spanish
Arena1 — sulla guerra civile in corso sul suolo iberico — per montare
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1. W. Foss, C. Gerahty, The Spanish Arena, London, John Gifford, [1938]. Verso la fi-
ne del 1938 l’opera venne diffusa anche con il logo “The Catholic Club” di Londra e “The
Right Book Club”, s.l., stampata con gli stessi piombi ma priva dell’apparato iconografico.
Il duca d’Alba, rappresentante della Spagna nazionalista in Inghilterra e autore della pre-
fazione, lamentò che «il più importante lavoro della nostra propaganda in Gran Bretagna»



uno scoop che durò un paio di settimane. Fatto che contribuisce a smenti-
re il giudizio benevolo di un nostro storico secondo cui il quotidiano mi-
lanese «riuscì a non collocarsi tra i corifei del razzismo»2. Scegliere una
pubblicazione in lingua inglese per fare propaganda, in un paese come il
nostro afflitto da un grave analfabetismo, era un’idea alquanto bizzarra,
ma tutto giovava per mettere in guardia i lettori dalla malvagità di ebrei,
comunisti e massoni uniti nel complotto per dominare il mondo. 

Con un rilievo sproporzionato all’importanza della notizia, il 20 ago-
sto 1938 il “Corriere della Sera” usciva con quattro intere colonne in pri-
ma pagina: occhiello Giudaismo sovvertitore, titolo Le gravi rivelazioni
del libro del giorno, sommario in grassetto retinato La consorteria semita
inglese fa proibire il volume «L’Arena Spagnola» ma un nostro corri-
spondente riesce ad averne una copia e può parlarne diffusamente. Il
corrispondente da Londra del giornale, che assicurava di aver letto «at-
tentamente il lunghissimo libro», oltre a «dare ai lettori italiani un’idea
del suo contenuto» spiegava «perché le organizzazioni rosse vogliono
impedire la pubblicazione del volume e perché esse hanno trovato una fa-
cile alleata nella stampa controllata dagli ebrei». L’articolista lamentava
che «per il momento l’antifascismo ebraico è riuscito a sospendere la di-
stribuzione e a ritirare persino le poche copie in circolazione nei giornali
di Londra» di un libro che «contiene una violenta e ampiamente provata
denuncia del nefasto lavoro compiuto dalla organizzazione propagandi-
stica sovietico-ebraico-antifascista per falsare la verità sulla guerra civile
in Spagna e per propagare il comunismo nel mondo». Gli autori di The
Spanish Arena erano «Cecil Gerahty già corrispondente del “Daily Mail”
in Spagna e che è morto nella primavera scorsa a Londra e il giornalista
William Foss — ritratto a due colonne, sorridente e con pipa, al centro
del pezzo —, un robusto uomo sulla cinquantina con 25 anni di esperien-
za giornalistica», che attualmente

non è legato a nessun giornale ed è occupato a scrivere le sue memorie di
Fleet Street, la strada dove sono radunati tutti gli uffici dei giornali londinesi,
provinciali e stranieri. […] Gerahty dalla Spagna mandava all’amico informa-
zioni particolareggiate, documenti e fotografie; il Foss a Londra radunava il ma-
teriale, lo controllava scrupolosamente e compiva le necessarie ricerche in bi-
blioteche e raccolte di giornali per completare e aumentare le informazioni che
gli pervenivano.

Luigi Paselli
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avesse avuto per il “Right Book Club” una tiratura di sole 50.000 copie (H. García, The
Truth About Spain! Mobilizing British Public Opinion, 1936-1939, Brighton, Sussex Aca-
demic Press, 2010, p. 203). 

2. P. Melograni (ed.), Corriere della Sera (1919-1943), Bologna, Cappelli, 1965, p.
549.



Due nomi che non destavano più di tanto l’interesse del mondo cultu-
rale britannico: nel 1937 Gerahty era stato inviato speciale del “Daily
Mail” nella Spagna nazionalista e dietro invito del generale Queipo de
Llano aveva trasmesso da Radio Siviglia un breve discorso di propagan-
da ai connazionali, che aveva strappato le lagrime al presentatore3; di
Foss e delle «sue memorie» non è rimasta traccia4.

A gettare il sasso nello stagno svelando il «subdolo complotto» era
stato «un redattore del “Daily Express”, che la voce pubblica dice essere
di razza ebraica, il giornalista Tom Driberg, che scrive sotto lo pseudoni-
mo di William Hickey», il quale «pubblicò su quel giornale un violento
attacco contro il libro, accusando gli autori di aver vilipeso la stampa bri-
tannica» e suggerendone il ritiro all’editore, perché «un’asserzione non
vera sul conto di due giornalisti può dare motivo a una causa per diffama-
zione». Facendosi schermo della «voce pubblica» il corrispondente del
“Corriere della Sera” scriveva una menzogna: Driberg-Hickey era angli-
cano praticante; aveva visitato due volte la Spagna repubblicana in guerra
e non faceva mistero della sua omosessualità, come scrive nella sua ame-
na autobiografia5, che ignora l’episodio di The Spanish Arena. 

Proseguendo il commento del libro, l’articolista scriveva che tra i cor-
rispondenti speciali in Spagna espulsi da Franco si trovavano 

Noel Monks del “Daily Express” e un corrispondente della “Reuter”. Questi
due ammisero che in seguito a un malinteso le notizie che essi avevano mandato
[ai loro giornali] erano false. Questa affermazione, di cui naturalmente lasciamo
la piena e completa responsabilità al giornalista inglese William Foss, è quella
che ha servito [sic] al “Daily Express” per far capire all’editore che le persone in
esso nominate avrebbero iniziato una causa giudiziaria per diffamazione e do-
mandato il ritiro del libro.

Noel Monks e Christopher Holme — definito da Monks nelle sue me-
morie «un asso» della “Reuters”6 — erano due dei tre giornalisti che per
primi entrarono a Guernica poche ore dopo il bombardamento che la di-
strusse e diedero la notizia al mondo. Nel suo libro citato Monks non ac-
cenna alla controversia. 

Tra le pubblicazioni che facevano pressioni sull’editore affinché riti-
rasse il libro non poteva mancare il settimanale “World Press News” «di
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3. C. Gerahty, The Road to Madrid, London, Hutchinson, 1937, pp. 60-61.
4. Il “Biographical Dictionary of British and Irish Journalists” in rete, che vanta oltre

24.000 profili biografici, lo dà nato nel 1875 e ne riassume in breve la sua carriera giorna-
listica prima di concludere: «a riposo nel 1937» (www.scoop-database.com/).

5. T. Driberg, Ruling Passions, London, Jonathan Cape, 1977.
6. N. Monks, Eyewitness, London, Frederick Muller, 1955, p. 94. 



un consorzio alla testa del quale sono notoriamente alcuni ebrei», mentre
«l’editore ebreo Gollancz sta facendo milioni con pubblicazioni letterarie
di tutte le gradazioni di rosso». Victor Gollancz, uno dei fondatori del
“Left Book Club” — il primo club del libro di sinistra apparso in Gran
Bretagna — fiancheggiava il partito comunista nel sostegno alla Spagna
repubblicana e all’epoca aveva già pubblicato una decina di volumi, tra
cui Spanish Testament di Arthur Koestler che diverrà un classico della
Guerra civile. «Ad un pubblico comizio il decano di Canterbury e il mi-
lionario israelita [Gollancz] si sono trovati d’accordo nel dire “Dio bene-
dica il Circolo del libro di sinistra”, cioè la organizzazione che distribui-
sce ogni mese quasi settantamila copie di libri antifascisti o comunisti ai
suoi soci», scrive l’articolista del “Corriere della Sera”, ben sapendo che
il dottor Hewlett Johnson era un tenace antifascista: vecchia conoscenza
del suo giornale fin dalla guerra di Etiopia, era stato preso di mira all’ini-
zio del 1938 con un articolo sdegnato7 per i calorosi telegrammi di auguri
che Johnson e il generale José Miaja, difensore di Madrid, si erano scam-
biati: nel titolo e nel corpo veniva ripetutamente chiamato «diacono di
Canterbury»! Un’altra antifascista già bersaglio della stampa italiana era
«anche la rossa duchessa di Atholl, che pur essendo, almeno ufficialmen-
te, una deputatessa del partito conservatore, è una fervente partigiana del-
la Spagna rossa e viene indicata come una propagatrice di fandonie a pro-
posito della Spagna nazionale». Katharine duchessa di Atholl si era di-
messa da quattro mesi da segretaria parlamentare del suo partito perché
in disaccordo con l’atteggiamento dei conservatori verso la Repubblica
spagnola; aveva appena raccolto le sue «fandonie» in un documentato
volume, Searchlight on Spain, che fu un vero successo ed era subito stato
pubblicato in lingua francese. La conclusione dell’articolo, con un trafi-
letto di pagina 2 siglato «G», lasciava qualche speranza all’inquieto letto-
re: «La lotta fra il giornalista Foss e la coalizione della stampa britannica
che vorrebbe impedire la pubblicazione di Spanish Arena è appena inizia-
ta, ma l’autore è deciso a pubblicare ugualmente il suo libro, se per il mo-
mento non in Inghilterra, almeno all’estero».

Anche l’apertura di prima pagina del giorno seguente, 21 agosto, con
titolo a tre colonne — di fianco all’editoriale di Lidio Cipriani, Origina-
lità del razzismo coloniale italiano —, era dedicata al libro inglese: Il ca-
so dell’“Arena Spagnola”. L’ostruzionismo semita ha partita persa. Il li-
bro verrà pubblicato, sia pure con qualche ritocco. L’invasione ebraica a
Londra; un comunicato stampa dell’editore assicurava che il libro «non è
stato ritirato dalla circolazione», soltanto «le copie che erano state distri-
buite in anticipo per le recensioni sono state tutte ritirate, dovendosi ap-
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7. «Fervido» scambio di messaggi tra Miaja e il diacono di Canterbury, “Corriere
della Sera”, 6 gennaio 1938, p. 6.



portare alcune modificazioni a una frase contenuta nel libro e che mi è
stato detto non corrisponda a verità. La frase incriminata non aveva nes-
sun particolare significato e la sua abolizione non diminuirà il valore del
libro». Forse c’era qualcosa di più di una «frase incriminata», se nelle e-
dizioni commercializzate i nomi di Monks e di Holme sparirono letteral-
mente dal testo. L’articolista scriveva infine compiaciuto che «La solle-
vazione e le minacce di certa stampa britannica contro l’editore del libro
hanno avuto un esito assolutamente impreveduto. Di colpo il libro ha ot-
tenuto una celebrità mondiale e tra ieri e oggi ne sono stati ceduti i diritti
di traduzione per varî Paesi, compresa l’Italia»8.

The Spanish Arena compare fugacemente il giorno 25 nella spalla a
firma «g.», con titolo a tre colonne: L’identità comunismo-ebrei. Requisi-
toria di un religioso cattolico britannico. Attraverso il bolscevismo, loro
creazione e feudo, gli israeliti cercano il predominio nel mondo; com-
mentando il volumetto del reverendo Denis Fahey della Congregazione
del Santo Spirito, The Rulers of Russia, «in cui è tutto un crescendo di ri-
velazioni e di accuse contro l’internazionale ebraica, che ha fomentato la
rivoluzione comunista in Russia e di là, per i suoi fini e interessi, sparge
nel mondo i suoi agenti e una quantità enorme di denaro per fare esplode-
re la rivoluzione “mondiale”», il corrispondente evidenziava che ampi ri-
ferimenti erano ripresi «in uno dei primi capitoli dell’Arena Spagnola, di
cui si inizierà quanto prima la pubblicazione sul “Corriere della Sera”». 

Se un giornale milanese montava un caso da Londra, l’ambasciata ret-
ta da Dino Grandi e cuore della propaganda del regime in Gran Bretagna
non poteva ignorarlo: Giovanni Telesio, addetto stampa dell’ambasciata,
amico personale del ministro e corrispondente del “Resto del Carlino” di
Bologna — di proprietà del partito fascista e che di lì a due anni lo di-
verrà di Grandi — si recò a intervistare William Foss. Il 25 agosto sul
quotidiano bolognese apparve l’intervista in prima pagina su due colon-
ne: Una documentata accusa. La consorteria giudaico-massonica ha tra-
visato gli avvenimenti di Spagna. «Il nuovo ordine realizzato dal Fasci-
smo è la vera democrazia dei tempi moderni». Telesio si limitava a rias-
sumere quanto aveva già pubblicato il “Corriere della Sera”, ma in più
vellicava la compiacenza dei suoi lettori scrivendo che Foss «è un grande
ammiratore dell’Italia», perché «il nuovo ordine realizzato con il Fasci-
smo è una nuova forma di democrazia, anzi la vera democrazia dei tempi
moderni» che scaturirà in «un ordine nuovo sulle linee di quello italia-
no». Al giornalista che gli domandava se conoscesse il nostro paese, egli
rispondeva che «pure avendo sempre seguito attentamente gli avveni-
menti italiani, non ha ancora avuto modo di visitare l’Italia, ma che conta

8. In realtà venne pubblicato soltanto in Italia (Arena Spagnola, Milano, Mondadori,
1938) e in Germania (Die Spanische Arena, Stuttgart-Berlin, Rowohlt, 1938).
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di andarvi fra qualche mese, e che coglie questa occasione per mandare
dalle colonne del “Resto del Carlino” il suo saluto al lettore italiano».

L’indomani il libro inglese manteneva ancora la prima pagina del
“Corriere della Sera”, ma con un trafiletto anonimo di una colonna, che si
concludeva a pagina 2, dal titolo Il caso dell’“Arena Spagnola”. Nuovo
rinvio della pubblicazione. Si moltiplicano le minacce e gli ostruzioni-
smi, il quale informava che «la vedova del defunto Cecil Gerahty, il quale
collaborò col Foss nella compilazione, ha deciso di andare in campagna,
evitando così noie e discussioni». L’articolista segnalava maliziosamente
che «Noel Monks intanto ha rassegnato le dimissioni dal “Daily Ex-
press”», malgrado l’interessato facesse sapere «che le sue dimissioni non
hanno nulla a che fare con il caso dell’Arena Spagnola»; nelle sue memo-
rie Monks narra che lasciò il giornale per dirigere la campagna elettorale
della duchessa di Atholl. Il corrispondente scriveva infine che «il giorna-
lista Christofer Holme della “Reuter” ha creduto infatti di ravvisare in se
stesso l’innominato protagonista con il Monks dell’avventura, e quindi
vuole intentare causa contro l’autore e l’editore».

Il 30 agosto un box di prima pagina invitava a «leggere in quinta pagi-
na il primo appassionante capitolo di Arena Spagnola»; l’articolo a piena
pagina — firmato «William Foss e Cecil Gerahty traduzione di Gino Ga-
rio» — recava un titolo a sei colonne: Arena Spagnola. L’idra dalle molte
teste: gli ebrei, ed era preceduto dal seguente corsivo redazionale:

Iniziamo oggi la pubblicazione di Arena Spagnola, il libro di William Foss e
Cecil Gerahty che a Londra non ha ancora potuto vedere la luce per l’opposizio-
ne della consorteria sovietica giudaica antifascista. Il “Corriere della Sera” se ne
è assicurata l’esclusiva per l’Italia.

Con la collaborazione di uno degli autori, il Foss, Gino Gario, che ha tradotto
il libro, ha distribuito l’interessantissima e vivacissima materia del libro in modo
che ogni capitolo, pure mantenendo l’unità sostanziale e reale che vi hanno dato
gli autori, abbia vita a sé stante e possa essere pubblicato senza fastidiose inter-
ruzioni in ogni numero del giornale.

Questo primo capitolo è come una prefazione: in esso si tracciano le grandi
linee del mostruoso complotto ebraico che mantiene viva la guerra civile spa-
gnola con la speranza che faccia divampare una conflagrazione europea, se non
mondiale.

Domani pubblicheremo il secondo capitolo: La fabbrica delle invenzioni: gli
ebrei e la stampa britannica.

Di Luigi “Gino” Gario conoscevamo soltanto le poche righe dedicate-
gli da Glauco Licata9, ma nello scarno fascicolo personale conservato
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9. G. Licata, Storia del “Corriere della Sera”, Milano, Rizzoli, 1976, p. 596. Malgra-



dall’Archivio della Fondazione del “Corriere della Sera” di Milano10 è
contenuto un curriculum vitae autografo che il giornalista inviò in allega-
to a una lettera di proposta di collaborazione al direttore del “Corriere
d’Informazione” di Milano il 10 settembre 1945 e del quale riproduciamo
testualmente la parte che interessa questo articolo:

GARIO Luigi, nato a Casale Monferrato (Alessandria) il 6 novembre 1902.
Ragioniere e Perito Commerciale = F.I.L. (Fellow Institute of Linguistics)

London
Lingue: Scrive e parla correttamente e correntemente: English-Italiano-

Français-Português = Conosce: Español-Deutsch
Direzione ed organizzazione del lavoro e degli uffici; sociale e delle classi la-

voratrici = Direzione di segreteria politica e commerciale
Conferenziere in quattro lingue su argomenti sociali e politica internazionale 
1924-1930 con il “concern” internazionale “Bunge” nei dipartimenti: corri-

spondenza estera, codici privati, contratti, arbitraggi, ecc.
Specializzazione: grani esteri e nazionali, cereali
1931 in poi giornalista di professione per giornali e riviste italiane e straniere

in Inghilterra, Italia ed altri paesi europei.
Fatto domanda di essere iscritto all’“Albo dei Giornalisti” di Roma nel 1931,

accettato come “praticante” nel 1933 e come “professionista” nel 1940.
1938 in poi corrispondente ed inviato speciale a Londra, diversi paesi euro-

pei e Lisbona per il “Giornale di Genova-Caffaro” ed il “Corriere Mercantile”,
Genova. […]

Il clima del momento sconsigliava ogni riferimento alla sua collabora-
zione al “Corriere della Sera”, che dal 22 maggio 1945 era stato sostituito
in edicola dal pomeridiano “Corriere d’Informazione”, tuttavia la propo-
sta venne gentilmente respinta al mittente.

Un altro documento del fascicolo Gario ci permette di saperne di più
sulle trattative che portarono alla pubblicazione; è una lettera dattiloscritta
con firma autografa di Aldo Borelli11, direttore del quotidiano meneghino:
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do si tratti di un’opera notevole, all’antisemitismo del giornale riserva pochi cenni insigni-
ficanti.

10. Cortese ricerca dell’amico Guido Arturo Tedeschi.
11. Aldo Borelli ricoprì la carica ininterrottamente dal settembre 1929 al luglio 1943.

Ignoriamo se esistano studi sul suo atteggiamento nei confronti del fascismo, ma la durata
dell’incarico parrebbe escludere ogni opposizione manifesta; taluni si sono espressi nei
seguenti termini: «[sotto la direzione di Borelli] il “Corriere” mise la camicia nera, l’orba-
ce, il fez, raggiunse il ridicolo, adeguandosi al tono sempre più esaltato e volgare della
propaganda fascista» (P. Melograni (ed.), op. cit., p. LXXV); «Pur astenendosi dall’eser-
citare persecuzioni contro i redattori che sapeva ostili al regime, e arrivando anzi a inter-
porre più di una volta i suoi buoni uffici per proteggerli dalle conseguenze di qualche pas-
so falso, egli fece tuttavia del “Corriere” un fedele ed entusiasta portavoce del fascismo»
(E. Galli della Loggia, Dizionario biografico degli italiani, vol. XII, Roma, Istituto della



Milano, 24 agosto 1938-XVI
Caro Gario,
facendo seguito ai nostri colloqui telefonici, resta inteso che il Corriere della

Sera acquista dal signor William Foss, autore del libro “L’Arena Spagnola” e dal
suo editore, il diritto esclusivo di riprodurre il libro in Italia in diverse puntate
dal Corriere della Sera, questo giornale è autorizzato a cedere il diritto ad altre
pubblicazioni quotidiane o periodiche; invece rimane a libera disposizione del-
l’autore William Foss e del suo editore il diritto di cedere la pubblicazione in vo-
lume a chi crederà opportuno.

Il Corriere della Sera pagherà per questo diritto di pubblicazione a puntate
nel giornale, la somma di lire sterline duecentoventicinque (Lst. 225,00) di cui
cento alla consegna del manoscritto, e le rimanenti centoventicinque alla fine
della pubblicazione.

La traduzione in lingua italiana sarà a vostra firma; ma i diritti di traduzione
sono già compresi nella cifra sopracitata. 

Con cordiali saluti
A. Borelli

Non siamo riusciti a risalire all’origine dello “speciale”, ma non è az-
zardato ipotizzare che esso fosse dovuto all’intraprendenza e alle entratu-
re di Gario. Scrive infatti una studiosa:

Durante la guerra d’Etiopia i più importanti canali della propaganda fascista
[in Inghilterra] erano: una sezione del ministero della propaganda a Roma guida-
ta da Luigi Villari; un gruppo di italiani a Londra guidati da Camillo Pellizzi e
Luigi Gario, rispettivamente presidente e segretario della Società Dante Alighie-
ri; l’ambasciata italiana a Londra; la Stefani News Agency; la British Union of
Fascists e la circolazione privata di materiale di propaganda. […] Villari manda-
va materiale di propaganda dall’Italia e Gario lo selezionava e ne curava la pub-
blicazione12.

Nei giorni seguenti la quinta pagina del giornale milanese fu intera-
mente occupata dalle otto puntate che completarono lo scoop, con titoli
— tutti accomunati dall’occhiello Arena Spagnola — da sei a otto colon-
ne e abbondantemente illustrate: 31 agosto, La Fabbrica delle invenzioni.
Il capitolo che ha fatto andare su tutte le furie la stampa britannica: leg-
getelo e capirete perché. Nella pagina è inserito un testo intitolato Il con-
trollo giudaico sulla stampa inglese che avvertiva:
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Enciclopedia Italiana, 1970, p. 533); «Borelli era un fascista, ovviamente, ma era pure, lo
abbiamo detto, un galantuomo; e inoltre un provetto giornalista nato per fare il direttore»
(G. Licata, op. cit., p. 259). 

12. C. Baldoli, Exporting Fascism. Italian Fascists and Britain’s Italians in the
1930s, Oxford-New York, Berg, 2003, p. 69.



Il traduttore del libro, rendendosi conto che molti punti di Arena Spagnola
sarebbero rimasti oscuri per i lettori italiani che non sono al corrente delle com-
plicate relazioni che intercorrono tra i vari organi della stampa britannica, spiega
in questa nota l’organizzazione del giornalismo inglese.

Primo settembre 1938: Comunisti giudei e massoni in combutta per
sovvertire il mondo. Dalla guerra europea al tentativo di sovietizzazione
iberica queste forze tenebrose hanno agito in tutti i settori. I nomi: Lenin,
Trozki, Béla Kun, Litvinof, Blum, Dimitrov, Iejof, Herriot, Jouhaux, Ne-
grin. Nella pagina figura anche una Appendice alla fabbrica delle inven-
zioni. La radio e le agenzie giornalistiche, che enfatizza le mistificazioni
dell’emittente britannica, di madame Tabouis13 e delle agenzie di stampa. 

2 settembre: Come giudei e moscoviti caricarono la mina delle rivolu-
zioni in Spagna. Un popolo turpemente ingannato dai demagoghi, mini-
stri che ricevevano oro e ordini dal Comintern, un tragico bilancio di de-
litti e di crimini: questa fu, sino dagli inizi la seconda Repubblica spa-
gnola; 3 settembre: Le mene del giudaismo massonico per ‘disintegrare’
la Spagna intossicata dalla democrazia. Si inquinò l’Esercito, vennero
introdotte la falsa cultura, la licenza e la pornografia, si armò la teppa.
La prova generale fu la rivolta delle Asturie; 4 settembre: L’«occulto»
potere del giudaismo massonico al soccorso dei rossi nel retroscena del
‘non intervento’. Come un protocollo diplomatico, suggerito dall’Inter-
nazionale ebraica, fu adoperato per mascherare la più perfida violazione
di accordi che la Storia abbia mai registrato.

Il giorno 5 non uscì la consueta puntata; curiosamente Aldo Borelli si
era incontrato con Galeazzo Ciano, che annotò nel suo diario:

Borelli mi dice che a Milano c’è un’atmosfera pesante. I provvedimenti anti-
semiti, e quelli demografici hanno colpito troppe persone per essere popolari;

il che non impedì al direttore di pubblicare il giorno dopo nella crona-
ca milanese un disgustoso corsivo dedicato agli ebrei nell’industria, i
quali mancavano delle 

13. Geneviève Tabouis, decisa antifascista, era la redattrice di politica estera del quoti-
diano socialista “L’Oeuvre”; in occasione del colloquio Hitler-Schuschnigg a Berchtes-
gaden aveva sostenuto che il Cancelliere austriaco era stato costretto a cedere e che l’ipote-
ca germanica sull’Austria — imposta all’insaputa di Roma — toccava vitali interessi italia-
ni. La risposta le giunse dal corrispondente parigino, che con rara eleganza apostrofò «que-
sta donnetta, che fa con zelo il suo mestiere e solo confonde la realtà con i sogni e i pette-
golezzi con le informazioni» (P. Monelli, Il premio dell’invenzione alla signora Tabouis,
“Corriere della Sera”, 15 febbraio 1938, p. 5). Nell’aprile 1938 Tabouis aveva pubblicato un
libro profetico, Chantage à la guerre, Paris, Flammarion, in cui spiegava le ragioni per le
quali l’asse Roma-Berlino avrebbe inevitabilmente portato a una guerra mondiale. 
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qualità spirituali che sarebbe inutile cercare nella razza giudaica. Per fare l’in-
dustriale occorrono forza, coraggio, amore del lavoro e dei rischi che esso compor-
ta; capacità morale e fisica di comandare a schiere di operai, di guidare, insomma.

6 settembre: La leva in massa dei rinnegati organizzata nel mondo dal-
la centrale ebraico-massonica. La maggior parte dei ‘volontari’ accorsi in
aiuto dei rossi è stata reclutata con le lusinghe, con le menzogne e con l’o-
ro traslocato dalla Spagna alla Francia; 7 settembre, ultima puntata: I de-
litti del giudaismo massonico documentati da una sequela di impressionan-
ti testimonianze. La distruzione delle chiese, il massacro dei religiosi, lo
scempio dei morti: questo è il tragico bilancio della propaganda dei “sen-
za Dio”.

L’eloquenza dei titoli che abbiamo riportato integralmente ci esime da
approfonditi commenti su un testo di sgangherata propaganda; purtroppo
esso non esaurisce la foga antiebraica del giornale, che durante la pubblica-
zione di Arena Spagnola uscì con due prime pagine (2 e 3 settembre) inte-
ramente antiebraiche, per tacere delle dozzine di articoli diffamatori che si
rincorrevano per tutto il quotidiano. È comunque opportuno notare che
l’abborracciata traduzione effettuata, come scrisse un grande bibliografo
della guerra di Spagna «per il pubblico italiano, che insufficientemente av-
velenato di antisemitismo, aveva bisogno all’epoca di una dose più elevata
di tossina»14, riproduce in malo modo soltanto in parte il libro originale —
517 pagine in 8° grande, caratteri corpo 12 —, che nei confronti degli ebrei
ha toni più blandi. Delle numerose foto che illustrano lo speciale nessuna è
stata presa dal libro inglese: non erano abbastanza infamanti per gli ebrei;
quasi tutte vengono dal servizio di propaganda dei nazionalisti o sono trat-
te da pubblicazioni straniere filofranchiste e si commentano da sole, ma al-
cune didascalie sono francamente laide: «Comunisti inglesi a una riunione
londinese: l’appartenenza alla razza giudaica è evidente»; «Una delegazio-
ne di comunisti inglesi e francesi ricevuta dal generale rosso Miaja a Ma-
drid. L’appartenenza di questi bolscevichi alla razza giudaica è evidente»…

Al termine della nostra ricerca ci siamo chiesti — segnatamente al
“Corriere della Sera” — quanti degli autori degli articoli che abbiamo in-
contrato durante lo spoglio fossero pervasi da odio antiebraico o quanti
fossero preda di opportunismo economico e politico; l’enorme campiona-
rio di livore gratuito e di cattivo gusto lascia sbigottiti. E ancor più sor-
prende che nessuno di essi — salvo Guido Piovene15, se non andiamo er-
rati — abbia sentito il bisogno di rivedere in maniera autocritica e pubbli-
ca il proprio operato.
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14. H.R. Southworth, Le mythe de la croisade de Franco, Paris, Ruedo ibérico, 1964,
p. 265, n. 89. 

15. G. Piovene, La coda di paglia, Milano, Mondadori, 1962, pp. 14-39.



Fondi e fonti

PER LA DEMOCRAZIA O PER LA RIVOLUZIONE?
STUDENTI CONTRO IL FRANCHISMO A BARCELLONA1

Luciano Casali

En els darrers anys l’enfrontament de la universitat i el règim ha esdevingut
una constant en la vida social del nostre país. Es gran la projecció dels proble-
mes de l’ensenyament en les reivindicacions essencials dels estudiants (ensenya-
ment científic, obert a tot el poble, al servei de tots, sense barreres classistes, lli-
gat a la realitat nacional) [per] el futur democràtic del nostre país.

Un decennio di lotte studentesche, che il governo aveva tentato di
“chiudere” all’interno delle università, era spesso divenuto un “fatto so-
ciale”, un elemento che si era proiettato nella vita quotidiana con cortei,
cariche delle varie polizie, manifestazioni e, in alcuni settori del movi-
mento studentesco, una sempre più forte consapevolezza dell’importanza
della lotta nelle università ai fini stessi della conquista della democrazia.
Un passo di grande rilievo per Barcellona diveniva così l’adesione che,
nel maggio 1973, veniva data dal Movimento all’Assemblea de Cata-
lunya, l’organismo unitario che dal 7 novembre 1971 era divenuto il cen-
tro di tutte le organizzazioni, partiti e movimenti che si impegnavano —
sempre meno clandestinamente e in una situazione che potremmo defini-
re di semilegalità — nella lotta politica contro il regime. Contemporanea-
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1. Non è nostra intenzione ripercorrere le vicende delle lotte studentesche nelle uni-
versità che esistevano a Barcellona nell’ultimo quindicennio del regime franchista (Cen-
tral, Autònoma, Politècnico): la bibliografia esistente mette in chiaro a sufficienza le linee
generali di tali avvenimenti. Helena Hernández Sandoica, Miguel Ángel Ruiz Carnicer e
Marc Baldó Lacomba ritengono che, invece, non siano sufficientemente conosciuti il con-
tenuto e il linguaggio del materiale propagandistico diffuso in quegli anni. La presenza
presso il Pavelló de la República di Barcellona di vari fondi archivistici con alcune mi-
gliaia di volantini ci consente di dare un primo sguardo a quanto gli studenti di Barcellona
poterono leggere.



mente si invitavano gli studenti a porre al centro della loro attenzione la
discussione di «documents de l’A. de C., a participar a les seves activi-
tats, a far arribar a l’Assemblea la seva lluita i la seva opinió, a participar
en la tasca comuna de la unitat antifranquista»2. Come veniva messo in e-
videnza, in quel periodo ormai era stato «roto el aislamiento al que el Ré-
gimen quería condenar a los estudiantes, mediante una represión selecti-
va, declarada secreto oficial y planteada como “problema interno” de la
Universidad». Gli studenti stavano dimostrando di essere «un elemento
importante de la lucha de todo el pueblo»3. Aderire all’Assemblea de Ca-
talunya significava dunque porre la questione studentesca al centro della
“transizione” per una nuova Spagna attraverso un discorso largamente
unitario che vedeva impegnati gran parte dei partiti politici, delle orga-
nizzazioni sindacali, dei collegi di liberi professionisti, dei gruppi religio-
si e di altre numerose entità sociali e culturali catalane, fino a giungere,
nel 1976, a ben 128 strutture aderenti4.

Si trattava di posizioni che erano state a lungo dibattute all’interno del
movimento studentesco. Già nella primavera del 1968, per esempio, gli
studenti comunisti catalani, organizzati nel clandestino Partit socialista
unificat de Catalunya (PSUC), avevano posto al centro delle proprie ri-
flessioni la necessità di formare associazioni largamente unitarie:
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2. Archivio del Centre d’Estudis Històrics Internacionals de la Universitat de Barcelo-
na, Pavelló de la República (d’ora innanzi A.Cehi), FFV 1973.1, fasc. Assemblea de Ca-
talunya, Ciclostilato, senza titolo e senza firma, maggio 1973. Lo stesso carattere del ma-
teriale (i ciclostilati venivano redatti in condizioni di precarietà e di clandestinità) fa sì
che molto numerosi siano gli errori di dattilografia, ma ci è sembrato più utile correggerli
anziché segnalarli ogni volta con una serie di sic che sarebbero stati numerosissimi e a-
vrebbero appesantito inutilmente la lettura.

3. Del asesinado a la respuesta popular, ciclostilato del Comité Universitario de la
Organización Comunista Bandera Roja, datato a matita 10 aprile 1973; A.Cehi, FFV
1973.1, fasc. Bandera Roja. Molti volantini, non datati dai compilatori, recano a penna o
a matita una data posta presumibilmente da chi li raccolse, li collezionò e infine li donò al
Cehi. Possiamo ricordare che i «Giovani rivoluzionari» erano contrari all’adesione al-
l’Assemblea de Catalunya perché essa godeva del consenso anche della Chiesa cattolica e
non era quindi possibile ipotizzarvi un insegnamento laico (¡Por un Comité unitario de la
enseñanza!, ciclostilato del Círculo de Jóvenes Revolucionarios, 16 maggio 1973,
A.Cehi, FFV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios); egualmente contrario il PCE (m-l),
in quanto lo riteneva un gruppo «borghese», riformista e antirivoluzionario: Comunicado
del Comité de Cataluña del PCE (m-l) sobre la Asamblea de Cataluña, ciclostilato, no-
vembre 1973, ivi, fasc. PCE (m-l); altra copia in A.Cehi, FP (Gonzales) 1.6, fasc. Jóvenes
Revolucionarios.

4. La bibliografia è molto ampia: ricordiamo fra i tanti studi J. M. Colomer i Calsina,
L’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Avance, 1976; A. Batista, J. Playà Maset, La gran
Conspiració. Crònica de l’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empúries, 1991; e, in ita-
liano, L. Zenobi, Autonomia e democrazia nella Transizione spagnola. La “Questione ca-
talana” come fattore di definizione della Spagna democratica, in “Spagna contempora-
nea”, 2006, n. 30, pp. 119 sgg.



Nosaltres, estudiants comunistes, manifestem la nostra convicció de que el
contingut bàsic dels objectius actuals del Sindicat Democràtic [estudiantil] cons-
titueix una contribució capital a l’esforç de totes les classes i tots els pobles
d’Espanya per l’enderrocament de la dictadura5.

Riflessioni molto ampie e molto articolate erano state costruite nel
corso degli anni e diffuse, all’insegna di un’Università che doveva «pren-
dre en les seves mans la causa de la llibertat de la cultura i inserir-la en
l’ampli horitzó de la lluita per la llibertat dins l’Estat espanyol»6. Ma per
gli studenti, più in generale, appariva indispensabile (anche se molto dif-
ficile) costruire una piattaforma comune di rivendicazioni fra le varie se-
di universitarie, che avevano condotto le loro lotte obbedendo a un prin-
cipio di “auto-organizzazione” che non aveva sempre permesso di conse-
guire obiettivi identici e una lotta comune, come veniva denunciato dal
verbale della prima riunione delle università di Barcellona, Madrid e Va-
lència, tenutasi il 23 gennaio 19687; si trattava di una “disorganizzazio-
ne” che sarebbe continuata ad apparire notevole per moltissimo tempo e,
ancora quattro anni dopo, leggiamo nel verbale della terza riunione gene-
rale delle università:

La dispersión organizativa del M. E. [Movimiento estudiantil] es uno de sus
mayores lastres. El reconocimiento de esta realidad no nos puede impedir tra-
bajar decididamente por la construcción de la organización unitaria, democrática
y de masas del movimiento8. 
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5. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. PSUC, Ciclostilato, senza titolo, del Comitè d’estu-
diants del PSU de Catalunya, 1 aprile 1968.

6. Ivi, FP (Solé) 2.10, fasc. Estudiants universitaris, Per una Universitat democràtica,
ciclostilato firmato da «estudiants, professors, graduats universitaris, professionals de la
ciència, de la tècnica, de la literatura i de les arts juntament amb d’altres persones interes-
sades per la Universitat», marzo 1966.

7. Ivi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Reunidos los representativos máxi-
mos de las Universidades de Madrid, Valencia y Barcelona, ciclostilato, senza firma, 23
gennaio 1968.

8. Ivi, DU 1972.2, fasc. Todas universidades, La 3.a reunión general de Universida-
des, ciclostilato, senza firma, 21-22 aprile 1972. In gennaio, nel corso di una precedente
riunione, cui avevano partecipato nove università delle cinque sedi di Barcellona, Madrid,
Valencia, Granada e Santiago di Compostela, si era dichiarato: «La organización demo-
crática y unitaria de los estudiantes es condición imprescindible para impulsar al actual
nivel de lucha. Este es un objetivo en el que todos estamos de acuerdo, independiente-
mente de las discrepancias concretas que en esta reunión han surgidos. Estamos seguros
que estas diferencias sobre aspectos no fundamentales no deben ni pueden debilitar la tan
necesaria unidad […] Creemos necesario el avanzar hacia formas de organización de ma-
sas en todo el país». Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Comunicado de la reu-
nión general de Universidades de España, ciclostilato firmato dalla Reunión general de
Universidades de España, 30 gennaio 1972.



Nel novembre dello stesso anno la giovane Universitat Autònoma de
Barcelona (era nata da appena quattro anni, nel giugno 1968) dopo una
affollata assemblea, poneva obiettivi di lotta che coinvolgevano indub-
biamente la gran massa degli studenti di Bellaterra, ma che erano forte-
mente corporativi e “localistici”: eccessivo costo dei trasporti e dei corsi
di lingua inglese, non funzionamento della Biblioteca e addirittura peri-
colo di crollo della stessa, via la Guardia civil dai treni e dall’Università,
appoggio alla lotta dei profesores no numerarios [PNN] (non di ruolo)9.
Va da sé che simili rivendicazioni erano, per gli anarchici, semplicemente
«mínimas», «pequeño-burguesas» e «contrarrevolucionarias»10.

Dobbiamo porci a questo punto un interrogativo: come si doveva otte-
nere e realizzare la mobilitazione e la partecipazione degli studenti? attra-
verso quali temi era possibile costruire una piattaforma generale? erano
valide le richieste “interne” avanzate alla UAB o valevano maggiormente
altre più generali e “politicizzate”? Come quelle, ad esempio, che qual-
che mese dopo proponeva il Círculo de jóvenes revolucionarios:

La inmensa mayoría de los estudiantes está dispuesta a luchar por su derecho
al estudio y lo ha demostrado día tras día A PESAR DE QUE LA DESMORALIZACIÓN Y

EL ABSENTISMO ESTÁN CUNDIENDO EN LOS ÚLTIMOS MESES por la falta de perspecti-
vas que la dirección del Movimiento estudiantil impone. La continuación de las
luchas exige una organización a escala nacional que englobe todos los estudian-
tes, al margen de sus posiciones políticas e ideológicas:

ENSEÑANZA PÚBLICA, LAICA, GRATUITA Y OBLIGATORIA HASTA LOS 18 AÑOS, CON

TODA LIBERTAD DE EXPRESIÓN;
LIBERTAD DE LOS DETENIDOS Y RETIRADA DE TODAS LAS SANCIONES ACADÉMI-

CAS Y GUBERNATIVAS;
RETIRADA DE LA POLICÍA DE TODOS LOS CENTROS DE ESTUDIO […];
READMISIÓN DE TODOS LOS PROFESORES DESPEDIDOS, EXPULSADOS O MARGINA-

DOS […];
SALARIO DE ESTUDIO IGUAL AL SALARIO MEDIO OBRERO11.

O quelle che erano state approvate per acclamazione il 10 dicembre
1971 dagli oltre tremila “rappresentanti” riuniti a Sarrià:

Contra la selectividad.
Contra la represión.
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138 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159

9. Ivi, FFV 1972.1, fasc. Moviment estudiantil, Manifiesto, ciclostilato, senza firma,
datato a penna 7 novembre 1972.

10. Ivi, FP (Termes) 5.14, fasc. Estudiantes Libertarios, La necesidad de crear unos
nuevos órganos de los estudiantes ante el estado de excepción de la Universidad, ciclosti-
lato degli Estudiantes Libertarios de Cataluña, marzo 1973.

11. Ivi, FFV 1973, fasc. Jóvenes Revolucionarios, op. cit. 



Fuera la policía de la Universidad.
Contra el cierre de facultades y escuelas.
Contra los catédros ineptos, las autoridades académicas y el control ideológico.
Por la ampliación, consolidación y coordinación a todos los niveles de los

comités de curso.
Libertad para los presos políticos.
Unión con el movimiento obrero y popular.
Por las libertades políticas12.

E ancora: nelle riunioni generali inter-universitarie, come poteva un
“delegato” essere portavoce di opinioni se esse non erano state formulate
da assemblee13 e come scegliere e “delegare” o, e sempre più lo si propo-
neva, addirittura “eleggere” un rappresentante? Non si tratta di domande
oziose, in quanto va sempre considerato che la mobilitazione universita-
ria avveniva in una Spagna oppressa dalla dittatura franchista e quindi
tutta l’attività e il dibattito non potevano essere condotti che clandestina-
mente o in maniera semiclandestina, in una situazione in cui la repressio-
ne (arresti, processi, torture, uccisioni, pestaggi, espulsioni dall’Univer-
sità…) costituiva la realtà quotidiana, anche se si utilizzavano «todas las
posibilidades semilegales de lucha que se present[aban]»14. Questo non
toglie che il clima generale era di repressione, una repressione, come è
noto, che colpì pesantemente gli studenti. Teniamo presente che ben il 22
per cento di quanti furono processati dal Tribunal de orden público (TOP)
fra il 1963 e il 1977 furono appunto studenti (ma ben il 49 per cento era-
no operai)15 e non abbiamo dati neppure approssimativi in relazione alle
altre forme di violenza. Va comunque detto che, negli atti ufficiali, si ten-
deva a minimizzare la lotta studentesca, come appare evidente dal Mes-
saggio di fine anno pronunciato da Francisco Franco alla televisione il 30
dicembre 1970. In quell’occasione, il capo di Stato affermava che il com-
portamento di una «piccola parte» di studenti in alcune università gli cau-

12. J. M. Colomer i Calsina, Els estudiants de Barcelona sota el Franquisme, Barce-
lona, Curial, 1978, vol. II, p. 78. Sulla riunione di Sarrià, ivi, pp. 74-79.

13. La domanda, stranamente, viene posta una sola volta in tutto il materiale che ab-
biamo potuto vedere e per di più da un raggruppamento politico antifranchista, ma di de-
stra: ivi, FFV 1974.1, fasc. Carlins, Porque pedimos el Boicot, ciclostilato firmato dal Co-
mité estudiantil del Partido Carlista, s. d. (ma 1974).

14. Ivi, DU 1971.2, fasc. Comité Antimperialista, Principios políticos del Comité An-
timperialista de la Universidad de Barcelona, ciclostilato senza firma e senza data, ma
1971.

15. J. J. Del Águila, El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), Barcelona, Pla-
neta, 2001; L. Casali, Revolución y violencia en el lenguaje estudiantil de los Setenta: Ita-
lia y España, in Matricula y lecciones. XI Congreso Internacional de Historia de las Uni-
versidades hispánicas, València, Universitat de València, 2012, p. 294.
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sava «tristezza», dal momento che loro stessi non capivano bene perché
si agitavano tanto e per che cosa lo facevano16.

Aderire all’Assemblea de Catalunya significava comunque per gli stu-
denti optare per una via pacifica e di dialogo nella lotta da condurre insie-
me a tutte le forze di opposizione, compresa la Chiesa catalana. Non per
caso l’Assemblea era nata nella chiesa di Sant Agustí e il clamoroso arre-
sto di 113 dei suoi dirigenti, il 28 ottobre 1973, avvenne nella parrocchia
di Santa Maria Mitjancera e provocò, fra le altre, la protesta dello stesso
arcivescovo di Barcellona, il cardinale Narcís Jubany i Arnau, che pro-
nunciò un’omelia «reivindicant els drets de reunió i d’associació»17. Già
sei mesi prima monsignor Jubany era intervenuto pubblicamente contro il
regime a seguito dell’uccisione di uno scioperante a San Adrián del Be-
sós, accusando la «violencia institucionalizada» che provocava «la vio-
lencia tumultuosa de las masas, las cuales, en ciertas circunstancias, caen
fácilmente en las explosivas tentaciones de la desesperación»18.

In tal modo l’Assemblea si trovava ad avere una notevole capacità di
mobilitazione sociale che costituiva un fattore che «agli occhi del persona-
le politico del regime franchista era particolarmente inquietante»19 e il fat-
to che, assieme alle rivendicazioni di libertà politica e democrazia, fosse
diffusa una serie di rivendicazioni specificamente nazionaliste-catalaniste
(dal recupero dell’autonomia, già sancita nel 1932 dalla Repubblica e abo-
lita da Franco, all’uso della lingua) ne faceva un elemento agglutinante che
attraversava gran parte delle classi sociali, molto più di quanto avveniva
contemporaneamente in altre parti della Spagna, a partire da Madrid. Nel-
la capitale anche negli anni precedenti il movimento studentesco era stato
indubbiamente molto attivo, ma con una partecipazione e con scelte di lot-
ta meno ampie e incisive che nella città catalana. Già nel 1965 a Madrid

[no se ha] llegado a huelgas masivas, como en Barcelona y su medio de ex-
presión predilecto, y casi único, [es] la manifestación en la calle […].

Los órganos sindicales de Madrid no pueden compararse, en absoluto, con
los de Barcelona, en el sentido de que no pueden movilizar a los estudiantes por
ningún objetivo sindical […]. No hay posibilidades de plantear la lucha a partir
de plataformas sindicales, es decir desde el marco para-legal20.
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16. Cfr. L. Casali, Ossessioni politiche e propaganda: gli ultimi discorsi pubblici di
Franco, in A. Botti, M. Guderzo (eds.), L’ultimo franchismo tra repressione e premesse
della transizione (1968-75), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 144-145.

17. A.Cehi, FFV 1974.1, fasc. Coordinadora Forces polítiques, Catalans, ciclostilato
firmato dalla Comissió coordinadora de Forces polítiques de Catalunya, gennaio 1974.

18. Ivi, FFV 1973.1, fasc. Cristians, Nota del Cardenal arzobispo sobre los sucesos
acaecidos a San Adrián del Besós, ciclostilato firmato El Cardenal arzobispo, 4 aprile 1973.

19. L. Zenobi, op. cit., p. 120.
20. A.Cehi, FFP (Porq) 3.32. fasc. Moviment estudiantil, Informe sobre Madrid y Va-

lencia, ciclostilato non firmato, 30 dicembre 1965.



Da questo punto di vista quella di Barcellona fu un’Università «ex-
cepcional» e sin dall’Anno accademico 1960-1961 la «defensa del uso e
institucionalización de la lengua catalana» fece sì che il rettore sospen-
desse l’attività dei consigli di corso di laurea eletti attraverso il franchista
Sindicato Español Universitario (1939-1965), «prohibió los boletines y
abrió expedientes que acabaron destituyendo a algunos representantes
votados por los alumnos y designados como delegados de facultad»21.
Sciolto dallo stesso governo nel 1965 il SEU, ormai completamente de-
qualificato e abbandonato dagli studenti, ogni tentativo di dar vita a nuo-
ve organizzazioni studentesche di regime fu del tutto infruttuoso e, il 9-
11 marzo 1966, presso il convento dei Cappuccini di Sarrià, con la pre-
senza di 450 studenti-delegati, nacque il «Sindicato Democrático, en Bar-
celona primero y en otros Distritos después»22. In questo modo, secondo
lo stesso Partito comunista spagnolo, «las organizaciones clandestinas
perdían su razón de ser. La lucha por el Sindicato Democrático no podía
ya desarrollarse a partir de organizaciones “sindicales” clandestinas, sino
a partir de las plataformas democráticas conquistadas por los estudian-
tes»23. In tal modo diveniva evidente anche al regime che buona parte de-
gli studenti aveva «aceptado la vía democrática y sus implicaciones de
lucha»24. 

Nel corso del 1967 la questione fu messa in discussione a Barcellona25.
Il documento dell’esecutivo del PCE dell’aprile 1967, che abbiamo

appena ricordato, affermava, fra le altre cose, che era urgente un incontro
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21. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, Estudiantes
contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera
de los libros, 2007, pp. 210-211.

22. Sugli avvenimenti che accompagnarono la nascita del Sindicat Democràtic d’Es-
tudiants de la Universitat de Barcelona, cfr. J. Creixells, La Caputxinada, Barcelona, Edi-
cions 62, 1987.

23. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de España, Organizaciones comunis-
tas de estudiantes, ciclostilato non firmato (ma del Comité ejecutivo del Partido comunis-
ta de España), aprile 1967.

«Muchos creían que el Régimen, que pretendía ofrecer una apariencia aperturista para
ser admitido en las instituciones europeas, podría llegar a tolerar el Sindicato Democráti-
co; pero el franquismo […] abandonó las iniciativas reformistas y reaccionó con medidas
represivas y de excepción, que fueron en aumento hasta su final en 1975»: G. Valdelvira,
La oposición estudiantil al franquismo, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, p. 108.

24. A.Cehi, FFV 1968-69.1, fasc. Moviment estudiantil, Perspectivas, ciclostilato del
Departamento de Información del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universi-
dad de Barcelona, 18 febbraio 1968.

25. A Madrid era nato nel 1964 il Partido comunista de España (marxista-leninista),
ma la diffusione dei gruppi “estremisti” avvenne fra l’ultimo trimestre del 1967 e l’inizio
del 1969, come a Barcellona: cfr. J. Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La
oposición universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI de Es-
paña, 2004, p. 251.



di tutta l’opposizione «en torno a una mesa de conferencias para exami-
nar cómo va a asegurarse la solución del problema político español sin
guerra civil» [il corsivo è nostro]. Da questo momento, e in special modo
dall’inizio degli anni Settanta, il PCE, il PSUC e i gruppi a loro vicini ini-
ziarono una serie di colloqui e contatti che culminarono, nel luglio 1974,
con la costituzione della Junta democrática de España, una struttura uni-
taria che affrontò gli ultimi momenti del franchismo preparando una tran-
sizione pacifica e democratica26. Era cominciata così una distinzione fra
“ultras” ed “evoluzionisti”, che «partia implícitament de la constatació
que els moviments populars no [tenien] por si sols la força suficient per
enderrocar la dictadura i que per això calia un acord d’aquells amb sec-
tors burgesos que s’anaven separant del continuisme dictatorial»27. Tutta-
via una lettura ottimistica della lotta degli studenti di Barcellona fece so-
pravvalutare le possibilità e la forza dell’opposizione «confundiendo la
propaganda con la realidad» e durante l’estate del 1967 «empezó a recu-
perarse la postulación de la lucha armada como una de las hipótesis es-
tratégicas de derribo del franquismo»:

La nueva organización decidió en una “pre-conferencia” en diciembre de
1967, en un local de Santa Coloma de Cervelló, constituirse formalmente como
un nuevo partido y asumir la denominación de Partido Comunista de España (in-
ternacional). El descriptor entre paréntesis enfatizaba su adhesión al internacio-
nalismo militante, bandera de enganche particularmente sensible en una época
en la que estaban en apogeo la guerra del Vietnam y la proyección de la revolu-
ción cubana fuera de la isla. […]

Salvo excepciones, la gran mayoría de sus militantes eran estudiantes, radi-
calizados, voluntaristas, con experiencia agitadora en la Universidad28.

Il 1968 e il riflesso degli avvenimenti e del dibattito francesi resero
ancora più accanita e radicale la discussione tra “evoluzione” e “rivolu-
zione”, tra rappresentanti degli studenti “eletti” e rappresentanti “clande-
stini” (e quindi necessariamente nominati tra i «rivoluzionari di profes-
sione»)29. Nell’aprile 1969 i comunisti “internazionalisti” sostenevano
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26. Si vedano il manifesto costitutivo e il Manifiesto de la reconciliación, a stampa,
non firmati, 29 luglio 1974 in A.Cehi, FV 1974.2, fasc. Junta democrática.

27. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. I, p. 292.
28. J. L. Martín Ramos, Los orígenes de una nueva formación, in Id. (coord.), Pan,

trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España, [Barcelona], El Viejo To-
po, 2011, pp. 36-39.

29. Sulla svolta determinata dal 1968 in tutte le università europee, cfr., fra gli altri, S.
Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra ra-
dicale, in Id. (ed.), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale
degli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 16 sgg.



che la «lluvia de detenciones» che si era determinata in quel periodo era
stata causata dalla «falta de clandestinidad de las formas organizativas
que se [habían] adoptado»30 e tre anni dopo il Movimiento comunista de
España, di fronte alla volontà di mantenere fuori dalla clandestinità i Co-
mitati di corso e di eleggerne i rappresentanti in assemblea, sosteneva:

Nosotros creemos que este es algo que pone la organización en manos de la
policía, que sólo beneficia a nuestros enemigos […]. En España no existe libertad
de reunión, de asociación […] Todo compañero por el mero hecho de ser miem-
bro de un Comité de curso puede ser expedientado, detenido, encarcelado31.

La Liga comunista revolucionaria ribadiva la necessità di «Comités
elegidos y revocables en las Asambleas», che però dovevano essere difesi
«con piquetes y destacamentos de combates» contro la polizia. Su posi-
zioni identiche erano i Círculos de jóvenes revolucionarios32.

In conseguenza a queste posizioni comparvero nelle università appelli
fino ad allora del tutto sconosciuti e che invitavano a «derrocar el yanqui-
franquismo mediante la lucha armada»33:

Los partidos reformistas y revisionistas […] hacen una llamada a nuestra cla-
se obrera, a estudiantes, empleados y campesinos para hacer un paro el día 3 y
piden que nos manifestamos en masa […] Estos traidores revisionistas tratan una
vez más de que nos entreguemos libremente a las fuerzas represivas cuando no-
sotros sabemos que sólo existe una forma de acabar con la represión: organizán-
donos clandestinamente en las MILICIAS de nuestro PARTIDO COMUNISTA PROLETA-
RIO […] a través de la Rebelión Violenta y la insurrección armada34.

30. A.Cehi, DU 1972.1, fasc. PCE (i), Reformismo y represión, ciclostilato del Comi-
té del Partido comunista de España (internacional) en la Universidad de Barcelona, aprile
1969.

31. Ivi, FV 1972.3, fasc. Movimiento comunista, Sobre la clandestinidad de los Co-
mités de Curso, ciclostilato del Comité de Universidad del Movimiento comunista de Es-
paña, datato a penna 24 ottobre 1972. 

32. Ivi, FP (Termes) 3.26, fasc. LCR, Todos unidos con Asturias y Barcelona, ciclosti-
lato del Buró Político de la LCR, 27 ottobre 1971. «Los estudiantes en la asamblea eligie-
ron sus propios representantes, comprometiéndose a defenderlos contra la represión»: ivi,
FV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios, ¡Abajo la Ley General de Educación!, ciclo-
stilato dei Círculos de Jóvenes Revolucionarios, 14 novembre 1973. Va ricordato anche
che «las alumnas del INEM [Instituto nacional de Educación media] “Boscán”, reunidas
en asamblea […] exigimos legalización e inmunidad de los representantes elegidos demo-
cráticamente por ser portavoces de la opinión general»: dattiloscritto senza firma e senza
data (ma maggio 1975), ivi, FV 1975.1, fasc. Batxillers.

33. Ivi, FFV 1973.1, fasc. FRAP, Ciclostilato senza titolo, firmato FUDE - FRAP, da-
tato a penna 13 febbraio 1973.

34. Ivi, FFV 1970-71.2, fasc. Partido comunista proletario, Camaradas Proletarios,
ciclostilato del Partido comunista proletario, ottobre 1970.
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¡Asaltemos comisarias! ¡Incendiemos los locales comerciales de los grandes
monopolios (Seat, etc.)! ¡Despojemos a las gristapo y [guardias] civiles de sus
porras y armas35!

Doveva comunque essere una violenza «di massa», anche se non ap-
pariva particolarmente chiaro che cosa si intendesse con ciò:

Nosotros no ejercemos la violencia separados de las masas. Estamos contra
los métodos del terrorismo pequeño-burgués, contra los métodos de las “checas”
y de las “listas negras” para ajusticiar a media noche. Estamos por la violencia
de Masas36.

Appelli alla rivoluzione che erano affiancati da altri appelli dei “rifor-
misti”, o “autoritari”, come venivano definiti gli aderenti al PCE, al
PSUC e agli altri gruppi della sinistra storica, che venivano descritti co-
me filo-borghesi e traditori della lunga tradizione rivoluzionaria spagnola
e internazionale37:

Representantes para mantener y extender la lucha, representantes que son los
verdaderos portadores de las decisiones que tomó la asamblea en orden a la de-
fensa de sus reivindicaciones y las de todos los estudiantes, representantes para
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35. Ivi, FV 1972.2, fasc. Comités Revolucionarios Juventud, Compañeros, ciclostilato
dei Comités Revolucionarios de la Juventud, datato a penna 8 febbraio 1972. Va comun-
que detto che nella realtà le azioni «armate» si limitarono al lancio di qualche bottiglia
molotov, perlomeno fino alla primavera del 1975, quando il PCE (m-l) cominciò una
campagna di violenza generalizzata: «Se producen decenas de acciones: robos de armas y
atracos, ataques a personas y empresas relacionadas con conflictos laborales, contra loca-
les de la administración, del ejército (banderín de enganche de la legión), comisarías de
policía y entidades vinculadas a los Estados Unidos. Es incendiada la embajada de Uru-
guay y fracasa el intento de asalto al diario “Ya”. […] En el verano son víctimas de aten-
tados con arma de fuego dos miembros de la Policía Armada y uno de la Guardia Civil;
en septiembre, en Barcelona, es asesinado otro policía. La represión desarticula práctica-
mente el PCE (m-l)-FRAP organizado en el interior. Tres miembros del FRAP, condena-
dos en Consejo de Guerra, son fusilados el 27 de septiembre de 1975». L. Castro Moral,
La izquierda radical y la tentación de las armas, in J. M. Roca (ed.), El proyecto radical.
Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992), Madrid, Los libros
de la Catarata, 1993, p. 144. Il 2 agosto 1975, con l’uccisione di una Guardia civile a Ma-
drid, fecero la loro comparsa i Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
(GRAPO), braccio armato del Partido comunista de Españas (reconstituido), che, fino al
2007, provocarono almeno una novantina di morti (P. Moa, De un tiempo y de un país,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1982; R. Gómez Parra, GRAPO. Los hijos de Mao, Ma-
drid, Editorial Fundamentos, 1991).

36. A.Cehi, DU 1971.2, fasc. Partido comunista proletario, ¡Una vergüenza para todos
los estudiantes!, ciclostilato delle Milicias del Partido comunista proletario, gennaio 1971.

37. Cfr. soprattutto A. Sala, E. Durán, Crítica de la izquierda autoritaria en Cataluña
1967-1974, Paris, Ruedo Ibérico, 1975.



la Asamblea Sindical constituyente, que sea un peso decisivo en la organización
de los estudiantes, EL SINDICATO ESTUDIANTIL38.

La legittimazione della violenza in nome della classe operaia è già
stata attentamente studiata per molti paesi nell’ambito della riattivazione
dell’utopia rivoluzionaria emersa dalle rivolte del Sessantotto e ci pare
che il caso spagnolo si inserisca perfettamente in tale contesto e a tali stu-
di rinviamo39, anche se non va dimenticato che la connessione tra i fattori
di rinnovamento legati alle lotte universitarie e quelli di superamento del-
la dittatura, tipici del caso spagnolo, rende la situazione iberica alquanto
più complessa dal punto di vista politico e ideologico.

Contemporaneamente cambiavano anche la tipologia e il linguaggio
della propaganda che incontriamo nei volantini distribuiti. Se fino ad al-
lora il materiale fatto circolare (soprattutto dai comunisti, che furono i
più attivi, e dal movimento studentesco) si caratterizzava per la grande
semplicità con cui era redatto40, 

lo menos que se puede decir de la propaganda radical es que, salvo en conta-
das ocasiones, era plúmbea, farragosa, reduccionista, incomprensible, se encon-
traba fuera de la realidad y, en algunos casos, estaba escrita con faltas de ortogra-
fía. El objetivo era, pues, otro: hacer notar la presencia del grupo a los posibles
adherentes, más que influir ideológicamente en los estudiantes41.

L’analisi della realtà prescindeva quasi sempre da essa e nei discorsi
prevalevano «el constante triunfalismo y la mixtificación» e quasi sem-
pre «la realidad del país, la situación de otros partidos y fuerzas políticas
y la de la propia organización, estaban en las antípodas» di quanto si po-
teva leggere nella propaganda42. D’altra parte

se sabía mucho mejor lo que se rechazaba que lo que se proponía: contra el
Régimen, contra el sistema educativo, contra el capitalismo, contra el imperialis-
mo, contra la familia y el matrimonio, contra la jerarquía eclesiástica, contra la

38. A.Cehi, FV 1973.1, fasc. Jóvenes Revolucionarios, op. cit.
39. Cfr. specialmente I. Sommier, La violence politique et son deuil. L’après 1968 en

France et en Italie, Rennes, Presses universitaires, 1998 e, della stessa Autrice, La violen-
za rivoluzionaria. Le esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Giappone, Italia e
Stati Uniti, Roma, Derive/Approdi, 2009.

40. Sulle caratteristiche della propaganda del PSUC, cfr. A.Cehi, FV 1973.3, fasc. Ju-
ventud comunista de Cataluña, La propaganda, dattiloscritto senza data (ma 1973) e sen-
za firma (ma dell’organizzazione giovanile del PSUC).

41. J. Álvarez Cobelas, op. cit., p. 193.
42. A. Diz, La sombra del FRAP. Génesis y mito de un partido, Barcelona, Ediciones

Actuales, 1977, p. 82.

Per la democrazia o per la rivoluzione?

145“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 135-159



“cultura burguesa” […] Las afirmaciones eran mucho más vagas y desdibu-
jadas43.

Ciò che doveva essere soprattutto messo in evidenza nella propaganda
era l’errore degli avversari, specialmente del Partito comunista di Santia-
go Carrillo, e non tanto ciò che accadeva o l’analisi della realtà circostan-
te, com’era scritto in maniera esplicita in un documento interno dell’Or-
ganización Comunista:

Es la propaganda propia de la Organización Comunista donde deben desen-
mascararse los planteamientos políticos revisionistas y aventuristas. Es aquí
donde debe darse una explicación correcta de las acciones a realizar y de los he-
chos ocurridos, frente a las tendencias disolventes de las organizaciones políticas
burguesas en el seno de la clase obrera. Esta tarea de explicación y de lucha con-
tra las tendencias oportunistas debe complementarse con las tareas ideológicas44.

Tutto ciò diventa particolarmente interessante quando si consideri che
gli stessi gruppi sottolineavano invece la necessità di un linguaggio facil-
mente comprensibile e di strumenti di comunicazione anche «borghesi»,
purché tali da colpire profondamente e immediatamente i lettori:

Utilizar formas de denuncia ágiles, con palabras que sean las usadas por los
estudiantes y no la jerga de grupo político […].

El criterio que la octavilla o cartel es leído únicamente por lo que dice y no
por como lo dice es totalmente falso y las experiencias del año pasado confirman
los éxitos rotundos de murales con comics o fotos. Se trata de no despreciar por
“burguesas” las técnicas de expresión, de publicidad […] sino de utilizarlas en
nuestra propaganda45.

Fra le poche cose certe che risultavano dalla stampa diffusa c’erano la
centralità del pensiero maoista, il tradimento del Partito comunista, la ne-
cessità della lotta armata rivoluzionaria:

El que fue Partido comunista de España se halla hoy en manos de un puñado
de altos dirigentes que han abandonado los ideales comunistas y han renunciado
a proseguir hasta el final la lucha contra el fascismo […].
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43. E. Portuondo, Forja de rebeldes. Una aproximación a los orígenes de las van-
guardias militantes del radicalismo de izquierdas en la segunda mitad de los sesenta: el
movimiento estudiantil (1964-1970), in J. M. Roca (ed.), op. cit., p. 99. Sull’argomento,
cfr. anche L. Casali, op. cit.

44. A.Cehi, FFP (Porq) 3.35, fasc. Organización Comunista, Dattiloscritto senza fir-
ma e senza data.

45. La línea de masas en la lucha política contra la Universidad burguesa. Acerca de
una experiencias del curso 1970-71, Barcelona, Estudiantes marxistas-leninistas, 1971,
pp. 21-22.



Sólo un Partido armado con el pensamiento de Mao Tse-Tung, marxismo-le-
ninismo de nuestra época, puede conducir a la clase obrera y a todo el pueblo a
la victoria sobre el imperialismo yanqui y el fascismo. Nuestro objetivo es el lo-
gro de la Democracia Popular mediante la lucha armada46.

Ma chi doveva fare la rivoluzione? 
Come scrivevano i marxisti-leninisti nel 1971, gli studenti potevano

essere un buon gruppo di appoggio «tattico»:

El movimiento político de los estudiantes puede constituir una vanguardia
táctica de importancia fundamental para la política del proletariado por su fácil
movilización y su elevada combatividad en una coyuntura determinada47.

In ogni caso, le necessariamente scarse letture clandestine di Marx e
Lenin (un poco di più si leggeva Mao48) rendevano comunque evidente
che non potevano essere gli studenti — che nella maggioranza proveni-
vano dalla media e alta borghesia — a costruire il “socialismo rivoluzio-
nario” nella Spagna sottoposta a quello che veniva normalmente chiama-
to lo «yanqui-franquismo» o «yanqui-fascismo». Il PCE “internaziona-
le”, «en línea con las genéricas informaciones que llegaban de China y de
la Revolución cultural proletaria», decise così di «convertir de manera
forzosa a esos estudiantes en trabajadores de fábrica, “proletarizarlos”».
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46. A.Cehi, FFV 1972.1, fasc. Movimiento comunista de España, Trabajadores, Pue-
blo catalán, ciclostilato del Comité local de Barcelona del Movimiento comunista de Es-
paña, 16 febbraio 1972.

47. Los marxistas-leninistas y la Universidad, Barcelona, Grupo de unificación mar-
xista-leninista (internacionalista), 1971, p. 20.

48. A.Cehi, FFV 1975.1, fasc. PCE (i), ciclostilato senza titolo, firmato dal Comité
Central del Partido Comunista de España (internacional), 5 aprile 1975: «¡Viva el pensa-
miento marxista-leninista del camarada Mao! ¡En alto las rojas banderas proletarias de
Marx, Engels, Lenin, y Mao! ¡Abajo los revisionistas y sus colaboradores, lacayos todos
de los imperialistas y social-imperialistas! ¡Adelante en la reconstrucción del partido
maoista del proletariado en España!».

«La orfandad teórica tiende a ser suplida con mimetismo doctrinal, importado de
otras latitudes. Casi podría decirse que cuanto más lejanas mejor, sobre todo si nos fija-
mos en el extraño y extraordinario éxito que las teorías de Mao, elaboradas con destino a
los campesinos del semifeudalismo asiático, tuvieron no sólo entre nosotros sino entre los
estudiantes de toda Europa occidental, incluyendo países del capitalismo tan avanzado
como Alemania o Francia. Pero el maoísmo como también el trotsquismo, extendido y re-
novado al calor del mismo público, reunían dos características complementarias que ve-
nían a satisfacer demandas del revolucionarismo impaciente del joven estudiante euro-
peo: una doctrina bastante cerrada, completa, jerarquizada, formalista, en la que todas o
casi todas las preguntas tienen respuesta (y si no tienen, no se hacen), por lo que son úti-
les para dar seguridad y fe en la ineluctabilidad de la historia»: E. Portuondo, op. cit., p.
113. Cfr. anche H. Roldán Barbero, El Maoísmo en España y el Tribunal de orden público
(1964-1976), Córdoba, Servicio de publicaciones Universidad de Córdoba, 2010.



L’esperienza alla catena di montaggio indubbiamente «fue dura para los
estudiantes proletarizados»49, anche se non è chiaro quanto riuscì ad ac-
crescere la loro «coscienza rivoluzionaria». 

Più semplicemente la Federación Universitaria Democrática Española
(FUDE) proponeva di «poner la UNIVERSIDAD al servicio de las masas ex-
plotadas» e di riformare i piani di studio di tutte le facoltà introducendo
l’«estudio del marxismo y mov.[imiento] obrero»50, mentre non mancava
addirittura chi voleva sic et simpliciter fare la rivoluzione per abolire l’U-
niversità:

La Universidad, la división entre trabajo intelectual y manual no tiene ningún
papel a jugar en la nueva sociedad que el proletariado forjará con la REVOLUCIÓN.
Nosotros luchamos por ABOLIR LA UNIVERSIDAD. Pedir una Universidad, por “po-
pular y democrática” que sea, es mantener una institución capitalista, es oponer-
se al triunfo definitivo del socialismo […].

POR LA ABOLICIÓN DE LA UNIVERSIDAD EN EL SOCIALISMO51.

C’era tutto sommato sfiducia nella possibilità che gli studenti, data la
loro origine sociale, potessero realmente fare la rivoluzione, se non po-
nendosi sotto la direzione della classe operaia di fabbrica:

Nosotros creemos que el objetivo principal de todos los estudiantes revolu-
cionarios (y de todo grupo político) en la Universidad es el impulsar un movi-
miento de masas revolucionario […], concienciar y movilizar las masas en con-
tra de la Universidad burguesa. 
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49. J. L. Martín Ramos, op. cit., pp. 39; 40. La proletarizzazione degli studenti, «en-
corporandonos al trabajo productivo de las fábricas», era sostenuta anche dal Partido co-
munista proletario: Las milicias del Partido Comunista Proletario nos rebelamos violen-
tamente contra el Estado Capitalista, ciclostilato delle Milicias del Partito comunista
Proletario – Células estudiantiles de Barcelona, ottobre 1970, in A.Cehi, FP (Gonzales)
1.34, fasc. Partido comunista proletario. Ma cfr. anche ivi, FP (Termes), 2.25, fasc. Parti-
do comunista proletario, Manifiesto fundacional del Partido Comunista Proletario, ciclo-
stilato del Partido comunista proletario, settembre 1970.

50. Ivi, FP (Solé) 2.17, fasc. FUDE, Ciclostilato senza titolo della Agrupación estu-
diantil revolucionaria FUDE, 21 maggio 1968. Anche gli universitari “internazionalisti”
sostenevano la necessità di «tomar los intereses de las masas […] sirviéndolas enteramen-
te de hecho y no de palabra»: Manifiesto de las Juventudes Universitarias Revoluciona-
rias, ciclostilato del Comité local de Barcelona de las Juventudes Universitarias Revolu-
cionarias del Partido comunista de España (i), marzo 1971; ivi, Du 1971.2, fasc. PCE (i).

51. Ivi, FP (Termes) 2.9, fasc. Comités de Huelga estudiantil, Luchemos contra el
contubernio legal del PSUC con la oligarquía, ciclostilato de Los Comités de Huelga de
Barcelona, gennaio 1970. Ma cfr. anche ivi, FP (Solé) 1.29, fasc. Comités de Huelga estu-
diantil, Los Comités de Huelga estudiantil luchamos junto al proletariado para abolir la
Universidad con la revolución, ciclostilato dei Comités de Huelga estudiantil de la Pro-
vincia de Barcelona, novembre 1969.



Es un hecho que los estudiantes, por su origen de clase, no poseen unos inte-
reses directamente revolucionarios y tienden a la lucha democrática […] Es la
clase obrera la única capaz de destruir la sociedad capitalista y llevar a cabo la
revolución socialista52.

D’altra parte non bisognava dimenticare che «la Ciencia y la investi-
gación no [estaban] orientadas precisamente a solucionar los problemas
de la humanidad»53; quindi non servivano a nulla…

Può essere utile sapere che gli operai non avevano grande stima di al-
cune di queste organizzazioni “rivoluzionarie”. Nel gennaio 1971 gli o-
perai della Harry Walker in sciopero così scrivevano:

PC (i) se caracteriza, en realidad, por su inactividad […].
“Proletario”. Se trata de la organización promovida en la clase obrera […]

fundamentalmente por estudiantes […] El Comité Unitario di Harry Walker se
cree en la obligación de exponer a todos los trabajadores la actuación de este
grupo […] sectario y anti-obrero […] La importancia para ellos no es la lucha
obrera […] sino aprovechar esta lucha para conseguir adeptos54.

In quegli stessi anni rilevava Hannah Arendt che «i moderni ribelli»
non erano mai stati capaci, nonostante lo avessero cercato «si può dire di-
speratamente», di trovare alleati fuori dalle università: «l’ostilità degli
operai in tutti i paesi [era] un fatto accertato»55.

Va, infine, rilevato che “fare la rivoluzione” (o meglio: affermare di
volerla fare…) non costituiva una prerogativa del complesso mondo de-
gli estremisti “di sinistra”. I falangisti affermavano di essere convinti che
«España [seguía] necesitando su revolución nacional, eliminando de una
vez por todas al sistema capitalista»56. A partire dagli anni Cinquanta si e-
ra assistito a una ripresa del dibattito ideologico all’interno del falangi-
smo e a un progressivo rilancio del pensiero teorico di Ramiro Ledesma
Ramos e José Antonio Primo de Rivera, sostenendo alcuni gruppi, spe-
cialmente giovanili, la necessità di ritornare al loro pensiero e abbando-
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52. Ivi, DU 1971.1, fasc. Liga comunista revolucionaria, Crítica a la actuación de la
Liga comunista revolucionaria, ciclostilato non firmato, ma degli studenti della facoltà di
Filosofia di Barcellona, 13 maggio 1971.

53. Ivi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes m-l, Contra la selectividad, ciclostilato senza
firma (ma probabilmente di un gruppo marxista-leninista), luglio 1971.

54. Ivi, FP (Termes) 3.40, fasc. Treballadors de Catalunya, Análisis crítico de unas
actuaciones, ciclostilato del Comité Unitario de Harry Walker, 11 gennaio 1971.

55. H. Arendt, Sulla violenza, Parma, Guanda, 1970, p. 28 (ed. or.: 1970). Per quanto
riguarda l’Italia, cfr. L. Casali, op. cit., pp. 291-292.

56. A.Cehi, FV 1970.1, fasc. FE JONS, Y todo igual, ciclostilato della Sección uni-
versitaria de la Falange Española de las Jons de Barcelona, 9 febbraio 1970.



nare la via «non rivoluzionaria» che era stata abbracciata dal regime di
Franco, soprattutto dopo la comparsa egemonica dell’Opus Dei nei go-
verni. Con il 1970 si giunse anche a dare vita a manifestazioni non auto-
rizzate, che si conclusero con cariche di polizia e arresti: nacque così la
“leggenda” di una Falange autentica, rivoluzionaria, che era stata «ane-
stetizzata» e «sterilizzata» dal franchismo57. I falangisti si agitavano af-
fermarmando che il loro pensiero era rivoluzionario e che «EL IDEARIO DE

FALANGE NO [había] FRACASADO POR LA SENCILLA RAZÓN DE QUE NO SE

[había] IMPLANTADO»58: quello di Franco non era un regime falangista,
ma «podrido» e contro di esso era da adottare una «postura revoluciona-
ria»59, se fosse stato necessario anche ricorrendo «otra vez» all’uso delle
armi, che «no nos faltan»60:

España está en manos [del] Capitalismo internacional que, además, reviste
entre nosotros formas feudales; […] a la injusticia se une el atraso […] Nuestra
enseñanza sigue siendo clasista […].

La mediocridad burguesa asentada en el PODER, esta vez el OPUS, sigue con la
mirada atenta hacia Europa, que no nos hace caso […]. 

Los estudiantes falangistas afirmamos que España necesita, hoy más que
nunca, de una REVOLUCIÓN, que, siguiendo a José Antonio, constaría:

una Revolución sindicalista, frente al Capitalismo […];
una Revolución Nacional hispánica, que reafirme el destino histórico de

nuestro pueblo […];
Revolución Nacional Agraria, que anule la propiedad capitalista […];
Revolución moral […] basándose en la espiritualidad cristiana […];
Revolución espiritual frente al materialismo, ya sea Capitalista o Marxista61.

Naturalmente non mancavano le contraddizioni in quanto i giovani fa-
langisti, al fianco delle dichiarazioni “rivoluzionarie”, ponevano in atto
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57. Su tutto ciò cfr. L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di
Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002, pp. 118 sgg.

58. A.Cehi, FP (Gonzales) 1.14, fasc. Falange española, Estudiante asesinado, ciclo-
stilato della Falange Española de las Jons, 9 febbraio 1974.

59. Ivi, DU 1972.1, fasc. Falange, Optativas, ciclostilato della Sección universitaria de
la Falange Española de las Jons – Facultad de Filosofía, datato a penna 11 novembre 1972.

60. Ivi, FV 1966.1, fasc. FE JONS, Circular única de la Jefatura Grupo antimonár-
quico, ciclostilato senza firma (ma con il simbolo della Falange) e senza data (ma presu-
mibilmente del 1966). Lo stesso volantino continuava: «Tenemos que decir que no a la
MONARQUÍA y más al niño bonito de JUAN CARLOS S.A.R., pues como dice el dicho “NO

QUEREMOS REYES IDIOTAS QUE NO SEPAN GOBERNAR”. España tiene que seguir con un Jefe
de Estado, como nuestro Generalísimo Franco y a falta de este por otro Jefe de Estado
que sea totalmente militar».

61. Ivi, DU 1972.1, fasc. Falange, Mirando en torno…, ciclostilato della Sección uni-
versitaria de la Falange Española de las Jons, datato a penna 28 aprile 1972.



anche una ben più tradizionale attività squadristica di picchiatori, tollerati
dalla polizia; dichiaravano essi stessi la necessità di «pequeñas acciones
violentas [de] […] pequeños grupos que actúen por propia decisión»; ad
esempio, il movimento studentesco denunciava che il 9 febbraio 1973
«un comando falangista [había asaltado] la Facultad de Filosofía»62.
D’altra parte il “pericolo comunista” si era insediato nei luoghi di studio
e sia ai falangisti sia agli altri gruppi organizzati dell’estrema destra non
potevano assolutamente essere graditi i nuovi costumi di vita che si sta-
vano diffondendo, in Spagna come in tutta Europa, né le nuove forme di
espressione. Insomma si trattava di una vera e propria corruzione, che
stava «effeminando» i giovani maschi spagnoli; era quindi necessario fa-
re “qualcosa” per ritornare all’ordine tradizionale:

La peor corrupción se está cebando en los miembros más sanos de nuestra ju-
ventud. ¿Es casualidad o hay alguien interesado en ello? La corrupción de la ju-
ventud mediante drogas, pornografía, homosexualidad, músicas histéricas, largas
melenas, emblemas pacifistas y atuendos estrafalarios, no es un hecho espontá-
neo […].

Hoy varias honradas familias de trabajadores se encuentran en la triste situa-
ción de carecer de autoridad y tener que ver imposible como sus hijos se con-
vierten en unos esclavos de las drogas alucinógenas, como cada día se hunden en
toda clase de vicios y en lugar predominante, por dinero o afán de nuevas per-
versiones, en el peor: la homosexualidad […].

¡BASTA DE AFEMINAMIENTO!
¡ACABEMOS CON LAS DROGAS Y LUGARES DONDE SE REPARTEN!
¡FUERA LOS EMBLEMAS PACIFISTAS Y DEMÁS SIGNOS DE CORRUPCIÓN63!

Sono ricordate nel volantino tutte le caratteristiche che contrassegna-
rono, nell’Europa e fuori, il movimento degli studenti di quegli anni: i ca-
pelli lunghi, la musica rock, lo spinello, l’infatuazione per le teosofie o-
rientali, il parlare liberamente di sesso: tutti «i “bisogni” di quel regno
della libertà che [fu] alla base della ventata giovanile di quegli anni»64.
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62. Ivi, FFV 1967.1, fasc. Falange, Camaradas, ciclostilato senza firma (ma con il
simbolo della Falange), luglio 1966; ivi, FFV 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, Infor-
mación sobre la actuación de los ultras en la Universidad, ciclostilato senza firma, datato
a penna 20 marzo 1973.

63. Ivi, FV 1973.3, fasc. Partido Español Nacional-socialista, Badalonés, ciclostilato
del Partido Español Nacional-socialista, s. d. (ma 1973). Si tratta di parole molto simili a
quelle pronunciate da Luis Carrero Blanco a proposito dell’Università: «Il punto è forma-
re uomini, non froci, e quei trepidanti capelluti che ogni tanto si vedono in giro non servo-
no molto a questo fine». Cfr. S. Juliá, Un siglo de España. Política y sociedad, Madrid,
Marcial Pons, 1999, p. 138.

64. M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-1978, Roma-Bari, Laterza, 1978, p. 3.



Negli appelli dei fascisti spagnoli forse siamo di fronte a contraddizio-
ni solo parziali, in quanto per le destre si trattava di una rivoluzione che
doveva cambiare il presente ripristinando comunque valori tradizionali
che i padri fondatori del fascismo spagnolo avevano auspicato negli anni
Trenta. Invece per la sinistra si trattava di conquistare un mondo diverso
da quello che la circondava, anche se con contorni non del tutto specifici
e poco chiari. Come mette in rilievo Angelo Ventrone, ben scarse erano le
idee su cosa sarebbe veramente accaduto una volta preso il potere e in
questo non aiutavano i precedenti degli Stati socialisti che si erano costi-
tuiti, né quello dell’Unione Sovietica né, fino in fondo, quello della Cina
o ancor meno quello (anche se era tanto amato dai marxisti-leninisti) del-
l’Albania di Enver Hoxha, che li aiutava economicamente. Secondo la ri-
vista bolognese “A/traverso” si aveva semplicemente la certezza, alquan-
to utopistica, che un movimento che fosse riuscito a distruggere «la gi-
gantesca macchina burocratica capitalistica» a fortiori sarebbe stato an-
che in grado di costruire un altro mondo: la capacità collettiva si sarebbe
determinata «strada facendo» e non era per nulla necessario «architettare
dei progetti di società di ricambio». Il che voleva dire — conclude Ven-
trone — che la rivoluzione sarebbe stata realizzata dal basso «in una con-
vergenza spontanea di esperienze che, mentre distruggevano il vecchio
mondo, producevano quello nuovo»65. Se qualche idea di «Stato proleta-
rio» percorreva i gruppi più fedelmente leninisti e maoisti, nessuno di es-
si riuscì mai in quegli anni a definire con precisione la propria idea di ri-
voluzione se non come fenomeno «che si sarebbe chiarito nel corso dello
stesso processo rivoluzionario. Un’idea che, se volessimo collocarla nelle
categorie novecentesche, apparirebbe più di matrice anarco-sindacalista
che leninista»66.

In Spagna le cose si complicavano rispetto agli altri paesi europei,
perché si era di fronte non a uno Stato democratico a capitalismo maturo,
come potevano essere l’Italia, la Francia o la Germania, ma a uno Stato
di tipo fascista o comunque dittatoriale, con un’economia sì in forte svi-
luppo, ma dipendente da capitali internazionali (specie statunitensi) mol-
to più che non gli altri paesi europei. Fare la rivoluzione significava un
salto di qualità a partire da una dittatura di tipo fascista e non esistevano
precedenti teorici nei “classici” della sinistra che spiegassero che cosa fa-
re concretamente e come procedere. La rivista teorica dei marxisti-lenini-
sti (“Cuadernos Marxistas-Leninistas”) affermava, abbastanza generica-
mente — ma avendo presente soprattutto l’esperienza vietnamita — che
si sarebbe operato mediante
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65. A. Ventrone, «Vogliamo tutto». Perché due generazioni hanno creduto nella rivo-
luzione 1960-1988, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 268.

66. Ivi, p. 269.



el derrocamiento por la fuerza de la dictadura yanqui-franquista, la expulsi6n
de los ocupantes norteamericanos y la eliminación del actual aparato estatal fa-
scista, y mediante la implantación de una República Popular con carácter federa-
tivo, que sea de hecho una dictadura antiimperialista y antioligárquica del prole-
tariado, de los campesinos, de la pequeña burguesía urbana y de los sectores pro-
gresistas de la burguesía media67.

E ancora:

Tras la experiencia trágica de la Unión Soviética y otros países, ha quedado
demostrado que para construir el socialismo en un país no basta con destrozar la
vieja estructura y edificar una nueva, sino que es necesario además destruir la
vieja superestructura y crear otra nueva, o en otras palabras, que no es suficiente
crear la base económica del socialismo, sino que hay que transformar también la
mentalidad de los hombres, forjar al hombre nuevo que pueda entrar en la socie-
dad comunista.

Los marxistas-leninistas somos consecuentes con la conocida tesis de Marx
de que no son las ideas las que determinan la forma de vida del hombre, sino que
el hombre piensa según vive y trabaja68.

Il Frente revolucionario antifascista y patriota (FRAP) affermava
semplicemente che «la República será lo que el pueblo español decida
que sea»69: il che non chiariva certo le idee sul che fare concretamente.
Come non lo chiariva l’analisi — che è poco chiamare ottimistica — che
giungeva alla conclusione che nel 1969 «el Capitalismo [había] entrado
ya en su fase agonizante»70.

In genere, come ha scritto Gregorio Valdelvira, «los métodos y estra-
tegias de estos grupos habían constituido un ejercicio de impotencia y es-
terilidad, sin aportar soluciones ni alternativas prácticas a los problemas
reales. Carecían de consistencia ideológica y programática y de arraigo
social. Pronto perdieron frescura y originalidad y cayeron en el sectaris-
mo»71 e «en una línia extremista cada cop més infructuosa»72.

Venti anni dopo, il sociologo Fernando Ariel del Val metteva in evi-
denza come quegli errori erano stati determinati da analisi profondamen-
te errate della realtà:
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67. Acerca del problema de las nacionalidades en España, in “Cuadernos Marxistas-
Leninistas”, 1969, n. 1, p. 16.

68. El ejemplo vivo y creador de la Albania socialista, ivi, 1971, n. 4, p. 10.
69. ¡Abajo la Monarquía!¡Viva la República!, in “Acción”, 1971, n. 2, p. 3.
70. “Mundo obrero” [PCE (i)], febbraio 1969, p. 1.
71. G. Valdelvira, op. cit., p. 150.
72. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 109.



Las buenas intenciones revolucionarias se estrellaron en el marco de un siste-
ma de relaciones socioeconómicas más sólido de lo que parecía, por lo menos a
los revolucionarios. Lo que no quita para ver que el sistema rezume “contradic-
ciones culturales”, como dicen algunos de sus exégetas, pero no son suficientes
para su desintegración por medios voluntaristas73.

Probabilmente questi “rivoluzionari” non erano molto numerosi nelle
aule universitarie, anche se erano alquanto “rumorosi”, come sosteneva
un volantino che ricordava come «LOS GRITOS DE UNOS POCOS» che appar-
tenevano alle «MINORÍAS REVOLUCIONARIAS» volessero apparire «VOZ DE

UNA MAYORÍA QUE EXIGE JUSTICIA Y LIBERTAD»74. D’altra parte, come scri-
veva la Joven Guardia Roja di Madrid, «una organización de masa no tie-
ne por qué ser necesariamente masiva […], no tiene por qué tener una es-
trategia y una táctica políticas»75.

A quel che sembra, nella maggior parte degli studenti (quelli che par-
tecipavano alle assemblee e alle manifestazioni) prevaleva una pratica
“riformista” (congiunta comunque a occupazioni di facoltà, assemblee,
cortei per il centro della città di Barcellona, scontri con le polizie…: «En
Derecho y Filosofía se han levantado barricadas para evitar la entrada de
los Grises en la Facultad»)76, secondo linee che ben presto furono abba-
stanza definite e che furono approvate da un’assemblea generale fin dal 6
ottobre 1966:

Los estudiantes de Barcelona pensamos que [es] ya el momento de organi-
zarnos asociativamente nosotros mismos; que, desaparecido el SEU, [deberá]
nacer un Sindicato Libre de toda coacción administrativa, gubernamental y aca-
démica, Democrático a todos los niveles […], Representativo de las opiniones y
los anhelos […]. Si deseamos una Reforma Democrática de la Universidad que
dé autonomía a nuestras escuelas […] hay que continuar el camino emprendido,
hay que mantener nuestro Sindicato Democrático de los Estudiantes de la Uni-
versidad de Barcelona77.
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73. F. Ariel del Val, Prologo. De la izquierda radical como sujeto a los movimientos
sociales. Elementos para un análisis sociológico del período 1956-1992, in J. M. Roca
(ed.), op. cit., p. 11.

74. A.Cehi, FFC 1973.1, fasc. Moviment estudiantil, A vosotros estudiantes, intelec-
tuales y ciudadanos democráticos de Barcelona, ciclostilato di Coordinadora de Grupos
de Acción Democrática, datato a matita maggio-giugno 1973.

75. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, op. cit., p. 314.
«No cabe hablar de organizaciones claramente estructuradas, sino más bien, de grupos de
afinidad nucleados en torno a líderes y cuyos componentes variaron sus posturas, a veces,
con inusitada rapidez, de ahí el fulgurante ascenso de algún grupo seguido en pocos me-
ses de su práctica desaparición»: Á. Cobelas José, op. cit., p. 251.

76. A.Cehi, DU 1971.1, fasc. Estudiantes marxistas-leninistas, Frente al incremento
de la represión: ¡Organicemos la lucha antirrepresiva!, ciclostilato degli Estudiantes
marxistas-leninistas de Barcelona, datato a penna 6 febbraio 1971.

77. Ivi, FFV 1966-67.1, fasc. Moviment estudiantil, La necesidad de continuar el ca-



Rapidamente a ciò si aggiunse la consapevolezza che non si poteva
riformare l’Università senza “riformare” lo Stato, che si doveva conqui-
stare la democrazia attraverso un’ampia e articolata alleanza che coinvol-
gesse il maggior numero possibile di spagnoli e che, nell’Università, si
vedessero schierati assieme studenti e professori. La stessa richiesta di un
sindacato democratico in uno Stato che democratico non era rendeva co-
sciente il Movimento della necessità di riunire e coordinare entrambi gli
aspetti (cioè due democrazie da conquistare) in un unico processo e li
rendeva coscienti delle responsabilità che, come cittadini, corrispondeva-
no loro. Tutto ciò, sosteneva il Partito comunista nel 1967, rappresentava
«un elemento impulsor de la caída del franquismo» che operava come
«gran alianza de las fuerzas del trabajo y de la cultura»:

Un gran mérito de las organizaciones estudiantiles es la política unitaria que
llevan a cabo. El fortalecimiento de los lazos unitarios entre estudiantes comu-
nistas, católicos, socialistas, demócratas es una de las condiciones más importan-
tes para que el movimiento estudiantil alcance nuevas metas. Otra faceta muy
positiva de esa política unitaria es el establecimiento de relaciones de colabora-
ción con grupos de estudiantes de ideología conservadora (carlistas, sectores del
Opus, etc.) 78.

La sequenza di incidenti nell’Università di Barcellona culminò (sim-
bolicamente) con la defenestrazione dal Rettorato di un busto di Franco
nel febbraio 196979.

Va ricordato che la conflittualità universitaria ebbe un notevole impat-
to cittadino e riscosse una grande risonanza tra le classi medie e alte, pro-
venendo socialmente da tali ceti la maggioranza degli studenti. Diversa-
mente da quanto accadde in Francia, dove la rivolta fu contrassegnata in
special modo dalle barricate del maggio 1968, l’Università spagnola si
convertì negli anni in un centro costante di agitazione politica, cassa di ri-
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mino emprendido, ciclostilato del Departamento de Información, 6 ottobre 1966. Va ricor-
dato che il 12 febbraio 1965 un’assemblea degli universitari di Barcellona aveva deciso di
rompere con il SEU e costituire un’organizzazione propria, convocando anche elezioni di
delegati.

78. A.Cehi, FV 1967.1, fasc. Partido comunista de España, op. cit. «Los estudiantes
universitarios dieron pruebas de su madurez política logrando lo que los partidos políticos
fueron incapaces de realizar: unirse contra el franquismo. En la universidad se logró que
colaboraran comunistas, socialistas, socialdemócratas, liberales, demócrata-cristianos,
etc. Formaron órganos unitarios, aprobaron programas comunes compartidos por todos y
constituyeron un Sindicato Democrático»: G. Valdelvira, op. cit., p. 230.

79. A. Elorza, Los felices años sesenta. La etapa del “desarrollismo”, en Á. Viñas
(ed.), En el combate por la historia. La República, la guerra civil, el franquismo, Barce-
lona, Pasado & Presente, 2012, p. 701; J. Rodrigo, Leali e dissidenti: appunti per una sto-
ria della violenza nell’ultimo franchismo (1968-1975), in A. Botti, M. Guderzo (eds.), op.
cit., p. 55.



sonanza della protesta giovanile e veicolo per allontanare dal franchismo
famiglie e gruppi sociali che ne avevano costituito per decenni la base di
consenso80 e che non potevano accettare che i giovani fossero costretti a
studiare in un’Università «cada dia més degradada»81. Un degrado tale
che fece sì che, a conclusione dell’Anno accademico 1974-1975, in alcu-
ne facoltà barcellonesi non si poté fare altro che decidere di dare un «voto
politico» agli studenti (aprovat general polític) senza fare esami reali82.
Che le proteste e le rivendicazioni studentesche ottenessero ascolto in tut-
ti i settori fu pubblicamente dimostrato dalla cosiddetta «manifestación de
las sotanas»: l’11 maggio 1966 un folto gruppo di sacerdoti (circa 130)
sfilò in corteo per le strade di Barcellona in solidarietà con gli studenti che
erano stati arrestati dopo la Caputxinada. La polizia tentò di disperderli e
di arrestarli; di fronte al silenzio (ovvio) della stampa, furono numerosi i
parroci che difesero i sacerdoti manifestanti e criticarono, dall’altare, il
comportamento delle autorità, contribuendo in tal modo a rendere consa-
pevoli molti fedeli della «giustezza» delle rivendicazioni studentesche83. 

Per di più la direzione del movimento fece sempre più capo a studenti
che militavano specialmente nel PCE-PSUC, il partito che, per antono-
masia, veniva ritenuto da sempre il centro di una costante attività anti-
franchista, che aveva scelto la via collaborativa e pacifica per la costru-
zione della democrazia post-franchista e che stava dimostrando una gran-
de capacità organizzativa84. Anche se il movimento studentesco non ar-
rivò a incorporarsi mai «seriosament» all’Assemblea de Catalunya, l’o-
rientamento preso in tal senso indicava evidentemente una strada sugge-
rita dalla maggioranza che vedeva nella collaborazione la via migliore
per risolvere i problemi dello studio e del futuro del Paese.

Lo abbiamo già ricordato85, ma vale la pena sottolinearlo una volta di
più: in tutti i volantini distribuiti presso le università di Barcellona la pa-
rola “mujer” appare una sola volta, nell’espressione «emancipación de la
mujer» usata dai comunisti internazionalisti nel 197086. Questo non signi-
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80. B. de Riquer, La dictadura de Franco, Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial Pons,
2010, pp. 560-564.

81. J. M. Colomer i Calsina, op. cit., vol. II, p. 110.
82. «La decisió de donar un aprovat general polític causà gran sorpresa en l’opinió

pública i va motivar diverses preses de postura, indignades unes, enutjades altres, iròni-
ques en alguns casos, fins i tot entre els mateixos professors i estudiants que se suposava
que havien de protagonitzar-la»: ivi, vol. II, p. 130.

83. J. A. Biescas, M. Tuñón de Lara, España bajo la dictadura franquista 1939-1975,
Barcelona, Labor, 1980, p. 383.

84. E. Hernández Sandoica, M. Á. Ruiz Carnicer, M. Baldó Lacomba, op. cit., p. 28.
85. L. Casali, op. cit., p. 297.
86. A.Cehi, FP (Termes), fasc. PCE (i), A la clase obrera de Barcelona, ciclostilato



fica l’assenza in assoluto di un movimento emancipazionista e la distribu-
zione di materiale femminile/femminista. Non nelle università. Nell’otto-
bre 1970 fu diffuso in città un volantino delle Mujeres de Barcelona nel
quale le donne si chiedevano «¿Hasta cuando vamos a estar calladas las
mujeres?»87. Nel marzo 1973 circolò un ampio fascicolo di sette pagine
con Algunas notas sobre la situación de la mujer, che si concludeva chie-
dendo «GUARDERÍAS, IGUALDAD DE CONDICIONES LABORALES, CONTROL DE

LA NATALIDAD Y DE LAS LIBERTADES POLÍTICAS», dopo aver sostenuto che

la liberación de la mujer hay de situarla en un contexto de lucha de clase. La
mujer no estará totalmente liberada hasta que su función social non sea utilizada
como un instrumento más de opresión de [unas] clases sobre otras y hasta que su
participación activa en la vida social [tenga] lugar88.

Tuttavia già dal 1967 le «Donne democratiche» di Barcellona avevano
messo in rilievo la necessità di discutere pubblicamente i loro problemi,
ma che solo la conquista della democrazia poteva provvedere a risolverli:

Per far possible una discussió amplia i una recerca col·lectiva de solucions es
necessària l’existència d’un clima de democràcia i el respecto de las llibertats fo-
namentals d’expressió, premsa, reunió i associació. Aquesta aspiració s’oposa
totalment a la tendència de la propaganda oficial, que vol assignar a la dona el
paper d’element conservador […].

La lluita por l’alliberament de la dona és part de la lluita general per la reno-
vació de la societat […]. Les dones, pel sol fet de ser-ho, pateixem més que els
homes les conseqüències de l’estat de coses que hi ha al nostre país89.

La presenza femminile dentro le università era consistente e soprattut-
to, almeno per quanto riguarda València (e non abbiamo dubbi che si pos-
sa estendere il giudizio alle altre università spagnole), «el protagonismo
femenino [resultaba] indiscutible», specie se si tiene presente che «el
centro más persistente en movilizarse a lo largo de los años [fue] Filoso-
fía y Letras»90. Eppure le studentesse non compaiono nei volantini né
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del Comité regional de Cataluña del Partido comunista de España (i), datato a penna 24 a-
prile 1970. 

87. Ivi, FV 1970.2, fasc. Mujeres de Barcelona, Mujeres de Barcelona, ciclostilato
delle Mujeres de Barcelona, ottobre 1970.

88. Ivi, FV 1973.2, fasc. Feministes, Algunas notas sobre la situación de la mujer, ci-
clostilato da Grupos de mujeres de Barcelona, marzo 1973.

89. Ivi, FP (Solé) 2.1, fasc. Dones Democràtiques, Ciclostilato senza titolo delle Do-
nes Democràtiques, 7 ottobre 1967.

90. S. Rodríguez Tejada, Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento estu-
diantil en la Universidad de Valencia, València, Universitat de València, 2009, vol. II, p. 439.



compaiono i loro specifici problemi. Non a caso Antonio Sala ed Eduar-
do Durán intitolano un paragrafo del loro libro La revolución es cosa de
hombres91. In teoria — scrivono — tutta la sinistra si dichiarava «defen-
sora ferviente de la igualdad entre los sexos», ma, se andiamo a osservare
attentamente la realtà, per prima cosa constatiamo che la maggioranza as-
soluta dei dirigenti dei partiti apparteneva al sesso maschile. Nello stesso
PCE di quegli anni il Comitato centrale vedeva la presenza di appena otto
donne su un totale di 110 membri; in quello del PCUS le donne erano an-
cora di meno: cinque su 195 titolari. Lo stesso accadeva anche nei gruppi
“estremisti”. Per quanto riguarda ad esempio il FRAP, «el porcentaje de
mujeres en puestos de dirección era ínfimo […] y sin abordar los proble-
mas de fondo de la liberación de la mujer»92. Non si trattava di un parti-
colare machismo spagnolo: abbiamo constatato le stesse caratteristiche
per quanto concerne il movimento studentesco italiano e la sua propagan-
da93. Spesso le autodenunce per una scarsa presenza femminile, che parti-
ti e gruppi facevano di tanto in tanto, non costituivano che un semplice
rituale e nulla in realtà si faceva per modificare la predominante presenza
maschile e la mentalità che vi era connessa94.

Abbiamo deliberatamente cessato la lettura dei volantini distribuiti
nelle università di Barcellona al novembre 1975, con la morte di Franco.
Si trattava di una morte attesa da tempo. Già nell’estate dell’anno prece-
dente, quando il dittatore era stato costretto, per motivi di salute, a dele-
gare Juan Carlos alla guida dello Stato — ma in settembre aveva ripreso
il comando — era sembrato che il dittatore fosse destinato a non uscire
dalla crisi, vista l’avanzata età, e il PSUC aveva scritto di preparare tutti
gli strumenti politici necessari per conquistare la democrazia:

La momia se está rompiendo […].
Creamos Juntas democráticas a partir de todos los instrumentos unitarios

existentes […], de todos los sectores democráticos, de todas las posiciones polí-
ticas, de todas las procedencias sociales95.
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91. A. Sala, E. Durán, op. cit., pp. 134-136.
92. A. Diz, op. cit., pp. 54-55.
93. L. Casali, Verso il ’77. Propaganda in via Zamboni, in “Annali dell’Istituto Gram-

sci Emilia-Romagna, 1998-1999”, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 182-196.
94. Per una rapida informazione cfr. C. Cabrero Blanco, Una resistencia antifranquis-

ta en femenino, in M. Nash (ed.), Represión, resistencias, memoria: las mujeres bajo la
dictadura franquista, Granada, Editorial Comares, 2013, pp. 119-138 e, per la Catalogna,
G. Pala, Entre paternalismo e igualitarismo. El PSUC y la cuestión de la mujer en los
años del tardofranquismo, in “Mientras Tanto”, 2005, n. 97, pp. ??.

95. A.Cehi, FFV 1974.1, fasc. PSUC, Franco está muriendo, ciclostilato del Comité
de Barcelona del Partit socialista unificat de Catalunya, 19 luglio 1974.



Quando il vecchio Caudillo morì, cominciò la lotta politica contro il
continuismo. Avvertivano le Comisiones obreras:

Después de la muerte del Dictador, la Dictadura intenta perpetuarse en la
Monarquía juancarlista y en las instituciones fascistas. El Régimen de Juan Car-
los pretende que continúe el sometimiento y amordazamiento de la clase obrera
y el pueblo como si nada hubiera ocurrido. Como mucho, dar unos retoques, un
blanqueamiento de fachada, supuestamente aperturista, que les permita conti-
nuar ejerciendo el poder contra el pueblo96.

Si trattò di una lotta politica nella quale i partiti furono i principali
protagonisti, anche se continuò la mobilitazione dell’Università. Ma or-
mai i temi del dibattito politico erano molto più complessi e, evidente-
mente, occorreva risolvere la questione dell’organizzazione democratica
del nuovo Stato prima di affrontare i problemi posti dalla cultura e dal-
l’Università:

Desde 1975, las reivindicaciones del profesorado y de los estudiantes univer-
sitarios estuvieron directamente vinculadas a la idea de ruptura defendida en la
sociedad por los partidos y organizaciones políticas de la izquierda (Junta y Pla-
tajunta). Al analizar esto es importante tener en cuenta que, más allá de las dife-
rentes posiciones que sobre la ruptura se manifestaron entonces, el objetivo ge-
neralmente proclamado durante aquellas protestas y actividades en todo el esta-
do era la aspiración a algún tipo de sociedad democrática avanzada (no siempre
bien definida, ciertamente) que acababa fundiéndose con el ideal de la sociedad
socialista (tampoco bien definida)97.
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96. Ivi, FV 1975.2, fasc. Comisiones obreras, Ante la coronación de Juan Carlos:
Amnistía descongelación salarial, libertades sindicales y políticas, ciclostilato della Co-
misión obrera nacional de Catalunya, 23 novembre 1975.

97. F. Fernández Buey, Para estudiar las ideas olvidadas en la transición, www.
upf.edu/materials/tccc/ce/2006/buey/tema1.doc/



Alfonso Botti (ed.), Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-
1951), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. CXLVI + 568, ISBN
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Pasado pesado

Miguel-Anxo Murado, La invención del pasado. Verdad y ficción en la historia de
España, Barcelona, Debate, 2013, pp. 230, ISBN 978-84-8306-853-3

De vez en cuando los historiadores necesitamos leer libros como éste. Ensa-
yista e historiador especializado en las guerras balcánicas de los Noventa, en el
conflicto palestino-israelí y en la Galicia contemporánea y sus relatos, Miguel-
Anxo Murado plantea en La invención del pasado una lectura a algunos de los tó-
picos históricos e historiográficos que nutren la identidad nacional española y su
relato nacionalista. Y tal cosa no resultaría una novedad de no ser porque, pese a
su brevedad y agilidad, el libro es mucho más que eso. La invención es libro diver-
tido, estimulante y cuestionable a partes iguales sobre el abrumador peso del pasa-
do en el presente continuo. Y, al contrario de la mayoría de los libros de historia
contemporánea, está tremendamente bien escrito.

Toda la historia es contemporánea y es este un trabajo de puro contemporane-
ísmo, aunque las especialidades del Autor sean la arqueología y la medievalística.
O mejor, los relatos sobre una historia medieval que, como tal, es bien sabido que
se trata de un convencionalismo. Y va este libro precisamente de eso, de conven-
cionalismos. En esto es fácil estar de acuerdo: para el Autor, y los trabajos con los
que se emparenta (este libro tiene de Lowental y de Samuel como de MacMillan
y Sebald), el pasado no existe sino que se construye y, como tal constructo, su re-
sultado son relatos basados muchas veces en fuentes que en infinidad de ocasio-
nes son reconstrucciones (en el caso del medievo, muy posteriores) o, directamen-
te, invenciones. No cabe extrañarse demasiado. La historiografía, los historiado-
res, en demasiadas ocasiones construyen el pasado a su gusto (y lo llaman inde-
pendencia), al de su nación o colectivo ideológico o identitario de pertenencia (y
lo llaman compromiso) o, ya que la historiografía nunca ha estado atiborrada de
millonarios, al de la administración, fundación o partido que le paga las lentejas
(es un decir). En infinidad de ocasiones, y todos tendremos en mente como míni-
mo cinco o diez ejemplos, los historiadores son los encargados de, cual taxider-
mistas, colocar los cadáveres del pasado en la posición exacta para que puedan
leerse desde una determinada perspectiva del presente. Y eso, muchas veces, se
llama la Historia de la Nación. Lógicamente, se trata de un proceso casi podría de-
cirse atemporal, pero desde luego se multiplicó exponencialmente desde el desa-
rrollo y proliferación de los estados contemporáneos, con sus academias, sus uni-
versidades y sus mecanismos de rememoración colectiva. Ya lo decía Hobsbawm,
y puede que con razón: primero los nacionalismos. Después ya se crearán las na-
ciones, con sus relatos. 
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La línea que une un acontecimiento o un proceso con otro, que convierte acon-
tecimientos (reales o inventados) en “causas” o “consecuencias”, que los dota de
coherencia a despecho a veces de la complejidad de lo estudiado y que muchas
veces traspasa el pretérito para fundirse en el presente o incluso en el futuro (no
se olvide existe la historia prospectiva, y hasta congresos de historia que realiza-
dos en 2013, incluyen en su título el 2014) la suele trazar la interpretación y, en la
mayoría de las ocasiones, la propia Academia. El Autor no escatima en ejemplos
con el objetivo, también predeterminado, de trazar un panóptico de malas artes,
manipulaciones y bulos al uso que, si bien no vale para analizar toda la produc-
ción de relato histórico, sí acierta en el transmitir escepticismo. Cuanto más leja-
no, más sencillo. Que el Reino de Asturias, la “conquista” musulmana o la ulte-
rior y plurisecular “reconquista” no son sino narraciones interesadas devenidas re-
lato histórico común a través de los mecanismos de popularización (la pintura his-
tórica, los cuentos, los libros de texto o la misma historiografía) es cosa bien cono-
cida, aunque no está de más releerla a la luz de la crítica histórica y, sobre todo,
de fuentes. Aquí es donde el Autor se muestra más incisivo y contundente: desde
los avatares falsificados del Cid hasta las fotografías bélicas de Capa pasando por
la pintura histórica de Velázquez o Goya, muchas de las celebérrimas (y supues-
tas) fuentes capitales para el conocimiento del pasado se revelan como una mani-
pulada e irreal filfa.

Tampoco hay que hacer exagerar, y a veces el libro resulta forzado (como en
las razones para su crítica al menendezpidalismo). Todo lo que tiene lugar en el
pasado y se ha convertido en narración histórica, sobre todo si es anterior al siglo
XX, está sujeto, por su propia naturaleza, a una necesaria crítica epistémica y a
una duda más que razonable. Pero tampoco hay que lanzarse al anacronismo ni
observar las interpretaciones pretéritas como si hubiesen podido hacerse con las
herramientas actuales. Sin una historiografía (como ocurre en España) realmente
existente antes de mediados del Novecientos, con poquísimas fuentes en compa-
ración con la contemporaneidad y sin los mecanismos de crítica intelectuales, téc-
nicos y conceptuales del presente no es difícil, por así decirlo, meterse con los es-
tereotipos, la más de las veces ridículos, de las llamadas edades media y moder-
na. Afortunadamente, Murado no se queda ahí: su análisis sobre algunas formas
de construcción del relato mítico-histórico, desde la arquitectura del falso históri-
co a la fotografía, desde la conmemoración oficial a la pintura histórica entran de
lleno, sin ser exhaustivas, en la contemporaneidad. Sin embargo, siendo el pasa-
do que más pesa en el presente, podría el Autor haberse lanzado al análisis de te-
mas más, por así decirlo, espinosos. Pienso, evidentemente, en la utilización por
parte de los nacionalismos peninsulares de un pasado de guerra compuesto, apa-
rentemente, por la Guerra de sucesión y por la Guerra civil de 1936 (las carlistas
del XIX han perdido, aparentemente, la capacidad evocativa que tuvieron antaño).
Pienso, por ejemplo, en miles de espectadores en el Camp Nou barcelonés gritan-
do «Independència» cuando el marcador señala el minuto 17:14. Pienso en la can-
tidad de historias sin autoría definida y nacidas de la propaganda bélica que, tras
la guerra del 36-39, han quedado como supuestos hechos históricos, como las se-
ñoras que compran entradas para ver tirotear a los rojos en la plaza de toros de Ba-
dajoz, los sacerdotes castrados obligados a comerse sus propios testículos o los jó-
venes que desayunan anís y churros mientras contemplan fusilamientos bajo los
amaneceres vallisoletanos. Pienso en el uso transtemporal y ubicuo del “genoci-
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dio” en España, o en las representaciones de la violencia a partir de estereotipos e
imaginarios comunes y, potencialmente, expuestos a la misma mirada escéptica,
necesaria para analizar a Goya y sus Desastres de la Guerra, pero que es extensi-
ble a esos desastres contemporáneos que son las estampas de Castelao recogidas
en su Galicia mártir. Sé que es mucho pedir y que el Autor no ha podido abordar
todos los usos públicos del pasado presentes en la España actual, pero solo deja
insatisfecho esa aparente renuncia a profundizar en el presente más inmediato,
donde el uso público del pasado no es tanto, o no es solo, el conservador-oficial-
nacionalista-español (desde el Cid a Isabel la Católica pasando por el Dos de
Mayo) sino que incluye variables en forma de relato conservador-oficial-nacio-
nal-soberanista (1714), progresista-oficial-victimista (el relato de la “memoria
histórica”), y un largo, aunque no infinito, etcétera.

Habrá historiadores a quienes no les guste el tono y el sesgo de este libro. Y
seguramente todo esto no sea extrapolable a toda la historiografía. Pero no seamos
ingenuos. La historiografía también es parte de la construcción narrativa y mítica
del pasado, aún si para ello éste se debe inventar, manipular o sobreinterpretar. Eso
también es historiografía. Mala, y más cercana a la notaría o a la taxidermia que
al análisis complejo (tan complejo, al menos, cuanto el presente) del pasado. Pero
historiografía. En su exposición, leída desde un presente saturado de relato nacio-
nal-identitario sobre el pasado, el Autor consigue renovar la necesaria crítica y el
cuestionamiento de los paradigmas centrales de la construcción mítica de la histo-
ria: leer parcialmente, negar complejidades y atribuir siempre a los demás la sim-
plificación y la construcción mítica. Renueva esa crítica, y lo hace, además, de un
modo terriblemente divertido. Bravo.

Javier Rodrigo

Un nuovo volume di sintesi sulla Guerra civile spagnola

Paola Lo Cascio, La guerra civile spagnola. Una storia del Novecento, Roma, Ca-
rocci, 2013, pp. 255, ISBN 978-88-430-7099-2

Dopo Gabriele Ranzato, che alla Guerra civile spagnola ha dedicato studi a-
nalitici e di sintesi distribuiti in circa quattro decenni, e Lucio Ceva, che ha com-
pendiato le proprie ricerche, specie sugli aspetti militari, nel volume uscito nel
2010 da Franco Angeli (segnalato da chi scrive su queste pagine nel n. 39 del
2011, p. 240), Paola Lo Cascio è il terzo studioso italiano (anzi studiosa e, da
questo punto di vista, la prima) a mettere capo a una sintesi del conflitto spagno-
lo del 1936-39 e a pubblicarla in Italia. Un compito tutt’altro che agevole, anzi
decisamente rischioso per la complessità di un tema dai tanti risvolti, l’eccezio-
nale vastità della letteratura su aspetti parziali di cui tener conto e le implicazioni
sul piano interpretativo. Rischioso anche in considerazione della giovane età del-
l’Autrice, alle prese con uno degli snodi più controversi della storia europea del
XX secolo con l’ambizione, come scrive verso la fine della premessa, di tener
conto del contesto interno e internazionale alla luce della storiografia più recen-
te, per riflettere in modo adeguato la complessità di quell’evento dal punto di vi-
sta bellico, politico, sociale, diplomatico e ideologico (p. 9). 
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Ciò premesso, una volta ultimata l’attenta lettura del volume, la prima consi-
derazione da fare è che l’Autrice esca bene dalla sfida. 

Convincente appare la struttura del lavoro che l’A. articola in modo origina-
le, anche per la capacità che mostra di saper tenere assieme la narrazione diacro-
nica con i principali nodi tematici (motivo di sconforto e sofferenza per ogni sto-
rico) in quattro capitoli, preceduti da un’introduzione dedicata allo stato degli
studi, e seguiti da un epilogo. Per quanto riguarda l’introduzione, l’A. si destreg-
gia con abilità nell’offrire una lettura ragionata della marea di letteratura esisten-
te e nell’organizzarla attorno ai problemi in prospettiva diacronica. E ha senz’al-
tro ragione nell’indicare i quattro temi attorno a cui ha ruotato il dibattito negli
ultimi anni (inevitabilità della guerra, internazionalizzazione del conflitto, evolu-
zione politica della Repubblica e repressione nelle due retrovie). Anche se avreb-
be fatto bene a considerare anche altri ambiti — penso al coinvolgimento della
Chiesa nel conflitto — nei quali gli studi non sono andati meno avanti, anche se
per l’impermeabilità della cultura storiografica spagnola ai temi religiosi, senza
dubbio minore è stata l’eco che essi hanno avuto. Mi riferisco agli imprescindi-
bili lavori di Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la paz, para ganar la guerra
(1995), all’ampio rifacimento del pionieristico La espada y la cruz (1977) poi
sfociato ne La pólvara y el incienso (2001) di Hilari Raguer (che l’Autrice cita in
bibliografia, ma non utilizza), al più recente lavoro di José Ramón Rodríguez
Lago sulla Galizia (recensito su queste pagine sempre nel n. 39 del 2011, pp.
247-248) e alle piste innovative aperte dalla nuova documentazione vaticana ac-
cessibile dal 2006. 

Il primo capitolo è dedicato alle debolezze sociali, economiche, politiche e
militari dei due campi. Un approccio innovativo che muove dagli errori compiuti
dal governo repubblicano del biennio riformatore (scarsità delle risorse destinate
all’istituto della riforma agraria; laicismo radicale con il quale si procedette alla
separazione Chiesa-Stato; non tanto la riforma dell’esercito, come viene indicato
alle pp. 35-36, quanto piuttosto le scarse precauzioni adottate nel trasferimento
dei generali dichiaratamente ostili al nuovo assetto politico, ai quali si aggiunse
la sottovalutazione dei malumori provocati dall’impatto delle riforme in ampli
settori sociali e politici), per poi soffermarsi sulle divisioni politiche tra i partiti
del Fronte popolare e all’interno del PSOE. Per quanto concerne il campo fran-
chista, l’A. mette a fuoco l’incapacità del progetto golpista di ottenere il consen-
so di tutto l’esercito, la complessiva defezione della Marina, l’iniziale frantuma-
zione del potere militare, con sullo sfondo l’immediata internazionalizzazione
del conflitto, mentre infuriava la battaglia di Madrid tra l’autunno del ’36 e la
primavera dell’anno successivo. Una battaglia risoltasi positivamente per la Re-
pubblica, per la straordinaria mobilitazione dei madrileni e per l’efficienza della
Junta de defensa, che ebbe come conseguenza lo straordinario rafforzamento del
Partito comunista. Non solo perché mediatore dell’aiuto militare sovietico e del-
l’afflusso delle Brigate internazionali, ma anche per la sponda che seppe offrire a
«tutte quelle forze che credevano nella subordinazione di qualsiasi cambiamento
socio-politico alla vittoria nella guerra» (p. 74).

Alle questioni militari è dedicato il secondo capitolo, che per un lato esamina
il processo che portò dalle milizie volontarie variamente politicizzate dei primi
mesi del conflitto alla militarizzazione di tutte le forze combattenti con la costru-
zione di un più disciplinato ed efficiente esercito popolare che, messo in moto
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nell’autunno del ’36, poté dirsi concluso solo nell’estate del ’37; dall’altro la mi-
gliore organizzazione dell’esercito franchista e gli aiuti che entrambi i campi ri-
cevettero dall’esterno, in uomini, mezzi e armamenti. In queste pagine scorrono
anche i principali aspetti e snodi della storia militare della guerra, con brevi ma
puntuali descrizioni delle battaglie del Jarama e Guadalajara (pp. 87-97), della
campagna sul fronte del Nord che portò alla caduta della Vizcaya e di Bilbao
(pp. 97-104), delle offensive sul fronte aragonese fino alla battaglia dell’Ebro
(pp. 104-119), per poi chiudere con l’offensiva e occupazione della Catalogna
(pp. 119-127). 

Il terzo capitolo ricostruisce la situazione dal punto di vista sociale e politico
nelle due retrovie, alla luce, per quanto riguarda il territorio rimasto fedele alla
Repubblica, della lacerazione fra i sostenitori della priorità da assegnare alla ri-
voluzione e quelli che la assegnavano alla guerra. Un confronto che, collocato
sullo sfondo del vuoto politico e dello sgretolamento dell’autorità che fece se-
guito al golpe nella zona repubblicana, consente a Lo Cascio di individuare nella
violenza politica e nella tradizionale diffidenza di ampi settori della popolazione
rispetto all’autorità statale i due elementi che maggiore influenza ebbero sulla ri-
voluzione spagnola dell’estate del 1936. Nello stesso contesto l’A. dedica alcune
pagine alle collettivizzazioni (pp. 133-138), per poi soffermarsi sulla repressione
e la violenza nei due campi, in riferimento ai principali episodi e al piano norma-
tivo (senza però fare riferimento alla Ley de responsabilidades políticas per
quanto attiene il campo franchista), alle violenze anticlericali nel campo repub-
blicano, poi alla guerra aerea e al suo impatto sulla popolazione civile (motivo
che spiega la sua collocazione in questo capitolo e non in quello dedicato alla
guerra guerreggiata), senza che manchino, in conclusione, alcuni cenni sulla vita
quotidiana durante la guerra.

Il quarto e ultimo capitolo è dedicato alle strategie narrative, interpretative e
propagandistiche dei due campi, con una digressione sull’atteggiamento della
stampa internazionale e poi di quella italiana. Qui, come del resto anche nelle al-
tre parti del denso volume, vengono presentati dati quantitativi sulle produzioni
cinematografiche, sulle stazioni radio e la diffusione degli apparecchi radiofonici
in un quadro che descrive anche l’evoluzione delle strutture organizzative prepo-
ste a questo tipo di attività dai due governi, che bene mette in luce, da una parte,
il preponderante sforzo propagandistico della Spagna repubblicana, dall’altra il
ruolo che l’apparato ecclesiastico svolse come altoparlante della causa franchista.

L’epilogo, infine, tratta delle ultime settimane del conflitto con il colpo di
mano anticomunista del colonnello Casado, il disperato flusso di centinaia di mi-
gliaia di soldati e di civili verso la frontiera francese e l’inospitale accoglienza ri-
servata loro dal paese transalpino, per poi aprire squarci sul dopoguerra, con l’e-
silio, la brutale repressione all’interno del paese e la prima strutturazione di quel
regime che sarebbe durato fino alla seconda metà degli anni Settanta. 

Detto dei pregi e degli aspetti positivi (e di qualche limite), sono da segnalare
alcune carenze e qualche errore fattuale. Alla scarsa attenzione per la letteratura
sul coinvolgimento della Chiesa nel conflitto si è già fatto riferimento. La stessa
osservazione potrebbe farsi per le violenze anticlericali e l’atteggiamento del
cattolicesimo sul piano internazionale, a proposito dei quali mancano rinvii sto-
riografici basilari (rispettivamente A. Montero Moreno, G. Queipo de Llano e J.
Tusell). L’A. poi, pur annunciando di voler inserire il proprio lavoro «nella cor-
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rente d’attenzione che già da tempo la storiografia italiana ha dedicato alla guer-
ra civile spagnola» (p. 27), in realtà di quest’ultima tiene relativamente conto (se
si escludono i riferimenti a Ranzato e a pochissimi altri lavori, citati spesso solo
nella bibliografia). Allo stesso modo mancano riferimenti alla linea interpretati-
va più vicina in Spagna a quella di Ranzato, che fa capo ai lavori di Fernando del
Rey e Manuel Álvarez Tardío. 

Un altro appunto potrebbe essere mosso alla prospettiva catalanocentrica
(spiegabile ma non giustificabile con il fatto che l’A. insegna nell’Università di
Barcellona) da cui spesso le vicende vengono narrate e l’attenzione posta, trami-
te note biografiche, su alcuni personaggi (Joan Comorera, pp. 154-155; Jaume
Meravitlles, p. 185) a scapito di altri di non minore rilevanza ma non catalani,
mentre non eguale attenzione viene prestata all’evoluzione del quadro politico
nei paesi baschi e al suo governo.

Errori fattuali: attribuire a Claudín e a Semprún la fondazione, nell’esilio su-
damericano, della casa editrice Ruedo Ibérico (p. 18), quando la casa editrice fu
fondata a Parigi da José Martínez, e i due dirigenti del PCE non furono esuli in
Sudamerica; far risalire agli effetti della crisi del ’29 la caduta della dittatura di
Primo de Rivera (p. 30), quando per la scarsa integrazione del paese iberico nei
mercati mondiali tali effetti giunsero successivamente, già negli anni della Se-
conda Repubblica; attribuire ad Ángel Herrera Oria, che chiama «prelato», quan-
do nel 1931 non era ancora neppure sacerdote (fu ordinato nel 1940), la fonda-
zione dell’Asociación católica nacional de propagandistas (ACNP) che invece fu
fondata dal gesuita Ángel Ayala nel 1909; scrivere a proposito della battaglia del
Jarama che nelle diverse fasi dell’offensiva repubblicani e franchisti persero
quasi diciottomila uomini, per poche righe più sotto quantificare in «decine di
migliaia» le vittime del solo episodio del Cerro Pingarrón (p. 90); scrivere che il
vescovo di Vitoria, mons. Mateo Múgica, fu espulso dalla sua diocesi per non a-
ver firmato la lettera collettiva dei vescovi del luglio del 1937 (p. 141), quando il
vescovo (già allontanato dalle autorità repubblicane nel 1931 per le sue presunte
simpatie carliste), inviso alle autorità franchiste per le sue presunte simpatie ver-
so i nazionalisti baschi, aveva lasciato la propria diocesi nell’ottobre 1936 tro-
vando rifugio a Roma. 

Sono le spine che accompagnano ogni rosa e che non potevano non pungere
l’attento lettore. Che, già fuori di metafora, considera nettamente prevalenti gli
aspetti positivi del volume e si rallegra con l’A. per il felice esito della sua fatica.

Alfonso Botti

Riflessioni dall’esilio. Clero dissidente e complicità cattoliche nella Spagna del-
la Guerra civile

Julián Fernández Cruz, Los crímenes de la Iglesia franquista. Confesiones de un
sacerdote en el exilio (Francia 1937), Madrid, Éride Ediciones, 2013, pp. 177,
ISBN 978-84-15883-21-0

Lo scorso 13 ottobre 2013, a Tarragona si è celebrata la più grande beatifica-
zione della storia: sono stati celebrati 522 nuovi «mártires del siglo XX en Es-
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paña». Un passo ulteriore lungo un cammino iniziato nel 1987 a Roma da papa
Giovanni Paolo II che, rompendo gli indugi dei suoi predecessori, decise di di-
chiarare beate tre carmelitane di Guadalajara uccise durante il conflitto del ’36.
La cerimonia spagnola del 2013, però, si riallaccia più direttamente a quella ro-
mana del 2007, quando furono dichiarati beati 498 «martiri», proprio nel fran-
gente in cui il Parlamento spagnolo approvava la cosiddetta Ley de Memoria
Histórica proposta dal governo socialista di José Luis Rodríguez Zapatero. 

L’asimmetria memorialistica, o se si vuole, la selettività della rememoración
nelle celebrazioni è evidente, visto che finora i 977 fra beati e santi uccisi duran-
te la Guerra civile provengono tutti solo dalle file delle vittime delle violenze an-
ticlericali perpetrate entro il limes politico-geografico del bando repubblicano,
mentre non si è dato praticamente nessun riconoscimento pubblico da parte della
gerarchia ecclesiastica alle vittime cattoliche della repressione franchista: un u-
nico, timido, accenno a queste ultime è stato fatto nel documento collettivo pub-
blicato dai vescovi dei Paesi Baschi nel 2009: Purificar la memoria, servir a la
verdad, pedir perdón1. La narrazione memorialistica costruita dalla Chiesa gerar-
chica sulle beatificazioni si centra su numerosi plessi2, ma in particolare — per
citare le parole di Juan José Asenjo, attuale arcivescovo di Siviglia ed ex porta-
voce della Conferenza episcopale — sul presupposto che «la Iglesia, en la Guer-
ra Civil, fue sujeto paciente y víctima»3.

La ricerca storiografica — seguendo e a sua volta alimentando il filo della
polemica politica — si è concentrata sugli anni Trenta del secolo scorso: quale
l’attitudine della Chiesa verso la Seconda Repubblica? Quale il comportamento
del clero nella Guerra civile e, soprattutto, nella repressione? Ovvero, storiogra-
ficamente parlando, le tesi di Asenjo (e della CEE) sono sostenibili? Si tratta di
una domanda, di domande, a cui Julián Fernández Cruz, giornalista, studioso e
polemista, ha cercato di dare un contributo con il suo ultimo lavoro: Los críme-
nes de la Iglesia franquista. Si tratta di una pubblicazione realizzata dalla Éride
Ediciones e che si dice fondamentalmente basata sul diario di un sacerdote basco
esiliato in Francia. Il volume è interessante per varie ragioni sicuramente relazio-
nate. In primis perché ci presenta i dubbi e le inquietudini di vari presbiteri col-
piti dalla persecuzione/repressione franchista, che per traslato diventano le per-
cezioni e le sofferenze di tutta una parte del cattolicesimo “spagnolo” in quel
momento su posizioni contrarie a quelle della Chiesa gerarchica (a sua volta alli-
neata alla dirigenza del regime in gestazione). Secondariamente rimanda a esem-
pi del coinvolgimento degli ecclesiastici nei crimini del bando franchista: dai sa-
cerdoti al frente, al loro ruolo come informatori delle autorità del regime.
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Dal punto di vista strettamente “scientifico”, però, i punti dolenti dell’opera
sono numerosi, derivanti in gran parte dal target di pubblico che l’Autore evi-
dentemente si è dato. Per prima cosa una fraseologia troppo spesso iperbolica,
che rivela le finalità empatiche ed emozionali più che rimandare alla volontà di
capire, spiegare o interpretare quello che è successo. A tratti, procedendo nella
lettura del testo, sembra di ripercorrere in chiave antitetica i modi, i toni e la nar-
rativa di quella ricca produzione agiografica (ma le cui tesi sono filtrate anche in
circuiti accademici, a opera di tesi di dottorato e nelle pubblicazioni periodiche
scientifiche) che negli ultimi anni ha riempito gli scaffali delle biblioteche spa-
gnole e di cui sono state protagoniste case editrici come Edibesa o Edice. Secon-
dariamente si registra la mancanza di riferimenti bibliografici e archivistici (le
note a pié di pagina tanto odiate dagli editori di oggi); un’accurata indicazione
delle fonti utilizzate, infatti, avrebbe fatto diventare questo libro un’opera molto
utile (molto più utile) non solo per un lettore genericamente inteso, interessato
alla questione, ma anche per l’Accademia. Infine, il fatto che molti capitoli del
libro siano costituti più dalla riproposizione di materiale già noto (dalle posizioni
del cardinal Gomá a quelle di Jacques Maritain), svelano l’intento per così dire
“didattico” della pubblicazione, il suo obiettivo di dare testimonianza e voce a
narrazioni lungamente marginalizzate nel mondo cattolico (e non cattolico).

In ogni caso, comunque, Los crímenes de la Iglesia franquista rimane un vo-
lume prezioso proprio per l’impatto che può avere sul panorama culturale spa-
gnolo: è infatti un lavoro che può contribuire a rompere lo schema narrativo so-
stenuto dall’attuale gerarchia spagnola per cui la Chiesa, durante la Guerra civi-
le, fu solo vittima delle violenze perpetrate in odium fidei, a fronte del fatto che
la sua reale collocazione nello spazio della contesa non fu né con la Repubblica,
né con Franco4. Proprio a partire dal suo evidente impianto polemico, dunque,
l’opera di Fernández Cruz può contribuire a spingere alla riflessione e all’apertu-
ra (alla ri-apertura?) di un dibattito tutt’altro che secondario per la qualità della
democrazia spagnola; oggi, forse, troppo assorbita in problematiche di tipo eco-
nomico-finanziario. 

Mireno Berrettini

Repressione e resistenza femminile al franchismo: un binomio indissolubile

Mary Nash (ed.), Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadu-
ra franquista, Granada, Editorial Comares, “Colección Comares Historia”, 2013,
pp. 186, ISBN 978-84-9545-083-3

Questo libro è il frutto di un convegno che si tenne a dicembre del 2008, a
Madrid, presso il Circulo de Bellas Artes: Mujeres bajo la dictadura franquista,
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patrocinato dalla Fundación Pablo Iglesias e pubblicato nella collana “Comares
Historia”, che annovera già un numero rilevante di libri di riferimento nel pano-
rama storiografico contemporaneo spagnolo. L’edizione del libro si avvale della
perizia e competenza di Mary Nash, un riferimento nazionale e internazionale
della storiografia di genere e non solo di genere. 

Il libro non delude le aspettative e gli obiettivi che gli storici stessi si erano
prefissati nel convegno: «dar a conocer la situación de las mujeres bajo el fran-
quismo, y, a la luz de las investigaciones recientes, examinar los mecanismos
formales e informales de definición de género del régimen franquista». Come o-
biettivo ultimo, inoltre, si prefiggevano di contribuire alla «transmisión de un
compromiso político democrático y defensa de la libertad a sucesivas generacio-
nes de mujeres». 

Mi piacerebbe, a proposito di ques’ultimo aspetto della trasmissione dei va-
lori, iniziare a parlare del libro a partire da un’importante categoria di professio-
niste della Repubblica, le maestre, per le quali, come dice Sara Ramos in questo
libro, la professione si convertí in una forma di vita (p. 62) e l’epurazione fu la
sua conseguenza. Ed è alle maestre che quest’anno l’Academia de las Artes y de
las Ciencas Cinematográficas conferisce il premio Goya per il documentario Las
maestras de la República, che si è avvalso della consulenza di cinque storici, tra
cui la stessa Sara Ramos, autrice in questo libro di un saggio sulle maestre, con-
tribuendo a diffondere il lavoro di coloro che scelsero di essere educatori ed edu-
catrici delle future generazioni nei valori democratici. Un documentario che cre-
do superi quell’«ejercicio de postmemoria inalcanzable» (p. 161) di cui ci parla
María Cinta Ramblado Minero. È a partire dal binomio educazione ed epurazio-
ne che possiamo, quindi, riferirci a un altro binomio speculare al primo, resisten-
za e repressione.

L’analisi della repressione e della resistencia al franchismo sono le categorie
che danno corpo al libro, due categorie che si sovrappongono e si fondono in un
comune sostrato gnoseologico che è la memoria. La memoria acquisisce un va-
lore prioritario, in quanto è trasmissione della memoria delle donne, protagoniste
della resistenza antifranchista e della successiva repressione. Le fonti orali con-
tribuiscono in diversi saggi del libro a svelare le molteplici e forti identità collet-
tive delle donne come sindacaliste, politiche, femministe, protagoniste dei movi-
menti «vecinales» (p. 157) come, per esempio, nel testo di Mary Nash. 

La memoria delle donne antifranchiste è una memoria che definirei onnicom-
prensiva. Maria Cinta Ramblado Mineto sottolinea come si tratti di una memoria
comprensiva della dissidenza cosí come dell’esperienza quotidiana, che va dalla
resistenza nell’ambito privato fino all’orrore delle carceri (p. 161). La ricostru-
zione delle orme, di questa polisemica e plurale memoria femminile fu in parte
cancellata dal regime, e, come sottolinea David Ginard, l’aggravante risiede nel
fatto che le donne furono quelle che lasciarono meno «vestigios documentales
susceptibles de ser usados por los historiadores» (p. 23).

La repressione fu l’applicazione sistematica della violenza politica, fisica,
sociale e morale nei confronti di donne socialmente e personalmente attive nella
difesa delle molteplici espressioni della cultura politica democratica e repubbli-
cana. Questo insieme di saggi ha lo scopo di ampliare il panorama degli studi
sulla repressione e resistenza al franchismo, incorporando la prospettiva di gene-
re in modo trasversale e incisivo negli studi sull’antifranchismo.
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Sulle difficoltà di definizione del termine repressione si sofferma il saggio
dal carattere teorico, introduttivo, di Monica Moreno Seco, che segnala i labili
confini tra repressione e controllo sociale, riprendendo il dibattito storiografico
sulla categoria repressione abbordato da vari studiosi e si sofferma sulle forme
specifiche della repressione femminile. 

Il contributo decisivo di questo libro è l’analisi della repressione doppia alla
quale sono sottomesse las vencidas durante il franchismo, un aspetto sul quale
coincidono e riflettono quasi tutti i saggi. Monica Moreno Seco parla di repres-
sione «sexuada», dato che la repressione inflitta all’antifranchismo femminile
ebbe un carattere allo stesso tempo “politico” e “di genere” (una violenza fisica e
morale specifica), in cui la componente morale giocò un ruolo chiave. Come sot-
tilinea David Ginard, anche se la repressione si attuò su entrambi i sessi, l’ideo-
logia del regime era «fuertemente sexista» (p. 23), fatto che sottolineano anche
Sara Ramos nel caso delle maestre di sinistra, Ana Aguado nel caso delle detenu-
te (rojas = prostitute), Claudia Cabrero delle donne comuniste, «doppiamente
colpevoli» (p. 135).

L’analisi della repressione e del suo contrario, la resistenza franchista, si con-
centra sul luogo che rappresenta al meglio la violenza del regime, il «penitencia-
rismo nacionalcatólico» (p. 44), come lo denomina Aguado. Una definizione che
si riallaccia alle considerazioni di Julian Casanova, che con il suo saggio La
Iglesia de Franco y las mujeres ci induce a riflettere sulla priorità del cattolicesi-
mo nella costruzione del sistema repressivo franchista che contribuì, ancor prima
dello stato franchista, a costruire dei modelli di subordinazione di genere nella
politica, nella società civile e nel sistema educativo. Non si può omettere, come
d’altronde si fa in questo libro, che la disciplina carceraria era in parte assicurata
grazie agli ordini religiosi femminili. Un ideale «nacionalcatólico» che costituì
le fondamenta del discorso della «domesticità» femminile: né l’applicazione del
nuovo Codice civile del 1958, né la Ley de Derechos politicos profesionales y
del trabajo de la mujer del 1961, né la timida apertura e internazionalizzazione
spagnola, né la necessità della manodopera femminile poterono — come sottoli-
nea Aurora G. Morcillo — intaccare i pilastri del discorso patriarcale del regime. 

Torniamo, quindi, ai luoghi del castigo, del discredito morale (rojas = prosti-
tute), della fame, come nel caso della prigione di Ventas, «almacén de reclusas»,
come lo definiva Josefina Amalia Villa e come ci narra Fernando Hernández
Delgado. Saturrarán, Durango, Chalet-Orué (Bilbao), Santander, Palma de Mal-
lorca (p. 55): ecco la mappatura della miseria, delle esecuzioni, delle torture, del-
le violenze sessuali, in una sola parola, della violenza. Le recluse sono lí per ra-
gioni politiche, o semplicemente per aver assunto compiti di solidarietà nella re-
troguardia, o ancora per essere state, come ci ricorda Hernández Holgado, «co-
bradora de tranvías durante la dominación marxista», come nel caso di Julia Co-
nesa, una delle Trece Rosas (p. 61) o finanche “per delega”, in quanto madri,
mogli, sorelle di detenuti. Le carceri furono un’esperienza di umiliazione ma an-
che di «compañerismo, resistencia y aprendizaje», «proceso de construcción de
identidad de presa política» (p. 47), dove pratiche di resistenza e di sopravviven-
za formarono parte di questa identità «de presa», che si forgiò nei forti vincoli di
solidarietà fra le detenute. La repressione ancora una volta svela in questo libro
il suo contrario: la resistenza, due facce di una stessa medaglia.
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Lo studio del sistema carcerario femminile poggia su un’amplissima biblio-
grafia (tra cui gli studi dello stesso Fernando Hernández e di Sergio Gálvez), ma
si avvale anche dei contributi di coloro che iniziarono a raccontare il loro stesso
passato: le «historiadoras de sí mismas» come le chiama Aguado (p. 38), da To-
masa Cuevas a Remedios Montero, solo per citarne alcune.

Non sfugge all’analisi del libro un aspetto che fa da corollario e amplia lo
spettro dell’analisi della resistenza antifranchista femminile e che considero ne-
cessario menzionare. Le definirei come le aggravanti di genere nella «margina-
lizzazione» femminile o la «jerarquización sexual» della militanza — termini
questi ultimi di Claudia Cabrero — esercitate da parte delle organizzazioni anti-
franchiste: un discorso insito nelle origini stesse delle culture politiche di sini-
stra. Di fronte all’indiscutibile ruolo politico delle donne nella lotta antifranchi-
sta, nella clandestinità o in forme alternative, ma costanti, di resistenza, lo scarso
interesse a combattere la subordinazione delle relazioni e a promuovere gli inte-
ressi specifici di genere sono alcuni aspetti che emergono nel saggio di Claudia
Cabrero, ma anche di Pilar Díaz, che sottolinea come nell’ambito sindacale la
partecipazone femminile rimane «enmascarada tras el protagonismo de los varo-
nes que lideraron la oposición» (p. 114), e per ultimo in quello di Mary Nash. 

Come ribadisce a tal proposito quest’ultima, affrontando il tema del risveglio
in Spagna del movimento sociale femminista a metà degli anni Settanta, era an-
cora chiaro, in quegli anni, «el monopolio masculino del liderazgo político» (p.
151) e un’ancora evidente scissione tra il femminismo e il comunismo, come si
evince nelle parole di Amparo Pineda, leader del movimento comunista: «Yo
hasta el año ’75 […] no me enteré de nada de feminismo» (p. 152). 

Mi piacerebbe sottolineare, prima di avviarmi a concludere questa recensio-
ne, il significativo valore didattico del libro che fa sí che, per lo meno nel mio
caso, sia un “valido” supporto per la docenza. È un utile compendio di tematiche
fondamentali che sono esposte in modo sintetico, ma allo stesso tempo esausti-
vo, prendendo in considerazione che consta di sole 186 pagine. Si tratta, quindi,
di un libro fruibile da un pubblico diversificato, tanto di specialisti come di
“neofiti”. 

Una via di ricerca che potrebbe includersi e di cui si sente la mancanza è un
tema strettamente vincolato alla repressione femminile: quello della maternità e
quindi dell’infanzia. Ángela Cenarro nel libro Los niños del Auxilio Social sotto-
lineva la necessità di considerare «los niños y las niñas» come «sujetos de la his-
toria». Come si menziona nel libro, la «función maternal fue utilizada como for-
ma específica de represión y de castigo de género sobre las mujeres presas» (p.
49): una forma di ricatto. I denominati niños perdidos del franquismo, dei quali
Ricard Vinyes ci parla nell’omonimo libro, il trauma delle sparizioni e della loro
“ricollocazione” forzata da parte dello Stato nei valori del nazionalcattolicesimo,
avrebbero potuto trovare spazio in un capitolo di questo libro.

Per concludere posso dire che ci troviamo di fronte a un compendio di esper-
ti ed esperte della repressione e della resistenza al franchismo, che grazie alla va-
sta bibliografia a cui fa riferimento include indirettamente gli “assenti”: Giuliana
di Febo, Conxita Mir Curcó, Carmen Molinero, Pura Sánchez, Fernanda Romeu
Alfaro, per citare solo alcune delle storiche menzionate nel libro. È un libro che
intraprende in modo corale un obiettivo, quello di colmare un vuoto nella storio-
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grafia spagnola dedicata al franchismo o, per meglio dire, all’antifranchismo
femminile. 

Laura Branciforte

«El libro como arma»: edición, censura y traducción durante el franquismo

Gabriel Andrés, La batalla del libro en el primer franquismo, Madrid, Huerga y
Fierro, 2012, pp. 213, ISBN 978-84-8374-886-2; Francisco Rojas Claros, Dirigis-
mo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973), Universidad de Alican-
te, 2013, pp. 344, ISBN 978-84-9717-255-4

El interés por la historia del libro y las editoriales en la España del siglo XX,
especialmente durante el franquismo, no ha dejado de aumentar en los últimos
años, tanto en forma de historias particulares (las de editoriales como Ruedo Ibé-
rico, Taurus, Cuadernos para el Diálogo, Aguilar o Gustavo Gili), como de obras
generales (Los señores del libro, de Eduardo Ruiz Bautista o Tiempo de editores.
Historia de la edición en España 1939-1975, de Xavier Moret).

Las primeras aportaciones de los hispanistas, pioneros en este terreno, así co-
mo las nuevas perspectivas ofrecidas por la historia cultural, han abierto el cami-
no de esos y otros estudios que interpretan la historia del libro y la edición en el
cruce entre el producto intelectual, sus formas materiales de circulación y difu-
sión, y las prácticas culturales desde las que es recibido y asumido, como ha escri-
to Jesús A. Martínez. Pero también como un medio para estudiar una época abor-
dada durante años desde los parámetros más estrechos de la historia política. Por-
que las editoriales fueron en esos años no solo instrumentos de difusión del pensa-
miento, que muchos jóvenes lectores buscaban con avidez para escapar del aisla-
miento de la dictadura o para combatir su cultura oficial, sino también redes y es-
pacios de sociabilidad intelectual que acabarían teniendo un papel decisivo en lo
que Vázquez Montalbán llamó la reconstrucción de una razón democrática.

El libro de Gabriel Andrés, profesor en la universidad italiana de Cagliari, es
un buen ejemplo de esa apertura de vías originales para el estudio de la dictadura
de Franco. La traducción y publicación de libros italianos durante el primer fran-
quismo permite, en palabras del Autor, trazar un «cardiograma sobre las pulsiones
ideológicas del régimen de Franco en sus primeros años» y, en concreto, sobre sus
oscilaciones «entre la fuerte tentación a imitar los modelos totalitarios de Italia y
Alemania y el repliegue hacia una vía propia de diverso signo tradicionalista en lo
político y ultracatólico en lo religioso».

En estas interesantes páginas aparecen los nombres de muchos grandes y me-
nos grandes de la intelectualidad franquista, desde Giménez Caballero, Eugenio
d’Ors y Manuel Aznar a Juan Beneyto o Santiago Magariños, y su afinidad electi-
va con la cultura y la política italiana de los años Veinte y Treinta, aún en gran
parte por estudiar. No falta tampoco la influencia del derecho italiano en la cons-
trucción del Nuevo Estado español, a través de la obra de Giorgio del Vecchio y
Arrigo Solmi, ni la importancia de iniciativas político-culturales como la asocia-
ción Cardenal Albornoz, del Colegio español de Bolonia, junto a la editorial San-
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tarén y el Instituto Italiano de Madrid, objeto de recientes investigaciones como
las de Pablo del Hierro o Rubén Domínguez.

En este sentido la principal aportación del estudio de Gabriel Andrés consiste
en documentar, a través de un análisis cronológico y cuantitativo, la cesura que
supuso el año 1940 en la recepción y traducción del libro fascista procedente de
Italia. Un hecho que sorprende por coincidir con el apogeo del poder falangista
durante el bienio 1940-1941, precisamente cuando Serrano Súñer y su grupo de
intelectuales orgánicos falangistas controlaban, con Giménez Arnau y Dionisio
Ridruejo, las direcciones de Prensa y Propaganda. El Autor pone en relación esta
paradoja con las luchas de poder dentro de la propia coalición franquista, que
ejemplifica con algunos casos significativos, como la censura parcial de una obra
del padre Gemelli, y esboza la hipótesis de una gestación larga y subterránea del
proceso que culminaría en 1942 con la derrota del sector falangista totalitario lide-
rado por Serrano Súñer al tratar de imponer su «programa máximo». Una hipóte-
sis que necesita ser reforzada con más documentación y una mayor contextualiza-
ción que tenga en cuenta, entre otras cosas, la producción editorial en Italia tras su
entrada en guerra o el panorama general de las traducciones y la política del libro
en la España de la inmediata posguerra.

La traducción y publicación de obras italianas sirve también como testigo de
los límites del dirigismo cultural anunciado en pomposas declaraciones adereza-
das de figuras palingenésicas, que hacían «del libro español el arma que España
necesita en esta hora de su revolución». Al final pesaron más los recelos ante los
potenciales peligros del libro como «arma, en fin, que puede dispararse por la cu-
lata», en expresión meridiana de José Pemartín, y pese a tanta retórica fascista se
renunció muy pronto a una política positiva y dirigista, capaz de intervenir en la
edición y la lectura para llevar a cabo esa tan invocada revolución cultural de la
nación. Como reconocería el propio Juan Beneyto, primer responsable del apara-
to censor durante la guerra, la acción del Estado habría de limitarse a la censura,
desistiendo así del intento de acabar con la autonomía de los destinatarios del li-
bro, es decir, los lectores. Estos parecían mostrarse pertinaz y calladamente insu-
misos ante las prácticas totalitarias anunciadas en el ámbito de la lectura, como se-
ñala el Autor retomando la tesis de la «appropriazione imperfetta» de Adolfo Scot-
to di Luzio para el caso de la edición juvenil bajo el fascismo italiano.

Tales límites quedaban aún más en evidencia ante las traducciones de obras ex-
tranjeras, vistas como un inquietante «factor patógeno» externo dentro del pro-
yecto de construcción del ideario nacionalista. Pero no se trataba solo de los libros
escritos por los «enemigos» de España, o de sus aliados italianos o alemanes, ya
que — según denunciaba Miguel Herrero en Bibliografía Hispánica en 1942 —
había «un sinnúmero de elementos imponderables e insumisos a la acción de la
censura, que actúan en España como factores patógenos de desintegración y male-
amiento del alma nacional. Es el ambiente, es el espíritu, es la concepción del
mundo y de la vida en que los autores extranjeros colocan su escenario y mueven
sus criaturas». Era ese geist español el amenazado, y resultaba incomprensible pa-
ra los responsables la traducción incluso de devocionarios en un país que se decla-
raba potencia mundial en el tema, lo que significaba tanto «como llevar hierro a
Vizcaya». Algo semejante ocurría con las biografías heroicas y ejemplarizantes,
que cobraron auge en esos años y que, de manera harto significativa, pronto deja-
rían paso, desde 1944, a las novelas.
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El elevado número de traducciones, de las que no se libraba ningún tema, era
considerado una prueba del fracaso de la producción editorial propia, especial-
mente doloroso en el caso de la literatura. Por sus perjuicios económicos para el
sector, pero sobre todo por cuanto revelaba de impotencia cultural, aunque se atri-
buyera a cierto gusto provinciano por lo foráneo. En el combate contra esa «des-
nacionalización del gusto de la gran masa de lectores» se empeñaron los censores,
con poco éxito más allá del empobrecimiento general de la producción cultural,
analizando con lupa las obras que podían contener rastros de leyenda negra, como
la historia de los Borgia, o de peligrosas influencias en temas fundamentales, co-
mo la educación. María Montessori fue prohibida y el censor tachó en rojo, imagi-
namos con su trazo más grueso, afirmaciones como aquella en la que la gran peda-
goga italiana llamaba a «romper las férreas cadenas con las que tenemos aherro-
jadas las conciencias de las nuevas generaciones». Esto apenas cambiaría en déca-
das, por más que desde el bienio 1944-1945 sí lo hicieran en parte los equilibrios
internos del régimen, como demostraba, en el tema que nos ocupa, la traducción
— con la lógica suspicacia por parte de la censura — de una obra de Sturzo sobre
la Italia posbélica, o la clásica y antifascista Historia del liberalismo europeo de
Guido De Ruggiero, gracias al juicio positivo del falangista José Antonio
Maravall.

Resultado de una exhaustiva investigación doctoral, la obra de Francisco Rojas
también utiliza como fuente principal la documentación procedente del fondo de
censura hoy conservado en el Archivo General de la Administración de Alcalá de
Henares. En la muy rica e interesante información que ofrece está, sin duda, su
mayor aportación historiográfica, y en cierta medida su principal limitación, pues
los expedientes de censura son completados o contrastados solo en pocas ocasio-
nes con referencias procedentes de fuentes secundarias, de fuentes orales o de la
consulta de las revistas y periódicos de la época, sobre todo de la sección de críti-
ca de libros. En ese sentido, se echa en falta más ambición a la hora de interpretar
y de plantear hipótesis que vayan más allá de la conocida, y esencialmente válida,
idea habermasiana de la «liberación» de espacios públicos del control dictatorial.
Así como una mayor contextualización de los libros analizados y de sus autores,
cuyos datos parecen a veces haber sido sacados también de las fuentes primarias
utilizadas (lo cual quizás explica algunos errores en la transcripción de nombres
o la asignación de autorías, como ocurre con Hobsbawm, Luis Gómez Llorente o
Blanco Aguinaga). Y precisamente porque el libro contiene una impresionante
cantidad de datos que serán de interés o utilidad para muchos lectores e investiga-
dores, se echa en falta asimismo un índice final de nombres y títulos.

Pero estas objeciones no desvirtúan ni la ambición del trabajo acometido, con
el análisis de decenas de libros, ni su aportación para el conocimiento de la censu-
ra editorial durante el periodo hasta ahora menos estudiado, el que solemos llamar
«segundo franquismo». La buena redacción hace amena la obra la pese a la gran
cantidad de datos, a lo que contribuye además una estructura clara, que comienza
con un análisis del marco jurídico e institucional de la censura, en especial tras la
Ley de Prensa e Imprenta de 1966. La idea de «libertad responsable» que funda-
mentaba la exposición de motivos de esta norma y de otras promulgadas por el mi-
nistro Fraga desde 1962 parecía romper explícitamente con el dirigismo que había
caracterizado la política de información y edición desde el lejano 1938. Sin embar-
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go, como señala el Autor, la realidad sería muy distinta y acabaría con un generali-
zado cuestionamiento de aquella ley, no solo por parte de quienes se situaban fuera
del régimen, sino de sus verdaderos destinatarios, es decir, los distintos sectores
que aún se consideraban parte integrante del régimen, incluso defendiendo posi-
ciones evolucionistas o de cierta disidencia interna.

El Autor detalla y explica con casos concretos las dos formas, entre sí contra-
dictorias, en que ese dirigismo continuó, haciendo uso de viejas prácticas pero
también adaptándose a los nuevos tiempos. Por un lado, Fraga puso en marcha po-
líticas activas y propositivas, tratando así de contrarrestar el prestigio intelectual
y la cada vez más amplia contestación cultural contra la dictadura. Entre ellas el
“Boletín de Orientación Bibliográfica”, el Centro de Estudios de la Guerra Civil
dirigido por Ricardo de la Cierva o la colección de “Los libros de Radiotelevisión
(RTV)”. Por otro lado, la censura prosiguió bajo formas más o menos encubier-
tas, como la «consulta voluntaria», mientras aumentaban los secuestros adminis-
trativos contemplados por la nueva ley y las denuncias ante el recién creado Tri-
bunal de Orden Público (TOP) o el Tribunal Supremo, así como el recurso a nego-
ciaciones directas y presiones extralegales sobre las empresas editoriales y sus
gestores.

Todas esas medidas no consiguieron detener el surgimiento de lo que el Autor
llama un «mundo editorial de vanguardia» que se hacía eco de las corrientes de
pensamiento en boga fuera de España al mismo tiempo que daba a conocer a los
escritores, ensayistas y científicos sociales que tomaban el relevo generacional
dentro del país. Las páginas dedicadas a editoriales como ZYX, Ciencia Nueva,
Nova Terra, Estela, Edicusa, Ariel, Siglo XXI o Anagrama presentan un comple-
to panorama del dinamismo cultural que ponía en cuestión, con un éxito más que
considerable, la hegemonía ideológica del franquismo. En este sentido, me pare-
ce un acierto la tesis de Francisco Rojas de situar los términos del debate en el paso
de una cultura de élites a una cultura de masas, que en el tema que nos ocupa repre-
sentaría el libro de bolsillo, y en el paralelo cambio de énfasis desde la acción so-
bre la oferta editorial a la formación de los lectores y la transformación de los hábi-
tos de lectura.

El régimen siempre tuvo presente esa distinción entre públicos restringidos y
divulgación, como demuestra con creces la documentación utilizada, que no in-
cluye solo expedientes de censura sino también correspondencia entre los respon-
sables del ministerio de Información y Turismo, y entre estos y los de otros minis-
terios o instituciones. El Autor habla de «dinámica» y de «dialéctica» en la prác-
tica editorial y la respuesta del régimen, y más que los informes de lectura de los
censores, aunque muchos no tienen desperdicio, son esas cartas entre Fraga, su cu-
ñado Carlos Robles Piquer, director general de Información, el fiscal general del
Tribunal Supremo y futuro ministro, Fernando Herrero Tejedor, el ministro de
Información y Turismo desde 1969, Alfredo Sánchez Bella, en ocasiones los
ministros Castiella o Villar Palasí e incluso el almirante Carrero Blanco, las que
dan el tono del desafío planteado por esos libros, editores e intelectuales en apa-
riencia tan inofensivos.

Javier Muñoz Soro
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La construcción de la dictadura franquista en un universo pequeño

Óscar Rodríguez Barreira, Miserias del poder. Los poderes locales y el nuevo Es-
tado franquista, 1936-1951, Valencia, PUV, 2013, pp. 445, ISBN 978-84-370-
7594-5

Dentro de la producción historiográfica dedicada al franquismo, el de las insti-
tuciones locales no es desde luego un campo de estudio que el paso del tiempo ha-
ya dejado yermo y sin desbrozar. Bien al contrario, es, por detrás de la violencia
y sus múltiples mecanismos represivos, uno de los temas que antes empezó a inte-
resar a los historiadores del periodo y que más abundante literatura ha generado
hasta la fecha. 

El último libro de Óscar Rodríguez Barreira, publicado con la indiscutible vo-
cación de debatir y ampliar la discusión — más allá también de los círculos acadé-
micos — aborda precisamente el proceso de construcción y consolidación del po-
der local durante el primer franquismo. Y lo hace desde una perspectiva que, como
el mismo Autor advierte, se proyecta no tanto «desde abajo» como «de abajo hacia
arriba» para acceder a la realidad cotidiana del poder franquista en pueblos y ciu-
dades en su constante diálogo con las instituciones supralocales. Para ello escoge
como marco de análisis un «universo pequeño», el de la provincia de Almería du-
rante los años de construcción del Nuevo Estado. Es a este registro histórico cir-
cunscrito, que no cerrado, al que el Autor se acerca e interroga sobre la interac-
ción entre la sociedad, los cuadros políticos intermedios y el poder central. Su
apuesta por el marco local y microhistórico sobre la Almería de los primeros años
del franquismo no viene ciertamente de ahora. Si con anterioridad se había ocupa-
do de las resistencias y estrategias de supervivencia de las clases subalternas (Mi-
gas con miedo), en esta ocasión el foco se desplaza a los apoyos y los grandes be-
neficiados de la dictadura, así como a los espacios de poder y redes de intereses
que estos urdieron — no sin conflictos — en la provincia que era conocida enton-
ces como la «cenicienta del Estado».

Pero el suyo, a diferencia de otros trabajos, no es sólo el estudio del perfil o,
si se prefiere, el retrato robot de quienes, acabada la guerra, se auparon a ayunta-
mientos, diputaciones y gobiernos civiles. Al fin y al cabo, el análisis de las carac-
terísticas sociológicas de las personas que coparon las instituciones locales y pro-
vinciales franquistas, aun siendo necesario, resulta a todas luces insuficiente. Por
esta razón, aunque en el capítulo final del libro se incorporan datos cuantitativos
y estadísticos sobre el origen social, adscripción política y perfil profesional de los
cuadros intermedios, no es este un trabajo que desestime las historias de vida, los
estudios de casos o los análisis micro de vida cotidiana, prueba de ello es el segui-
miento que se hace entre otros, de la trayectoria del que fuera gobernador civil de
la provincia entre 1940 y 1942, Rodrigo Vivar Téllez. Pero aun es más, en su pri-
mera parte la obra se adentra, creemos, con éxito en un terreno tan resbaladizo, y
al mismo tiempo potencialmente fecundo, como el de las percepciones y las auto-
rrepresentaciones de cuantos pasaron a dominar la vida política local bajo el fran-
quismo. Miserias del poder arroja así, desde el observatorio de lo local, un fresco
completo de la clase política franquista, dejando al descubierto los engranajes del
funcionamiento del poder, sus cloacas y los intereses en liza dentro de la coalición
reaccionaria.
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Los trabajos sobre los poderes locales han tenido a menudo un carácter subsi-
diario e instrumental con respecto al debate sobre la naturaleza del régimen fran-
quista. O en otras palabras, parecían concebirse casi en exclusiva como la prueba
de verificación de teorías generales formuladas previamente para caracterizar a la
dictadura de Franco. Sus conclusiones tendían, en consecuencia, a girar en torno
a la composición de la clase política y sus características sociológicas, rasgos que
a la postre habrían servido para determinar si quienes poblaron esas instituciones
eran o no “hombres nuevos” y refrendar en su caso, el carácter fascista, tradicio-
nal o fascistizado de la dictadura. El objetivo de la obra de Rodríguez Barreira pa-
rece, no obstante, caminar en otra dirección: la del proceso de construcción de la
dictadura. Por ello, antes que sobre la naturaleza del régimen y los debates que es-
ta ha suscitado, el Autor prefiere elaborar su tesis en términos de «construcción»,
«configuración», «contingencia», «evolución», «adaptación» o «reajuste», algo
que no le impide en cualquier caso argumentar, a la luz de las fuentes, que el poder
local franquista fue un poder fascistizado. 

Una de las aportaciones más notables de la investigación apunta a la elección
y al trabajo crítico que hace de las fuentes. El estudio se fundamenta sobre una do-
cumentación de gran riqueza que procede, entre otros organismos, de las delega-
ciones de FET-JONS, el correo interno entre administraciones, la prensa subleva-
da, los registros de asociaciones, los testimonios orales, los diarios y los libros de
memorias. En lo que se refiere al aparato crítico, Rodríguez Barreira previene con
insistencia sobre la fiabilidad de la documentación oficial emanada de las institu-
ciones locales, especialmente de aquella relativa al pasado político de los élites
franquistas. Y no es sólo que aconseje «leer entre líneas» y de forma crítica el dis-
curso público de las autoridades para desvelar lo que calla y oculta en el «reinado
de la elipsis», abriendo una sima casi insalvable entre los mensajes oficiales y la
realidad cotidiana. Se trata también, como demuestra el Autor, de constatar cómo
los poderes llegaban a falsear la información contenida en las fichas con el solo
objetivo de “blanquear” o, más propiamente, de teñir de azul, el azul de Falange,
el historial de viejas élites, notables locales y corporaciones municipales. La obra
alerta además de la distorsión de algunos datos globales en trabajos sobre el poder
local debido a que sus resultados se basan en análisis que no tienen en cuenta las
diferencias de tamaño, estructura social y actividad económica de las localidades
objeto de estudio. 

El libro está dividido en tres capítulos. El primero, «Vivir la cruzada en el in-
fierno. La Quinta Columna», aborda desde una perspectiva cultural el imaginario
y las estrategias colectivas desarrolladas por las derechas almerienses durante el
curso de la guerra. Como telón de fondo, la contienda emerge como experiencia
catalizadora de apoyos y adhesiones a los sublevados, además de como episodio
que, a ojos de los partidarios de derribar la República, dotaba de significado y legi-
timidad de origen al franquismo. El imaginario de los futuros cuadros políticos
franquistas se apuntaló entonces y lo hizo, como revelan las fuentes primarias, so-
bre una percepción víctimista de la realidad. Estos sectores se percibieron y defi-
nieron como grupo amenazado y damnificado por la Anti-España, por la experien-
cia reformadora de la Segunda República, primero, y por la «dominación roja»,
después. Además de este discurso victimista, el imaginario derechista se apoyaba
sobre corrientes palingenésicas de inconfundibles reminiscencias católicas que
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evocaban la resurrección y el valor redentor del martirio y la sangre derramada.
De ahí también el constante tributo a los caídos por Dios y por España. Tras dibu-
jar los contornos de esta cosmovisión, la obra presta atención a las redes y organi-
zaciones clandestinas de apoyo mutuo creadas en la retaguardia almeriense como
la Quinta Columna o el Socorro Blanco.

El segundo capítulo, «Hijos subversivos, padres de orden. Falange: muerte y
resurrección» vuelve la vista atrás, hacia la etapa republicana, para ocuparse de
los orígenes de Falange en la provincia, sus primeros militantes, su agenda ultrana-
cionalista y antidemocrática, sus estrategias de acción violenta y de desestabiliza-
ción social dentro de una coyuntura de expansión de retóricas y prácticas exclu-
yentes. De la Falange como movimiento subversivo durante la república, el Autor
pasa a ocuparse de su proceso de institucionalización y burocratización dentro del
régimen franquista. Como campo de pruebas elige dos de las organizaciones de
mayor visibilidad y proyección social de aquellos años, Auxilio Social y el Frente
de Juventudes, el primero, como exponente de la política asistencial de la dicta-
dura y el segundo, como organización destinada a la socialización de los jóvenes
y, más específicamente, a la construcción de una masculinidad hegemónica, la
franquista, contraria a las transformaciones en las relaciones de género que los
cambios sociales y la legislación republicana habían propiciado. A pesar del len-
guaje triunfalista y optimista que exhibieron los dominadores, ni Auxilio Social
fue capaz de cubrir las extremas necesidades de la población, ni el Frente de Ju-
ventudes, desde su concepción paternalista y adoctrinadora, tuvo una influencia
real sobre la sociedad, más allá de cierta función asistencial sobre sectores socia-
les deprimidos a través de su despliegue en espacios lúdicos para el deporte y el
folclore. En una posguerra presidida por la revancha y el acaparamiento, el ham-
bre y la corrupción, ambas organizaciones no hicieron sino ahondar todavía más
en la división entre vencedores y vencidos, creando espacios visibles para la auto-
satisfacción de los dominadores y la subordinación de quienes fueron excluidos
del nuevo orden de cosas. En este capítulo asoman ya, enmarcadas en un contex-
to de partido único, las primeras diferencias entre las derechas locales, en concre-
to las disputas entre los delegados locales y las autoridades municipales como con-
secuencia de las subvenciones que estas debían entregar al Frente de Juventudes. 

Que la construcción de la dictadura de Franco no fue una balsa de aceite es una
de las conclusiones principales que pueden extraerse del nuevo trabajo de Óscar
Rodríguez Barreira. Antes al contrario, tal y como queda evidenciado en el tercer
capítulo, este fue un proceso atravesado por numeras pugnas y disputas internas,
como por ejemplo, aquellas que libraron frecuentemente las jefaturas provincia-
les de FET-JONS y los gobernadores civiles hasta que el poder central impuso la
unificación de cargos. Después de todo, las esferas de la política formal, esto es,
los puestos de la administración y los cargos de mando y responsabilidad, fueron
parte del reparto del botín que llevaron a cabo los vencedores. La depuración del
funcionariado, las purgas profesionales en general, fueron, como recuerda el Au-
tor, un castigo para los derrotados y un botín para los vencedores. La desposesión
(material y simbólica) de unas personas supuso en efecto que otras acabaran apro-
piándose de sus bienes y empleos, una transferencia que, como vemos, no estuvo
exenta de conflictos dentro del bando franquista. Y es que la competencia por ha-
cerse con esos espacios de poder e influencia dentro de la política local fue real-
mente reñida. A los circuitos clientelares del caciquismo tradicional, aquella «polí-
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tica en penumbra» surgida en el último tercio del siglo XIX y que ni siquiera el
régimen republicano había conseguido erradicar, se sumaban ahora las nuevas re-
des adscritas a la burocracia de partido único y a la administración, redes proce-
dentes de la “cantera” de la guerra, esto es, de las experiencias forjadas en el fren-
te y en la retaguardia, e integradas por excombatientes, excautivos y huidos. No
se produce por tanto, a juicio del Autor, una ruptura con las oligarquías tradicio-
nales y sus redes clientelares, en definitiva, con la llamada vieja política, sino antes
bien, un reajuste a un nuevo caciquismo o, lo que él denomina, caciquismo de Es-
tado y partido único. Las viejas élites buscaron adaptarse y acomodarse a la nueva
situación de partido único de la dictadura, unas veces ingresando en FET-JONS
como partido de aluvión y otras sentando, cuando fue posible, las bases de la orga-
nización en sus localidades. 

De lo que nos habla Miserias del poder, en definitiva, es de cómo se ensambla-
ron, con más o menos fricciones, las redes tradicionales y las nuevas redes dentro
del poder local franquista. Por sus páginas desfilan sus protagonistas, sus expe-
riencias, sus voces y sus luchas por el poder y todo, bajo una dictadura que dejó a
sus leales el campo expedito para el clientelismo, la política del favor, el nepotis-
mo, la arbitrariedad, la corrupción y la impunidad. 

Sí se echa en falta, no obstante, entre sus páginas el trasfondo, la narrativa ideo-
lógica, de estas luchas por el poder. Y es que, aunque estén bien dimensionadas y
explicadas las disputas políticas, faltaría desarrollar más su dimensión doctrinal,
es decir las querellas habidas entre católicos y tradicionalistas por un lado, y líde-
res falangistas por otro, a propósito de su diferente concepción sobre el Estado y
el cuerpo social. Si bien es cierto que el Autor apunta algo de esas disputas doctri-
nales cuando trata de Auxilio Social y la transformación en la concepción de la
acción asistencial con objeto de nacionalizar a las masas, o cuando se refiere a la
masculinidad promovida por el Frente de Juventudes, de corte fascista, primero, y
paternalista y tradicionalista, después. Creemos, sería pertinente profundizar más
en el plano discursivo y simbólico de estas luchas entre las dos grandes culturas
políticas que formaron la coalición reaccionaria para rastrear cómo se proyectaron,
desde la discordia o el sincretismo, sobre la política local. De lo contrario, la ima-
gen que puede desprenderse es la de un conflicto donde solo operaban intereses
materiales y la rivalidad por apoderarse de más recursos económicos, negocios o
puestos laborales, y no todo un andamiaje ideológico en disputa que dictaba cómo
debía ser el Nuevo Estado y cómo los miembros de su «comunidad nacional».

Estefanía Langarita Gracia

Imágenes, percepciones y propaganda. La construcción del mito de Franco

Antonio Cazorla Sánchez, Franco. The Biography of the Myth, London & New
York, Routledge, 2014, pp. 271, ISBN 978-0-415-47172-5

No espere el lector encontrar en este libro noticias ignoradas sobre la vida de
Franco ni detalles desconocidos sobre su personalidad. Tampoco nuevas claves
que ayuden a una interpretación alternativa de los procesos históricos que se desa-
rrollaron durante su etapa de gobierno. Este no es un volumen en el que se des-
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grane linealmente, a la manera tradicional, la carrera militar y política del perso-
naje. Con su último trabajo, Antonio Cazorla Sánchez no pretende sumar una bio-
grafía más al amplio número de las realizadas hasta la fecha sobre el “Caudillo”,
sino mirar al personaje desde una perspectiva renovada, dando respuesta a una
cuestión que los historiadores no han sabido contestar de una forma enteramente
satisfactoria: ¿quién fue Franco para los españoles? Una pregunta inicial que da
vida a las diversas hipótesis que se plantean en esta obra, breve pero sustanciosa,
centrada en rastrear las causas de la popularidad del dictador que rigió los desti-
nos de España durante los años centrales del siglo XX, así como en explicar la per-
sistencia de los mitos que aún hoy rodean a esta figura.

Desde una perspectiva abiertamente socialdemócrata — igualmente antifas-
cista y anticomunista —, el profesor Cazorla analiza de qué manera la propagan-
da de la dictadura convirtió a Franco en un personaje providencial e imprescindi-
ble en aquella España traumatizada por la Guerra civil, atenazada por la miseria y
manipulada políticamente. En este sentido, el perfil legendario del “Generalísi-
mo” no se construyó improvisadamente, sino que formó parte de un proyecto que
fue tomando cuerpo poco a poco y adaptándose a las cambiantes exigencias de le-
gitimación exterior e interior que la dictadura hubo de afrontar. En este plan juga-
ron una parte trascendental, a juicio del Autor, los numerosos biógrafos — más
bien, hagiógrafos — españoles y extranjeros que con sus escritos apuntalaron la
memoria de Franco como hombre de paz, responsable de los avances socioeconó-
micos del país y líder bienintencionado, haciendo completa abstracción de los mi-
les de muertos causados por la represión. Por eso puede decirse que este libro es
también, en buena medida, una historia de las biografías y de los biógrafos de
Franco.

Las fuentes que emplea el profesor Cazorla son variadas, significativas y nove-
dosas. Además de las hagiografías antes aludidas — que son examinadas porme-
norizadamente —, se revisan periódicos de la época — no solo de tirada nacional,
sino también locales y regionales poco conocidos — y documentos de archivo. Es-
pecial valor tienen los informes recabados en el Archivo de la Fundación Nacional
Francisco Franco, cuyos fondos eran hasta hace poco inaccesibles para los histo-
riadores independientes. El Autor emplea otros documentos del Departamento de
Estado norteamericano — vistos en los National Archives de College Park (Mary-
land) — que permiten comprender las contradicciones de las potencias aliadas ha-
cia España: mientras una mayoría de sus sociedades se mostraba mayoritaria-
mente hostil a lo que consideraban un país cercano a los fascismos vencidos en la
última Guerra Mundial, sus gobiernos tendieron a obviar la naturaleza autoritaria
del régimen para alcanzar una alianza pragmática en el marco de la Guerra Fría.
En este sentido, el profesor Cazorla detalla la forma en que los medios de comuni-
cación anglosajones y, en especial, los newsreels, ayudaron indirectamente a
apuntalar la dictadura por medio de una constante simplificación de la realidad es-
pañola, aludiendo a tópicos racistas como el de la «violencia congénita» y la nece-
sidad de un «mando fuerte» para dominar ese cainismo siempre latente.

En el proceso de construcción del mito, Antonio Cazorla distingue varias eta-
pas, en cada una de las cuales se resaltaron aspectos distintos del “Caudillo”, aque-
llos que más convenían a la coyuntura histórica. Así, las primeras hagiografías, es-
critas en plena Guerra civil por hombres como Víctor Zurita, Joaquín Arrarás,
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Víctor Ruiz Albéniz o Ernesto Giménez Caballero, presentaban al Franco «heroi-
co» que por sus «proezas» en las guerras marroquíes reclamaba por derecho pro-
pio el papel de «salvador» de España. Para conseguir este propósito no había pro-
blema alguno en forzar o falsear sin rebozo lo que realmente acaeció, hasta el ex-
tremo de anular la memoria oficial de quienes habían trabajado junto a él y podí-
an demostrar — como Millán Astray, Mola, Sanjurjo o Goded — que ni había sido
el protagonista de la defensa de Melilla en 1921, ni había tenido la idea del desem-
barco de Alhucemas en 1926, ni había sido ese general obediente y maltratado por
la República que no había tenido más remedio que sublevarse ante el deterioro
irreversible de la situación. La habilidad del propio “Generalísimo” para adaptar
su pasado resultó clave en el éxito de esta operación: Franco siempre se preocupó
por rodearse de una «camarilla periodística» — Luis Bolín o Juan Pujol, de
“ABC” — que ensalzara sus supuestos logros, los cuales recogió él mismo en Dia-
rio de una Bandera.

En los años Cuarenta, el Franco «heroico» da paso al Franco «pacifista» que
sacó a España de la Guerra Mundial en la conferencia de Hendaya. Debido al pulso
narrativo y la solidez de las conclusiones a las que llega el profesor Cazorla, las
páginas que explican esta transformación pueden considerarse como las más so-
bresalientes de la obra. El Autor considera que es a partir de 1945 cuando se con-
solida el vínculo entre Franco y la paz, principal mito en torno al personaje que
apuntaló de por vida su poder. De ese momento data el grueso de la reescritura de
la historia de España — empeño en el que, como recuerda Antonio Cazorla, jugó
un papel central, aunque frecuentemente olvidado, Agustín del Río Cisneros —,
basado en un doble proceso de apropiación del pasado reciente y borrado sistemá-
tico del enemigo. Todo ello bajo la protección de la Iglesia católica, la cobertura
propagandística del No-Do y la extensión del dominio simbólico a través de las
festividades — 20 de noviembre, 18 de julio, 1 de octubre, 1 de abril — y los mo-
numentos, el principal de todos: el Valle de los Caídos.

El dictador de la década de 1950 es ya el Centinela de Occidente de Luis de
Galinsoga, el mandatario cristiano, moderado y anticomunista que se presenta co-
mo única alternativa viable para el futuro. Superado el cerco internacional, Franco
comenzó también a ser un aliado útil para los Estados Unidos, cuya intelectuali-
dad — he ahí el caso de Richard Wright — comenzó a aceptarle como mal necesa-
rio y, en todo caso, preferible a un imprevisible cambio. El “Caudillo” providen-
cial que había salvado a la patria en la Guerra civil y luego había garantizado su
paz volvía a mutar para convertirse en un dirigente «familiar», inaugurando infini-
dad de obras públicas — muchas de ellas ficticias, como documenta con datos del
Archivo del Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario el profesor Cazorla —, acu-
diendo a partidos de fútbol, descansando en el Pazo de Meirás o navegando en el
Azor.

Los “XXV Años de Paz” de 1964 marcarán un nuevo giro estratégico hacia la
legitimidad de ejercicio en la construcción del mito de Franco. En efecto, la llega-
da de masiva de turistas — lo que Antonio Cazorla denomina «reconexión con Eu-
ropa» — y el desarrollo económico de los Sesenta modificarían la propia imagen
del dictador, que comenzó a ser asociada a la prosperidad material. En conse-
cuencia, las nuevas biografías de este tiempo — incluso las de autores extranjeros
como George Hills, Brian Crozier o John Trythall — explotarán el nuevo perfil
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del personaje, sin atender a la cara oculta del progreso manifestada en desigualda-
des regionales, desequilibrios entre las clases sociales y servicios públicos insufi-
cientes producto de una fiscalidad atrasada. 

A consecuencia de esta sostenida labor propagandística, el profesor Cazorla
sostiene que a finales de la década de 1960 la popularidad de Franco estaba en su
momento álgido. Los acontecimientos del primer lustro de los Setenta transforma-
rían radicalmente esta realidad. El “proceso de Burgos” de 1970 fue quizá el pri-
mer síntoma de debilidad de un régimen que se iba agotando conforme lo hacía la
vida de su fundador. Reflejo de esta situación, los últimos hagiógrafos de Franco
— Ricardo de la Cierva, Manuel Aznar, Jean Dumont y Alain Launay — adopta-
ron un tono de nostalgia y gratitud ante el inminente «hecho biológico». Paralela-
mente, la cultura de la disidencia democrática anterior a la Guerra civil demostró
haber logrado sobrevivir a pesar de la propaganda y reapareció durante el tardo-
franquismo. En este punto se echa en falta una ponderación de lo que la Ley de
Prensa de 1966 significó, a pesar de sus limitaciones, en la articulación de las ideas
de la oposición antes de la muerte de Franco. Fracasados los intentos por sobre-
ponerse a esta situación — en especial, la estratagema asociacionista —, la dicta-
dura terminó como empezó: recuperando el discurso del miedo a la Guerra civil.
Sin embargo, la España de 1975 no tenía ya nada que ver con la de cuarenta años
atrás y el mensaje terminó volviéndose contra el régimen, que con esa maniobra
quedó atrapado por su propio pasado.

Tras las elecciones de 1977 — cuyos resultados se presentan inexplicablemen-
te equivocados tanto en cifras de escaños como en porcentajes de votos — se le-
vantó el velo de mentiras que durante tanto tiempo había cubierto a Franco. Si las
memorias de Pacón desmontaron la felicidad fingida de la familia del dictador, las
de Laureano López Rodó hicieron lo propio con su imagen de creador del pro-
greso, al demostrar su resistencia a abandonar el modelo autárquico. Comenzaron
también entonces a circular con libertad los primeros estudios serios sobre la
Guerra civil y el franquismo elaborados por hispanistas como Gabriel Jackson,
Raymond Carr, Stanley G. Payne o Paul Preston. En cambio, los historiadores es-
pañoles, lastrados por la falta de escuela y por el acceso restringido a las fuentes,
no se incorporarían a esta tarea hasta los años Ochenta, con las obras de Javier
Tusell y Juan Pablo Fusi, cuyas semblanzas de Franco considera el profesor Ca-
zorla las primeras muestras de una trayectoria de trabajos rigurosos que tiene en
Paloma Aguilar su más excelente representante actual. En este sentido, podría pa-
recer que el “Caudillo” ha sido definitivamente despojado de sus mitos por la his-
toria académica.

Sin embargo, el Autor no llega a esa conclusión. Aunque reconoce que los es-
pañoles se han distanciado ya del miedo a la violencia y de la identificación con
la propaganda franquista, el éxito mediático de los modernos hagiógrafos y las po-
lémicas en torno a la mal llamada Ley de Memoria Histórica indican que no se ha
construido una memoria compartida sobre el pasado y tampoco sobre la figura del
dictador. El Franco de Antonio Cazorla contribuye precisamente a este último fin,
pues desmonta las ficciones que todavía hoy impiden apreciar el verdadero papel
desempeñado por el que fue máximo protagonista político de aquellos años. El li-
bro adquiere, para terminar, una importancia que trasciende el ámbito puramente
español, pues explora la experiencia compartida por muchos ciudadanos de otras

Recensioni

182 “Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 161-188



épocas y sociedades de lo que significa vivir bajo la oscura sombra proyectada por
un dictador duradero, omnipresente y permanentemente alabado por la propagan-
da oficial. 

Miguel Ángel Giménez Martínez

Continuità nella discontinuità. Alcune osservazioni su due libri recenti sulla
Transizione spagnola verso la democrazia

Orazio Lanza, Eredità del passato e democrazia. La Spagna e il Portogallo,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 284, ISBN 788849832518; Maria Elena
Cavallaro, La Spagna oltre l’ostacolo. La transizione alla democrazia: storia di
un successo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 211, ISBN 9788849836202

Di recente sono usciti due volumi di studiosi italiani, Orazio Lanza e Maria
Elena Cavallaro, che costituiscono un confronto importante su temi centrali per
la storiografia politica spagnola, come appunto i processi di transizione alla de-
mocrazia dei paesi iberici.

Il saggio di Lanza è interessante innanzitutto, credo, perché mostra con grande
efficacia — e con uno scavo molto profondo nella letteratura di riferimento —
quelli che sono gli snodi politologici della transizione verso la democrazia di
Spagna e Portogallo sui quali si è confrontata e si è esercitata fortiter la riflessio-
ne italiana: per fare qualche nome Brunetta Baldi, Gianfranco Baldini e Mario
Caciagli, i quali hanno ripreso negli ultimi decenni anche gli studi di Linz e di
Stepan che avevano orientato la ricerca ispanista. In secondo luogo, Lanza fornis-
ce un lavoro di confronto e di discussione con gli storici e la ricerca storica, ele-
mento che per questa rivista è certamente positivo e non eludibile.

Il lavoro di Lanza intercetta ora, intrecciandosi, l’ultimo volume di Cavallaro
che ricostruisce, attraverso un lavoro d’analisi storiografica, i percorsi di lunga
durata della storia politica e istituzionale spagnola dal franchismo al processo di
Transizione e alla costruzione della democrazia in Spagna negli anni Ottanta.
Quindi, nel volume di Lanza prende corpo l’analisi puntuale dei processi di tra-
sformazione innanzitutto politica e istituzionale, poi sociale e culturale, che com-
piono le due realtà iberiche durante le fasi di fuoriuscita dai regimi autoritari.

L’ossatura della ricerca si costruisce intorno al ruolo svolto dalle cosiddette
“eredità del passato” (definite «di lungo periodo» e «autoritarie»)5 nel processo
di democratizzazione di Spagna e Portogallo e, inoltre, a due grandi temi: l’uti-
lizzo politico della memoria storica (e le eredità positive e negative) con il quale
si è tentato di reinterpretare il passato per legittimare il presente e quello che i
politologi definiscono political learning, e cioè l’analisi del cambiamento cogni-
tivo che diventa fattore chiave per la ricostruzione democratica (più incidente
nel caso spagnolo anziché in quello portoghese), e anche, da un altro punto di
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vista, elemento cardine per la definizione dei processi di constitutional building
e quindi del percorso di democratizzazione.

In questo senso la Seconda Repubblica è un elemento dell’eredità negativa
(debolezza e instabilità della democrazia e della sua forma repubblicana) che
condiziona la costruzione dell’immaginario politico del franchismo, ma che il
regime riuscì a torcere trasformandola nella fonte di legittimazione politica e
giustificazione del sistema autoritario, del forte accentramento e del nuovo Stato
che in realtà, sappiamo, non venne mai solidificato fino in fondo.

I due processi di transizione iberici, come è noto, sono molto diversi, quasi
incomparabili, a iniziare dalle dinamiche politico-sociali con le quali si arriva
all’avvento della stagione autoritaria: la società spagnola era «ideologicamente
polarizzata e fortemente divisa» dalla Guerra civile e quella portoghese era attra-
versata da un diffuso «astio sociale» nei confronti della Prima repubblica e an-
che — elemento assai interessante — di un certo repubblicanesimo liberale che
non aveva saputo integrare le masse in politica. 

L’Autore ricostruisce con puntiglio le fasi storiche che in realtà portarono il
franchismo a non istituzionalizzare mai la dittatura e a costruire una forma di le-
galità autoritaria attraverso un processo d’incastro di alcuni elementi come l’an-
tiparlamentarismo, il corporativismo, il cattolicesimo, e una concezione organica
della società e dello Stato che ruotava intorno all’ordine e all’autorità. La stessa
Falange (e la Camarilla del Pardo) non sostenne un ruolo di penetrazione nelle
strutture dello Stato paragonabile a quello che esercitò il fascismo. Però sappia-
mo, sostiene Lanza, che le “eredità” autoritarie incisero molto sulla dimensione
socioculturale delle fasi di transizione. 

In Spagna permasero in queste fasi anche fenomeni sociali come l’apatia, il
disincanto nei confronti della politica, il cinismo e la propensione per l’ordine e
la stabilità, mentre in Portogallo l’ossessione per la stabilità condusse a una co-
stituzionalizzazione delle prerogative partitiche e del pluralismo istituzionale e
anche all’affermazione di divieti costituzionali alla formazione di alcuni partiti.

L’analisi del caso portoghese, proposta da Lanza, mostra bene come la decisa
peculiarità del processo di transizione fosse contraddistinta da un andamento di-
scontinuo, che incise in profondità imprimendo da un lato “nuove eredità” al
constitutional building e, da un altro, accentuando un avvicinamento, fra istitu-
zioni politiche (e militari) e regole della democrazia, molto più elevato rispetto
alla Spagna. Inoltre, il caso lusitano rende evidente, secondo l’Autore, come il
sistema semipresidenziale uscito rafforzato dalla transizione sia stato in grado di
stabilizzare la democrazia — e per questo, sotto molti aspetti, sia in sintonia con
il caso francese — e avesse creato rapidamente negli attori politici un atteggia-
mento refrattario ai conflitti permanenti.

Per gran parte del volume uno dei temi centrali, e spesso sotteso, è anche
quello della continuità delle élites, soprattutto a livello di burocrazie civili e mili-
tari, meno nell’arena politica. L’Autore sostiene con forza che nel contesto spa-
gnolo questa continuità rese più agevole il successo del processo di democratiz-
zazione, seppure bisogna distinguere tra élite politica ed élite amministrativa (ci-
vile e militare): le continuità a livello top-élite politica sembrano più riottose a
un’accelerazione dei processi di cambiamento. 

Però le élites dei riformisti franchisti riuscirono a mantenere l’egemonia nel
processo di Transizione, perché furono in grado di introdurre una riforma con la
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Ley para la Reforma política che sostanzialmente ruppe la legalità delle istitu-
zioni del regime, senza una rottura della continuità (Álvarez Tardío) e nello stes-
so tempo l’opposizione si associò al progetto riformista in tempo per influire e
per legittimarlo. Poi il pacto del olvido — sintesi fra ingegneria politica ed ere-
dità del passato — aprì la strada alla Transizione senza rottura, formula che ri-
mase così invisa al nazionalismo basco.

Ma ciò che secondo Lanza sorprende nel contesto spagnolo è che lo sforzo
rilevante del 1977 per trovare una soluzione al problema della statualità e della
legittimità statuale6, che per Linz e Stepan era stato affrontato con «ragionevole
successo», abbia poi condotto a negoziazioni che a loro volta hanno portato alla
creazione del consenso sulla Costituzione e ai primi progetti di autonomia regio-
nale, basca e catalana, diventando uno degli stati più decentrati d’Europa, senza
però — e qui sta il limite — aver risolto i conflitti determinati dalla questione te-
rritoriale. Però, il varo della Costituzione ha segnato, ci ricorda Lanza, secondo
l’analisi maggiormente condivisa dalla storiografia, una fase di discontinuità, in-
terrompendo sul piano istituzionale una storia secolare d’instabilità politica e
costituzionale.

A questo riguardo trovo corretto che vengano ripresi dall’Autore quegli stori-
ci elementi conflittuali trascinati dal passato che la Costituzione post-franchista
superò: incompatibilità fra monarchia e democrazia, rapporto Stato/Chiesa, la
questione del potere militare e il tema delle garanzie dei diritti e delle libertà,
mentre invece rimane evidente il problema irrisolto dell’organizzazione del terri-
torio; lo Stato decentrato così congegnato non sciolse rapidamente la comples-
sità dei conflitti e degli interessi in gioco nella questione territoriale.

Come mostra bene Lanza, in un altro solco si pone la storiografia, minorita-
ria, più rivolta a enfatizzare gli aspetti “continuisti” riguardo alle eredità presenti
nella Costituzione, come Eloy García ad esempio. Viene, cioè, privilegiata ad e-
sempio una visione della democrazia come continuazione legale della dittatura.
Non si possono sottacere altre questioni aperte come le lunghe radici che risalgo-
no al fallimento della seconda Repubblica, l’avversione all’instabilità politica e
quindi quell’«ossessione per la stabilità» che si cristallizzerà nella «iperprotezio-
ne» del governo e del capo del governo. Nello stesso tempo però emerge la con-
sapevolezza da parte dell’Autore che la Costituzione fu anche uno sforzo per u-
scire dalla conflittualità sulla questione territoriale e sulle prerogative delle co-
munità storiche che neppure il franchismo aveva sopito. Del resto la Costituzio-
ne riflette bene, in un certo senso, l’impossibilità di fissare un modello territoria-
le condiviso fra i principali attori del dibattito costituente. Infatti il “regionali-
smo asimmetrico” e la difficoltà del sistema spagnolo a distendersi lungo l’alveo
federalista, quasi una propensione al rigetto, e la sua condizione attuale irrisolta
ne fanno un modello a fatica collocabile all’interno di coordinate abituali nel
contesto europeo.

Mentre invece il contesto lusitano marca una distanza sul piano della cultura
istituzionale di fondo e della tradizione storica, che risiede nell’avversione da
parte dei governi e dello Stato alla concessione di forme solide di regionalizza-
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zione; il sistema politico portoghese sarà sempre riottoso a concedere un certo ti-
po di decentramento che miri all’irrobustimento di una forma solida di regiona-
lismo, quantomeno confrontabile con quello spagnolo. 

La memoria, per riprendere la categoria utilizzata dall’Autore, si trasformò in
«variegate misure» finalizzate a evitare una forte concentrazione del potere ese-
cutivo a vantaggio di una costituzionalizzazione dei partiti e del pluralismo isti-
tuzionale. 

Il lavoro della Cavallaro interseca in più punti il saggio di Lanza. Intanto per-
ché si inoltra rapidamente nell’analisi storiografica della Transizione partendo
dalle interpretazioni più note e passando poi per una decostruzione delle visioni
di “mito fondante” o di capro espiatorio di tutti i problemi della Spagna. In se-
condo luogo l’Autrice, per dare profondità al lavoro, propone con forza di riparti-
re dagli inizi degli anni Sessanta, il “decennio lungo”, che rappresenta il periodo
in cui si possono comprendere i cambiamenti socioeconomici e politici spagnoli
e anche i cambiamenti nell’elaborazione politico-ideologica del passato. Quando,
cioè i figli dei combattenti della guerra si emanciparono dalle “narrazioni” dei
padri ed elaborarono nuove interpretazioni (che non implicarono la condanna dei
padri) volte alla comprensione e non più alla ricerca e alla punizione.

Quindi, proprio in quel decennio l’A. rintraccia gli elementi d’innovazione
che permisero lo sviluppo politico, istituzionale e sociale successivo, attribuendo
però un’interpretazione diversificata alla fase di contrasto tra falangisti e tecno-
crati, rispetto agli orientamenti abituali della storiografia.

Gli scontri interni alle anime politiche franchiste sono già evidenti verso il
1957, quando, cambiando gli equilibri governativi con il nuovo esecutivo, vengo-
no a confliggere i progetti dei tecnócratas più rivolti a una centralità dell’esecuti-
vo a cui dovevano essere subordinate tutte le altre istituzioni, come le Cortes e il
Consiglio del Regno, e i falangisti più propensi a mantenere uno sdoppiamento
delle cariche alla guida dello Stato rispetto a quello di governo che in questo mo-
do non recidesse le connessioni tra il regime e il Movimiento. Anzi quella data è
il momento di svolta, il punto di non ritorno, per seguire Paul Preston.

In realtà ci sono già in gioco modelli economici, ma soprattutto sociali, di-
versi, che corrispondono a elaborazioni di politiche antitetiche sul ruolo delle
istituzioni, sul ruolo del partito unico, sullo sviluppo dello Stato e certo poi an-
che sul percorso di successione a Franco, sulle funzioni della pubblica ammini-
strazione, sui rapporti internazionali e sul ruolo dello Stato in economia. Soprat-
tutto si mostrano due indirizzi diversi di costruzione e rafforzamento dello Stato
da costruire, senza tradire le sette leggi fondamentali, unica e composita struttura
istituzionale franchista. 

Da un parte l’idea della conservazione del sistema autarchico (Falange), con
un’accondiscendenza sulla monarchia purché si accettassero i principi del partito
unico (Solís, Fraga), dall’altra l’idea dell’abbandono dell’autosufficienza come
indirizzo politico di risposta alla crisi economica degli anni Cinquanta, insieme
al cambiamento strutturale della spesa, all’aumento della burocrazia e all’intro-
duzione di più merito nell’assegnazione delle cariche e meno azione discreziona-
le (Santos Juliá). La linea di fondo dei tecnócratas si attestava sulla consapevo-
lezza che i cambiamenti sociali dovessero essere governati attraverso un proces-
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so di integrazione nell’economia capitalistica occidentale che portasse con sé an-
che il ridimensionamento del ruolo dello Stato e la traducibilità del “Piano fran-
cese” come elemento di riferimento.

Questo significava che la messa in opera di un piano di stabilizzazione abbi-
sognasse dello sviluppo della separazione tra la base sociale e il potere politico,
mettendo in conto un po’ di erosione di consenso, e costituisse nello stesso tem-
po un indirizzo politico consapevole che la nuova classe media del paese stesse
abbracciando i principi del capitalismo (erodendo anche le fondamenta del regi-
me, come sostiene Cavallaro).

Gli anni Sessanta però costituiscono anche il momento storico in cui si diste-
sero le relazioni, e le pretese internazionali con gli Stati Uniti e l’Europa; non so-
lo il regime organizzò il viaggio del ministro López Rodó a Washington, ma
l’avvicinamento alla CEE e alla Nato diventò una via di inclusione europea pra-
ticabile per il regime. 

Però, come mette in evidenza Cavallaro, rimane sullo sfondo da una parte
un’incapacità del regime a leggere nel contesto bipolare le priorità americane,
che non erano in sintonia con le esigenze politiche spagnole (il regime pensava
che gli Stati Uniti potessero essere una «sorta di garante internazionale del fran-
chismo» e la potenza americana invece era interessata esclusivamente alle basi
militari), dall’altra una ulteriore incapacità a ricucire gli strappi politici sul fronte
interno riguardo ai temi di politica internazionale e soprattutto a compiere una
vera apertura diplomatica che fosse frutto di un indirizzo politico chiaro. Questo
atteggiamento portò a una debolezza negoziatrice spagnola e ad arenare alcune
questioni calde come quella di Gibilterra, ma anche a raffreddare l’accelerazione
verso l’adesione alla CEE e alla NATO.

Verso la metà degli anni Sessanta la forza dei tecnócratas cominciò a decli-
nare, a causa anche di un’incapacità ad affrontare le tensioni sociali che si mani-
festarono anche nelle università, sostenute da quei giovani che non avevano vis-
suto la stagione degli anni Trenta e criticavano, ormai fortemente, l’ideologia
della Guerra civile imposta dal regime (aumenta anche il ruolo delle Comisiones
Obreras, della pressione dei partiti in esilio e all’interno del paese). 

Cavallaro insiste, opportunamente, sul punto di svolta, rispetto agli sviluppi
successivi, costituito dalla Ley Organica, varata nel 1967. Intanto perché crea le
premesse per il processo di successione a favore dell’erede Juan Carlos e quindi
dello sviluppo futuro di una monarchia, ma anche perché diede una continuità
possibile alla legittimità dello Stato franchista, non risolta dalla Ley de Sucesión, e
quindi al problema della statualità, per tornare a uno dei temi indicati da Lanza pre-
cedentemente, che venne dibattuto aspramente fra i rupturistas, favorevoli all’isti-
tuzione di un’assemblea costituente e i reformistas, riottosi alla creazione di even-
tuali istituzioni provvisorie in preparazione di una nuova legge fondamentale.

La nomina di Juan Carlos nel 1969 spinse verso una trasformazione politica e
istituzionale. Sono gli anni in cui comincia a venir meno anche la «logica com-
pensativa» adottata da Franco nella scelta dei governi, anche dopo l’attentato a
Carrero Blanco, che crea le premesse per l’allontanamento del ministro dell’E-
conomia Castiella, che aveva contribuito in maniera sostanziale ad avvicinare gli
Stati Uniti alla Spagna, sostituito da López Bravo, aprendo poi la strada al ritor-
no dei falangisti alla guida dell’esecutivo. Ma il governo del falangista Arias Na-
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varro, che era succeduto a Carrero Blanco, rimane quasi immobile (aprendo un
conflitto interno anche con la Corona e con l’azione significativa di Fernández
Miranda) di fronte ormai al gap, come viene suggerito dalla storiografia, tra una
Spagna reale e quella ufficiale. 

Quando Suárez si insediò, l’intento di consolidare la continuità del sistema
franchista e la centralità dell’esecutivo fu chiaro, ma la sua capacità di fare affi-
damento anche sul “fattore psicologico” e i poteri della monarchia, seppure limi-
tando in alcuni casi le funzioni del re, diede una spinta verso un processo di
riforma che fosse condiviso da quella parte, ampia, di società che aspirava a un
salto di qualità del regime. Tale processo, che Arias Navarro non aveva compre-
so, doveva però passare attraverso il superamento della democrazia organica e
quindi il riconoscimento della sovranità del popolo e il suffragio universale.

Il varo della Ley para la reforma política fu, in realtà, l’atto conclusivo dello
scontro interno al regime, iniziato alla fine degli anni Cinquanta. Seppure mante-
nesse intatti i poteri dell’esecutivo e non prevedesse un governo provvisorio di
transizione, una riforma procedurale e non sostanziale, la legge innescò un pro-
cesso che azionò alcuni elementi di evoluzione del sistema politico, come la fis-
sazione del periodo elettorale e l’indizione di un referendum di approvazione po-
polare della legge stessa (e anche un negoziato con l’opposizione). La forte legit-
timazione popolare di questa legge sostenne il passaggio “legale” dalla dittatura
alla fase di transizione verso la democrazia. 

Da questo punto di vista Cavallaro è in sintonia con Lanza, mostrando come si
introdusse l’utilizzo della legalità franchista, per mascherare in realtà una discon-
tinuità, facendo cioè apparire la fase di passaggio come «naturale» (su questo ter-
mine sarebbe, credo, necessaria una discussione) evoluzione della precedente.

Se quindi i primi risvolti di questa fase sono legati al mantenimento del fun-
zionariato franchista, peraltro già abbastanza emancipato, e quindi al rafforza-
mento di una certa continuità nelle strutture statali e istituzionali, il consenso
spingerà Suárez a portare sino in fondo alcune trasformazioni come quelle assai
note della legalizzazione dei partiti, dei “Patti della Moncloa”, del risanamento
del ministero dell’Economia e l’opposizione all’accettazione della monarchia.

L’avvio del percorso di redazione della Costituzione amplificherà, quindi, la
continuità di un processo di cambiamento, piuttosto che la cesura rispetto a quel-
lo, e Cavallaro lo mostra bene. La monarchia parlamentare e un presidente del
Consiglio forte che sopportano il principio della compatibilità dello Stato con
differenti nazionalismi, sembrano proprio la punta estrema di un compromesso
che rappresenta un lungo percorso di transizione senza rottura.

Questo andamento dello sviluppo democratico, però, se da una parte sosten-
ne una certa tenuta politica, dall’altra travolse non solo alcuni protagonisti non
più in grado di far fronte alle nuove esigenze, alla nuova dimensione internazio-
nale della politica e al riflusso politico, come successe a Suárez e al suo partito,
l’UCD, dall’altra affermò la complessità di molte scelte come quelle sull’euro-
peismo e l’atlantismo che furono rinviate fino all’inizio degli anni Ottanta, quan-
do i partiti spagnoli e i loro leader si erano ormai ampiamente inseriti all’interno
di rapporti europei ben saldi.

Leonida Tedoldi
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Schede

I. Generali

Andrew Dowling, Catalonia since the
Spanish Civil War. Reconstructing the
Nation, Sussex Academic Press,
Brighton&Eastbourne, 2013, pp. 214,
ISBN 978-1-8459-530-4.

Andrew Dowling, Lecture in Sto-
ria della Spagna e della Catalogna a
Cardiff, riversa e sintetizza in questo
volume un’imponente mole di studio,
ripercorrendo con prospettiva ampia la
costruzione della “Catalogna” in senso
identitario, economico, politico e so-
cioculturale. Il volume si presenta al
tempo stesso denso e sintetico, frutto
di un tentativo di tenere insieme una
pluralità di aspetti e di tematiche che
hanno meritato negli anni attenzione
specifica. 

Nel suo studio, Dowling copre un
arco temporale lungo, dal 1898 all’at-
tualità, seguendo l’evoluzione delle
posizioni della Chiesa, dei settori im-
prenditoriali, del movimento operaio,
delle forze politiche, delle classi di go-
verno, degli intellettuali. Ne esce un
panorama interessante soprattutto per
la possibilità di interconnettere mo-
menti diversi di un processo unico, de-
finendo le specificità dell’idea di re-
gione e di nazione in ciascuna epoca
storica e contesto sociopolitico. Signi-
ficativi sono gli accenni comparativi
ad altre forme di nazionalismi, dal ba-
sco all’irlandese, e ad altri soggetti eu-
ropei — ad esempio la Chiesa anglo-
sassone o polacca. Che però rimango-

no solo accenni. Così come accennata
è in fondo anche la posizione dell’Au-
tore, che tra la minuziosa ricostruzio-
ne di alcuni dettagli e lo sforzo sinteti-
co, finisce per essere relegata all’ulti-
ma pagina, concludendo che la società
catalana non ha ancora una visione
completa del proprio carattere ultimo.
L’assenza di spunti interpretativi real-
mente originali non è una debolezza,
ma valorizza il principale punto di for-
za del volume, ossia il suo essere uno
strumento importante per chi volesse
approcciarsi per la prima volta alla re-
gione catalana. Altri aspetti degni di
menzione sul piano interpretativo so-
no la sottolineatura della permanenza
in vita del catalanismo durante il fran-
chismo e un fortissimo rilievo del ruo-
lo della Chiesa nell’emersione di que-
ste tendenze. Analogo interesse susci-
tano l’insistere sulla natura endogena
del catalanismo e il peso attribuito
lungo il corso dell’intero volume al
rapporto con le componenti di lingua
castigliana prima, ed extracomunitarie
poi.

Il punto di forza del volume sta
nella sua capacità di evidenziare la
complessità, la continuità, i cambia-
menti di un fenomeno dalle forti riper-
cussioni nell’attualità. Nonché nella
vastissima bibliografia di riferimento
e nella mole dello scavo archivistico
sotteso al lavoro. Il volume si presenta
dunque molto aggiornato in termini di
ricognizione della letteratura e nelle
fonti primarie utilizzate, vaste e origi-
nali in molti loro aspetti. Praticamente
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completo, ad esempio, è lo spoglio
della stampa, niente affatto scontato
posta la frammentarietà e disconti-
nuità di tale tipo di fonti negli anni del
franchismo. Sinteticamente, si potreb-
be sostenere che nel testo vi sia mate-
riale a sufficienza per molti più volu-
mi di quanto non si presenti in questo.
Con ciò non si intende sminuire un’o-
pera dalle intenzioni e dalla struttura
complessa, che però pecca di una certa
rapidità nel sorvolare a volo radente
fenomeni che lo stesso Autore ha al-
trove approfondito maggiormente. (M.
Di Giacomo)

III. 1898-1931

Richard Purkiss, Democracy, Trade
Unions and Political Violence in Spain.
The Valencian Anarchist Movement,
1918-1936, Sussex Academic Press,
Brighton-Portland-Toronto, 2011, pp.
304, ISBN 978-1-84519-461-1.

L’importanza del movimento anar-
chico nel panorama politico e sindaca-
le della Spagna del primo trentennio
del XX secolo è un dato di fatto acqui-
sito nella letteratura storiografica sul
periodo. L’originalità del lavoro di Ri-
chard Purkiss è però nella sua scelta di
non rivolgersi per l’ennesima volta ai
casi più noti, primo fra tutti quello di
Barcellona, o anche all’Andalusia, ma
dedicarsi alla ricostruzione meticolosa
degli sviluppi dell’anarchismo nella
provincia e nella città di Valencia. At-
traverso un uso intelligente di fonti ar-
chivistiche e librarie, arricchite da una
ampia ricognizione della stampa pe-
riodica facente capo alle principali or-
ganizzazioni anarchiche dell’area,
l’Autore mira a evidenziare non solo
l’importanza del caso di studio pre-
scelto — a tutti gli effetti il terzo su

scala nazionale per presenza di anar-
chici — ma anche a segnalare l’effet-
tività degli studi regionali per una sto-
riografia dei movimenti politici inten-
zionata a coglierne sfumature e com-
plessità. 

Il volume mescola abilmente con-
testo socioeconomico, equilibri di for-
ze fra organizzazioni sindacali e poli-
tiche, sviluppi nazionali e contrasti fra
i vari livelli di elaborazione — centra-
li, regionali e locali —, fornendo dun-
que al lettore un quadro ricco di ele-
menti per la comprensione. Più che la
quasi cronachistica ricostruzione degli
eventi che han coinvolto le organizza-
zioni anarchiche — ricostruzione che
pur nel quasi eccessivo sfoggio di det-
tagli si rivela tuttavia indispensabile
per inserire il lettore nel clima di uno
dei più turbolenti periodi della storia
spagnola — appare interessante il ten-
tativo di evidenziare la molteplicità
delle forme e delle organizzazioni as-
sunte dall’anarchismo valenziano in
un lasso di tempo che, per quanto cru-
ciale, è tutto sommato breve. 

L’Autore sostiene la matrice endo-
gena dell’anarchismo valenziano tanto
nei suoi aspetti “naturistici” quanto
nelle sue forme violente — radicate in
una cultura protestataria, ribelle e anti-
clericale che nulla aveva da imparare
dai vicini catalani. Sottolineate a più
riprese le differenze con il caso catala-
no, Purkiss evidenzia quelle fonda-
mentali tra il settore agrario e il settore
rurale dell’anarchismo valenziano e
tra i suoi settori radicali e moderati. Il
punto di contatto tra queste forme di-
verse di concepire il proprio ruolo —
la cui esistenza l’Autore rintraccia sin
dagli albori del movimento stesso e
segue poi sino all’alba della Guerra ci-
vile e che si sostanziava in primo luo-
go nella divisione tra chi voleva un
anarchismo di stampo sindacale tout
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court e chi puntava al sovvertimento
dell’ordine sociale — sembra essere la
fondamentale vocazione educativa che
gli anarchici avocavano per sé. La
scelta di puntare sulla costruzione di
scuole razionali e moderne costella
tutta la vicenda, mettendosi particolar-
mente in evidenza nella fase recessiva
sofferta dalla CNT e dal FAI negli an-
ni di Primo de Rivera. 

Evidenziando il sostanziale falli-
mento della strategia sovversiva della
«palestra rivoluzionaria» in virtù della
quale gli anni 1932-’33 furono carat-
terizzati da una spirale di violenza cre-
scente, e in fin dei conti la miopia del-
la scelta di opporsi al governo repub-
blicano — in un confronto mai esauri-
to con i filoni socialisti del movimento
operaio, nel caso di Valencia sin da su-
bito limitati dall’apparentemente para-
dossale alleanza tra l’anarchismo e i
settori progressisti dei repubblicani —
, Purkiss segnala al tempo stesso l’in-
capacità degli anarchici di trasformare
in una completa identità di classe la
propria narrazione rivoluzionaria. La
pur facile presa, soprattutto nelle cam-
pagne, di una narrazione politica che
tutto sommato si presentava quasi
messianica — coadiuvata da elementi
carismatici e dall’insistenza sulla
stampa e propaganda — non si tra-
sformò dunque in movimento stabile
per via, in primo luogo, delle divisioni
interne allo stesso movimento, nonché
dall’incapacità di articolare una coe-
rente e duratura alleanza con settori
paralleli o tangenti del movimento
operaio e rurale, dando vita a precari
avvicinamenti — con la UGT prima e
con il PCE poi — che finirono per
provocare più disillusione che forza,
soprattutto all’ora di affrontare la cre-
scente presa della destra e tanto più
dopo il sollevamento di Franco e le vi-
cende che condussero alla Guerra. A

ciò si sommava l’alto tasso di analfa-
betismo, la giovane età, l’origine di
recente immigrazione, la mancata ac-
culturazione politica della maggior
parte dei militanti anarchici, spesso,
soprattutto nelle campagne, più attratti
dalla risoluzione dei problemi quoti-
diani che dall’adesione puntuale a
un’ideologia piuttosto che a un’altra.
In tal senso, interessante è anche la
sottolineatura di una scarsa coerenza
tra la proclamata cultura anarchica e il
concreto stile di vita di molti dei mili-
tanti, che si estrinsecava nella scarsa
aderenza a principi come il rifiuto del-
l’alcol, del fumo e dei locali di ritrovo
e nella difficoltà di trasferire nella pra-
tica le pur ampie visioni rispetto al
ruolo della donna nella società e nella
politica. Infine, l’Autore segnala an-
che un “fallimento” del tentativo degli
anarchici di colmare le proprie defi-
cienze teoriche, rendendo dunque evi-
dente quanto fosse poco chiaro il “co-
me” nel perseguire lo scioglimento
delle persistenti dicotomie tra libertà e
uguaglianza, modernità e nostalgia,
ruralità e città. 

L’approccio più interessante nella
ricostruzione dell’Autore è l’incrocio
di storia politica e storia culturale, che
gli consente di evidenziare motivazio-
ni macro-economiche e di matrice an-
tropologica nell’emergere e radicarsi
dell’anarchismo valenziano. Peraltro,
ampio spazio è lasciato dall’Autore
agli “avversari” dell’anarchismo, sot-
tolineando come il radicalizzarsi delle
loro posizioni difensive e il tentativo
di eliminare per via repressiva il peri-
colo insurrezionale sia stato fra le
principali motivazioni di quello stesso
radicalizzarsi dell’anarchismo che cer-
cavano di ostacolare. Potendo dunque
affermare che la violenza politica era
endemica nel corpo sociale valenziano
e non solo il prodotto di una determi-

Schede

191“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 189-211



nata ideologia. Per concludere, dun-
que, l’anarchismo come «una storia
valenziana», di cui forse — a voler fa-
re un appunto critico a questo pur ben
documentato e assolutamente ben co-
struito volume — Purkiss evidenzia
poco gli aspetti dialettici con il conte-
sto spagnolo e ancor meno con quello
europeo. (M. Di Giacomo)

IV. 1931-1939

Paul Preston, El holocausto español.
Odio y exterminio en la Guerra Civil y
después, Barcelona, Debolsillo, 2013,
pp. 859, ISBN 978-84-9989-481-2
[Barcelona, Debate, 2011, ISBN 978-
84-8306-852-6].

Sembra incredibile, ma nel 2011
nessuno fra i redattori e collaboratori
di “Spagna contemporanea” ha pensa-
to di recensire questo libro; molto pro-
babilmente, visto il rilievo dell’A. e
dell’argomento, ciascuno di noi ha ri-
tenuto che, «senza alcun dubbio»,
qualcuno lo avrebbe fatto… Approfit-
tiamo quindi della ripubblicazione in
formato tascabile (?) per ovviare al-
l’errore di qualche anno fa.

La descrizione, accurata e punti-
gliosa, degli omicidi commessi lonta-
no dal fronte nel corso della Guerra ci-
vile e nei primi mesi della costruzione
del regime franchista fanno di questo
libro certamente un catalogo degli or-
rori, ma egualmente un volume impre-
scindibile per conoscere il clima in cui
si combatté quella guerra e si creò
quello Stato. Il 6 maggio 1940 il diret-
tore generale delle prigioni, Máximo
Cuervos Radigales, scrisse a Franco
che era opportuno smetterla di conti-
nuare ad arrestare gli ex repubblicani:
già 103mila di quelli detenuti erano
stati giudicati (e in maggioranza con-

dannati), ma, per processare tutti quel-
li che erano ancora in carcere, sareb-
bero stati necessari almeno altri tre an-
ni (p. 658).

Se nei primi mesi dell’avanzata
dell’esercito di Franco «hombres,
mujeres y niños inocentes fueron fusi-
lados al azar por las unidades marro-
quíes al mando de uno de los principa-
les compinches de Franco, el teniente
coronel Juan Yagüe Blanco, lo que
contribuyó a desmoralizar todavía más
a los revolucionarios prácticamente
desarmados» (p. 132); «fue en las re-
giones de España en las que el golpe
militar halló poca o nula resistencia
donde las verdaderas intenciones de
los rebeldes se manifestaron con toda
su transparencia. La ejecución de sin-
dicalistas, miembros de los partidos de
izquierdas, oficiales municipales elec-
tos, funcionarios republicanos, maes-
tros de escuela y masones, gente, en
definitiva, que no había cometido cri-
men alguno, constituyó una oleada»
(p. 354). Fu una vera e propria orgia di
sangue, alla quale non si sottrassero,
in alcuni casi, neppure i religiosi: in
Navarra «con las cartucheras sobre las
sotanas y rifle en mano, llenos de en-
tusiasmo partieron a matar rojos. Tan-
tos lo hicieron que los fieles se queda-
ron sin clérigos que dieran la misa u
oyeran la confesión, y las autoridades
eclesiásticas solicitaron el regreso de
algunos de ellos» (p. 258).

E da parte repubblicana?
A Madrid, «aunque lejos de tener

el monopolio de los peores excesos, al
parecer los anarquistas fueron los
principales responsables de las matan-
zas» (p. 357); a Barcellona: «Las co-
lumnas anarquistas que partían de la
ciudad en vehículos requisados deja-
ban un rastro de muerte y destrucción
a su paso por los pueblos y ciudades
en el camino de Aragón, ejecutando a
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todo el que consideraban fascista, es
decir, a clérigos, católicos practican-
tes, terratenientes y comerciantes» (p.
333). Solo gli anarchici? Si chiede
Preston: «Es posible, aunque no ha
podido demostrarse, que algunos mili-
cianos de otros grupos políticos tam-
bién cometieran delitos, pero parece
claro que estas bandas criminales que
en ocasiones actuaban por su cuenta y
riesgo también seguían órdenes del
comité de la FAI» (p. 337). D’altra
parte non va dimenticata la «precaria
lealtad que la CNT guardaba hacia la
República» (p. 516).

Fu tuttavia da parte franchista che
in special modo si scatenò la violenza,
«fría y calculada», che «reflejaba la
creencia […] de que los campesinos
sin tierra eran una especie infrahuma-
na» (p. 29) e che «la Segunda Repúbli-
ca era una creación extranjera y había
que destruirla» (p. 37), perché era frut-
to di una vera e propria «inferioridad
racial» di cui erano principali esponen-
ti ebrei, massoni e comunisti (p. 71).
In tal modo, per i militari ribelli «el
programa de terror y aniquilación
constituía el eje central» (p. 19).

Potremmo continuare con esempi
e citazioni; ma ci sembra sufficiente.
Assieme all’invito alla lettura del libro
che costituisce (lo ripetiamo) un punto
di riferimento immancabile in ogni bi-
blioteca. (L. Casali)

Julius Ruiz, El Terror Rojo. Madrid
1936, Madrid, Espasa, 2012, pp. 480,
ISBN 978-84-670-3433-2.

Desde la década de los años
Ochenta del siglo pasado, los estudios
sobre la violencia en la Guerra civil
española se han convertido en un cam-
po de estudio fecundo, aunque con una
fuerte desigualdad respecto al interés

que los autores han dedicado a cada
uno de los bandos que se enfrentaron
en la contienda. Mientras que se ha
avanzado mucho en el conocimiento de
la violencia que sacudió la retaguardia
franquista, la violencia revolucionaria
sigue siendo explicada en numerosas
ocasiones como la obra de grupos
«incontrolados» o como la ejecución
de un plan previo importado de la
Unión Soviética.

Por todo esto, el primer aspecto que
llama la atención del libro de Julius
Ruiz es precisamente que está dedicado
a aquella parte de las violencias de la
guerra que ha sido objeto de menor
atención por parte de los historiadores:
las desplegadas en la zona republicana.
Desmarcándose de manidas explicacio-
nes, señala con acierto que la violencia
se debe entender dentro del contexto
general de la guerra y que se trató de un
fenómeno endógeno. Si bien, cabría ob-
jetar que, a pesar del ambicioso título,
centra su atención en la ciudad de Ma-
drid y su provincia. De esta forma,
parece que la capital se convierte en un
ejemplo que ilustra la violencia revolu-
cionaria de toda la España republicana,
ignorando que el inicio y posterior de-
sarrollo de las prácticas represivas estu-
vieron íntimamente relacionados con
las condiciones específicas de cada re-
gión o, incluso, de cada localidad.

El Autor acomete la tarea de re-
construir con gran detalle y precisión la
compleja red de comités, grupos de
control, brigadas, etc. que desempeña-
ron su labor sangrienta en Madrid. Se
sumerge en este océano de poderes ar-
mados y de tribunales revolucionarios,
pone nombres y apellidos a sus miem-
bros, establece la relación que tenían
con ateneos libertarios, radios comu-
nistas, círculos socialistas e, incluso,
partidos republicanos “burgueses”; se
pregunta por el papel de las fuerzas de
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seguridad del Estado y se detiene en los
acontecimientos más impactantes co-
mo el asalto a la cárcel Modelo, los
“trenes de la muerte” de Jaén o las sa-
cas masivas de Paracuellos del Jarama
y Torrejón de Ardoz.

Sin embargo, pese a este gran tra-
bajo empírico y a esa voluntad declara-
da de desmarcarse de las ideas recibi-
das, lo que se anuncia como una expli-
cación dentro del marco de la guerra —
una realidad que tuvo cuando menos
dos caras que establecen un diálogo de
trágicas consecuencias — se va convir-
tiendo en un análisis unilateral, centra-
do en la retaguardia republicana y sor-
do a las interpelaciones violentas del
enemigo. Sólo por momentos se mues-
tra esta relación, por ejemplo cuando
hace referencia a la relación de los
bombardeos con la violencia.

A medida que avanza el libro, nos
encontramos con una violencia revolu-
cionaria impulsada por una dinámica
propia, la cultura de exclusión caracte-
rística de la izquierda. Vemos al “pue-
blo antifascista” persiguiendo a un ene-
migo “fascista” invisible. Bajo esta ar-
gumentación se discierne un tono de
condena moral más que un intento por
comprender la situación de personas
que se enfrentaban a un golpe de esta-
do que desde el inicio había desplega-
do una violencia extrema como estrate-
gia política. Quizá algunos de los lími-
tes de la obra encuentren su explica-
ción en la falta de comparación con
otros territorios que quedaron en terri-
torio republicano. Al centrarse sólo en
Madrid, una de las zonas donde la rebe-
lión fue vencida con el apoyo de las mi-
licias y donde junto a las armas se dis-
tribuyó el poder efectivo, el Autor pasa
por alto que otras zonas donde la rebe-
lión no se produjo o se abortó fácilmen-
te y las autoridades republicanas con-
servaron el poder político, el nivel de

violencia fue mucho menor. Este as-
pecto es especialmente evidente a la
hora de valorar las actuaciones de los
miembros del gobierno republicano y
de la Dirección General de Seguridad.
Julius Ruiz insiste continuamente en
que tanto los primeros como los segun-
dos mantuvieron una actitud ambigua
frente a la violencia y evitaron la con-
frontación ante «el pueblo antifascis-
ta». Para el Autor, esta actitud supone
un prueba de que no se oponían fron-
talmente a las matanzas. Pero lo cierto
es que en aquel momento el gobierno
carecía de los medios para frenar la ac-
tuación de los distintos grupos arma-
dos. De esta forma, podría verse de un
modo alternativo: la integración de
muchos de ellos en el aparato policial
no sería tal vez la causa del problema
sino su consecuencia más evidente.

Por otra parte, Julius Ruiz presenta
la retaguardia republicana como un es-
pacio en el que desde el primer mo-
mento está claro cuál es el proyecto po-
lítico y social que se quiere implantar:
la exclusión total del enemigo «fascis-
ta». Sin embargo, si algo caracterizó a
las semanas e, incluso, a los meses que
siguieron al golpe de Estado fue la im-
provisación política. Pese a que los dis-
cursos de los distintos líderes y organi-
zaciones políticas y sindicales hacían
referencia a los mismos conceptos —
«revolución», «limpieza»… — y suje-
tos colectivos —«pueblo», «fascistas»
— hay que ser conscientes de que bajo
estas categorías se escondían significa-
dos diversos. Prácticamente cada parti-
do o sindicato tenía en mente un pro-
yecto propio, si no más de uno, por lo
que la retaguardia republicana era un
escenario de competición política. Esta
competición tuvo como uno de sus
principales escenarios el lenguaje.
Ahora bien, lejos de ser una realidad
meramente discursiva, la lucha por dar
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contenido a las palabras constituía una
expresión de las nuevas relaciones de
poder. En otras palabras, en un contex-
to marcado por la lucha contra la rebe-
lión y el inicio de una guerra de colum-
nas, el ejercicio de la violencia se con-
virtió en la herramienta más poderosa
para definir el significado de todos esos
conceptos y, como ha escrito José L.
Ledesma, con ellos el nuevo orden po-
lítico y social de la retaguardia.

En definitiva, El Terror Rojo, a pe-
sar de sus límites, supone una aporta-
ción importante al estudio de la violen-
cia revolucionaria. Una aportación que
debería servir para relanzar el debate
historiográfico en torno a una cuestión
que en raras ocasiones ha sido objeto
de análisis profundos. (P. Gómez No-
gales)

Agustín Guillamón, I Comitati di Di-
fesa della CNT a Barcellona (1933-
1938), Milano, All’Insegna del Gatto
Rosso, 2013, pp. 225 (senza ISBN).

Si tratta della traduzione di un li-
bro pubblicato dalle edizioni Aldarull
di Barcellona nel 2011. L’Autore è
uno specialista, quale studioso e mili-
tante, della complessa problematica
della “sinistra comunista radicale” di
fronte alle scelte di campo imposte
dalla Guerra civile spagnola. In effetti
Guillamón ha curato, negli ultimi an-
ni, molti scritti sulle mobilitazioni,
barricadere e non, nella capitale cata-
lana degli anni Trenta oltre a coordi-
nare la rivista di analisi storico-politi-
ca “Balance”. 

Nella sua Introduzione, Dino Erba
(animatore delle edizioni All’Insegna
del Gatto Rosso), contesta, da un’otti-
ca marxista e rivoluzionaria, un certo
luogo comune secondo cui la rivolu-
zione in Spagna fosse impossibile in

quanto «fuori dal tempo massimo con-
cesso dall’ondata rivoluzionaria sorta
con l’Ottobre 1917» (p. 11). E i riferi-
menti alla rivoluzione russa contenenti
vari confronti con la spagnola sono
molto diffusi nel lavoro qui considera-
to. Se non altro per un paragone, che
talora appare alquanto forzato, fra i
Comitati rivoluzionari di Quartiere
sorti numerosi a Barcellona, dopo la
sconfitta del golpe il 19 luglio 1936,
sulla base dei precedenti Comitati di
Difesa, e la struttura e il ruolo dei So-
viet russi. En passant lo studioso Erba
propone una lettura, che meriterebbe
molta più riflessione, poco conosciuta
della guerra spagnola: l’intervento di
potenze straniere l’avrebbe trasforma-
ta in una guerra imperialista. In questo
scontro a livello internazionale, il Co-
mintern avrebbe abilmente giocato le
sue carte diplomatiche e di repressio-
ne interna dei movimenti non control-
lati dallo stalinismo.

Un altro punto centrale nell’analisi
di Erba e di Guillamón riguarda il
concetto di «antifascismo», Leitmotiv
della gestione istituzionale, anche li-
bertaria, della lotta contro i golpisti.
La collaborazione tra forze molto di-
verse — basti pensare agli anarchici e
agli stalinisti — si basava sul carattere
di “eccezionalità” dell’evento bellico.
Da qui, per tutti i vertici politici re-
pubblicani spagnoli dell’epoca, era
necessario realizzare non una rottura
rivoluzionaria proletaria, bensì una
più contenuta rivoluzione democratica
dai tratti sostanzialmente moderati e
blandamente riformisti. Secondo il vo-
lume la «collaborazione di classe» tra
masse popolari e borghesia progressi-
sta avrebbe, in fin dei conti, favorito la
vittoria franchista indebolendo e smo-
bilitando le forze proletarie, private
degli obiettivi di trasformazione
profonda e totale della società e della
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politica. Tale interpretazione dei fatti
risente evidentemente dello sferzante
giudizio di Amadeo Bordiga. L’inge-
gnere napoletano, uno dei principali
fondatori del PCd’I nel 1921, aveva
sentenziato che una delle conseguenze
più nefaste del fascismo fosse stata
quella di aver fatto nascere l’«antifa-
scismo».

Il libro parte dal Rapporto di
Alexander Shapiro, segretario dell’In-
ternazionale anarcosindacalista AIT,
redatto a fine febbraio 1933, dopo
aver assistito al fallimento del tentati-
vo insurrezionale anarchico dei primi
di gennaio 1933. Da qui l’importante
esponente dell’Asociación Internacio-
nal de Trabajadores (non a caso di ori-
gine russa ed espulso nel 1921 dal re-
gime moscovita), sviluppò una «criti-
ca impietosa dell’improvvisazione»
(p. 21) che aveva portato a risultati di-
sastrosi per la CNT. Si era voluto se-
guire la tattica della «ginnastica rivo-
luzionaria», preconizzata da Juan
García Oliver, leader vicino alla FAI.
Egli aveva puntato sul potenziale, ine-
sauribile secondo la sua ottica, di ri-
volta degli oppressi che sarebbero sta-
ti in grado di resistere a ogni repres-
sione statale. 

Il salto di qualità nell’organizza-
zione dei Comitati di Difesa, ricorda
Guillamón, avviene subito dopo i fatti
dell’ottobre 1934 nelle Asturie, quan-
do il Comitato Nazionale di questi or-
ganismi ritiene che si fosse perduta
una preziosa occasione non potendo
partecipare fino in fondo all’esperien-
za radicale asturiana. Lo smantella-
mento dell’apparato militare clande-
stino della CNT, seguito ai tentativi
insurrezionali del 1933 (un altro si era
manifestato in dicembre), aveva priva-
to il sindacato libertario dei suoi «stru-
menti tecnici» (così venivano chiama-
te le armi e le munizioni conservate in

vista dello scontro decisivo) e soprat-
tutto dei suoi militanti ormai detenuti.

La lezione del 1933 e 1934 portò
la dirigenza nazionale dei Comitati a
riformulare nei particolari il funziona-
mento della macchina insurrezionale:
ogni gruppo di difesa doveva essere
composto da sei anarchici di sicura fe-
de che si ripartivano i compiti legati al
controllo dei nemici, ai possibili attac-
chi ai centri del potere, alla disponibi-
lità degli adeguati «strumenti tecnici».
Solo il segretario sarebbe stato a cono-
scenza dei collegamenti con gli altri
gruppi, in quanto le norme della clan-
destinità imponevano una rigida divi-
sione dei compiti.

La parte centrale del libro è dedi-
cata logicamente all’attività dei Comi-
tati di Difesa di Barcellona nella lotta
di metà luglio 1936 contro l’esercito
golpista, terminato con la sconfitta di
quest’ultimo. L’Autore considera qua-
si esclusivamente la componente li-
bertaria dei combattenti e non dà ade-
guato spazio, nella ricostruzione dei
fatti del 18-19 luglio, ad altri antago-
nisti dell’esercito insorto come le for-
ze della Generalitat e parte considere-
vole della Guardias de Asalto e della
Guardia Civil di stanza nella capitale
catalana.

La fase successiva della società
barcellonese vide sorgere dei Comitati
rivoluzionari di Quartiere che gestiro-
no, per diversi mesi, molti aspetti del-
la vita quotidiana: dalle pattuglie di
controllo all’approvvigionamento dei
generi alimentari, dagli ospedali alle
mense, dalle scuole alle opere pubbli-
che, dagli espropri alla riscossione
delle imposte. Oltre all’impegno belli-
co di notevoli dimensioni dato dalla
costituzione delle colonne miliziane,
che si diressero subito dopo il 19 lu-
glio verso il fronte aragonese. 

Una positiva sorpresa nel volume,
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sostanzialmente a carattere di storia e
di critica politica, è la presenza di un
succoso Dizionario Tematico (pp. 151-
178) che considera protagonisti e pro-
blemi legati al contesto considerato e
che aiuta nella lettura di vicende non
semplici. In appendice si può leggere
un saggio di Gilles Dauvé, molto o-
rientato verso la storia delle teorie
marxiste più o meno eterodosse, che o-
pera confronti fra diversi tentativi rivo-
luzionari dell’Europa del XX secolo.

Nel complesso queste pagine of-
frono inconsuete e originali riflessioni
sul movimento rivoluzionario spagno-
lo prima e durante la Guerra civile, ma
nella generalizzazione del discorso ri-
sentono di un’estensione troppo mec-
canica della situazione della capitale
catalana all’intera Spagna antigolpi-
sta. (C. Venza)

Ramon Arnabat e David Íñiguez
(coords.), Adrián Cabezas e David
Gesalí, El Penedès sota les bombes
(Alt Penedès, Baix Penedès, Garraf).
Crònica d’un setge aeri (1937-1939),
Valls, Cossetània Edicions, 2012, pp.
451, ISBN 978-84-9034-011-0.

In El Penedès sota les bombes gli
Autori si propongono di ricostruire la
vicenda dei bombardamenti cui la re-
gione catalana venne sottoposta du-
rante lo svolgersi della Guerra civile
spagnola: il libro si divide in tre parti
ed è dotato di due appendici, che ri-
portano in maniera analitica l’elenco
dei bombardamenti effettuati nel Pe-
nedès e le vittime causate da questi.

Nella prima parte, Aviació i
guerra, Gesalí e Íñiguez vanno a ri-
percorrere lo svilupparsi dell’Aero-
nautica Militare come arma autonoma
a partire dagli inizi del XX secolo; i
due dedicano attenzione alla discus-

sione teorica in materia che si venne a
sviluppare nel periodo tra le due guer-
re mondiali e in particolare al pensiero
di Giulio Douhet, che asseriva la pos-
sibilità di porre fine ai conflitti per
mezzo di una grande forza aerea da
bombardamento destinata a colpire le
retrovie nemiche. Gli studiosi sottoli-
neano come la Guerra di Spagna sia
stato un «episodi en l’evolució de l’a-
viació com a arma de destrucció mas
decisòria que a la Gran Guerra, tant al
front com a la rereguarda». In questo i
Nazionali si trovarono ben presto fa-
voriti per via del continuo apporto in
termini di aerei, equipaggi e logistica
a terra operato dagli alleati italiani e
tedeschi, che non risulta essere para-
gonabile a quello sovietico soprattutto
in termini di regolarità. La superiorità
aerea dell’esercito del Generalissimo
Franco così conseguita fu di fonda-
mentale importanza per l’ottenimento
della vittoria finale, e rilievo viene da-
to alla possibilità da parte dell’Avia-
zione nazionale di impiegare gli aero-
porti dell’isola di Maiorca. Infatti si
viene a delineare una situazione per
cui i Nazionali si ritrovano a operare
una sostanziale divisione di compiti
tra le forze aeree stanziate nella peni-
sola iberica, incaricate di supportare le
truppe di terra con bombardamenti tat-
tici, e quelle stazionate nelle Baleari,
con l’ordine di attuare bombardamenti
strategici volti a colpire il fronte inter-
no della regione mediterranea repub-
blicana con attacchi rivolti al commer-
cio marittimo, ai porti, alle stazioni
ferroviarie, alle principali vie di co-
municazione, agli aeroporti, oltre che
a minare il morale dei civili. Gesalí e
Íñiguez, pur affermando che sarebbe
un «error grau» considerare tutti gli
attacchi aerei franchisti come indiscri-
minati, sottolineano come le nuove
strategie militari impiegate nel corso
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del conflitto portarono a vedere come
normali operazioni di guerra il colpire
le industrie, le vie di commercio e la
popolazione della retroguardia, conce-
zione che avrebbe poi avuto la sua
piena attuazione nella Seconda guerra
mondiale.

Nella seconda parte del libro, La
defensa passiva i la defensa activa al
Penedès, Arnabat e Cabezas ripercor-
rono, anche attraverso lo studio di nu-
merosi archivi locali, le modalità con
cui le autorità civili e militari della
Catalogna provarono a contrastare la
netta superiorità aerea nemica. La di-
fesa attiva, ovvero quel complesso di
azioni attraverso cui si cercava di evi-
tare o impedire un attacco aereo attra-
verso la localizzazione degli apparec-
chi nemici e la loro neutralizzazione
per mezzo della contraerea e dell’im-
piego dei caccia repubblicani, si trovò
a far fronte a gravi difficoltà per via
dello scarso numero di mezzi adegua-
ti. I pezzi di artiglieria erano infatti
pochi e in buona parte antiquati, per lo
più progettati per impedire sbarchi
sulle coste e non per la protezione dei
cieli; inoltre l’Aviazione repubblicana
non poteva permettersi di distaccare
troppe squadriglie di caccia dal fronte
di guerra, per proteggere la retroguar-
dia. Ciò non vuole però dire che lo
sforzo profuso in questa direzione non
abbia comportato dei risultati, permet-
tendo un minor numero di perdite
umane e materiali. La difesa passiva
— che la Generalitat catalana orga-
nizzò per tramite della Junta de De-
fensa Passiva de Catalunya — si rea-
lizzò attraverso la costruzione di rifugi
antiaerei, spesso finanziati dalle sin-
gole comunità locali (gli Autori si sof-
fermano in particolare sui casi di Sit-
ges, Vilanova i la Geltr e Vilafranca
del Penedès) attraverso tassazioni
straordinarie (anche in questo campo

la Repubblica si trovò a far fronte a
una mancanza di manodopera e di
mezzi, così che una buona parte degli
interventi progettati non vide mai la
sua realizzazione), e la formazione
della popolazione a pratiche come
quella dell’oscuramento notturno, ol-
tre che all’addestramento di Brigades
Mixtes de Defensa Passiva istruite nel
soccorso a seguito di bombardamenti,
anche chimici.

Nell’ultima sezione, Els bombar-
deigs aeris al Penedès, Arnabat rico-
struisce in maniera capillare e metico-
losa i 372 attacchi aerei che ebbero
luogo a partire dall’8 maggio 1937 fi-
no al 22 gennaio 1939, quando ormai
l’intera regione del Penedès era sotto il
controllo dell’esercito franchista, che
causarono la morte di 197 persone e il
triplo di feriti, oltre a numerosi danni
materiali, in particolare a fabbriche,
stazioni ferroviarie e vie di comunica-
zione. Pressoché nessuna località co-
stiera catalana di una certa importanza
scappò agli attacchi aerei dell’aviazio-
ne stanziata nelle Baleari cui, dalla fine
di dicembre del 1938, si unì anche l’a-
zione delle forze aeree franchiste della
penisola durante la campagna per la
conquista della Catalogna.

Gli Autori specificano in più di
un’occasione, e in particolare nelle
conclusioni, come sia da sottoporre a
critica l’idea di una Catalogna repub-
blicana indifesa di fronte all’azione
delle Aviazioni fasciste, sottolineando
come le autorità locali e le popolazio-
ni seppero difendersi dagli attacchi
evitando maggiori vittime e danni: «El
Penedès republicà, igual que la Cata-
lunya repubblicana, patí, però també
resistí el setge aeri feixista». (E. Ma-
strorilli)
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V. 1939-1975

Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.), Fa-
lange. Las culturas políticas del fa-
scismo en la España de Franco (1936-
1975), Zaragoza, Institución Fernando
el Católico, 2013, pp. 420 + un CD,
ISBN 978-84-9911-216-9.

Scrive Ángela Cenarro (pp. 201-
202) che «el encuadramiento y la bús-
queda del consenso de las masas que
Falange persiguió sólo puede com-
prenderse a partir de tres líneas de ten-
sión. En primer lugar, la competencia
o búsqueda de un espacio propio con
respecto a otros espacios de poder (en
España, el catolicismo y su entramado
asociativo). En segundo lugar, el ofre-
cimiento de una cara amable, integra-
dora, frente al proyecto excluyente, de
purificación social que todos los regí-
menes fascistas llevaron a la práctica.
Por último, la continuidad en un mar-
co dictatorial de fórmulas de gestión
de la sociedad de masas que habían
aparecido en la escena pública en el
período de entreguerras». Tutto som-
mato (p. 215) «a la luz de los resulta-
dos que ofrecen numerosos trabajos
de investigación sobre la sociedad es-
pañola durante la dictadura, podemos
afirmar que no hubo una aceptación
generalizada ni entusiasta del régi-
men, sino más bien un conjunto de ac-
titudes, variadas, plurales y cambian-
tes según las coyunturas o circunstan-
cias, que los historiadores han clasifi-
cado con categorías distintas: adhe-
sión, conformidad, resistencia pasiva,
oposición».

Le 18 relazioni e 34 comunicazio-
ni (edite nel CD allegato al volume)
che furono presentate al convegno te-
nutosi a Saragozza il 22-24 novembre
2011 affrontano il tema relativo alla
Falange come fascismo spagnolo, nel-

le sue idee, concetti e culture politi-
che, facendo il punto dopo molti anni
di ricerche e di studi. Come afferma
Ruiz Carnicer aprendo il volume (p.
7), il partito unico spagnolo è necessa-
rio vederlo «en el conjunto del régi-
men y no sólo en sus orígenes y pri-
meros pasos» e riflettere «sobre el pe-
so de la estructura burocrática falan-
gista […] dentro de la dictadura fran-
quista, dejando de lado esa visión de
que tras 1945 o al final de la década
de los cuarenta, Falange es un reducto
de una minoría paralizada […] y que
por lo tanto ya no interesa como obje-
to historiográfico». Questione sulla
quale è particolarmente d’accordo Pe-
re Ysàs, affrontando proprio il tardo-
franchismo: «hoy no son sostenibles
estas visiones minimizadoras del pa-
pel del falangismo» (p. 365).

Naturalmente non tutti gli Autori
sono dello stesso parere. Ismael Saz
(p. 69) sostiene che «el régimen no
era, desde ya y desde el principio, fa-
scista, puesto que era nacionalcatóli-
co» e che quindi «el fascismo, la cul-
tura política fascista, el componente
fascista del régimen se evapora»;
mentre al contrario Ferran Gallego è
convinto (p. 82) che «el fascismo es-
pañol podía presentarse como defen-
sor de la causa del catolicismo sin des-
mentir uno solo de sus postulados fun-
dacionales, sino corroborando lo que
era una concepción de la nación y del
Imperio inseparable de la defensa del
catolicismo de la contrarreformas». E
Carme Molinero insiste sulla centra-
lità della funzione della Falange nel
regime: «El franquismo debía a Falan-
ge un programa social y métodos pro-
pagandísticos para captar a las masas,
dando por supuesto que el apoyo de
los sectores capitalistas se aseguraba
por otras vías» (p. 182). Tanto più —
come ricorda Martí Marín — che «si
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nos centramos en el poder local, esto
es en el ejercicio de la capacidad de
iniciativa y decisión sobre el terreno
en cada rincón del territorio, no en-
contraremos otra presencia generaliza-
da que la de FET-JONS. No había or-
ganizaciones locales ni provinciales
de la ACNDP o del Opus Dei esparci-
das por la geografía para actuar como
vasos capilares de organización cen-
tral alguna, en materia política» (p.
232). Del resto Javier Rodrigo, dopo
aver constatato che la presenza e la
pratica fasciste spagnole non furono,
come nel resto dell’Europa, eliminate
da un’occupazione dei vincitori della
Seconda guerra mondiale e che quindi
quello spagnolo non fu un fascismo
sconfitto dalle potenze alleate, scrive
che «en España, la socialización polí-
tica e identitaria en valores del fascis-
mo, a través de mecanismos juveniles,
femeninos, laborales o políticos, se
mantuviese viva y alentada por el po-
der hasta muchos años después del fi-
nal de la Segunda Guerra mundial y
de la Guerra Civil» (p. 165).

Si tratta di un dibattito di grande in-
teresse e che meriterebbe di essere ri-
portato nei suoi contenuti particolari.
Ma, evidentemente, manca lo spazio
per fare ciò e non possiamo che invita-
re a leggere i 52 saggi relativi, ricor-
dando, oltre agli Autori già menziona-
ti, le relazioni di Robert Paxton (sulle
prospettive di comparazione), Julián
Sanz Hoya (che fa il punto sul dibattito
falangismo/fascismo), Francisco Mo-
rente (ricostruisce biografia e pensiero
di Rafael Sánchez Mazas), Joan Maria
Thomàs (la creazione forzosa della
FET), Glicerio Sánchez Recio (le «fa-
miglie»), Nicolás Sesma Landrín
(l’Instituto de estudios políticos), Xosé
Núñez Seixas (il folklore), Miguel
Martorell Linares (gli aumenti salariali
degli anni Cinquanta), Javier Muñoz

Soro (gli anni Sessanta), Miguel Ángel
Ruiz Carnicer (Falange e desarrollis-
mo), María Luz Morán (cultura politi-
ca del franchismo). (L. Casali)

Luciano Casali, Lola Harana (eds.),
L’oportunisme de Franco. Un informe
sobre la qüestió jueva (1949), Catar-
roja-Barcelona, Editorial Afers, 2013,
pp. 136, ISBN 978-84-92542-82-6.

El mundo debe saberlo. Esta máxi-
ma sintetiza el discurso propagandísti-
co que se esconde tras la elaboración de
L’Espagne et les Juifs, publicado en
francés y también en castellano (Espa-
ña y los judíos) en 1949 por la Oficina
de Información Diplomática del minis-
terio de Asuntos Exteriores del régi-
men franquista. Se trata de un opúscu-
lo destinado a la opinión pública nacio-
nal y, sobretodo, internacional, que
pretendía congraciar a la dictadura con
las potencias vencedoras en la Segunda
guerra mundial exponiendo «la actitud
que España — la España actual — ha
tenido con respecto a los judíos» y que
«no se conoce como debería en el mun-
do». La colección de Papers del Pa-
velló de la República, editada por el
Centre d’Estudis Històrics Internacio-
nals de la Universitat de Barcelona
(CEHI-UB) y que persigue dar a cono-
cer los fondos documentales deposita-
dos en su biblioteca, nos presenta este
folleto acompañado de la introducción
y las notas de Luciano Casali y Lola
Harana. Con sus anotaciones, Casali y
Harana, además de contextualizar his-
tóricamente el documento, nos ofrecen
un amplio análisis crítico del texto que
pone de relieve tanto las incorrecciones
como las manipulaciones que contiene
el escrito original. La versión castella-
na del folleto se puede consultar en la
Biblioteca Nacional de Madrid, pero la
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versión francesa — que fue utilizada
por Häim Avni en sus estudios sobre las
relaciones entre el franquismo y los ju-
díos sin precisar el origen archivístico
del documento — no pudo ser localiza-
da durante años a pesar de los esfuer-
zos de investigadores como Bernd
Rother. El ejemplar que transcribe el
CEHI-UB fue adquirido en una vieja li-
brería en la plaça de Sant Just de Ba-
celona, en lo que podríamos calificar
de «hallazgo histórico».

La iniciativa diplomática que en-
marca la publicación de L’Espagne et
les Juifs, sobre el papel de la España
franquista ante la persecución de los ju-
díos durante la Segunda guerra mun-
dial, se activa tras la posición expresa-
da por Israel con motivo de la resolu-
ción de la Asamblea General de Nacio-
nes Unidas del 16 de mayo de 1949 que
mantiene el boicot diplomático contra
España (al ser rechazada la propuesta
de restablecer las relaciones por no ob-
tener la mayoría de dos tercios en la vo-
tación). Las palabras del embajador is-
raelí Abba Eban, al afirmar que «el Go-
bierno franquista de España fue un
colaborador activo y un amigo del ré-
gimen responsable de esta política [de
exterminio de los judíos] y que, por lo
tanto, contribuyó a la potencia de dicho
régimen», encienden las alarmas en el
ministerio español de Exteriores, que
se ve obligado a iniciar una campaña de
lavado de cara a nivel internacional pa-
ra tratar de demostrar que España «con
su tradicional espíritu humanitario y su
generosidad, utilizó especialmente
durante la guerra, con extraordinaria
habilidad y superando enormes dificul-
tades, sus buenas relaciones con el
gobierno alemán para aligerar el trata-
miento que el nazismo infligía a los
judíos, consiguiendo así, en muchos
casos, salvar las vidas de miles de
ellos». 

No resultaba nada fácil para un ré-
gimen que tenía como referentes histó-
ricos a los reyes católicos, como ene-
migo mitificado a una supuesta conspi-
ración judeo-masónica y que había ser-
vido de refugio a criminales nazis tras
la guerra, presentarse como protector
de «una raza perseguida a la cual los es-
pañoles se sienten unidos por tradicio-
nales lazos de sangre y cultura». Para
lograrlo, el documento intenta justifi-
car hechos tan dispares como el edicto
de expulsión de los judíos de 1492 por
«razones religiosas y de ninguna mane-
ra por falsas consideraciones racistas»,
o la censura inicial de la película de
denuncia del antisemitismo Gentle-
man’s Agreement (1947) debido a erro-
res doctrinales tan peculiares como las
referencias al divorcio (excusa que pa-
ra los editores hubiera impedido pro-
yectar la mayoría de las películas ame-
ricanas en España). El informe se com-
pletaba con un repaso de las acciones
diplomáticas españolas respecto a los
judíos en general y los sefarditas espa-
ñoles en particular en las zonas bajo
ocupación nazi (Francia, Rumanía,
Grecia…), que tiene como punto cul-
minante la llegada de pequeños grupos
de judíos a España (con un primer con-
voy en fecha tan tardía como febrero de
1944), y la situación de los judíos en
territorio español, donde se destaca la
apertura de sinagogas en Madrid y Bar-
celona (y el desconocimiento de la di-
plomacia franquista sobre la cuestión
judía se hace palpable al mencionar el
viernes como su día de oración, en lu-
gar del sábado). Todas estas referencias
y otras muchas que encontramos en el
documento sobre una supuesta contri-
bución española para salvar vidas ins-
pirada «por su sentido cristiano y uni-
versal de amor por todas las razas de la
tierra», no resisten el contraste con los
documentos oficiales, no propagandís-
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ticos, de carácter interno, tal y como
evidencian las palabras de ministro de
Asuntos Exteriores, Francisco Gómez
Jordana en diciembre de 1943 al minis-
tro del Ejército, el general Carlos
Asensio: «[sobre los sefarditas con na-
cionalidad española] no los podemos
traer a España […] porque esto no nos
conviene de ninguna manera, ni el
Caudillo lo autoriza, ni los podemos
dejar en su situación actual aparentan-
do ignorar su condición de ciudadanos
españoles porque esto puede dar lugar
a graves campañas de prensa en el
extranjero y principalmente en Amé-
rica y provocarnos serias dificultades
de orden internacional». La solución:
«irlos trayendo por grupos de un cente-
nar […] pasando por nuestro país como
la luz por el cristal, sin dejar rastro».
Paradójicamente, para sobrevivir en el
mundo de la Guerra Fría el franquismo
debía publicitar ese mismo rastro, por
minúsculo que fuera. (J.M. Rúa Fer-
nández)

Raúl López, María Losada, Carlos
Carnicero, Rojo esperanza. Los socia-
listas vascos contra el franquismo, Vi-
toria, Ikusager ediciones, 2013, pp.
289, ISBN 848921325-9.

Raúl López, María Losada, Carlos
Carnicero ci offrono una ricostruzione
della storia del socialismo basco negli
anni della dittatura che colma una la-
cuna storiografica solo recentemente
attenuata da alcune ricerche sul socia-
lismo negli anni della Transizione. Un
lavoro che si inserisce in un filone di
studi che individua nel pluralismo ba-
sco una delle più interessanti chiavi di
lettura per comprendere la realtà basca
in età contemporanea, evitando così
che questa si identifichi quasi esclusi-
vamente con il nazionalismo. Una di-

rettrice di ricerca avviata da storici co-
me Fusi, Miralles, De La Granja, Cas-
tells, Rivera con numerosi studi sulla
nascita del socialismo e del movimen-
to operaio dalla fine dell’Ottocento fi-
no agli anni della Guerra civile. Con
Rojo esperanza. Los socialistas vas-
cos contra el franquismo si aggiunge
un’ulteriore tessera al mosaico, riper-
correndo le tappe del socialismo basco
in clandestinità e confrontandosi con
traiettorie personali e politiche com-
plesse e articolate, in cui le differenze
tra gruppi politici erano irrimediabil-
mente sfumate dalla comune esperien-
za di opposizione alla dittatura.

La peculiarità di questo lavoro e-
merge però chiaramente dalle prime
pagine. Gli Autori non si sono concen-
trati sulla storia dell’organizzazione
politica, sul suo funzionamento, sulla
sua composizione o sulle sue dinami-
che, anche per l’obiettiva difficoltà a
confrontarsi con un compito simile in
assenza di fonti documentali sufficien-
ti. La ricerca si è concentrata, dunque,
sulla persistenza e sullo sviluppo di
una cultura progressista in clandesti-
nità partendo dalle storie personali di
alcuni protagonisti, nell’intento di get-
tare luce sulle loro origini, sulla loro
quotidianità, sugli spazi più personali,
sulle loro vite, spesso pesantemente
condizionate dalla loro militanza, sul-
le motivazioni alla base di questa. Le
testimonianze raccolte hanno permes-
se di delineare “storie di vita” e micro-
biografie che aprono squarci interes-
santi sulle esperienze politiche di op-
posizione in una Euskadi rigidamente
sottoposta al controllo poliziesco del
regime. Le storie di personaggi noti
come Antonio Amat o Ramón Rubial,
si intrecciano, così, con quelle di altri
protagonisti, meno celebri, ma non
meno determinati nel preservare e
diffondere quel bagaglio di valori e
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simboli del socialismo, radicati in par-
ticolare in alcune aree: il Gran Bilbao,
Eibar, San Sebastián. Singole persona-
lità e gruppi sociali che intessevano
rapporti nei luoghi di lavoro, nei luo-
ghi di evasione, in tutti quegli angusti
spazi di libertà lasciati liberi dal fran-
chismo, compresi quelli apertisi in un
mondo cattolico in ebollizione nella
parte finale della dittatura. Un impe-
gno che imponeva alti costi umani —
le detenzioni, le torture, l’occhiuta
presenza dello Stato — ma permetteva
di vivificare il ricordo del passato, in-
nestandolo nel presente e trasmettendo
ai più giovani sentimenti di rivalsa so-
ciale e politica contro il regime. 

In Biscaglia e Guipuzcoa il mante-
nimento di questi insediamenti politici
era facilitato da tradizioni familiari
che affondavano le radici nel sociali-
smo delle origini, quello di inizio se-
colo, sopravvivendo ben oltre la ditta-
tura. L’esistenza di una nutrita classe
operaia, spesso di origine immigrata,
consapevole, concentrata geografica-
mente e in grado, a partire dagli anni
Sessanta, di rivitalizzare un movimen-
to rivendicativo, facilitava questo pro-
cesso. La repressione, poi, faceva il
resto, rendendo ancora più evidenti le
ingiustizie del regime. Inoltre, secon-
do gli Autori, la persistenza di nuclei
socialisti era facilitata dallo scarso
credito goduto dai comunisti, per i lo-
ro vincoli con una dittatura come
quella sovietica, e dal nazionalismo
per quei tratti xenofobi inaccettabili in
ambienti a fortissima presenza immi-
grata. In tal maniera si rafforzava un
tratto peculiare del socialismo basco,
quella sua capacità di integrare autoc-
toni e immigrati, poi divenuta decisiva
negli anni della Transizione, quando si
tentò di armonizzare queste compo-
nenti dal punto di vista della rappre-
sentanza, dei simboli identitari e dei

contenuti programmatici. La genera-
zione di dirigenti socialisti degli anni
Settanta, infatti, si innestò su una
realtà preesistente, contribuendo an-
che al rinnovamento del socialismo
spagnolo con la legittimazione che gli
proveniva dal prestigio guadagnato
durante la dittatura. In altre parole, la
persistenza di queste tradizioni politi-
co-culturali, il radicamento in alcune
realtà sociali e territoriali, il tentativo
di affermare una concezione pluralista
dell’identità basca, resero possibili i
successi negli anni della Transizione,
nonostante l’assoluto protagonismo
avuto fino ad allora dal nazionalismo
in Euskadi. 

Il lavoro mette in risalto anche l’e-
strema permeabilità esistente fra le di-
verse componenti dell’antifranchismo,
e il clima di tolleranza rispetto alle
azioni dell’ETA, nonostante la non
condivisione dei metodi di lotta. Que-
sto atteggiamento di vicinanza e di
partecipazione, reso possibile anche
dalla pesantezza della repressione tar-
do-franchista, sarebbe drammatica-
mente venuto meno solo negli anni
della Transizione, quando si palesò
l’imprevista indisponibilità del nazio-
nalismo radicale ad abbandonare la
lotta armata.

Rojo esperanza. Los socialistas
vascos contra el franquismo è indub-
biamente frutto di un accurato e meto-
dologicamente valido lavoro di ricer-
ca, che non aggiunge molto alla cono-
scenza delle vicende politico-organiz-
zative del socialismo basco negli anni
della dittatura, ma contribuisce in ma-
niera significativa alla comprensione
dei meccanismi di conservazione e ri-
produzione di una cultura progressista
in ambienti sociali tradizionalmente
predisposti. In questa maniera, sembra
che gli Autori si pongano in continuità
con i lavori di Fusi sulle identità no-
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nazionaliste, dialogando in qualche
modo con analoghi lavori (basti pen-
sare alla ricerca sociologica di Peréz
Agote), che hanno gettato una luce
sulle forme di elaborazione, diffusione
e socializzazione dei contenuti dell’i-
dentità politica nazionalista negli anni
della dittatura. Un bel libro e un buon
lavoro di ricerca. (A. Miccichè)

Julio Pérez Serrano, Rebeca Viguera
Ruiz (eds.), De la guerra al consenso.
El lenguaje de la dictadura y de la de-
mocracia en España, Logroño, Go-
bierno de la Rioja - Instituto de estu-
dios Riojanos, 2013, pp. 470, ISBN
978-84-9960-042-0.

Il libro non mantiene ciò che il tito-
lo promette e non costituisce una anali-
si più o meno “esaustiva” del linguag-
gio del franchismo e della democrazia,
anche se offre una serie di saggi inte-
ressanti sulla propaganda, specialmen-
te degli inizi della dittatura e della
Transizione. Un discorso a parte — ma
ci manca la competenza per farlo —
meriterebbe l’ultimo capitolo (pp. 367
sgg.) dedicato al linguaggio cinemato-
grafico e in special modo all’analisi di
tre pellicole: Sin novedad en el Alcázar
(in italiano: L’assedio dell’Alcazar),
Raza e Los últimos de Filipinas, che
comunque, ancora una volta, si riferi-
scono al primo franchismo.

Per quanto riguarda la prima parte,
vanno indubbiamente segnalati i saggi
di Galo Hernández Sánchez (Un pre-
cedente del lenguaje del franquismo:
el discurso e la prensa católica castel-
lano-leonesa ante la II República, pp.
25-44); di Matteo Tomasoni (El dis-
curso precursor de Onésimo Redon-
do: juventud, revolución y propagan-
da en el nacimiento de una “Nueva
España”, pp. 45-56) e Julio Ponce Al-

berca (Portavoces del régimen: el dis-
curso oficial de los gobernadores
franquistas, pp. 81-105). Secondo Ga-
lo Hernández, tutti gli stereotipi fran-
chisti — e soprattutto l’antimarxismo,
l’antisemitismo e l’odio per la masso-
neria — si incontrano come elementi
centrali della propaganda della destra
cattolica negli anni precedenti il golpe
e quindi costituiscono per le destre
spagnole un forte elemento di coesio-
ne e di accettazione della “linea” poli-
tica di Franco. Matteo Tomasoni, ana-
lizzando gli scritti di Redondo, vi in-
dividua come fondanti i richiami alla
gioventù e alla rivoluzione, cioè quelli
che già avevano costituito i punti più
rilevanti della propaganda di Ledesma
Ramos. Non ricorda, come ulteriore e-
lemento di fondo, o non lo giudica
sufficientemente aggregante, l’antise-
mitismo. Infine, per quanto riguarda i
governatori civili, il loro linguaggio e
i loro strumenti di propaganda furono
direttamente assunti dal centro madri-
leno e dalle modifiche che di là nel
corso degli anni venivano dettate; non
ci fu autonomia e non si evidenziaro-
no particolari interventi personali. (L.
Casali)

Olga Glondys, La Guerra Fría cultu-
ral y el exilio español. Cuadernos del
Congreso por la Libertad de la Cultu-
ra (1953-1965), Madrid, Editoria
CSIC (Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas), 2012, pp. 369,
ISBN 978-84-00-09620-5.

El exilio republicano que sigue a la
Guerra civil española fue tan largo en
el tiempo, tan complejo en su composi-
ción, tan variado en sus destinos, en sus
actuaciones… que ofrece al investiga-
dor la posibilidad de dirigir el foco de
atención a las cuestiones más diversas.
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De todas estas opciones, probablemen-
te la que más protagonismo historio-
gráfico ha experimentado sea aquella
que, de la mano de la historia intelec-
tual, se centra en la obra y la trayecto-
ria de los grandes nombres. Sin negar
su interés y asumiendo que no es una
orientación que esté agotada ni mucho
menos, resulta muy estimulante com-
probar que en los últimos años se han
multiplicado las aportaciones que dedi-
can sus esfuerzos a otros elementos del
amplio abanico de temas posibles.

Uno de los trabajos más notables en
esta línea renovadora de estudios sobre
el exilio es el primer libro de la inves-
tigadora Olga Glondys. Como dice
José Carlos Mainer en el prólogo con
que se inicia, estamos ante un libro
apabullante. Apabullante, en primer lu-
gar, por la cantidad de información que
maneja y su impresionante labor de do-
cumentación. También por los múlti-
ples temas por los que transita, por los
que va saltando con naturalidad y con-
siguiendo que para el lector sea igual
de sencillo. Y apabullante por las posi-
bilidades investigadoras que deja
abiertas. Se trata de una obra que ha
empezado a desentrañar un tema prác-
ticamente inédito en la historiografía
española: la relación del exilio republi-
cano con las manifestaciones políticas
y culturales del contexto en el que está
inserto, con especial atención a su en-
caje en el fenómeno de la Guerra Fría.
Uno siempre sueña con descubrir nue-
vos y grandes temas que supongan una
aportación real a la historiografía. Aun-
que sin duda, esta ambición que tan
bien suena en la teoría, en la práctica
puede generar el vértigo de la falta de
calorcito de una bibliografía previa
donde apoyarse. La propia Autora re-
conoce en su introducción que esa ha
sido una de las mayores dificultades a
las que ha tenido que enfrentarse. Pero

a la vista del resultado, su desasosiego
ha valido la pena. Y ha colocado la pri-
mera piedra para que quienes vayan
transitando por este camino ya no se
sientan tan perdidos. 

Lo novedoso de su tema y las múlti-
ples posibilidades que ofrece suponen,
por tanto, uno de los puntos fuertes de
este libro. Y es que se trata de un traba-
jo que resulta interesante no sólo para
quienes tengan en el exilio republicano
español su objeto de estudio, sino que
también para aquellos que se ocupen de
la historia intelectual y cultural, para
quienes trabajen el período de la Gue-
rra Fría, las relaciones de España con el
exterior, el franquismo y el antifran-
quismo, para los estudiosos de la pro-
paganda, del liberalismo español del
siglo XX… Glondys explica con mo-
destia que el principal objetivo de su
investigación es enriquecer los estu-
dios actuales de la historia cultural en-
garzándolos con los Cold War Studies.
Su aproximación a las acciones encu-
biertas de EEUU a través del estudio de
la revista “Cuadernos”, además de
cumplir la finalidad que explicita, de-
muestra cómo las fronteras entre la his-
toria cultural y la política son en reali-
dad muy difusas. Y como una y otra
perspectiva pueden confluir para des-
menuzar con más éxito fenómenos
complejos. 

Estamos ante un trabajo claramente
interdisciplinar, una etiqueta a la que se
recurre con frecuencia como aval de
cientificidad y que no siempre está jus-
tificada. O que a veces se limita a un li-
gero barniz, al uso de conceptos pres-
tados desde otras disciplinas pero que
se trasplantan sin más, sin definición,
de manera un poco forzada e incluso
haciendo un uso erróneo de ellos. No
sucede esto en el libro que nos ocupa.
La propia naturaleza de su objeto de es-
tudio más que facilitar la interdiscipli-
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nariedad, la exige: acciones encubier-
tas de un Estado para influir en terceros
a través de actuaciones culturales y de
propaganda, centrándose en el caso
concreto de una revista. ¿Cómo atacar
semejante monstruo sin combatirlo con
todas las armas posibles? Olga
Glondys demuestra ser una luchadora
con recursos. Su formación de filóloga
le permite desgranar los contenidos de
“Cuadernos” y analizarlos con preci-
sión. Pero este análisis no tiene finali-
dad en sí mismo, sino que es una herra-
mienta para conocer cómo se funda-
mentan estas políticas de influencia
clandestinas y qué papel desempeña en
ellas el exilio republicano español, co-
mo receptor y como agente. En este as-
pecto es un trabajo historiográfico im-
pecable, apoyado profusamente en
fuentes primarias procedentes de una
extensa nómina de archivos nacionales
e internacionales. 

Como remate, su marco teórico, los
Cold War Studies, sitúa su libro en un
campo novedoso y en fase de creci-
miento exponencial gracias a la descla-
sificación de documentos de significa-
tivos archivos tanto del Este como
occidentales, pero que permanecía
prácticamente inédito para la investi-
gación española. Un paradigma culti-
vado más bien desde disciplinas como
las relaciones internacionales o la cien-
cia política y que, como nos muestra
Glondys, puede resultar muy útil tam-
bién para la investigación histórica.
Con tal variedad de mimbres, es impo-
sible etiquetar este trabajo de manera
cerrada y excluyente, si bien quizás el
punto de encuentro de todos sus ingre-
dientes podría ser la historia de las
ideas y de las mentalidades.

Y es que al final, lo que subyace en
sus páginas es la importancia de las
ideas y la influencia que estas tienen en
las prácticas políticas concretas y, por

tanto, en la evolución institucional y
cultural de las sociedades. Como punto
gris se podría señalar que la convicción
del peso de esta influencia que tiene la
Autora tiende en momentos llegar a
confundirse con cierto dirigismo, ob-
viando en la relación de doble sentido
entre exterior e interior, las propias di-
námicas de los movimientos internos.
Es cierto que, al estudiar esta relación
desde la óptica de la influencia externa,
tiene lógica que sea esta la que centre
su atención. Aun así, una mayor pre-
sencia de la otra cara de la relación
aportaría una visión más completa y
ajustada de un fenómeno tan complejo.
Con todo, estamos ante un trabajo al
que apenas se pueden poner peros y
que apunta maneras para convertirse en
una obra de referencia. (P. Mera-
Costas)

Piero Badaloni, In nome di Dio e della
Patria. I bambini rubati dal regime
franchista, Castelvecchi-Rx, Roma,
2013, pp. 186, ISBN 978-88-7615-
952-7.

L’Autore è un noto giornalista che
è stato Presidente della regione Lazio
eletto in una lista di sinistra. Dal 2009
è corrispondente della RAI da Madrid.
L’impostazione del volume è molto
coerente con lo stile periodístico, al-
quanto superficiale ma anche di facile
lettura. In queste pagine si nota l’at-
tenzione e la sensibilità sviluppate
dall’Autore sulla recentissima storia
spagnola, di cui percepisce i dati scon-
volgenti. 

Secondo Badaloni, la legge sul re-
cupero della memoria storica del
2007, approvata dal governo Zapatero,
diede l’avvio al processo di riapertura
di centinaia di fosse comuni dove i
franchisti, durante e dopo la Guerra ci-
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vile, avevano sepolto, senza nome,
molte migliaia di oppositori: dai sol-
dati repubblicani catturati e fucilati ai
combattenti, o sospetti fiancheggiato-
ri, della guerriglia successiva al 1939.
In realtà molte associazioni dei fami-
liari delle vittime del franchismo ave-
vano già iniziato prima del 2007 a sca-
vare nei luoghi dove, secondo quanto
ricordavano persone molto anziane e
soprattutto nei villaggi appena conqui-
stati dai golpisti, erano avvenute ucci-
sioni e sepolture di massa.

Accanto a queste attività di gruppi
spontanei per il recupero dei resti di
parenti antifranchisti, si è sviluppata,
in tempi più recenti, una serie di pro-
teste e di ricerche legate al dramma
dei “bambini rubati”, cioè di figli di
madri incarcerate a cui erano sottratti
con l’inganno e con il ricatto. Ricorda
Badaloni che medici e infermiere
compiacenti informavano la puerpera
che il neonato era morto quasi subito e
che era già stato sepolto a cura dell’o-
spedale «per evitare ulteriori traumi»
(p. 9). Oppure si prospettava alla ma-
dre, incarcerata e sempre in condizioni
di povertà, la “fortuna” che il figlio
potesse vivere in una famiglia agiata
in grado di assicurargli un avvenire di
prosperità.

Le dimensioni del fenomeno non
sono, e non poteva essere diversamen-
te, quantificate in maniera precisa dal
libro. Si scrive di varie migliaia di casi
ricordando che, secondo le associazio-
ni dei familiari, esistono stime impres-
sionanti, al livello di trecentomila in-
dividui. L’Autore rievoca, molto op-
portunamente, la figura di un impor-
tante psichiatra franchista che operò
sia sul piano pratico sia su quello delle
motivazioni pseudo-sanitarie. Antonio
Vallejo-Nájera giustificava la sottra-
zione dei figli con la formula: «Biso-
gna togliere i bambini alle madri per

evitare che prendano da loro il virus
del marxismo» (p. 15). Si cita inoltre
Paul Preston e il suo Holocausto
español per denunciare l’internamento
di circa 12.000 bambini in istituti, per
lo più controllati da religiosi, a cui ve-
niva praticato un sistematico lavaggio
del cervello. Lo scopo “nobile” era
quello di inserirli poi nella società
franchista, magari in famiglie abbienti
e di sicura fede franchista e cattolica
disposte a pagare somme consistenti
per l’«acquisto».

Il movimento per la riparazione
dei crimini del franchismo era riusci-
to, afferma l’Autore, a rompere il mu-
ro del silenzio che continuò nella
Transizione postfranchista e per lo
meno i mezzi di informazione inizia-
rono a fornire, in anni molto recenti,
notizie circostanziate su centinaia di
casi drammatici. Un altro aspetto,
tutt’altro che secondario, esaminato da
Badaloni riguarda il ruolo dei profes-
sionisti esperti di situazioni di identità
critica dei “bambini rubati”. «La mi-
gliore terapia per guarire è conoscere
la verità» (p. 154), riporta il giornali-
sta italiano dopo un colloquio con uno
psicologo madrileno che collaborava
con i familiari. Anche i mediatori che
preparavano gli incontri fra i genitori
e i figli ritrovati si posero dei problemi
di non facile risoluzione: come realiz-
zare un equilibrio fra due diritti, quel-
lo dell’intimità della madre naturale e
quello della conoscenza del figlio sul-
la propria origine?

L’Appendice ospita alcuni docu-
menti utili per comprendere meglio le
responsabilità della Chiesa cattolica in
questo contesto. In particolare risulta
interessante la lettera al nuovo papa
Francesco della Piattaforma per la
Commissione della Verità, costituita
da un centinaio di associazioni in dife-
sa della memoria democratica. Tra le

Schede

207“Spagna contemporanea”, 2013, n. 44, pp. 189-211



richieste di questa organizzazione vi è
quella, assai significativa, di sospen-
dere la beatificazione, prevista per
l’ottobre 2013, di centinaia di persone
uccise dai repubblicani. La cerimonia,
al di là del senso religioso, costituiva,
secondo la Piattaforma, «un atto poli-
tico di affermazione franchista» (p.
178). La missiva è rimasta senza ri-
sposta almeno fino alla pubblicazione
di questo libro, un lavoro di approccio
giornalistico che contribuisce a far co-
noscere un fenomeno che di solito si
attribuiva solo a certe dittature suda-
mericane. (C. Venza)

Carme Molinero, Javier Tébar (eds.),
VIII Encuentro Internacional de In-
vestigadores del Franquismo — VIII
Trobada Internacional d’Investiga-
dors del Franquisme, Barcelona, CE-
FID-UAB, [2013], CD, ISBN 978-84-
695-8654-9.

Nel novembre 1992 ebbe luogo a
Barcellona il primo incontro di studio-
si del franchismo. Un appuntamento
che si è andato ripetendo ogni due-tre
anni per rinnovarsi a Barcellona nel
novembre 2013 e si tratta di un appun-
tamento di grande rilievo perché pro-
muove l’incontro dei giovani ricerca-
tori, in genere dottorandi o neo-dotto-
rati, oltre ad alcuni, pochi, già affer-
mati. Costituisce quindi il punto di ba-
se per conoscere le nuove ricerche e le
nuove piste di ricerca che si stanno
percorrendo in Spagna e sulla Spagna
franchista.

Scopo di questa nostra nota è sem-
plicemente quello di segnalare il CD
con i testi delle 85 ricerche presentate e
discusse in occasione dell’8° incontro:
ricerche che, come è ovvio, sono più o
meno ben condotte e interessanti, ma
che dimostrano l’ampio ventaglio de-

gli stimoli, che coprono l’intero venta-
glio delle vicende storico-culturali-eco-
nomiche dell’epoca franchista, privile-
giando comunque il primo ventennio.

Come è evidente non possiamo
che segnalare il CD nel suo comples-
so: la semplice elencazione degli in-
terventi (o un sia pur minimo accenno
alle loro “qualità”) occuperebbe uno
spazio eccessivo. (L. Casali)

VI. Dal 1975

Contxita Mir Curcó, Josep Gelonch
Solé (eds.), Duelo y memoria. Espa-
cios para el recuerdo de las víctimas
de la represión franquista en perspec-
tiva comparada, Lleida, Universidad
de Lleida, 2013, pp. 284, ISBN
9788484095941.

La gestión de un pasado traumático
supone un proceso complejo para la so-
ciedad que lo ha vivido. Cuando ese
trauma viene asociado a una guerra ci-
vil, con vencedores y vencidos que
arrastran sus propios recuerdos doloro-
sos y conviven en el mismo espacio, la
primera dificultad que surge es lograr
un equilibrio entre las acciones de re-
paración de sus diferentes memorias.
Lo habitual, sobre todo en una primera
fase, es el desarrollo de duelos desi-
guales, donde los que no perdieron sue-
len monopolizar el escenario público.
Así fue también en el caso español. Du-
rante el período franquista la memoria
de los vencedores más que la dominan-
te, es la única memoria. Parte funda-
mental del edificio ideológico de la
dictadura. Los “caídos por Dios y por
España” frente a los derrotados. Los
muertos de la represión son criminali-
zados y su recuerdo se vive en silencio.
Hasta en aquellas fosas comunes que
eran conocidas, si se ponía flores era de
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manera clandestina. Una segunda de-
rrota, la del silencio, que perpetuó el
trauma legándolo a las siguientes gene-
raciones. 

Este es el panorama que dibujan
Contxita Mir y Josep Gelonch en la
presentación de Duelo y memoria.
Desde ese punto de partida, el objetivo
de este libro es aproximarse teórica-
mente a este fenómeno y analizar desde
una perspectiva comparada las princi-
pales políticas de memoria dirigidas a
la reparación de las víctimas del fran-
quismo. Esta perspectiva comparada es
precisamente el punto fuerte de este
trabajo, su mayor aportación a un
campo de estudio que ha gozado de un
auge extraordinario en los últimos
años. Una comparación que se entien-
de en un doble sentido. Por una parte,
en el análisis de intervenciones memo-
riales concretas en lugares específicos
de la geografía española. Por otra, en-
marcándolo en una realidad europea,
extrapolando el fenómeno y confron-
tándolo con lo que sucede en otros lu-
gares del continente. 

La distribución de piezas de este
análisis comparado está engarzada a la
perfección. El libro comienza con un
estudio general de la actuación institu-
cional en este campo. Un repaso a las
políticas de memoria que se han desa-
rrollado en España desde 1975 que
muestra la evolución de las mismas,
subrayando las tensiones y los proble-
mas que siguen vivos a pesar de los
avances y del paso del tiempo. Esta
aproximación general viene seguida
por un ejercicio similar con las políti-
cas que se desarrollaron en Finlandia.
Esta elección nos permite conocer un
ejemplo de gestión de pasado traumáti-
co en un país en el que tras la guerra
civil se instauró un régimen democráti-
co. De este modo podemos observar las
diferencias con el caso español, pero

también los problemas que se repiten.
Como el fenómeno del silencio del
vencido frente a una memoria única
identificada con la del vencedor, carac-
terístico de la primera fase. Estos pun-
tos en común aumentan el interés por
conocer las políticas que se desarrolla-
ron posteriormente en Finlandia con el
fin de cicatrizar heridas y asumir el pa-
sado, presentándolo como un posible
modelo a tener en cuenta.

Tras esta comparación, los siguien-
tes apartados se centran en ejemplos
específicos de políticas de reparación:
en Galicia, Asturias, Cantabria, País
Vasco, Andalucía y Cataluña, esta últi-
ma por partida doble. Ejemplos que in-
sisten en el origen social de estas inter-
venciones, en la persistencia de dificul-
tades o la fuerte división que este tema
sigue generando. El abanico de mues-
tra es bastante completo, si bien se echa
de menos un repaso por lo que sucede
en otras regiones, como zonas de la
meseta o las islas. Aunque esta ausen-
cia se puede justificar con el argumen-
to siempre razonable de la falta de es-
pacio, el mismo argumento que sirve
de coartada para limitar los estudios
generales europeos al modelo finlan-
dés. El libro se completa con dos capí-
tulos que vuelven a salir de las fronte-
ras españolas para analizar diferentes
memoriales y espacios simbólicos eu-
ropeos. El último de ellos, dedicado a
un lugar con una carga tan potente co-
mo Berlín, la ciudad de las memorias. 

Esta distribución de temas, de lo
general a lo concreto, de lo local a lo
europeo, contribuye a dibujar con niti-
dez un panorama bastante representati-
vo. Rehuye de las generalidades para
mostrar qué políticas de la memoria se
han seguido en España durante las últi-
mas décadas. Y va más allá, insertando
esta realidad en un contexto europeo.
Como ya se ha señalado, habría sido
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interesante contar con algún ejemplo
más, aparte de Finlandia, único del que
se ofrece una perspectiva general, pese
a entender que esto habría multiplicado
las dimensiones del trabajo. Y con to-
do, se agradece la ruta de trabajo que
marca este libro y las puertas que abre.
Esta inserción del caso español en un
campo más amplio permite dejar de
mirarse el ombligo, olvidándose de las
presuntas excepcionalidades del Spain
is diferent. La perspectiva micro com-
parada y situada en un entorno amplio
consigue abordar el asunto con toda su
complejidad sin perder la ventaja de lo
abarcable. 

También es importante destacar el
tono respetuoso que impregna toda la
obra. El tema es delicado y se maneja
con un respeto escrupuloso hacia todos
los muertos y todo el sufrimiento. Pero
no por ello rehuye de plantear pregun-
tas de calado y no fácil respuesta: ¿La
igualación final de la muerte hace que
todas las víctimas sean iguales, obvian-
do su historia, su trayectoria, sus cau-
sas…? ¿El reconocimiento, la posibili-
dad de cerrar el duelo debe desembocar
en el culto a la víctima? Y no sólo las
plantea sino que las responde, tomando
una postura al respecto: la de que hay
que separar el derecho de la familia a
llorar públicamente por sus muertos y
cerrar de manera natural su duelo sin
caer en la “santificación” ni sustituir
con esto cualquier lectura más profun-
da. Las políticas públicas de la memo-
ria por tanto deben entenderse como un
derecho de la ciudadanía y una oportu-
nidad para construir una sociedad más
democrática. La toma de posición se
completa con una defensa del papel del
historiador en este proceso. No como
juez moral sino como el encargado de
contextualizar, de ayudar a entender lo
que ha pasado e ir más allá de las listas
de nombres. (P. Mera-Costas)

Catalonia Calling. What the World
has to Know, [Barcelona], Sàpiens Pu-
blicacions, 2013, pp. 145 + DVD,
ISBN 978-84-616-6452-8.

Tutto sommato è opportuno segna-
lare questo libro, magnificamente illu-
strato e impaginato, in formato A4,
spedito probabilmente a decine di mi-
gliaia di persone in giro per il mondo,
per fare “conoscere” la Catalogna in
occasione dei trecento anni dalla fine
dello Stato indipendente. E in rivendi-
cazione (va aggiunto) di una nuova in-
dipendenza; non c’è scritto, ma è di
una evidenza palmare… Resta, tutta-
via, senza risposta la domanda su chi
ha pagato questa costosissima (e ripe-
tiamo: ben fatta) propaganda.

Il volume parte da una buona rico-
struzione della guerra del 1714, per
passare attraverso un (forzato) paralle-
lismo con le vicende scozzesi («Cata-
lonia and the Scotland: parallel reali-
ties?», p. 42; guardacaso, la Scozia è
proprio alla vigilia di un referendum
per definire i suoi rapporti con il Re-
gno Unito…); ricorda «The End of the
Catalan State» (pp. 62-67), per sottoli-
neare poi il tema della difficile auto-
nomia goduta nel XX secolo, il forte
centralismo di Madrid, la dura lotta
contro la dittatura franchista («The
Night of Francoism», p. 128) con le
1734 esecuzioni che venne a costare
(p. 121). Non mancano le pagine dedi-
cate al FC Barcelona (definito niente-
meno che «Centro sportivo della Cata-
logna», p. 116; addirittura leggiamo di
una identificazione fra «Camp Nou
and Catalan Identity», p. 133). Non
mancano, ovviamente, le pagine dedi-
cate alla lingua e alla cultura catala-
ne… Insomma: una brillante e ben
condotta operazione di propaganda in-
ternazionale sulla diversità catalana. 

Molto bello anche il DVD allegato

Schede
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(La Pel·lícula d’una Diada històrica)
che racconta l’11 settembre 2013,
quando oltre un milione di persone
manifestò per l’indipendenza catalana.

Certamente nel corso del 2014 ver-

remo subissati da altra propaganda,
anche a livello internazionale, in vista
di un possibile (ma forse non probabi-
le) referendum indipendentista. (L.
Casali)

Schede
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Maria Elena Cavallaro, La Spagna oltre l’ostacolo. La transizione al-
la democrazia: storia di un successo, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2013, pp. 218, ISBN 978-88-498-3620-2. 
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103. Modernismo religioso in Spagna

Editi dall’Istituto dell’Enciclopedia italiana, a cura di Giacomo Losito, sono
finalmente usciti nel 2012 gli atti del convegno di studi su “La crisi modernista
nella cultura europea” svoltosi a Roma il 21 e 22 aprile 2005, per iniziativa del-
l’Enciclopedia italiana, della Pontificia Università Gregoriana, del Dipartimento
di Filosofia dell’Università di Trieste e dell’Associazione amici di Maurice
Blondel. 

Nel volume compare un intervento di César Izquierdo, Rasgos del modernis-
mo en España, sul quale vale la pena soffermare l’attenzione. Docente nell’uni-
versità dell’Opus Dei di Pamplona, e autore di alcune pubblicazioni su Maurice
Blondel, Izquierdo non muove da dove ogni studioso è solito prendere le mosse
e cioè da quello che sull’argomento è stato scritto prima di lui, ma da quanto egli
pensa di aver scoperto prescindendo dalla letteratura esistente in materia. L’ab-
brivio del testo è dato così dall’esternazione della meraviglia per essere il mo-
dernismo, testato attraverso le occorrenze su Internet, registrato in Spagna come
fenomeno eminentemente letterario. Argomento al quale sono dedicate alcune
pagine dell’introduzione del volume La Spagna e la crisi modernista (Brescia,
Morcelliana, 1987, pp. 17-20), che Izquierdo conosce, ma che non cita a questo
proposito. Passato a interrogarsi sull’esistenza di un modernismo religioso (che
lui chiama teologico) in Spagna, Izquierdo prende, naturalmente senza segnalar-
lo, la citazione di Paul Sabatier («L’Espagne n’a guère préoccupé le Saint-Siè-
ge»), che compare a p. 21 de La Spagna e la crisi modernista per poi giudicare
come «en parte tópica» la spiegazione sulla mancata presenza del modernismo
religioso nel paese iberico nella — bontà sua — «por otra parte documentada
monografia sobre el modernismo en España». Ma Izquierdo si guarda bene dal
dire quale sia la mia spiegazione e perché sia «en parte tópica». 

Poco più avanti torna a domandarsi se vi fu un rapporto fra modernismo let-
terario e religioso, riproponendo il noto passo del poeta Juan Ramón Jiménez,
l’interpretazione estensiva di Azam secondo cui il modernismo fu crisi spirituale
che inglobò sia le manifestazioni artistiche sia quelle religiose e quella del tutto
opposta di Gicovate, secondo cui il modernismo religioso fu un fenomeno com-
pletamente indipendente dal modernismo letterario ispanico, per poi tornare a ri-
ferirsi al sottoscritto con queste parole: «Botti, por su parte, mantiene una postu-



ra intermedia. Al final de su estudio concluye que ‘no ha existido un modernis-
mo religioso en España’» (Izquierdo, p. 190). Ora, mentre non è dato capire la
logica dell’accostamento fra quanto io sostengo a proposito dei rapporti fra mo-
dernismo letterario e artistico e il giudizio sulla presenza del modernismo reli-
gioso in Spagna, come fa Izquierdo a dire che la mia è una posizione intermedia?
Si confronti con quanto avevo scritto: «Merita attenzione […] il tentativo ricor-
rente di stabilire parentele tra questo modernismo [cioè quello letterario] e quel-
lo religioso. Esso affiora rapsodicamente in certa controversistica spagnola pri-
monovecentesca che accomuna i due fenomeni nella condanna, ma celebra i suoi
fasti in anni meno lontani, edificando un castello interpretativo a cui mancano
opportuni riscontri e adeguato sostegno documentario» (Botti, p. 17). Più chiaro
di così?

104. Omissioni

La parte monografica del numero 90 del 2013 della rivista “Ayer” è dedicata
al tema della nazionalizzazione della Spagna ed è curata da Alejandro Quiroga e
Ferran Archilés. Vi compaiono cinque contributi preceduti da una breve introdu-
zione dei due curatori, per un totale di 124 pagine. In nessuna di queste 124 pa-
gine appare citato il volume Le patrie degli spagnoli. Spagna democratica e que-
stioni nazionali (1975-2005), pubblicato da Bruno Mondadori nel 2007, che rac-
coglie i risultati di una ricerca realizzata fra il 2001 e il 2004, articolata in tre se-
minari interni e in altrettanti convegni internazionali a Novi Ligure. «Un volume
— questo l’incipit dell’introduzione — dedicato alla nazionalizzazione degli
spagnoli in democrazia, all’evoluzione dei sentimenti identitari e di appartenen-
za nella Spagna democratica» (p. IX). Un volume di 392 pagine nelle quali è dif-
ficile pensare che gli autori e i curatori del monografico di “Ayer” non avrebbero
potuto trovare almeno un’idea, uno spunto o un riferimento bibliografico.

È sempre poco elegante segnalare le omissioni. Ma le omissioni evidenziano
un problema sul piano della storia della storiografia, non segnalando il quale si
incorrerebbe in un’omissione ulteriore.

105. Ancora sul clericalismo

“Porque clericalismo no es otra cosa que la excesiva intervención del clero
en la vida de la Iglesia, dejando sin voz ni voto a los demás miembros”. Così Pa-
blo Ordaz, inviato de “El País” a Río de Janeiro in occasione della visita di papa
Bergoglio, nell’articolo Que me perdonen los obispos, pero la iglesia tiene que
salir a la calle del 25 luglio 2013.

106. Sul carattere nazionale della Biblioteca nazionale spagnola di Madrid

È ancora “nazionale” la Biblioteca nazionale spagnola di Madrid? L’interro-
gativo non è retorico, non ha risvolti politici e dà per scontata l’incidenza dei ta-
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gli ai quali le biblioteche, nel paese iberico non meno che in Italia, sono state
sottoposte a causa della crisi economica. Sta di fatto che nella Biblioteca nazio-
nale di Madrid non si trovano alcuni libri pubblicati in Catalogna o nei Paesi Ba-
schi su temi catalani e baschi.

107. In morte di un tocayo

Il 13 luglio scorso è morto Alfonso Álvarez Bolado (d’ora in avanti AAB).
Aveva 85 anni e da diverso tempo si era ritirato nella Valladolid natale. Con lui
avevo contratto un enorme debito, dal momento che si tratta di uno degli intellet-
tuali spagnoli che più ha influito sugli orientamenti della mia ricerca. Fu infatti il
suo saggio sul nazionalcattolicesimo a convincermi della necessità di verificare
lo spessore di ciò a cui il sintagma rinviava sul piano storico. Così com’è stata
poi la sua ponderosa monografia sulla pastorale dell’episcopato spagnolo duran-
te la Guerra civile a fornirmi vari spunti e ad aprire altrettante piste alla mia ri-
cerca sulla condotta ecclesiastica durante il conflitto spagnolo del 1936-39. A
colpirmi, in particolare, era quanto svelava per la prima volta sulla pratica degli
avales che il clero fu chiamato a fornire ai dirigenti falangisti e alle autorità fran-
chiste durante la Guerra civile. Una pratica che gettava una luce sinistra sulla
condotta del clero (ovviamente di una parte di esso), nella quale mi ero imbattu-
to vedendo prima il film da cui era tratto e leggendo poi Requiem por un campe-
sino español di Juan Ramón Sender. Una ricerca, quella di AAB, le cui prime
parti avevo avidamente letto e annotato quando erano uscite sulle pagine di “Mi-
scelánea Comillas” nel 1986, prima che una volta ultimata apparisse nel 1995
nelle Publicaciones de la Pontificia Universidad Comillas, con il titolo Para ga-
nar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y guerra civil: 1936-1939. Un’opera
fondamentale, da alcuni storici saccheggiata senza ritegno, da altri non citata
perché opera di un religioso, che costituisce una miniera inesauribile di informa-
zioni e che a tutt’oggi resta, assieme a La pólvara y el incienso di Hilari Raguer,
il migliore lavoro sull’argomento. Un libro dal quale non si smette di apprende-
re, che non si finisce mai di consultare, al quale, nella copia di cui volle farmi
dono, AAB appose una dedica particolarmente affettuosa. 

L’avevo conosciuto nel 1986 quando ero andato a trovarlo nella Casa de
Escritores, in calle Pablo Aranda, 3. Stavo lavorando al modernismo religioso in
Spagna e lui sulle pastorali della guerra. Se non ricordo male, a consigliarmi di
andarlo a trovare era stato Josep Maria Margenat, suo allievo e poi, a sua volta,
gesuita. Dall’incontro scaturì un’intervista che pubblicai sul numero 15-16 della
rivistina del dissenso cattolico “Com-Nuovi tempi”, dove apparve con il titolo
Teologia della conservazione. Nella stessa occasione da lui imparai che tocayo
vuol dire omonimo, quando a me si rivolse chiamandomi «mi tocayo».

La seconda volta lo vidi al convegno sulla Guerra civile organizzato dalla
Fondazione Friedrich Ebert nel novembre del 1989, che si tenne presso l’Istituto
Fe y Secularidad della calle Diego de León che proprio AAB e il padre Caffare-
na, anche lui da poco scomparso, avevano fondato. AAB teneva le fila della di-
scussione e, secondo l’abitudine spagnola, propose un giro d’interventi conclusi-
vo sulle prospettive future, che mi colse di sorpresa facendomi farfugliare qual-
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cosa sul nesso che univa la condotta dei vescovi spagnoli nel 1936-39 alla man-
cata riforma del cattolicesimo proposta dal modernismo all’inizio del secolo. Ho
ben impresso nella memoria quel giorno. Era il 16 novembre e mentre andavamo
a mangiare qualcosa nella pausa dei lavori, giunse la notizia dell’assassinio di
Ignacio Ellacurría, di altri cinque gesuiti e di due dipendenti nell’Università di
Centro America (UCA) del Salvador, di cui Ellacurría era rettore. La ricordo non
solo per lo sgomento di AAB e di Josep María Margenat, ma perché nello stesso
giorno si svolse a Colón la manifestazione di saluto a Dolores Ibarruri, deceduta
il 12 novembre precedente, alla quale poi mi recai in taxi con Josefina Cuesta e
Julio Aróstegui, entrambi presenti al seminario sulla Guerra civile. 

Forse dimentico qualche altra occasione, ma quel che è certo è che il momen-
to in cui più a lungo ebbi modo di parlare con AAB cadde dopo l’uscita del suo
libro, che lessi d’un fiato e annotai. Ero convinto che apportava dati assoluta-
mente nuovi e che come tali andassero resi noti. E quale sede migliore del quoti-
diano della Conferenza Episcopale Italiana sul quale ogni tanto allora scrivevo?
Così lo recensii brevemente sull’“Avvenire” (I cattolici e il Generalissimo: la
relazione pericolosa, 31 ottobre 1996) e più diffusamente su “Cristianesimo nel-
la storia” (1997, pp. 487-492). Poi proposi a Daniele Menozzi, allora all’Istituto
per le Scienze religiose di Bologna, di invitarlo per fargli tenere un seminario e
al direttore dell’Instituto Cervantes di Milano la presentazione del volume, che
effettivamente avvenne nel tardo pomeriggio del 23 maggio 1997, mentre a Bo-
logna lo accompagnai in auto la mattina successiva. La presentazione milanese,
la cena (una pizza con anche i miei, vicino casa, al “Vagabondo” di via Vallazze,
non ancora passato in gestione ai cinesi), il viaggio a Bologna e il seminario bo-
lognese furono altrettante occasioni per scambiarci idee, sul passato e il presente
della Spagna e della Chiesa. Lo ricordo come una persona disponibile e mite,
modesta nei modi di fare, attenta all’interlocutore, acuta. Anche di lui mi resta
una traccia nella posta elettronica, quando con grande sollecitudine aveva rispo-
sto nel gennaio del 2010 a un mio quesito sulla lettera collettiva dell’episcopato
spagnolo del luglio 1937. Ciao caro tocayo.

108. Il ruolo ancillare della storia per il nazionalismo catalano

Avendo dato conto in questa rubrica di una sconnessa polemica contro i na-
zionalismi spagnoli (2012, n. 42, pp. 161-162), posso con tutta tranquillità spie-
gare i motivi per cui considero estremamente negativa l’iniziativa presa dal Cen-
tre d’Historia Contemporània de Catalunya (organo del Dipartimento della Pre-
sidenza della Generalitat Catalana) e dalla Societat Catalana d’Estudis Històrics
di organizzare per il 12-14 dicembre 2013 un Simposio dal titolo “Espanya con-
tra Catalunya: una mirada històrica (1714-2014)”. L’occasione è data dall’anni-
versario della caduta di Barcellona del 1714 a opera delle truppe di Filippo V, ma
non è chi non veda nell’iniziativa l’idea di fornire uno strumentale supporto alla
spinta indipendentista cavalcata da Artur Mas nonostante la sonora sconfitta nel-
le ultime elezioni catalane. A proposito delle quali non sarà male ricordare che il
25 novembre 2012, convocate con due anni di anticipo con il manifesto proposi-
to di conquistare la maggioranza assoluta (pari a 68 seggi), Convergència i Unió
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(CiU) che ne aveva 62 (con il 38,4%), ne ha persi la bellezza di 12, dovendosi
accontentare di 50 con il 30,5% dei voti, indiscutibile quanto sonora battuta d’ar-
resto del progetto soberanista. 

Dalla prima circolare dei promotori si apprende che «l’obbiettivo del Simpo-
sio è analizzare con criteri storici, dal XVIII secolo fino ad oggi, le conseguenze
che ha avuto per la Catalogna l’azione politica, basata sempre sulla repressione
dello Stato spagnolo con la Catalogna. L’analisi avrà un carattere trasversale dal
punto di vista tematico cronologico e disciplinare, con la partecipazione di stori-
ci, economisti, sociologi e linguisti. I diversi relatori analizzeranno le condizioni
dell’oppressione nazionale che ha sofferto il popolo catalano durante questi se-
coli, i quali non hanno impedito il pieno sviluppo politico, sociale, culturale ed
economico».

Durante i tre giorni del Simposio — continua la circolare — si considereran-
no gli effetti della repressione istituzionale, politica, militare, culturale e ammi-
nistrativa durante i secoli XVIII-XXI, senza escludere attenzione per i flussi mi-
gratori, il ruolo della Chiesa.

I nazionalisti catalani pensano a una storia al servizio del proprio progetto di
costruzione di uno Stato catalano sovrano e indipendente. Così facendo propon-
gono una storia di Stato prima ancora di essere Stato e per giungere a esserlo. Ri-
propongono cioè un rapporto ancillare tra la storiografia e la politica. La cosa
non è nuova. Altro è che sia saggia e che gli storici la possano condividere.
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Saggi e ricerche

Leyre Arrieta Alberdi, ¿Cuál es el himno de los vascos? El nacionalismo vasco
y su simbología musical
(Il saggio, giunto in Redazione il 19 ottobre 2012, è stato letto da Joseba Louzao Villar e
Andrea Miccichè)

El objetivo del presente artículo es reflejar, por medio de la música, la plurali-
dad de sub-comunidades identitarias dentro del universo nacionalista vasco. Tras
contextualizar la cuestión en un marco general sobre la relación entre la música y
el nacionalismo, analizaremos la carga simbólica de tres melodías vascas (Gerni-
kako Arbola, Eusko Abendaren Ereserkia, Eusko Gudariak) y la reivindicación de
las mismas por los distintos grupos nacionalistas. Finalmente, se extraerán conclu-
siones en torno a la simbología musical vasca y el papel jugado por la música en
la construcción de la identidad nacional vasca.

Qual è l’inno dei baschi? Il nazionalismo basco e la sua simbologia musicale
L’obiettivo di questo articolo è quello di far emergere, attraverso la musica,

la pluralità delle subcomunità identitarie nell’universo del nazionalismo basco.
Dopo aver contestualizzato la questione nel quadro generale delle relazioni tra
musica e nazionalismo, si esaminerà la carica simbolica di tre melodie basche
(Gernikako Arbola, Eusko Abendaren Ereserkia, Eusko Gudariak) e la rivendi-
cazione delle stesse da parte di differenti gruppi nazionalisti. Si trarranno infine
delle conclusioni sulla simbologia musicale basca e sul ruolo giocato dalla musi-
ca nella costruzione dell’identità nazionale basca.

¿What is the Basque anthem? Basque nationalism and its musical symbology
The article reflects upon the multiple identitarian sub-communities within the

Basque nationalist milieu by looking at their musical expressions. After contextu-
alizing the relationship between music and nationalism, the symbolic value of three
Basque melodies (Gernikako Arbola, Eusko Abendaren Ereserkia and Eusko
Gudariak) is explored, and so is the claim for their ownership on the part of the var-
ious nationalist groups. Finally, conclusions are drawn on the Basque musical sym-
bology and on the role played by music in building the Basque national identity.

Palabras claves: nacionalismo vasco, simbología musical, identidades nacionales.
Parole chiave: nazionalismo basco, simbologia musicale, identità nazionali.
Keywords: Basque Nationalism, Musical Symbology, National Identities.
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Mª Concepción Marcos del Olmo, El canónigo Jerónimo García Gallego, dipu-
tado por Segovia en las Cortes Constituyentes (1931-1933)
(Il testo, giunto in Redazione il 16 gennaio 2013, è stato letto da Feliciano Montero e da
Cristóbal Robles)

El artículo analiza la elección y trayectoria parlamentaria de Jerónimo García
Gallego, un canónigo perteneciente al Cabildo catedralicio de Osma que represen-
tó a la provincia segoviana — su tierra natal — en las Cortes Constituyentes de la
Segunda República. Se parte de la variedad intrínseca que posee el mundo confe-
sional y se consideran como signos de identidad del personaje su oposición a la le-
gislación secularizadora, su defensa del régimen republicano y un afán de indepen-
dencia que se hace abierta crítica a los planteamientos que mantiene “El Debate”.

Il canonico Jerónimo García Gallego, deputato di Segovia nell’Assemblea Co-
stituente (1931-1933)

L’articolo prende in esame l’elezione e la traiettoria parlamentare di Jeróni-
mo García Gallego, canonico appartenente al Capitolo della cattedrale di Osma,
che rappresentò la provincia segoviana — sua terra natale — durante l’Assem-
blea Costituente della Seconda Repubblica. Si apre con l’analisi della varietà in-
trinseca del mondo confessionale e si considerano come tratti distintivi dell’i-
dentità del personaggio la sua opposizione alla legislazione secolarizzante, la di-
fesa del regime repubblicano e uno spirito di indipendenza evolutosi in critica a-
perta alle posizioni sostenute da “El Debate”.

The canon Jerónimo García Gallego, Segovia representative in the Constituent
Cortes (1931-1933)

This article analyzes the election and parliamentary trajectory of Jerónimo
García Gallego, a canon from the Osma cathedral Cabildo, who represented the
province of Segovia — his hometown — in the Constitutional Cortes of the
Second Republic. The study explores the inherent diversity of confessional groups
and shows that García Gallego’s stance was characterized by opposition to the sec-
ularizing legislation, defence of the republican regime and eagerness for inde-
pendence, which evolved into open criticism of the positions held by “El Debate”.

Palabras claves: Segunda República, Cortes Constituyentes, debates parlamen-
tarios, Jerónimo García Gallego, catolicismo, posibilismo.
Parole chiave: Seconda Repubblica, Costituente, dibattiti parlamentari, Jerónimo
García Gallego, cattolicesimo, possibilismo.
Keywords: Second Republic, Constituent Cortes, Parliamentary Debates,
Jerónimo García Gallego, Catholicism, Possibilism.

Arnau Gonzàlez i Vilalta, La tasca de salvament de vides del Consolat italià de
Barcelona (juliol-novembre 1936). Evacuacions d’italians, catalans i milers d’es-
trangers
(Il saggio, giunto in Redazione il 9 marzo 2013, è stato letto da Claudio Venza e da Gio-
vanni Conrad Cattini)
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La labor de salvamento de vidas del Consulado italiano de Barcelona (julio-no-
viembre 1936). Evacuaciones de italianos, catalanes y miles de extranjeros

El estallido de la Guerra civil en el verano de 1936 produjo en la zona republi-
cana un primer éxodo de ciudadanos extranjeros y españoles que pretendían esca-
par de la violencia revolucionaria por diferentes razones. En ese contexto, en la
ciudad de Barcelona y en Cataluña se concentraban más de la mitad del conjunto
de la colonia de italianos residentes en España, y el papel del Consulado italiano
fue esencial para la evacuación de los más involucrados con el fascismo o con el
mundo empresarial. Además la tarea de la evacuación dirigida por le cónsul Carlo
Bossi, como la de los cónsules franceses, favoreció la salida de miles de catalanes
y españoles, en su inmensa mayoría pertenecientes a fuerzas conservadoras, cató-
licas o burguesas, que intentavan salir del país a raiz de su pérdida de control social
y político y frente a las amenazas y a los asesinatos a los que fueron sujetos.

Il ruolo svolto dal Consolato italiano di Barcellona per mettere in salvo vite
umane (luglio-novembre 1936). L’evacuazione di italiani, catalani e di migliaia
di stranieri

Lo scoppio della Guerra civile nell’estate del 1936 produsse nella zona re-
pubblicana un primo esodo di cittadini stranieri e spagnoli desiderosi di sfuggire
alla violenza rivoluzionaria per diversi motivi. Allora nella città di Barcellona e
in Catalogna si concentrava più della metà dei componenti della colonia di italia-
ni residenti in Spagna e il Consolato italiano svolse un ruolo essenziale nell’eva-
cuazione delle persone più esposte con il regime fascista o con il mondo impren-
ditoriale. Inoltre, l’evacuazione diretta dal console Carlo Bossi, come quella dei
consoli francesi, favorì la partenza di migliaia di catalani e spagnoli appartenenti
prevalentemente a formazioni conservatrici, cattoliche o borghesi, desiderosi di
lasciare il paese avendo perso la propria capacità di controllo sociale e politico e
di fronte alle minacce e agli omicidi a cui furono sottoposti. 

The life rescue activity of the Italian consulate in Barcelona (July-November
1936). Evacuations of Italians, Catalans and thousands of foreigners

As a result of the outbreak of the Spanish Civil War in 1936, foreigners and
Spaniards fled from the Republican area. At that time, when Barcelona and Ca-
talonia hosted more than half of the Italian expatriates who lived in Spain, the
Italian consulate played a crucial role in the evacuation of those who were most
involved in fascism or in business. Moreover, the evacuation operations coordi-
nated by consul Carlo Bossi, just like those of French consuls, helped thousand of
Catalans and Spaniards flee. These exiles, who mainly belonged to conservative
groups, were running away from the country due to their loss of social and politi-
cal control, as well as threats and murders that were being committed against them.

Palabras claves: Barcelona, Consulado italiano, evacuación, Guerra civil, vio-
lencia.
Parole chiave: Barcellona, Consolato italiano, evacuazione, Guerra civile, vio-
lenza.
Keywords: Barcelona, Italian Consulate, Evacuation, Civil War, Violence.
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Fulvio Lorefice, L’amministrazione Roosevelt e la Guerra civile spagnola 
(Il saggio, giunto in Redazione il 14 marzo 2013, è stato letto da Massimiliano Guderzo e 
da Marco Puppini)

Il saggio esamina la politica adottata dall’amministrazione Roosevelt nei ri-
guardi della Guerra civile spagnola. La scelta degli Stati Uniti di rimanere neu-
trali, astenendosi tuttavia dal partecipare ai lavori del Comitato di Non-Interven-
to, suscitò un vivace dibattito, all’interno e all’esterno dell’amministrazione, di
cui si dà conto nel presente lavoro. Particolare attenzione viene infine prestata
alle implicazioni del conflitto spagnolo sulla politica statunitense di «Buon Vici-
nato» nei riguardi del Centro e del Sudamerica e su quella della «Porta Aperta»
nei riguardi dell’Estremo Oriente.

La administración Roosevelt y la Guerra civil española
El ensayo examina la política llevada a cabo por la administración Roosevelt

hacia la Guerra civil española. La elección de la neutralidad por parte de los EE.
UU., sin que ello conllevara su participación en el Comité de No-Intervención, le-
vantó un importante debate, en el exterior como en el interior de la administración,
del que se da cuenta en el presente trabajo. Una particular atención se otorgará a
las implicaciones del conflicto español sobre la política norteamericana de «Buena
Vecindad» hacia Centro y Sur de América y de la «Puerta Abierta» hacia el Extre-
mo Oriente.

The Roosevelt administration and the Spanish Civil War
The essay examines the policy adopted by the Roosevelt administration

toward the Spanish Civil War. The choice of the United States to remain neutral
by refraining from participating in the activities of the Committee of Non-Inter-
vention aroused a lively debate inside and outside the administration, which gives
an account of the present work. Particular attention is finally paid to the implica-
tions of the Spanish conflict on the U.S. policy of «Good Neighbor» with regard
to Central and South America and that of the «Open Door» regarding the Far East.

Parole chiave: Stati Uniti, Franklin Delano Roosevelt, Guerra civile spagnola,
Legge di neutralità.
Palabras claves: Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt, Guerra civil espa-
ñola, Ley de neutralidad.
Keywords: United States, Franklin Delano Roosevelt, Spanish Civil War, Neu-
trality Act.

Federico Naldi, Propaganda, religione, franchismo. Il culto della Vergine del
Pilar durante la Guerra civile
(Il saggio, giunto in Redazione il 22 gennaio 2013, è stato letto da Ángela Cenarro e da
Alfonso Botti)

L’articolo si occupa del culto e del santuario della Vergine del Pilar durante la
Guerra civile spagnola. Il bombardamento della basilica pilarista il 3 agosto
1936 diede origine alla mentalità miracolistica sviluppata dalle popolazioni rura-
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li e tradizionaliste della zona ribelle, mentre le visite dei caudillos della solleva-
zione per atti di riparazione ai piedi della Sacra Colonna finirono per trasformare
un movimento essenzialmente controrivoluzionario in una crociata in difesa del-
la fede e della civilizzazione occidentale e cristiana. Mediante l’analisi degli or-
gani di stampa delle diverse fazioni politiche del campo ribelle, si metterà in evi-
denza la modernizzazione del macromodello interpretativo mediante il quale i
settori antilaici e integralisti concepirono i conflitti a partire dalla guerra d’Indi-
pendenza. Lo studio delle feste del Pilar e della Razza che si susseguono negli
anni di guerra pone in rilievo l’inserimento della Vergine del Pilar all’interno di
diverse culture politiche e Weltanschauungen afferenti al bando vincitore, non-
ché l’attitudine sincretica propria del fascismo spagnolo. Inoltre, in una prospet-
tiva comparata e di lungo periodo, si evidenzieranno sia la rimodulazione del to-
no delle celebrazioni in relazione al mutare delle circostanze belliche e interna-
zionali, sia il ruolo propulsore dell’intellighenzia e delle autorità locali nell’orga-
nizzazione delle cerimonie politico-militari.

Propaganda, religión, franquismo. El culto de la Virgen del Pilar durante la
Guerra civil

Este artículo aborda el culto y el santuario de la Virgen del Pilar durante la
Guerra civil. El bombardeo de la basílica pilarista el 3 de agosto de 1936 dió lugar
a la mentalidad milagrera desarrollada por las poblaciones rurales y tradicionalis-
tas de la zona rebelde y las visitas de los caudillos de la sublevación en desagravio
a los pies de la Sagrada Columna acabaron por transformar un movimiento esen-
cialmente contrarrevolucionario en una cruzada en defensa de la fe y de la civili-
zación occidental y cristiana. Mediante el análisis de los órganos de prensa de las
diferentes facciones políticas pertenecientes al bando rebelde, se pondrá de relieve
la modernización del macromodelo interpretativo por el cual los sectores anti lai-
cos e integristas concibieron los conflictos desde la Guerra de la Independencia. El
estudio de las fiestas del Pilar y de la Raza que tuvieron lugar en los años de la gue-
rra destacan la inclusión de la Virgen del Pilar dentro de las diferentes culturas polí-
ticas y cosmovisiones aferentes al bando vencedor e incluso la actitud sincrética
propia del fascismo español. Además, en una perspectiva comparativa de larga du-
ración, se verán la remodulación del tono de las celebraciones en relación a las cir-
cunstancias cambiantes de la guerra y el papel destacado de la intelectualidad y las
autoridades locales en la organización de las ceremonias religioso-patrióticas.

Propaganda, religion, Francoism. The Virgin of Pilar worship during the Civil
War

This article is about the Virgin of Pilar worship and shrine during the Spanish
Civil War. The bombing of the pilarista church on August 3rd, 1936 encouraged
the rural and traditionalist populations of the rebel area to develop a miracle men-
tality. The visits of the caudillos at the feet of the Holy Column as a reparation for
offences had turned an essentially counter-revolutionary movement into a crusade
in defence of the western and Christian faith and civilization. The analysis of the
different political stances of the rebel area press highlight the modernization of the
interpretative macro-model by which the anti-secular and integristas sectors con-
ceived the wars starting from the Peninsular War in 1808. The Fiesta del Pilar and
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the Day of the Race in the war years show that the Virgin of Pilar became part of
the different political cultures of those who won the war and highlight the syn-
cretic approach typical of Spanish fascism. Furthermore, under a comparative and
long-term perspective, the essay underlines both the changing tone of the cele-
brations according to the circumstances of the war and international events, as
well as the role of intellectuals and local authorities in the organization of religious
and patriotic ceremonies.

Parole chiave: Vergine del Pilar, Guerra civile, propaganda, Giorno della Razza,
Ispanità.
Palabras claves: Virgen del Pilar, Guerra civil, propaganda, Día de la Raza, His-
panidad.
Keywords: Virgin of Pilar, Spanish Civil War, Propaganda, Day of the Race,
Spanishness.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti ed Elena Errico)
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