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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò si-
gnifica che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore —
a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di
pubblicazione, con gli Abstracts compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere
favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha
portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalo-
gazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper,
Google Scholar, Historical Abstracts.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por
lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una
“lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (re-
ferees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.
Si el artículo es publicado, junto con los Abstracts aparecerán los nombres de los expertos que
han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado so-
bre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases
de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles
internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication
in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author
— to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of pub-
lication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case
of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Biblio-
grafia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar,
Historical Abstracts.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha
classificato Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture
spagnola e ispanoamericana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-
artistiche); per il Settore A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche,
pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del
Ministero de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A
(la más alta categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas,
área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia
contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State
Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category
journal (Classe A) in two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures
(Philology, Literature and Arts History) and A3 — Modern History (History, Philosophy,
Psychology and Education).



Saggi e ricerche

SALAZAR Y LOS «VIRIATOS». LOS COMBATIENTES PORTUGUESES
EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: PRENSA Y PROPAGANDA

Alberto Pena-Rodríguez

Introducción

Este trabajo se propone, esencialmente, realizar una aproximación a la
in tervención portuguesa en la Guerra civil española (1936-1939) por me -
dio de la descripción y análisis de la representación periodística que el régi-
men del Estado Novo realizó de los combatientes portugueses en el bando
insurgente español, conocidos como «viriatos». La hipótesis fundamental
de este artículo se apoya en la creencia de que, dentro de la estrategia sala-
zarista de apoyo al ejército rebelde español, los periódicos diarios de refe-
rencia, como el “Diário da Manhã”, que era el órgano del partido único del
ré gimen, la União Nacional, así como el “Diário de Notícias”, “Diário de
Lis boa”, “O Século” y el católico “A Voz”, intentaron representar a los vo -
luntarios portugueses en el ejército de Franco con una intencionalidad pro-
pagandística, por acción de los servicios de censura y del propio Secre ta -
riado de Propaganda Nacional1. Durante la Guerra civil española, la cen-
sura portuguesa estuvo muy pendiente de los acontecimientos de España.
Al inicio del conflicto, el propio embajador de la Segunda República espa-
ñola en Portugal, Claudio Sánchez Albornoz, informó a su gobierno el 6
de agosto impedía cualquier atisbo de imparcialidad en las noticias que se
pu blicaban sobre España2.

“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 7-24

1. Sobre el aparato propagandístico del salazarismo, cfr. M. Acciaiuoli, António Ferro.
A vertigem da palabra: retórica, política e propaganda no Estado Novo, Lisboa, Bizancio,
2013, y A. Pena-Rodríguez, Tudo Pela Nação, Nada Contra a Nação. Salazar, la creación
del Secretariado de Propaganda Nacional y la censura, en “Hispania. Revista Española de
Historia”, 2012, vol. LXXII, n. 240, pp. 177-204.

2. Archivo Rafael Heras/Fundación Largo Caballero, 538-50-3, Informe del embajador



Las preguntas fundamentales que se asientan sobre esta hipótesis y a las
que se pretenden dar respuesta son las siguientes: ¿cuál fue la estrategia
po lítica y de propaganda de Salazar en relación con los combatientes lusos
en España?; ¿cuáles fueron las claves del discurso público del régimen sa -
lazarista en relación con los «viriatos»?; ¿qué tipo de informaciones u opi-
niones publicó la prensa portuguesa sobre ellos?; y ¿cómo fueron repre-
sentados los combatientes lusos en los principales periódicos diarios, espe-
cialmente tras la victoria franquista? Para responder a estas cuestiones,
además de fuentes bibliográficas de referencia, se utilizarán fondos docu-
mentales y hemerográficos relacionados con el objeto de estudio proce-
dentes de varios archivos españoles y portugueses. Se aplicará una meto-
dología cualitativa y de análisis del discurso, apoyada en la revisión de do -
cumentación diplomática procedente del Arquivo Militar de Lisboa, del
Ar quivo Oliveira Salazar, del Arquivo del ministério do Interior, del Ar -
chivo General de la Administración de España, junto a una amplia mues-
tra de artículos periodísticos de los cinco diarios lisboetas más relevantes
durante los años Treinta.

Tal y como muestra el estudio más completo y reciente sobre la histo-
riografía de la Guerra civil española coordinado por Á. Viñas, la interven-
ción portuguesa no ha suscitado un gran interés entre los investigadores,
en comparación con otros países3. Aunque actualmente la bibliografía so -
bre la dictadura salazarista permite conocer con suficiente profundidad la
dimensión de su implicación en el conflicto, todavía hay flecos de estudio
pendientes4. Desde los pioneros trabajos de I. Delgado, C. Oliveira o F. Ro -
sas, que abordaron el objeto de estudio desde una perspectiva política y di -
plomática, no se han publicado trabajos relevantes que analicen monográ-
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de España al ministro de Estado, 6 agosto 1936. Citado por S. Sánchez Albor noz,
Semblanza Histórico-Política de Claudio Sánchez-Albornoz, Madrid, Fundación Uni -
versitaria Española, Diputación Provincial de León, 1992, pp. 98-99.

3. El extenso volumen monográfico sobre la historiografía reciente de la Guerra ci vil
dirigido por Ángel Viñas, publicado por la revista “Studia Histórica. Historia Con tem -
poránea” (vol. 32, 2014), analiza la bibliografía editada en diversas lenguas y países del
mundo después de 2005. Sobre la intervención de Portugal, véase A. Pena-Ro drí guez, La
guerra en el contexto lusófono: Portugal y Brasil (pp. 401-409). Los trabajos científicos
más recientes sobre el caso portugués son los de H. Paulo (2008), L.S. de Oliveira (2008)
y Pena-Rodríguez (2009), que serán citados más adelante.

4. Sobre Salazar y el Estado Novo, véanse algunos de los trabajos recientes de refe-
rencia: F. Rosas, A Arte de Saber Durar. Salazar e o Poder, Lisboa, Edições Tinta da Chi -
na, 2012; A. Costa Pinto (org.), Governar a Ditadura, Lisboa, Imprensa de Ciências So -
ciais, 2012; F. Ribeiro de Meneses, Salazar. Uma Biografía Política, Lisboa, Dom Qui xo -
te, 2010; y L. Reis Torgal, Estados Novos, Estado Novo, Coimbra, Imprensa da Uni ver -
sidade, 2009. Sobre el papel de los medios de comunicación y la estrategia de propaganda
del régimen, léase a H. Matos, Salazar. A propaganda. A contrução do mito, 1934-1938,
Lisboa, Temas & Debates-Círculo de Leitores, 2010.



ficamente el rol desempeñado por los «viriatos»; y ninguno estudia su re -
pre sentación propagandística. Las últimas investigaciones publicadas so -
bre el reclutamiento de soldados o la participación extranjera en ambos
ban dos, como la reciente tesis doctoral de J. Matthews, tampoco revela
ningún aspecto novedoso sobre este tema5.

1. Portugal y la política de No Intervención en la Guerra de España

La dictadura portuguesa del Estado Novo desarrolló una intensa cam-
paña diplomática para favorecer los intereses del general Franco en Espa -
ña. Lo hizo por una razón fundamental: por la supervivencia de su propio
ré gimen. Salazar sabía que si en España se consolidaba el modelo político
democrático instaurado con la Segunda República en 1931, la dictadura
portuguesa vería amenazada su estabilidad y su futuro6. El sistema repu-
blicano español era una fuente de inspiración política y de movilización
so cial para el republicanismo portugués, que deseaba reinstaurar el mode-
lo republicano inaugurado el 5 de octubre de 19107. Así, Salazar deseaba
ver a España dentro de la órbita de países identificados con el fascismo,
gobernados por estructuras de poder corporativas y autoritarias, semejan-
tes al Estado Novo portugués8.

El temor a que la democracia española pudiese ser una nociva influen-
cia para el proyecto político salazarista, empujó al gobierno portugués a
apoyar sin condiciones el golpe de Estado militar en el país vecino. Los
me ses previos al estallido bélico en España, las relaciones diplomáticas
hispano-lusas eran tensas y difíciles, pues el gobierno del Frente Popular
es pañol y el Estado Novo se habían enredado en continuas campañas de
propaganda para desprestigiarse mutuamente en los meses previos al golpe
militar9. De hecho, el general José Sanjurjo, uno de los principales organi-
zadores de la rebelión, estaba exiliado en Portugal y desde allí colaboró
con los preparativos del golpe militar del 18 de julio de 193610. La ayuda
por tuguesa, más que armamentística, fue de naturaleza política, diplomá-
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5. J. Matthews, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra Ci -
vil, 1936-1939, Madrid, Alianza, 2013.

6. F. Rosas, A Guerra Civil de Espanha na Sociedade das Nações. Salazar, ministro dos
Negócios Estrangeiros do Governo de Burgos, en “História”, 1985, n. 82, pp. 32-53.

7. Para conocer detalladamente este aspecto histórico, léase a C. Oliveira, Portugal e a
II República de Espanha, 1931-1936, Lisboa, Perspectivas e Realidades, 1985.

8. Id., Salazar e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Edições O Jornal, 1988, pp. 57-
68.

9. Id., Portugal e a II República…, cit., pp. 85-117.
10. Cfr. F. Alía Miranda, Julio de 1936: conspiración y alzamiento contra la II Re pú -

blica, Barcelona, Crítica, 2011.



tica y propagandística, como ha analizado I. Delgado11. Pero fue esencial.
Sin ella, como se ha mostrado en otras investigaciones posteriores, los mi -
litares insurgentes, liderados por Franco, habrían tenido enormes dificulta -
des para ganar la Guerra civil española12.

El papel de Portugal fue muy relevante dentro del Comité Internacional
de No Intervención (designado públicamente como Comité de Londres) y
otros foros políticos internacionales como la Sociedad de Naciones13. El
Co mité de Londres se creó a propuesta de Francia e Inglaterra al inicio de
la guerra para impedir la internacionalización del conflicto fratricida espa-
ñol y su deriva hacia un conflicto mundial en un momento de confronta-
ción política entre las democracias y las dictaduras europeas14. Pero debi-
do a los impedimentos diplomáticos de Portugal, que se resistió hasta el úl -
timo momento a adherirse formalmente y a respetar los compromisos del
co mité londinense, los objetivos fijados por los 27 países integrantes del
comité no se cumplieron.De hecho, Alemania e Italia, que firmaron el Pac -
to de No Intervención el 8 de agosto de 1936, intervinieron al lado del ban -
do franquista, mientras la URSS prestó ayuda al gobierno republicano15.
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11. I. Delgado, Portugal e a Guerra Civil de Espanha, Lisboa, Publicações Europa-
América, 1980.

12. A. Pena-Rodríguez, O Que Parece É. Salazar, Franco e a Propaganda contra a Es -
panha Democrática, Lisboa, Edições Tinta da China, 2009.

13. G. Johnson (ed.), The International Context of the Spanish Civil War, New castle,
Cambridge Scholar Press, 2009; E. Moradiellos García, La dimensión internacional de la
Guerra Civil española, en J. Casanova y P. Preston (coords.), La Guerra Ci vil española,
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2008, pp. 85-122; del mismo Autor, La no intervención:
una farsa política y diplomática, en A. Viñas (ed.), En el combate por la historia, Bar ce lo -
na, Pasado y Presente, 2012, pp. 221-234. Otras fuentes menos ac tua les: F. Olaya Morales,
La intervención extranjera en la Guerra Civil, Madrid, Edi cio nes Madre Tierra, 1990; P.
Schwartz, La internacionalización de la Guerra Civil españo la (julio de 1936-marzo de
1937), Madrid, Ariel, 1971.

14. A. Pizarroso Quintero, Intervención extranjera y propaganda. La propaganda ex -
terior de las dos Españas, en “Historia y Comunicación Social”, 2001, vol. 6, pp. 63-95.

15. Sobre los voluntarios extranjeros, entre otros trabajos recientes, véanse: S.
Roussillon, Les brigades internationales de Franco, Paris, Via Romana, 2012; V. Hurtado,
Las Brigadas In ter nacionales, Barcelona, Dau, 2013; T. Hwei-Ru, Los brigadistas chinos
en la Guerra Civil: la llamada de España, 1936-1939, Madrid, Los Libros de la Catarata,
2013; M. La Re, Domani a Guadalajara, Patti, Editrice Kimerick, 2013; F. Calvo, Lincolns.
Vo lun tarios norteamericanos en la Guerra Civil española, Valladolid, Galland Books,
2010; I. Cansello y F. Cecchetti, Volontari anti-fascisti toscani nella Guerra Civile spa  gno -
la, Grosseto, Istituto Storico Grossetano della Resistenza e dell’età contemporanea, 2012;
M. Mark, Compañeros Kiwis. Nueva Zelanda y la Guerra Civil española, Cuenca, Uni ver -
sidad de Castilla-La Mancha, 2011; D. Urcelay-Maragnès, La leyenda roja. Los volunta-
rios cubanos en la Guerra Civil española, León, Lobo Sapiens, 2011; L.M. Expósito Na -
varro, La conexión Burjasot. La ayuda suiza durante la Guerra Civil (1927-1939), Va -
lencia, Dia zo tec, 2011; A. Castell, Las Brigadas Internacionales en la Gue rra de España,



La pertinaz resistencia portuguesa a la fiscalización de sus fronteras na -
cionales y peninsulares por parte del Comité de Londres, permitió a Franco
contar durante toda la guerra con Portugal como segura retaguardia16. A
tra vés de la frontera lusa, los militares insurrectos recibieron abundante
armamento y combatientes extranjeros, entre ellos varios miles de reclutas
portugueses, que lucharon integrados en diferentes contingentes milita res
del ejército sublevado. 

La defensa salazarista del proyecto político franquista provocó enfren-
tamientos diplomáticos y políticos entre Portugal y terceros países, que
acusaban a Salazar de estar al servicio de la causa insurgente contra el go -
bierno de la Segunda República española17. En el marco de este contexto,
la prensa portuguesa también trató de participar en el tablero diplomático
internacional a favor del golpe de Estado en España, al funcionar como le -
gitimadora de las políticas del gobierno luso y actuar con una clara estrate -
gia en defensa de los intereses franquistas en el exterior18. Los periódicos
diarios más influyentes de Lisboa se convirtieron en una eficaz plataforma
mediática desde la que se promovieron campañas de comunicación que
me joraron la imagen externa de Franco y perjudicaron los intereses del ré -
gimen democrático español. Una actitud que contrasta con el debate abier-
to y plural que hubo en los medios de comunicación británicos durante las
negociaciones de Londres, tal y como muestra D. Deacon19.

El periódico oficial del régimen, el “Diário da Manhã”, “Diário de No -
tí cias”, “O Século”, “A Voz” y el “Diário de Lisboa”, entre otros, desmen-
tían sistemáticamente muchas informaciones negativas para la imagen in -
ternacional del movimiento fascista español y atacaban a la prensa de otros
países crítica con el comportamiento de la diplomacia portuguesa, dirigi-
da por el propio Salazar, que ejerció como ministro de Asuntos Exteriores
desde el 6 de noviembre de 1936 hasta el 4 de febrero de 194720. Los me -

Barcelona, Planeta, 2006; o M. Núñez Díaz-Balart, La disciplina de la conciencia. Las Bri -
gadas In ternacionales y su artillería de papel, Barcelona, Flor del Viento, 2006.

16. G. Cardona, Historia militar de una guerra civil: estrategias y tácticas de la Gue -
rra de España, Barcelona, Flor del Viento, 2006.

17. A. Pena-Rodríguez, Salazar y Franco en el panorama internacional: prensa y pro -
paganda (1936-1945), en “Espacio, Tiempo y Forma. Historia Contemporánea”, 2013,
serie V, n. 25, pp. 23-47.

18. Id., O Que Parece É…, cit., pp. 48-52.
19. Cfr. D. Deacon, British News Media and the Spanish Civil War, Edimburgo, Edin -

burgh University Press, 2008.
20. En relación con la estrategia diplomática del salazarismo, cfr. B. Flutscher Pe reira,

A Diplomacia de Salazar (1932-1949), Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2012. Sobre las
relaciones diplomáticas y la proyección internacional del fascismo ibérico, léase a M. Loff,
O Nosso Século é Fascista. O mundo visto por Salazar e Franco, Porto, Cam po das Letras,
2008.
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dios de comunicación salazaristas elogiaron las gestiones diplomáticas de
su gobierno nacional, que se mostró desde el principio reticente a firmar el
Pacto de No Intervención21. El Comité de Londres debía ejercer la fiscali-
zación de las fronteras y puertos, procurar la retirada de los voluntarios ex -
tranjeros en ambos bandos y estudiar los posibles proyectos de mediación
para resolver el conflicto22. 

Al principio, Portugal utilizó una planificada estrategia dilatoria para
no participar en esta comisión internacional, de la que no formaría parte
has ta el 29 de septiembre de 1936, después de las intensas presiones de los
gobiernos francés e inglés y muchos medios de comunicación europeos,
es  pecialmente los británicos23. La principal razón aducida por el gobierno
del Estado Novo para mantenerse al margen del acuerdo era el temor a que
el Comité pudiese vulnerar su soberanía nacional, mostrándose extrema-
mente celoso en las competencias del organismo. Tanto antes como des-
pués de la adhesión, Salazar puso en práctica una premeditada estrategia
di plomática y propagandística en colaboración con el gobierno franquista
de Burgos para hacer prevalecer los intereses de los insurgentes en Europa
y en América24. 

Junto a la ofensiva diplomática, las emisoras radiofónicas y los diarios
lusos no cesaron de destacar la valentía y la coherencia de la política exte-
rior de su gobierno, mientras se ejercía la censura sobre los telegramas emi -
tidos por la agencia Havas sobre todo lo relacionado con el Comité de Lon -
dres25. El 19 de septiembre de 1936, el secretario general del ministerio de
Asuntos Exteriores de Portugal, Luis Teixeira de Sampaio, resumió en una
lapidaria y acertada frase la posición soberana del gobierno portugués res-
pecto a la aplicación de la política de no intervención y el papel cla ve de su
di plomacia en el desenlace de la guerra: «Portugal é o juiz do momento»26. 
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21. A. Pena-Rodríguez, Salazar, a Imprensa e a Guerra Civil de Espanha, Coimbra,
MinervaCoimbra, 2007, pp. 39-77.

22. Cfr. L. Soares de Oliveira, Guerra Civil de Espanha. Intervenção e não interven -
ção europeia, Lisboa, Prefácio, 2008.

23. Cfr. H. García, The Truth About Spain. Mobilizing British Public Opinion, 1936-
1939, Eastbourne, Sussex Academic Press, 2010.

24. Sobre la documentación diplomática de Portugal en relación con la Guerra civil es -
pañola, puede leerse la compilación de documentos realizada por el Secretariado de Pro -
paganda Nacional, Portugal ante la Guerra Civil de España. Documentos y Notas, Lis boa,
Edições do SPN, 1939.

25. Arquivo Oliveira Salazar/Arquivos Nacionais Torre do Tombo, en adelante
AOS/ANTT, CO/NE-9, carpeta 1, 16ª subdivisión, hojas nn. 110-114. Não intervenção
(1936-1938): carpeta con diversos telegramas de la agencia Havas cortados por la Di recção
dos Serviços de Censura. 

26. AOS/ANTT, CO/NE-9B, carpeta 1, 69ª subdivisión, hoja n. 209, Telegrama n. 57
del Secretário-General del Ministério de Negócios Estrangeiros al ministro de Ne gó cios
Estrangeiros en Ginebra, 19 septiembre 1936.



2. Los «viriatos» y el salazarismo: propaganda y censura

Los combatientes portugueses al lado del general Franco en la Guerra
civil española, fueron denominados por la propaganda del régimen salaza -
rista como «viriatos», en alusión al caudillo lusitano que mantuvo en jaque
a las legiones romanas que invadieron la Península Ibérica en el siglo II
a.C.27. Aunque varios centenares de ellos estaban ya enrolados en la Legión
Ex tranjera cuando estalla el conflicto, la mayoría se alistaron de forma vo -
luntaria en el ejército rebelde contra el gobierno de la Segunda República
española durante los meses posteriores al golpe militar, y se integraron en
diversas unidades y frentes de batalla (banderas de la Legión, milicias de
la Falange o requetés, aviación sublevada o brigadas regulares del ejérci-
to), sin formar ninguna sección específica. En marzo de 1937, se creó la
Missão Militar Portuguesa de Observação em Espanha (MMPOE), que te -
nía tres objetivos esenciales: entrenarse con en el uso de nuevos armamen -
tos y técnicas militares; garantizar una posición privilegiada para Portugal
en el nuevo escenario europeo, y prestar asistencia a los combatientes 
portugueses28.

Los «viriatos» fueron persuadidos por la prensa portuguesa para parti-
cipar en la guerra España contra el «comunismo» y su régimen de «terror»,
se  gún el discurso de la dictadura29. Según las cifras más fiables hasta la fe -
cha, el número de «viriatos» debió oscilar entre los 5000 y los 10.000
efecti vos30. Al finalizar la guerra, la prensa portuguesa habla de cifras de
rondan en tre los 10.000 y los 15.000 «viriatos», de los cuales entre 5000 y
6000 habrían muerto en combate, según el gobierno luso31. Sin embargo,
es  tos números no eran rigurosos. Es probable que la propaganda portu-
guesa, tal y como afirma César Oliveira, exagerara el número de volunta-
rios para impresionar y subrayar la deuda contraída por el bando franquis-
ta con Portugal32.
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27. El mito de Viriato era compartido por las historiografías ibéricas de la época, co mo
ha estudiado S. Matos Campos, Conceitos de Iberismo em Portugal, en “Revista de História
das Ideias”, 2007, n. 28, pp. 169-193.

28. Arquivo Histórico Militar, en adelante AHM, Documentos sobre la Guerra Civil de
España, Informe del general Raúl Esteves sobre la organización de la MMPOE, 8 de di -
ciembre de 1938.

29. Cfr. A. Pena-Rodríguez, Salazar, a Imprensa…, cit.
30. Ivi, pp. 244-247.
31. Sobre el número de combatientes portugueses en España citado por las crónicas de

la prensa portuguesa, pueden consultarse los siguientes ejemplares: “A Voz”, n. 4386, 15
mayo 1939, p. 1; “Diário de Lisboa”, n. 5943, 9 junio 1939, p. 5; ivi, n. 5947, 13 junio 1939,
p. 5; “Diário da Manhã”, n. 2817, 9 junio 1939, p. 1.

32. C. Oliveira, Salazar e a Guerra Civil de Espanha…, cit., p. 246.



Las razones de los voluntarios portugueses para alistarse en el ejército
sublevado español son heterogéneas, como afirma C. Othen33, pero la ma -
yoría eran de carácter ideológico. Al contrario que el caso de los alemanes
de la Legión Cóndor, cuya motivación principal era el afán de aventura,
como afirma Schüler-Springorum34; o la brigada irlandesa dirigida por el
general fascista Eoin O’ Duffy, que quería defender los valores del catoli-
cismo europeo, según De Mesa35; o el Corpo Truppe Volontarie de los ita-
lianos, formado por militares con una fuerte identificación con la política
im perial de Mussolini, tal y como explican Manrique García y otros36, los
«viriatos» se alistaron en el ejército faccioso por tres razones primordiales:
por la creencia de que la independencia de Portugal estaba en peligro (la
propaganda salazarista invocó el anatémico perigo espanhol) de ser in -
vadido por la República «iberista» española; por el sentimiento de cruzada
ibérica en defensa de la «cristiandad», tan promocionado por la prensa del
régimen; por identificación con los principios anti-comunistas del fascis-
mo español; y, por último, por el afán de participar en una guerra que po -
día acarrear recompensas o reconocimiento público. Las motivaciones de
los combatientes lusos se correspondían con cuatro perfiles: los naciona-
listas que defendían el proyecto patriótico del Estado Novo; los ultracon-
servadores ligados al movimiento católico portugués; los anti-comunistas
vinculados al integralismo lusitano de António Sardinha o el nacional-sin-
dicalismo de Rolão Preto; y los que, aunque sin una ideología definida, se
sentían próximos al régimen y se movían por intereses mercenarios37.

También hubo milicianos portugueses luchando en la defensa de la Re -
pública española, aunque su participación fue mucho menor38. La mayoría
de ellos residían en España o Francia cuando estalló la guerra39. Los mili-
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33. C. Othen, Franco’s International Brigades: Adventurers, Fascists, and Christian
Crusaders en the Spanish Civil War, New York, Columbia University Press, 2013, p. 79.

34. S. Schüler-Springorum, La guerra como aventura. La Legión Condor en la Guerra
Ci vil española, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2014.

35. J.L. de Mesa, La bandera irlandesa del Tercio, 1936-1939, Madrid; véase también
del mismo Autor: Los otros internacionales. Voluntarios extranjeros desconocidos en el
Bando Nacional durante la Guerra Civil española, 1936-1939, Madrid, Barba rro ja, 1998.

36. J.M. Manrique García, C. Murias y C. Castañón, Militares italianos en la Guerra
Civil española. Italia, el fascismo y los voluntarios en el conflicto español, Madrid, la Es -
fera de los Libros, 2010.

37. La presencia de portugueses en el bando republicano todavía no ha sido suficiente-
mente investigada.

38. H. Paulo, Imagens da liberdade: os exiliados portugueses e a luta pela liberdade
na Península Ibérica, en “Estudos do Século XX”, 2008, n. 8, pp. 87-103. Véase también
a C. Oliveira, Salazar e a Guerra Civil de Espanha…, cit., pp. 263-281.

39. Para el caso de Galicia, cfr. D. Pereira, Emigrantes, exiliados e perseguidos. A
comunidade portuguesa na Galiza (1840-1940), A Coruña, Através Editora, 2013. Para un



cianos lusos en las filas republicanas tampoco formaron ninguna unidad
militar propia. Y se estima que el conjunto de todos ellos no sobrepasaron
el millar de combatientes, dispersos entre las diversas brigadas y frentes de
la guerra. Algunos eran exiliados anti-salazaristas pertenecientes al Frente
Popular portugués en España, a la federación anarquista ibérica o al parti-
do comunista portugués; eran trabajadores, intelectuales y políticos alia-
dos contra la dictadura en Portugal40.

Salazar usó como argumento la participación de los «viriatos» en el
fren te de batalla para atribuirse parte del mérito de la victoria del bando re -
belde. Sin embargo, no quiso asumir ninguna responsabilidad sobre el pa -
pel desempeñado por los combatientes portugueses en la guerra, ni tampo -
co sobre su futuro tras el conflicto, como dejó dicho en su discurso ante su
Asamblea Nacional el 22 de mayo de 1939, poco después del fin de la Gue -
rra civil española:

[…] Alguns milhares de portugueses, iludindo por mil formas a vigilância das
autoridades, abandonaram a sua vida, interesses e comodos, foram combater pela
Es panha, morreram pela Espanha. […] Orgulha-me que tenham morrido bem e to -
dos — vivos e mortos — tenham escrito pela sua valentia mais uma página heroi-
ca da nossa Historia […] Não temos nada a pedir, nem contas a apresentar. Ven -
cemos, eis tudo41!

A pesar de permitir e incluso estimular su alistamiento, el Estado Novo
ignoró a los combatientes que se dejaron seducir por la propaganda a favor
del fascismo ibérico. Para evitar problemas diplomáticos, la propaganda
de Salazar intentó ocultar la participación de soldados portugueses en las
tro pas franquistas hasta dar como segura la victoria del bando insurrecto. 

Aunque era pública la existencia de banderines de enganche franquistas
en la sede del “Diário da Manhã”, o en las instalaciones de la emisora que
más apoyó a los militares rebeldes españoles, el Rádio Club Português
(RCP), los Serviços de Censura del gobierno salazarista prohibieron las no -
ticias que se referían al reclutamiento de voluntarios lusos42. Los periódicos
portugueses sí publicaron, en cambio, algunos relatos de combatientes na -

conocimiento general sobre el exilio portugués en España y Francia: C. Clímaco, L’exi le
politique portugais en France et en Espagne, 1927-1940, Paris, Université de Paris VII,
1998.

40. A. Pena-Rodríguez, Mensaje del Verdadero Portugal. Los intelectuales portugue -
ses, la II República y el fascismo ibérico: prensa y propaganda, en “Arbor”, 2014, n. 190,
(766): a116, http//dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2008/

41. “A Voz”, n. 4394, 23 mayo 1939, p. 1.
42. Arquivo do Ministério do Interior-Gabinete do Ministro/Arquivos Nacionais Torre

do Tombo, en adelante AMI-GM/ANTT, M 482, C 35, Direcção dos Serviços de Censura,
Boletim de registo e justificação de cortes, n. 259, 5 noviembre 1936. 
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cionales alistados en la Legión Extranjera española, porque su participación
era legal. Pero bajo las presiones del Comité de Londres, en febrero de 1937
el gobierno de Salazar se vio obligado a publicar el decreto que prohibía el
alistamiento de voluntarios en cualquiera de los dos bandos en combate43.

A mediados de 1938, cuando el triunfo de los sublevados era irreversi-
ble, los diarios portugueses comenzaron a narrar las heroicas experiencias
de los «viriatos» en combate, resaltando el alto sentido patriótico de su lu -
cha44. El jefe de la Secção Militar de Assistência a Legionários Portugueses
en España era el capitán Jorge Botelho Moniz, director del RCP, que se
convirtió en uno de los principales propagandistas de la causa del fascis-
mo ibérico contra el gobierno legal de Madrid45. Durante los casi tres años
que duró la guerra, el RCP fue el gran altavoz del franquismo, aunque su
in tervención en el conflicto español fue especialmente decisiva en los pri-
meros seis meses de la batalla, entre junio y diciembre de 1936. 

Además de emplear a locutores españoles en su campaña contra el go -
bierno republicano, la sede del RCP se convirtió en una especie de centro
de resistencia de los franquistas46. Con el consentimiento explícito del go -
bierno de Salazar, las instalaciones del RCP funcionaron como lugar de en -
cuentro entre los agentes fascistas y centro de alistamiento para los miles
de voluntarios portugueses que se alistaron en el ejército de Franco. Era la
primera vez que una emisora radiofónica era utilizada de este modo para
derribar al gobierno de otro país. La dictadura portuguesa del Estado Novo,
en apoyo de los insurgentes militares españoles, estimuló y financió una
campaña contra la España democrática, que era vista como un peón de la
In ternacional Comunista y representaba un serio peligro para la estabili-
dad política del Portugal salazarista47.
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43. “O Século”, n. 19.730, 20 febrero 1937, p. 2. El decreto prohibía también la pro pa -
ganda a favor de cualquiera de los bandos enfrentados. Sin embargo, el gobierno de Portu -
gal hizo caso omiso. 

44. El “Diário de Lisboa”, en el que colaboraba el capitán Jorge Botelho Moniz, pu -
blicó a partir de entonces numerosas fotografías de los soldados portugueses en el frente.
Cfr. n. 5566, 21 mayo 1938, p. 5, pie de foto: «Os célebres canhões anti-aereos de 8’8,
vendo-se entre os oficiais do grupo o comandante dos Viriatos»; n. 5582, 6 junio 1938, p.
1, pie de foto: «Um grupo de viriatos que se tem portado em combate com va len tia»; n.
5587, 11 junio 1938, p. 1, pie de foto: «Idilio campestre, proximo da zona de guerra, entre
um viriato e uma catala»; n. 5597, 21 junio 1938, p. 1, pie de foto: «O ca pelão dos viriatos
com os oficiais da 15ª bandeira e o tenente-coronel Garcia Polo, comandante do célebre
sector de Piedras de Aolo». Entre otras muchas fotografías.

45. A. Pena-Rodríguez, O Que Parece É…, cit., p. 84 y ss.
46. Sobre la presencia de locutores españoles en el RCP, véanse los siguientes nú meros

de la revista lisboeta “Radio Semanal”: n. 24846, 12 de septiembre 1936, y n. 24911, 28 de
noviembre 1936.

47. Léase, entre otros trabajos, el artículo de N. Ribeiro, La radio portuguesa en la Gue -
rra Civil española, en “Comunicación y Pluralismo”, 2008, n. 5, pp. 35-59.



Jorge Botelho Moniz desempeñaba también funciones de censor y pro-
pagandista en España. Procuró evitar que la prensa portuguesa publicase
informaciones propias o de agencias internacionales que pudiesen perjudi -
car al gobierno portugués o a las autoridades franquistas. El jefe de los «vi -
riatos» remitía informes al Jefe de la Missão Militar Portuguesa de Ob ser -
vação em Espanha (MMPOE), Raul Esteves, y al Agente Especial portu-
gués ante el gobierno de Burgos, Pedro Teotónio Pereira, para que toma-
sen las medidas oportunas en cada caso. El 19 de noviembre de 1938, el
ca pitán portugués comunicó a sus superiores que la agencia United Press
es taba difundiendo informaciones sobre la intervención de los «viriatos»,
a los que atribuía una exagerada valentía que ponía en entredicho la lucha
de los soldados españoles: «[…] Os legionários e graduados «viriatos» não
necessitam de patranhas para a sua propaganda. O sistema adoptado pela
United Press só serve para os comprometer gravemente […]», argumenta-
ba el capitán portugués48.

La postura de Salazar con respecto a los «viriatos» fue extremadamen-
te cínica. Su gobierno no se hizo responsable de la suerte de los soldados
lu sos en la guerra de España porque, oficialmente, su país no participaba
en el conflicto. Aunque azuzados y jaleados por la propaganda anti-comu-
nista y pro-franquista del Estado Novo, los combatientes lusos habían ido
a España por voluntad propia y, por tanto, suyas eran todas las responsa-
bilidades que podrían derivarse de su participación en la batalla, según la
po sición política del régimen.

El gobierno salazarista consideraba que los excombatientes en España
debían asumir su precaria condición de soldados voluntarios y, por lo tanto,
no tenían derecho a ninguna ayuda oficial al regresar a Portugal. Por ello,
muchos de ellos sufrieron una gran decepción y algunos se sintieron trai-
cionados por el Estado portugués. Surgieron, de hecho, algunas voces críti -
cas con esta mezquina actitud que tuvieron una simbólica repercusión pú -
blica. El más crítico con esta falta de ayuda fue el capitán Botelho Moniz,
que denunció ante Salazar el abandono público de los «viriatos», espe-
cialmente los que habían sufrido mutilaciones o tenían algún tipo de disca -
pacidad provocada por la guerra. 

El director del RCP envió el 15 de junio de 1939, un extenso informe a
Sa lazar sobre los problemas de reintegración social de los excombatientes
lusos. El jefe de la Secção Militar de Assistência a Legionários Portu gue -
ses expresó entonces su desagrado al dictador por esta política de indife-
rencia, aplicada también por el gobierno del general Franco. Y concluía su
in forme quejándose del injusto abandono político de los «viriatos»: «[…]

48. AHM, 1ª división, 38ª sección, caja n. 60, documento n. 5, Oficio n. 238 de Jor ge
Botelho Moniz al Jefe de la Missão Militar Portuguesa de Observação em Espanha, 19
noviembre 1938.
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parece que os intereses e direitos dos legionários portugueses […] não de -
vem ser abandonados dum momento para o outro. E é sempre com triste-
za que se deixa uma obra incompleta, ou se abandonam ao seu destino
com panheiros de guerra e de perigo»49.

Aunque el asunto podría haber provocado un profundo debate público,
el análisis del discurso de los diarios lisboetas no revela ninguna polémi-
ca que comprometiera seriamente al gobierno salazarista. La acción de la
censura fue, en este sentido, muy cuidadosa. El régimen hizo pocas conce -
siones a la crítica. La gran popularidad alcanzada por los «viriatos» entre
algunos sectores del nacionalismo portugués, podía ocasionar una desesta -
bilización política si no se reconocía públicamente su labor. Los «viriatos»
só lo recibieron una recompensa simbólica, que se tradujo en homenajes
pú blicos las semanas posteriores al final de la contienda. 

3. Los «soldados de Cristo». La representación periodística de los «viriatos»

La propaganda sobre las hazañas bélicas de los «viriatos» se extendió
por toda la prensa portuguesa después de ser firmada la paz entre el gobier-
no de Burgos y Madrid, a partir de abril de 1939. Esta campaña sobre el
he  roico comportamiento en combate de los soldados rebeldes fue una
constante en la comunicación pública del ejército sublevado, como ya han
analizado, entre otros, F. Sevillano Calero o X.M. Núñez Seixas50.

En medio de las celebraciones multitudinarias que se organizaron en
Portugal para festejar la victoria de Franco y Salazar en la guerra, los sol-
dados portugueses, muchos de ellos mutilados o heridos, se convirtieron
en los mártires de un ritual dramático de salvación colectiva frente al
«monstruoso» enemigo comunista51. No obstante, el 10 de abril de 1939,
los Serviços de Censura prohibieron cualquier información sobre la retira-
da de los «viriatos» del frente de combate español mientras el gobierno
portugués no tomase una postura oficial sobre cómo debía gestionarse su
regreso a Portugal52.
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49. AOS/ANTT, CO/NE-9I, carpeta 3, 7ª subdivisión (2), hojas 132-148, Relatorio so -
bre o licenciamento dos alistados portugueses en La Legión, pelo Capitão Jorge Bo telho
Moniz, 15 junio 1939. Asumiendo un compromiso personal y con el amparo de los socios
del Rádio Club Português, Jorge Botelho Moniz fundó la Associação de Vi ria tos meses des-
pués del fin de la guerra para ocuparse del retorno e integración de los vo luntarios portugue -
ses. Cfr. AHM, 1ª división, 38ª sección, caja n. 57, documento n. 13. 

50. Cfr. F. Sevillano Calero, Franco, Caudillo por la gracia de Dios, Madrid, Alian za,
2010; X.M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica du  ran -
te la Guerra Civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

51. “Diário da Manhã”, n. 2847, 29 marzo 1939, p. 1. 
52. AMI-GM/ANTT, M 508, C 66, Boletim da Censura, n. 261, 10 abril 1939.



Los combatientes lusos fueron objeto de un primer homenaje de consa -
gración en la Plaza Mayor de Salamanca, el 4 de junio de 1939, divulgado
ampliamente por la prensa portuguesa. Allí, algunos de ellos fueron con-
decorados por las autoridades militares franquistas en un acto popular al
que asistieron varios corresponsales de la prensa portuguesa, que ejercie-
ron como notarios del heroísmo portugués. El periodista del “Diário de
No tícias” y espía de Salazar Armando Boaventura, recogió algunos men-
sajes manuscritos de varias autoridades franquistas y portuguesas que fue-
ron reproducidos en la portada del periódico lisboeta. Entre ellos, estaba el
general José Millán Astray, que destaca su valor: 

Heroicos viriatos: Al volver a vuestro Portugal, la tierra hermana, después de
dar vidas y sangre por Dios, por la Humanidad y por España, os lleváis en prenda
nuestros amores y con ellos el corazón de Vuestro Coronel Legionario. ¡Salazar-
Sa lazar-Salazar! ¡Franco-Franco-Franco!»53.

En representación de Salazar, Pe dro Teotónio Pereira entrega al corres-
ponsal portugués un comentario ma nuscrito similar que dice:

Os viriatos partem. A sua acção fica. Mar caram o nosso lugar na Grande Cru -
zada do século XX porque revivem ne les o espirito da cavaleria antiga: ideal, he -
roicidade, a bravura alegre ante todos os perigos. A raça é bem a mesma!»54.

Estos elogios de autoridades portuguesas y franquistas se hacen enton-
ces habituales en las portadas de los diarios lusos. 

La prensa portuguesa instó a la sociedad a recibir en loor de multitudes
a los «viriatos». Se organizó una especie de delegación institucional for-
mada por 60 oficiales lusos que habían servido en la Legión que llegarían
a Portugal desde Salamanca en un viaje programado oficialmente el 8 de
junio de 193955. El “Diário de Lisboa” aconsejaba dos días antes cómo
deberían ser acogidos estos «bravos» combatientes de su país en España,
cuya acción adquiría todo el sentido de una «oferenda sem recompensa»
por el bien de todos los portugueses56. El “Diário da Manhã” avisó a sus
lectores de la hora exacta de llegada y solicita una presencia masiva57. Y el
Rádio Club Português organiza una emisión especial en honor de los com-
batientes portugueses el día de su llegada, con un discurso del capitán
Humberto Delgado titulado «28 de Maio»58.
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53. “Diário de Notícias”, n. 26337, 5 junio 1939, p. 1.
54. Ivi, n. 26341, 9 junio 1939, p. 4.
55. “Diário da Manhã”, n. 2926, 8 junio 1939, pp. 1 y 5.
56. “Diário de Lisboa”, n. 5940, 6 junio 1939, p. 1.
57. “Diário da Manhã”, n. 2926, 8 junio 1939, p. 5.
58. Ibidem.



El diario católico “A Voz” fue el que mostró un mayor compromiso en
su campaña de ayuda a los «viriatos». Su identificación con el franquismo
era absoluta, como ilustran sus titulares de portada los días posteriores a la
entrada de las tropas del general Franco en la capital española: «Madrid
vol tou a ser espanhola»59 o «Franco é senhor de toda a Espanha»60. “A
Voz” publicó el 14 de mayo un manifiesto firmado por el abogado y perio-
dista José de Arruela, ex director del periódico monárquico “Diário da
Manhã” y de “A Voz do Dereito” en el que solicita la ayuda de la sociedad
portuguesa para los ex combatientes en España61.

El llamamiento de José d’Arruela, titulado Avé Legionários de Por tu -
gal! Avé Viriatos! Apêlo ao Govêrno Nacional e á Imprensa!, se convirtió
en la práctica en una especie de alegato contra el gobierno por su falta de
sensibilidad con los «viriatos»62. En su escrito recordaba a los militares, a
la prensa y al gobierno de la nación que tenían el deber moral de prestar
apoyo al contingente de héroes que llegaba de España, que habían lucha-
do por «[…] Património constituido pela honra dos nossos lares, pela ho -
nestidade das nossas mulheres, pela pureza das nossas Filhas, pela liberda -
de da nossa Fé! […]»63. Arruela, preocupado por el abandono social e insti -
tucional de los «viriatos», proclama el deber «sagrado» de arropar a los
«soldados de Cristo» que llegaban de España64.

En apoyo del manifiesto, el director de “A Voz”, Fernando de Souza,
inicia una campaña para evitar una «vergonha nacional». Según él, los sol-
dados «[…] voltam de uma guerra nossa. Por nós se bateram, sofreram e
venceram […]»65. “A Voz” comenzó a publicar desde entonces las cartas
de la «élite moral e intelectual» portuguesa que pedía públicamente el apo -
yo popular para los excombatientes, además de abrir una suscripción para
construir el mausoleo ideado por José de Arruela66.
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59. “A Voz”, n. 4341, 29 marzo 1939, p. 1.
60. Ivi, n. 4342, 30 marzo 1939, p. 1.
61. Para contrastar los datos biográficos de José de Arruela (1881-1960) puede leerse

ivi, n. 4384, 13 mayo 1939, pp. 1 y 3. José d’Arruela dispone de un fondo documen tal pro-
pio en los Arquivos Nacionais de Torre do Tombo (Lisboa).

62. Ibidem.
63. Ivi, p. 1.
64. Ibidem.
65. Ivi, n. 4386, 15 mayo 1939, p. 1.
66. Ivi, n. 4392, 21 mayo 1939, p. 1, «Avé, Viriatos», de Mecia Mouzinho de Al bur -

querque; n. 4415, 13 junio 1939, p. 1, «Benvindos, viriatos», de Maria do Carmo Peixoto,
entre otros. Léase también la crónica del corresponsal José Augusto: n. 4307, 26 mayo
1939, p. 5.



4. El tren de los «viriatos»: crónica de un ritual propagandístico

El tren que trasladó a los oficiales «viriatos» a Portugal el 8 de junio de
1939 desde Salamanca, fue parte de una acción planificada propagandísti-
camente para rendir homenaje público a los soldados portugueses. El iti-
nerario de viaje incluía la parada en varias estaciones españolas y portu-
guesas en el trayecto hasta Lisboa. En Coimbra, cientos de estudiantes uni-
versitarios y profesores vestidos con el clásico traje académico acudieron
a darles la bienvenida en los andenes67. En la estación de Lisboa, fueron
re cibidos por el embajador rebelde, Nicolás Franco (hermano del general
es pañol), el sub-secretario del ministerio de la Guerra portugués, varios
oficiales del ejército y la armada lusa68. 

Los periódicos y las radios portuguesas narraron el acontecimiento co -
mo un hecho multitudinario, en medio de una gran excitación colectiva con
banderas y carteles de bienvenida a los excombatientes portugueses69. Los
editoriales de la prensa portuguesa eran un canto a la epopeya bélica de los
soldados portugueses, tal y como lo describía el “Diario de Notícias”70. Y
el diario oficial del Estado Novo parafraseó el discurso pronunciado por
Sa lazar ante su Parlamento el 22 de mayo, en el que hacía suya también la
victoria franquista y destacaba la crucial contribución de los «viriatos»71.

Los «viriatos» recorrieron en coche las principales calles de la ciudad
hasta la sede del ayuntamiento, saludando a las numerosas personas que
es peraban su paso en medio de varias bandas de música72. Desde los bal-
cones de la Câmara Municipal, Nicolás Franco, el comandante de la Le -
gião Portuguesa, Casimiro Teles, el vice-presidente de la comisión ejecu-
tiva de la União Nacional, entre otras personalidades, dirigieron algunas
pa labras a la multitud que se agolpaba en la Praça do Município73. Pos te -
rior mente, los «viriatos» visitaron la Redacción del “Diário de Notícias”
pa ra agradecer el estilo periodístico (sic) con el que este diario narró su par-
ticipación en el conflicto74. Y el “Diário da Manhã” hace público el tele-
grama enviado a Carmona y Salazar por el general Franco en nombre del
Consejo Nacional de la Falange, en el que se congratula por la «[…] cor-
dial amizade histórica dos dois paises firmada con sangue dos voluntários
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67. “O Século”, n. 20551, 9 junio 1939, p. 4.
68. “Diário da Manhã”, n. 2817, 9 junio 1939, p. 1.
69. “Diário de Notícias”, n. 26341, 9 junio 1939, pp. 1 y 4.
70. Ivi, n. 26340, 8 junio 1939, p. 1.
71. “Diário da Manhã”, n. 2817, 9 junio 1939, p. 1.
72. Ibidem.
73. Ibidem.
74. “Diário de Notícias”, n. 26342, 10 junio 1939, p. 1. 



portugueses que vieram a Espanha para defender em luta, contra o comu-
nismo assolador, a paz das duas Nações»75. Mensaje al que Salazar con-
testa públicamente en parecidos términos76.

A este clamor popular inicial, le sucedieron varios homenajes y fiestas
en honor de los «viriatos». El 11 de junio, el RCP organizó un simbólico
al muerzo entre los excombatientes portugueses y los corresponsales de
prensa. En nombre de los corresponsales, habló el filonazi Félix Correia.
Y el director del RCP, el capitán Jorge Botelho Moniz cerró el acto recor-
dando los excelentes servicios prestados por el RCP y los soldados portu-
gueses a la causa facciosa. En un gesto de hermanamiento de gran fuerza
simbólica, Botelho Moniz propuso que los «viriatos» colocasen sus meda-
llas en el pecho de los periodistas por la su labor propagandística77.

La embajada franquista en Lisboa también organizó su propio homena -
je a los «viriatos». Se celebró el 12 de junio de 1939 en el Teatro São Luiz
de Lisboa, y fue el punto culminante de las celebraciones en honor de los
ex combatientes portugueses78. En representación del ejército franquista
acudió el general Millán Astray, que subrayó el amor de Franco por Por tu -
gal y calificó a Salazar como el «enviado de Deus», con quien se reuniría
en audiencia privada79.

Al acto acudieron los embajadores del cuerpo diplomático en Portugal,
así como miembros destacados de la Falange Española y la Legião Por tu -
guesa80. La sesión incluyó la proyección de dos documentales sobre la
Guerra civil española: uno sobre la entrada de las tropas franquistas en Ma -
drid y el otro sobre el desfile de la victoria en la capital española, en el que
participó una brigada de 500 «viriatos»81. El acto fue clausurado por el
prestigioso intelectual franquista José Mª Pemán, quien recordó la madru-
gadora ayuda de Portugal, que envió a cientos de voluntarios para luchar
desde las trincheras o como aviadores82. Los beneficios de esta fiesta, que
ascendieron a 33.652 escudos, fueron destinados a las viudas y huérfanos
de los fallecidos portugueses en las trincheras españolas83.

Alberto Pena-Rodríguez

22 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 7-24

75. “Diário da Manhã”, n. 2918, 10 junio 1939, p. 1.
76. Ivi, p. 8.
77. “Diário da Manhã”, n. 2919, 11 junio 1939, p. 1.
78. Hubo otras celebraciones, como la organizada por la Liga dos Combatentes An ti-co -

mu nistas da Guerra de Espanha - Legionarios da Morte el 29 de julio en el Teatro do Gim -
násio de Lisboa. Pero ninguna tuvo tanta repercusión informativa en la prensa portuguesa.
Cfr. Archivo General de la Administración, en adelante AGA, Exteriores, caja n. 6641, Carta
de Humberto de Lima Alves, Secretário General de la Liga a Nicolás Franco, 19 julio 1939.

79. “Diário da Manhã”, n. 2925, 17 junio 1939, p. 1.
80. Ivi, n. 2922, 14 junio 1939, p. 1.
81. “O Século”, n. 20599, 14 junio 1939, p. 6.
82. “Diário da Manhã”, n. 2922, 14 junio 1939, pp. 1 y 8.
83. AGA, Exteriores, caja n. 6644, Oficio n. 287 P/5 del coronel Anacleto Do min gues

dos Santos a Nicolás Franco, 3 julio 1939.



Sin embargo, esta aparente fraternidad entre los excombatientes portu-
gueses y las autoridades españolas que apadrinaron su llegada a Lisboa en
medio del clamor popular, ocultaba hechos que ponían en entredicho el
papel de los «viriatos» en España y que la propia censura lusa nunca dejó
publicar. El tema más censurado fue sobre las deserciones de soldados por-
tugueses84. En contraposición al argumento de Seidman85, que atribuye
buena parte de las deserciones en ambos bandos al hambre y las necesida-
des materiales, los documentos indican que la mayoría de los combatien-
tes lusos desertaron por el maltrato dispensado por los oficiales franquis-
tas, algunos de los cuales mostraban actitudes racistas hacia ellos86. El 22
de noviembre de 1938, el secretario de la Missão Militar Portuguesa de
Ob servação em Espanha informa que eran «inúmeras» las deserciones de
portugueses debido a los malos tratos de los oficiales españoles: 

[…] As deserções de portugueses resultam dos maus tratos que lhe tem sido
dados pelos cabos e sargentos durante os periodos de instrução, onde após as pri-
meiras 24 horas dessa instrução seguidas ao seu alistamento são tratados a socos
e a pontapés, porque não sabendo interpretar a lingua espanhola não executam
rapidamente e com precisão os movimentos. Estes maus tratos impostos, com bar-
bara violencia, a portugueses ligados de amôr e alma ao Nacionalismo que
voluntaria mente e de boa vontade vêm dar a sua vida na defesa da ordem e da civi-
lização, estão em oposição á causa que todos estamos defendendo […]87.

Las autoridades franquistas fueron ingratas con la ayuda prestada por
los «viriatos». Muchos de los que volvieron a Portugal tras la guerra fue-
ron obligados a depositar todos sus ahorros en las aduanas españolas, acu-
sados de evasión de divisas. El gobierno portugués advirtió a los repre-
sentantes rebeldes en Lisboa que este hecho era «deplorável», sobre todo
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84. Aunque sin un análisis específico del caso portugués, el tema de la deserción en la
guerra ha sido por estudiado por P. Corral, Desertores. La Guerra Civil que nadie quiere,
Barcelona, Debate, 2006.

85. M. Seidman, A ras de suelo. Historia social de la República durante la Guerra Ci -
vil, Madrid, Alianza, 2003. 

86. Sobre la experiencia de los soldados portugueses en otros frentes de batalla in -
ternacionales, léase a N. Severiano Teixeira (coord.), Portugal e a Guerra. História das In -
tervenções Militares Portuguesas nos Grandes Conflitos Mundiais (séculos XIX e XX),
Lisboa, Edições Colibrí, 1998; y a F. Ribeiro de Meneses, Portugal, 1914-1915: From the
First World War to Military Dictatorship, Bristol, Hipla Monographs, 2004.

87. AHM, 1ª división, 38ª sección, caja n. 60, documento n. 7, Informe confidencial n.
703 del Secretario de de la MMPOE al Jefe de la Representación General de la Le gión en
España, 22 noviembre 1938. Véase también una carta de un «viriato» enviada a Pedro Teo -
tónio Pereira sobre sus fatales experiencias en el ejército franquista. AOS/ANTT, CO/
NE-9I, carpeta n. 2, 5ª subdivisión, hojas n. 116-117, Carta de Eugénio de Sousa Alves, le -
gionario de la 64 compañía de la Legión, 29 mayo 1939. 



te niendo en cuenta que muchos de los voluntarios que regresaban a Por -
tugal estaban mutilados88.

Para solucionar esta desagradable circunstancia, las autoridades portu-
guesas solicitaron a Nicolás Franco, que los «viriatos» recibieran el mismo
tra to que los alemanes e italianos89. Para arreglar el problema tuvo que in -
ter venir el ministro de Asuntos Exteriores español, Francisco Gómez-Jor -
da na, con el fin de cortar la campaña que había iniciado la prensa portu-
guesa y que podían «enturbiar» las relaciones hispano-lusas90.

Conclusiones

Los varios millares de voluntarios portugueses que combatieron en la
Guerra civil española, no sólo contribuyeron de manera relevante a la vic-
toria de los militares sublevados, sino que también sirvieron para defender
los intereses de Salazar en el conflicto. Su participación no oficial forma-
ba parte de la estrategia política y diplomática de la dictadura salazarista
pa ra apoyar al general Franco, con el objetivo de consolidar el Estado No -
vo en Portugal. Como símbolo de la ayuda portuguesa al general Franco,
los «viriatos» contribuyeron a forjar una alianza política que benefició los
intereses de ambas dictaduras. Al final de la guerra, el gobierno de Salazar
utilizó sus medios de comunicación para hacer propaganda sobre el sacrifi -
cio de los «viriatos» para liberar a la Península Ibérica de la «invasión mar-
xista». La prensa portuguesa los describió como héroes y mártires contra
el comunismo internacional.

Pero a pesar de su desinteresado sacrificio personal y su especial con-
tribución a favor del fascismo ibérico, los «viriatos» fueron abandonados
por el gobierno portugués. Incluso a las decenas de soldados mutilados, no
se les prestó ningún tipo de ayuda oficial para contribuir a su reintegración
en la sociedad portuguesa. Tanto el franquismo como el salazarismo no
mos traron interés por la suerte a los ex combatientes. Se convirtieron, así,
al mismo tiempo, en héroes y víctimas de la guerra.
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88. AGA, Exteriores, caja n. 6644, Oficio s/n. de la Polícia de Vigilância e Defesa do
Estado a Nicolás Franco, 28 julio 1939.

89. Ibidem.
90. AGA, Exteriores, caja n. 6644, Oficio n. 220 de Nicolás Franco al ministro de Asun -

tos Exteriores del Gobierno de Burgos, 5 julio 1939.



LA FALANGE Y EL ARTE CONTEMPORÁNEO
DURANTE EL PRIMER FRANQUISMO (1936-1951)

Ángel Llorente Hernández

En este artículo nos vamos a ocupar de las artes plásticas falangistas, a
excepción de los carteles de propaganda1, así como de las relaciones entre
la ideología de Falange y el arte coetáneo, a través de los principales tex-
tos doctrinales de Falange sobre el tema, los artículos sobre arte y cultura
de políticos, escritores y publicistas falangistas, las exposiciones organiza -
das por esa formación política, así como la labor relacionada con el arte
contemporáneo de falangistas destacados en las instituciones del Nuevo
Estado. Dedicamos nuestro estudio al periodo comprendido entre la suble-
vación militar contra la República y hasta el año 1951, si bien haremos al -
gunas referencias a las realizaciones y teorías durante la Segunda Re -
pública. 

La ideología de Falange se conformó sobre el tradicionalismo conser-
vador, la cultura pequeñoburguesa y el fascismo, sincretismo que provocó
contradicciones en las actuaciones falangistas que no siempre se resolvie-
ron. La ideología falangista cambió desde la etapa republicana (la de la
«Falange azul») a la nueva situación surgida tras la guerra, cuando en la
década de los años Cuarenta la Falange se fue diluyendo e identificando
con el franquismo (la «Falange domesticada»). Así se produjo un desplaza -
miento de algunas de sus características ideológicas, como el laicismo y el
nacionalismo fascista, para asumir algunas de las de otras fuerzas del blo-
que vencedor, como la catolicidad y el nacionalismo tradicionalista.
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1. Los carteles de propaganda del bando de los sublevados durante la Guerra civil y los
franquistas de la postguerra han sido estudiados entre otros por F. Castillo Cáceres, Pro -
paganda gráfica y nacionalismo en la guerra civil española, en “Revista de Historia Mi -
litar”, Madrid, Ministerio de Defensa, Instituto de Historia cultural y militar, 2007, n. 101,
pp. 41-87. 



Si bien no puede afirmarse que desde los orígenes de Falange, tanto Jo -
sé Antonio Primo de Rivera, como otros falangistas pretendieran crear una
estética propia, si es posible, como hace años advirtió Payne2, encontrar
una intencionalidad y una preocupación en ese sentido. Intención que con-
tinuó durante la guerra y fue desapareciendo en la posguerra. Los intelec-
tuales falangistas se apoyaron para la elaboración teórica de la estética fa -
lan gista sobre todo en el filósofo José Ortega y Gasset, el pensador Eu ge -
nio D’Ors y el escritor Ernesto Giménez Caballero. Del primero recogie-
ron la parte más negativa de su teoría sobre el arte contemporáneo: la des-
humanización del mismo, entendiéndolo de forma muy simple, como la
ausencia de la figura humana en la obra artística. De Eugenio D’Ors reco-
gieron aspectos como la tendencia a la bipolaridad, a la contraposición no
dialéctica de contrarios en el arte y en su discurrir histórico; la concepción
del arte y la cultura como una misión, una entrega y un servicio de los cre-
adores para la sociedad, y como en su día explicó Mainer, la «obsesión por
los rituales fastuosos y una irreprimible inclinación a los símbolos»3. Er -
nes to Giménez Caballero fue uno de los primeros intelectuales responsa-
bles de la introducción del fascismo en nuestro país, en una fecha tan tem-
prana como 1929, con su Carta a un compañero de la joven España, publi-
cado en “La Gaceta Literaria”4, revista que dirigía. Su ensayo El Arte y el
Estado, publicado por entregas en la revista “Acción Española” y en forma
de libro el año 19355, es el trabajo más importante de la teoría falangista
sobre la arquitectura y, en menor medida, el resto de las artes6. El histrio-
nismo de Giménez Caballero influyó sobre todo en la jerga y el ritual falan-
gista, que adoptó el oropel y la parafernalia franquista. Ernesto Giménez
Caballero, buen conocedor y protagonista destacado de los movimientos
de vanguardia que se sucedieron en Europa desde los años Veinte, fue uno
de los escritores e intelectuales fascistas que, en cierto modo, reunió el si -
mu lado carácter antiburgués de Falange con la vanguardia literaria7.
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2. S.G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1986, p. 53.
3. J.C. Mainer, Literatura y pequeña burguesía en España, Madrid, Cuadernos para el

Diálogo, 1972, p. 224. Uno de los estudios más completos sobre las relaciones de Eugenio
D’Ors con Falange sigue siendo es el de J. Díaz Sánchez, La mirada falangista en tres epi-
sodios, en J.A. Sánchez López y I. Coloma Martín (coords.), Actas del XIV Congreso Na -
cional de Historia del Arte, Málaga, Ministerio de Educación, 2004, pp. 155-163. 

4. “La Gaceta Literaria”, Madrid, 15 de febrero de 1929, n. 52.
5. E. Giménez Caballero, El Arte y el Estado, Madrid, Gráficas Universal, 1935. Hay

edición del año 2009. 
6. Cfr. A. Llorente Hernández, Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), Madrid,

Visor, 1995, pp. 21-26. Véase, también, M. Albert, Vanguardistas de camisa azul, Madrid,
Visor, 2003, pp. 353-359.

7. La mayoría de los estudios dedicados a Ernesto Giménez Caballero versan sobre su
faceta literaria. Para su faceta política remitimos al trabajo de E. Selva de Togores, Ernesto



Antes que de una estética falangista, debemos hablar de la existencia de
poéticas personales y de grupo que confluyeron en una serie de rasgos esté-
ticos. Los principales fueron la atribución al arte de una finalidad extra artís-
tica, la pretensión de hacer un arte que fuese fácilmente comprensible pa ra
todos — es decir, la negación de su autonomía —, por lo que predomi nó la
figuración naturalista en la plástica de los artistas; la defensa de un arte
basado en la supuesta tradición de la pintura y escultura españolas, el reco-
nocimiento del realismo como la característica principal del arte español,
junto a la religiosidad del arte y, finalmente, en sintonía con todo lo an terior
y con la ideología falangista, la afirmación del nacionalismo artístico.

Estilo es una palabra clave en la terminología falangista, en su estética
y en su política. Fue un término polisémico, por lo que fue utilizado, de -
pendiendo de las circunstancias y de las necesidades políticas, de maneras
diversas: como un modo de entender la vida y, en consecuencia, de actuar
(editoriales de “Arriba España”), una peculiar propaganda (González de
Canales), una manera de ser (Pemartín, Laín Entralgo y Areilza), una pos-
tura política (Maravall y “Arriba España”), una preferencia por una estéti-
ca cargada de misticismo (Aguiar), y, especialmente, un deseo de alcanzar
un arte y una arquitectura espirituales y monumentales (Reina de la Muela,
Tovar, Victor D’Ors, Vivanco, Rodríguez Filloy, Victor de la Serna, Pombo
Angulo). En el fondo, tras ese término, que como acertadamente escribió
en su día uno de los intelectuales más destacados de Falange, Dionisio Ri -
druejo, lo correcto es sustituir por retórica8, se encontraba una multiplici-
dad de sentidos9, de manera que ese concepto fue uno más de los fáciles
re cursos utilizados por los propagandistas y políticos fascistas para divul-
gar y justificar sus actuaciones, encubriendo a la vez, la pobreza y medio-
cridad de muchas realizaciones materiales.
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Giménez Caballero, entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pretextos, Diputación de
Valencia, 2000. Sobre sus conexiones con Falange y el jonsismo puede consultarse, asimis -
mo, el libro de J. Novella Suárez, El pensamiento reaccionario español (1812-1975). Tra -
dición y contrarrevolución en España, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, especialmente las
pp. 178-215.

8. D. Ridruejo, Sombras y bultos, Barcelona, Destino, 1977, p. 183. Ridruejo, licencia -
do en Derecho, escritor y poeta, fue desde la guerra Jefe de Falange en Valladolid y el direc-
tor general de Propaganda de enero de 1938 a mayo de 1941. Las memorias y recuerdos de
Ridruejo, como los incluidos en el libro citado, así como los de otros de sus camaradas, co -
mo Pedro Laín Entralgo, deben verse como testimonios y como justificaciones de sus posi-
ciones políticas en su alejamiento del franquismo.

9. Para un análisis del estilo en la primera literatura falangista remitimos a M. Albert,
op. cit., pp. 409-423. Véase, también, J. Cano Ballesta, Las estrategias de la imaginación.
Utopías literarias y retórica política bajo el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1994. 



Vanguardias artísticas y Falange

Parece inevitable si escribimos sobre vanguardia y falangismo hacerlo
sobre futurismo y fascismo. Es en la conexión arte-vida donde podemos
encontrar una similitud de Falange con el futurismo italiano, al que tam-
bién le aproximaría la condena de los museos10. Pero el «arte falangista»
se aparta de esa vanguardia italiana al no admitir nuevas formas de repre-
sentación radicales, por lo que sólo forzadamente podríamos establecer un
parecido ideológico, nunca formal, entre futurismo y Falange. Algunos
historiadores han hablado de un «surrealismo falangista», especialmente a
propósito de los dibujos reseñables de José Caballero para “Vértice”, de lo
que también participaron los pintores Manolo de la Corte, Acha y Do min -
go Viladomat, los cuatro participantes activos en la creación artística falan-
gista junto con Cabanas. Pero en este caso es necesario recordar que el
surrealismo, entendido en sus aspectos formales, fue, conjuntamente con
las derivaciones del cubismo, un lenguaje plástico muy utilizado por artis-
tas avanzados durante los años Treinta de ideología y política diferentes e
in cluso opuestas. Obviamente, la carga subversiva antisistema del surrea-
lismo desaparece en la obra de esos artistas citados.

Durante los años Treinta algunos círculos artísticos falangistas pueden
considerarse vanguardistas, en el sentido genuino de la palabra; es decir,
no sólo por la utilización de unos lenguajes plásticos avanzados e innova-
dores, sino por sus presupuestos teóricos, entre los que el principal fue el
de la conexión del arte con la vida social. El comienzo de la guerra supu-
so un principio de esperanza para los artistas y teóricos del arte, pues pa -
recía que había llegado el momento de hacer realidad sus deseos, uno de
los cuales era contribuir con sus obras y sus ensayos a la creación de una
nueva sociedad. La unificación de Falange Española y de las Juntas de
Ofensivas Nacional Sindicalista con la Comunión Tradicionalista Carlista
(FET y de las JONS) el 19 de abril de 1937 no supuso cambio alguno en
el doctrinario falangista relacionado con el arte contemporáneo11. Finali -
zada la contienda, la institucionalización del régimen demostró que sus
deseos eran imposibles. Un asunto recurrente en Falange — que también
pasaría, como otros, a la retórica franquista — fue el de la presencia de la
poesía en el ethos falangista, al que se unió el de la contribución de los poe-
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10. Anónimo, Todo Museo tiene un aire de cementerio. Arte. Taquilla de otoño, “Arriba
España”, Madrid, 29 de noviembre de 1941.

11. Entre los 27 puntos de FE, que con el decreto de unificación con monárquicos, cató-
licos y carlistas tradicionalistas, pasaron a ser 26, ya que se suprimió el que rechazaba la
unión con otras fuerzas políticas, no hay ninguna referencia ni al arte, ni a la arquitectura,
ni a la poesía o la literatura, lo que muestra cómo la palabrería falangista sobre la poesía,
no era más que verborrea y retórica. Solo se hace mención a la cultura, como parte de la
educación.



tas a la «Salvación» de España, entre los que su fundador José Antonio Pri -
mo de Rivera fue elevado a la categoría de los más grandes12. Menos desta -
ca da, pero no olvidada, fue la faceta de dibujante de Primo de Rivera. Los
hagiógrafos de este resaltaron su cuidado y preocupación por la forma,
unida siempre a la acción política, ya que — según ellos — en el fondo
ambas podían identificarse13.

Desde antes del comienzo de la guerra los núcleos artísticos más acti-
vos vinculados a Falange fueron el grupo donostiarra GU y el creado en
torno al ya citado Ernesto Giménez Caballero en Madrid. En el primero
destacó el pintor, dibujante e ilustrador Juan Cabanas14, quien en cuanto je -
fe del Departamento de Plástica desde 1938, organismo dependiente de la
Jefatura Nacional de Propaganda, fue uno de los primeros artistas falan-
gistas implicados en el intento de creación de un estilo artístico que fuese
simultáneamente falangista y franquista. También perteneció a GU el ar -
quitecto José Manuel Aizpurúa, que sería el primer jefe nacional de Prensa
y Propaganda de FET-JONS, autor de la cabecera del diario “Arriba”, muy
cercano a José Antonio Primo de Rivera. Otros miembros relevantes fue-
ron el dibujante arquitecto y coronel Eduardo Lagarde, conocido monár-
quico, y los pintores Jesús Olasagasti, conocedor directo de la pintura coe-
tánea italiana, así como de las derivaciones del cubismo en París, y Carlos
Ribera, quien era médico de profesión. GU fue en opinión del historiador
del arte español Juan Manuel Bonet, «el principal punto de confluencia en -
tre Falange Española — de la que Aizpurúa era uno de los dirigentes nacio-
nales — y la vanguardia»15.

Parece ser que a través de GU, Pablo Picasso conoció al fundador de
Falange. Son muy pocos los datos que se conocen de la conversación entre
José Antonio Primo de Rivera y Pablo Picasso, artista representativo por
antonomasia de la vanguardia y la modernidad que para la cultura franquis -
ta encarnaba todos los males. Sabemos que tuvo lugar en San Sebastián,
en 1934, en presencia de Aizpurúa y Caballero, quien relató el encuentro.
Unos años antes, este escritor había atacado a Picasso como persona y ar -
tista en la “petición” que varios artistas e intelectuales hicieron al malague -
ño para que volviese a su patria16.

12. Véase, entre otros ejemplos, M. Machado, José Antonio el poeta, “ABC”, Se villa,
20 de noviembre de 1938 e “Informaciones”, Madrid, 25 de noviembre de 1944.

13. Véase, por ejemplo, J. Pemartín, Teoría de la Falange, Madrid, Editora Nacional,
1941, p. 28.

14. Juan Cabanas conoció directamente el surrealismo por su estancia en París entre
1926 y 1928, y el futurismo cuando vivió en Roma al año siguiente.

15. J.M. Bonet, Diccionario de las vanguardias en España 1907-1936, Madrid, Alian -
za, 1995, p. 317. 

16. Ante el traslado a Madrid de los restos de Pablo Picasso, en “La Gaceta Literaria”,
Ma drid, marzo de 1931, p. 1. Los firmantes fueron Eugenio D’Ors, Ismael Gómez de la
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Entre los artistas falangistas que durante la República trabajaban en
Madrid destaca por la calidad de su obra el pintor Alfonso Ponce de León,
según el historiador y crítico de arte Juan Manuel Bonet, «uno de los más
interesantes del poco definido realismo mágico»17, fusilado al comienzo de
la guerra. 

Arte falangista y franquista

Por su cargo de jefe nacional de Bellas Artes — una de las jefaturas del
ministerio de Educación, dirigido por el monárquico Pedro Sainz Ro drí -
guez en el primer gobierno de Franco de febrero de 1938 — el catalán Eu -
genio D’Ors fue uno de los responsables de la puesta en marcha de la polí-
tica artística franquista, que inicialmente estuvo controlada por un grupo
de falangistas muy radicales en sus planteamientos ideológicos y cultura-
les, nada contemporizadores con el conservadurismo cultural y la ideolo-
gía reaccionaria del resto de formaciones políticas que apoyaron a los sub -
levados. Ese pensador fue el organizador de la participación del naciente
Estado franquista en la Bienal de Venecia de 1938. Los artistas selecciona -
dos fueron los pintores noventayochistas Ignacio Zuloaga, Fernando Álva-
rez de Sotomayor18 y Gustavo de Maeztu, junto a los “jóvenes” Pedro Pru -
na y José Togores, y los escultores Enrique Pérez Comendador y Quintín
de Torre, además del pintor portugués Lino Antonio y el escultor urugua-
yo Pablo Mañé. Predominó, por lo tanto, el arte tradicional y académico,
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Serna, el duque de Alba, Pedro Sainz Rodríguez, José Ortega y Gasset y Gregorio Marañón.
La referencia es de D.W. Forard, Ernesto Giménez Caballero o la revolución del poeta, Ma -
drid, Instituto de Estudios Políticos, 1975, p. 163. En el extracto que de ese texto recoge J.
Brihuega, en su libro Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo,
1981, pp. 321-322, Giménez Caballero señala como firmantes a los indicados, salvo a Gó -
mez de la Serna, y añade a Teodoro Anasagasti, José Benlliure, Juan de la Encina y José
Capuz. 

17. J.M. Bonet, op. cit., p. 490.
18. Con fecha 22 de marzo de 1938 D’Ors escribió una carta a Álvarez de Sotomayor,

entonces miembro de la Real Academia de Bellas Artes de san Fernando, residente en La
Coruña, para informarle de las gestiones para la exposición y pedirle obra. En ella escribió,
entre otras cosas: «el plan consiste en no llevar demasiados artistas sino y siempre por invi-
tación, 7 ó 9, especialmente representativos del ciclo del arte español en el siglo XX y dando
a cada uno de estos artistas una sala, que todo lo más, compartan un pintor con un escultor.
También, a título de invitados, parece que podrán concurrir esta vez un artista portugués y
uno hispano-americano» […] [La exposición será] «La primera que realiza nuestra España
Na cional y que puede, si todos ponemos de nuestra parte el esfuerzo, llegar a constituir una
verdadera apoteosis» (copia sin firma. Arxiu Nacional de Catalunya: 222 / 624. Archivo
D’Ors).



realista y religioso. En la siguiente Bienal, la del año 1940, se nombró un
comité para la selección de artistas del pabellón español, en el que no se
in cluyó a Eugenio D’Ors, pues había sido sustituido al frente de la Jefatura
por el marqués de Lozoya, en la temprana fecha del 25 de agosto de 1939,
con lo que los falangistas fueron desplazados por los católicos a partir de
ese año en los comités encargados de seleccionar artistas y obras para los
certámenes internacionales.

En el segundo gobierno de Franco, del 10 de agosto de 1939, la pre-
sencia falangista fue escasa, al contrario que en el posterior del 15 de mayo
de 1941, en el que los falangistas predominaron. En ambos el ministro de
Educación continuó siendo el tradicionalista, miembro de la Asociación
Católica Nacional de Propagandistas, José Ibáñez Martín, quien permane-
cería en el cargo hasta el 9 de agosto de 1951. Con el nuevo gobierno de
1941 se creó la Vicesecretaría de Educación Popular de FET y JONS, de -
pendiente de la Secretaría General del Movimiento, que asumió los Ser vi -
cios de Prensa y Propaganda. Por ese cambio, el Departamento de Plástica
se convirtió en una Sección, con lo que los falangistas continuaban al fren-
te de los organismos encargados de la creación de la imagen pública del
régimen, en un remedo de lo hecho por los fascistas alemanes e italianos.

Los artistas que mostraron sus obras en las exposiciones organizadas
por Falange fueron en su mayoría académicos ya consagrados y noveles,
que en ningún caso destacaron por practicar un arte avanzado, salvo José
Caballero. La primera exposición de posguerra fue la organizada en julio
de 1939 por la Delegación provincial de Bellas Artes de FET y de las JONS
y el ayuntamiento de Valencia, como parte de las actividades de la Feria de
la Victoria. Se trató de una exposición que no se diferenciaba de exposi-
ciones colectivas anteriores y que no poseyó ningún carácter falangista19,
ni por la nómina de los artistas seleccionados ni por la temática de las
obras. 

Con motivo de la celebración de la Primera Exposición de Arte Univer -
sitario en el año 1940 también en Valencia, “Haz” informó de la posición
del Sindicato Español Universitario (SEU) respecto al arte y a los artistas.
Si bien, no podemos generalizar a toda la Falange sus opiniones, creemos
interesante explicarlas brevemente, ya que hasta 1943 no se hizo obligato-
ria la afiliación al SEU de los estudiantes universitarios, por lo que pode-
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19. En la muestra, titulada Exposición Nacional, se vieron 105 obras de 54 artistas.
Entre ellos los escultores Clará, Capuz, Pérez Comendador y Marco Pérez; los pintores to -
talmente consagrados, y para nada jóvenes, Zuloaga, Chicharro, Vázquez Díaz, Benedito,
Mir, Hermoso y Zubiaurre, junto a otros que ya habían cumplido cuarenta años: Togores,
Aguiar, Llimona, Vila Arrufat, Frau, Rosario de Velasco, Lahuerta, y algo más joven, Pedro
de Valencia. Véase “Vértice”, julio de 1939, “El Alcázar”, 22 de julio de 1939 y “Arriba”,
31 de agosto de 1939. 



mos reconocer en ellas un específico carácter falangista, si bien limitado a
ese momento y acontecimiento. El nuevo artista nacionalsindicalista —
que en la exposición lo formaban los estudiantes participantes — era, se -
gún el SEU, mucho más que un artista, ya que sería capaz de integrar sus
«propiedades humanas en una categoría artística esencial»20. Además, los
estudiantes falangistas rechazaban tanto el arte oficial del pasado como el
de minorías. Pero su alternativa, continuar el realismo de la pintura tradi-
cional española, no pasó de ser pura retórica21.

En marzo del año 1941 se ordenó la celebración de la Exposición del
Archipiélago Canario, que debía organizar la Delegación Nacional de
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, para la que se designó como
“jefe” a Juan Cabanas22. La exposición se retrasó varios años, por razones
que desconocemos, para abrirse por fin en Madrid en 1944, donde se pre-
sentó la obra de algunos artistas contemporáneos, entre los que la prensa
destacó a los canarios Nestor y José Aguiar, ambos pintores figurativos
muy apreciados por la burguesía insular, una panorámica del arte aborigen
y del pasado canario. Al no haber encontrado documentación sobre esa ex -
po sición no podemos saber si hubo cambios entre el proyecto inicial y el
definitivo, por lo que preferimos no hacer conjeturas sobre la incidencia,
si es que la hubo, en las actuaciones respecto al certamen, de la Delegación
na cional de Prensa y Propaganda, tras el cese de Serrano Suñer en Go ber -
nación y en la Secretaría General del Movimiento en mayo de 1941.

Falange también celebró al menos una exposición en el extranjero. Lo
hizo su organización en el París ocupado por los alemanes en el otoño de
1942. La muestra reunió a poco más de treinta artistas como representan-
tes del arte hispano, de los que los más reconocidos, según una nota de
prensa de “Alerta”, eran Marceliano Santamaría, Federico Beltrán Masses
y Emilio Grau Salas23, es decir artistas en absoluto innovadores, al contra-
rio, muy del gusto de la burguesía española.

Otra exposición importante de la primera postguerra fue la titulada Así
eran los rojos, organizada por la Delegación provincial de la Vicese cre ta -
ría de Educación Popular (de FET y de las JONS) y abierta en Madrid du -
rante los meses de mayo y junio de 1943. En realidad, fue una herramien-
ta de la propaganda franquista en favor de los nazis y del odio de los vence -
dores hacia los vencidos antes que una muestra artística, aunque se presen -
tase como tal por la prensa.

Ángel Llorente Hernández

32 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 25-52

20. “Haz”, 20 junio de 1940, pp. 20-21.
21. El escritor y el pintor, ivi, 29 de junio de 1941.
22. “Boletín del Movimiento de FET y JONS”, 6 de marzo de 1941, n. 109.
23. J. Perucho, Artistas españoles presentados por la Falange en París, en “Alerta”,

Barcelona, 15 de septiembre de 1942, n. 5, p. 7.



Los primeros concursos “artísticos” convocados por Falange tuvieron
una finalidad directamente política, como el de ideas para la erección de
un altar en la galería de la cárcel en la que estuvo preso José Antonio Primo
de Rivera, convocado por la Sección Femenina24. Otras exposiciones-con-
cursos organizadas por esa Sección y por el Frente de Juventudes no son
relevantes para nuestro estudio, ya que no se dirigieron a artistas, sino a
aficionados.

El arte falangista militante en sentido estricto fue menos abundante de
lo que podría pensarse; se redujo prácticamente a las ilustraciones hechas
por unos pocos artistas, entre los que destacaron por la importancia y el nú -
me ro de obras los pintores Carlos Sáenz de Tejada y Joaquín Valverde; el
primero fue el director artístico de la Historia de la Cruzada Española
(1939-1943), y el segundo uno de sus colaboradores principales25. En esas
ilustraciones predominó el dibujo realista, pero no siempre fue un natura-
lismo academicista, ya que también encontramos un expresionismo — los
casos más destacados fueron los de Teodoro Delgado y Juan Cabanas — e
incluso atisbos surrealistas, como los de José Caballero y Manolo de la
Corte26. Otro de los dibujantes falangistas más prolífico fue José Romero
Escassi, autor de bellos dibujos lineales, en algunos de los cuales también
se aprecian vislumbres del surrealismo. 

El arte contemporáneo español en “Jerarquía”, “Vértice” y “Escorial”

El contenido y las características formales de las tres principales revis-
tas culturales falangistas, “Jerarquía”, “Vértice” y “Escorial”, nos aporta
una información imprescindible para conocer la posición de Falange res-
pecto al arte y los artistas de aquellos momentos. La mayor parte de los ar -
tí culos de los cuatro números de “Jerarquía”27, fundada en Pamplona en

24. “Boletín del Movimiento de FET y JONS”, Madrid, 1 de abril de 1940, n. 85.
25. Hace unos años se han recuperado varios dibujos originales de ambos artistas he -

chos para la Historia de la Cruzada, que pudieron verse durante los meses de mayo y junio
de 2010 en la galería madrileña José de la Mano, en la exposición Dos miradas, una visión.
Los dibujos de guerra de Carlos Saénz de Tejada y Joaquín Valverde, de la que fueron co -
misarios Juan Manuel Bonet y Fernando Castillo Cáceres. Otro libro fundamental para co -
nocer la ilustración franquista, antes que falangista, fue Laureados de España, del que hubo
tres ediciones, en los años 1939, 1940 y 1946.

26. Sobre la obra de José Caballero y su relación con el fascismo remitimos al trabajo
de R.A. Greeley, Surrealism and the Spanish Civil War, New Haven-London, Yale Univer -
sity Press, 2006, pp. 91-115. Los dos artistas han sido motivo de tesis doctorales, el prime-
ro por Marian Madrigal Neira (Madrid, Universidad Complutense, 2001) y el segundo por
Laura Arias Serrano (Madrid, Universidad Complutense, 1989).

27. Tras la cabecera del número fundacional de la revista, se destacaron las expresio-
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1936 y dirigida por el sacerdote Fermín Yzurdiaga, responsable desde abril
de 1937 de la Delegación nacional de Prensa y Propaganda de FET y de
las JONS, fueron doctrinales, aunque no faltaron los culturales, pero siem-
pre con una fuerte carga ideológica. En el primer número se destacó la ar -
quitectura como arte superior por delante del resto, y por ser la «genuina
manifestación del Estado». En el número tres se publicó un extenso artícu -
lo del benedictino y falangista Fray Justo Pérez de Urbel sobre el arte y el
imperio28. 

El editorial del tercer número de “Vértice” invitaba a colaborar a los es -
critores y artistas partidarios de Falange que quisiesen exaltar la lucha29.
Los pintores y los dibujantes que ilustraron sus páginas reflejaron la gue-
rra mientras esta duró; una vez acabada los temas épicos desaparecieron
para ser sustituidos por dibujos marcadamente decorativos e intrascenden-
tes; a la vez que disminuyeron las ilustraciones hechas expresamente para
la revista. Si durante la guerra la revista, según explicó Mainer, pretendía
«constituirse en definidora de una sensibilidad y una estética falangista»30

— sensibilidad, puntualizamos nosotros, que era también la del buen gusto
burgués —, en la posguerra triunfó la sensibilidad de la autocomplacencia,
de lo agradable, del alejamiento de la realidad, valores todos ellos propios
más de la burguesía conservadora que de los falangistas.

Durante la contienda los dibujos y pinturas dedicados a la Guerra civil
más interesantes y de más calidad fueron los de Teodoro Delgado, el co -
mandante Eduardo Lagarde, Pedro Pruna, Serny, Carlos Sáenz de Tejada,
y el boliviano Reque Meruvia. Desde su origen y hasta su desaparición, la
revista incluyó dibujos de moda y figurines, realizados por A.T.C., Bal -
drich, Domingo Viladomat y, sobre todo, por Carlos Sáenz de Tejada. Aca -
bada la guerra aumentaron considerablemente las reproducciones de obras
artísticas, sobre todo de cuadros, algunos de los cuales ocuparon las porta -
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nes: “La Revista Negra de la Falange. Gozo y Flor de las Cuatro Estaciones”, y “Guía nacio-
nalsindicalista del Imperio, de la Sabiduría, de los Oficios”.

28. En el mismo número se anunció la publicación de sendas notas de Carlos Ribera
(La orientación actual del arte de la pintura) y de Daniel de Aramio, que no llegó a hacer-
se. El artículo de Ribera se publicó posteriormente, con otro título, en “Vértice”, noviem-
bre de 1937, n. 6. 

29. «Ni que decir tiene que, a medida que pasa el tiempo, VERTICE, seguirá siendo ex -
ponente de todos los valores destacados de nuestras letras. También y en régimen de clausu -
ra está y estará siempre abierta a todos los escritores y artistas que merezcan llamárselo,
aunque sus nombres sean desconocidos, y que gocen y exalten los temas nacionales tan en -
tra ñablemente unidos a la Falange, el heroísmo de la guerra, y tantos otros motivos que la
actualidad bélica de España eleva a primera categoría y confiere el más supremo rango»:
La revista habla, en “Vértice”, San Sebastián, junio de 1937, n. 3.

30. J.C. Mainer, Recuerdo de una vocación generacional. Arte, política y literatura en
“Vértice” (1937-1940), en Id., op. cit., pp. 218-219.



das de la publicación. La mayoría de sus autores eran artistas finisecula-
res, plenamente consagrados, como el trasnochado Marceliano Santama -
ría, reconocido y premiado cultivador de la pintura de paisajes de Castilla,
o Juan Vila Puig, quien lo era del paisaje catalán, junto a otros que, como
Ignacio Zuloaga o Daniel Vázquez Díaz, continuaban en la cumbre y que
en tonces vivían un relanzamiento. En cambio, las reproducciones de obras
de artistas jóvenes fueron muy escasas. Tan significativo como los nom-
bres de los artistas, o incluso más, son los géneros de obras presentadas,
que no siempre eran por el que más se conocía al artista elegido. El retra-
to predominó, seguido de la pintura de paisaje y la naturaleza muerta, géne-
ros muy del gusto de la minoritaria burguesía culta que constituía la clien-
tela de la lujosa revista31.

Daniel Vázquez Díaz, pintor que para muchos falangistas ilustrados si -
gnificaba la modernidad, por lo que se le consideró maestro y ejemplo para
los artistas jóvenes, fue el pintor vivo del que más obras se reprodujeron,
en su mayoría retratos, seguido de Ignacio Zuloaga y José Gutiérrez So la -
na. Los paisajistas preferidos fueron Juan Vila Puig, José Amat Pagés y Ra -
fael Durancamps, todos pintores conocidos y afamados sin vinculación —
que sepamos — con Falange. Merece la pena que comentemos la opinión
de uno de los principales dirigentes falangistas sobre la pintura de Solana.
Rafael Sánchez Mazas negó que su pintura fuese realista, lo que nos de -
muestra cómo la temática de ese artista estaba muy lejos de lo que el políti -
co deseaba para la pintura española, y también que se cerró al entendi-
miento de su obra, al quedarse en los asuntos, olvidándose de la pintura,
aunque quisiese demostrar que la tenía en mente32. Para Sánchez Mazas los
asuntos representados por Solana en sus cuadros (bailarinas demacradas,
campesinos y campesinas viejos, procesiones religiosas, interiores oscu-
ros…) no podían ser reales, pues reflejaban un país atrasado y pobre, con-
trario totalmente a la Nueva España que estaba surgiendo. Tampoco el feís-
mo de su pintura, con sus colores apagados, oscuros y sucios, podía estar
acorde con la luz y el brillo del pretendido — y falso, como sabemos —
esplendor del país que decían estar construyendo. El prestigio elevado del
artista impedía atacar su obra, aunque sí negarle un reconocimiento oficial,

31. El “Anuario de la Prensa Española” de 1942-1943 informa de que la tirada de “Vér -
tice” era de 14.360 ejemplares; en el correspondiente a 1945-1946 rebaja la cifra a 10.000.

32. «Pero, si ‘la realidad’, por ejemplo, es lo que ha pintado Solana, yo no sé una pala-
bra de ‘la realidad’. ‘Esa realidad’, sólo la he visto en cuadros de Solana. […] No solamente
sus asuntos se me desorbitan de ‘la realidad’. ‘En realidad’, jamás he visto objetos y figu-
ras — copa de cristal, flor, espejo, lienzo, rostro de la mujer, brazo desnudo, ventana abier-
ta — según la manera de ver y de pintar de Solana, objeción que no hago contra la excelen -
cia de su arte, sino contra el realismo de su arte». R. Sánchez Mazas, Vida de Solana,
“Arriba”, 27 de abril de 1947, pp. 1 y 3.
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que solo llegó tras su fallecimiento, con la concesión de la Medalla de Ho -
nor en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1945. 

Entre los pintores restantes, de los que a veces sólo se reprodujo una
obra, predominaron los retratistas y los paisajistas. Así pues, esa revista fa -
langista contribuyó a extender el género del retrato como el predilecto por
las clases sociales vencedoras. La mayoría de los retratos presentan las ca -
racterísticas del academicismo imperante en la época. Los retratistas prefe -
ridos por esa publicación fueron Daniel Vázquez Díaz e Ignacio Zuloaga.
También se reprodujeron cuadros de Ismael Blat, retratista de la aristocra-
cia y la élite política, y autor de uno de los retratos de Franco más reprodu -
cidos en la época, Jesús Olasagasti y Pedro Bueno. El retrato escultórico
fue menos abundante que el pictórico, pero no faltaron reproducciones de
obras de Emilio Aladrén y de Ignacio Pinazo, ambos retratistas de jerarcas
franquistas, el primero autor de una de las más conocidas estatuas ecues-
tres de Francisco Franco. Los paisajistas preferidos por los falangistas de
“Vértice” fueron Juan Vila Puig, Eduardo Vicente, Marceliano Santamaria,
Pedro Villaroig y Benjamín Palencia. Los bodegones más reproducidos
fue ron los de Rafael Durancamps y Alfredo Sisquella, ambos exitosos pin-
tores entre la burguesía, sobre todo catalana y levantina.

Bajo el epígrafe «pintores españoles», se presentó a todo color y gran
formato obras de Jesús Olasagasti, Marisa Roesset, Rafael Otermin, Cal -
cina, Domingo Carles y C. Landi. De modo que, como era habitual, se inci-
dió en los géneros del retrato y naturaleza muerta. Los artistas del pasado
sobre los que más se escribió y de los que se reprodujeron más obras, fue-
ron Velázquez, Rubens, El Greco y Goya, es decir, grandes artistas indiscu -
tibles del pasado. Un repaso de la lista de artistas nos muestra la preferen-
cia por los premiados en las exposiciones oficiales, especialmente las Na -
cio nales de Bellas Artes, tanto las anteriores a la Guerra civil como las de
posguerra. Apenas si hubo, en cambio, artículos sobre artistas extranjeros
y reproducciones de sus obras. Destacaron los dedicados a alemanes, ita-
lianos y portugueses33. 
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33. En el número 3, de junio de 1937, se publicó un artículo sobre la estética nazi de
las grandes concentraciones de masas; en el número 18, de enero de 1939, se comentó los
preparativos de la Exposición Internacional de Roma, prevista para 1942; dos meses des-
pués se dedicó un número especial, fuera de serie, a Alemania, en el que se volvió sobre los
actos de masas; en el número 23, de junio de 1939, se reprodujeron tres obras del escultor
berlinés Max Esser; en el número 25, de los meses de agosto y septiembre del mismo año,
se reprodujeron obras de los italianos Attilio Silva y Maria de Maria; en el número 65
(1943) se comentó brevemente la obra de los escultores y arquitectos alemanes George Kol -
be, Arno Breker, Hans Happ, Josef Thorak y Arnols Waldschmidt; en el número 77 (1945),
se comentaron obras de los futuristas italianos; en el número siguiente, el crítico José Az -
coaga presentó a los escultores portugueses Joai Fragoso y Martins Correia. Los artistas de



El arte religioso estuvo muy representado, tanto por la abundancia de
reproducciones como en cuanto al número de artículos sobre el mismo, con
lo que se divulgaba la conexión del arte con la religión como consustan-
cial a la creación artística, que constituyó, como hemos dicho antes, uno
de los rasgos de la estética falangista, defendido sobre todo por Eugenio
D’Ors durante su etapa de Jefe nacional de Bellas Artes, y por Luis Felipe
Vivanco, quien lo hizo desde las páginas de “Escorial”.

Los artículos publicados exclusivamente sobre temas artísticos fueron
pocos. Junto a la crítica de arte hubo entrevistas y textos, que en realidad
eran publicidad de los artistas seleccionados. Los artículos doctrinales apa-
recieron durante la guerra y en 1940, cuando dirigieron la revista los escri-
tores Manuel Halcón y Samuel Ros. Sus autores fueron los falangistas Pe -
dro Laín Entralgo, médico e intelectual, autor del libro doctrinal Los valo-
res morales del Nacionalsindicalismo; Luis Felipe Vivanco, poeta, ensa-
yista y arquitecto; José Luis López Aranguren, filósofo; José Aguiar, el pri-
mer retratista de Franco en el tiempo, y el historiador de arte Enrique La -
fuente Ferrari, único carente de significación falangista. La reflexión sobre
la crítica de arte apenas apareció, al contrario de lo que sucedía en otras
publicaciones culturales desvinculadas de Falange, lo que era lógico dado
el deseo de la revista de no exigir del lector ningún esfuerzo. Otro tipo de
reflexiones, las hechas sobre la creación en las artes plásticas y sobre la
obra de arte, aparecieron como precisiones o digresiones dentro de artícu-
los dedicados sobre todo a comentar exposiciones. Se publicaron muy po -
cos ensayos de divulgación, explicaciones de historia del arte y sobre la
trayectoria del arte moderno.

La revista “Escorial” fue presentada desde su aparición en noviembre
de 1940 por sus fundadores, los ideólogos falangistas Dionisio Ridruejo y
Pedro Laín Entralgo — director y subdirector, respectivamente, los dos
primeros años —, como una publicación aperturista e incluso liberal, aun-
que, por supuesto, dentro del falangismo. Opiniones que con ciertas mati-
zaciones han ratificado varios historiadores. También se ha dicho que fue
un intento de recuperar la cultura, especialmente literaria, de la preguerra
y que se abrió a intelectuales no franquistas. Todo lo cual creemos exage-
rado, ya que por delante de las colaboraciones estaba la militancia falan-
gista y con ella el apoyo al régimen. Como en el caso de “Vértice” la mayo-
ría de la historiografía sobre “Escorial”34 se ha ocupado de su significado
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otros países fueron el francés R. Dufy, en el número 29, de febrero de 1940, y el sueco Sven
Hedin, en el número 78, de 1945.

34. El carácter político de la revista y las interpretaciones historiográficas de la misma
han sido explicados brillantemente por Eduardo Iánez en su libro No parar hasta conquis-
tar. Propaganda y política cultural falangista: el grupo de Escorial (1936-1986), Gijón,
Trea, 2011.



político y cultural, así como de sus contenidos literarios, obviando, o pa -
sando por encima, el sentido artístico, que es el que ahora nos interesa. La
militancia falangista se recordó en varias ocasiones, especialmente intere-
santes fueron los textos aparecidos en los números 6 y 8, pues demostra-
ban lo opuesto de lo declarado inicialmente, a saber, el deseo integrador y
abierto de la declaración del número inaugural35.

La mayoría de los colaboradores de “Escorial”, subtitulada “Revista de
Cultura y Letras”, que pretendió ser la más intelectual de todas las publi-
caciones falangistas, fueron aquellos que ya desde comienzos de la guerra
habían trabajado conjuntamente. Nos referimos al grupo de pensadores,
escritores y artistas responsables de Prensa y Propaganda, o directamente
vinculados con ellas, primero en Pamplona y más tarde en Burgos36. Pro -
bablemente fueron dos las razones de la elección de la palabra Escorial co -
mo cabecera. Una de índole política y la otra estética. A través del nombre
del conjunto arquitectónico construido por Felipe II se aludía implícita-
mente a una época gloriosa del pasado español, que se podía hacer extensi -
ble al presente. La razón estética — que es a la vez, política — estriba en
que habiendo teorizado algunos intelectuales fascistas sobre la arquitectu-
ra como el arte supremo y el arte estatal por excelencia37, El Escorial había
sido presentado como el paradigma de la arquitectura del fascismo espa-
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35. «Nosotros queremos más bien seguir a nuestros lectores el ritmo del obrar falan-
gista — a veces más silencioso — en lo que tiene de creador y normativo y aún de experi-
mental y tal como se produce en su extensión a la vida del Estado. Por eso a veces podrá
parecer desproporcionadamente modesta la actualidad íntima y laboriosa que registramos
en comparación con otros totales y más profundos sucesos; pero es justamente este secre-
to y tenaz hacer, generalmente poco comentado por la prensa, el que deseamos desentrañar
y airear en conexión con la línea permanente de una doctrina política». NOTAS. Hechos de
la Falange. Al salvamento de la artesanía, en “Escorial”, abril de 1941, cuaderno 6. «No -
sotros somos intelectuales, pero no lo somos al modo conocido y despreciado, que no era
más que de modo parcial, y por lo tanto incompleto: un modo más de andar partido y desco -
yuntado. Somos intelectuales pertenecientes a una generación ante todo política, que en -
tiende la política de manera radical, y por lo tanto, vinculada a principios trascendentes.
[…] Tenemos la honra de haber disparado los primeros tiros contra el marxismo de Negrín
y Largo Caballero y contra el liberalismo de Azaña y de Martínez Barrio; pero también con-
tra Osorio y Aguirre. Nuestra guerra amplió a nacional este primer combate. Ahora, aquel
germen español, derramado por el mundo, colma las más grandes proporciones y se hace
europeo y universal. El último sentido de nuestros libros y nuestros versos está en la línea,
cada día diversa, del combate». “Escorial”, 1941, cuaderno 8.

36. Sobre ese grupo sigue siendo imprescindible la consulta del libro de P. Laín En tral -
go, Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral, 1976, y ediciones posteriores,
especialmente la de 2006. Véase, también, J. Gracia, Estado y cultura. El despertar de una
conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962, Barcelona, Anagrama, 2000.

37. Cfr. La teoría fascista de la arquitectura, en A. Llorente Hernández, op. cit., pp. 67-
80.



ñol. Recordemos que en la posguerra escribir de arquitectura fue conside-
rado equivalente a escribir del Nuevo Estado, y viceversa, pues aquella era
interpretada como encarnación de la política, pudiéndose plasmar en ella
el Estado. Ahora bien, no se definió ni se creó un estilo arquitectónico fa -
langista; sí hubo, en cambio, algunos ejemplos de una edilicia franquista,
en cuanto identificable con el régimen, para la que se recurrió sobre todo
a un neoclasicismo frío y académico.

Si durante la guerra lo prioritario era la acción, el combate, “Vértice”,
punta de flecha que avanza, era un nombre apropiado. Ahora, conseguido
el triunfo, se necesitaba asentarlo sobre bases firmes, como las piedras de
El Escorial. Se pone de manifiesto en estas palabras del Manifiesto Edi to -
rial: «El Escorial, que es — no huyamos del tópico — religioso de oficio
y militar de estructura; sereno, firme, armónico, sin cosa superflua, como
un Estado de piedra»38. Mientras que “Vértice” se dirigió a un público bur-
gués con una cultura media y alta, “Escorial” fue una tribuna de profesio-
nales de la cultura. En ella apenas se publicaron artículos de divulgación,
pre dominaron los teóricos y los doctrinales.

“Escorial” tuvo tres etapas. La primera desde su fundación en noviem-
bre de 1941 hasta noviembre del año siguiente, cuando a Dionisio Ridruejo
lo sustituyó el abogado, escritor y periodista, camisa vieja, José María Al -
faro Polanco, que había sido subsecretario de Prensa y Propaganda en el pri-
mer gobierno de Franco. La segunda bajo dirección de Alfaro hasta 1947,
cuando se dejó de publicar. La tercera duró de abril de 1949 a febrero de
1950, siendo su director el periodista y escritor falangista Pedro Mourlane
Michelena. En la primera etapa se concentraron los textos doctrinales sobre
las artes plásticas y la arquitectura y se inició la publicación de un suplemen -
to de arte del que solo se editó un número, y dos más en la se gunda etapa.

El poeta y arquitecto Luis Felipe Vivanco escribió el primer texto teó-
rico sobre la nueva arquitectura española39. Los artículos más fuertemente
doctrinales fueron dos discursos de uno de los fundadores de Falan ge, al
que ya nos hemos referido, Rafael Sánchez Mazas, recogidos bajo el títu-
lo Textos sobre una política de arte. En uno de ellos, Confesión a los pinto -
res, su autor argumentó que el asunto debía ser lo más importante en la pin-
tura, ya que debía servir de testimonio para el futuro, por lo que la claridad
de bía ser un requisito fundamental para transmitir sin ambigüeda des el
mensaje que debía ser siempre positivo40.
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38. Manifiesto editorial, en “Escorial”, noviembre de 1940, n. 1. Aunque sin firmar, el
manifiesto se debió a Dionisio Ridruejo. Véase D. Ridruejo, Materiales para una biogra-
fía, Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 2005, pp. 53-56.

39. Suplemento de Arte, en “Escorial”, Madrid, otoño de 1942.
40. Cfr. R. Sánchez Mazas, Confesión a los pintores, “Arriba”, 17 de marzo de 1940,



En el primer Suplemento de Arte, la revista reconoció en las vanguar-
dias una labor positiva, como educadoras de la sensibilidad, pero las con-
denó por la cultura e ideología — cosmopolitismo y deshumanización —
que las habían suscitado. A la vez, advirtió de la existencia de una renova-
ción de las artes españolas, cuyas líneas de actuación decía desconocer, re -
mitiendo a las páginas dedicadas a los artistas contemporáneos para averi-
guarlas. Ahora bien, atribuyéndose la capacidad de orientar a través de la
crítica la labor de los artistas, necesitados — en su opinión — de una for-
mación espiritual41. En ese número los artistas contemporáneos seleccio-
nados fueron Juan Cabanas y Eduardo Vicente. Esa elección reforzaba el
gusto artístico de “Vértice”, y no por casualidad se abría con obras del que
fuera encargado de la Sección de Ceremonial y Plástica de la Delegación
na cional de Propaganda. 

En mayo de 1941 se celebró en Madrid, en los locales de “Escorial” y
en el Museo Nacional de Arte Moderno sendas exposiciones de pinturas
de Ignacio Zuloaga, lo que podemos interpretar como el apoyo de Falange
a ese artista noventayochista, plenamente identificado con el régimen des -
de sus orígenes durante la Guerra civil42.

Con José María Alfaro como nuevo director de la segunda etapa de la
revista, “Vértice” y “Escorial” se unían económica y administrativamen-
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“Destino”, 6 de abril de 1940 y en “Escorial”, octubre de 1942. Sánchez Mazas fue miem-
bro del Jurado de Admisión y Colocación de la Exposición Nacional de Bellas Artes del
año 1941, como representante de FET-JONS, a propuesta de la Secretaría del Partido, ya
que el Reglamento de las Nacionales de 1941, que sustituyó al último vigente durante la
República, sustituyó a un artista premiado en Nacionales anteriores por ese representante
de FET-JONS (“Boletín Oficial del Estado”, 2 de septiembre de 1941).

41. «Procuremos, por tanto, en primer lugar, que logre en ellas expresión suficiente el
Arte español actual, para que sean sus propias creaciones las que nos digan cuál es el verda -
dero estado de la conciencia artística que las hace posibles. Pero, respecto a esta concien-
cia, perfectible en sí misma — y no solo a sus obras, ya, por así decirlo irremediables —,
no podemos limitarnos a aceptarla tal y como se nos presenta, sin imponerle aquellas míni-
mas o excesivas correcciones que estimemos convenientes para el futuro inmediato de
nuestro Arte. De aquí la necesidad de las más ambiciosa y bienintencionada crítica artísti-
ca. […] Por último, debemos advertir al lector, como resumen de todo lo expuesto que, sin
podernos negar casi nunca al encanto sensible de cada obra de Arte, creemos en la forma-
ción espiritual del artista como el único modo de conseguir que sus más precisas y privile-
giadas intuiciones creadoras se muevan dentro de un ámbito temático más amplio y profun -
do». Arte y espíritu, en “Escorial”. Suplemento de Arte, Madrid, otoño de 1942, n. 1. Para
Eduardo Iánez, que atribuye el artículo carente de firma a Vivanco, ese texto «constituye el
manifiesto estético de Vivanco y, por extensión, del falangismo escorialista» (E. Iánez, op.
cit., p. 213).

42. El número inaugural de la edición neoyorquina de la revista de propaganda fran-
quista “Spain” publicó una denuncia del pintor de la destrucción artística provocada por los
rojos (A Warning to the World, en “Spain”, octubre de 1937, n. 1. El texto se reprodujo en
“Orientación española”, Buenos Aires, 10 de octubre de 1937).



te, dependiendo ambas de la Vicesecretaría de Educación Popular de FET
y JONS. En este periodo Eugenio D’Ors será un personaje clave para la
publicación. Su influencia se aprecia en los artistas seleccionados para el
segundo suplemento, procedentes de su círculo más cercano, Francisco
Gutiérrez Cossío, Ángel Ferrant y Rafael Zabaleta43, artistas que expon-
drían en los Salones de los Once y en las Exposiciones Antológicas de la
Academia Breve de Crítica de Arte, institución privada fundada en 1942
por Eugenio D’Ors, en la que participaron varios intelectuales y artistas fa -
langistas. También, por la inserción de un artículo de su mano sobre Beren -
son y una versión de su conocido ensayo Tres horas en el Museo del Prado.
Además, se reseñó su novela Aldeamediana y se reprodujo parte de la tesis
de José Luis López Aranguren sobre su obra filosófica.

A finales de 1943 “Escorial” publicó un cuaderno especial dedicado ín -
tegramente a la poesía y al ensayo literario, demostrativo de la presencia
de unos mismos ilustradores, distanciados del academicismo y cercanos a
un lenguaje postimpresionista, en esa revista y en “Vértice”, y también de
que para la culta “Escorial”, los géneros pictóricos predilectos eran, por su -
puesto, el retrato y el paisaje44. En la tercera etapa de la revista — de abril
de 1949 a febrero de 1950 — se reafirmó la conexión con la Academia Bre -
ve de Crítica de Arte, a través de la mayor presencia de integrantes y ex
miembros de la misma. Daniel Vázquez Díaz fue tratado magníficamente,
como «uno de los verdaderos pintores en España y en el mundo»45. 

La apertura oficial iniciada al final de la década de los Cuarenta hacia
un arte más acorde con el realizado en el extranjero fue recogida en la re -
vista por uno de sus protagonistas, Luis Felipe Vivanco, en la presentación
de la Escuela de Altamira en esa revista46. Además aumentaron los comen-
tarios sobre libros de arte contemporáneo. La reflexión y el ensayo artísti -
co siguió en manos de Vivanco, al que se añadió un texto del pintor expre-
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43. Cossío había sido miembro de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista y uno
de los fundadores de Falange en Santander; Ferrant fue sancionado e inhabilitado para tener
cargos de confianza, como profesor de Arte Aplicadas, por colaborar con la República en
la protección del patrimonio artístico en Madrid; Zabaleta también trabajó durante la gue-
rra en la conservación del patrimonio artístico en Guadix, por lo que se le abrió un causa
militar que sería sobreseída en julio de 1940. 

44. Los textos se agruparon como un almanaque en el que cada mes iba acompañado
de una ilustración de José Romero Escassi y viñetas de Tauler. Se reprodujeron obras de
Pruna, Escassi, Bueno, Cabanas, Carmen de Legisima, Zabaleta, Palencia, Eduardo Vi -
cente, Olasagasti, Mozos, Serny, Pedro de Valencia, Grau Sala y Tauler. Además, dibujos
de Clará, Solana, Vázquez Díaz y Palencia, como ilustraciones para un artículo de Eduardo
Llo sent y Marañón, director del Museo Nacional de Arte Moderno, sobre sus artistas prefe -
ridos del museo.

45. Escrito, sin autoría, a propósito de la reproducción de un retrato de Elías Tormo, en
“Escorial”, segundo semestre de 1949, cuaderno 59. 

46. L. Felipe Vivanco, Realidad e irrealidad en el arte abstracto, ivi, octubre de 1949.



sionista Francisco Mateos en el que los personajes de “Don Prudente” y
“Tántalo” conversan sobre la posible existencia de nacionalismos artísti-
cos y el aislamiento del artista, para acabar abogando por la buena pintura,
que sería la que no se cierra ante las enseñanzas de otras diferentes a ella,
lo que era un ataque velado a la ideología nacionalista de los vencedores.

Las características formales de las tres revistas son reveladoras del gus -
to de sus responsables, pero también de la intención estética pretendida.
“Jerarquía” fue la de presentación más lujosa y a la vez sobria por su tipo-
grafía y carencia de ilustraciones. Su diseño austero buscaba, sin duda, re -
calcar los valores de un clasicismo atemporal en sintonía con la defensa
del Renacimiento y del pasado imperial de España, que estaban haciendo
ideólogos y propagandistas católicos como su director, y fascistizados co -
mo Eugenio D’Ors. “Vértice”, en cambio se caracterizó por la riqueza y
variedad tipográfica, así como de sus ilustraciones, muchas de ellas en co -
lor y de gran tamaño. Su aspecto y formato la emparentaba con los magazi -
nes burgueses de moda y entretenimiento. Muchas de las fotografías publi-
cadas en sus páginas, testimoniales de la actualidad nacional, especial-
mente de la guerra, e internacional, estaban muy cuidadas estéticamente,
lo mismo que la maquetación de sus textos. El aspecto visual de la revista
era similar al de otras publicaciones extranjeras y nacionales que surgie-
ron con la renovación del diseño gráfico que se produjo en “Escorial” du -
rante los años Veinte y Treinta del siglo XX. “Escorial” volvió a la austeri -
dad y severidad de “Jerarquía”, pero sin el lujo de esta. Su imagen trasmi-
tía valores relacionados con los ideológicos de nación española, catolici-
dad y espíritu clásico.

“Jerarquía”, “Vértice” y “Escorial” son testimonios de que la Falange
no llegó a crear nada nuevo en el campo de la cultura artística. Al contra-
rio apoyó el gusto burgués precedente, al que extendió. Ahora bien, es pre-
ciso reconocer que junto a obras de los artistas más representativos de ese
gusto, se vieron otras de artistas que habían participado, o se habían acerca -
do, a movimientos de vanguardia y renovadores durante la República47. 

La disolución del arte falangista en el arte burgués

La constatación de la coparticipación de unas mismas personas en
“Vértice” y “Escorial” y en la Academia Breve de Crítica de Arte — enti-
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47. Fueron los casos de Cossío, Aladrén, Olasagasti, Pruna, Solana, Vázquez Díaz, que
formaron parte de la Sociedad de Artistas Ibéricos, y los de otros, entre los que los más des-
tacados fueron José Caballero, Esplandiu, Lahuerta, Ferrant, Palencia, Planes y Joaquín Va -
quero.



dad que la historiográfica considera una iniciativa independiente del mun -
do artístico oficial — con responsabilidades y no únicamente como cola-
boradores y la presencia de varias de ellas en organismos e instituciones
oficiales, sobre todo en el Museo Nacional de Arte Moderno demuestra
que esa Academia, en la que encontramos falangistas importantes, no pue -
de desligarse de la cultura oficial franquista, ni presentarse como una alter-
nativa a la misma como demasiadas a veces se ha hecho48. Lo que se com-
prueba también tras revisar los artistas seleccionados en los sucesivos Sa -
lones de los Once y en las Antológicas de la Breve. La realidad es que esa
Academia estuvo integrada en el aparato cultural del franquismo, si bien,
compuesta por el sector más abierto al arte contemporáneo.

A medida que Falange se diluía en el Movimiento y muchos falangis-
tas conseguían puestos en la administración que les proporcionaba dinero,
prestigio y poder sobre sus compatriotas, los ideales falangistas se fueron
perdiendo y, con ellos, sus posibles peculiaridades artísticas. Aumentó en
cambio la retórica sobre el estilo de Falange y la apropiación mediante el
lenguaje de la práctica totalidad de las realizaciones arquitectónicas, artís-
ticas y culturales, fuesen cuales fuesen, presentándolas como logros falan-
gistas, con lo que lo que hubiese podido ser genuinamente falangista desa-
pareció en la retórica y simbología franquistas49. El contraste entre lo que
decían y escribían los publicistas falangistas y las obras plásticas reales que
podían verse en los certámenes oficiales de la inmediata postguerra — de
los que los principales fueron las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes
— era cada vez mayor, ya que el arte académico se fortalecía en el merca-
do y en las instituciones. El deseo de conseguir un estilo falangista se reve-
ló como algo imposible, pues la influencia en el mundo artístico oficial de
las fuerzas conservadoras, reaccionarias y ultracatólicas que apoyaron a
los sublevados prevaleció sobre los deseos falangistas. El fracaso de esa
tentativa fue parte de otro mayor, el de lograr una cultura fascista50.

En julio de 1951 Franco nombró su cuarto gobierno, en el que se creó
una nueva cartera, el ministerio de Información y Turismo, para el que
nombró ministro al falangista azul Gabriel Arias Salgado, que había sido
vi cesecretario de Educación Popular y delegado nacional de Prensa y Pro -
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48. Entre los académicos, cuyos integrantes procedían en gran parte de la oligarquía
agraria, hubo falangistas relevantes. Alfaro, miembro de la Junta Política de FET y de las
JONS desde marzo de 1939 y vicepresidente de las Cortes en su época de académico; Au -
nós, ministro de Justicia entre 1943 y 1945, Mourlane Michelena, Vivanco, Sánchez Ca -
margo y el mismo D’Ors. 

49. Véase Z. Box, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo, Ma -
drid, Alianza, 2010.

50. Véase J. Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España, Barce lo -
na, Anagrama, 2004.



paganda de FET-JONS de 1941 a 1946, que reunió parte de los organismos
y competencias de los ministerios de Gobernación y Educación, ministe-
rio a cuyo frente se situó al católico “liberal” Joaquín Ruiz Giménez. Así,
la Sección de Arquitectura y Actos Públicos, sucesora tras varios cambios
del Departamento de Plástica, pasó a Información y Turismo, sin cambiar
a sus integrantes, los artistas José Caballero, José Romero Escassi, Juan
Antonio Morales y José Luis López Sánchez51, lo que para el ámbito del
control de las artes plásticas por instituciones oficiales suponía la continui -
dad de unas mismas personas y con ello de sus actuaciones.

La nueva década comenzaba políticamente con aires renovados que pa -
recían eliminar el polvo acumulado del pasado, sobre todo por la labor de
Ruiz Giménez con la ayuda de Laín Entralgo y Tovar en Educación. 

Conclusión

Doce años después de acabada la Guerra civil y quince años desde su
inicio los artistas contemporáneos falangistas militantes o asimilados cul-
tivaban un arte moderno no vanguardista, defendido por los teóricos y crí-
ticos, plenamente aceptado por la burguesía culta a la que en el fondo se
habían dirigido siempre. Se demostró en la participación de todos ellos en
la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte de 1951, certamen convoca-
do por el Instituto de Cultura Hispánica, presidido por Ruiz Giménez, del
que Dionisio Ridruejo fue uno de los organizadores principales. Cuando
en octubre de ese año el Generalísimo recorrió las salas de la Bienal, hacía
años que los artistas falangistas habían abandonado sus pretensiones de ha -
cer un arte revolucionario, aunque a algunos artistas y críticos de arte les
pareciese lo contrario. 

El deseo expreso de los organizadores de la Bienal de que en ella estu-
viesen representados artistas modernos provocó una polémica que se hizo
pública en la prensa de la época; en realidad fue un ataque de los sectores
artísticos conservadores y académicos a los renovadores. El diario “Ma -
drid”52 publicó una carta de Fernando Álvarez de Sotomayor, académico,
retratista de la aristocracia, la alta burguesía y los jerarcas franquistas, ade-
más de director del Museo del Prado, en la que condenó duramente el arte
moderno, acusando a sus autores de locos. A la condena se sumaron otros
artistas, que acusaron a los renovadores de «querer destruir la tradición ar -
tística española, confundiendo a los más jóvenes»53. El periódico propuso
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51. Archivo General de la Administración, caja 2386, Cultura, Documento Personal
afecto a la Sección de Arquitectura y Actos Públicos.

52. “Madrid”, 7 de noviembre de 1951.
53. Votos de calidad. La revancha de los chibiris, ivi, 12 de noviembre de 1951. Fir ma -



que no se exhibiesen obras renovadoras y afirmó que se asistía a una con-
traofensiva roja en el mundo de la cultura. La defensa principal la hicieron
varios pintores e intelectuales falangistas y algunos artistas jóvenes que,
aunque al principio rechazaron que se mezclase el arte y la política, acaba -
ron haciéndolo, al afirmar que su españolidad, catolicismo y militancia
franquista no estaba reñida con su arte, sino que, al contrario, iban uni-
dos54. Entre los falangistas firmantes estaban los mismos que desde el co -
mienzo de la guerra propusieron un arte fascista, moderno, pero no van-
guardista. Ahora volvían a hacerlo, pero en realidad se trataba de un ag -
gior namento formal, sin ningún carácter fascista.
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ron el escrito Moisés de Huerta, Fructuoso Orduna, Ramón Mateu y Enrique Pérez Co men -
dador. 

54. Los firmantes fueron los artistas Pancho Cossío, Vázquez Díaz, Planes, José Julio,
Romero Escassi, Vázquez Molezún, Pena, Mampaso, Pascual de Lara, Percebal, C. Vives,
Ca puleto, Gómez Cano, Serny, Romley, D. Conejo, Labra, Tenreiro, Gómez Perales, Me -
di na y Ortega, el joven crítico Moreno Galván y los intelectuales Ridruejo y Vivanco. Ivi,
14 de noviembre de 1951.

Fig. 1.
Algunos de los integrantes y colaboradores de la “Sección de Plástica y Propaganda”

en Burgos, noviembre de 1938. Biblioteca Nacional de España,
Fondo fotográfico de la Guerra Civil
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Fig. 2.
Catálogo del pabellón español en la Bienal de Venecia de 1940
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Fig. 3.
José Aguiar, Retrato de Franco, reproducido en el catálogo
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Fig. 4.
Baldrich, portada de “Vértice”, Madrid, septiembre de 1938, n. 14
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Fig. 5.
Carlos Saénz de Tejada, dibujo para Historia de la Cruzada Española, 

Madrid, Ediciones Españolas, 1941
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Fig. 6.
Joaquín Valverde, dibujo para Historia de la Cruzada Española, 

Madrid, Ediciones Españolas, 1941
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Fig. 7.
José Caballero, óleo sobre lienzo, original para ilustración
en Laureados de España, Madrid, Fermina Bonilla, 1940
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Fig. 8.
José Romero Escassi, ilustración para “Sí”, suplemento dominical de “Arriba”,

Madrid, 1 de noviembre de 1942, n. 44



«SPAGNA INDOMITA». RAPPORTI TRA ANARCHISMO
ITALIANO E SPAGNOLO NELL’IMMEDIATO SECONDO DOPOGUERRA

Marco Novarino

Nel 1945, prima ancora che la seconda guerra mondiale finisse, a Na-
poli la casa editrice anarchica RL (Rivoluzione libertaria), fondata dalla
vedova di Camillo Berneri, Giovanna Caleffi, pubblicava un opuscolo
dal titolo Spagna indomita1, per ricordare che seppur sconfitto nel 1939
dopo tre anni di feroce e devastante guerra, il movimento libertario spa-
gnolo continuava in esilio e all’interno della Spagna a combattere e che
poteva contare sull’appoggio del movimento anarchico italiano che, dopo
un ventennio di repressione e clandestinità, stava rinascendo.

Infatti la fine della seconda guerra mondiale e il ritorno della demo-
crazia in Francia permisero all’esilio antifascista spagnolo di riorganizza-
re le proprie fila, ridotte al minimo dalla repressione attuata dai nazisti e
dal regime di Vichy, e di riprendere la lotta in Spagna. 

La speranza di un sostegno da parte delle democrazie occidentali e del-
l’Unione Sovietica per abbattere il regime franchista, nato e sorretto con
l’aiuto dell’Italia fascista e della Germania nazista, galvanizzò l’esilio
ispanico, che promosse iniziative politiche a volte fra loro contrastanti2.
Le organizzazioni anarchiche e sindacaliste libertarie come la Federación
Anarquista Iberica, la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias e la
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1. P. Opiso, Spagna indomita, Napoli, Edizioni di R.L. (“Quaderni di Rivoluzione Li-
bertaria”, n. 2), 1945.

2. Sull’esilio repubblicano post-Guerra civile vedi: J.L. Abellán (ed.), El exilio es pa -
ñol de 1939, 6 voll., Madrid, Taurus Eds., 1976-1978; J. Tusell, A. Alted y A. Mateos
(eds.), La oposición al régimen de Franco, 3 voll., Madrid, UNED, 1990. Per una pa -
noramica sugli studi e le ricerche sull’esilio rimando a M. Novarino, L’esilio politico e
culturale dopo la guerra civile spagnola, in “Italia contemporanea”, 2007, n. 248, pp.
353-369.



Confederación Nacional del Trabajo, riunite nel Movimiento Libertario
Español (MLE)3, scelsero un’opposizione libertaria intransigente e alcuni
gruppi parteciparono, a volte in contrasto con l’organizzazione in esilio,
alla lotta armata antifranchista, pagata con un alto tributo di sangue.

L’apogeo della lotta libertaria contro il franchismo avvenne senza
dubbio in un arco di tempo compreso tra il 1945 e il 19504. L’impegno
ottenne l’appoggio dei movimenti di molti paesi e naturalmente anche di
quello italiano. 

La rinascita del movimento anarchico italiano e la costituzione dell’As-
sociazione “Spagna Libera”

Dopo la caduta del fascismo, il 25 luglio 1943, gli anarchici, ritornati
dal confino e rilasciati dalle autorità, parteciparono alla Resistenza en-
trando in clandestinità. 

Parallelamente alla lotta armata, si ricostituirono le prime forme orga-
nizzate del movimento anarchico5. 

La prima riunione dell’Alleanza dei Gruppi Libertari si tenne a Napoli
il 10 e l’11 settembre 1944. A essa parteciparono delegati di gruppi ope-
ranti nell’Italia liberata dalle truppe alleate unitamente a un rappresentan-
te della Confederación Nacional del Trabajo (CNT)6. 
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3. Spesso nei documenti ufficiali compare la dicitura MLE con l’aggiunta di CNT,
che è l’acronimo di Confederación Nacional del Trabajo.

4. Sulla storia del MLE in esilio e la lotta armata libertaria nei primi anni del secondo
dopoguerra, cfr. 40 años de exilio confederal y libertario, París, s.e., s.d.; J. Berruezo,
Contribución a la historia de la CNT de España en el exilio, Mexico D.F., Edi tores Mexi-
canos Unidos, 1967; A. Téllez, La guerrilla urbana in Spagna: Sabaté, Ra gusa, Ed. La
Fiaccola, 1972; J.M. Molina, El movimiento clandestino en España, Mé xico D.F., Edito-
res Mexicanos Unidos, 1976; A. Paz, CNT: 1939-1951, Barcelona, Hacer, 1982; A. Tél-
lez, Facerias la guerrilla urbana in Spagna, Ragusa, Ed. La Fiac cola, 1984; B. Torre-Ma-
zas, Anales del exilio libertario, Toulouse, Edic. CNT, 1985; La oposición libertaria al
régimen de Franco, Madrid, Fundación S. Segui, 1993; Á. Herrerín López, La CNT du-
rante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004. In
italiano, cfr. M. Ilari, La giustizia di Franco. La repressione franchista ed il movimento li-
bertario spagnolo 1939-1951, Chieti, Edizioni del Centro Studi Libertari Camillo di
Sciullo, 2005.

5. Sulla ripresa del movimento anarchico italiano nei primi anni del secondo dopo-
guerra cfr. P. Feri, Il movimento anarchico in Italia (1944-1950), Roma, Quaderni della
FIAP, 1978; I. Rossi, La ripresa del Movimento Anarchico Italiano e la propaganda orale
dal 1943 al 1950, Pistoia, Edizioni RL, 1981; E. Minuto, Frammenti dell’anarchismo ita-
liano (1944-1946), Pisa, Edizioni ETS, 2011; P. Iuso, Gli anarchici nell’età repubblicana.
Dalla resistenza agli anni della Contestazione 1943-1968, Pisa, BFS edizioni, 2014, pp.
23-118.

6. “Umanità Nova” (ed. Firenze), 10 settembre 1944 e 22 ottobre 1944.



Conclusasi, il 25 aprile 1945, la fase insurrezionale con la definitiva
sconfitta del nazifascismo, il movimento poté ricostruire l’organizzazio-
ne su base nazionale. Preceduto da un Convegno della Federazione Co-
munista Libertaria Alta Italia, si tenne nel settembre 1945 a Carrara il pri-
mo congresso della Federazione Anarchica Italiana (FAI), erede della
malatestiana Unione Anarchica Italiana fondata nel 1919. 

In un clima di grande euforia, vennero discussi numerosi problemi
strategici che la ritrovata libertà poneva: i rapporti con il CLN, con i par-
titi politici e il movimento operaio, l’organizzazione interna, la stampa, la
propaganda e le relazioni internazionali.

Seppur impegnati nella discussione di problemi contingenti e naziona-
li, l’assemblea non dimenticò la solidarietà internazionale deliberando di
«diffondere la conoscenza del popolo spagnolo, come più affine al nostro
fra tutti i vicini, e promuovere il massimo dei contatti, affinché possono
giovarci degli insegnamenti libertari, delle sue lotte e delle sue costruzio-
ni nella Rivoluzione tuttora in corso»7. Una solidarietà ribadita nel con-
vegno dei giovani anarchici che si svolse negli stessi giorni di quello dei
‘fratelli’ maggiori, in cui il mito rivoluzionario spagnolo degli anni Tren-
ta aveva un forte ascendente. Non sembra dunque un caso che durante
l’assise venisse fatta formale richiesta ai «combattenti della rivoluzione
di Spagna» di pubblicare un opuscolo che esponesse il lavoro svolto da-
gli anarchici italiani «prima, durante e dopo quella rivoluzione» e di farlo
circolare tra i gruppi giovanili8.

Erano trascorsi poco più di dieci anni da quando, dal luglio 1936 al
maggio 1937, si era pensato e sperato che l’idea di una società libertaria si
potesse trasformare in realtà, e quella esperienza e le vicende successive
non potevano non essere al centro dell’attenzione del dibattito in seno al
movimento italiano. Se ne trova traccia negli scritti di Armando Borghi9,
che dopo la morte di Errico Malatesta, Camillo Berneri e Luigi Fabbri rap-
presentava il militante più autorevole del libertarismo italiano. Appena
rientrato in Italia, nell’autunno del 1945, l’anarchico di Castelbolognese
diede vita a Forlì al periodico “L’Aurora” sulle cui pagine continuò le ri-
flessioni sull’esperienza spagnola portate avanti nell’esilio statunitense, in
particolar modo negli ambienti che facevano riferimento alla rivista “L’A-
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7. U. Fedeli (ed.), Federazione Anarchica Italiana. Congressi e convegni 1944-1962,
Genova, Edizioni della Libreria della FAI, 1962, p. 63.

8. Ivi, p. 68.
9. Su Armando Borghi, cfr. gli atti del convegno Armando Borghi nella storia del mo-

vimento operaio italiano e internazionale, pubblicati in “Bollettino del Museo del Risor-
gimento”, 1990, XXV, e in particolare il saggio di C. Venza, Borghi e la Spa gna, pp. 191-
220. Cfr. anche L. Casali, Borghi Armando, in F. Andreucci e T. Detti (eds.), Il movimento
operaio italiano. Dizionario biografico (1853-1943), vol. I, Edi tori Riuniti, Roma, 1975,
pp. 380-383.



dunata dei Refrattari”. Dalle colonne del foglio forlivese, riprese la pole-
mica, particolarmente sentita in quel momento, sulla questione dei fronti
unici utilizzando proprio l’esperienza spagnola per denunciare derive «go-
vernative» e «frontiuniciste», arrivando a coniare il termine «spagnolite»,
neologismo per condannare ogni tipo d’alleanza con le altre forze di sini-
stra. Questa tesi, condivisa da Gigi Damiani attraverso gli articoli pubbli-
cati su “Umanità Nova”, venne divulgata da Borghi in un’intensa attività di
propaganda che lo porterà a viaggiare per l’intera penisola10 con il compi-
to non facile, pur senza sminuire l’esperienza rivoluzionaria spagnola, di
impedire che trionfasse in Italia, nell’ambito del dibattito sul ruolo dell’a-
narchismo rispetto al movimento sindacale, «lo sforzo d’imitazione senza
criterio critico sulle diverse situazioni tra l’Italia e la Spagna»11. Tutto ciò
anche se nel 1945, quando era ancora esule negli Stati Uniti, aveva affer-
mato di non volersi «impancar[are] a maestro di cose spagnole»12.

Tali analisi, e in particolare i giudizi sulle vicende iberiche, erano re-
spinte dai militanti spagnoli, che tramite Germinal Gracía13 — conosciu-
to anche come Víctor García, all’epoca segretario dell’Internazionale
giovanile anarchica fondata a Tolosa nell’aprile del 1945 su iniziativa
della Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) — accusarono
Borghi di aver distorto un articolo di Luce Fabbri e di fare «di ogni erba
un fascio», mentre «los tres cuartos de la militancia en el exilio ha rea-
ccionado y sentado una posición clara y firme y al no decirle exterioriza
una ‘spagnofobia’ de la que ningún compañero lo perdona»14.
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10. Cfr. A. Borghi, Conferma anarchica (Due anni in Italia), Forlì, Edizioni “L’Auro-
ra”, 1949.

11. Id., Curarsi bene la spagnolite, in “L’Aurora”, 26 settembre 1946.
12. Id., Posizioni anarchiche, in “L’Adunata dei Refrattari”, 21 e 28 aprile 1945 e ora

riprodotto in Armando Borghi. Un pensatore ed agitatore anarchico, Pistoia, GIA, 1988,
pp. 324-334.

13. Tomás Germinal Gracía Ibars (noto come Victor García), nacque a Barcellona nel
1919 e da giovanissimo aderì alla CNT e alle Juventudes libertarias, dando vita insieme
ad Abel Paz, Federico Arcos, Liberto Sarrau Royes, José Peirats e Antonio Téllez al grup-
po Los Quijotes del Ideal che pubblicava “El Quijote”, una rivista settimanale di sociolo-
gia e arte che uscì dal settembre al dicembre del 1937 a Barcellona. Durante la Guerra ci-
vile combatté nella Colonna Durruti e venne ferito durante la battaglia dell’Ebro. Esiliato-
si in Francia, transitò nei campi di concentramento di Argeles e Barcarés. Membro della
Resistenza francese, venne catturato ma durante il trasporto al campo di concentramento
di Dachau riuscì a fuggire e a nascondersi a Parigi. Terminata la guerra ritornò clandesti-
namente a Barcellona, dove venne nuovamente arrestato. Nel 1948 emigrò in Venezuela
dove conobbe Mar y Sol Graells, divenuta in seguito la sua compagna e con la quale die-
de vita alla rivista anarchica “Ruta”. Cfr. la testimonianza della figlia Maya in www.exi-
liorepublicano.org/maya_gracia.html/

14. International Institute of Social History, Amsterdam, d’ora in avanti IISH, Ugo
Fedeli Papers, f. 110, Lettera di G. Gracía, senza data (ma settembre 1946).



Ma la critica alla strategia politica di privilegiare l’unità antifascista
assunta dai compagni spagnoli durante la Guerra civile non andava a infi-
ciare, neppure minimamente, l’attività di solidarietà nei confronti del
MLE e dell’antifranchismo in generale. Un conto era il dibattito, franco e
dialettico, dell’esperienza maturata alla fine degli anni Trenta, altra que-
stione era il sostegno pratico e morale alla resistenza libertaria. Un ruolo
centrale in tale ambito venne assunto da Umberto Marzocchi, militante
nei primi anni Venti negli Arditi del Popolo, combattente nella guerra di
Spagna e partigiano nella Resistenza francese15, che affiancò Ugo Fedeli
nel faticoso lavoro di tenere i contatti con i movimenti degli altri paesi. 

Nell’immediato secondo dopoguerra, l’anarchico fiorentino svolse il
ruolo di collegamento con il MLE-CNT: i militanti e tutti i contatti con
gli esuli in Francia passarono attraverso una sua supervisione16. Il suo la-
voro fu essenziale per la creazione, nella primavera del 1946, dell’Asso-
ciazione internazionale Spagna Libera, sottonominata Corpo Italiano Vo-
lontari / Formazione Amilcare Cipriani, organizzazione di militanza in-
ternazionalista composta da comunisti, socialisti, repubblicani e anarchi-
ci. La sua gestazione venne resa nota dal periodico “L’Internazionale”,
che inizialmente comunicò la creazione di un non meglio specificato Mo-
vimento Spagna Libera, appoggiato dagli ex-partigiani delle Brigate
Bruzzi-Malatesta17, Giustizia e Libertà e Mazzini, dalla FAI, dalla Fede-
razione milanese del Partito Socialista Italiano d’Unità Proletaria, dal
Partito Repubblicano Italiano e dalla Federazione Libertaria Italiana18. 

Seppure la documentazione su tale raggruppamento non sia particolar-
mente consistente, è importante segnalarne l’esistenza, in quanto rappre-
sentò il primo tentativo strutturato, a un anno dalla fine della Seconda
guerra mondiale e superato il periodo di riorganizzazione interna delle
formazioni anarchiche e della sinistra generale, di manifestare concreta-
mente l’appoggio nei confronti dell’antifranchismo e più in generale della
Spagna, sottoposta a un regime d’ispirazione chiaramente fascista. Questo

15. Su Umberto Marzocchi cfr. G. Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero e azione del-
l’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), Milano, Zero in condotta, 2005; Id., Um-
berto Marzocchi, voce in Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. II, Pisa, Bi-
blioteca Franco Serantini, 2004, pp. 110-114. 

16. G. Sacchetti, Senza frontiere…, cit., p. 96.
17. Nell’estate del 1946 la carta intestata della Federazione comunista-libertaria lom-

barda portava ancora come sottotitolo «Brigate Errico Malatesta – P. Bruzzi».
18. Il 14 aprile del 1946 al Teatro Litta si tenne una manifestazione in cui venne an-

nunciata la costituzione dell’associazione. Per la FAI parteciparono Randolfo Vella e
Marzocchi. Cfr. “Il Libertario” (organo della Federazione Comunista Libertaria lombar-
da), 24 aprile 1946; “L’Internazionale” (organo della Federazione Libertaria italiana), 26
aprile 1946.
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continuava a sopravvivere e, come sappiamo, continuerà per altri trent’an-
ni, per la sua decisa connotazione anticomunista e costituì un elemento
importante e funzionale nella nascente divisione del mondo in due bloc-
chi. L’antifascismo italiano non aveva dimenticato il valore di quanto e ra
successo pochi anni prima in terra iberica, delle profetiche parole «Oggi in
Spagna, domani in Italia» pronunciate da Carlo Rosselli nel novembre del
1936, e sentiva il dovere di contribuire alla fine della dittatura.

In questo clima di solidarietà internazionale antifascista nacque ap-
punto Spagna Libera, che principalmente voleva «promuovere alacre-
mente un vasto movimento politico assistenziale in favore dei proscritti
di Spagna — e contro il governo dittatoriale di Franco — ed estendere
l’azione in difesa di tutte le vittime della reazione e del fascismo»19. Que-
sta organizzazione si poneva anche l’ambizioso progetto politico di farsi
catalizzatore del malcontento, soprattutto giovanile, nei confronti della
scelte politiche della dirigenza comunista e socialista, partendo dalla con-
statazione che la presenza politica multiforme presente nell’associazione
costituiva «indiscutibilmente la prova evidente che vi è un comune terre-
no d’intesa e che vi è uno spirito nuovo che anima il popolo e principal-
mente la gioventù». Spirito nuovo che voleva situarsi «al di sopra e fuori
dei partiti, delle conventicole e delle chiese ed essere la espressione più
pura delle aspirazioni popolari per la realizzazione delle rivendicazioni
popolari»20.

Dato tale preambolo, non stupisce che nel programma fossero elencati
dei punti affini all’antifascismo militante, come il mantenere vivo il ri-
cordo del movimento insurrezionale italiano e fungere da collegamento
«con tutte quelle associazioni, aggruppamenti o movimenti di proscritti
che, ovunque si trovino, abbiano per meta la conquista della libertà»21.

Nonostante l’evidente collocazione nel magmatico e inquieto mondo
politico della sinistra post-resistenziale, posizione che sperava in una ri-
presa della lotta — e il sottotitolo ne è la prova —, posizione che aveva
ricadute in termini di organizzazione e strategia politica in Italia, lo scopo
principale rimaneva quello di contribuire ad abbattere il regime franchi-
sta, coscienti del fatto che la sua permanenza era dovuta principalmente
alle mancate «promesse dei cosiddetti ‘liberatori’»22.

Il primo obiettivo era opporsi alle misure adottate dal governo presie-
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19. Associazione Internazionale “Spagna Libera”, Statuto – Programma, Milano,
1946.

20. Ibidem.
21. Ibidem. I termini «Conquista della libertà» nel testo del programma compaiono in

maiuscolo e in grassetto.
22. Ibidem.



duto da De Gasperi, dato che i promotori dell’associazione erano poco
propensi a credere che il trattato commerciale firmato nel gennaio del
1946 fosse stato stipulato solo per non perdere il credito concordato nel
1940 con la Spagna come risarcimento delle spese sostenute dall’Italia
per la partecipazione alla Guerra civile spagnola23. Il governo manifesta-
va un particolare zelo nell’impedire le iniziative antifranchiste e lo stretto
controllo nei confronti di coloro che avevano manifestato l’intenzione di
poter andare in Spagna per abbattere la dittatura dimostrava invece una
chiara volontà da parte del governo italiano di assumere una posizione
“prudente” in attesa delle decisioni dell’ONU24.

Anche se politicamente eterogenea e con una struttura paramilitare
composta da squadre, plotoni, brigate, comandi e formazioni, l’associa-
zione — che secondo cifre comunicate dai suoi dirigenti pare potesse
contare su oltre 12.000 aderenti, per lo più concentrati in Lombardia e in
zone limitrofe (Novarese e Parmense)25 — risultò particolarmente vicina
al movimento rappresentato da Marzocchi che, secondo una testimonian-
za, sembra avesse sostenuto le scelte politiche del gruppo fondatore e ap-
provato lo schema organizzativo26 proposto da un altro anarchico, Gian-
carlo Giorgetti, che si firmava però con lo pseudonimo di Erakson Nosta-
siode, conosciuto negli ambienti libertari per aver attuato nel 1921 uno
sciopero della fame in solidarietà con Malatesta, Borghi e Quaglino, in
quel periodo incarcerati. 

Tracce evidenti di tale collegamento si trovano nel programma che,
oltre a impegnarsi a diffondere la conoscenza delle origini e degli svilup-
pi della Guerra civile spagnola, sottolineava in uno specifico punto (su un
totale di cinque) un chiaro riferimento all’anarchismo, in quanto il lavoro
di propaganda doveva far «risaltare in modo particolare l’operato della
Confederazione Nazionale del Lavoro — CNT — e della Federazione A -
narchica Iberica – FAI»27, in un testo in cui i nomi delle organizzazioni
che componevano il MLE erano scritti in maiuscolo al pari dei termini
«Libertà, Giustizia, Umanità» e della già citata «Conquista della libertà».
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23. Sul trattato commerciale del 1946 e le implicazioni internazionali cfr. A. Tappi, I sol-
di della guerra di Spagna: gettati e pretesi, e Il credito di Mussolini incassato dall’Italia re-
pubblicana, in “IlBo. Il giornale dell’Università degli Studi di Padova”, 2 e 3 aprile 2013
(www.unipd.it/ilbo/content/i-soldi-della-guerra-di-spagna-gettati-e-pretesi; www.unipd.it/il-
bo/content/il-credito-di-mussolini-incassato-dallitalia-repubblicana).

24. “Il Libertario”, 17 aprile 1946. Cfr. anche R. Manfredini, La solidaridad interna-
cionalista contra el régimen franquista (Italia 1945-1975), in La oposición libertaria al
régimen de Franco…, cit., p. 262.

25. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 11, Relazione di E. Nostasiode a U. Fedeli, senza 
data.

26. Ibidem.
27. Associazione Internazionale “Spagna Libera”, Statuto…, cit.



Una ulteriore conferma di questo stretto legame emerge dalla stipula
degli «accordi a carattere riservato» con il movimento, sottoscritti da
Ugo Fedeli e Mario Mantovani per la FAI e da Giovanni Lodigiani (se-
gretario generale di Spagna Libera), che si configuravano come una sorta
di rapporto di reciproca difesa e aiuto oltre che naturalmente di sostegno
alla lotta antifranchista, con azioni che dovevano tenere conto delle diret-
tive della CNT, della Federación Anarquista Ibérica (FAIb) e del movi-
mento resistenziale in Francia. L’intesa venne successivamente a vallata
da Ferdinando Ferrer, rappresentante di un non meglio identificato Movi-
mento di resistenza spagnolo in Francia28. 

L’associazione — che aveva ambizioni di diventare un organismo in-
ternazionale, tanto che nell’intestazione riportava la traduzione in espe-
ranto e vennero contattati Virgilio Gozzoli, Luigi Bertoni e altri militanti
in Brasile e Argentina29 — venne però percorsa fin dai suoi primi mesi di
vita da polemiche personali30 che allarmarono la FAI e in particolar modo
il segretario Fedeli. Alla base di tutto sembrava esserci il suo legame a
doppio filo con il movimento anarchico, difficile da gestire poiché la sua
base era, sempre secondo i dati forniti da Nostasiode, composta princi-
palmente da socialisti (40%) e comunisti (30%), mentre gli anarchici e i
cosiddetti “libertari” (definizione comprendente anche i giellisti) rappre-
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28. «Accordi di carattere riservato tra l’Associazione volontari “Spagna Libera” e la
Federazione Anarchica Italiana. Il 6 settembre 1946 in Milano, Via Albania, 36, tra l’As-
sociazione volontari “Spagna Libera” Formazione “A. Cipriani” e la Federazione Anar-
chica Italiana si è concordato quanto segue: 1° - Resta inteso che il Movimento di “Spa-
gna Libera” è e deve rappresentare il movimento che si occupa della DIFESA della Fede-
razione Anarchica Italiana. 2° - Pur avendo una Direzione ed una amministrazione a parte
deve mantenere stretti e continui contatti col Segretariato politico di “Spagna Libera”. 3°
- La Federazione Anarchica italiana difenderà su tutti piani il suddetto movimento di
“Spagna Libera”. 4° - L’Associazione Volontari “Spagna Libera” risponde della sua atti-
vità unicamente alla F.A.I. in armonia con le direttive fissate assieme ai compagni spa-
gnoli della C.N.T. e della F.A.I e del Movimento di Resistenza Spagnolo in Francia. 6 set-
tembre 1946». Presso il fondo Fedeli depositato presso l’IISH di Amsterdam sono conser-
vate due copie con le firme autografe di Fedeli, Marzocchi, Lodigiani e Ferrer, e una let-
tera di Fedeli, datata 14 settembre 1946, in cui afferma che «nella riunione tenuta a Mila-
no la settimana scorsa abbiamo già regolato definitivamente i rapporti fra F.A.I. e Spagna
Libera», IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 11, Accordi di carattere riservato tra l’Associazione
Volontari Spagna Libera e la Federazione Anarchica Italiana, Milano, 6 settembre 1946.

29. IISH, Ugo Fedeli Papers, Relazione di E. Nostasiode…, cit. Fedeli fu da subito
contrario a questo allargamento internazionale e i suoi dubbi segnarono l’inizio di un ri-
pensamento da parte della FAI sull’intero progetto, al punto da fargli scrivere che «il Mo-
vimento “Spagna Libera” non sia più quello al quale noi abbiamo aderito». Ivi, f. 11, Let-
tera di E. Nostasiode a U. Fedeli, 2 novembre 1946.

30. Il dissidio coinvolse principalmente Giorgetti e Lodigiani (che era anche il segre-
tario della Gioventù libertaria lombarda), con Fedeli e Marzocchi che tentarono di funge-
re da ‘pacieri’. Cfr. la corrispondenza ivi, f. 11.



sentavano poco meno del 5%31. Giorgetti tentò di coinvolgere maggior-
mente il PCI attraverso una serie d’incontri con i suoi dirigenti Italo Bu-
setto e Giancarlo Pajetta, che subordinarono un eventuale appoggio a
condizione che fosse abbandonata la struttura paramilitare e fossero
cooptati negli organi dirigenti degli esponenti del partito. Diametralmen-
te opposto invece era l’atteggiamento del Movimento di Resistenza Parti-
giana di Carlo Andreoni, che auspicava un collegamento stretto con l’as-
sociazione e nel caso si fosse organizzata una resistenza armata molti mi-
litanti del Movimento erano disposti a parteciparvi32. Contemporanea-
mente sempre Giorgetti tentò di dare all’associazione un respiro interna-
zionale (che rischiava di creare dei dissapori con l’esilio spagnolo e in
particolare con la Solidaridad Internacional Antifascista-SIA, organizza-
zione fondata nel 1937 e particolarmente attiva nell’esilio spagnolo)33.
Questo portò a una definitiva rottura con la FAI, tanto che nel gennaio
1947 la Federazione anarchica lombarda invitava i libertari italiani e spa-
gnoli sparsi nel mondo a cessare ogni rapporto con l’associazione34, co-
municando che i membri della «colonna Durruti» e altri ex-aderenti ave-
vano intenzione di costituire un nuovo movimento per 

ridar vita a un’iniziativa di solidarietà verso il popolo spagnolo che non deve
servire a nessuna speculazione di uomini o di partiti, che vuol restare sul terreno
rivoluzionario e aperta a tutti ma che dovrà ricevere il suo impulso unicamente
dalla FAI e in perfetta concordanza di intenti e d’azione col movimento rivolu-
zionario spagnolo in Francia e nella stessa penisola iberica. Ciò senza che venga
e sclusa a priori ogni desiderabile intesa, sul terreno dell’azione comune, con altri
movimenti similari35.

Nello stesso periodo oltre alla FAI, che raggruppava la maggioranza
dei militanti italiani, si costituì la Federazione Libertaria Italiana (FLI), di
orientamento marxista-libertario36. 

31. Questi dati sono contenuti in una lettera inviata a Nostasiode a Fedeli in risposta
alle perplessità poco sopra citate. Ivi.

32. Ivi, f. 11, Lettera di E. Nostasiode a U. Fedeli, 12 novembre 1946.
33. Sulla SIA cfr. V. Cionin, Solidarité Internationale Antifasciste, ou l’humanitaire au

service des idées anarchistes, in “Diacronie. Studi di Storia Contemporanea”, Spagna Anno
Zero: la guerra come soluzione, 29 luglio 2011, www.studistorici.com/2011/07/29/cionini_
numero_7/

34. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 11, Diffida contro l’Associazione Spagna Libera di
Milano.

35. Ivi, Riunione costitutiva Movimento Spagna Libera. Questo, unitamente alla so-
praindicata diffida, fanno parte di un documento contenente anche una Dichiarazione del
Comitato Direttivo che, polemizzando con un articolo apparso su “Il Libertario” del 15
gennaio 1947, minimizzava l’apporto dato dalla FAI riducendo la collaborazione alla
messa a disposizione delle sue sedi rionali.

36. Sull’esperienza politica della Federazione Libertaria Italiana, cfr. E. Minuto,
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Formata principalmente da ex-partigiani libertari, venne costituita alla
fine del 1945 da Antonio Pietropaolo, Mario Perelli, Germinal Concordia
e altri militanti che si allearono con elementi comunisti dissidenti e con
l’Unione Spartaco, d’ispirazione luxemburghiana, orientata verso la par-
tecipazione elettorale. Pur avendo avuto una vita breve (molti dei suoi
militanti ritorneranno nella FAI), la FLI promosse nel marzo del 1946
una campagna di aiuti alla guerriglia spagnola cercando d’organizzare un
invio di volontari italiani e proponendo la costituzione di un organismo
che coordinasse un’azione politica per ottenere la rottura delle relazioni
diplomatiche con la Spagna franchista. Una linea di condotta che sembrò
però aggirare il MLE, in quanto i primi contatti avvennero solo a luglio
con l’invio del periodico “L’Internazionale” e di alcuni opuscoli37.

La ripresa dei contatti ufficiali e le differenti vedute politiche

Per quanto riguarda i rapporti diretti tra la FAI e il MLE questi ripre-
sero ufficialmente e vennero portati avanti principalmente da Fedeli —
che nel convegno di Firenze del 1946 aveva avuto l’incarico ufficiale di
occuparsi delle relazioni internazionali38 — e da Ildefonso González —
nominato nel 1945 segretario per le Relazioni estere della Comisión de
Relaciones Anarquista, organo di collegamento dell’esilio in Francia39 —
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Frammenti dell’anarchismo italiano 1944-1946, Pisa, ETS edizioni, 2011, pp. 113-121;
Id., Il Risorgimento degli anarchici italiani (1944-1946), in C. Calabrò e M. Len ci (eds.),
Quale Risorgimento? Interpretazioni a confronto tra fascismo, Resistenza e nascita della
Repubblica, Pisa, ETS, 2013, pp. 145-160.

37. Il segretario del MLE-CNT, Germinal Esgleas, rispose ringraziando per l’invio,
ma indirizzò la lettera per sbaglio a Umberto Marzocchi. Il Consiglio Nazionale della
FAI, venuto a conoscenza dei contatti, si premurò immediatamente di prendere le distanze
da quello che venne definito «un petit et insignifiant mouvement pseudo-libertaire». Cfr.
IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 164, Lettera di G. Esgleas a U. Marzocchi, 20 luglio 1946; f.
164, Lettera del Consiglio Nazionale della FAI al Comité Nacional del MLE-CNT, 8 ago-
sto 1946.

38..Ivi, f. 105, Lettera di U. Fedeli a I. González, 2 aprile 1946.
39. Ildefonso González Gil, nato nel 1909, si trasferì pochi anni dopo in America La-

tina. Nel 1933, quando era segretario della Comisión de Relaciones Internacionales Anar-
quistas (CRIA), venne espulso dall’Uruguay. Nel 1934 a Barcellona venne eletto segreta-
rio della Federación Local de Grupos Anarquistas (FLGA) e successivamente partecipò
alla Guerra civile, combattendo nella Batería Sacco-Vanzetti. Esiliato in Francia nel 1939,
partecipò all’organizzazione della resistenza antinazista. Terminata la guerra, fondò le ri-
viste “Tierra y Libertad” e “Impulso”, quest’ultima creata per difendere l’ortodossia anar-
chica contro il riformismo. Nel 1945 venne nominato responsabile dell’ufficio Relaciones
Exteriores de la Comisión de Relaciones Anarquis ta e poi del MLE-CNT. Nel 1947 venne
chiamato a far parte della segreteria della ricostituita CRIA e due anni dopo fu tra gli or-



che dopo tredici anni riprendevano una bella amicizia coltivata in Uru-
guay negli anni Trenta, durata fin quando non vennero entrambi espulsi
nel 193340. I contatti furono facilitati dagli svizzeri Luigi Bertoni41 —
fondatore de “Il Risveglio”, organo di riferimento del movimento anar-
chico svizzero — e Willy Widmann, che aveva lavorato in Spagna e ave-
va combattuto nelle milizie confederali42, perché, come scrisse González
il 15 gennaio 1946, «existía la necesidad de estrechar lazos de relación
entre los movimientos anarquistas de Italia y España» dato che fino a
quel momento in Francia non si avevano avute «que breves y ligeras no-
ticias sobre el desarrollo del movimiento anárquico italiano y todas estas
no ticias llegadas de segunda mano por lo que nos retardaba en establecer
relación directa a objeto de informarnos mutuamente — de movimiento a
movimiento — y de cambiar impresiones sobre el porvenir»43. Tali inten-
ti erano condivisi dai compagni italiani che però desideravano approfon-
dire la conoscenza della storia passata, con particolare riferimento alle vi-
cende spagnole durante gli anni Trenta.

Nel corso di tutto il 1946 vi fu un intenso scambio epistolare non solo
tra i due amici: risultò particolarmente forte anche il rapporto che si in-
staurò con Federica Montseny (figlia di Federico Urales44), ministro della
Sanità durante il governo di Francisco Largo Caballero (4 settembre
1936-17 maggio 1937), ma soprattutto la figura più importante dell’anar-
chismo spagnolo in esilio45. Se nella corrispondenza tra Fedeli e Gonzá-
lez in alcune lettere l’aspetto umano e i rapporti interpersonali sembrano

ganizzatori del primo congresso della FAIb. Cfr. http://puertoreal.cnt.es/bilbiografias-
anarquistas/3942-ildefonso-gonzalez-gil-militante-anarquista-de-la-fai.html/

40. Oltre a una lettera ufficiale, González lo stesso giorno ne scrisse una personale al-
l’amico italiano chiedendo notizie della compagna di Fedeli, Clelia, e del figlio Hu ghetto,
non sapendo che era morto nel 1941. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 105 (1946), Lettera di
Ildefonso González a Ugo Fedeli.

41. Sulla figura di Luigi Bertoni cfr. G. Bottinelli, Luigi Bertoni: la coerenza di un
anarchico, Lugano, Edizioni La Baronata, 1997.

42. Stabilitosi in Spagna nel 1921, divenne membro della FAIb e partecipò alla Guerra
civile. Nel 1939 ritornò in Svizzera e a partire dal 1945 venne incaricato di conservare gli
archivi del MLE in Francia, ricevendo copie di tutte le circolari. Dal 1946 al 1957 fu il cor-
rispondente della CRIA in Svizzera, insieme a Ildefonso González.

43. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 105 (1946), Lettera della Comisión de Relaciones
anarquistas/MAE en Francia, Secretaría Exterior a Ugo Fedeli, 15 gennaio 1946.

44. Pseudonimo di Juan Montseny Carret, anarchico, sindacalista e maestro elementa-
re. Fu anche editore e uno dei più importanti scrittori libertari spagnoli.

45. Su Federica Montseny, si veda: C. Alcalde, Federica Montseny: palabra en ro jo y
negro, Barcelona, Argos Vergara, 1983; P. Gabriel, Escrits politics de Federica Montseny,
Barcelona, La Gaya Ciencia, 1979; P.V. Greene, Memoria y militancia: Fe derica Mont-
seny, in “Reviste d’Estudis Feministes/Revista de Estudios Feminis tas”, 1996, n. 10, pp.
59-71.
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prendere il sopravvento, il carteggio con la Montseny ci restituisce uno
spaccato della situazione esistente nel 1946 in entrambi i movimenti. Tali
resoconti furono utilizzati per scrivere gli articoli che apparvero sia nella
stampa italiana sia in quella spagnola46. Anche se traspare una forte pas-
sione politica unitamente alla speranza di una caduta, in tempi brevi, del-
la dittatura franchista, non viene sottaciuta o minimizzata la grande diffi-
coltà in cui l’anarchismo, non solo spagnolo e italiano, viveva dopo un
quarto di secolo segnato da regimi totalitari e da una Guerra civile in
Spagna oltreché da un conflitto mondiale. Stretti rapporti di collaborazio-
ne, interscambio di riviste e libri e soprattutto momenti di riflessione co-
mune non erano sufficienti per risolvere la situazione ma, secondo i cor-
rispondenti, potevano costituire un inizio e fornire un valido aiuto al di-
battito internazionale in atto. Traspare chiaramente nelle lettere della mi-
litante spagnola l’intenzione di dare vita a una nuova Internazionale anar-
chica (anche se queste parole non vennero mai esplicitamente scritte) in
cui i movimenti italiano, spagnolo e francese avrebbero assunto un ruolo
trainante. Secondo la figlia di Federico Urales

Entre los Movimientos de los tres países latinos — aparte los vínculos de soli-
daridad internacional que nos unen a todos los compañeros del globo — ha de
ha ber una relación más estrecha y más constante, pues creo firmemente que
traba jando con inteligencia, vamos a vivir momentos álgidos que deberían saber
ser aprovechados por el anarco-sindicalismo. Más masas obreras y en general el
pueblo de los países van a vivir crisis morales y desilusiones políticas que nos
están dando constantemente la razón a nosotros. El próximo e inevitable hundi-
miento de socialistas y de comunistas volverá los ojos de las multitudes hacia no-
sotros y nuestras soluciones. De lo que se trata es de trabajar y de crear el clima y
las zonas de influencia, a través de las cuales adquirir la fe y la confianza de la
clase trabajadora en particular y de todo el pueblo en general. Es evidente que la
guerra ha tras to cado muchos valores y que hay revoluciones morales efectuadas
en la consciencias que determinarán, a la postre, una profunda revolución en el
orden social47.

Non a caso proprio in quel periodo iniziarono i primi contatti che por-
tarono, nel maggio del 1948, alla creazione di un coordinamento dei mo-
vimenti libertari e la convocazione, l’11 dicembre del 1949, di una Con-
ferenza internazionale anarchica a Parigi48. Altra iniziativa comune che la
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46. Per la situazione in Italia cfr. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 161, Lettera di U. Fedeli
a F. Montseny, 6 marzo 1946.

47. Ivi, Lettera di Federica Montseny, 12 aprile 1946.
48. Oltre alle informazioni contenute nel carteggio italo-spagnolo, dove emerge il for-

te pragmatismo di Fedeli, entusiasta dell’iniziativa ma cosciente della grave difficoltà



Montseny propose a Fedeli fu la creazione di una rivista intitolata “Uni-
verso” in cinque lingue (spagnolo, francese, inglese, italiano ed esperan-
to). Si trattò di un’esperienza editoriale che riuscì solo in parte, in quanto
tale testata venne pubblicata dal 1946 al 1948 ma solo in spagnolo e fran-
cese49. Il tema centrale che tanto stava a cuore sia agli spagnoli sia agli
italiani era il rapporto con il mondo sindacale — annosa questione trasci-
natasi nel movimento fin dal congresso di Amsterdam del 1907 — e il
rapporto con le altre forze di sinistra.

A partire dal 1944 alcuni militanti dell’Unione Sindacale Italiana
(USI), sciolta dal regime fascista nel 1925, come Attilio Sassi, Alberto
Meschi, Gaetano Gervasio, Augusto Castrucci, Umberto Marzocchi, che
godevano di un forte prestigio nel nascente movimento anarchico, optaro-
no per l’“entrismo” nella Confederazione generale italiana del Lavoro
(CGIL). La scelta non fu condivisa da tutti e soprattutto dai militanti del-
l’Alleanza dei Gruppi Libertari, che accusava la CGIL di essere una sorta
di prosecuzione del sindacalismo fascista. Convinti che ci fossero spazi di
manovra per incidere sulla strategia del sindacato, appoggiando il conflit-
to sociale che nasceva dal basso e promuovendo forme autogestionarie, gli
“entristi” spinsero la FAI, già nel suo congresso di Carrara del 1945 a pro-
muovere un Comitato Nazionale di Difesa Sindacale (CNDS)50 con le fun-
zioni di coordinare il lavoro dei già esistenti Gruppi di Difesa Sindacale.
La scelta di aderire alla CGIL, con la rinuncia ai tentativi di rinascita del-
l’USI, si basava sul presupposto di non dividere i lavoratori. Tale decisio-
ne era sicuramente influenzata dallo spirito unitario respirato durante la
Resistenza, ma era anche mutuata dalla convinzione che non aderendo al
sindacato unitario si correva un serio rischio di perdere peso e visibilità,
isolandosi conseguentemente dai lavoratori. Una adesione critica, portata
avanti attraverso una lotta contro l’influenza dei partiti nel sindacato, con-
tro i Consigli di Gestione e a favore dei Consigli di fabbrica, per l’aboli-
zione del cottimo e la riduzione della giornata lavorativa a sei ore51.
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economica in cui versavano il movimento anarchico e i suoi militanti, che a vrebbe impe-
dito una consistente partecipazione italiana, cfr. le circolari della “Comisión de iniciativa
para la preparación del congreso anarquista internacional”, conservate ivi, f. 164, in parti-
colare la n. 2, datata maggio del 1946, e il promemoria della FAI, inviato l’11 giugno del-
lo stesso anno.

49. Ivi, f. 161, Lettera di F. Montseny a U. Fedeli, 14 settembre 1946.
50. Cfr. il Bollettino interno della FAI “Mutuo appoggio”, 1946, n. 2 che contiene le

risoluzioni adottate dal convegno di Difesa Sindacale di Genova del 5-6 maggio 1946.
51. Sulla corrente anarchica nella CGIL, cfr. R. Manfredini, Difesa Sindacale: la com-

ponente anarchica nella Confederazione Generale Italiana del Lavoro (1944 -1960) in
www.difesasindacale.it/La%20componente%20anarchica%20in%20Cgil.pdf; G. Barroero,
Gli anarchici e l’azione sindacale nel secondo dopoguerra, Genova, USI Liguria, 2007.



Quando il periodico “CNT” pubblicò su tale argomento un articolo di
Fedeli, González intervenne nel dibattito — a titolo personale, anche se
la sua posizione rispecchiava la posizione del MLE — criticando ferma-
mente la posizione assunta di non creare un sindacato libertario, vista la
situazione simile esistente fra Italia e Spagna.

Creo e insisto — affermò González — en que marcháis equivocado como si -
guen equivocados aquí en Francia al no dedicarse a constituir un órgano sindical
propio, en el que se trabaje abiertamente por medio de nuestras tácticas habitua-
les y empleando todos nuestros métodos de lucha. Veo a Italia semejante en mucho
a Es paña […] Creo errónea la actuación de los compañeros italianos en el seno de
la C.G.I.L porqué se desperdician fuerzas en una lucha sin provecho, recurriendo
a tácticas en absoluto ajenas a nosotros come son las de presentar lis tas de sufra-
gios en lugar de abogar por la elección de los cargos en la asamblea abierta, bus -
cando en la representación del obrero componente del sindicato y no la de el par-
tido X o Z que nada en absoluto tiene que ver en la actuación de un or ganismo de
lu cha social y económica pero por completo alejada de todas actuación política de
Estado […] Creo que se ha cometido un error gravísimo al no cons tituir una
Sindical propia, libertaria, digna de figurar en las filas de la A.I.T.52 y de marcar
una pauta al proletariado de Italia y del mundo. Un organismo hermano a la
C.N.T., incluso superado de los errores que ésta llegó a cometer y que tan caros le
han costado y le cuestan aún hoy53.

Solo nel 1949 quanto auspicato dagli spagnoli incominciò a essere di-
battuto all’interno della FAI, quando il gruppo Milano-1 convocò un con-
vegno per costituire «una organizzazione dei lavoratori di tipo spagnolo
sulle linee dell’AIT»54. La tesi ottenne l’autorevole appoggio di Marzoc-
chi, che dichiarò

Il movimento dei lavoratori può ricollegarsi col movimento anarchico e vice-
versa allorquando, come in Spagna, la distinzione tra anarchismo e sindacalismo
è resa impercettibile dal fatto che anche l’organizzazione dei lavoratori persegue
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52. Sulla nascita dell’AIT, fondata a Berlino nel dicembre 1922, cfr. A.I.T. 1922-1932.
Dieci anni di lotte dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, Firenze, CP editrice,
1973; sulla ricostruzione nel secondo dopoguerra, P. Herrera e J. Perez Burgos, La Aso-
ciación Internacional de los Trabajadores, Argel, Elan, 1946; R. Liarte, A.I.T. La Interna-
cional del sindicalismo revolucionario, s.l., CNT española, s.d. (ma 1976).

53. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 105, Lettera di I. González a U. Fedeli, 4 aprile 1946.
54. L’anarchismo e i lavoratori. Un convegno di studi sui rapporti fra movimento a -

narchico e movimento dei lavoratori, Milano, Gruppo Milano 1 (FAI), 1950 (rist. Milano,
Edizioni Malfattori, 2008). Cfr. anche Convegno di studi sui rapporti fra movimento
anarchico e movimento dei lavoratori, Milano, 6 e 7 agosto 1949, in U. Fedeli (ed.), Fe-
derazione Anarchica Italiana. Congressi…, cit., pp. 235-238.



fini libertari e metodi di azione diretta che non consentono il burocratismo, il
funzionarismo né la propaganda elettoralistica in favore di questo o di quel par-
tito55.

Nell’anno successivo venne ricostituita l’USI56, che entrò subito a far
parte dell’AIT ma, a onor del vero, anche la corrente favorevole al lavoro
all’interno della CGIL mantenne contatti con questa Internazionale sinda-
cale libertaria57 al punto che in occasione di un convegno nazionale dei Co-
mitati di Difesa Sindacale, a cui partecipò il segretario del Comité Interna-
cional del MLE-CNT Pedro Herrera, pur non mettendo in discussione l’a-
desione del maggiore sindacato italiano alla Federazione Mondiale dei Sin-
dacati, gli anarchici della CGIL si consideravano «spiritualmente solidali
con i principi del sindacalismo rivoluzionario propugnati dall’Associazione
Internazionale dei Lavoratori (A.I.T.), si sentono per tradizione e metodo di
lotta attratti dall’attività che questa associazione svolge in campo mondiale
[…] e si ripromettono di tenersi in costante rapporto con l’A.I.T.»58.

Oltre alla questione sindacale, ulteriori perplessità venivano espresse
dagli spagnoli, che tenevano i contatti con l’Italia, non appena essi ven-
nero a conoscenza della possibilità che al secondo congresso della FAI
(Bologna, marzo 1947) ci sarebbe stata una svolta “antiorganizzatrice”
perorata dagli italo-americani de “L’Adunata dei Refrattari” e da Borghi,
divenuto dopo l’esilio americano insofferente a ogni struttura permanente
e contrario, oltre che alla ricostituzione dell’USI, anche all’approvazione
di norme rappresentative e vincolanti nel Patto Associativo della FAI59.
Commentando la situazione che si stava creando, ancora una volta Ger-
minal Gracía, pur senza nominarlo, accusò Borghi di aver contribuito a
trasformare la FAI in un movimento composto in maggior parte da

antifederalisti, di compagni imbevuti di individualismo […] L’attività anar-
chica in Italia si muove entro un circolo vizioso per una serie di ‘malvezzi indi-
vidualistici’ che rendono impossibile la comunione degli sforzi di tutti i compa-
gni e danno luogo per di più a divisioni, ripetizioni, salti che intralciano il cam-
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55. L’anarchismo e i lavoratori…, cit., p. 30.
56. Convegno USI a Carrara, in “Umanità Nova”, 19 novembre 1950.
57. Sia al convegno di Genova-Sestri del 1947 sia a quello di Livorno del 1948, orga-

nizzati dai Comitati di Difesa Sindacale, presenziò una delegazione dell’AIT, guidata dal-
lo spagnolo Pedro Herrera, sottosegretario per l’Europa occidentale dell’Internazionale.
Cfr. U. Fedeli (ed.), Federazione Anarchica Italiana. Congressi…, cit., pp. 229-234.

58. Ivi, p. 234.
59. G. Procacci, Armando Borghi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 12,

Roma, 1970, pp. 655-664, che cita i lavori del Consiglio generale della FAI, tenutosi a
Bologna il 29 e 30 settembre 1946.



mino. La FAI è perciò neutralizzata da una corrente che vive nel suo proprio se-
no e che è antifederalista60.

Rari appaiono invece, nella corrispondenza esaminata, gli accenni alla
questione della lotta armata in Spagna anche se è probabile, essendo la
questione molto sentita all’interno dell’Associazione Spagna Libera, che
gli esponenti più in vista della FAI ne fossero perfettamente a conoscen-
za, tramite informazioni orali.

Proprio negli stessi giorni in cui si infittiva la corrispondenza con Fe-
deli, i principali esponenti del MLE, in particolare Germinal Esgleas
(pseudonimo di Josep Esgleas i Jaume) e la stessa Montseny, stabilivano
nell’assemblea di Parigi del 14 aprile del 1946, che una delle tattiche da
seguire sarebbe stata di tipo insurrezionale, indirizzo ribadito nel succes-
sivo Pleno nacional de regionales del 194661 e nell’aprile del 1947 a Tolo-
sa nella Conferencia intercontinental62. Durante i lavori congressuali, fu-
rono poste le basi per la creazione di una struttura in grado di pianificare le
attività insurrezionali in Spagna. Venne costituita pertanto la Comisión de
defensa, organismo segreto finanziato dal fondo “Pro-España” e che ave-
va l’obiettivo di creare un clima di insicurezza e di disordine pubblico, di-
sturbando il normale svolgimento dell’attività economica del paese iberi-
co, in modo da boicottare per quanto possibile gli affari economici che la
Spagna intratteneva con gli Stati Uniti, la Gran Bretagna e la Francia. Si
formarono numerosi gruppi di azione insurrezionale, soprattutto nelle città
della Catalogna, sotto il controllo diretto della CNT in esilio. 

La tattica insurrezionalista incontrò molte difficoltà, in quanto la Co-
misión de defensa dimostrò di non essere preparata a svolgere il compito
assegnatole. Inoltre i militanti in esilio erano sempre più disillusi e anno
dopo anno l’organizzazione non riusciva a raccogliere la cifra necessaria
nel fondo “Pro-España”. Il movimento italiano cercò di contribuire a fi-
nanziare tali iniziative attraverso una raccolta di fondi. Il denaro ricavato
non arrivò però a destinazione in quanto Ildefonso González, che nei me-
si di ottobre e novembre si era recato in Italia come delegato dell’AIT e
del MLE-CNT, venne fermato dai doganieri francesi a Nizza che, aven-
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60. Articolo pubblicato in “Gioventù anarchica”, 5 gennaio 1947 e ora riprodotto in
parte in G. Cerrito, Il ruolo dell’organizzazione anarchica, Catania, RL, 1973, p. 122.

61. Cfr. Actas del Pleno Nacional de Regionales de agosto de 1946, conservati  pres-
so l’Ateneu Enciclopèdic Popular Centre de Documentació Històrica i Social, Ref. 11936
C.498.

62. Cfr. Actas de la I Conferencia Intercontinental del Movimiento Libertario Es pa -
ñol celebrada en Toulouse en Abril 1947, conservati presso l’IISH, CNT del Interior Pa-
pers. Vedere anche MLE, Reseña de la Conferencia Intercontinental del Movimiento Li -
bertario Español celebrada en Toulouse en Abril 1947.



dogli trovato parte della somma raccolta (53.000 lire delle 90.000 totali),
lo arrestarono con l’accusa di traffico di valuta63. Le scarse informazioni
che si riscontrano nella documentazione pervenutaci sono sicuramente da
imputare a motivi di prudenza e sicurezza, essendo alto il rischio della
presenza d’informatori degli apparati di sicurezza spagnoli e delle rap-
presentanze consolari in Italia. Non a caso alla fine del 1946 venne deci-
so di avere contatti solo con quelli che avessero credenziali ben precise
da parte del MLE-CNT64. Nello stesso periodo si decise di delegare Mar-
zocchi a vigilare per evitare contatti con informatori e provocatori65 con
l’aiuto di Fernando Ferrer (conosciuto con lo pseudonimo di Ramuncho),
che insieme a Germinal Gracía godevano della stima dei militanti italia-
ni. Nello stesso periodo iniziarono i primi contatti con quello che si deno-
minava Sub-Comité Nacional en Francia de la Confederación Nacional
del Trabajo – MLE, tramite il suo segretario generale Ramón Álvarez66.

Fin dal 1939 all’interno del MLE si erano delineate due tendenze con
opinioni divergenti a riguardo della collaborazione con il governo repub-
blicano e con quello autonomo della Generalitat catalana. La resa dei
conti si consumò nel congresso del maggio 1945 quando la cosiddetta ala
“ortodoxa” o “apolítica” contraria alla partecipazione al governo repub-
blicano in esilio presentò una mozione, approvata da 20.000 militanti che
di fatto mise fine al collaborazionismo del 1936, mentre l’altra ala detta
“colaboracionista” o “posibilista”, favorevole alla partecipazione al go-
verno e ad altri organismi dell’esilio, ottenne 6.000 voti. Praticamente, a
partire dal novembre del 1945, esistettero due MLE-CNT in esilio, ma i
rapporti fra il movimento italiano e la componente “collaborazionista”
furono rari ed episodici.

In Italia, l’aiuto allo sforzo rivoluzionario del movimento spagnolo
venne ribadito nel Convegno Nazionale della FAI che si tenne a Firenze
il 17-18 marzo 1946. In una mozione approvata si prendeva atto con sod-
disfazione del «fermo atteggiamento dei compagni spagnoli che resistono
agli allettamenti governativi con cui le democrazie cercano di ottenere la
collaborazione dei lavoratori per il pacifico passaggio dal regime di Fran-
co a una repubblica borghese». Si solidarizzava altresì «con i loro propo-
siti di azione diretta, nella certezza che travolgeranno insieme a Franco
anche tutte le forze reazionarie che tuttora nascondono i loro interessi e la

«Spagna indomita»

69“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 53-78

63. Il resoconto della vicenda è riportato nella lettera inviata da Germinal Esgleas a
Fedeli nell’estate del 1947 (è senza data, ma la collocazione nel faldone fa presumere il
periodo indicato): IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 164.

64. Ivi, f. 105, Lettera a I. Germinal, 20 settembre 1946.
65. Ivi, f. 110, Lettera di G. Gracía, non datata (ma agosto 1946).
66. Archivio della FAI (Imola), Carte Umberto Marzocchi, Lettera a R. Alvarez, 9 ot-

tobre 1946; Lettera di J. Berruezo, 11 ottobre 1946.



volontà di predominio dietro il paravento del Falangismo e che si prepa-
rano a trasferirli sotto la copertura delle istituzioni repubblicane», impe-
gnando tutti gli anarchici italiani ad aiutare, in tutte le sedi e in tutte le
forme, lo sforzo rivoluzionario del movimento spagnolo67. 

La propaganda scritta e orale in favore dei libertari in Spagna e in esilio

Più che un appoggio materiale ai compagni in esilio e a quelli che ope-
ravano in clandestinità in Spagna — sostegno esiguo viste le difficili con-
dizioni economiche in cui versava la Federazione italiana —, l’impegno si
tramutò in una costante sensibilizzazione dell’opinione pubblica italiana
soprattutto attraverso i comizi tenuti principalmente nell’Italia settentrio-
nale dall’instancabile Marzocchi, coadiuvato da militanti con lunga espe-
rienza politica come Primo Bassi, Gaetano Gervasio, Randolfo Vella, Vin-
cenzo Toccafondo, Giovanni Mariani e dai compagni più giovani come
Adriano Vanni e Vincenzo Mazzoni, quest’ultimo il solo, a parte Marzoc-
chi, ad aver partecipato alla Guerra civile spagnola68. Tali conferenze rap-
presentavano sovente un momento unitario di solidarietà nei confronti del-
la Spagna coinvolgendo i maggiori partiti della sinistra italiana, la CGIL e
l’ANPI, e non era raro che assumessero delle venature anticlericali69, es-
sendo ben noto il ruolo delle gerarchie cattoliche nel sostegno al regime
franchista, inteso quindi come una forma di “nazionalcattolicesimo”, an-
che se questo fenomeno politico è antecedente al 193970. La stampa anar-
chica si occupò più volte di questo tema, ma soprattutto ne parlò Marzoc-
chi, come per esempio nel giugno 1952 alla conferenza tenutasi al Teatro
Alfieri di Torino alla presenza di 400 persone.

In un dettagliato rapporto, un funzionario di polizia, presente all’in-
contro, scrisse che «l’oratore, Umberto Marzocchi, ha esaltato la lotta de-
gli anarchici, e il significato dell’attentato compiuto dal De Luisi contro
l’Ambasciata spagnola a Roma. Ha soggiunto che il congresso eucaristi-
co mondiale testé tenuto a Barcellona sta a dimostrare come la Chiesa
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67. U. Fedeli (ed.), Federazione Anarchica Italiana. Congressi…, cit., p. 80.
68. Su 32 comizi segnalati sulla stampa anarchica (su temi come Sulla situazione spa-

gnola, Contro la dittatura spagnola, Pro Spagna Libera, La Spagna di ieri, oggi e domani,
Commemorazione della rivoluzione spagnola e del martirio di Francisco Ferrer), metà
vennero tenuti da Marzocchi principalmente in Liguria, Toscana ed Emilia-Romagna.

69. Su questo argomento cfr. U. Marzocchi, La Chiesa di Roma e il falangismo di Ro-
ma, e Chiesa e Stati Uniti complici di Franco, in “Il Libertario”, 11 giugno 1952 e 16 no-
vembre 1953.

70. Cfr. A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova 1881-1975, Milano, Fran-
coAngeli, 1992.



Cattolica consideri la Spagna ed il suo Capo come figli prediletti»71. Il
suo impegno non si limitò soltanto alla propaganda orale, ma Marzocchi
scrisse anche «molto sulla Spagna, alla quale non ha mai mancato di de-
dicare attenzione e solidarietà militante, in pratica fino agli ultimi giorni
di una lunga vita impegnata costantemente nell’organizzazione di attività
a vari livelli»72. Nota, perlomeno in campo libertario, la sua polemica
portata avanti con ben ventuno articoli, sul settimanale “Il Libertario”,
con un giornalista di “Vie Nuove”, Ettore Quaglierini, che nel 1950 ave-
va scritto sul settimanale del PCI di non essere a conoscenza delle moda-
lità e della località della morte di Camillo Berneri e aggiungendo come in
Spagna tra gli anarchici vi fossero «alcuni gruppi di avventurieri (dei
quali poi si scoprirono i legami con la quinta colonna franchista) che ten-
tarono a più riprese di sabotare la politica unitaria dei comunisti». Affer-
mazioni non suffragate da nessuna prova e che dimostravano, soprattutto
attraverso le parole e gli scritti di Marzocchi, che i tragici fatti del mag-
gio 1937 non erano solo una ferita aperta ma ancora sanguinante73. Nove
anni dopo Marzocchi si sentì in dovere d’intervenire nuovamente, questa
volta con tredici articoli su “Umanità Nova”, per contestare alcune di-
chiarazioni di Manlio Cancogni pubblicate su “L’Espresso”, dove ancora
una volta veniva data una visione distorta del ruolo svolto dagli anarchici
durante la Guerra civile spagnola74. Oltre alla parola e agli scritti, Mar-
zocchi contribuì anche materialmente al sostegno della lotta degli spa-
gnoli in esilio, recandosi in Francia e ritornando sempre ritemprato dalla
«compagnia di anarchici che fanno sul serio […] e di gente disposta a dar
la vita per la liberazione del proprio paese dalla tirannia franchista»75.

La propaganda scritta non arrivò mai ai livelli di quella orale, anche se
la lotta contro il franchismo e i problemi del movimento libertario spa-
gnolo in esilio trovarono spazio sulla rinata stampa anarchica soprattutto
tra la fine del 1945 e l’inizio del 1947. 

Nel primo periodo post-bellico un ruolo fondamentale venne svolto
dai fogli anarchici in lingua italiana pubblicati all’estero, specialmente da
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71. Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Gabinetto, partiti politici
1944-1966, busta n. 78, f. “Federazione Anarchica Italiana”, P. Torino, prot. del 10 giugno
1952, ora riprodotto in G. Sacchetti, Senza frontiere…, cit., p. 123.

72. C. Venza, La Spagna libertaria nell’anarchismo di lingua italiana. L’esperienza e
la memoria di Umberto Marzocchi, in “Rivista storica dell’anarchismo”, 1995, n. 1, p. 65.

73. Cfr. gli articoli apparsi su “Il Libertario” dall’8 febbraio 1950 (n. 215) al 19 luglio
dello stesso anno (n. 238).

74. Gli articoli di Cancogni apparvero dal 19 luglio (n. 29) al 20 settembre 1959 (n.
38), mentre quelli di Marzocchi apparvero su “Umanità Nova” dal 20 settembre 1959 (n.
38) al 17 gennaio 1960 (n. 3).

75. Archivio della FAI (Imola), Carte Umberto Marzocchi, Lettera GAAP, carteggio
P.C. Masini.



“L’Adunata dei Refrattari” di New York e da “Studi Sociali” di Montevi-
deo, quest’ultimo diretta da Luce Fabbri, figlia di Luigi. 

Se la loro influenza fu determinante nella ripresa della propaganda e
del collegamento fra i militanti sparsi in Italia, alcune istanze “antiorga-
nizzative”, soprattutto da parte della redazione de “L’Adunata dei Refrat-
tari”, unitamente alla scarsa conoscenza delle situazioni post-belliche in
Europa, portarono alla formulazione di analisi che provocarono polemiche
nel movimento italiano e radicalizzarono la divisione in quello spagnolo.

Nel 1946 la rivista diretta da Luce Fabbri ospitò una prima riflessione
sulla situazione italiana, sull’esperienza spagnola e sulle difficoltà del
movimento spagnolo in esilio. 

D’altro canto il coinvolgimento di Luce Fabbri nelle vicende spagnole
era stato intenso fin dal 1936 e passava soprattutto attraverso il rapporto
con Diego Abad de Santillán, che era uno dei massimi esponenti della
CNT in Catalogna. Durante i tre anni della Guerra civile, in alcune occa-
sioni, si ebbe la sensazione che “Studi Sociali” dimostrasse una certa
comprensione nei confronti della svolta ministerialista dei “compagni”
spagnoli che avevano accettato di fare parte del governo di Madrid e di
quello autonomo della Catalogna, scelta criticata da molti settori del mo-
vimento internazionale. La presa di posizione assunta nel dopoguerra non
rappresentò un vero e proprio cambiamento d’opinione: la giovane anar-
chica aveva affermato pubblicamente che non aveva mai accettato la
svolta, pur riconoscendo che i compagni spagnoli si fossero trovati nella
condizione di dover scegliere il male minore e che per tale motivo furono
coinvolti in una situazione che, sul piano politico, non erano pronti a
fronteggiare. 

Nel 1937 Luce Fabbri pubblicò, con lo pseudonimo Luz D. Alba, il
volume intitolato 19 de julio. Antología de la revolución española76,
scritto principalmente per un pubblico latinoamericano e l’anno seguente
apparve a Lugano l’opuscolo Gli Anarchici e la rivoluzione spagnola,
curato insieme ad Abad de Santillan e contenente un suo articolo intitola-
to Il problema del governo.

Un accenno particolare meritano due riviste importanti in questo sce-
nario americano e italiano. Ci riferiamo a “L’Adunata dei Refrattari” e al-
la già citata “Volontà”, diretta da Cesare Zaccaria e Giovanna Caleffi
Berneri, espressioni della corrente “antiorganizzatrice” che risultò mag-
gioritaria nella FAI a partire dal secondo congresso della FAI, ed era for-
temente critica sull’esperienza “governativa”. Secondo questa corrente
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76. L. Fabbri (con lo pseudonimo Luz D. Alba), 19 de julio. Antología de la revolu-
ción española, Montevideo, Colección Esfuerzo, 1937; D. Abad de Santillán e L. Fab bri
(eds.), Gli anarchici e la rivoluzione spagnola, Lugano, Carlo Frigerio Editore, 1938.



— anche se la maggioranza del MLE aveva fatto un sincero mea culpa e
coloro che ritenevano quell’esperienza positiva a vevano costituito un al-
tro movimento — l’influenza della CNT nel movimento in generale ave-
va snaturato l’anarchismo facendo venire meno il ruolo della FAIb quale
custode dell’ortodossia. Mentre il MLE era un’organizzazione fondata
sul principio dell’associazione permanente, che dava un valore primario
ai congressi e dalle deliberazioni prese costruiva il proprio programma
politico, per gli antiorganizzatori il movimento doveva essere formato da
organizzazioni di tendenza seppure con caratteristiche permanenti, dove
le deliberazioni dovevano avere solo una funzione d’indirizzo. Questa
presa di posizione che, come abbiamo visto, aveva già dato la stura a po-
lemiche può essere all’origine della scarsa attenzione che il giornale ita-
lo-americano dedicò alla Spagna anche nel periodo dell’apogeo della so-
lidarietà verso il movimento libertario spagnolo, ossia tra la fine del 1945
e la prima metà del 1947.

A parte i numeri di luglio e agosto del 1946 che non potevano non es-
sere focalizzati sul decennale della Guerra civile, gli altri interventi, oltre
a essere quantitativamente scarsi, si caratterizzarono per le aperte critiche
all’operato dell’esilio spagnolo dando spazio, per esempio, al Grupo Li-
bre acuerdo di Parigi77, anch’esso su posizioni antiorganizzatrici. “L’A-
dunata” ospitò articoli che riprendevano non solo il termine, che tanto
adombrava i vertici del MLE-CNT, di “spagnolite”, ma che condivideva-
no la sostanza del pensiero di Borghi78 e di Giovanna Caleffi Berneri, an-
ch’essa molto critica sulla politica portata avanti dal MLE.

Sull’attenzione data da “Volontà” non sussistono dubbi e la pubblica-
zione dell’opuscolo di Papirio Opiso, Spagna indomita, l’inaugurazione
di una rubrica fissa sulla quale venivano costantemente pubblicate le no-
tizie, non necessariamente di fonte anarchica, riguardanti la lotta liberta-
ria contro il franchismo ne sono la prova. Ma in un articolo del 1946 Gio-
vanna Caleffi Berneri esplicitamente si dichiarava pessimista sull’utilità
della solidarietà prodotta da un movimento debole come quello italiano.
Nello specifico caso della Spagna si chiedeva

Cosa abbiamo fatto per il popolo spagnolo? Molti meetings, molti telegram-
mi di protesta in occasione delle feroci fucilazioni, grandi dichiarazioni di sim-
patia e solidarietà verso i compagni spagnoli. Ma siamo onesti: tutto questo è un
contributo efficace verso la causa spagnola o non è semplicemente un modo di
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77. Nel n. 12 del marzo 1946 “L’Adunata dei Refrattari” pubblicava con il titolo L’e-
sperienza di Spagna, un estratto del libro Horas decisivas. El movimento libertario
español y la política, pubblicato dal Grupo Libre acuerdo.

78. Curarsi dalla spagnolite, in “L’Adunata dei Refrattari”, 1946, n. 36, riproposizio-
ne di un articolo pubblicato in “Umanità Nova” nell’agosto del 1946 (n. 32).



tranquillizzare la nostra coscienza? I telegrammi, i discorsi lasciano il tempo che
trovano, quando non sono dannosi perché molte volte la gente che partecipa ad
una conferenza crede d’aver assolto il suo dovere di solidarietà verso chi soffre
con il semplice fatto di aver ascoltato un discorso […] Per essere onesti verso
noi stessi e verso i compagni, dobbiamo dirci che aiuteremo tanto meglio la cau-
sa spagnola quanto più sapremo risolvere i problemi di casa nostra, che sapremo
far sentire la nostra volontà in affari lontani da noi quanto maggiormente lo fare-
mo sentire in quelli vicini79.

Naturalmente non tutti condividevano il pessimismo della vedova di
Berneri e la solidarietà verso i compagni spagnoli trovò spazio nello sto-
rico portavoce della FAI, il settimanale “Umanità Nova”, fin dalla sua
riapparizione nel dicembre del 1944.

Le notizie della repressione che si stava consumando in Spagna a parti-
re dal 1939 nei confronti di chi non aveva potuto o voluto esiliarsi, toccaro-
no profondamente il sentimento dei militanti e simpatizzanti italiani e le nu-
merose iniziative pubbliche organizzate in molte parti d’Italia ne sono la te-
stimonianza. Tali manifestazioni, in molti casi, furono indette con altri rag-
gruppamenti e partiti antifascisti, anche se non mancarono momenti di mo-
bilitazione esclusivamente libertaria. In questo ambito la solidarietà inter-
nazionalista si accompagnava a una forte critica nei confronti del PCI, sia
per il ruolo svolto dai suoi dirigenti italiani durante la Guerra civile spagno-
la, sia per la politica portata avanti in Italia in quegli anni. In un articolo del-
la fine del 1945, il piombinese Adriano Vanni, che non aveva partecipato al-
la Guerra civile spagnola, ma era «maturato nella più cruda sofferenza» co-
me si legge in un rapporto dei carabinieri del 2 luglio 1946, affermava che

i gemiti e le invocazioni dei nostri fratelli martoriati in quelle bolge infernali
che sono le prigioni franchiste, giunge ormai fino a noi frammisto al rumore sor-
do delle raffiche di mitraglia che spezzano il petto dei migliori e alle maledizioni
di tutto un popolo in catene […] Noi dobbiamo raccogliere questo appello. Dob-
biamo raccoglierlo perché è un dovere. Dobbiamo raccoglierlo in attesa di for-
mare i battaglioni proletari che si recheranno sul suolo iberico a cancellare con il
loro eroismo il ricordo infame delle orde mussoliniane […]. Dobbiamo farlo per-
ché lo chiedono i vivi, lo comandano i morti80.

Il tema di un possibile intervento armato in Spagna da parte di gruppi
di volontari, ipotesi non esclusa dai dirigenti dell’associazione Spagna
Libera, si affiancava sempre a una forte e chiara denuncia della politica
assunta dalle potenze occidentali vincitrici della seconda guerra mondia-
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79. G. Berneri, Il problema spagnolo, ivi, 1946, n. 45.
80. “Umanità Nova”, 1946, n. 47.



le, che si stava trasformando lentamente ma inesorabilmente in un espli-
cito appoggio nei confronti del regime franchista. 

La presenza sul territorio europeo di una dittatura appoggiata nella
presa del potere dall’Italia fascista e dalla Germania nazista inficiava la
vittoria morale degli alleati, smascherando l’ambiguità della borghesia e
venivano lanciati appelli ai popoli europei a sollevarsi e affrettare una
«insurrezione liberatrice»81. 

A sostenere tale politica accondiscendente verso il regime franchista
vi erano l’Inghilterra, artefice con la Francia già durante la Guerra civile
del “non intervento”, gli Stati Uniti, che ritenevano la Spagna una base
strategica in una possibile terza guerra mondiale e il Vaticano, il cui ruolo
non era da sottovalutare. La questione delle ingerenze clericali non man-
cava nella scaletta dei comizi pubblici e spesso ricorreva negli articoli
pubblicati su “Umanità Nova”. In molti casi si trattava di scritti di esuli
forgiati nella dura lotta anticlericale della Spagna del Novecento, temati-
ca che trovava terreno fertile nel movimento italiano, sempre presente
nelle lotte contro quello che veniva definito «l’oscurantismo clericale».

Sulle colonne del giornale della FAI il ruolo d’“ispanista” venne svol-
to principalmente dal parmense Luigi Branchi, che spesso firmava gli ar-
ticoli con lo pseudonimo di «Le retif», particolarmente impegnato a de-
nunciare il sistema carcerario spagnolo in una rubrica dal significativo ti-
tolo «Dalla Franchilandia»82. Le notizie sulle attività del MLE in esilio
provenivano, tramite la stampa libertaria spagnola e Fedeli, direttamente
da Federica Montseny, Germinal Esgleas, Germinal Gracía e Ildefonso
González.

Un altro campo dove “Umanità Nova” esplicò una forte campagna di
pressione sull’opinione pubblica fu quello riguardante la sorte degli esuli
spagnoli che avevano trovato rifugio in Italia, ma erano stati rinchiusi
nelle strutture di un ex-campo di internamento istituito nel 1941 dalle
autorità militari a Fraschette di Alatri, nel Frusinate. Nel giugno del 1948
il giornale fece un resoconto dettagliato delle condizioni in cui vivevano
gli antifranchisti, dando informazioni su alcuni di loro come Manuel Es -
teve Picher, Jaime Morro Salom e Antonio Alcalde Llabres, militanti del-
la CNT clandestinamente usciti dalla Spagna e arrivati in Italia. Diverso
era stato invece il percorso di Guillermo Torme Palomares, che al termine
della Guerra civile si era rifugiato in Francia per poi trasferirsi in Palesti-
na. Dopo la fine della seconda guerra mondiale si era spostato in Italia,
dove venne arrestato come clandestino per poi essere internato in seguito
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81. Ivi, n. 34.
82. Ivi, n. 40-41. Cfr. anche i nn. 43, 47, 49, 50 e 52.



al proprio rifiuto di fare ritorno in Spagna83. In totale gli spagnoli a Fra-
schette erano una ventina che, dopo le denunce del giornale della FAI e
del quotidiano socialdemocratico “L’Umanità”, vennero trasferiti a Ba-
gnoli nei campi dell’International Refugee Organization84. 

Nel novero delle riviste locali, particolarmente attento a mantenere vi-
vo il ricordo dell’esperienza libertaria degli anni Trenta e a far conoscere
all’opinione pubblica italiana la lotta antifranchista si dimostrò il periodi-
co “Era Nuova”, organo della Federazione anarchica piemontese. Questo
foglio pubblicò numerosi articoli e nel 1946 propose di farsi carico della
traduzione e pubblicazione del Libro de oro de la revolución española, e -
dito dalla Comisión de Propaganda del Comité Nacional del MLE-CNT
in Francia per commemorare il decimo anniversario della Guerra civile,
ma il progetto non si realizzò a causa delle difficoltà economiche85. I rap-
porti con gli ambienti torinesi passavano principalmente attraverso un
contatto diretto e stretto che legava Ilario Margarita86, muratore e militan-
te torinese che dal 1931 aveva soggiornato più volte in Spagna prenden-
do parte alla Guerra civile combattendo prima nella Colonna Ortiz e poi
nella Colonna Italiana, e del già citato Germinal Gracía, che non mancò
mai di rimarcare il dissenso degli spagnoli a riguardo della politica in
campo sindacale della FAI, già espresso come abbiamo visto da Ildefonso
González. Tale dissenso era sicuramente condiviso da Margarita87, che fu
tra i promotori della ricostituzione dell’USI e quando nel 1949 pubblicò
il numero unico “Guerra di Classe – Portavoce del Comitato di coordina-
zione della costituenda Unione Sindacale Italiana AIT” non mancò di ri-
marcare, in prima pagina, la solidarietà nei confronti della resistenza li-
bertaria spagnola88.
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83. Per gli antifascisti spagnoli internati in Italia, ivi, 1948, n. 23.
84. Sui campi per stranieri in Italia si veda C. Di Sante, Stranieri indesiderabili. Il

campo di Fossoli e i “centri di raccolta profughi” in Italia (1945-1970), Verona, Ombre
corte, 2011; sui campi dell’IRO, in particolare quello di Bagnoli, oltre allo stesso Di San-
te si rimanda a G. Crainz, R. Pupo e S. Salvatici (eds.), Naufraghi della pace. Il 1945, i
profughi e le memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2008. 

85. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 161, Lettera di Federica Montseny a nome della Se-
cretaria del Comité Nacional del MLE-CNT, 25 giugno 1946, e la risposta di Ugo Fedeli
datata 10 luglio 1946, ivi.

86. Su Ilario Margarita cfr. la scheda biografica di Tobia Imperato in Dizionario bio-
grafico degli anarchici italiani…, cit., vol. II, pp. 88-89.

87. Margarita alla fine del 1946 uscì dalla Federazione Anarchica piemontese fondan-
do un Gruppo Autonomo d’Iniziativa Anarchica: cfr. Notice biographique sur Ilario Mar-
garita in http://gimenologues.org/spip.php?article379/ Sui rapporti con Fedeli, IISH, Ugo
Fedeli Papers, f. 110, Lettera di G. Gracía, senza data (ma agosto 1946).

88. I. Margarita, La Spagna di Franco sul banco degli imputati, in “Guerra di Clas-
se”, n.u., 1949.



Infine, per completare il quadro sulla solidarietà italo-spagnola, oc-
corre sottolineare che in tutti gli incontri ufficiali, convegni o congressi
della FAI che si svolsero tra il 1945 e il 1955 venne affrontata regolar-
mente la questione della solidarietà con la Spagna. Ad alcuni di questi in-
contri — oltre ai “rituali” saluti provenienti dalle altre organizzazioni
“sorelle”, tra cui il MLE — parteciparono dei militanti spagnoli, di pas-
saggio in Italia o espressamente inviati dall’esilio, come per esempio
Germinal Gracía e Diego Franco Cazorla (conosciuto con lo pseudonimo
di Amador Franco) al convegno giovanile anarchico e a quello nazionale
della FAI, tenutisi entrambi a Faenza il 20-22 luglio 1946, in rappresen-
tanza rispettivamente dell’Internazionale Giovanile Anarchica89 e della
FIJL. Nel congresso del 1948, in rappresentanza del MLE oltre ad Ama-
dor Franco partecipò anche Franco Raúl Caballeira, militanti legati fra di
loro da un tragico destino: negli anni successivi furono arrestati per la lo-
ro attività clandestina in Spagna e vennero giustiziati, rispettivamente nel
1947 e 194890. Lo stesso Caballeira in un articolo pubblicato su “Umanità
Nova” si era appellato a tutti «i lavoratori e uomini amanti della giustizia
sociale», affinché si battessero per fermare l’esecuzione di Amador Fran-
co voluta «dalla insaziabile sete di sangue della belva fascista», un regi-
me che governava «sotto il segno della sciabola e dell’aspersorio e grazie
alla solidarietà internazionale dell’aristocrazia dell’oro e del tradimento
dei partiti sedicenti democratici e antifascisti»91.

Analogamente, rappresentanti della FAI parteciparono ai più impor-
tanti congressi del MLE (la Conferencia Intercontinental dell’aprile 1947
e il secondo Congresso del MLE-CNT dell’ottobre dello stesso anno92) e
il delegato Celso Persici, portando il saluto dei compagni italiani, disse:
«No olvidéis los compañeros españoles que los compañeros del Movi-
miento anarquista italiano estarán siempre a vuestro lado, como lo hicie-
ron en Julio del 36, hasta el triunfo de nuestro ideal anarquista»93.
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89. IISH, Ugo Fedeli Papers, f. 105, Lettera della Comisión Provisional de la Interna-
cional Juvenil Anarquista, 28 giugno 1946. Cfr. anche la lettera di adesione al convegno
del Comité Regional de Provenza – MLE-CNT in Francia datata 29 giugno 1946, f. 164, e
del Comité Regional de Provenza – FIJL, sempre nella stessa data, ivi. Amador Franco, ter-
minato il Convegno, si recò clandestinamente a Barcellona, dove venne arrestato.

90. Su questi giovani militanti anarchici cfr. V. García e F. Alaiz, La F.I.J.L. en la lu-
cha por la libertad. Raúl Carballeira y Amador Franco, Barcelona, Ediciones F.L. de la
CNT de Barcelona, 1979.

91. “Umanità Nova”, 1947, n. 18.
92. Reseña de la Conferencia Intercontinental del Movimiento Libertario Español ce -

lebrada en Toulouse en Abril 1947, Toulouse, MLE Comisión Intercontinental, 1947;
Dictámenes y resoluciones del II Congreso del M.L.E.-C.N.T. en Francia, Toulose, Edito-
rial del MLE-CNT en Francia, 1947.

93. Dictámenes y resoluciones del II Congreso…, cit., p. 7.



L’assassinio di José Sabaté Llopart (fratello maggiore di Francisco,
detto El Quico) e di Francisco Martínez, compiuto a Barcellona nell’otto-
bre 1949 dalla Guardia civil, spinse tre giovani anarchici, Gaetano Busi-
co, Eugenio De Lucchi e Gaspare Mancuso a compiere un attentato di-
mostrativo contro il consolato spagnolo di Genova l’8 novembre 194994.

Il gesto, che riprendeva la tradizione della “propaganda col fatto” uti-
lizzando le aule dei tribunali come tribune e sfruttando come cassa di ri-
sonanza la stampa, aggiungeva un nuovo tassello alla propaganda anti-
franchista scritta e orale portata avanti con notevole impegno dal movi-
mento anarchico nel periodo 1945-1950, impegno che continuò nei de-
cenni successivi fino alla morte di Franco, ma questo è un capitolo della
storia dei rapporti fra i movimenti italiano e spagnolo che attende ancora
di essere scritto. 
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94. Sull’attentato del novembre 1949 e sugli echi del processo dell’anno seguente mi
permetto di rimandare al mio La propaganda del movimiento anarquista italiano contra
el régimen de Franco y el atentado al consulado español de Génova en 1949, in La opo-
sición libertaria al régimen de Franco…, cit., pp. 273-300.



MIGRANTES, FRONTERAS Y FASCISMOS. EL CONTROL DE LOS
DESPLAZAMIENTOS POR PARTE DEL RÉGIMEN FRANQUISTA, 1939-1965

Martí Marín Corbera

Terminada la Guerra civil, el gobierno del Nuevo Estado franquista te -
nía dos prioridades que se encontraban íntimamente entrelazadas. Una era
completar la represión de los vencidos, ya iniciada durante la propia gue-
rra en los territorios que iban cayendo bajo su control, proceso en el que
destacó la cifra enorme de ejecuciones, con o sin formación de causa. Des -
pués de años con sólo cifras parciales provenientes de estudios locales y
territoriales, la represión empezó a ser cuantificada seriamente por la histo -
riografía, en cuanto a las víctimas mortales, a partir de la publicación coor-
dinada por Santos Juliá en 19991. Esta obra cuantificaba en 81.095 las víc-
timas de la represión franquista y en 37.843 las de la represión republica-
no-revolucionaria. En tanto en cuanto la investigación aún no había termi-
nado en cinco provincias y ni siquiera había empezado en otras veinte (la
mayoría de las cuáles habían sido controladas por los vencedores desde el
principio del conflicto), los Autores estimaban que las cifras finales arro-
jarían un máximo de 150.000 muertos imputables a la represión franquis-
ta, una cifra que las investigaciones parciales posteriores se han encarga-
do de demostrar que no era equivocada2. Teniendo en cuenta que se trata
solamente de las víctimas mortales de la represión, y que estas suelen ser
las que se producen en menor número — genocidios al margen —, el es -
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1. S. Juliá (coord.), Víctimas de la Guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
2. El conjunto de investigaciones parciales nos llevaría a una nota bibliográfica excesi -

vamente larga. El historiador Francisco Espinosa, en un informe de las llamadas asociacio -
nes de la memoria histórica entregada al juez Baltasar Garzón ofrecía una lista, con nom-
bres y apellidos, que recogía unas 130.000 víctimas del franquismo. Ver “El País”, 15 de
septiembre de 2008, url: http://elpais.com/elpais/2008/09/15/actualidad/1221466625_
850215.html, recurso electrónico en línea, consulta efectuada el 14 de junio de 2014.



fuerzo humano y material de la represión adquirió proporciones gigantes-
cas, entre presos, deportados, depurados, etc.3.

La otra prioridad era terminar la construcción de su estructura de go -
bierno territorial. No cabe ninguna duda de que ello era claramente urgen-
te, en términos de consolidación política, dado que ninguna parte del terri-
torio podía quedar sin autoridades civiles y militares fieles al régimen en
construcción, aunque estas tuvieran un carácter provisional4, del mismo
modo que era preciso no olvidar ningún rincón del territorio por irrelevante
que pudiera parecer5. Pero resulta evidente que esta segunda prioridad no
podía llevarse a cabo sin completar la primera: sin aislar y, en su caso, eli-
minar a la oposición a través de la depuración profunda del conjunto de la
sociedad civil. De otro modo no podían obtenerse garantías de fidelidad de
la administración pública, dado que no tan sólo se precisaba la expulsión
de la misma de aquellos individuos que hubieran contraído «responsabili-
dades políticas»6 por su apoyo al gobierno vencido (con efectos retroacti-
vos a 1 de octubre de 1934, como es de sobra conocido), sino que era preci -
so también expulsar o al menos castigar a aquellos cuya fidelidad al nuevo
régimen ofreciera dudas. Igualmente cabía garantizar que a la hora del re -
emplazo de los funcionarios expulsados por otros nuevos, estos iban a ser
adecuadamente seleccionados a partir de los méritos de guerra y que todos
aquellos que tuvieran méritos de ese tipo iban a poder encontrar una
recompensa en la administración pública o en sus concesiones — estan-
cos, loterías, farmacias, etc. — y servicios complementarios — registrado -
res, notarios, procuradores —, cual si de un botín de guerra se tratase. El
“Boletín Oficial del Estado”, entre 1939 y 1944 estuvo lleno de convocato -
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3. C. Molinero, M. Sala, J. Sobrequés (coords.), Una inmensa prisión. Los campos de
concentración y las prisiones durante la Guerra civil y el Franquismo, Barcelona, Crítica,
2003.

4. M. Marín, Els ajuntaments franquistes a Catalunya. Política y administració munici -
pal, 1938-1979, Lleida, Pagès, 2000, pp. 58-81.

5. Ver, por ejemplo, A. Cenarro, Cruzados y camisas azules. Los orígenes del franquis -
mo en Aragón, 1936-1945, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997; D. Gonzá -
lez Madrid, Los hombres de la dictadura. El personal político en Castilla-La Mancha,
1939-1945, Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2006 y J. Sanz Hoya, La construcción de la dicta -
dura franquista en Cantabria. Instituciones, personal político y apoyos sociales, 1937-
1951, Santander, Universidad de Cantabria/Ayuntamiento de Torrelavega, 2008 y, del mis -
mo Autor, El estudio de la dictadura en las provincias. Algunas reflexiones sobre la meto -
dología y el estado de la cuestión, “Congreso Internacional VII Encuentro de investigadores
sobre el Franquismo, Santiago de Compostela”, Universidad de Santiago de Compostela,
2012: http://investigadoresfranquismo.com/pdf/comunicacions/mesa4/ sanzhoya_4.pdf/

6. Ver, por ejemplo, C. Mir et al., Repressió econòmica i franquisme: l’actuació del Tri -
bu nal de Responsabilitats Polítiques a la província de Lleida, Barcelona, Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 1997.



rias donde los méritos de guerra eran lo más relevante a la hora de un em -
pleo o de una concesión oficial, incluso en el caso de oposiciones a la fun-
ción pública. La nota culminante fue la de la depuración de la propia socie-
dad civil, clausurando todo tipo de entidades — artísticas, recreativas, so -
ciales — y depurando la afiliación a las que resultaron legalizadas. Las di -
mensiones de las depuraciones administrativa y cívico-social fueron extra-
ordinarias y disponemos de bibliografia — ciertamente desigual — para
una primera evaluación de las mismas, en términos genéricos, sobre el sis-
tema judicial, la enseñanza primaria, la administración local, la sanidad, la
universidad y la función pública en general7.

En buena medida, el éxito de la implantación del régimen desde arri-
ba, sobre todo el territorio, iba a depender de la capacidad de generar una
administración fiel, fuerte y jerarquizada frente a una sociedad civil clara-
mente dividida en vencedores y vencidos pero, en su conjunto, débil y más
o menos atemorizada. Para que ese proyecto pudiera llegar a buen puerto
era condición importante que la población permaneciese en su lugar de re -
sidencia habitual en tanto en cuanto fuera posible, dado que la movilidad
dificultaba el control y la represión y podía constituir, para los persegui-
dos, un método de autodefensa, cuando no la antesala de una fuga. Desde
el primer momento, pues, el régimen tuvo un interés especial en restringir
los movimientos de población para facilitar la labor represiva. Toda perso -
na debía ser investigada y, si era preciso, juzgada allí donde era conocida
y era mucho más sencillo encontrar denunciantes, testigos cargo, etc. Por
lo tanto, no podía concedérsele el privilegio del anonimato que podía obte-
nerse con un cambio de residencia dentro del territorio (migración interna)
o con la posibilidad de dejar el país (exilio o migración exterior). Dado que
las fronteras habían sido cerradas militarmente al final de la guerra, el fren-
te que quedaba abierto era el de la migración interior por las dificultades
in trínsecas de impedir cambios de residencia a corta distancia.

Migrantes, fronteras y fascismos

81“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 79-94

7. Sin pretensión de exhaustividad y a modo de ejemplo ver P. Solà, L’esclafament de
l’associacionisme lliure a Catalunya en temps del General Franco, Barcelona, Rafael Dal -
mau, 1996; M. Lanero, Una milicia de la justícia. La política judicial del franquismo
(1936-1945), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1996; F. Morente, La escuela
y el estado nuevo. La depuración del magisterio nacional (1936-1943), Valladolid, Ámbito,
1997; M. Marín, Els ajuntaments franquistes…, cit., pp. 163-170; F. Herrera, J.R. Cabrera,
Expedientes de depuración de profesionales sanitarios a través de la documentación exis-
tente en el colegio oficial de médicos de Cádiz (1941-1946), en J. Martínez Pérez (coord.),
La medicina ante el nuevo milenio. Una perspectiva histórica, Universidad de Castilla-La
Mancha, 2004, pp. 401-421; L.E. Otero (coord.), La destrucción de la ciencia en España.
Depuración universitaria en el franquismo, Madrid, Universidad Complutense, 2006 y J.
Cuesta (coord.), La depura ción de funcionarios bajo la dictadura franquista (1939-1975),
Madrid, Fundación Fran cisco Largo Caballero, 2009.



Naturalmente, una vez efectuada la depuración de responsabilidades el
castigo impuesto pudo ser el traslado forzoso — en el caso de numerosos
funcionarios, como los maestros por ejemplo8 — o la deportación, pero
siempre con la residencia controlada y sin opción de utilizar el cambio para
ejercer lo que Sandro Mezzadra ha llamado «derecho de fuga», parafrase-
ando a Max Weber9. Tampoco fue una verdadera excepción a la norma la
política de repatriaciones. De un lado existió un intento de conseguir que
los exiliados volvieran a España aunque fuera a la fuerza — algo a lo que
contribuyeron las iniciales victorias nazis en 1939-1940 —, llegándose al
extremo del secuestro de niños10. De otro lado, la dictadura ordenó el retor-
no, igualmente forzado, de los refugiados de guerra a sus hogares, en la
medida en que el mero hecho de haber sido un refugiado en un territorio
controlado por el bando republicano implicaba un comportamiento políti-
camente sospechoso11.

Este trabajo sistemático de inmovilización (cierre de fronteras y con-
trol de los desplazamientos internos a través de salvoconductos), concen-
tración (reclusión en campos de internamiento de los soldados prisioneros
y de otros miles de ciudadanos sospechosos de haber colaborado con el
bando vencido), deportación (retornos forzados) e identificación (fichado
masivo de los internados, encausados, denunciados, etc.) convirtieron todo
el país en 1939 en una inmensa prisión12.

De la Italia ferma a la España encerrada

Durante los años de entreguerras, en buena medida a causa de la crisis
económica internacional y con el precedente forzado de la primera guerra
mundial, el control de los movimientos migratorios internacionales se ace-
leró, al tiempo que se restringían las políticas de acogida en una mayoría
de países, para culminar con otro período forzado de restricción en la se -
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8. Ver F. Morente, op. cit., p. 336, cuadro 9.
9. S. Mezzadra, Il giovane Max Weber, il diritto di fuga dei migranti tedeschi e gli sto-

maci polacchi, en Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Verona, Om -
bre Corte, 2001, pp. 23-46.

10. R. Vinyes, Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas,
Madrid, Temas de Hoy, 2002, pp. 90-98.

11. J. Serrallonga, Refugiats i desplaçats dins la Catalunya en guerra, 1936-1939, Bar -
celona, Base, 2004; J.F. Mota, La República, la Guerra Civil i el primer Franquisme a Sant
Cugat del Vallès (1931-1941), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001,
pp. 253-255 y C. Martínez Muñoz, Terrassa, 1939-1945 a través de la Prensa Local del
Movimiento, Memoria de doctorado inédita, Barcelona, UAB, 2002, pp. 245-246.

12. C. Molinero, M. Sala, J. Sobrequés (coords.), op. cit.



gunda guerra mundial. Todo ello tuvo como consecuencia cerrar el perío-
do de extraordinaria movilidad de las poblaciones europeas que se había
iniciado a mediados del siglo XIX13. El caso español, en principio, podría
ubicarse dentro de este proceso más amplio, tratándose de un país que ha -
bía sido exportador de población desde el último tercio del siglo XIX y que
a principios de la década de 1930 prácticamente había dejado de serlo14.

Pero, por lo que respecta a España, los movimientos migratorios que
acabaron por restringirse no fueron únicamente los exteriores, como para
la mayoría de la Europa del momento, sino también los interiores. Lógi ca -
mente podría objetarse que estas restricciones fueron forzadas por el hecho
de la Guerra civil, ya que toda guerra comporta este tipo de situaciones.
Pero como ya hemos anticipado, 1939 no significó el final de las restriccio -
nes a la movilidad interior sino un hito más en el mismo camino trazado;
un camino que iba a prolongarse en el tiempo hasta, por lo menos, 1957.

En la España franquista, las restricciones a la movilidad tuvieron objeti -
vos políticos y esos objetivos políticos deben de ponerse necesariamente
en relación con el sistema de gobierno que se instauró con el triunfo fas-
cista. Difícilmente en un marco político liberal o democrático, como el que
había imperado en España hasta la fecha (liberal ininterrumpidamente en -
tre 1834 y 1923 y democrático entre 1931 y 1936), habrían podido desarro -
llarse este tipo de restricciones. Incluso contando con la excepción de la
dictadura de Primo Rivera (1923-1930), ya que ésta mantuvo en vigor la
legislación derivada de la Constitución liberal de 1876 en su mayor parte15,
España mantuvo un ordenamiento jurídico que permitía restringir la movi-
lidad hacia el exterior, pero nunca por el interior de sus fronteras, salvo
condena en firme. Antes de la implantación de la dictadura franquista, las
únicas restricciones a la movilidad interior fueron las ocasionales disposi-
ciones de autoridades locales y/o provinciales en relación con la mendici-
dad o con la indigencia, que cabía evitar con la justificación de un domici -
lio formal. A principios de los años Treinta algunos racistas — más tarde
reconvertidos en franquistas — propusieron, sin éxito, su extensión siste-
mática en el caso de Cataluña, aparentando ser, con ello, partidarios de un
mayor grado de autonomía política para ese territorio16. Este tipo de pro-

13. K. Bade, Europa en movimiento. Las migraciones desde finales del siglo XVIII has -
ta nuestros días, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 189-244.

14. B. Sánchez Alonso, Las causas de la emigración española, 1880-1930, Madrid,
Alianza, 1995.

15. E. González Calleja, La España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria,
1923-1930, Madrid, Alianza, 2005.

16. C. Sentís, Viatge en transmiserià. Crónica viscuda de la primera gran emigració a
Catalunya, Barcelona, La Magrana, 1994. La obra de Carles Sentís se publicó por primera
vez en forma de reportajes publicados por la revista “Mirador” — catalanista conservado-
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puestas, que nunca pasaron del terreno de la teoría, especificaban que a
todo emigrante interior debería de obligársele a llevar consigo un carné de
identificación donde se certificara su buen estado de salud, para evitar —
según los proponentes — la difusión de enfermedades infecciosas endémi-
cas en algunas zonas empobrecidas de España17.

Las restricciones impuestas en tiempo de paz por el régimen franquis-
ta, pues, tuvieron que ver con la esencia de su propio proyecto político y
no con continuidades de cualquier otro período anterior. Por primera vez
en la historia contemporánea española un gobierno se encontraba en condi -
ciones de realizar su voluntad de forma absoluta, sin tener que dar cuentas
a nadie, y así lo hizo. Ese proyecto político cabe empezar a referenciarlo a
partir del caso fascista italiano que fue, sin duda, uno de los espejos en los
que se miró el bando vencedor de la Guerra civil a la hora de saber a quién
quería parecerse.

Los paralelismos entre el fascismo italiano y el franquismo español son
amplios y han sido cuidadosamente documentados en los últimos años,
tanto a nivel de política económica, como de organización social, régimen
jurídico-político, etc.18. Italia fue de los primeros países europeos que, en
un contexto de no-guerra, llevó a la práctica un complejo de legislación
restrictiva de las migraciones interiores que ponía enormes dificultades al
cambio de domicilio y, especialmente, al abandono por parte de los traba-
jadores agrícolas de sus municipio de residencia — aunque hubieran exis-
tido experiencias parciales en la Alemania imperial19. Y se trató de un pro-
yecto tan ambicioso que sus resultados dieron en hablar de una Italia fer -
ma, inmovilizada por la acción de las dos leyes fascistas básicas en este
proceso (1931 y 1939)20.

El juicio que tales leyes provocaron en quienes cupo la responsabilidad
de revocarlas, después de la derrota fascista, fue unánime en su dureza res-
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ra — en Barcelona entre 1932 y 1933: Hemeroteca Municipal, Arxiu Històric de la Ciutat
de Barcelona (en adelante HM-AHCB). Sentís dejó el nacionalismo catalanista conserva-
dor y se convirtió en falangista durante la guerra y trabajó como espía para Franco. Después
de una larga carrera como periodista y director de periódicos y agencias oficiales dentro del
régimen, se convirtió en diputado de la Unión de Centro Democrático de Adolfo Suárez en
1977 y su camaleonismo aún le alcanzó para ser Decano del Colegio de Periodistas de Bar -
celona en los años Ochenta. Ver M. Díaz, El viaje en transmiseriano de Carles Sentís, iné-
dito, 2014 (cuya autorización de cita agradezco a mi ex-alumno de máster Miguel Díaz Sán -
chez) y F. Vilanova, Fer-se franquista. Guerra civil i postguerra del periodista Carles Sen -
tís (1936-1946), Palma, Lleonard Muntaner Editor, 2015.

17. Ver por ejemplo C. Sentís, op. cit.
18. Ver, por ejemplo, G. Di Febo, C. Molinero (eds.), Nou estat, nova política, nou or -

dre social. Feixisme i franquisme en perspectiva comparada, Barcelona, Fundació Carles
Pi i Sunyer/CEFID-UAB, 2005.

19. S. Mezzadra, op. cit.
20. A. Treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, Torino, Einaudi, 1976, pp. 3-15.



pecto de lo que habían significado para la libertad del pueblo italiano. Así,
en 1951, el entonces presidente de la República italiana, el liberal Luigi Ei -
naudi, calificó las leyes fascistas sobre la migración interior — durante el
de bate previo a su anulación — como no solamente «norme anacronisti-
che» sino como «relitto mentale di tempi barbari», para añadir que

sarebbe stato opportuno che il legislatore fascistico [sic] avesse intitolato le
due leggi con la piú esatta terminologia: «Estensione dell’istituto del domicilio
coatto» e «Ristabilimento della servitú della gleba». Questi e non altri sono inve-
ro gli istituti regolati dalla legge del 1931 e del 193921.

Todo ello fue posteriormente publicado en Sui paesi di emigrazione e
principalmente su la Calabria: ovverosia della servitú della gleba in
Italia, 1951. No obstante cabe reseñar que Anna Treves ya desmintió en su
día que tales medidas hubieran surgido el efecto deseado por el gobierno
fascista, algo que se podía comprobar con una simple consulta a los regis-
tros de población22. Las dimensiones reales del fenómeno migratorio inter-
no durante el fascismo son a día de hoy mucho mejor conocidas23.

Sin necesidad de establecer una legislación ad hoc la política franquis-
ta trabajó en la misma dirección, igual que en el caso italiano, tanto por
motivos de orden práctico inmediato como por motivos de modelo social
a largo plazo. El fascismo italiano contenía entre sus principios inspirado-
res un cierto neoruralismo. Dentro del Partito Nazionale Fascista era un
prejuicio ampliamente compartido la idea de que las ciudades habían per-
vertido en buena medida el alma italiana y que su recuperación dependía
de las energías espirituales contenidas en el campo, sin prejuicio de su otra
cara modernizadora24. Esa idea se complementó después de 1929 con ne -
cesidades de orden práctico debidas a la crisis económica mundial para
acelerar proyectos de colonización agraria y para impedir el acceso a las
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21. Ivi, p. 5.
22. Ibidem.
23. Ver los capítulos correspondientes a las migraciones interiores en los años de entre-

guerras de las obras publicadas en los últimos quince años por P. Bevilacqua, A. De Cle -
menti, E. Franzina (eds.), Storia dell’emigrazione italiana, Roma, Donzelli, 2001; E. Pu -
gliese, L’Italia tra migrazioni internazionali e migrazioni interne, Bologna, il Mulino,
2002; A. Arru, F. Ramella (eds.), L’Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobili -
tà in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli, 2003 y P. Corti, M. Sanfilippo (eds.),
Storia d’Italia. Annali XXIV. Migrazioni, Torino, Einaudi, 2009.

24. Revelador de las múltiples dimensiones del fascismo italiano entre moderno y tradi-
cional, urbanita y neorural es el trabajo de S. Cavazza, Piccole Patrie. Feste popolari tra
regione e nazione durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 2003. El carácter de osmosis
contenido por todo fascismo en E. Traverso, Interpretar el fascismo. Notas sobre George
L. Mosse, Zeev Sternhell y Emilio Gentile, en “Ayer”, 2005, n. 60, pp. 227-258.



zo nas urbanas de legiones de trabajadores desocupados con sus familias25.
La actuación del franquismo a este respecto se cimentó en los mismos pre-
juicios neoruralistas, enraizados en buena parte del conservadurismo espa-
ñol y readaptados por la propia Falange Española de la JONS, preceden-
te del partido único del régimen, durante la segunda República26. Dichos
prejuicios no dieron a FET-JONS mayor dimensión anti-moderna que a
otros partidos europeos similares porque también en FET-JONS convivie-
ron conflictivamente modernidad y tradición. Al fin y al cabo, el ruralis-
mo tuvo también su dimensión práctica instrumental para halagar a las éli-
tes rurales fieles al Nuevo Estado27. El resto de la dimensión práctica, para-
lela a la de las necesidades fascistas posteriores al crack de 1929, se la
aportó la voluntad represora de la que ya hemos hablado.

Prejuicios políticos, proyectos sociales más o menos ruralistas y necesi -
dades prácticas de una política altamente represiva — y con voluntad de
extenderse en el tiempo — se coaligaron para establecer un panorama de
postguerra que podía calificarse como de España encerrada, tanto frente a
los demás países como dentro de sí misma. Esta concatenación se perpetuó
en el tiempo por espacio de más dos décadas. Por un lado porque la op ción
autárquica mantuvo en pie una política agraria basada en el mantenimien-
to del status quo de la propiedad y al mismo tiempo desincentivadora de
cualquier tipo de mejora técnica sustancial, hasta 1956 aproximadamente,
por todo lo cual el discurso neoruralista continuó siendo funcio nal28. De
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25. A. Di Michele, Aspetti della politica agraria del regime fascista. Scelte economi-
che e orientamenti sociali in rapporto alle ideologie ruraliste, Tesi di laurea inédita, Uni -
versità degli Studi di Bologna, 1993 y Id., I diversi volti del ruralismo fascista, en “Italia
contemporanea”, 1995, n. 199, pp. 243-267; F. Marasti, Il fascismo rurale. Arrigo Serpiere
e la bonifica integrale, Roma, Edizioni Settimo Sigillo, 2001 y F. Cordova, Il fascismo nel
Mezzogiorno: le Calabrie, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

26. M.A. Del Arco Blanco, Las alas del Ave Fénix. La política agraria del primer fran-
quismo (1936-1959), Granada, Comares, 2005, pp. 33-39; M. Marín, Franquismo e inmi-
gración interior: el caso de Sabadell (1939-1960), en “Historia Social”, 2006, n. 56, pp.
131-151 y A. Míguez, La destrucción de la ciudadanía y la reruralización ideológica de la
sociedad. Práctica genocida, perpetradores y víctimas en el caso gallego durante la Gue -
rra Civil, en C. Navajas, D. Iturriaga Barco (coords.), Novísima. II Congreso Interna cio -
nal de Historia de Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de La Rioja, 2010, pp. 295-308
(http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3312980).

27. Ver el caso analizado por J. Font, ¡Arriba el campo! Primer franquisme i actituds
polítiques en l’àmbit rural nord-català, Girona, Diputació de Girona, 2001.

28. C. Barciela, La contrarreforma agraria y la política de colonización del primer
franquismo, 1936-1959, en Á. García Sanz, J. Sanz Fernánde (coords.), Reformas y políti-
cas agrarias en la historia de España. De la Ilustración al primer franquismo, Madrid, Mi -
nisterio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1996, pp. 351-398 y El ‘lobby’ agrario en la
España franquista, en G. Sánchez Recio, J. Tascón (coords.), Los empresarios de Franco.
Política y economía en España, 1936-1957, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 111-120.



otro lado no hay que olvidar que los temores a una invasión aliada en 1945
y las circunstancias de la lucha contra la resistencia armada al final de la
segunda guerra mundial y hasta 1948 — aproximadamente — hicieron que
la vigilancia y la represión no cejasen en su empeño y que, pese a la relati -
va relajación posterior, el último ejecutado por supuestos delitos cometi-
dos durante la Guerra civil fue Julián Grimau en 196329.

El lógico corolario: la implantación del Documento Nacional de Identidad
(1938-1955)

La lógica consecuencia de una política de control estricto sobre la po -
blación, especialmente por el hecho de que las restricciones a las migracio -
nes interiores no iban a restringir en igual medida los desplazamientos tem-
porales, fue la implantación de un nuevo Documento Nacional de Iden ti -
dad (DNI). El formato de dicho documento se inspiró en las fichas policia -
les para delincuentes — incluidas la fotografía y las huellas dactilares —
y se planteó que su tenencia fuera obligatoria para toda la población adul-
ta. Igualmente, se decretó que su administración se llevase a cabo desde el
centro del poder político y no desde la administración local, como había
sido habitual con otros documentos identificativos hasta entonces (funda-
mentalmente las cédulas). Se trató de una operación de dimensiones gigan-
tescas que tardó años en poderse llevar a cabo de forma efectiva y que su -
peró por completo a cualquier forma anterior de mecanismo de control de
la identidad de los ciudadanos que se hubiera establecido en el país30.

En España, como en la mayor parte de Europa, el advenimiento del es -
tado liberal ya había comportado la introducción de registros de población
— censos centrales y padrones municipales — a partir de los cuales poder
es tablecer la identidad de las personas en base a su lugar de residencia y
domicilio31. Así, durante la segunda mitad del siglo XIX y las tres prime-
ras décadas del XX las autoridades españolas desarrollaron como instru-
mento de identificación la llamada cédula personal. Con todo, esta cédu-

29. J. Tusell, Los grandes procesos penales de la época de Franco: desde la posguer-
ra a Grimau y el proceso de Burgos, en S. Muñoz Machado (ed.), Los grandes procesos de
la historia de España, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 483-493.

30. Para el todavía poco explorado tema del DNI, ver M. Marín, La gestación del Docu -
mento Nacional de Identidad: un proyecto de control totalitario para la España Fran quis -
ta, en C. Navajas, D. Iturriaga (coords.), op. cit., pp. 323-338 (http://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=3313002).

31. Para la evolución de los sistemas de identificación en Europa al inicio de la contem -
poraneidad, I. About, V. Denis, Historia de la identificación de las personas, Barcelona,
Ariel, 2011, pp. 75-93.
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la nunca tuvo un carácter de registro centralizado y obligatorio. Su origen
fue fiscal. Era el comprobante de haber satisfecho un impuesto personal,
del que durante décadas estuvo exenta buena parte de la población, en fun-
ción de su nivel de ingresos. Se expedía a través de los poderes locales y
provinciales — que eran los agentes recaudadores de tal impuesto — y po -
día utilizarse con carácter de documento de identidad para tratos con la ad -
ministración, aunque no fuera su función primordial. Los datos conocidos
sobre ella indican que jamás se generalizó más allá del 60% de la pobla-
ción mayor de 14 años32. El DNI franquista tenía otras características y res-
pondía a otros objetivos y a otro contexto.

En primer lugar, el decreto de creación del Servicio de Identificación del
Ministerio del Interior, emitido cuando la guerra entraba ya en su fase final
(5 de abril de 1938), se proponía reunir dentro del documento de identidad
que iba a poner en marcha «la situación militar, la aptitud para conducir ve -
hículos de motor mecánico, el pertenecer a asociaciones o entidades de inte-
rés público, la condición de funcionario y otras análogas» así como «el his-
torial de los obreros y empleados en relación a sus empleos sucesivos» (artí-
culo tercero)33. Este Servicio de Identificación procedería a responsabilizar -
se de las existentes cédulas, que pasarían a integrarse en un registro central,
de esta manera, con el dinero recaudado del impuesto que suponían, podrí-
an conseguirse fondos para la gran operación que iba a ponerse en marcha34.

El proceso se condujo muy lentamente; la falta de personal y de fondos,
en un momento de restricciones presupuestarias y de contrarreforma fis-
cal35, jugaron un papel determinante en ello. No fue hasta enero de 1943
que se publicó la ley que iba a dar lugar al documento y tardó aún en publi-
carse el decreto de su creación hasta marzo de 1944, cuando ya se le dio el
nombre definitivo de Documento Nacional de Identidad (DNI)36. Más o
menos por las mismas fechas, los problemas presupuestarios habían hecho
saltar por los aires todo el sistema carcelario y había que proceder urgen-
temente a la excarcelación masiva — aunque controlada — de decenas de
miles de presos políticos, con la creación de una tupida red de Juntas Lo -
cales de Libertad Vigilada37. Fue por ese motivo que el decreto de creación
del DNI de marzo de 1944 llamaba la atención sobre que
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32. M. Marín, La gestación del Documento…, cit., pp. 325-327 y M. Martínez Cua dra -
do, La burguesía conservadora (1875-1931), Madrid, Alianza, 1973, pp. 225-230.

33. “Boletín Oficial del Estado” (BOE), n. 536, 10 de abril de 1938, p. 6714.
34. Ivi, n. 193, 12 de julio de 1939, p. 3805.
35. F. Comín, La hacienda de la Guerra Civil y el primer franquismo (1936-1957), en

XI Encuentro de Economía Pública, Barcelona, 2004, 26 páginas sin numerar (http://
dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3134209).

36. BOE, n. 24, 24 de enero de 1943, pp. 824-826 y ivi, n. 81, 21 de marzo de 1944, pp.
2346-2347.

37. R. Vinyes, op. cit. y C. Molinero, M. Sala, J. Sobrequés (coords.), op. cit.



La propia magnitud de la tarea requiere escalonar su ejecución y atender den-
tro de ella a la distinta condición de las personas afectadas y a las situaciones en
que se encuentren para fijar el orden de prioridad conveniente…

Asimismo fijaba la prioridad en extender la identificación, en primer
lu gar, a los sujetos en prisión atenuada o libertad vigilada, precisamente38.
Por lo demás, el decreto extendía el carácter de identificador provisional
válido a los carnés de funcionario, militante del partido único FET y de las
JONS, militar, etc., en tanto en cuanto no fuera posible emprender la pues-
ta en marcha definitiva del nuevo documento. Y esa puesta en marcha final
de la operación DNI no tuvo lugar hasta 1955. Once años de retraso preci -
san de alguna explicación que vaya más allá de las lógicas dificultades de
entregar millones de carnés a personas que jamás habían poseído ninguno
y que no residían cerca de ningún centro oficial adecuado, además de las
ya mencionadas dificultades materiales. Pero por el momento no podemos
más que aventurar hipótesis sobre las causas de tanto retraso.

El censo de 1940 así como la actualización del padrón municipal de ha -
bitantes de 1945 no parecían instrumentos adecuados para empezar el tra-
bajo, ya que ambos resultaban fiables en cuanto a las grandes magnitudes
de población, pero mucho menos en cuanto a su lugar de residencia con-
creto por el alto número de presos y desplazados existente todavía. El cen -
so de 1940 se había limitado a reproducir el padrón de 1935 con las obli-
gadas eliminaciones de difuntos — más de medio millón a causa de la gue-
rra — y la inclusión de los nuevos nacidos. Pero había contabilizado a va -
rios cientos de miles de exiliados — la mitad de los cuáles jamás regresó
— cuyo paradero resultaba confuso o desconocido. De hecho en numero-
sas hojas del censo conservadas en el Archivo Municipal de Sabadell39, al -
gu nos ciudadanos figuraban precisamente con anotaciones a mano tales
como «paradero desconocido», «en la cárcel», «en Francia», etc. Los re -
gresos de exiliados, las excarcelaciones en curso, la movilización militar
preventiva ante la amenaza de una invasión aliada, etc., ni facilitaron el tra-
bajo de la actualización del padrón municipal de habitantes de 1945, ni ge -
neraron el ambiente propicio para grandes movilizaciones de recursos hu -
manos y materiales. Por si fuera poco, el censo de 1950 reveló algo sor-
prendente para las autoridades: pese a todas las dificultades puestas a la mo -
vilidad interior, las cifras de migraciones interiores habían sido muy eleva -
das y, en algunas zonas, habían marcado registros de verdadero ré cord en
lo que se llevaba de ciclo. Cabía pues esperar aún más a completar el pro-
ceso de fichado masivo de la población, hasta disponer de un pa drón actua-

38. BOE, n. 81, 21 de marzo de 1944, pp. 2346-2347.
39. M. Marín, Sabadell: immigració, suburbialització i dictadura, 1939-1960, Museu

d’Història de Sabadell, 2003, inédito.
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lizado — a la postre, el de 1955 — ya que buena parte de la po blación había
expresado su opinión sobre el régimen dictatorial votando con los pies.

Votar con los pies: la emigración interior como fórmula de resistencia a
la dictadura

Durante la postguerra para viajar por el interior de España era necesa-
rio un salvoconducto expedido por las autoridades municipales o bien por
el partido único FET y de las JONS, incluso para desplazamientos relativa -
mente cortos, intraprovinciales. Para abandonar una demarcación provin-
cial el salvoconducto debía proceder de las autoridades provinciales, espe-
cialmente si ese desplazamiento implicaba un cambio de domicilio legal40.
Ya hemos visto cuales eran las razones punitivas de un sistema de contro-
les tan estricto. Es por ello que resultaba razonable pensar que los movi-
mientos migratorios interiores iban a verse limitados a la mínima expre-
sión: pero no fue así.

En algunas grandes ciudades pronto se dieron señales de alarma ante la
llegada creciente de emigrantes — indeseados e indeseables —, que se ex -
presaron a través de bandos municipales, publicaciones oficiales, libros,
etc.41. Estas alarmas coincidían en vincular la migración a la delincuencia,
la mendicidad y un problema relativamente nuevo: el del surgimiento de
suburbios de barraquistas alrededor de los núcleos urbanos. En Barcelona,
la denuncia anti-inmigratoria empezó muy pronto, a cargo del periodista
falangista José Esteban Vilaró, en un panfleto de 1940 titulado Un mundo
insospechado en Barcelona42. El carácter y las proporciones que estos su -
burbios, ahora iniciales, llegaron a adquirir en esa ciudad en poco más de
diez años resultaron pavorosos43. A finales de la década de los años Cua -
ren ta incluso llegó a realizarse una película comercial sobre el tema, sub-
vencionada oficialmente, dirigida por el cineasta, también falangista, José
Antonio Nieves Conde (Surcos. La lucha por la ciudad, 1951), donde una
trama de ficción aconsejaba a los españoles rurales no abandonar sus pue-
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40. A. Cenarro, Muerte, control y ruptura social: la salida de la Guerra Civil en Teruel
(1939), en Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores sobre el Fran -
quismo, 17-19 de novembre de 1999, València, Universitat de València y otros, 1999, pp.
19-21.

41. M. Marín, Franquismo e inmigración…, cit.
42. I. Boj, J. Vallés, La repressió de la immigració: les contradiccions del franquisme,

en M. Marín (ed.), Memòries del viatge, 1940-1975, Sant Adrià de Besòs, Museu d’Història
de la Immigració a Catalunya, 2009, pp. 72-86.

43. M. Tatjer, C. Larrea (eds.), Barraques. La Barcelona informal del segle XX, Barce -
lo na, Ajuntament de Barcelona, 2010.



blos de origen ante el incierto e incluso alarmante panorama social de las
ciudades. La calidad notable del film — en línea con el neorrealismo italia -
no, pese a su sesgo ideológico falangista — y la falta de otras informacio-
nes han hecho que el film haya sido analizado ya desde muy distintos pun-
tos de vista, especialmente el de la alarma que pretendía generar44. Tanta
alarma no podía sino reflejar aquello que los censos y padrones — pese a
su precariedad — hubieran mostrado a quien hubiese hecho el esfuerzo de
acercarse a su contenido: que lejos de haberse producido el fenómeno de -
seado por los legisladores franquistas de una España inmóvil, encerrada,
la población rural había huido en masa a las ciudades, fueran estas gran-
des o pequeñas (ver gráficos 1 y 2 al final del texto).

La población había ejercido su teórico derecho a establecer su domici-
lio donde mejor le pareciera, desobedeciendo las indicaciones de unas au -
toridades que, con sus normativas y comportamiento cotidiano, contrave-
nían sus propias Leyes Fundamentales, con el uso típicamente fascista de
la arbitrariedad completa en materia jurídica. Porque es importante tener
en cuenta que una de las ocho Leyes Fundamentales de la dictadura, el
Fuero de los españoles (1945), garantizaba taxativamente en su artículo
número 14 que «Los españoles tienen derecho a fijar libremente su resi-
dencia dentro del territorio nacional» y que éste nunca fue suspendido du -
rante el período de referencia.

El proceso había sido muy parecido en la Italia fascista, pese a que du -
rante años se creyó firmemente allí que las migraciones interiores en los
años Treinta había sido casi eliminadas por la legislación represiva comen-
tada anteriormente, hasta que la investigación demostró lo contrario45. Co -
mo en el caso español, quedó demostrado que la voluntad del régimen ita-
liano no había bastado para interrumpir los flujos migratorios interiores. Y
ello porque las condiciones de vida rurales se habían convertido en España
— más aun que en Italia — en un verdadero infierno, especialmente para
aquellos individuos que se encontraban políticamente señalados por el he -
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44. A.E. López Juan, Estudio de las fuentes cinematográficas para la investigación y
docencia de los procesos urbanos: los barrios marginales de las ciudades españolas, Tesis
doctoral inédita, Universidad de Alicante, 2006, pp. 162-189; M. Marín, Entre el dret de
fuga i la invasió pacífica: prejudicis, polítiques i realitats de la immigració a Catalunya
durant el franquisme, en “Recerques. Història, economia, cultura”, 2009, n. 58-59, pp. 127-
149; O. Ortego, Cine, realismo y propaganda falangista. El papel de la revista Primer pla -
no, en Falange. Las culturas políticas del fascismo en España, Congreso Internacional,
Zaragoza, 22-24 de noviembre de 2011, Universidad de Zaragoza, 2011, pp. 10-11 (http://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/31/24/404ortego.pdf, consultada el 2 julio 2012) y J. Sil -
vestre, E. Serrano, La representación en el cine de la integración de los inmigrantes rura -
les en las ciudades: el pesimismo de ‘Surcos’ (1951), en “Ager. Revista de estudios sobre
despoblación y desarrollo rural”, 2012, n. 12, pp. 91-116.

45. A.Treves, op. cit.



cho de ser considerados vencidos en la reciente Guerra civil46. El control
social ejercido por las autoridades y por los vencedores en las pequeñas co -
munidades había llegado a ser tenido por insoportable y la ciudad se había
convertido en el lugar donde encontrar el necesario anonimato para empe-
zar de nuevo47.

En contra de lo que años más tarde afirmarían los principales demógra -
fos al servicio del régimen, los cuales se hartaron de repetir que en el perío -
do de 1935 a 1945 se había desarrollado un intesa reruralización de la po -
blación española y que las grandes migraciones interiores no se habían pro-
ducido hasta después de 195048, en la inmediata postguerra se reempren-
dieron las migraciones interiores con un impulso mayor al de preguerra49,
aunque se tratara de desplazamientos relativamente cortos, como ya había
sucedido en el pasado50.

Fueran estos de una u otra dimensión, ciudades como Barcelona — y
de ahí las alarmas disparadas en ella, anotadas anteriormente — consigna-
ron cifras récord por lo que respecta a saldos migratorios en la perspecti-
va de todo el siglo XX, precisamente en el quinquenio 1941-4551. En la ca -
pital catalana, el aumento de inmigrantes, el crecimiento consiguiente de
los suburbios de barracas y, aún, el estallido de protesta social que signifi-
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46. J.M. Naredo, La evolución de la agricultura en España (desarrollo capitalista y cri-
sis de las formas de producción tradicionales), Barcelona, Laia, 1974 [1971] y C. Mir, Vivir
es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña de posguerra, Lleida, Milenio,
2000.

47. A. Puig, De Pedro Martínez a Sabadell: l’emigració, una realitat no exclusivament
econòmica, 1920-1975, Tesis doctoral inédita, Universitat Autònoma de Barcelona, 1991 y
La Guerra civil espanyola, una causa de l’emigració andalusa en la dècada dels cinquan-
ta?, en “Recerques. Història, economia, cultura”, 1995, n. 31, pp. 53-69. Ver también M.
Marín, Franquismo e inmigración…, cit.

48. A. García Barbancho, Las migraciones interiores españolas. Estudio cuantitativo
desde 1900, Madrid, Publicaciones del Instituto de Desarrollo Económico, 1967, pp. 10 y
103.

49. M. Marín, Familiares pero desconocidas. La migraciones interiores durante el ré -
gimen franquista, en D.A. González Madrid (coord.), El franquismo y la transición en Es -
paña. Desmitificación y reconstrucción de la memoria de una época, Madrid, Los libros de
la Catarata, 2008, pp. 61-95.

50. J. Silvestre, Viajes de corta distancia: una visión espacial de las migraciones inte-
riores en España, 1877-1930, en “Revista de Historia Económica”, 2001, n. 2, pp. 247-283.
El estudio de las migraciones anteriores a 1930 se ha visto muy enriquecido en los últimos
tiempos. Ver Id., Las emigraciones interiores en España durante los siglos XIX y XX: una
revisión bibliográfica, en “Ager. Revista de Estudios sobre despoblación y desarrollo ru -
ral”, 2002, n. 2, pp. 227-248.

51. A. Cabré, F.M. Muñoz, Evolució demogràfica, en J. Sobrequés (dir.), Història de
Barcelona, vol. 8, Del creixement desordenat a la ciutat olímpica, Barcelona, Enciclopèdia
Catalana, 1997, pp. 105-133.



có el boicot a los tranvías de 195152, fueron consolidando una red represi-
va sobre los recién llegados que culminó con el establecimiento de un cam -
po de concentración para los ilegales — aquellos que no podían justificar
domicilio legal o contrato de trabajo —, ubicado en un edificio en desuso
de la Exposición Universal de 1929, entre 1949 y 195753. Desde ese lugar,
conocido como “Pabellón de las Misiones”, se tiene constancia de un míni-
mo de 15.000 deportaciones en ferrocarril hacia los puntos de origen de los
detenidos54. Pero, lejos de detenerse, las migraciones interiores se incre-
mentaron y, en paralelo, otro tipo de conveniencias políticas, como redu-
cir el alto índice de paro y obtener divisas a través del ahorro de quienes
consiguieran trabajo fuera de España, acabaron por llevar al régimen a
abrir las fronteras del país a la emigración exterior en dirección a la Europa
occidental en pleno desarrollo55.

De esta forma, hacia principios de la década de 1960 el control de los
movimientos de población por el interior de España se había convertido en
puramente ilusorio y hubo que desarrollar a marchas forzadas un Mi -
nisterio de la Vivienda (creado en 1957) para paliar de algún modo el terri-
ble déficit de viviendas acumulado en las ciudades para esas fechas56. En
cambio, la implantación del nuevo DNI constituyó un verdadero éxito: con
el inicio de la década de 1960 el nuevo documento empezó a normalizar-
se, rompiéndose el nexo evidente entre la existencia del documento y la
voluntad represiva del régimen, en la medida en que su uso pudo ser perci -
bido por la población como algo útil para relacionarse con el Estado. Así,
en 1965, el modelo de DNI sufría su primera modificación — de orden me -
nor — fruto de la evidente convicción de que su distribución había llega-
do a completarse57. Si el control de los movimientos de población resultó

Migrantes, fronteras y fascismos

93“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 79-94

52. F. Fanés, La vaga de tramvíes de 1951, Barcelona, Laia, 1977.
53. I. Boj, J. Vallés, La repressió de la immigració…, cit.
54. Id., El pavelló de les missions. La repressió de la immigració, en M. Marín (dir.),

Dossier: Immigració a Catalunya. Els anys del Franquisme, en “L’Avenç”, 2005, n. 298,
pp. 38-44.

55. A. Fernández Asperilla, La emigración como exportación de mano de obra: el fenó-
meno migratorio a Europa durante el Franquismo, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp.
63-81 y J. Babiano, A. Fernández Asperilla, La patria en la maleta. Historia social de la
emigración española a Europa, Madrid, Fundación 1ero de Mayo, 2009.

56. Para el proceso migratorio posterior a 1960 — con cifras crecientes — puede con-
sultarse C. Ródenas, Emigración y economía en España (1960-1990), Madrid, Civitas
S.A./Universidad de Alicante, 1994. Para planteamientos no solamente económicos ver M.
Redero Sanromán, La transformación de la sociedad española, en J.M. Jover (dir.), His to -
ria de España Menéndez Pidal, t. XLI, La Época de Franco (1939-1975), Madrid, Espasa-
Calpe, 2001.

57. BOE, n. 284, 27 de noviembre de 1965, Orden de 30 de octubre de 1965 por la que
se modifica el modelo oficial del Docu men to Nacional de Identidad.



un sonoro fracaso, por la capacidad de la población de oponerse espontá-
neamente a esa nueva privación de libertad, el DNI se ha mantenido hasta
hoy como una de las peculiaridades del sistema de identificación español
dentro de la Unión Europea.
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EL 12 DE OCTUBRE Y LA PROYECCIÓN INTERNACIONAL
DEL NACIONALISMO ESPAÑOL EN AMÉRICA LATINA, 1958-1970:
LOS CASOS DE URUGUAY Y CHILE1

Marcela García Sebastiani

12 de octubre, día de fiesta nacional española y conmemoración tras na -
cional

Las conmemoraciones, y especialmente los días de fiesta nacional,
sirven para escenificar el recuerdo y favorecer la identificación de la gente
con un pasado y un proyecto en común. En esos días se despliegan en es -
pacios públicos los símbolos, el ritual político y determinados repertorios
para construir, desde un presente concreto, los mitos fundacionales que
sostienen las memorias de las naciones. Con claras intenciones políticas,
en los días de festejo, el poder renueva sus consensos y legitimaciones,
aunque los significados y apoyos civiles se transformen. Todo se funde en
el ritual público y su puesta en escena: la codificación de la identidad co -
lectiva, los actores y los poderes que intervienen, el interés político de
emocionar y renovar la geografía mental de grupos e individuos2. Los días
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1. Este articulo se enmarca en el proyecto: «Nacionalismo español y sociedad civil en
el siglo XX» (HAR2012-37963-C02-01), MINECO, Gobierno de España. Es parte del
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in Modern Europe, Amsterdam University Press, 2010, pp. 11-23; L. Mees (ed.), La cele-
bración de la na ción. Símbolos, mitos y lugares de memoria, Granada, Comares, 2012; S.



de conmemoración son, por tanto, observatorios ideales para construir la
bio grafía de las naciones y conocer cómo el imaginario político interactuó
con la cultura, las instituciones, la sociedad y los intereses regionales e in -
ter nacionales en cada contexto histórico. 

Desde 1918, el 12 de octubre ha sido día de fiesta nacional para los es -
pa ñoles. El día hace referencia a la nostalgia del imperio como mito funda -
cional de la nación. La festividad no solo alude a América como elemento
esencial de la identidad nacional española, sino que remite a referencias
cul turales múltiples para el relato nacional como el Descubrimiento, los
Reyes católicos, la religión y la lengua. Esta fecha permite combinar dos
tradiciones fundamentales para el nacionalismo español: una secularizada
y política vinculada con el descubrimiento y la colonización americana;
otra espiritual y religiosa al coincidir el 12 de octubre con la fiesta de la
virgen del Pilar. En ella se funden la herencia liberal y la tradición nacio-
nalcatólica. 

Lo significativo es la perdurabilidad de la conmemoración en el imagi-
nario nacionalista español. Se festejó con motivo del IV centenario del des-
cubrimiento de América en 1892. Se instituyó en 1918 como Día de la
Raza, en 1958 pasó a ser oficialmente Fiesta de la Hispanidad y finalmen-
te se convirtió desde 1987 en día de Fiesta Nacional. A lo largo del siglo
XX, la celebración se enriqueció de significados y con ellos se desplega-
ron actores y recursos para afirmar identidades y tradiciones. El día se reci-
cló más de una vez, y estuvo al servicio del poder y del orgullo nacional
en todas las ofensivas diplomáticas y momentos de crisis institucional. La
fiesta se transformó al compás de la historia política y de contextos interna -
cio nales cambiantes, sostenida con apoyos públicos y civiles. América fue
imaginada para unir a los españoles y proyectarse hacia fuera en tiempos
de monarquía constitucional, república, dictaduras y democracia. Sin em -
bargo, a diferencia de otros casos europeos, la fiesta nacional española no
ha sido el sujeto de estudios específicos a lo largo del siglo XX, salvo para
co yunturas concretas3. 

Marcela García Sebastiani

96 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 95-118

Claramunt (comp.), Las conmemoraciones en la historia, Valladolid, Universidad de Va -
lladolid, 2001; I. Peiró y G. Alares (coords.), Pensar la Historia, celebrar el pasado. Fies -
tas y conmemora ciones nacionales, siglos XIX-XX, en “Revista de Historia Jerónimo Zu -
rita”, 2011, n. 86, pp. 9-204.

3. Para el periodo democrático, J. Vernet i Llobet, El debate parlamentario sobre el 12
de octubre, Fiesta Nacional de España, en “Ayer”, 2003, n. 51, pp. 135-152; C. Humle -
bæck, Rethinking Sapin: Continuities and Ruptures in National Discourse after Franco,
PhD Thesis, European University Institute, mayo 2004 y La Constitución de 1978 como lu -
gar de memoria en España, en “Historia y Política”, 2004, n. 12, pp. 187-210. Como ejerci -
cio de una panorámica general de la historia de la fiesta, M. García Sebastiani y D. Marcil -
hacy, América y la fiesta del 12 de octubre, en J.M. Moreno Luzón y X.M. Núñez Seixas
(eds.), Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo XX, Barcelona, RBA, 2013, pp.



El carácter transnacional del 12 de octubre ha potenciado la conme mo -
ra ción como un instrumento de política exterior. De hecho, el día forma
parte del calendario de fiestas nacionales de la mayoría de los países latino -
ame ricanos desde la primera guerra mundial. El gobierno radical de Hipó -
lito Yrigoyen oficializó los festejos en Argentina en 1917. La dimensión
in ternacional de la celebración se amplió cuando otros países la in cor -
poraron al recuerdo de sus identidades nacionales e implicaron a las ins ti -
tuciones y a la sociedad civil: Venezuela en 1921, Chile en 1923, México
en 1928, incluso los Estados Unidos aunque la fiesta tuviese un significado
diferente4. Dentro y fuera de España, para el 12 de octubre, el énfasis ha
estado puesto en la proyección internacional, en la idea de que la epopeya
nacional española trasciende las fronteras territoriales, y que América se
incorpora con España a la civilización occidental. A ambas orillas del
Atlántico, la conmemoración remite a una comunidad trasnacional imagi -
nada a partir de la empatía, la historia, la cultura y una política exterior pro -
yectiva5. Desde 1991 en adelante, la celebración anual de las Cumbres Ibe -
ro americanas restó el protagonismo que hasta entonces tenía la fiesta para
las relaciones internacionales.

Este trabajo se detiene en el carácter transnacional de la fiesta y se cen -
tra en las respuestas en Chile y Uruguay a la ofensiva de diplomacia cul -
tural del franquismo que, desde 1958, implicó al festejo y a la tradición
conmemorativa de esos países. Desde entonces, la fiesta del 12 de octubre
se afirmó como uno de los ejes de la diplomacia española hacia diferentes
geografías, y en especial hacia América Latina. De hecho, el festejo se re -
novó de contenidos para la proyección internacional del nacionalismo es -
pañol. En especial, la celebración recicló una vez más el americanismo en
el imaginario español y el hispanismo en el imaginario de las repúblicas
de América Latina. En ese sentido, el estudio de la celebración y su im -
pacto fuera de España contribuye al conocimiento de las políticas cul -
turales en el exterior durante el segundo franquismo y a sus efectos, por un
lado, en las relaciones internacionales de España con America Latina y, por
el otro, en la propia de historia de los países latinoamericanos. A partir de
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364-398. Para el caso italiano, M. Ridolfi, Le feste nazionali, Bologna, il Mulino, 2003, y,
para el francés, R. Dalisson, Célébrer la nation, les fêtes nationales en France de 1789 à
nos jours, París, Nouveau Monde éditions, 2009.
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la descripción del ritual de la celebracion en Chile y Uruguay, como casos
estudiados, se atiende al Estado, la sociedad civil y el cuerpo diplomático
a lo largo de la década de los Sesenta hasta que, desde 1971, otro envite de
diplomacia cultural asentó el festejo anual en la Organización de los Es ta -
dos Americanos (OEA) y se transformó el pro tagonismo del 12 de octubre
co mo homenaje a España en los distintos países de América Latina. 

El 12 de octubre, una fiesta diplomática

Como instrumento de las ofensivas diplomáticas del Estado español a lo
largo del siglo XX, la celebración tuvo implicaciones en las relaciones exte-
riores, las políticas culturales y el imaginario nacionalista de los Es ta dos6.
El despliegue político y la escenificación de la nostalgia del prestigio nacio-
nal español fuera del territorio y de una comunidad internacional imagina-
da activaron al nacionalismo tanto en versiones liberales como conservado -
ras7. Vista en el largo plazo, la fiesta protagonizó el embate di plomático en
momentos clave entre los años Treinta y Ochenta del siglo XX. 

En efecto, durante los años Treinta, los nacionalistas católicos vertebra -
ron la idea de hispanidad y la vocación imperialista de la nación española
como eje espiritual de un mundo hispánico y con título preeminente de
grandes empresas universales. Tanto se imaginaron esa unidad que Fa lan -
ge mantuvo, antes y después de la Guerra civil, un servicio exterior con
ampulosas publicaciones en Buenos Aires, La Habana, Lima, Montevideo,
Santiago de Chile y New York. A ese negocio de difusión político cultural
en el exterior se había sumado el cine, recreando mundos de héroes, caba-
lleros y laboriosidad8. 

En los años de posguerra, el franquismo encumbró la conmemoración
para gestionar una memoria útil para un nuevo Estado y salir del aisla-
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6. Para una panorámica de las políticas culturales del Estado español en el largo plazo
y en comparación con Francia, VV.AA., España, Francia y América latina. Políticas cultu -
rales, propagandas y relaciones internaciones, siglo XX, París, L’Harmattan-CSIC, 2001.
Como interés por las políticas culturales exteriores en la historiografía española, A. Niño,
Uso y abuso de las relaciones culturales en la política internacional, en “Ayer”, 2009, n.
75, pp. 25-61. 

7. Especialmente, C. Boyd, Historia patria. Política, historia e identidad nacional en
España: 1875-1975, Granada, Comares, 2000.

8. I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Mar -
cial Pons, 2003; E. González Calleja y F. Limón Nevado, La Hispanidad como instrumen-
to de combate. Raza e Imperio en la prensa franquista durante la guerra civil española,
Madrid, CSIC, 1988; R. Pardo, Con Franco hacia el Imperio. La política española en Amé -
rica Latina (1939-1945), Madrid, UNED, 1995; L. Delgado Gómez-Escalonilla, Diplo ma -
cia franquista y política cultural hacia Iberoamérica, 1939-1953, Madrid, CSIC, 1988.



miento internacional. En esos momentos de ofensiva diplomática, el régi-
men organizó la propaganda cultural exterior con el Instituto de Cultura
Hispánica (ICH) y la Dirección General de Relaciones Culturales (DGRC)
del ministerio de Asuntos Exteriores como plataformas institucionales9. El
12 de octubre era la ocasión para desplegar las funciones diplomáticas de
un Estado regenerado y necesitado de amigos externos. La fiesta fue un
escenario de sociabilidad para el raquítico cuerpo diplomático de Portugal
y Estados Unidos, al que se incorporó paulatinamente la representación de
los países latinoamericanos. Desde 1947, además, el ICH reservó el 12 de
octubre como día de su fiesta mayor y de acto académico entre invitados
ilustres y diplomáticos que escuchaban los resultados de los proyectos cul-
turales de la nación española fuera de sus fronteras10. Desde entonces, la
fiesta comenzó asimismo a celebrarse en las embajadas españolas y se in -
cluyó en el protocolo diplomático para destinos en América Latina, Ma -
rruecos, Europa, Estados Unidos, Canadá, Filipinas y de otros lugares co -
mo Sidney, Beirut o incluso Jerusalén. A esa ofensiva respondió rápida-
mente la Argentina peronista como quedó registrado en la escenificación
de los festejos oficiales del 12 de octubre de 1948 a ambos lados del
Atlántico11. En los países latinoamericanos con tradición de conmemorar
la fecha, el envite diplomático del franquismo en los años de posguerra ser-
vía para confirmar anualmente los componentes de su identidad nacional.
Pero en otros sitios, los festejos eran simbólicos, aunque reunieran a gen-
tes influyentes, curiosas e interesadas en hacer negocios con España12. En

Para el cine, R. Tranche y V. Sánchez Biosca, NO-DO: El tiempo y la memoria, Madrid,
Cátedra/Filmoteca Española, 2000; y R. García Cárcel, La herencia del pasado. Las memo-
rias históricas de España, Madrid, Galaxia Gutemberg, 2011, p. 564.

9. L. Delgado Gómez-Escalonilla, Imperio de papel. Acción cultural y política exterior
durante el primer franquismo, Madrid, CSIC, 1992; M. Escudero, El Instituto de Cultura
His pánica, Madrid, Colecciones Mapfre, 1994; R. Pardo, Con Franco…, cit.; C. Serrano,
El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999; H. Kamen, Del
imperio a la decadencia. Los mitos que forjaron la España moderna, Madrid, Temas de
Hoy, 2006, pp. 153-194.

10. C. del Arenal y A. Nájera, La Comunidad Iberoamericana de Naciones. Pasado,
presente y futuro de la política iberoamericana de España, Madrid, CEDEAL, 1992, pp.
25-143; L. Delgado Gómez-Escalonilla, La política latinoamericana de España en el siglo
XX, en “Ayer”, 2003, n. 49, pp. 121-160. Para ICH, R.O. del ICH, Decreto del 18 abril 1947,
BOE, 25 de abril de 1947.

11. NODO, Filmoteca Española, 304 A, 1 noviembre 1948. Sobre las relaciones entre
franquismo y peronismo, R. Rein, Entre el abismo y la salvación. El pacto Franco-Perón,
Buenos Aires, Lumiere, 2003.

12. Ver, por ejemplo, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Es -
paña (en adelante, AMAECE), Relaciones Culturales, leg. R. 2894/3, Fiesta de la Hispa -
nidad desde 1944; Protocolo, leg. R. 2404/63, Fiesta de la Raza (12 de octubre); R. 2406/5;
R. 3017/9, Fiesta de la Raza 12 de octubre 1953, R. 4039/78 y 79; Dirección General de
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esos años de búsqueda de amigos internacionales, la fiesta acompañó a la
integración de España en el mundo tras la segunda guerra mundial e impli-
có a la diplomacia latinoamericana en los pasos para su aceptación en los
organismos internacionales como la UNESCO, la ONU, o la OEA13.

En 1958, el cambio de nombre de Día de la Raza por Día de la Hispa -
ni dad respondió a un nuevo momento de empuje diplomático con políticas
culturales en el exterior a las que se adaptó la celebración. Como se anali-
zará más adelante, el festejo, dentro y fuera de España, se concibió desde
entonces como el sostén de una la comunidad trasnacional imaginada a
partir de la difusión de la cultura española y de la confianza de una diplo-
macia pública comprometida con nuevos propósitos internacionales. Aún
en los comienzos de los años Setenta, el envejecido régimen franquista in -
tentó renovar los festejos del 12 de octubre para otra etapa de proyección
exterior del nacionalismo español. En efecto, como resultado de ese emba-
te diplomático, cada año el 12 de octubre se recuerda a España en la OEA
y comenzó a diseñarse en torno a la fecha la idea de conmemorar el V cen-
tenario del descubrimiento de América en 199214. 

Con la llegada de la democracia, la festividad acompañó a una nueva
ofensiva de la diplomacia española. Acabada la larga dictadura franquista
despuntó la voluntad política de proyectar al mundo una España libre, mo -
derna, dispuesta a nuevos vínculos internacionales y a renovarse con la
fiesta y el mito americano. Ese empuje alcanzó su cenit con las celebra-
ciones de 1992, aunque descollaron dos momentos previos. El primero, en
los inicios de la Transición. De hecho, fue clave 1976, cuando el rey Juan
Carlos I voló hasta Cartagena de Indias (Colombia) para celebrar el 12 de
octubre en territorio americano y se presentó como la imagen renovadora
para la Transición política española. Por entonces, la fiesta también sirvió
para recomponer las relaciones internacionales de España con México y la
URSS, rotas desde la Guerra civil. El segundo momento fue en 1981, cuan-
do en medio del desafío autonómico y un reciente golpe de Estado se avivó
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Po lí tica Exterior (en adelante, DGPE), leg. R. 4786/78; Dirección General de Relaciones
Cul tu rales (en adelante, DGRC), leg. R. 2894/10 y R. 3684/17, Fiesta de la Hispanidad
1952; División América, R. 2819/22, 23 y 24, Fiesta de la raza. 

13. Para el apoyo a la candidatura española en organismos internacionales, E. González
Calleja y R. Pardo, De la solidaridad ideológica a la cooperación interesada (1953-1975),
en P. Pérez Herrero y N. Tabanera (coords.), España/América Latina: un siglo de políticas
culturales, Madrid, Síntesis-OEI, 1992, pp. 137-179. También, L. Zanatta, De faro de la
hispanidad a centinela de occidente. La España de Franco en América Latina entre la Se -
gunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, en “Anuario IEHS”, 2008, n. 23, pp. 47-73.

14. S. Enrich, Historia Diplomática entre España e Iberoamérica en el contexto de las
relaciones internacionales (1955-1985), Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1989, p.
157.



el debate sobre los símbolos nacionales y el 12 de octubre salió airoso de
las pugnas conmemorativas15. Entonces ya estaba en marcha la idea de ce -
lebrar a lo grande el V centenario del descubrimiento de América y los fes-
tejos sirvieron para formar una especie de corte académica y diplomática
de un renovado ICH con lo más granado de la cultura, la ciencia, la políti-
ca y las finanzas de España y América Latina16.

Festejar la nación española en el exterior

Desde que se renombró al 12 de octubre como Día da Hispanidad, en
1958, la festividad se recicló para ser uno de los artefactos culturales más
sólidos del nacionalismo español y de su proyección en el mundo. Enton -
ces, un decreto franquista justificó «que (era) anhelo tradicional del pue-
blo español el ver anual y solemnemente conmemorado el aniversario del
Descubrimiento de América. Ninguna otra hazaña alcanza tanta grandeza,
y […] no hallaremos fecha de mayor trascendencia en la historia del
mundo»17. Los diseñadores del nuevo Estado renovaron el recuerdo del
mito americano y reafirmaron lo singular y único que enaltecía el orgullo
de la nación española sobre otras en el mundo. El énfasis estaba puesto en
la idea de que España era algo más que sus fronteras. Para la regeneración
conmemorativa del 12 de octubre, el ICH se aseguró la organización de los
actos pero otras instituciones y empresas públicas pugnaron por espacios
y protagonismos.

Desde entonces, el festejo del 12 de octubre devino en una actividad
prioritaria entre los representantes políticos en el exterior. La celebración
se ideó como un instrumento más de una modernizada administración pú -
blica, en manos de tecnócratas y católicos, para reforzar la presencia polí-
tica y cultural española fuera de España. La fiesta se encauzó como el sím-
bolo idóneo para la estrategia de diplomacia blanda y preventiva en plena
guerra fría. Como componente cultural más original del nacionalismo es -
pañol y de su proyección internacional, el 12 de octubre quedó asociado al
programa global de política exterior y de modernización diplomática ima-
ginado durante la gestión de Fernando M. Castiella en el ministerio de
Asuntos Exteriores, entre 1957 y 1969. Esos planes renovaron el personal
de muchas embajadas españolas; los más experimentados se quedaron en
Europa y los «jóvenes con empuje» se destinaron a las sedes america-
nas. A unos y a otros, se saturó de información y propaganda en un empe-
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15. J. Vernet i Llobet, op. cit., y C. Humlebæck, La Constitución de 1978…, cit.
16. M. García Sebastiani y D. Marcilhacy, op. cit., p. 391.
17. Decreto del 10 enero 1958, BOE, n. 34, 8 de febrero de 1958, pp. 203-204.



ño desproporcionado por promover un perfil regenerado de la España fran-
quista18.

Entonces, habían pasado los tiempos de aislamiento internacional y la
imagen del régimen había mejorado. Los acuerdos económicos, culturales
y militares firmados con los Estados Unidos en 1953 habían puesto a Es -
paña en la senda de la inversión extranjera y el crecimiento económico19.
Los firmados con la Santa Sede facilitaban las iniciativas de contención al
comunismo con contenidos católicos como antídotos a ensoñaciones revo-
lucionarias. Además, desde 1955 la entrada en la ONU y a otros organis-
mos internacionales había puesto a la España franquista un poco a tono con
lo que se debatía en el mundo aunque había quedado marginada de los pro-
yectos de integración europea. Para contrarrestar ese rechazo y la depen-
dencia de Estados Unidos, el franquismo había ideado una imaginada co -
munidad ibérica de naciones como ámbito de convivencia internacional20.
Y en él encajaba la fiesta del 12 de octubre como vehículo de la ofensiva
pro yección hacia afuera del nacionalismo español.

Según se empeñaba la gestión franquista, a partir de 1958 los actos de -
bían ganar en solemnidad, difusión y fomento entre sectores influyentes de
la vida pública de otros Estados. Desde el ministerio de Asuntos Exteriores
se aconsejó la máxima atención a la conmemoración aún en aquellos paí-
ses sin es peciales relaciones políticas y económicas con el Estado español.
Es más, si la fecha no tuviera especial significado, la iniciativa por los fes-
tejos tenía que salir de la representación española e implicar en ellos a los
intereses hispanoamericanos21. Como había ocurrido en la segunda mitad
de los años Cuarenta, el embate diplomático en torno a fiesta activó, y a la
vez afinó, la política de prestigio de la identidad nacional española hacia
el mundo orientada hacia diversas geografías: Europa, lejano oriente, el
mun do árabe mediterráneo, Estados Unidos y América Latina. La fiesta,
aun en el exterior, desde 1958, se abrió al juego diplomático y a la renta-
bilidad de los lazos históricos compartidos o fomentados. Aún en los paí-
ses poco amigos o con inocuas relaciones con España, la ofensiva conme-
morativa ayudaría a despertar sociabilidades y negocios. 
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18. R. Pardo, La etapa Castiella y el final del régimen, en J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo
(eds.), La política exterior de España en el siglo XX, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva,
2000, pp. 341-369.

19. Para USA, C. Powell, El amigo americano: España y los Estados Unidos: de la dic-
tadura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutemberg, 2011; J. Niño y A. Montero (eds.),
Guerra fría y propaganda: Estados Unidos y su cruzada cultural en Europa y Amé rica La -
tina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. 

20. C. Del Arenal, La política exterior de España hacia Iberoamérica, Madrid, Edito -
rial Complutense, 1994 (nueva edición, actualizada en 2011).

21. Circular “reservada” 2560, Madrid, 20 septiembre 1958. AMAECE, DGPE, leg. R.
5012/70, 1958, Fiesta de la Hispanidad.



Así imaginada las cosas, durante la primera mitad de 1958 fueron lle-
gando las nuevas disposiciones a los embajadores o encargados de nego-
cios españoles en el mundo para impulsar la celebración fuera de España.
El empeño se organizó especialmente a lo largo de la década de los Sesen -
ta. Se sumó a la tarea un renovado ministerio de Información y Turismo
que, bajo la dirección de Manuel Fraga entre 1962 y 1969, casó mejor con
políticas de Asuntos Exteriores. Tras haber pasado por otros cargos en la
administración franquista, como el ICH, el Instituto de Estudios Políticos
y una se cretaría del ministerio de Educación, Fraga estaba convencido de
las ventajas posibles de un Estado español con una mejor imagen en el ex -
terior. La administración franquista, algo rejuvenecida, trató de promover
ante la co munidad internacional un perfil amable, moderno y reconocible
de la identidad española y atraer, de paso, la sensibilidad de las clases me -
dias americanas y europeas, en plena eclosión. El dúctil mundo de la cultu -
ra, el tu ris mo, la información y el recuerdo conmemorativo servían para
edulcorar la política exterior del régimen.

En realidad, no eran nuevas las disposiciones especiales del franquis-
mo de 1958 para potenciar las conmemoraciones fuera de España. Ya des -
de 1955, el ministerio de Asuntos Exteriores venía machacando para uni-
ficar criterios en los actos celebrados en las representaciones diplomáticas;
toda una muestra del tesón institucional por proyectar españolismo fuera
del territorio y sellar empatías internacionales con políticas blandas de po -
der22. Los embajadores, cónsules o encargados de negocios desde enton-
ces tenían que celebrar especialmente tres días en el exterior: el 18 de julio
(aniversario del pronunciamiento militar y fiesta del trabajo), el 1º de octu-
bre (día del caudillo) y el 12 de octubre (fiesta de la Hispanidad). Por tanto,
todas las celebraciones tenían claros contenidos políticos e ideológicos, y
concretos propósitos y destinatarios. El 18 de julio, fiesta del trabajo, se
dedicaba a agasajar a los trabajadores españoles fuera de España, y no sería
una celebración indiferente en aquellos países con gran número de inmi-
grantes o exiliados. El 1º de octubre se invitaba preferentemente a las auto-
ridades de los países y al cuerpo extranjero acreditado. Finalmente, para la
Fiesta de la Hispanidad, a esos invitados especiales había que sumar el per-
sonal de la amplia familia hispánica conforme a los modos y las circuns-
tancias de cada país; o sea, a intelectuales y sectores de la sociedad civil
preocupados por sacar partido de los negocios de una identidad transnacio -
nal. De todos esos festejos promovidos por la dictadura en el exterior, el

22. Orden Circular 2483, de 20 de julio de 1955, en MAE (Ministerio de Asuntos Exte -
riores), Publicaciones de la Dirección General de Asuntos consulares. Recopilación de ór -
denes circulares, 1903-1967, Madrid, 1967, p. 394. Sobre la diplomacia blanda, J. Nye, Soft
Power. The Means to Success in World Politics, New York, Public Affairs, 2004, y Id., The
Future of Power, New York, Public Affairs, 2011, pp. 81-109. 
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12 de octubre debía ser el gran día para mostrar a España fuera de España.
Desde 1955, ya con amigos políticos seguros en el mundo, la diplomacia
del régimen reforzó su faceta de agente de propaganda y de difusora de ci -
vilización y cultura española. El ICH se encargó de enviar y poner imáge-
nes de los Reyes católicos, de Miguel de Cervantes y de Cristobal Colón
en los países latinoamericanos donde no había. Y, para mejorar la oferta,
la DGRC sugirió desde entonces la modernización de los medios audiovi-
suales de difusión cultural23. Por tanto, todo se venía orquestando desde
años antes a la institución oficial del 12 de octubre como Día de la His -
panidad.

El ceremonial que se había diseñado en España para el 12 de octubre
de 1958 atendía incluso a esa ofensiva política y cultural del franquismo
en torno a la fiesta. Todo se había dispuesto para escenificar el recuerdo de
un pasado glorioso, auspiciar un futuro de propósitos en común, y sociali-
zar a la gente en clave de tradición, aún fuera de España. Entonces, los sig-
nificados de los festejos servirían para orientar identidades colectivas con
lo esencial del nacionalcatolicismo franquista24. En 1958, el régimen había
programado hacer coincidir la celebración del Día de la Hispanidad con el
IV centenario de la muerte de Carlos V como símbolo del legado español
al mundo y de exaltación de una comunidad supranacional basada en un
idioma común, la defensa de una civilización cristiana y un orden interna-
cional pacífico. La muerte del papa Pío XII, días antes de la celebración,
había deshecho esos preparativos iniciales y los festejos centrales del 12
de octubre de 1958 acabaron desplegándose en la sede del ICH de Madrid.
El azar se había interpuesto en la promoción de la imagen de una España
civilizadora del mundo con plácidos valores cristianos durante la celebra-
ción del primer Día de la Hispanidad. Tan deslucido había quedado el em -
peño institucional de ese año con motivo de la fiesta que, tras los actos, un
renovado servicio de información y nuevas disposiciones del ministerio de
Asuntos Exteriores instaron a los embajadores y cónsules a reforzar prota-
gonismos y planes de futuras celebraciones para mantener una comunidad
imaginada de intereses comunes. La simbólica efeméride del 12 de octu-
bre no se había librado de la tozuda insistencia de la administración fran-
quista por la eficiencia25. ¿Cuál fue la respuesta en América Latina a ese
impulso conmemorativo del 12 de octubre fuera de España?
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23. E. González Calleja y R. Pardo, op. cit., p. 152.
24. Para el nacionalcatolicismo, A. Botti, Cielo y dinero: el nacionalismo en España:

1881-1975, Madrid, Alianza, 2008. Sobre el mito imperial de Carlos V para el franquismo,
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El 12 de octubre en América Latina

La normalización diplomática de España con los países latinoamerica-
nos era un hecho desde 1954. Salvo con México que se negaba a recono-
cer el régimen franquista, se habían reanudado las relaciones políticas con
todas las repúblicas y se había procedido al intercambio de embajadores.
Incluso, con los países más reacios al franquismo como Uruguay. A ello
había contribuido la política exterior del peronismo argentino hasta enton-
ces amigo de la dictadura franquista26. Desde la segunda mitad de los años
Cincuenta, el régimen propició una política de acercamiento hacia los Es -
tados latinoamericanos y, como lo había hecho con el peronismo en 1948,
firmó convenios de todo tipo con los nuevos amigos: de paz y amistad, de
emigración, comercio, seguridad social, educación y promoción cultural.
Éstos se pusieron en marcha lentamente y despegaron según los presu-
puestos económicos, los apoyos políticos en foros internacionales, y la in -
dustria cultural y diplomática fomentada también con los festejos del 12
de octubre. 

La ofensiva conmemorativa perfilada desde 1958 se enmarcó, por tan -
to, en una remozada política exterior del franquismo hacia América Latina.
La fiesta se incluyó en la idea de formar un espacio económico y educati-
vo iberoamericano para el que se promovieron becas, intercambios y con-
gresos de todo tipo. Poco antes habían caído los regímenes militares en Co -
lombia, Venezuela, Argentina, y poco después lo harían en Cuba y Re pú -
blica Dominicana. En los contextos latinoamericanos se habían multipli-
cado los interlocutores para la promoción de acción diplomática y cultural
fuera de España. Proliferaron líderes sindicales y de partidos políticos, cla-
ses medias universitarias, católicos divididos y medios de comunicación
más libres. Asimismo, el ambiente estaba cargado de un antinorteamerica-
nismo que se acrecentaría tras la revolución cubana. La diplomacia públi-
ca española actuó en medio de un imaginario político latinoamericano in -
termitente de tensiones a lo largo de los años Sesenta. En general, se ten-
dió a evitar la politización de exiliados y emigrantes, a bascular entre el
despliegue de la política norteamericana y los proyectos de integración re -
gional, a sortear la injerencia en las políticas domésticas, a aceptar las di -
versidades ideológicas, y, por fin, a mejorar la imagen de España y los ne -
gocios con los gobiernos latinoamericanos27. 

La celebración del 12 de octubre, regenerada para la acción en el exte-
rior del nacionalismo español, reactivó el hispanismo en las identidades

26. L. Zanatta, op. cit.
27. E. González Calleja y R. Pardo, op. cit. Para un panorama general, C. del Arenal,

La política exterior…, cit.
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colectivas en los países latinoamericanos a lo largo de los años Sesenta. El
impulso a la conmemoración destapó ideas y prácticas sobre el lugar de lo
español en la identidad de las naciones hispanoamericanas. La misma
puesta en escena del festejo removió los mitos sobre los orígenes de las na -
ciones. Para la escenificación del recuerdo se implicaron varios actores,
institucionales y de la sociedad civil. Con todo, la respuesta al impulso di -
plomático con la celebración desde 1958 dependió de cada país. En gene-
ral, la apuesta política en exterior fue bien acogida entre políticos, minorí-
as ilustradas, soñadores emigrantes y otros civiles locales. Todos ellos esta-
ban dispuestos a reciclar una vez más las identidades nacionales con las
tradiciones hispánicas y el catolicismo como refuerzo al anticomunismo y
como baluarte de un orden en la región. La radio, la televisión, la calle, se -
des culturales, sociedades de emigrantes, iglesias, escuelas, salones y em -
bajadas fueron ámbitos de los agasajos retrospectivos, las sociabilidades
diplomáticas y las honorabilidades desplegadas con motivo de la fiesta cí -
vica. Se promovieron protocolos de todo tipo para provocar nostalgia y la
conveniencia de hacer de la celebración un instrumento común de accio-
nes políticas, económicas y culturales28. 

En algunos países de América Latina, el impulso de la celebración en
los años Sesenta fue terrero exclusivo de la Iglesia católica, apoyada de
corporaciones religiosas locales. Las cosas fueron menos fáciles en Argen -
tina, Chile o Venezuela donde la fiesta del 12 de octubre conjugaría intere -
ses políticos y de la sociedad civil que, en ocasiones, desbordarían las ini-
ciativas organizadas por la diplomacia pública. Y es que la promoción de
la fiesta renovó rituales y el desempeño de los actores implicados con los
intereses españoles en esos países. Por fin, el envite al festejar el Día de la
Hispanidad fuera de España desde 1958 se dispuso especialmente en paí-
ses con apenas tradición en los festejos como Brasil, Paraguay y Uruguay.
O, incluso, en México con una fiesta del 12 de octubre por entonces ya muy
nacionalizada. Ahora bien, ¿Cómo se adaptó la fiesta 12 de octubre, impul-
sada por la política exterior del franquismo, en los contextos políticos de
los países de América Latina a lo largo de la década de 1960? ¿Cómo se
escenificó la conmemoración y a qué actores implicó? ¿Cuáles fueron los
resultados? ¿Qué alcances tuvo la renovada conmemoracion para la pro-
yección internacional del nacionalismo español? ¿Cómo afectaron los fes-
tejos a las identidades nacionales de los países latinoamericanos? Como
respuestas, se ahondará en los casos de Uruguay y Chile como espacios de
estudio y de contraste en tanto muestras de cómo afectó la ofensiva diplo-
mática española a partir de 1958 conforme al peso de la tradición de la fies-
ta en los respectivos entornos.
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28. AMAECE, DGPE, leg. R. 5012/70, 1958, Fiesta de la Hispanidad.



Uruguay, sin tradición en los festejos

En Uruguay no existía la tradición pública de conmemorar el 12 de oc -
tubre a pesar del fomento al festejo por parte de las asociaciones de los es -
pañoles emigrados. Desde 1915, la celebración había recibido algún gesto
institucional y apoyo intelectual entre motivaciones de simpatía hispánica
y de una solidaridad panamericana. Pero no mucho más. En parte eso se
explica porque en Uruguay, a diferencia de otros países de América Latina,
faltó un consenso político temprano sobre la invención de tradiciones; aún
en los años Veinte del siglo XX no estaba claro qué celebrar29. En 1934, la
fiesta del 12 de octubre había motivado un altercado diplomático que había
enzarzado al ministerio de Exteriores de España, en pleno binio republi-
cano, con su representación en Montevideo, por entonces en manos de un
viejo y soñador emigrado a Argentina. Uruguay tampoco había sido una
buena plaza para las veleidades imperialistas de los falangistas. Una vez
animada las relaciones con la España franquista en la década de los Cin -
cuenta, los diplomáticos del régimen insistieron en el empuje de la celebra -
ción en Uruguay. Pero no era fácil encontrar apoyos en una sociedad alta-
mente secularizada, con una arraigada cultura política liberal, y una tardía
intervención en la política de los católicos, a los que en todo caso podía in -
teresar la promoción de la fiesta cívica. Con todo, la ofensiva de proyectar
el Día de la Hispanidad 1958 fuera de España acabó institucionalizando la
celebración en el país rioplatense en 1960. 

Para la puesta en escena del 12 de octubre en Uruguay se conjugaron
varias cosas. Por un lado, el empeño del embajador español Francisco J.
Conde García, un catedrático de derecho político que no terminó de enca-
jar en la política del régimen y se decantó por la carrera diplomática30. Por
otro, una mayor disponibilidad diplomática para acuerdos sobre libre co -
mercio e integración latinoamericana, a los que el franquismo observaba
con atención para sus proyectos exteriores. De hecho, el Tratado de Monte -
vi deo había creado a comienzos de 1960 la Asociación Latinoamericana
de Libre Comercio (ALALC). Finalmente, una progresiva implicación de
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29. C. Demasi, La lucha por el pasado. Historia y nación en Uruguay (1920-1930),
Montevideo, Ediciones Trilce, 2004.

30. Fue embajador en Uruguay entre 1959-1963. Doctor en Derecho desde 1933 y fun-
cionario del ministerio de Educación durante la Segunda República. Había traducido al cas-
tellano varias obras de Carl Schmitt. Terminó incorporándose al nuevo Estado franquista.
Trabajó en el Instituto de Estudios Políticos desde su inauguración en 1939 en la sección
de ordenación sindical, y más tarde fue miembro. Fue catedrático de Derecho político en
la Universidad de Santiago de Compostela desde 1943. Fue consejero nacional y procura-
dor por los sindicatos en las Cortes franquistas entre 1949 y 1952 (en las III, por los sindica -
tos). En 1956, ingresó en la carrera diplomática.



los católicos en la vida política. En efecto, aunque más tarde que otros paí-
ses de América Latina, en Uruguay, desde los años Cincuenta, la doctrina
social de la Iglesia católica comenzó a calar entre los jóvenes de las univer -
sidades del Estado y a atraer la atención de los católicos refugiados en la
Unión Cívica, un antiguo partido político que había sobrevivido al biparti -
dismo entre el Partido Nacional y el Partido colorado, y a la progresiva se -
cularización. La diseminación de las ideas católicas había destapado tam-
bién las inquietudes de los sectores más conservadores de aquel partido31. 

En ese ambiente político de 1960, el empuje del embajador español a
los festejos del 12 de octubre convenció a un ministro interino a cargo de
las Relaciones Exteriores del Estado rioplatense. Ambos prepararon para
ese año un programa de homenajes con la participación del cuerpo diplo-
mático y de la Iglesia católica. Buscaron apoyos de la representación de
Portugal y Brasil para fomentar un carácter iberoamericano con la estrena -
da celebración, y a la idea se sumó especialmente el embajador de México.
Pero la propuesta no tuvo acogida entre algunos políticos uruguayos. Los
planes de la fiesta estuvieron a punto de trastocarse y provocar una crisis
del gobierno en Uruguay en medio de un ambiente político de progresiva
polarización. La solemnidad político-diplomática con motivo de la fiesta
no encajaba en los planes del titular de la cartera de Exteriores de Uruguay
que se encontró con todo organizado al retornar de una gira. A pesar de las
tensiones políticas que generó el impulso desde afuera a la celebración, el
12 de octubre de 1960 se festejó a lo grande en Montevideo. Hubo Te Deum
en la catedral, auspiciado por el cuerpo diplomático como corporación, pe -
ro sin representación del gobierno. De ese modo, la ceremonia religiosa no
contradecía a la Constitución uruguaya que establecía una estricta división
entre la Iglesia y el Estado. También hubo otros actos solemnes. El más im -
portante, el académico en el Congreso Nacional donde se leyó un acta fir-
mada por los diplomáticos de los países hispanoamericanos y el ministro
de Exteriores a favor de fijar el sentido histórico y político de la celebra-
ción para los años siguientes. Esa declaración fundacional para los feste-
jos futuros del 12 de octubre en Uruguay no fue fácil de consensuar con
los diplomáticos de Cuba y Venezuela que hicieron disparar rumores y sus-
picacias sobre las interpretaciones de la colonización española en América.
Con todo, acto seguido hubo desfile militar, colocación de la primera pie-
dra a un monumento a Colón en Punta Carretas, y una recepción en la em -
bajada de España a la que asistió el presidente de la República y otras auto-
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31. K. Hawkins, Sembrando ideas: explicación de los orígenes de los partidos demó-
crata cristianos en Latinoamérica, en S. Mainwaring y T. Scully (eds.), La democracia
cristiana en América Latina. Conflictos y competencia electoral, México, FCE, 2010, pp.
118-170.



ridades. Otras iniciativas diplomáticas conjuntas con España y Portugal
para conectar la conmemoración con la sociedad civil no salieron adelan-
te, como un premio en metálico para trabajos indefinidos sobre «un tema
de interés esencial para la comunidad de los pueblos hispánicos»32.

Al año siguiente, la festividad del 12 de octubre había perdido todo su
esplendor. El luto nacional en honor a un miembro del gobierno había
desaconsejado las veleidades del festejo en 1961. En cambio, en 1962, el
embajador español en Montevideo se la ingenió para sacar la fiesta a la
calle y popularizar los festejos a pesar de la oposición de la izquierda polí-
tica a la celebración y de no ser un día festivo. Ese año, la fiesta coincidió
con la antesala de la campaña para las elecciones legislativas del 25 de no -
viembre que habían desatado la politización de los católicos y la reorgani-
zación de su partido. De hecho, en 1962 se había formado del Partido De -
mó crata Cristiano con antiguos partidarios de la Unión Cívica en desa-
cuerdo con el programa conservador para esas elecciones33. La política ha -
bía divido a los católicos de Uruguay. Aunque no fueron una alternativa al
bipartidismo, la reorganizada fuerza política despertó iniciativas de todo
tipo entre los católicos conservadores y los renovadores de centro izquier-
da; entre ellas, el fomento a las tradiciones hispánicas en la identidad na -
cional que causaron aceptación y rechazo. 

Para restituir la conmemoración donde no era costumbre, la diploma-
cia española activó ese año el tipismo nacionalista de la emigración. El em -
bajador presidió un desfile de escolares, grupos regionales españoles y de
algún regimiento militar desde la plaza de la Independencia hasta el monu-
mento de los españoles en Montevideo, ante el que acabaron bailando y
cantando grupos de gallegos, aragoneses y canarios. Como colofón, reu-
nió a autoridades civiles y militares en una recepción. El acto público, co -
lorido y folklórico que animaba a los soñadores patrióticos a la distancia,
logró repetirse por algunos años más. Hasta que en 1965, en medio de un
sismo político y económico, se desaconsejaron los actos populares del 12
de octubre en Montevideo impulsados por la embajada con nuevo titular
desde hacía un año. La celebración de 1965 se ciñó a la recepción en la se -
de diplomática española para exhibir la sociabilidad de autoridades civi-
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32. Despachos 317 (19 septiembre 1960), 327 (26 septiembre 1960), 330 (26 septiem-
bre 1960), 347 (10 octubre 1960), 358 (21 octubre 1960) de la embajada de España en Mon -
tevideo al ministro de Asuntos Exteriores de Madrid, AMAECE, DGPE, leg. R. 5929/3,
1960: Conmemoraciones. Celebración fiesta de la Hispanidad año 1960. El embajador de
México, Manuel de Negri; el ministro interino de Relaciones Exteriores de Uruguay, proba -
blemente, Mateo Magariños de Mello; el ministro titular de Relaciones Exteriores de Uru -
guay, Homero Martínez Montero. Lo del premio “12 de octubre” en despacho 330. La ten-
sión política, en despacho 358.

33. K. Hawkins, op. cit., pp. 157-158.



les, militares y diplomáticas, incluidas la representación de Estados Uni -
dos. La prensa y la televisión uruguaya se hicieron eco de la conmemora-
ción; en parte con material enviado por la embajada que creía en la reecu-
peración de la fiesta34. 

En los años siguientes, la diplomacia española en Uruguay intentó rege-
nerar los festejos del 12 de octubre, al modo que se estaba haciendo tam-
bién en Argentina y Chile donde para la ocasión se removía el hispanismo
de la identidad nacional. De hecho, en 1967, el embajador se implicó en
actos escolares, programas de radio y televisión como motivo de la efemé -
ride, ayudado del material preparado por servicio de Información diplomá -
tica para hacer propaganda fuera de España. Ese año había tocado para to -
dos los países latinoamericanos la película Biografía del descubrimiento.
También, participó de misas, inauguraciones y banquetes organizados por
las asociaciones gallegas de Montevideo que se las ingeniaron para tener
protagonismo en los festejos. Ese año, el 12 de octubre también sirvió para
el fomento del regionalismo español en la emigración. Junto con el minis-
tro de Salud Pública, el embajador inauguró un centro médico de van-
guardia para conmemorar el 50 aniversario de la Casa Galicia. Con todo,
lo más sobresaliente de las celebraciones de 1967 fue la cena de gala ofre-
cida por la embajada española. Nunca antes había sido tan concurrida.
Cerca de 1.000 personas, según los informes diplomáticos, se hicieron ver,
decir y escuchar sobre rumores políticos y de reformas económicas en ple -
na campaña de elecciones presidenciales. Entre los asistentes, el propio
presidente de Uruguay y el gobierno en pleno, senadores y diputados, los
embajadores latinoamericanos — incluido el de México — y todos los eu -
ro peos. Hasta un representante diplomático del bloque comunista, el en -
car gado de negocios de Rumanía, se sumó al evento35.

Por fin, hacia final de la década la fiesta se había consolidado en Uru -
guay y acabó siendo una celebración engrasada por la representación di -
plo mática y las colectividades emigrantes empeñadas en demarcar distin-
ciones sociales y tradiciones culturales. Entre estas últimas, fundamental-
mente el Club Español, la Sociedad Española de la Virgen del Pilar y otras
instituciones femeninas de emigrantes que organizaban la misa, emisiones
de radio y televisión, y algún ágape. Con ellas también contó la empresa
Iberia para hacer propaganda de sus vuelos internacionales y ponerle cara
femenina al glamour de un viaje trasatlántico como premio a majas y rei-
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34. Para 1961, AMAECE, DGPE, leg. R. 6469/1, Conmemoración del Día de la Hispa -
nidad en los países hispanoamericanos. Para 1962, ivi, leg. R. 6723/18. Para 1965, ivi, leg.
R. 7774/31. Rafael Serrer Sagreras fue el nuevo embajador de España en Uruguay entre
1964 y 1970.

35. AMAECE, DGPE, leg. R. 11161/1, Día de la Hispanidad en Iberoamérica.



nas elegidas entre las asociaciones de emigrantes con motivo del 12 de oc -
tubre; lo mismo que se fomentaba entre los españoles y su descendencia
en Chile, Argentina y Brasil. Eso se hizo, por ejemplo, en 1970, cuando la
conmemoración se organizó para el fomento del turismo internacional. La
embajada, como era costumbre, participaba de inauguraciones y ofrendas
florales a monumentos en honor a España y a José Artigas, el héroe nacio-
nal, como fórmula del reconocimiento público de genealogías y diferen-
cias. Asimismo, el registro para la tradición de la fiesta siguió siendo, aún
en 1970, la cena de gala en la embajada de España en Uruguay a la que
asistían miembros del gobierno, y embajadores de los países iberoamerica -
nos y de Estados Unidos36.

Chile, con tradición en los festejos

En Chile, la fiesta del 12 de octubre se celebraba desde 1923. Desde
entonces, había sido promovida por los centros de inmigrantes y los jóve-
nes más conservadores de la sociedad en los que el servicio exterior de la
Falange española había encontrado fáciles apoyos para difundir ideas y
fórmulas de hacer política de masas. La celebración tenía un significado
especial para el mundo católico chileno; era una fecha para actos funda-
cionales y de asentamientos de tradiciones políticas e ideológicas. Por
ejemplo, en 1935, la celebración había reunido a la juventud católica chi-
lena y de allí salió la declaración de principios de Falange Nacional con
énfasis en el pensamiento cristiano y nacionalista de un nuevo movimien-
to que inspiraría en los años Cincuenta al centro político de la democracia
cristiana37.

En 1958, el 12 de octubre había activado los actos oficiales, pero espe-
cialmente las celebraciones de todo tipo surgidas desde la sociedad civil,
como las de centros liberales y de los emigrantes españoles en Chile. El
despliegue con motivo de la fiesta encajaba con el perfil tradicionalista del
gobierno conservador de presidente Jorge Alessandri, en el poder entre
1958 y 1964. A su vez, el empuje hay que relacionarlo con las aspiracio-
nes de la socialdemocracia cristiana que venía recogiendo en un centro po -
lítico a la izquierda y a una derecha menos radical poco atendida por el Pa -
tido Radical. En efecto, en 1957 se había fundado en Chile el Partido De -
mó crata Cristiano (PDC) acopiando las preferencias electorales de los ca -
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36. Para 1970, “Celebración del Día de la Hispanidad en Iberoamérica”, ivi, leg. R.
12347/72, Día de la Hispanidad, 1970.

37. I. Walker, El futuro de la democracia cristiana chilena, en S. Mainwaring y T.
Scully (eds.), op. cit., pp. 224-266, especialmente p. 226.



tólicos de diferentes clases sociales en torno al liderazgo de Eduardo Frei.
La organización, débil como estructura partidaria pero con un progresivo
apoyo electoral, fue una alternativa política para quienes creían en una vía
moderada para la modernización social38. A medio camino entre la izquier-
da y la derecha, el PDC tenía la aceptación de la Iglesia y de la administra -
ción norteamericana, pero su reformismo no atraía a los católicos más con-
servadores y tradicionalistas. En Chile, la conmemoración cívica del 12 de
octubre quedó envuelta en las diferencias entre los católicos sobre cómo
hacer política con tradiciones y valores cristianos entre las décadas de 1950
y 1970.

En 1958, la representación española se sumó a misas, actos académi-
cos, comidas, entregas de premios, programas deportivos, bailes y recep-
ciones desplegados en Santiago de Chile y en Valparaíso. Además de la re -
cepción en su sede, la embajada promovió otras iniciativas para ocasión.
En los festejos se implicaron especialmente miembros nacionales y extran-
jeros de Acción Católica y las asociaciones españolas aderezaron los actos
con bailes tradicionales de sus regiones de origen. Los homenajes más
tempraneros vinieron, sin embargo, del Club de Rotarios de Santiago de
Chile, una organización laica y privada empeñada en recordar el lugar de
España en la identidad chilena para sus negocios sociales y visibilidad
pública. Sus líderes y miembros eran profesionales de una selecta clase
media que promovían iniciativas de paz y estudios internacionales entre
jóvenes estudiantes con vocación política. Ese año, esa organización mun-
dial había logrado reunir en su sede de Santiago a cerca de 300 personas
entre políticos, ministros del gobierno, diplomáticos y catedráticos para un
acto oficioso con motivo de la celebración al que asisitió también la repre-
sentación española. Para el júbilo del servicio exterior de España, los actos
oficiales habían tenido una fuerte carga educativa y cultural, involucrando
a escolares, profesionales de la educación y universitarios en el conoci-
miento monográfico sobre Carlos V y su imperio con dominios múltiples,
en Europa y América. Y es que, como se ha señalado, las celebraciones es -
pañolas del 12 de octubre de 1958 iban a estar dedicadas al emperador
católico regenerado por el franquismo como símbolo de la proyección his-
pánica en el mundo. El ICH de Chile había hecho propaganda y otros nego-
cios culturales con uno de los mitos de la versión conservadora y castella-
nizada de la cultura española. El ministerio de Educación chileno partici-
pó de la organización de los actos, fomentando sesiones de radio sobre te -
mas de España, actos de honor en universidades y competiciones hípicas39. 
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38. Para una panorámica del PDC en Chile, C. Huneuss, Un partido político muy insti -
tucionalizado: la democracia cristiana en Chile, ivi, pp. 173-223. También, I. Walker, op. cit.

39. Ver, por ejemplo, Despacho del embajador de Chile, 582 (10 octubre 1958), 
AMAECE, DGPE, leg. R. 5012/70, 1958, Fiesta de la Hispanidad. 



En los años siguientes, el festejo convocó a ministros de gobierno, el
cuerpo diplomático hispanoamericano — y de la Iglesia católica —, acadé -
micos, voluntariosos miembros del Rotary Club y de otras entidades civi-
les con intereses internacionales, y lo más granado de la colonia de españo -
les en Santiago. Entre esos últimos, los representantes de El Círculo Es pa -
ñol y del Estadio español de Las Condes que con la fiesta activaban el na -
cionalismo a la distancia y la predisposición para vivir en una sociedad li -
bre y competitiva40. Todos participaron de liturgias religiosas, actos cultu-
rales — incluidos los del ICH —, ediciones especiales, conciertos, bailes,
ce nas, premios deportivos, inauguraciones y programas de radio y televi-
sión. Como era habitual, el embajador español asistía a los eventos orga-
nizados para la ocasión, otorgaba entrevistas a la opinión pública, promo-
cionaba competiciones hípicas y ofrecía una cena especial para autorida-
des políticas y diplomáticas, la representación eclesiástica, y personajes de
la vida social chilena. En ocasiones, como en 1960, una catástrofe sísmi-
ca deslució la pomposidad de la recepción41. Pero al año siguiente, los fes-
tejos volvieron a cobrar brillo y, junto a la solemnidad, lucieron los home-
najes folklóricos del Círculo Español, de los grupos de Acción Católica y
de otras entidades civiles que disputaron con el Rotary Club la promoción
de la distinción social y la visibilidad pública en torno a la conmemora-
ción. Entre estas últimas, la Sociedad Panamericana y El Club de los Leo -
nes, distinguidos ámbitos para clases sociales virtuosas y con intereses in -
ternacionales42.

Las celebraciones del 12 de octubre 1962 en Santiago de Chile tuvie-
ron una solemnidad religiosa desproporcionada, difundida por radio y tele-
visión. Un Te Deum, convocado por el arzobispo de la ciudad y con la pre-
sidencia del embajador español, había reunido a las máximas autoridades
de gobierno y al cuerpo diplomático. Para la ocasión, también se había co -
lo cado una lápida de homenaje a los gobernadores españoles Ambrosio
Benavides y Luis Muñoz de Guzmán, enterrados en la misma catedral, pa -
ra recordar el hispanismo de la identidad nacional chilena. Ese año, a dife-
rencia de otros, la recepción en la embajada española había estado más
concurrida de autoridades y diplomáticos. Los centros de la emigración e

El 12 de octubre y la proyección internacional del nacionalismo español

113“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 95-118

40. El Estadio español de Las Condes es un centro cultural, social y deportivo creado
para que los españoles y su descendencia mantengan vivas las tradiciones españolas. La
primera piedra había sido colocada en 1946, pero se inauguró en 1950 como agrupación
con derecho privado. Su arquitectura es de estilo andaluz y allí se degustan comidas españo -
las. Los centros regionales tienen su lugar propio dentro del Estadio, incluso para la adora -
ción de sus vírgenes. 

41. AMAECE, DGPE, leg. R. 5929/3, 1960, Conmemoración del Día de la Hispanidad
en los países hispanoamericanos.

42. Para las fiestas de 1960, ivi, leg. R. 6723/18; y leg. R. 6489/1, Conmemoración del
Día de la Hispanidad en los países hispanoamericanos.



instituciones culturales, por su parte, se habían implicado en las celebra-
ciones con actos sociales e institucionales43. La religiosidad desplegada en
la conmemoración cívica fue una muestra más de la politización del cato-
licismo chileno, disputado por entonces entre la derecha conservadora y el
PCD. Este último había despuntado como una opción de centro para una
amplia y creciente base electoral de sectores medios modernizados, cuyos
votos fueron clave para el triunfo electoral de Eduardo Frei en las presi-
denciales de 1964.

A mediados de la década de los Sesenta la celebración estuvo a punto
de desaparecer de no mediar la representación diplomática española que,
junto con miembros del gobierno y de la prensa, evitaron su inclusión en
una propuesta de supresión de festividades — la mayoría religiosas — en -
viada al Congreso44. El debate en sí mismo sobre el 12 de octubre en Chile
podía atraer a la derecha más recalcitrante hacia el centro político. Con
todo, el clima generado contra la medida reanimó los festejos de 1965 con
provocativos detalles de modernidad y tradicionalismo que se reflejaron,
incluso, en la prensa de diferentes colores políticos. La llegada de la De -
mo cracia cristiana a la presidencia de Chile había reforzado las celebra-
ciones del 12 de octubre. 

La coyuntura política invitaba especialmente a la implicación de la di -
plomacia española en Santiago de Chile en los actos de 1965. Entre ellos,
la animada fiesta en el Círculo Español de la ciudad en la que se eligió a la
mujer más guapa de los centros de emigrantes bajo la promoción de la
compañía de aviones Iberia, tal como lo hacía en el resto de los países del
cono sur, y como víspera de los festejos oficiales. Para éstos, el mismo 12
de octubre hubo misa, ofrendas florales en la plaza España de Santiago,
entregas de premios y la tradicional recepción en la embajada que, por en -
tonces, reunió a cerca de 300 personas entre personal de gobierno, senado -
res y diputados, especialmente del PDC. El tipismo folklórico de las dife-
rentes regiones de España animó con bailes y cantos los festejos de la em -
bajada. Ese año, cerró los actos lo más granado de la sociedad civil chile-
na comprometida con la celebración. El Rotary Club organizó un almuer-
zo para conmemorar la fecha más representativa de la comunidad iberoa-
mericana imaginada y, además, los veinte años de la ONU. Del reconoci-
miento a lo grande participaron todos los embajadores latinoamericanos y
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embajador chileno a ministerio de Asuntos Exteriores, AMAECE, DGRC, leg. R. 7774/36. 



los dirigentes de las asociaciones civiles con aspiraciones de proyectarse
internacionalmente45.

Durante el gobierno del demócrata cristiano Eduardo Frei (1964-1970),
por tanto, las celebraciones del 12 de octubre en Chile ganaron en espec-
tacularidad. En 1967 los festejos se habían hecho a lo grande y habían teni-
do amplia repercusión en los medios de comunicación. Los homenajes fue-
ron especialmente organizados en esa ocasión por los centros culturales y
sociales de la emigración como el Círculo Español, el Estadio Español y
el Círculo de Profesionales Hispánicos, dejando deslucidos a los impulsa-
dos por las demás asociaciones civiles con habitual protagonismo en los
festejos, como los Clubes de los Rotarios y de los Leones. Entonces, la
compañía Iberia había participado del patrocinio de los actos. Y, como era
costumbre, la embajada española promocionaba el concurso hípico. A esos
homenajes se sumó el gobierno, la academia y la representación diplomáti -
ca española en Santiago. Hubo misas, cenas de galas, bailes, premios, elec-
ción de reina de colectividad, competencias deportivas, concursos de tra-
jes regionales, proyecciones de cine y actos académicos honorables en la
universidad y en la sede chilena del ICH. Algunos miembros del gobierno
y diplomáticos españoles y chilenos se sumaron a los actos. Ese 12 de octu-
bre de 1967, la recepción en la embajada se había vestido a lo grande para
deslumbrar más que otros años. Habían ido más de 700 invitados, entre au -
toridades del gobierno chileno, la representación diplomática iberoameri-
cana y miembros encumbrados de la colectividad. Para la ocasión, el muni-
cipio de Santiago también había tenido un gesto especial con motivo de las
fiestas homenajeando al conquistador de Chile, Pedro de Valdivia, a pie de
su estatua ecuestre. En todo caso, el guiño del gobierno local hay que en -
marcarlo en la invitación del régimen franquista a los alcaldes de las ciuda -
des latinoamericanas a un congreso sobre municipios realizado en la ciu-
dad de Barcelona ese año con motivo del Día de la Hispanidad46. Hacia el
final de la década, los actos del 12 de octubre seguían con una similar ruti-
na de implicación de la sociedad civil, especialmente de los centros emi-
grantes y de clubes sociales, de la embajada de España y de algunos círcu -
los académicos. Todo aderezado con programas de radio y televisión, pero
ya con menos presencia del personal gubernamental, salvo en la recepción
de la embajada. Los festejos fueron perdiendo brillo en los años siguien-
tes conforme el partido político de los católicos fue quebrándose de votos
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de la Hispanidad. También, IV congreso hispano-luso-americano-filipino de municipios,
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y apoyos sociales. Y, de hecho, estuvieron en la palestra del debate políti-
co cuando el nuevo gobierno del socialista Salvador Allende quiso reorga-
nizar el calendario festivo y acabar con algunas fiestas religiosas (como el
8 de diciembre y el 1 de noviembre)47. Con todo, en la nueva administra-
ción el simbolismo de la fecha se renovó de significados políticos y de
pragmatismo para los negocios internacionales. De hecho, el 12 de octu-
bre de 1972, la empresa española ENASA y la Corporación de Fomento de
Chile (CORFO), firmaron un convenio que generó, tras una licitación in -
ternacional y un crédito español de cuarenta millones de dólares, una so -
ciedad mixta para la exportación de vehículos automotores españoles a ese
país. Un proyecto estrella previsto como ensayo de otros para la promo-
ción de desarrollo en la región la renovación de futuras relaciones hispano -
americanas48. 

Conclusiones

Desde 1958, la celebración del 12 de octubre fue toda una apuesta polí-
tica de regeneración nacionalista del franquismo que asentó el carácter in -
ternacional de la fiesta y consolidó una rutina del homenaje a las tradicio-
nes hispánicas en los países latinoamericanos. Los festejos se reanimaron
donde había costumbre como en Chile y se consolidaron donde no había
como Uruguay. La ofensiva reactivó el hispanismo en las identidades co -
lectivas de esos países a lo largo de la década de los Sesenta. La puesta en
escena de la celebración removió los mitos sobre los orígenes de las nacio-
nes latinoamericanas y organizó imaginarios sociales con valores de orden,
tradición y pragmatismo. Sin embargo, más que asentar narraciones nacio-
nalistas locales, la fiesta sirvió para fijar tradiciones hispanas en socieda-
des con un pasado compartido y con componente migratorio español. Para
la escenificación del recuerdo se implicaron varios actores, institucionales
y de la sociedad civil. En ese sentido, la ofensiva diplomática fue un éxito
para la política exterior española. Como vehículo de prestigio de la nación
española fuera de sus fronteras, la conmemoración ayudó al diálogo entre
cultura y naciones, y al refuerzo de una diplomacia cultural de carácter 
proyectivo.

Los significados activados con la celebración regenerada variaron se -
gún el país. Lo que a su vez contribuyó a deformar o confundir los mensa -
jes codificados del nacionalismo español programados hacia afuera. Con
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48. Al respecto, S. Enrich, op. cit., pp. 157 y 158.



diferente intensidad según los casos estudiados, se fundió el carácter laico
de la festividad en los homenajes a Cristóbal Colón, Miguel de Cervantes
(con el tiempo, también algunos héroes de las independencias latinoameri -
canas), y a los españoles que habían contribuido a la riqueza de las nacio-
nes. Pero también, consolidó el registro religioso al calor de misas organi-
zadas para el público o la representación política; incluso en países de fuer-
te tradición laica como Uruguay. La representación de la España plural se
deslució con el folklore regional removido a la sazón por las asociaciones
de emigrantes, a veces con ayuda institucional. 

Para la puesta en escena de la celebración en el exterior, el despliegue
institucional recayó en las embajadas. Al menos en los casos estudiados,
el ICH tuvo un papel marginal en la fiesta. Implicó en el homenaje a algu-
nos ilustrados hispanistas latinoamericanos y ayudó a la decoración de las
instituciones dispuestas al agasajo retrospectivo, pero el 12 de octubre con-
tribuyó poco a su desarrollo institucional en el exterior. En la ingeniería
política de la fiesta participaron especialmente la DGRC del ministerio de
Asuntos Exteriores, y el ministerio de Información y Turismo. Los diplo-
máticos del régimen se sumaron a los protocolos y homenajes oficiales,
avivaron emisiones de radio y televisión con temas hispánicos que calaron
en el imaginario popular, removieron el nacionalismo entre los emigran-
tes, y despertaron un internacionalismo pragmático de intereses privados.

Las embajadas hicieron de la festividad una ocasión única de sociabili -
dad diplomática y de reproducción de mecanismos de distinción social.
Las recepciones en su sedes no solo fueron ámbitos de relaciones públicas,
sino de homenaje a la honorabilidad, el orden, la jerarquía, lo respetable y
la tradición. Con todo, las cosas no fueron fáciles para la diplomacia fran-
quista en Uruguay, con una asentada tradición laica. De esa estructura ima-
ginada, aderezada con gastronomía, cine, bailes y tipismo folklórico, par-
ticipaban autoridades de gobierno, el cuerpo diplomático hispanoamerica-
no, los centros de emigrantes fosilizados, y las autoridades de la Iglesia.
En esas recepciones se registraba la distinción y el elitismo, reservado a
políticos, ilustrados y buscadores de la confianza entre Estados. Después
de to do, el 12 de octubre era una fiesta especial para la diplomacia. El háli-
to de galanura y sociabilidad que tenía la festividad animó a la imitación
de otros banquetes honorables para la ocasión entre los emigrados distin-
guidos y los voluntarios de organizaciones civiles de clases medias, con
vistas a ac tivar la vía internacional para la movilidad social y el apoliticis-
mo para ne gocios internacionales, como lo hicieron los “Rotarios” y los
“Leo nes” de Chile. No resultaron exitosos los ensayos de sacar la fiesta a
la calle e involucrar a la gente común en los actos como se intentó algún
año en Uruguay. En todo caso fueron espectadores u oyentes de la solemni -
dad mientras la efeméride sirvía de medio de pedagogía histórico cultural
fuera de España.
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También, el 12 de octubre se recicló para el desarrollo económico espa-
ñol en el exterior. Desde mediados de la década del Sesenta, los festejos se
avivaron para el impulso de turismo internacional. La empresa pública Ibe -
ria promovió los festejos con respaldo institucional y privado, y despertó el
nacionalismo español entre las clases medias urbanas de origen migrato rio
en Uruguay y Chile; también, en Brasil y Argentina. La fiesta fue el es pacio
simbólico para desarrollar los negocios de viajes trasatlánticos entre po lí ti -
cos, empresarios y potenciales clientes, animados a imaginar la patria de
sus ancestros como muestra de enriquecimiento a partir de la emigración.
De paso, se engrasaban las relaciones internacionales de España con esos
países, y la conmemoración regeneraba su carácter proyectivo y liberal. 

Por fin, tanto despliegue festivo como respuesta a la ofensiva diplomá-
tico cultural del nacionalismo español hay que encajarlo en el imaginario
nacionalista latinoamericano polarizado desde la revolución cubana. Con
fuerte carga ideológica, en los años Sesenta campeaban a sus anchas la hos-
tilidad a la democracia liberal desde el marxismo y el corporativismo mili-
tar, el antinorteamericanismo y un catolicismo sacudido por el cuestiona-
miento del papel social de la Iglesia en el mundo moderno. La renovada
celebración legitimaba un nacionalismo español como baluarte de valores
cristianos y no combatiente de la secularización que entusiasmaba a católi -
cos laicos con fuerza en las sociedades civiles de Uruguay y Chile.
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Fondi e fonti

L’ARCHIVO RENOVADO DELL’ARCHIVO DEL MINISTERIO
DE ASUNTOS EXTERIORES: LA SOLUZIONE DI UN AFFAIRE?

Giacomo Demarchi

Che il mondo degli archivi storici giunga all’attenzione della stampa
periodica è un fatto poco comune: a parte (puntuali) incursioni nelle pa-
gine culturali, le miniere della memoria storica rimangono appartate e de-
filate, al punto che spesso ci si dimentica della loro fondamentale funzio-
ne sociale, culturale e istituzionale. Proprio per questo, oltre che per le
modalità con cui si è svolta la vicenda (e per la ricchezza e l’importanza
storiografica delle fonti in questione), la querelle che ormai da anni si tra-
scina attorno all’Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperación (AMAEC) spagnolo ha assunto una trascendenza diversa.
Tutta la vicenda ha inizio com’è noto nel 2011, quando quasi da un gior-
no all’altro quella stessa istituzione che durante anni si caratterizzò per
l’ampia accessibilità dei fondi, di fatto paralizzò l’accesso a intere sezio-
ni, sino a quel momento liberamente consultabili (ne fui in parte testimo-
ne, anche se fortunatamente non vittima, durante le ultime ricerche per la
tesi di dottorato). La vicenda è stata ben ricostruita, e con dovizia di par-
ticolari, in un recente articolo di Juan Carlos Pereira e Carlos Sanz Díaz,
in cui ben si mette in evidenza come, oltre al notevole danno che questa
misura comportò per decine di ricerche, le modalità con cui si mosse sin
dall’inizio il MAEC furono ben lontane da «…la luz y taquígrafos que
reclama la tradición parlamentaria y democrática»1. Le scelte effettuate e
le modalità impiegate sollevarono dunque una importante riflessione su
di un problema più generale, o per meglio dire sul problema che qualsiasi
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storico contemporaneista (ma non solo) ha dovuto in certe occasioni af-
frontare (e a qualsiasi latitudine), ovvero quello dell’accessibilità dei do-
cumenti, specie quando su questi gravi il problema della protezione dei
dati personali. In questo senso un altro articolo a quattro mani di Sanz
Díaz, in questo caso in collaborazione con Antonio Niño, già nel 2012
ben evidenziava una complessiva e progressiva inversione di tendenza
nel mondo archivistico spagnolo, limitando progressivamente «aquella li-
beralidad en el acceso a la documentación histórica que inspiraba las
leyes de 1985 y 1992»2; una tendenza ancora più preoccupante, dato che
per regolare il delicato equilibrio fra la trasparenza delle pubbliche am-
ministrazioni e la protezione dei dati personali dei membri di queste ulti-
me si è ricorso a un pericoloso intreccio di segretezza e discrezionalità.
Tutti temi delicatissimi, che trovano un ulteriore fattore di complicazione
metodologica nel sempre rilevante problema che pone, per utilizzare una
terminologia crociana, il confine tra storia e cronaca3. In ogni caso sono
questioni, queste, che trascendono il poco spazio e le ambizioni del pre-
sente intervento, che vuole più modestamente cercar di dare alcune noti-
zie pratiche sullo stato attuale della documentazione più recente (e dun-
que più colpita dal decreto del 2010): quella conservata nel conosciuto
come Archivo Renovado, che ha trovato una nuova casa a partire dal
2012 nell’Archivo General de la Administración (AGA), sito in Alcalá de
Henares.

Occorre dunque fare un passo indietro: a metà del 2012, in risposta al-
la massiccia campagna stampa che si generò, il ministero degli Affari
Esteri giunse a un accordo con quello di Cultura per trasferire tutta la do-
cumentazione di rilevanza storica alla rete di Archivi statali, trattenendo
presso il proprio Archivo General solo la documentazione più recente. La
“soluzione”, in linea di principio corretta, si trasformò in una ulteriore
complicazione, perlomeno sul breve e medio periodo: oltre al fatto che da
quel momento tutta la documentazione, anche la più antica, fu bloccata
per un trasloco comunicato alla comunità scientifica con appena un paio
di mesi di anticipo, la nota saturazione degli Archivi sotto la diretta ge-
stione del ministerio de Cultura faceva ben intravedere tempi lunghi, o
perlomeno incerti e diseguali a seconda della documentazione. L’accordo
prevedeva difatti un trasferimento separato di quelle che erano le due
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grandi macro-sezioni in cui l’Archivo General del MAEC si era struttura-
to, i cosiddetti Archivo Histórico e Archivo Renovado: rispettivamente il
primo è stato depositato presso l’Archivo Histórico Nacional (AHN), il
secondo, come si è già accennato, presso l’AGA. Anche questa scelta ha
sollevato polemiche, non senza ragioni: a dispetto dei nomi non si tratta-
va di due archivi separati, ma di una partizione organizzativa interna al-
l’entità produttrice, costruita attorno alla data-discrimine del 1931. Una
divisione peraltro abbastanza relativa, dato che molte delle serie dell’Ar-
chivo Renovado, in ottemperanza al principio di continuità dell’unità ar-
chivistica, sono decisamente più risalenti4: fatti questi che, non senza ra-
gione, hanno portato a dire che il ministero degli Affari Esteri «se ha des -
prendido de sus fondos históricos, rompiendo así la continuidad de uno
de los archivos — en su doble función, histórica y central — más ricos y
an tiguos de la Administración española, ya que fue creado a principios
del siglo XVIII»5.

Detto ciò bisogna anche riconoscere come tanto il deposito di per sé,
come la scelta di dividere le due sezioni fra i due più grandi archivi stori-
ci centrali a disposizione del contemporaneista ispanista, rispondevano
ad alcune ragioni in certa misura corrette, per quanto in parte contrastanti
fra di loro. A ben guardare che un ministero trattenga presso di sé docu-
mentazione di valore storico, in un sistema che si fonda sul deposito cen-
tralizzato dei fondi dell’amministrazione dello Stato, dovrebbe essere
un’anomalia, una soluzione provvisoria in vista di una loro migliore con-
servazione presso gli archivi adibiti alla ricerca6. A ciò si aggiunga che
spesso non esiste, nella realtà fattuale, un criterio realmente aderente alla
legge, quanto piuttosto una pratica che fa i conti con i limiti tecnico-eco-
nomici a cui è sottomesso il sistema archivistico. In questo senso la docu-
mentazione procedente dall’antico Ministerio de Estado è paradigmatica:
quando nel 2012 si effettuò questo maxi-trasloco in blocco, né AHN né
AGA erano privi di fondi composti da documenti prodotti da detto mini-
stero. Se difatti nel primo, oltre alla cospicua documentazione d’antico
regime del Consejo de Estado, già da tempo si conservava nella Sezione
Instituciones contemporaneas il piccolo fondo del Ministerio de Nego-
cios Extranjeros del governo josefino, in Alcalà, come si specifica in 
PARES, vi erano fondi costituiti a partire da «Transferencias regulares

L’Archivo Renovado dell’Archivo de Ministerio de Asuntos Exteriores

121“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 119-129

4. Un fatto che emerge con chiarezza dalla descrizione dell’archivio riportata al fondo
del presente testo: alcune sezioni, specialmente quelle che contengono i fascicoli persona-
li, contengono documentazione risalente al 1890.

5. J.C. Pereira y C. Sanz Díaz, «Todo secreto»…, cit., p. 245.
6. J. Gaite Pastor, El sistema de archivos de la Administración Central Española, in
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efectuadas por el Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores
entre los años 1972 y 1999»7. Il problema è che, in linea di principio, l’u-
nico archivio storico sarebbe l’AHN, configurandosi l’AGA come un ar-
chivio intermedio centralizzato (fatto che, peraltro, snatura la funzione
degli archivi centrali dei rispettivi enti produttori come effettivi filtri fra
corrente e storico). Proprio per questo, per qualsiasi storico ispanista che
decida di occuparsi di storia contemporanea l’AGA rappresenta un luogo
affascinante, complesso e misterioso. Come non potrebbe esserlo: nato
alla fine degli anni Sessanta del XX secolo come archivio intermedio,
con l’ardua missione di sbloccare dalla già allora decennale impasse in
cui si trovava l’Archivo Historico Nacional, fin dall’inizio l’archivio sito
in Alcalá de Henares si trasformó in ‘altro’, di difficile definizione, dato
che, come già anni or sono veniva ricordato, l’AGA teoricamente

es el encargado de recibir, custodiar y hacer accesibles los fondos documen-
tales transferidos por los Archivos Centrales de los Organismos de la Adminis -
tración. En este sentido su función no difiere en absoluto de la de otros muchos
archivos. Lo único que constituye un elemento diferenciador en su misión de se-
leccionar los documentos que deben ser objeto de conservación permanente de
aquellos otros que pueden ser eliminados (una vez terminado el período de vi-
gencia administrativa y desaparecido cualquier valor de prueba o testimonio).

Questa la teoria, ma con una pratica decisamente differente, dato che
per quanto sia vero che «[…] los documentos con valor histórico, debe-
rían ser transferidos a la Sección de Fondos Contemporáneos del Archivo
Histórico Nacional, pero la saturación de la capacidad de sus depósitos
ha obligado a que permanezcan en el Archivo de Alcalá, distorsionando
su misión de archivo intermedio y convirtiéndose además en archivo de
historia contemporánea»8. L’aver diviso le sezioni tra i due archivi po-
trebbe dunque rispondere al tentativo di contemperare le esigenze prati-
che di spazio e gestione delle rispettive istituzioni, con il mantenimento
di una certa, per quanto approssimativa e discutibile, coerenza cronologi-
ca tra archivi riceventi e fondi depositati. Considerazioni, queste, che non
vogliono in nessun modo minimizzare l’oggettiva mancanza di attenzio-
ne al mondo della ricerca scientifica con cui il MAEC ha agito, senza te-
nere in dovuta considerazione la funzione primaria di un archivio conte-
nente documentazione storica: quella di facilitare la maggior documenta-
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1989, n. 6-7, pp. 157-168 (qui p. 166).



zione possibile con la più ampia trasparenza. In ogni caso sembra che or-
mai questa vexata quaestio stia arrivando a una soluzione. Per quanto ri-
guarda l’Archivo Histórico depositato in AHN, già dal 2014 è possibile
consultare liberamente la documentazione, per quanto con limitati stru-
menti di descrizione; di fatto gli unici indici sono quelli cartacei di depo-
sito, mentre gli strumenti di ricerca informatizzati precedentemente di-
sponibili presso l’AMAEC sembrano, almeno allo stato attuale, andati
perduti: compilati con programmi molto datati, i database non erano né
convertibili, né trasferibili in PARES. Le maggiori novità di quest’anno
sembrano invece riguardare l’Archivo Renovado: nonostante difatti le
considerazioni abbastanza pessimiste di Sanz Díaz, che non più di un me-
se fa ricordava come 

en el AGA, que alberga ahora documentación fundamental para la historia
del franquismo y la transición — aquella por tanto más sensible para el conoci-
miento de un periodo todavía cercano y polémico de nuestra historia —, las nue-
vas solicitudes de consulta de documentación se derivan al MAEC […] Aunque
en este trasiego de responsabilidades entre Cultura y Exteriores este último mi-
nisterio afirma que la mayoría de solicitudes se resuelve favorablemente, son nu-
merosas las denegaciones de acceso difícilmente justificables con criterios histó-
ricos y archivísticos, sobre episodios transcurridos hace más de treinta, cuarenta
o más años y que ya son definitivamente historia9, 

credo che la situazione stia iniziando a conoscere uno stato, se mi si
permette l’apparente ossimoro, di normalizzazione nell’eccezionalità. Per
quanto, difatti, l’Archivio Renovado continui a essere sottoposto a una
complessa opera di inventariazione e condizionamento, in linea di princi-
pio tutti i fondi depositati sembrano essere sottoposti allo stesso tratta-
mento di tutta la documentazione presente in AGA: proprio a questo ri-
guardo ho posto alcune domande (che mantengo nell’originale spagnolo)
in una sorta di breve questionario via mail alla direzione generale del-
l’AGA, chiedendo riguardo:

– Las modalidades de acceso y consulta del Fondo Renovado.
– La posibilidad de consultar la documentación de la cual se tengan las antiguas

signaturas o que se encuentren ya citadas en obras de literatura cientifica.
– La existencia o menos de limitaciones a la consulta que no sean las habitua-

les dictadas por la legislación sobre protección de datos.
– Si hay puesto en marcha o menos proyectos de digitalización de inventarios o

directamente de la documentación.

9. C. Sanz Díaz, El largo affaire de los documentos del Ministerio de Asuntos Exte-
riores y Cooperación, in “Revista estudios y cultura-Fundación 1 de mayo”, 1975, n. 71,
pp. 45-47 (qui p. 46).
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In questo senso le risposte date da Mercedes Martín-Palomino, subdi-
rectora dell’AGA, per quanto non fissino date certe nella finalizzazione
del processo di inventariazione e controllo della documentazione in que-
stione, sembrano collocare la documentazione giunta dal MAEC in un
piano di normalità, cercando di dare il più ampio accesso possibile ai fon-
di del Renovado. Anche qui l’assenza di strumenti di descrizione detta-
gliati (dato che, anche in questo caso, i database realizzati a suo tempo
dall’AMAEC sembrano essere inutilizzabili) rende il compito del ricer-
catore arduo, per quanto la stessa subdirectora assicura come

aquellos fondos documentales ya consultados con anterioridad y citados en
obras de diferente tipo de las que se disponga de signatura están siendo consulta-
dos en nuestra Sala de Investigadores; de la misma manera, otros fondos como
podría ser el denominado Archivo de Burgos, también está puesto al servicio de
usuarios. En caso de no disponer de signaturas, intentamos atender en lo posible
las consultas, con bastante buen resultado cuando se nos facilita información ne-
cesaria para localizar hechos, personas o acontecimientos concretos.

Anche per quanto riguarda l’accesso alla documentazione ci viene as-
sicurato che vengono applicate le normali disposizioni di legge sulla pro-
tezione dei dati personali, secondo le modalità utilizzate per tutto l’archi-
vio: una considerazione questa che sembrerebbe dare per superato quel-
l’assurdo rimpallo di controlli fra MAEC e AGA, giustamente denuncia-
to da Sanz Díaz. Per quanto dunque si sia ancora distanti da una completa
integrazione del Renovado nella sua nuova dimora (una situazione, peral-
tro, né unica né infrequente ad Alcalá), il processo continua, rendendo
nuovamente disponibile uno dei fondi più importanti per comprendere la
proiezione internazionale che ebbero le scelte e le svolte della storia spa-
gnola del secolo scorso, attraverso le relazioni politiche, culturali, econo-
miche (quando non personali) che i circuiti di circolazione diplomatici e
consolari rendevano possibili (o impossibili). Una tribuna privilegiata,
che permette nello steso archivio di spaziare dall’integrazione europea al-
le convenzioni internazionali, dall’interscambio scientifico al complesso
mondo dell’emigrazione stagionale, dall’esilio politico alla propaganda
panispanista. Proprio con il proposito di dare un più facile accesso al
maggior numero di ricercatori possibile, a chiusura di questo breve ex-
cursus su uno dei tanti gialli d’archivio che costellano la storiografia, ri-
portiamo l’inventario del fondo pubblicato nel 1997 dalla Segreteria tec-
nica del MAEC, attualmente lo strumento principale per poter accedere a
questo archivio10. Con la speranza che presto diventi un semplice sche-
ma, capace di guidare tra risorse più flessibili, precise e raffinate.
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ARCHIVO RENOVADO

A) SERIES DEL MINISTERIO

7.1. MINISTRO (1975/1991)
7.1.1. Gabinete del Ministro

7.2. SUBSECRETARIA (1932/1991)
7.2.1. Asesoría Jurídica lnternacional (AJI) (1929/1990)
7.2.2. Inspección General de Servicios (1955/1990)
7.2.3. Oficina Presupuestaria (1981/1983)
7.2.4. Secretaría General Permanente (1959 y 1964/1965)
7.2.5. Vocal Asesor (1986/1991)

7.3. SERVICIO EXTERIOR (1916/1990)
7.3.1. Personal (1890/1992)
7.3.1.1. Montepío de Funcionarios
7.3.1.2. Seguridad Social y Ayuda Familiar (1967/1986)
7.3.2. Administración y Contabilidad (1891/1990)
7.3.2.1. Habilitación (1894/1985)
7.3.2.2. Conservaduría
7.3.2.3. Gastos Sociales
7.3.2.4. Viajes
7.3.3. Material (1887/1955)
7.3.3.1. Comisión de Compras
7.3.4. Valijas (1940/1973)
7.3.5. Cifra (1928/1989)
7.3.6. Gabinete Telegráfico (1941/1983)

7.4. CONSULARES

7.4.1. Acción Consular (1940/1977)
– Asuntos de Navegación (1960/1979)
– Asuntos de Propiedad
– Asuntos de Sanidad (1960/1986)
– Asuntos Militares (1921/1973, 1980)
– Paradero (1928/1979)
7.4.2. Archivo Consular
7.4.3. Asuntos Jurídicos (1921/1975, 1980)
7.4.3.1. Asuntos Judiciales (1960/1984)
– Acta Judicial (1960/1978)
– Comisión Rogatoria (1930/1965)
– Exhortos (1928/1975, 1982/1983)
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vo General del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, Ministerio de Asuntos Exterio-
res, 1997, pp. 141-146. Sono stati eliminati i riferimenti agli altri strumenti di descrizione,
dato che non tutti sono disponibili dopo il trasferimento, mentre si è integrata in parte la
descrizione di alcune sezioni in nota, con i riferimenti riportati nelle pp. 147-148.



– Extradición (1908/1970)
7.4.3.2. Asuntos Registrales y Notariales
– Acta Notarial (1966/1986)
– Instrumento Público Notarial (1940/1984)
– Legalización (1934/1983)
– Protocolo Notarial (1940, 1959/1986)
– Registro Civil (1981/1987)
– Fallecimiento (1942/1984)
– Libro de Familia (1949/1973)
– Nacionalidad (1908, 1924/1979)
7.4.4. Asuntos Sociales (1949/1981)
– Beneficiencia (1952/1975)
– Establecimiento Benéfico (1946/1976)
– Pensiones (1939/1979, 1984)
7.4.5. Demarcación Consular
7.4.6. Emigración (1946/1983)
– Cartas de Llamada (1951/1975)
– Educación Emigrantes (1951/1985)
– Repatriación de Emigrantes (1951/1978 y 1983)
– Plan Asistencial (1959/1983)
– Proceso Electoral: Censo Electoral (1966/1977)
7.4.7. Extranjería
– Pasaporte (1938/1982)
– Refugio (1979/1983)
– Visado (1941/1976)
7.4.8. Oficina Consular
7.4.9. Tratado y Convenio Consular (1946/1985)
7.4.10. Contabilidad Consular (1900/1981)
7.4.11. Jurisdicción Consular
– Sucesiones (1942/1984)
– Testamentaria (1909/1983)

7.5. PROTOCOLO. CANCILLERIA Y ORDENES (1800, 1903/1989)
– Condecoraciones extranjeras (1925/1986)
– Condecoraciones y Ordenes (1922/1986)
– Carlos III (1919, 1925/1978)
– Isabel la Católica (1919/1988)
– Mérito Civil (1927/1988)
7.5.l. Franquicias (1932/1990)

7.6. RELACIONES CULTURALES (1921/1985)

7.7. POLÍTICA EXTERIOR (1872/1982)
– Política y Comercio;
– Política;
– D.G.P.E.;
– Dir. Política Exterior;
– Política Exterior;
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– Secretaría General;
– Subsecretaría de Política Exterior;
– Estudios Sr. Aguinaga (1934/1936);
– Secretaría Política Exterior;
– Ultramar y Asia (1882/1942);
– Jefatura de Jos Servicios Nacionales de Política y Tratados.
7.7.1. Europa (1897/1992)
7.7.7.1. Europa Oriental (1941/1992)
7.7.2. América: Iberoamérica (1927/1993)
7.7.3. América: América del Norte y Asia (1923/1992)
7.7.3.1. Relaciones con Estados Unidos
7.7.3.2. Filipinas y Extremo Oriente (1939/1973)
7.7.4. Africa y Medio Oriente (1941/1990)
7.7.4.1. Relaciones con Marruecos
7.7.4.2. Conferencia Constitucional de Guinea Ecuatorial (1967/1969)
7.7.5. Organizaciones y Conferencias Internacionales (OCI) (1941/1989)
7.7.5.1. Convenios y Conferencias (1931/1960)
7.7.5.2. Organismos Internacionales (1936/1966)
7.7.6. Naciones Unidas (1957/1991)
7.7.7. Seguridad y Desarme (1963/1990)
7.7.8. Derechos Humanos (1975/1992)
7.7.9. Gibraltar (1907/1979)
7.7.10. Andorra (1952/1984)
7.7.11. Santa Sede (1886/1977)
7.7.12. Consejo de Europa (1976/1991)
7.7.13. Límites (1875/1939, 1959)
7.7.14. CSCE (1970/1991)
7.7.15. CPE (1985/1988)
7.7.16. Patronato de Refugiados Extranjeros Indigentes (1948/1960)

7.8. SOCIEDAD DE NACIONES (1911, 1919/1942)

7.9. REGISTRO GENERAL (1936/1991)

7.10. GABINETE DIPLOMÁTICO (1927/1959)

7.11. SECRETARÍA DE ESTADO (D. Carlos Robles Piquer) (1980/1982)

7.12. SECRETARÍA GENERAL TÉCNICA (1946/1990)
– Archivo
– Centro de Publicaciones y Documentación (1974/1990)
– Dpto. de Microfilm
– Estudios y Planificación (1967/1975)
– Tratados (s. XIX y 1901/1983)
7.12.1. Vicesecretaría General Técnica
7.12.2. Informática (1970/1983)

7.13. COMUNIDADES EUROPEAS (1978/1988)

7.14. COOPERACIÓN INTERNACIONAL Y PARA IBEROAMÉRICA (SECIPI) (1981/1989)
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7.14.1. Oficina de Cooperación con Guinea Ecuatorial (OCGE) (1978/1984)
7.14.2. Oficina de Planificación y Evaluación (1987/1989)

7.15. RELACIONES ECONÓMICAS INTERNACIONALES (REI) (1940/1991)
– Unidad de Apoyo (1981/1990)
7.15.1. Comercio (1926/1936)
7.15.2. Política Económica (1907/1908, 1922/1958)
7.15.3. Relaciones Económicas (1939/1966)
7.15.4. Cooperación y Relaciones Económicas (CREI) (1940/1968)
7.15.5. Comisión Reinvindicaciones de Bienes en el Extranjero (CRBE) 
(1940/1974)
7.15.6. Comisión de Expropiación de Bienes Extranjeros por causa de 
Seguridad Nacional (1934/1976)
7.15.7. Servido de Bloqueo de Bienes Extranjeros (1945/1971)
7.15.8. Oficina Central de Protecciones (1939/1951)
7.15.9. Política Aérea Internacional (1958/1969)
7.15.10. Comisión Indemnizaciones para los daños causados a españoles en
Filipinas (1946/1967)

7.16. COOPERACIÓN TÉCNICA INTERNACIONAL (1951/1984)

7.17. COOPERACIÓN CON EL MUNDO ARABE

7.17.1. Instituto Hispano Arabe de Cultura (1956/1983)
7.17.2. ICMA (1955/1990)

7.18. INTERPRETACIÓN DE LENGUAS (1955/1981)

7.19. CONSEJO SUPERIOR DE ASUNTOS EXTERIORES (CSAE) (1968/1969)

7.20. IMPRENTA

7.21. INTERVENCIÓN DELEGADA (1936/1984)

7.22. DELEGACIÓN DE ESTADÍSTICA (1949/1969)

7.23. COMISIÓN NACIONAL V CENTENARIO (1985/1992)11
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11. È presente un inventario specifico per la documentazione depositata della Comi-
sión Nacional V Centenario:

1. Comisión Nacional V Centenario:
1.1 Organización y Funcionamiento
1.2. Administración y Régimen Interior
1.3. Relaciones con el Ministerio de Asuntos Exteriores
1.4. Relaciones con el Instituto de Cooperación Iberoamericana
2. Sociedad Estatal V Centenario
3. Programas:
3.1. Economía y Presupuestos
3.2. Comunicaciones
3.3. Historia
3.4. Ciencia y Tecnología
3.5. Educación



7.24. INFORMACIÓN Y PRENSA (1939/1944)
7.24.1. OID (1946/1975)

7.25. COMISIÓN MIXTA DE RECLAMACIONES HISPANO-MEXICANAS

B) ARCHIVO DE BURGOS Y ARCHIVO DE BARCELONA12

C) REPRESENTACIONES DE ESPAÑA EN EL EXTRANJERO

D) COMISIONES INTERMINISTERIALES

4. Comisiones Nacionales Extranjeras
5. Comisiones Regionales Autonómicas
6. Conferencias y Congresos
7. Aniversarios y Conmemoraciones
8. Exposiciones:
8.1. Expo 92
8.2. Exposición de Chicago
8.3. Otras
9. Becas
10. Medios de Comunicación
11. Sociedades e Instituciones
12. Embajadas y Consulados

12. Per la descrizione completa del “Fondo Barcelona”: Archivo de Barcelona. Inven-
tarios. Ministerio de Estado 1936-1939, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, Secre-
taría General Técnica, 1991.
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TRIENIO
REVISTA DE HISTORIA, ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO

Dirigida por Alberto Gil Novales y Lluis Roura i Aulinas

Número 65, Mayo 2015

Antonio Astorgano Abajo, El jesuita extremeño Juan José Tolrá frente a
la Constitución de Cádiz

Agustín Fernández Escudero, Luis de la Torre y Cuentra ¿Un periodista
y funcionario perturbado? 1820-1834

Alberto Gil Novales, Cartas de Don José Fernández Montesinos

Elvira Gangutia Elícegui, La exposición Richard Ford. Viajes por España
(1820-1833)

Reseñas

Simon Schumacher, Lioba, La segunda acometida de Edmund Burke contra la Re -
volución en Francia. Un manuscrito inédito de la Biblioteca Nacional: Extracto
de una carta de Mr. Burke a un miembro de la Asamblea Nacional de Francia
(1791). Transcripción, introducción y comentarios de Lioba Simon Schumacher,
Gijón, Almanaque, Fundación Foro Jovellanos del Principado de Asturias, 2015,
año II, n. 2 (por Alberto Gil Novales)

Luis Barbastro Gil, El episcopado español y el alto clero en la Guerra de la Inde -
pen dencia (1808-1814). La huella del afrancesamiento, Alicante, Instituto Ali -
can tino de Cultura Juan Gil-Albert, 2013 (por Francisco Carantoña Álvarez)

S. Calatayud, J. Millan, Mª C. Romeo (eds.), Estado y periferias en la España del
siglo XIX. Nuevos enfoques, Universitat de València, 2009

Revista dedicada al estudio de los siglos XVIII y XIX,
y particularmente del “Trienio Liberal”

Director: Alberto Gil Novales, Secretaria: Elvira Gil Gangutia
Dirección: Apartado de Correos: 45008 Madrid
Distribución: “Dykinson S.L.”: Meléndez Valdés, 61 Madrid 28015 (tel. 915
442 869); e-mail: info@dykinson.com
Pueden consultarse los índices de la revista en las siguientes páginas web:
http://www.forohistoria.com/revistatrienio.html
http://campus.usal.es/~liberalismo/trienio.html
http://dialnet.unirioja.es/



Tra “olvido” storiografico e asse portante del nazionalismo. Ripensare l’impero
spagnolo dell’Ottocento

Alda Blanco, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX, Valen-
cia, PUV, 2012, pp. 168, ISBN 978-84-370-8857-0.

Possibile prendere uno dei temi più “alla moda” dell’attuale panorama storio-
grafico sulla Spagna contemporanea, ossia il processo di nazionalizzazione otto-
centesco, e affrontarlo da un punto di vista originale? Alda Blanco, specialista di
studi di genere e cattedratica di letteratura spagnola presso la San Diego State
University, prova a rilanciare uno degli aspetti a cui, a opinione di chi scrive,
troppo poco spazio è stato concesso da quando il XIX secolo è tornato a essere,
per fortuna, uno dei campi di indagine più significativi della ricerca storiografi-
ca: si tratta non solo della storia, ma anche e soprattutto del ruolo e del peso del-
l’impero e della coscienza imperiale nella costruzione dell’identità nazionale
spagnola.

Un tema che, come ricorda puntualmente l’Autrice nella breve ma densa in-
troduzione, sembra che sia stato lasciato colpevolmente in disparte dalla storio-
grafia contemporanea; a una costante e puntuale attenzione rispetto alla costru-
zione dello stato liberale, alla rivoluzione sociale e politica che le ha fatto segui-
to, all’avvento del capitalismo, alle guerre interne (politiche e carliste), viene in-
fatti registrata una «desvinculación entre la noción de imperio y la de la nación»
(p. 20). Uno degli obiettivi di questo testo è dunque dimostrare quanto parados-
sale sia questo distacco, quanto l’idea di impero sia del tutto consustanziale al
progetto liberale di costruzione della nazione spagnola moderna. 

Il percorso tuttavia non è affatto semplice. Non aiuta, ad esempio, riscontrare
quanto a Madrid, a differenza di altre “capitali imperiali”, non si riscontri quel-
l’abbondanza di luoghi della memoria o prove monumentali che rievocano e si
rifanno a un passato imperiale. Allo stesso modo la consumata attenzione storio-
grafica sul Desastre del 1898, sulla scia della lettura intellettuale del Regenera-
cionismo, ha quasi cancellato il percorso e il ricordo ottocentesco dell’impero in-
terpretando spesso quella data come simbolo del ridestarsi, improvviso e violen-
to, dalla decadenza politica e culturale precedente. 

Quest’ultimo punto ha evidentemente a che fare con quello che la studiosa
chiama «la manera en que se ha desarrollado la representación del imperio en la
narrativa de la historia nacional» (p. 16): in effetti, pensandoci bene, la visione
che oggi si ha dell’impero è anche il frutto di quelle omissioni o inclusioni che
volta per volta erano veicolate dal racconto storiografico o dalla retorica politica
rispetto alla storia imperiale. Quindi, banalmente, quando si pensa all’impero
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spagnolo, a che cosa si pensa immediatamente? Certamente all’impero moderno,
agli immensi possedimenti coloniali su cui “non tramontava mai il sole”, l’impe-
ro mondiale di Carlo V e Filippo II. Ma questa narrativa, argomenta efficace-
mente la Blanco, si strutturò solo nel corso del XIX secolo, non prima, ossia
quando la cultura intellettuale e la politica liberale cercarono di riprendere quella
precisa storia imperiale e di legarla strettamente alla storia nazionale di fine Ot-
tocento a fini meramente politici. Il Discurso a la nácion di Cánovas del Castillo
andrebbe, a detta dell’Autrice, esattamente nella direzione di naturalizzare que-
sto rapporto intimo tra nazione e impero, tra anima nazionale e anima di conqui-
sta e di civilizzazione, sotto l’impulso della religione cattolica (pp. 21-23).

Ma in tutto questo, l’impero spagnolo del XIX secolo che fine ha fatto? Sulla
scia degli studi di Christopher Schmidt Nowara, riconosciuto esperto del colo-
nialismo spagnolo contemporaneo, Alda Blanco si propone di considerare il co-
lonialismo e la memoria imperiale come assi portanti del discorso nazionale spa-
gnolo nel periodo che corre tra le indipendenze americane e la crisi del 1898. È
la logica imperialista che va indagata dunque, la permanenza di un determinato
linguaggio e la sua influenza nel processo di costruzione nazionale, in sintesi
«las figuraciones de la nación y del imperio estaban entrelazadas en el imagina-
rio político y cultural decimonónico» (p. 24). 

I presupposti della ricerca sono chiari: seppur in una fase di grande trasfor-
mazione, la studiosa invita a non dimenticare che la Spagna continuava a posse-
dere un impero anche dopo le indipendenze americane. Porto Rico, Cuba e le
isole Filippine rimangono possedimenti coloniali sui quali si è giocato un impor-
tante investimento simbolico e retorico che non riguarda solo la fatidica data del
1898, ma anche tutta una serie di avvenimenti e di occasioni, dalle esposizioni
coloniali alle commemorazioni passando per le stesse guerre coloniali, che devo-
no interrogare gli studiosi rispetto a una certa declinazione evocativa dell’impero
nel contesto nazionale. Non solo, ma proprio durante l’Ottocento si assiste a un
rinnovato interesse nei confronti dello spazio africano, che si concretizza a parti-
re dal 1859-1860, con la famosa Guerra de África. Qui si nota uno degli aspetti
più suggestivi e convincenti del saggio, ovvero la capacità di presentare la que-
stione imperiale sia nella sua dimensione americana sia in quella africana e an-
che, si vedrà, in quella asiatica: questo permette al lettore di avere ben chiara
quale fosse la complessità e la pluralità del panorama, esorcizzando la tendenza
a focalizzarsi esclusivamente sull’uno o sull’altro aspetto. 

Ma per poter rilanciare questa proposta metodologica Alda Blanco ha biso-
gno però di un’ulteriore precisazione: sostiene infatti che ci si debba liberare an-
che delle interpretazioni sulla supposta “irrazionalità” della politica estera espan-
sionista spagnola dell’Ottocento; questo in pratica significa andare oltre la políti-
ca de prestigio associata a O’Donnell e riportare l’analisi storiografica a con-
frontarsi con fonti più propriamente culturali che restituiscano un nesso diverso
tra politica espansionista, memoria imperiale e cultura nazionale. In questa im-
postazione metodologica e nella scelta delle fonti emerge tutta la formazione let-
teraria e filologica della studiosa che la porta a considerare, dall’inizio alla fine
del saggio, fonti propriamente culturali come i testi teatrali e la letteratura (di
viaggio ma non solo), le esposizioni e le commemorazioni pubbliche, così da po-
ter studiare il tema proposto attraverso una cornice propriamente discorsiva. 
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La forma asciutta del testo non deve poi trarre in inganno: basta scorrere l’in-
dice per rendersi conto, infatti, della profondità del tema proposto e della presen-
za di quella “multipla” prospettiva — americana, asiatica e africana — che costi-
tuisce la costellazione geografica e narrativa di riferimento per riproporre il tema
imperiale all’ordine del giorno. La Guerra de África (1859-1860), la Exposición
general de las islas Filipinas del 1887 e, infine, la Celebración del IV centenario
del descubrimiento de América (1892) sono infatti i tre assi portanti del volume,
i tre avvenimenti che Alba Blanco individua come emblematici della indissolubi-
le connessione fra dimensione imperiale e nazionale. 

Per quanto riguarda la Guerra de África, che occupa il primo capitolo del vo-
lume, viene identificata come quel momento storico in cui, dopo la perdita delle
colonie americane, si cerca di rinnovare la missione imperiale spagnola, la sua
vocazione coloniale. Da qui deriva un investimento massiccio dal punto di vista
nazionalistico, che va dalle feste pubbliche alle celebrazioni delle battaglie, al-
l’uso della bandiera: un percorso a cui non partecipa solo la propaganda gover-
nativa, ma anche e soprattutto gli altri partiti, liberali e democratici, gli intellet-
tuali e i cittadini stessi. È esattamente questa grande partecipazione che emerge
dalle fonti citate velocemente dall’Autrice: ovvero discorsi politici (puntuale la
citazione di Fernando Garrido), periodici e letteratura (in particolare le note cro-
nache di Pedro de Alarcón e Núñez de Arce). Si sofferma invece qualche pagina
in più sui testi di alcune opere teatrali: El pabellón español en África di Martínez
Rives, ¡Españoles a Marruecos! di Diego Segura e infine Los moros del Riff di
Carlos Peña-Rubia y Tello. Tre opere che «merecen nuestra atención por ser im-
portantes y fascinantes documentos ideológicos que registran con gran claridad
los tropos alrededor de los cuales se organizó, propagandó y se llevó a cabo la
contienda» (pp. 35-36). Attraverso una citazione sintetica ma efficace di queste
fonti si conferma la centralità di questo pur breve evento storico a livello di inve-
stimento simbolico e retorico, così come del linguaggio di guerra come canale di
mobilitazione nazionale; dall’altro si sottolinea la presenza della formazione di-
scorsiva dell’“orientalismo”, perfettamente all’opera in questa occasione per
connettere la conoscenza dei luoghi alla legittimità della conquista (pp. 42-44). 

A questa breve ma significativa panoramica culturale sulla guerra del 1859-
1860, l’Autrice fa seguire una sezione sulla Exposición general de las islas Fili-
pinas del 1887, che le permette di soffermarsi questa volta sullo spazio asiatico
dell’impero spagnolo. Lo scenario esotico e il modo con il quale viene struttura-
to l’evento, costituiscono insieme l’aspetto più interessante che emerge in questa
che sarà l’unica esposizione coloniale organizzata in Spagna nel corso dell’Otto-
cento (pp. 52-54). Appoggiandosi peraltro sullo studio pionieristico di Luis Án-
gel Sánchez Gómez (Un imperio en la vitrina, 2003), l’argomentazione si muove
agilmente fra i padiglioni dell’evento per mostrare come interagiscono e si in-
trecciano l’esposizione materiale e l’esposizione umana. In questo senso partico-
lare attenzione viene dedicata al modo con cui si vuole mostrare ed esibire i nati-
vi filippini nella mostra (pp. 55-59): vestiti con abiti tradizionali e dediti alle
mansioni artigianali loro consuete, la loro rappresentazione sembra in gran parte
rispecchiare i canoni degli Human Zoos. Esibire i nativi filippini e le loro attività
«venía a ser la práctica idónea para manifestar estos tan deseados atributos de la
nación» (p. 60), una spettacolarizzazione della diversità umana, che, nel tentati-
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vo di rendere l’impero più “domestico” e vicino, aveva come scopo centrale
quello di far conoscere ai visitatori della mostra chi vivesse in quella terra lonta-
na, quale fosse la dimensione dell’impero, che cosa appartenesse loro. Seppur
proponendo un’analisi varia e complessa del modo, non univoco, con cui si sono
messi in mostra i nativi, alla fine sembra che l’immagine conclusiva sia stata
quella di una riduzione delle diverse popolazioni filippine in una sola, separata e
subalterna rispetto ai civili colonizzatori. Una strategia narrativa di questo texto-
exposición (p. 57) che faceva uso di sempre maggiori argomentazioni tassono-
miche e scientifiche care all’etnografia positivista, e protagoniste dei congressi
organizzati a margine dell’evento (pp. 69-76).

Il percorso ottocentesco dell’articolazione tra coscienza imperiale e identità
nazionale raggiunge poi in occasione del IV Centenario del descubrimiento de
América un momento decisivo, proprio perché mette in gioco quel «aconteci-
miento que se consideraba como el de mayor importancia de su historia nacio-
nal» (p. 81). Tuttavia non fu solo il desiderio di ripercorrere e celebrare le glorie
del passato a guidare l’organizzazione di questo grande evento di massa, ma an-
che riattivare quelle relazioni commerciali con le ex colonie americane. Così Al-
da Blanco propone una suggestiva doppia interpretazione: celebrazione come
volontà di riattivare il circuito della memoria per provare a fortificare le relazio-
ni con le colonie rimaste, ma allo stesso tempo utile a sottolineare un rapporto
storico, naturale, con le ex colonie a fini del bene comune (p. 82). Il Centenario
fu un’occasione per riprendere il proprio passato, per riattivarne la memoria e,
attraverso la citazione di numerosi dibattiti sull’essenza stessa e sul significato
della celebrazione, si sottolinea quanto il tema imperiale fosse non univoco ma
al centro del dibattito politico e intellettuale del tempo, sia in senso apologetico
sia in senso critico. La questione della decadenza era già all’ordine del giorno:
«la intelectualidad que organizó el IV Centenario heredó de previas generacio-
nes de pensadores el angustioso sentido que España estaba en declive, sino que
lo aceptó sin ningún tipo de cuestionamento» (p. 87). Fu il primo ministro Anto-
nio Cánovas del Castillo a dare l’impulso decisivo alla celebrazione e a rendersi
protagonista di tutti i passaggi commemorativi che avevano come obiettivo sim-
bolico quello di legare indissolubilmente la storia di Cristoforo Colombo alla
storia nazionale e con lui l’importanza del rapporto con l’America; in pratica la
figura di Colombo «fue convertida en un lugar de memoria de suma importancia
para el imaginario nacional» (p. 90). Un immaginario quanto mai necessario vi-
sta l’instabilità dei possedimenti imperiali e della situazione interna, con il
rafforzarsi dei nazionalismi periferici. L’impegno in questo senso fu eccezionale:
riviste dedicate (come “El Centenario”), presenza costante di María Cristina e
Alfonso XII, spettacoli pubblici, teatro, quindi tutta una serie di iniziative «en ar-
monía con los gustos y aficiones de todas las clases sociales» (p. 95). In partico-
lare Alda Blanco si sofferma sulla cosiddetta cabalgata, una vera e propria sfila-
ta-spettacolo che attraversò tutta la città di Madrid il 13 novembre 1892 e che
rappresentava l’intero percorso biografico di Colombo fino e oltre la scoperta
dell’America (pp. 97-110). Interessante anche il rapporto fra la scoperta dell’A-
merica e la Reconquista, interpretata come prologo e necessario passaggio per
permettere l’operazione di Colombo, un legame che rende ancor più lineare e
continua la storia nazionale attraverso una connessione intima fra dimensione
americana e dimensione africana (p. 102). 
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Il Centenario fu però anche l’occasione per organizzare congressi scientifici a
margine della celebrazione, in cui si cercava da un lato di rafforzare la storia e le
prospettive imperiali spagnole e dall’altro di riprendere e rafforzare i rapporti con
le ex colonie latinoamericane attraverso punti in comune che andavano dalla lin-
gua alla raza. Alda Blanco dedica opportunamente un capitolo a: le Conferencias
americanistas (pp. 112-117), il Congreso geográfico hispano-americano-portu-
gués (pp. 117-127) e il Congreso literario hispano-americano (pp. 127-140).

La citazione, sul finire del libro, di due romanzi di viaggio come Sonata de
estío di Ramon Valle Inclán (1903) e La Vuelta al mundo en la «Numancia» di
Benito Pérez Galdós (1906) risponde a un doppio obiettivo: da un lato ribadisce
l’utilizzo della letteratura, in questo caso la letteratura di viaggio, come fonte
primaria per lo studio dei meccanismi di rappresentazione, dall’altro permette al
saggio di proiettarsi oltre il 1898 per sondare in che misura l’impero si declinava
come soggetto narrativo, come esso stesso cambi in quella che viene definita let-
teratura postcoloniale (pp. 141 e ss.).

Preso nel suo insieme dunque, questo breve ma intenso saggio riesce a pre-
sentare, attraverso gli eventi chiave citati precedentemente, un panorama che fis-
sa bene la dimensione discorsiva dell’impero con la costruzione dell’identità na-
zionale. Lo fa costruendo un solido reticolo narrativo che tiene insieme tutti i
contesti coloniali ed ex coloniali della Spagna facendoli dialogare efficacemente
con il contesto metropolitano. Costruendo questo panorama generale di riferi-
mento si notano evidenti convergenze nel modo con cui si rappresentava “l’al-
tro” e inoltre, un percorso di “razionalizzazione” della diversità umana che a fine
Ottocento era sostenuto da congressi e conferenze scientifiche mirate.

Non va dimenticato poi il carattere pubblico degli avvenimenti citati: parteci-
pare a una guerra, oppure assistere a un’esposizione, a una sfilata, significava
per molte donne e molti uomini di tutte le classi sociali, imparare qualcosa di più
sul proprio passato, sul loro paese, mettere in relazione la propria visione del
mondo con quella che questi eventi proponevano. Ma in fondo, è proprio in que-
ste occasioni che meglio si possono studiare i processi di nazionalizzazione. 

Infine un merito del saggio è senza dubbio l’allargamento cronologico che pro-
pone. Se, infatti, già importanti studiosi come David Marcilhacy (Raza His pana,
2010) hanno messo sotto la luce dei riflettori il periodo della Restauración borbó-
nica come periodo storico decisivo per l’articolazione discorsiva dell’impero e
della coscienza imperiale, questo saggio cerca di allargare la prospettiva cronolo-
gica fino alla metà del secolo, mettendo le basi per studi ancor più dilatati nel tem-
po e lontani dal 1898. Un “allontanamento” che però in questo caso esclude dal-
l’analisi tutta la prima metà dell’Ottocento, ossia un periodo storico che, si potreb-
be sintetizzare, in qualche modo dovrebbe trovare nella Guerra de África un pun-
to di svolta rispetto alla politica e alla coscienza imperiale piuttosto che un punto
d’inizio, come invece sembra suggerire il volume presentato. Dunque, riconoscen-
do ad Alda Blanco e al suo brillante saggio i meriti di aver riproposto la questione
della coscienza imperiale ottocentesca e aver allargato il raggio cronologico fino
alla Guerra de África, rimane ancora un importante lavoro da fare sui decenni pre-
cedenti e sull’interconnessione tra orientalismo, nazionalismo e imperialismo in-
torno ai decenni della crisi imperiale e delle indipendenze iberoamericane.

Emanuele De Luca
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Fascismo en España: nuevos puntos de partida

Ferran Gallego, El evangelio fascista. La formación de la cultura política del
franquismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 979, ISBN 978-84-9892-
676-7.

Vaya por delante que pocas cosas hay más difíciles en esta labor de reseñar,
evaluar y valorar el trabajo historiográfico que hacerlo de la obra de un amigo. Y
si, como dijera Álvarez Junco al hacerlo sobre las Historias de las dos españas de
Santos Juliá, uno aparece en el listado de los agradecimientos, y de manera desta-
cada, la labor se hace doblemente compleja. Primero, porque normalmente, y este
es el caso, eso quiere decir que uno ha asistido al alumbramiento feliz de la obra
(casi 1,6 kg de peso al nacer) desde antes incluso de su fase morular, desde que
era simple ADN intelectual. Y segundo, porque lo que uno dice del trabajo de un
amigo estará siempre sometido al escrutinio externo y severo de quien cree que la
amistad ciega el sentido crítico. Abordar ahora esta reseña acarrea además otro
problema: que viene a sumarse a las muy razonadas y estimulantes elaboradas por
colegas mucho más preparados que uno para esta tarea, y respecto a las cuales se
debe intentar señalar algo novedoso. Tarea esta harto complicada: el libro objeto
de esta ha sido revisado, desmenuzado casi, por historiadores jóvenes como David
Alegre y menos jóvenes como Francisco Morente, Enrique Moradiellos o José-
Carlos Mainer, quienes al margen de algunas críticas que en mi caso, no compar-
to en absoluto, han subrayado el carácter titánico de la empresa, el uso intimida-
torio de las fuentes por parte del Autor, su versatilidad en el terreno de la teoría y
la vastedad de sus conocimientos sobre el fenómeno en perspectiva europea. Quie -
nes se han adentrado en los meandros evangélicos, con diferentes miradas, han lle-
gado a una conclusión común: que El evangelio fascista supone, por importancia,
rotundidad y complejidad, una piedra miliar ya ineludible en el estudio del fasci-
smo en España y en Europa, y que 2014, año de su publicación y de la aparición
de otras iniciativas sobre el análisis del fenómeno fascista a partir de sus fuentes
y su estudio comparado es, si no un año cero (pues nunca existe tal cosa), sí un
nuevo punto de partida. No puedo estar más de acuerdo.

El libro que nos ocupa, y que ocupará unas cuantas horas de lectura a quienes
se acerquen a él, es de una complejidad intelectual extrema. Conociendo la obra
de Gallego, tal cosa podía darse casi por descontada: sus trabajos sobre mayo del
’37, sobre la extrema derecha en España, Italia, Alemania o Francia, sobre el ter-
cer Reich o sobre el fascismo español bien podrían servir de poliédrico prólogo a
esta nueva empresa, tanto en estilo como en intensidad. Raro es su trabajo que no
obligue a un continuo diálogo conceptual entre Autor y lector, texto mediante. Ga -
llego escribe de manera torrencial, y sobre todo escribe exquisitamente bien. Su
preocupación por el lenguaje no se proyecta, así, exclusivamente hacia su pasado
objeto de estudio. También es una obsesión presente en su propio producto. Y eso,
en un ecosistema en la que abunda la narratividad chata, la escasez comparativa y
la falta de ambición interpretativa, es siempre un placer. 

El libro es un vasto análisis de la cultura política, pero no es un ensayo teóri-
co. Puede que esta haya sido su dimensión menos analizada: Gallego plantea los
debates teóricos de manera coherente, convergente e interrelacionada con los pro-
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cesos sociales, con las estrategias organizativas, con las fricciones y alianzas polí-
ticas, con los contextos, en suma. Sus análisis sobre las estrategias políticas y la
creación del espacio fascistizado durante la Segunda República habían abierto ya
esa perspectiva compleja de análisis, y este libro viene tanto a asentarla, como a
demostrar su validez no ya solamente en el conjunto del llamado primer franquis -
mo, sino desde una perspectiva comparada, en la formación y desarrollo de cual-
quier cultura política en perspectiva histórica, esto es, con estrategias, alianzas,
choques, manifiestos, ocupación de espacios de poder, comunicación, gestión, etc.
Desde ahí, pierde validez cuanto haya podido decirse sobre que el Autor haya po -
dido perder la perspectiva de lo que ocurre (la inmortal validez de las metáforas)
“abajo”, atento solo a la dimensión ideológica y discursiva del fenómeno fascista,
cuando de los fascistas debe interesar no lo que piensan, sino lo que hacen. Pec -
ca to que pensar y escribir también sea “hacer”. 

Lejos de cualquier ánimo de reivindicación (y ya lo decía el Autor allá por su
De Munich a Auschwitz: entender el nazismo no es extenderle una carta blanca de
legitimación, sino — añado yo — más bien cargarse de razones para despreciar-
lo), Gallego busca saber quiénes son los fascistas, qué piensan, su cosmovisión so -
bre la historia, sus convicciones religiosas, sus procesos hasta llegar al fascismo
y, en no pocas ocasiones, sus defensas doctrinarias incluso más allá de los márge-
nes cronológicos de la que hasta el más reticente de los historiadores sobre la fasci-
stización ibérica llama la España fascista. Saber qué piensan, opinan, interpretan,
sienten y actúan obliga a acercarse a ellos a partir de lo que escriben sobre sí mis -
mos, sobre su país, su sociedad y su proyecto de presente y de futuro quienes en
al gún momento son fascistas, provengan políticamente de donde provengan, o
tengan la profesión que tengan (incluida esa que, a juicio de algunos críticos de
este trabajo, inhabilitaría para ser fascista: la de militar). Es este, pues, un regreso
a las fuentes. En consecuencia, su metodología de trabajo es harto sencilla de nar-
rar, pero irreproducible. Consiste en leerlo todo, texto, conferencia, artículo en
prensa, comentario a obra ajena, libro, prólogo, de Franco para abajo. No hay
fuentes de archivo, ni se las añora: 29 páginas de bibliografía primaria son sufi-
cientes credenciales. 

Es este un trabajo sobre cultura y sobre estrategia, sobre ideología y sobre pra -
xis, sobre debates y sobre contextos. No de otra manera podemos insertar el es -
pañol entre los casos de estudio del fascismo que no estén condenados de entrada
a la irrelevancia. La interpretación del fascismo sin entorno doctrinal, sin lecturas
teóricas, sin base ensayística, sin vocación ecuménica ni estrategia política, pura
mercadería intrascendente en manos de sus manipuladores (militares, para más se -
ñas), pura cháchara carasoleada y violenta, ha achatado los polos de su trascen-
dencia histórica, limado sus cuernos como gran fenómeno de su época y despolari -
zado su capacidad de atracción estética, política, ideológica e identitaria. Se en -
tiende, así, que posiblemente la desfascistización más exitosa de la España de
Franco haya sido la historiográfica. Frente a eso, El evangelio es, a día de hoy, y
se esté o no de acuerdo con él, el libro más importante que existe para adentrarse
en el terreno del fascismo español, de su interrelación con los fascismos europeos,
de la desfascistización y, en suma, de los elementos constitutivos de la(s) cultu-
ra(s) política(s) del franquismo. Los paréntesis que acotan los plurales son, en este
caso, pura deferencia hacia los largos debates existentes sobre si hay una, dos, tres,
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culturas políticas en España que puedan adjetivarse como franquistas, y eso pese
a que, como por otra parte casi nadie parece haberse dado cuenta (aunque sí nues -
tro Autor), la categoría de “franquista” sea también histórica (es decir, con acta de
nacimiento), no carezca de carga semántica y esté lejos, en definitiva, de poder ser
dada por descontada. En este libro el Autor argumenta, siempre desde el conoci-
miento de los procesos formativos de los movimientos y poderes fascistas en Eu -
ro pa y desde un abrumador control de la literatura teórica y relativa a eso tan mal
llamado “fascismo genérico”, que las culturas políticas, en un contexto performa -
tivo como el de la Guerra civil, confluyeron en un espacio político donde, a través
de la fascistización, dieron como resultado el modo español del fascismo. Ni idén-
tico al italiano o al alemán, ni radicalmente diferente al croata o el rumano, sino
emparentados en grado de fraternidad. Que sea un estudio de caso no invalida su
aspiración y naturaleza trasnacional, de la misma manera que los trabajos pione-
ros de Paxton no lo eran solo sobre Francia, los de Gentile sobre Italia, los de Ior -
dachi sobre Rumania o los de Yeomans sobre Croacia. 

En el contexto europeo y americano de los estudios sobre el fascismo, tal mira-
da no deja de ser novedosa. Puede ser el libro que deba leerse fuera de España para
comprender el fascismo, español y europeo. Como es bien sabido, una determina -
da normativización del fascismo, basada en los casos centrales, aunque diferen-
tes, de Alemania e Italia, ha gozado de tanto éxito en la historiografía y la ciencia
política que ha acabado relegando a una periferia de intrascendencia a casos como
el rumano, el español, o los fascismos llegados al poder gracias a las ocupaciones
en la Segunda Guerra Mundial. Este libro propone resituar el fascismo español en
el complejo espacio político, cultural y, en suma, histórico, de la Europa de los
años Treinta y Cuarenta, levantando así un monumento a la reinterpretación de un
fenómeno central de la contemporaneidad. Y hacerlo a partir del análisis de su
desarrollo en su contexto: los años Treinta y Cuarenta en Europa y en España, la
Segunda República y, sobre todo, la Guerra civil como proceso (y tiempo, y espa-
cio) formativo del fascismo español. A riesgo de simplificar: el franquismo como
la forma española del fascismo, nacido de la fascistización proporcionada, a un
proyecto político dotado de estrategia y cultura, por el contexto de guerra y movili -
zación totales y crecido, como no podía ser de otra manera, en el espacio de la con-
trarrevolución. Ni impregnación, ni aceptación, ni imposición, ni adaptación, ni
vaciado, ni contaminación: confluencia en un movimiento católico, contrarrevolu -
cionario, que crece en un contexto de (necesaria, deseada, gloriosa, triunfante)
guerra civil liquidadora de la “Anti-España”.

A este comentarista, lego en estrategias republicanas y poco ducho en la ela-
boración doctrinal del Estado católico, le han resultado de hecho especialmente
útiles las páginas dedicadas a la Guerra civil. En ellas, Gallego plantea, en una
suerte de ejercicio continuo de pensamiento lateral, una profunda revisión desde
las fuentes de algunas de las premisas y conclusiones sobre la posición del fasci-
s mo en la guerra total, y de la guerra total como contexto formativo del fascismo
y marco generador de sus espacios, simbólicos y físicos, de poder. Y, si se me per-
mite el ex curso continental, tal cosa supone una tremenda novedad en el marco
historiográfico tanto de las guerras civiles europeas, como de los fascismos y su
relación con el fenómeno de lo bélico. Téngase en cuenta que la mayoría de traba -
jos sobre el 1943-45 italiano, sobre el conflicto interno en el antiguo reino de Yu -
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goslavia, o sobre la violencia de ocupación en Europa por parte de la Alemania
nacionalsocialista rara vez vinculan los devenires históricos de tres procesos que,
generalmente, se estudian de forma si no aislada, sí prácticamente independiente:
la guerra, el fascismo, y la violencia. Gallego asimila los tres en unas páginas ma -
gistrales, en las que demuestra una capacidad de síntesis, análisis, diacronía y
comparatividad excepcionales.

Un libro de estas características desborda cuanto pueda decirse en una reseña
como esta. Permítaseme acabar, sin embargo, con un detalle algo banal e intra-
scendente, pero significativo. En un libro sin ilustraciones, algo en lo que no se ha
reparado demasiado ha sido su portada: la fotografía de una joven campesina rubia
y feliz que, ataviada con un peto cangrejero (no porque sirva para pescarlo, sino
porque lo lleva cosido, el cangrejo), empuña una forca y realiza el saludo roma-
no, con una inusitada extensión del cúbito y el radio. Es una foto cargada de conte -
nido: no solamente por el antinatural alargamiento del brazo, sino sobre todo por
la exultante alegría de un fascismo coherente con el país agrario y necesitado de
brazos que había que levantar, triunfante sobre sus enemigos y vencedor, al con-
trario que en Italia, de una guerra interna. Comparada con la primera portada que
iba a tener el libro, una cruz y un yugo y flechas negros y amenazantes sobre un
mapa de España, es sin duda toda una declaración de intenciones.

Javier Rodrigo

La censura durante il primo franchismo

Ana Martínez Rus, La persecución del libro. Hogueras, infiernos y buenas lectu-
ras (1936-1951), Gijón, Ediciones Trea, 2014, pp. 220, ISBN 9788497048149.

Dando seguito a un’interessante e feconda linea di investigazione avviata al-
l’interno del seminario di ricerca “Historia, cultura y memoria”, presso la Uni-
versidad Complutense di Madrid, avente come oggetto principale gli strumenti
repressivi messi in atto nel campo ideologico dal regime di Franco, Ana Martí-
nez Rus presenta in questo volume i risultati della sua ricerca su un fenomeno
che fu caratteristico in particolar modo del primo franchismo, vale a dire quello
della censura libraria e della politica del libro. Il volume si colloca infatti all’in-
terno della recente storiografia sulla produzione e diffusione del libro durante la
prima stagione del regime di Franco. Si tratta di un filone che, in particolare ne-
gli ultimi quindici anni, si è sempre più consolidato a partire dagli studi, fra gli
altri, di Andrés de Blas e Martínez Martín. Il carattere repressivo del regime,
volto a costruire un’identità ideologica forte e compatta a danno di qualsiasi pos-
sibile voce dissidente, viene presentato in questo agile libro attraverso una visio-
ne poliedrica che fornisce una chiave di lettura capace di rendere conto della va-
stità e complessità di una prassi intimidatoria e censoria che segnò profonda-
mente l’intera società spagnola. Infatti, gli otto capitoli che compongono il volu-
me — a cui si aggiungono una breve introduzione e una sintetica conclusione —
non si limitano solo a ricostruire la rilevante attività di censura messa in atto dal-
l’ufficio del Nuovo Stato a ciò preposto e costituitosi, come noto, a seguito della
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promulgazione della Ley de Prensa del 1938, ma delineano in riferimento a que-
sto costante lavorio di purificazione realizzato dalla Falange a partire dalle battu-
te iniziali della Guerra civile un raggio d’azione assai più ampio, che si concre-
tizzò attraverso una serie di prassi sociali, di attitudini, di azioni violente, di san-
zioni e attività repressive realizzate reiteratamente a diversi livelli e a scapito di
diversi attori sociali. 

La volontà di estirpare qualsiasi lascito ideologico della Seconda Repubblica
e, più in generale, qualsiasi riferimento culturale che potesse ammiccare anche
solo velatamente alla tradizione politica e teorica liberale che si sviluppò in Spa-
gna a partire dal XIX secolo portò infatti la dittatura militare di Franco a preoc-
cuparsi fin dalla sua nascita della distruzione, prima, e della regolamentazione,
poi, del patrimonio librario circolante all’interno dei confini nazionali. Un feno-
meno di certo non soltanto spagnolo, quanto piuttosto proprio dei regimi totalita-
ri del secolo scorso ma a cui purtroppo, a parte qualche rapido accenno (in parti-
colare in riferimento al caso tedesco a pp. 20-21), l’Autrice non dedica un’esau-
stiva analisi comparativa. Ciò che senza dubbio rappresenta un contributo origi-
nale e una delle tesi principali che emerge a più riprese nel documentato e minu-
zioso lavoro di Ana Martínez Rus, reso possibile da una minuziosa ricerca archi-
vistica, è che tale attività censoria e repressiva non obbediva a criteri chiari e
prestabiliti, ma era soggetta a un costante arbitrio, dovuto sia alla sensibilità del
singolo censore, sia ai condizionamenti esterni e assai variabili operati dai vari
gruppi di interesse, a volte in conflitto fra loro (Falange, settori intransigenti del-
la Chiesa, pp. 85-92) o all’influenza di singoli individui, in un clima di costante
paura e sospetto. Un clima che questo libro ha il merito di ricostruire con dovizia
di particolari, rendendo evidente come la censura, preventiva o no, fece in modo
che la Spagna si convertisse per quasi un ventennio in un vero e proprio deserto
intellettuale nel quale l’importazione, la riedizione e ovviamente la produzione
di libri e di idee furono di fatto drammaticamente soffocate, con importanti effet-
ti sociali, come la creazione di un regime di sudditanza e prostrazione.

In particolare nel primo capitolo (pp. 15-40) si ricostruisce l’iniziale periodo
di distruzione dei libri, il “bibliocausto”, come lo definisce l’Autrice, che il regi-
me di Franco mise in atto violentemente a partire dal luglio del 1936 e che tro-
verà in seguito la sua rappresentazione plastica nell’Auto da fe realizzato nella
Università centrale di Madrid nel maggio del 1939. In tale circostanza, libri non
in linea con i nuovi ideali falangisti, cattolici e patriottici della Nuova Spagna fu-
rono dati alle fiamme. Con l’accusa di propagare idee comuniste, antispagnole e
di incentivare la letteratura “pornografica”, poi, oltre a essere bruciati libri, furo-
no soppressi periodici, riviste culturali, case editrici e fu messo a rischio persino
il patrimonio conservato nella Biblioteca Nazionale (p. 28). Una violenza che
presto si concretizzò in una serie di decreti contro tali pubblicazioni dannose a
partire già dalla fine del 1936, e che trovarono sfogo poi nella già citata Ley de
Prensa. Un carattere repressivo questo che, secondo l’Autrice, fu sempre proprio
del regime, che «a pesar de la operación de maquillaje emprendida después de
1945 […] hasta el final eliminó y encarceló persona, al igual que persiguió ideas
y libros, prohibiendo su publicación y circulación» (p. 39). Nel secondo capitolo
(pp. 41-68) vengono poi studiate le diverse commissioni di depurazione che si
crearono in tutto il territorio spagnolo negli anni della Guerra civile a difesa dei
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valori del Movimento Nazionale, le quali non solo proibirono letture considerate
sovversive ma distrussero fisicamente tali testi: tonnellate di carta riutilizzate per
la pubblicazione di opere considerate più consone in un’epoca in cui questo bene
scarseggiava; un riutilizzo che fu reso possibile in misura così considerevole
grazie soprattutto all’eliminazione e depurazione di libri non soltanto dalle bi-
blioteche locali e universitarie (pp. 60-68), ma anche dai magazzini delle case e -
ditrici (pp. 50-55). Passando poi dall’aspetto della distruzione materiale a quello
dell’istituzionalizzazione del controllo sociale e della costruzione di una produ-
zione libraria di regime, il terzo e il quarto capitolo (pp. 69-98) si soffermano
sull’aspetto legislativo, sugli strumenti di censura messi a punto dal regime, in
particolare sul Servicio Nacional de Propaganda e l’Instituto Nacional del Libro
Español (a cui vengono dedicate alcune pagine molto interessanti per le sue con-
nessioni con l’editoria nazionale nel capitolo settimo alle pp. 184-191), sulle lo-
ro commissioni tecniche e la loro maniera d’agire, sulla classificazione e sui pa-
rametri, spesso aleatori, con cui erano individuati i testi pericolosi e da vietare. Il
capitolo centrale, il quinto (pp. 99-140), rappresenta senza dubbio uno dei più in-
teressanti del volume, spostando il baricentro della narrazione dall’oggetto alle
persone che vivevano attraverso il libro: bibliotecari, editori, librai, scrittori,
giornalisti ecc. di cui vengono ricostruite le singole vicende attraverso l’uso di
recenti studi e di vasto materiale proveniente in particolare dall’Archivo General
de la Administración di Alcalá de Henares; storie in grado di fornire una visione
d’insieme piuttosto completa e suggestiva del reticolo sociale che maggiormente
fu scosso da queste azioni repressive. Il capitolo sesto (pp. 141-174) presenta in-
vece le motivazioni tradizionali e ideologiche che sostennero quest’attività in-
quisitoriale. Una crociata che aveva le sue radici nel pensiero cattolico reaziona-
rio assai radicato nel tessuto sociale e tra le minoranze dirigenti del Nuovo Stato,
all’interno delle quali prevalevano il paternalismo e il senso di una missione mo-
ralizzatrice che identificava con chiarezza i nemici da combattere e provvedeva
inesorabilmente alla loro distruzione. A essa seguì, ovviamente, la costruzione
(oggetto del settimo capitolo, pp. 175-191) di punti di riferimento alternativi, e -
videnziati da cataloghi librari fitti di opere agiografiche, di libri di argomento re-
ligioso o dedicati ai grandi patrioti della nazione. Infine, forse troppo estempora-
neo e poco documentato in confronto ai capitoli che la precedono, troviamo l’ul-
tima sezione del libro (pp. 193-199), che affronta il problema della restrizione
della libertà di circolazione del libro nella realtà carceraria, dove alla censura si
sommavano ulteriori problematiche che spesso facevano dell’esperienza di lettu-
ra un’occasione di ulteriore frustrazione intellettuale a causa della missione di
redenzione che si voleva le prigioni compiessero. 

In conclusione, La persecución del libro costituisce un lavoro di grande uti-
lità per comprendere il fenomeno della censura durante il primo franchismo e
per gettare luce sulla stretta relazione esistente fra produzione intellettuale e pra-
tiche sociali, fra governo delle idee e governo delle persone. Le tesi proposte con
convinzione e chiarezza dall’Autrice sono senza alcun dubbio ben documentate
e il libro rappresenta una lettura di notevole interesse.

Paolo Scotton
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Una collezione di errori e disinformazione

Mario Arturo Iannaccone, Persecuzione. La repressione della Chiesa in Spagna
fra Seconda Repubblica e Guerra civile (1931-1939), Torino, Lindau, 2015, pp.
613, ISBN 978-88-6708-318-3.

«Reconocemos humildemente y pedimos perdón porque nosotros no supimos
a su tiempo ser verdaderos ministros de reconciliación en el seno de nuestro pue-
blo, dividido por una guerra entre hermanos».

Naturalmente Iannaccone, come libero cittadino, ha il diritto di non sottoscri-
vere e non essere d’accordo con questa mozione che il 13 settembre 1971 fu ap-
provata nel corso della prima Assemblea congiunta dei vescovi e dei sacerdoti
spagnoli, ottenendo 137 voti favorevoli, 78 contrari e 10 astensioni. Ma come
“storico” non può ignorarla (come fa) e sostenere che giustamente la Chiesa si
schierò, nella Guerra civile, dalla parte di Franco («non poteva far altro», sostie-
ne Cárcel Ortí, p. 22). Così come può benissimo fare l’apologia di Francisco
Franco perché ristabilì «il rispetto per la religione cattolica», espose «immagini
della Madonna e in tutte le scuole secondarie e aule universitarie il crocefisso»,
restituì ai proprietari «milioni di acri» che erano stati distribuiti dalla Repubblica
(eliminando così la riforma agraria…) (pp. 487-489) e può anche esaltare «quan-
ti combattevano, con giuste ragioni, nella parte nazionale» (p. 476). Può essere
convinto che «alle truppe [di Franco] non mancò mai né cibo né paga e che il
controllo del territorio, anche sul fronte della criminalità e dell’ordine pubblico e
dei servizi, fu mantenuta [sic] con successo» (p. 293) (ammazzando almeno
200.000 persone, comprese donne e bambini; ma questo si dimentica di dirlo) e
che, poiché «molti erano convinti che la Spagna fosse destinata a diventare co-
munista, […] come tradizione spagnola, i militari si sentirono investiti della re-
sponsabilità di salvare la Nazione» (p. 234). «Bravi ed eroici», li ammira il no-
stro Autore.

Fortunatamente, nella quarta di copertina, non si autodefinisce «storico», ma
semplicemente «laureato in Lettere moderne». E, sempre a proposito della quar-
ta di copertina: speriamo che in un suo prossimo libro ci spieghi che cosa ha fat-
to Francisco Franco nell’ultima parte della sua vita terrena, «a partire dal 1975,
data delle sue dimissioni». 

È noto che parecchie migliaia di sacerdoti, monache, frati e militanti cattolici
purtroppo furono uccisi durante insurrezioni popolari che caratterizzarono alcu-
ne fasi della Seconda Repubblica e i primi mesi della Guerra civile e molti studi
sono stati dedicati a cercare di comprendere come mai una parte degli spagnoli,
per molto tempo fortemente legati alla Chiesa, improvvisamente individuarono
in essa un nemico da combattere. Si tratta di un argomento di estrema importan-
za per riuscire a comprendere meglio gli avvenimenti della vicina penisola nel
XX secolo, e quindi abbiamo cominciato a leggere il libro con estrema curio-
sità… e con subita delusione: la colpa principale viene attribuita alla massoneria.
Furono i massoni (che, in realtà, in Spagna erano pochissimi e tutti su posizioni
sociali da influire difficilmente sulle masse popolari) a condizionare operai e
contadini e furono loro i colpevoli di una laicizzazione diffusissima che induce-
va all’eliminazione fisica dei cattolici. La cosa non ci ha meravigliato, quando
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abbiamo scoperto (p. 320) che una delle fondamentali “fonti” di ispirazione e di
documentazione dell’A. è stata la Causa general, opera propagandistica franchi-
sta (e la mania di Franco contro massoni ed ebrei è nota e documentata), libro
che invece, a parere di Iannaccone, «contiene informazioni storiche inconfutabi-
li» (p. 456). Si tratta di una rivalutazione che neppure revisionisti e neofranchisti
avevano osato fare fino a ora. Forse il nostro Autore ha tratto dalla stessa “fonte”
anche l’affermazione che gli anarchici, all’inizio della Guerra civile, conquista-
rono Saragozza (p. 267). Peccato che, almeno fino a qualche anno fa (speriamo
sia stata tolta…), all’ingresso della città faceva magnifica mostra di sé una gran-
de lapide di marmo che proclamava che lì i “rossi” non erano mai entrati.

Potremmo fare un lungo elenco di libri che non ha letto (o almeno: non li ci-
ta) e che avrebbero potuto aiutare Iannaccone a evitare errori madornali di inter-
pretazione, a partire dai volumi di Ángel Viñas. Probabilmente non ha apprezza-
to (o non ha ben capito…) i libri di Paul Preston, che a quanto pare ha letto, forse
con qualche difficoltà, in inglese (p. 593), probabilmente non sapendo che ne e -
siste una traduzione italiana. Tuttavia è in italiano il bel libro di Emma Fattorini
(Einaudi, 2007) su Pio XI e i suoi contrasti con l’episcopato spagnolo, che Ian-
naccone non cita, schierandosi però decisamente dalla parte dei Primati iberici,
che non seguivano le indicazioni provenienti da Roma. Ma forse facciamo prima
ricordando che le sue principali fonti di ispirazione sono i libri di Ricardo de la
Cierva, Ramón Salas Larrazábal e, naturalmente, Vicente Cárcel Ortí, che gli ha
dedicato anche una (secondo noi) confusa Presentazione.

Possiamo elencare alcune perle, fra le tante che si possono incontrare nel li-
bro e che dimostrano che sarebbe stato opportuno “studiare” un poco di più, pri-
ma di scrivere. 

Come fa a sostenere che l’Italia fascista e la Germania nazista mandarono
aiuti a Franco solo dopo che l’Unione Sovietica aveva riarmato la Seconda Re-
pubblica (p. 446)? La documentazione contraria è impressionante, a partire dal
fatto che gli aerei di Hitler e Mussolini giunsero in Marocco “subito” dopo il col-
po di Stato. Dove ha tratto la notizia che nella Spagna repubblicana «c’erano a -
genti pagati dalle istituzioni internazionaliste dell’Unione Sovietica per fare in
Spagna quanto non era riuscito 15 anni prima in Germania» (pp. 170-171)? Tutti
i documenti tratti dagli archivi sovietici dichiarano e dimostrano che Stalin non
voleva assolutamente una “Spagna rossa” per tentare alleanze con le potenze oc-
cidentali, contro la Germania nazista. Molto divertente il fatto che i jappisti non
facevano, secondo lui, un saluto romano, «ma un vecchio saluto militare» (p.
154): era lo stesso che affermava Franco, quando abolì l’11 settembre 1945 il
“saluto nazionale”, malinteso a livello internazionale, dal momento che non si
trattava di un’imitazione di Hitler o Mussolini, ma di un modo di salutarsi dei
vecchi popoli iberici, ben prima che i Romani arrivassero in Spagna. Iannaccone
afferma anche di non capire perché «i giornali di sinistra» si «offesero» e arrab-
biarono tanto quando, nell’aprile 1931, Pedro Segura diffuse una Lettera pasto-
rale in cui mandava un «recuerdo de gratitud» alla monarchia e non rivolgeva al-
cun saluto alla Repubblica appena nata (pp. 59-60). E definisce una «strategia
pericolosissima […] che avrebbe condotto alla Guerra Civile» il decreto del 22
maggio 1931 che «impediva ai religiosi di alienare beni immobili, oggetti artisti-
ci, archeologici e storici senza il permesso del Governo» (p. 72). D’altra parte, i
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gesuiti, quando era stato proposto di tassare i beni ecclesiastici, «avevano effet-
tuato trasferimenti a prestanome» (p. 115). E non lo meraviglia più di tanto il fat-
to che la Chiesa spagnola si fosse opposta alla giornata lavorativa di otto ore (p.
168), ma non si schiera comunque con il canonico Arboleya che nel 1934 — non
siamo sicuri della data… — sosteneva che, se le organizzazioni cattoliche aves-
sero «appoggiato la sua richiesta di fare dei sindacati libres, i cattolici spagnoli
non sarebbero apparsi, agli operai, come difensori dei padroni ingiusti» (p. 198).

Personalmente non abbiamo apprezzato molto le sue simpatie per José Anto-
nio Primo de Rivera e per la Falange (pp. 180, 219 e passim); ma la colpa è no-
stra: siamo forse eccessivamente antifascisti…

A Iannaccone non piacciono per niente gli studi di Alfonso Botti (pp. 409-
540). Botti citerebbe «personaggi […] stranamente circondati da un’aria di va-
ghezza, leggendaria», dal momento che ricorda preti coinvolti in combattimenti
o che giravano con la pistola alla cintola e che ammazzavano i comunisti, quan-
do li incontravano. Tutto ciò non è mai accaduto, secondo Iannaccone; ma Botti
non è l’unico storico a citare tali personaggi… Si potrebbero fare molte osserva-
zioni a proposito di «cattivo comportamento» di una parte del clero — a partire
dal fatto che parecchie decine di migliaia di giovani donne furono stuprate su in-
dicazione dei parroci che tornarono nei loro villaggi accompagnando le truppe
franchiste; di tali stupri (e, a volte, fucilazioni dopo lo stupro) ovviamente Ian-
naccone non ricorda assolutamente nulla, ma noi siamo certi che tutto ciò non
servì assolutamente a riconciliare la gente del popolo con la Chiesa. Tuttavia non
vorremmo che “difendere” Botti, direttore di questa rivista, potesse apparire vo-
luto dal luogo in cui queste righe vengono pubblicate (fra parentesi: forse a Ian-
naccone sarebbe servito leggere anche la collezione di “Spagna contemporanea”,
recensioni comprese: avrebbe trovato molti suggerimenti utili a meglio fare la
sua ricerca). 

A volte amici e colleghi mi hanno chiesto perché continuo a fare schede e re-
censioni negative e mi ricordano che probabilmente sono rimasto uno dei pochi
che denigra alcuni dei libri che ha letto. Non sarebbe meglio nascondere un brut-
to libro sotto la coltre del silenzio, dicono? Ignorarlo completamente? 

Non sono d’accordo: considerando che ho perso parecchi giorni per leggere
il libro di Iannaccone (e l’ho letto tutto, come in qualche modo si può vedere an-
che dalle citazioni che ne faccio), mi pare giusto avvertire i potenziali lettori, in
modo che anche a loro non capiti di perdere inutilmente il proprio tempo. Ci so-
no tante cose belle da leggere e spesso non abbiamo la possibilità di farlo. Del
tutto inutile quindi sciupare il nostro tempo con Iannaccone…

Luciano Casali

Il ruolo dei servizi segreti sovietici durante la Guerra civile. Una nuova indagine

Boris Volodarsky, El Caso Orlov. Los servicios secretos soviéticos en la guerra
civil española, Barcelona, Planeta, 2013, pp. 578, ISBN 978-84-9892-553-1.

Alexander Orlov, ovvero Lev Lazarevich Nikolsky, ovvero Leiba Lazarevich
Feldbin, fu inviato nel settembre 1936 in Spagna come funzionario della NKVD,
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il temuto Commissariato del Popolo per gli Affari Interni. Nel febbraio 1937 di-
venne capo delegazione; era incaricato delle cosiddette “Operazioni Speciali”
ovvero l’eliminazione di oppositori politici, in particolare trozkisti. Sappiamo
che nell’estate del 1938, richiamato a Mosca, sospettando di poter rimanere vitti-
ma di una delle molte “purghe” staliniane del periodo, riuscì con molta abilità a
disertare raggiungendo gli Stati Uniti. Qui si mise a disposizione di quel governo
evitando però, grazie ai segreti che conosceva e sui quali aveva taciuto, le rap-
presaglie del Cremlino. Questo libro, nonostante il titolo, in realtà non si occupa
di lui in modo prevalente. Il vero tema centrale è quello del sottotitolo, ovvero la
presenza e il ruolo giocato dai servizi segreti sovietici durante la Guerra civile
spagnola. L’Autore stesso è stato a suo tempo agente dei servizi delle forze ar-
mate, e ora è autore di lavori sui vari aspetti della Intelligence sovietica. 

Il tema del ruolo giocato dai vari agenti sovietici in Spagna non è certo un te-
ma nuovo, anzi negli ultimi anni dopo la parziale messa a disposizione degli stu-
diosi degli archivi della Federazione Russa, è stato molto studiato e discusso. Al-
cuni ex agenti, talvolta in collaborazione con storici, hanno scritto, dopo la dis-
soluzione dell’Unione Sovietica, varie ricostruzioni (a volte affidabili, a volte
semplici operazioni editoriali) della loro attività. Fra i libri usciti negli ultimi an-
ni ricordo qui Ronald Radosh, Mary Habeck e Grigory Sevostianov, Spain be-
trayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven-London, Yale
University Press, 2001): libro che presenta un’ampia e interessante raccolta do-
cumentaria con commentini da guerra fredda che non rendono — a mio parere
— la complessità e l’interesse di quanto presentato. Per Volodarsky si tratta di
una «obra plagada de errores […] que es una recopilación aleatoria de documen-
tos de los archivos soviéticos» (p. 133). In nota, in riferimento alla campagna
pubblicitaria che accompagnò l’uscita del libro, aggiunge che «lo que parecían
‘nuevas revelaciones explosivas’ se convertieron en un desastre» (p. 391). Yuri
Rybalkin si è occupato soprattutto dell’aiuto militare (Stalin y España. La ayuda
militar soviética a la República, Madrid, Marcial Pons, 2007). Lo storico svizze-
ro Peter Huber è tra coloro che hanno più lavorato sul tema del controllo dei ser-
vizi all’interno delle Brigate Internazionali (di lui ricordo qui l’intervento scritto
assieme a Michael Uhl, Politische Überwachung und Repression in den Interna-
tionalen Brigaden, in AA.VV., Forum fur osteuropäische Ideen und Zeitge-
schichte, 2001. Ma soprattutto molto citati dal nostro Autore sono il libro di John
Costello e Oleg Tsarev, Deadly Illusions, London, Century, 1993, e il lavoro sul
cosiddetto Archivio Mitrokhin (Andrew Christopher e Vasili Mitrokhin, L’Archi-
vio Mitrokhin. Le attività segrete del KGB in Occidente, Milano, Rizzoli, 1999
traduzione italiana) che vedono in coppia uno storico e un ex agente dei servizi.
Entrambi questi lavori si occupano della Spagna nel quadro dell’attività com-
plessiva dei servizi in vari paesi europei. Non mancano infine numerose citazio-
ni dalla raccolta dei files Venona, ovvero delle comunicazioni tra Mosca e gli a -
genti sparsi in varie zone del mondo, in particolare nelle Americhe, decrittati ne-
gli anni Trenta dai servizi segreti statunitensi (Robert Louis Benson e Michael
Warner (eds.), Venona: Soviet Espionage and the American Response 1939-
1957, Washington 1996); in questo caso l’arco cronologico è successivo alla
Guerra civile, ma la documentazione è utile a inquadrare l’attività di molte delle
personalità coinvolte anche prima. L’Autore cita abbondantemente anche la let-
teratura dei “transfughi”, come Walter Krivitsky (fra gli altri il postumo In Stalin
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Secret Service, New York, Enigma Books, 2000) e ovviamente lo stesso Orlov
(delle tante memorie scritte durante l’esilio negli USA ricordo: The Secret Hi-
story of Stalin’s Crimes, New York, Random House, 1953) per mostrare soprat-
tutto come i loro scritti fossero stati manipolati (probabilmente con il loro con-
senso e attiva partecipazione) dai servizi USA, paese dove entrambi si erano ri-
fugiati dopo aver disertato. 

L’elenco potrebbe continuare a lungo. Di fronte a tale imponente apparato bi-
bliografico si può osservare come i documenti originali d’archivio utilizzati non
siano in realtà moltissimi, tutti però di indubbio interesse. L’Autore si dimostra
frequentatore soprattutto dell’Archivio statale russo di Storia Sociopolitica (che
conserva anche gli archivi del Comintern) e del Servizio di Investigazione russo
all’Estero. Ma anche di archivi di altri paesi, come Spagna (Archivo Histórico
Nacional di Madrid, Sección Guerra Civil di Salamanca, Servicio Histórico Mi-
litar e altri), Stati Uniti, Gran Bretagna (dove ha consultato fra l’altro i cosiddetti
MASK, le comunicazioni del Comintern decrittate in questo caso dai servizi in-
glesi), Germania. Il libro fornisce un compendio di studi e fonti, spesso edite ma
in ogni modo difficilmente accessibili o comprensibili da chi non conosce le lin-
gue slave. E offre anche sia nel testo che nelle note una lunga serie di biografie
di personalità legate ai servizi, di cui l’Autore ha potuto consultare le schede
personali conservate negli uffici di provenienza, biografie che vanno ovviamente
ben oltre il periodo spagnolo. Le note occupano infatti uno spazio imponente, e
forniscono una mole notevole di informazioni utili allo studioso e anche al sem-
plice appassionato di questi argomenti. I risultati in molti casi confermano, il che
non è banale, posizioni già espresse dalla letteratura recente più attenta a questi
temi. Non a caso il lavoro ha potuto fruire della collaborazione di autori come
Preston, Helen Graham e molti altri; Ángel Viñas ne ha scritto la prefazione.

Volodarsky conferma lo scarso interesse dell’URSS per la Spagna sino al
1934, quando l’Internazionale invia Codovilla per fare da tutore al partito spa-
gnolo. Dopo la scoppio della Guerra civile invece giungono in territorio iberico
esponenti di ben quattro servizi: statale (NKVD), dell’Internazionale (OMS), e
quelli militari di Esercito e Marina. Di ognuno l’Autore ricostruisce gli organi-
grammi e presenta le biografie ampie dei maggiori responsabili e dei quadri in-
viati in Spagna. Mentre giustifica l’attività dei servizi militari, che per lui hanno
aiutato la Repubblica e l’URSS a difendersi (p. 187) e hanno di contro sofferto la
dura repressione stalinista, riconosce che in particolare l’NKVD ha commesso
veri crimini politici eliminando una serie di avversari in tutta Europa, Spagna
compresa. Volodarsky — a mio parere giustamente — afferma però in varie ri-
prese che la sconfitta repubblicana nella Guerra civile non fu conseguenza del-
l’attività dei servizi sovietici, che secondo certa storiografia avrebbe lacerato il
fronte antifranchista. Ma piuttosto della scelta della Gran Bretagna e della Fran-
cia di ostacolare la vendita di armi alla Repubblica. La “sovietizzazione” della
Spagna non era allora nell’agenda di Stalin (p. 188), l’URSS non voleva condi-
zionare la Repubblica né politicamente né a livello economico (pp. 126-127). In
Spagna non vi furono uccisioni di massa come in Polonia, Finlandia, Austria,
Ungheria o Afghanistan (p. 207); la Repubblica non fu simile alla Russia di Sta-
lin perché le uccisioni non furono massicce e pubbliche (p. 242); quelle attuate
per ragioni politiche dai servizi furono una ventina (p. 174): una posizione asso-
lutamente chiara.
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Orlov è presente in queste pagine, ma non occupa la parte fondamentale del
volume. Interessante è il capitolo 10 dove viene descritta la sua diserzione dai
servizi e la fuga dalla Spagna. L’Autore, dopo aver lamentato il fatto che non sia
possibile ancora oggi consultare interamente la documentazione di Orlov per va-
rie ragioni, riporta uno stralcio ampio della lettera scritta dall’ormai disertore al
suo ex dirigente Yezhov per motivare la sua scelta, accennando anche ai possibi-
li segreti che avrebbe potuto rivelare (pp. 289-294). Lettera che l’Autore ha con-
sultato nei fondi dell’ex archivio del Primo Dipartimento del KGB (ora Archivio
dell’Intelligence russa all’Estero). Un intero capitolo è invece dedicato al cosid-
detto “illegale”, Romualdo Grigolievich, personaggio implicato in molti crimini
attribuiti ai servizi sovietici, anche in Spagna. Grigolievich è morto nel 1988, po-
chi anni prima della dissoluzione dell’URSS, passava all’epoca per rinomato e -
sperto di storia dell’America Latina e della Chiesa, aveva fatto anche una carrie-
ra diplomatica: il suo ruolo nei servizi segreti è stato scoperto dagli storici relati-
vamente di recente. Fu tra l’altro anche uno degli organizzatori dell’uccisione di
Trotzky (ricevendo per questo l’Ordine della Stella Rossa a Mosca), assieme a
Eitington, meglio conosciuto come Kotov, David Alfaro Siqueiros e ovviamente
l’esecutore, Ramón Mercader (l’agente Gnome). Non mancano nel libro accenni
al tentativo di eliminare Tito durante il periodo del conflitto fra Jugoslavia e Co-
minform nel 1948, operazione (fallita) di cui Grigolievich sarebbe stato all’epo-
ca incaricato. In Spagna lo troviamo fra l’altro implicato nell’eccidio di Para-
cuellos e nella sparizione di Andreu Nin.

Alla sparizione del segretario del POUM Andreu Nin gli storici hanno dedi-
cato molte pagine. Grazie anche alle indagini della regista televisiva catalana
Dolors Genovés, sappiamo ormai da tempo nomi e cognomi dei responsabili,
ovvero lo stesso Orlov, Eitington, Grigolievich, Erich Tacke. L’Autore ritiene
falso l’ordine di Stalin, citato da Orlov, di uccidere Nin, e suppone che furono gli
agenti presenti in Spagna (sotto diretta responsabilità dello stesso Orlov) a deci-
derne l’eliminazione, perché Nin vivo sarebbe stato uno scomodissimo testimo-
ne (p. 254). Esce invece molto ridimensionato, se non inesistente, il ruolo di Vit-
torio Vidali, che molti anni dopo le “rivelazioni” di Jesús Hernández (del quale
l’Autore ricorda lo stretto legame con i servizi sino ai primi anni Quaranta, du-
rante il suo soggiorno in Messico) volevano implicato direttamente nell’affaire
(Jesús Hernández, Yo fui ministro de Stalin, Madrid, del Toro, 1974, prima edi-
zione del 1953). Volodarsky descrive anche altre sparizioni di trozkisti e dissi-
denti operate in quegli anni tra Francia e Spagna, tra cui Dimitri Navashin, Brian
Goold-Verschoyle, Marc Rein, Hans David Freund, Ervin Wolf, Nikolai Skoblin
(spia ormai “bruciata”) ecc. In alcuni di questi casi vi fu una responsabilità diret-
ta di Orlov. Secondo l’Autore, Orlov ha anche collaborato al trasporto dell’oro
spagnolo in URSS. Ma non fu il principale organizzatore di questa operazione,
diretta dall’aggregato commerciale Winkler, e che fu sollecitata, come già rileva-
to da altri autori, in primis Ángel Viñas, dal governo repubblicano per far fronte
alle crescenti difficoltà in campo bellico (p. 103).

Per quanto riguarda i rapporti con gli anarchici, emergono da queste pagine
alcuni spunti interessanti, sulla necessità di trovare con questi ultimi forme di
collaborazione. Il testo del comunicato dell’Internazionale al Partito spagnolo
del dicembre 1936, decrittato dagli inglesi, fa riferimento alla «liquidation politi-
que» dei trozkisti, da raggiungere «en accord avec anarchistes» (p. 164). Anto-
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nov-Ovseenko (console generale in Catalogna) scriveva nel suo diario, inedito e
reso pubblico solo nel 2010, di avere regolari contatti con esponenti della CNT,
della FAI, di incontrarsi con il dirigente della FAI García Olivier, oltreché con
Miravitlles, Companys e altri esponenti del governo catalano. Il diplomatico so-
vietico era convinto della necessità di avviare un’offensiva dalla Catalogna per
contrastare quella franchista al nord della primavera 1937, e sosteneva la propo-
sta di concessione dell’indipendenza al Marocco ma di essere cosciente che que-
sto avrebbe comportato un conflitto con la Francia (pp. 117-118). Si trattava di
posizioni radicalmente differenti da quelle espresse da buona parte degli altri
funzionari presenti in Spagna. Certamente, e questo aggiungo io, Ovseenko fu e -
liminato una volta rientrato in URSS, ma lo furono anche altri che sostenevano
le tesi contrarie. Nelle istruzioni provenienti da Mosca, nota ancora l’Autore, si
insisteva sulla necessità di un accordo con gli anarchici, sebbene Marty com-
mentasse che questo accordo «solo era a corto plazo» e più avanti «ajustaremos
cuentas con ellos» (p. 114).

Risultati non nuovissimi emergono dal capitolo sul coinvolgimento di alcuni
intellettuali nei servizi. Vi si parla fra l’altro dell’iniziale adesione al comunismo
di Bolloteen (confermando quanto scritto a suo tempo in merito da Herbert
Southworth), di Koltsov, di Kim Philby, incaricato di infiltrarsi negli ambienti
franchisti per uccidere (o far uccidere) Franco, missione fallita. L’Autore ha sco-
perto che Orwell fu seguito in Spagna da due spie sovietiche di nazionalità bri-
tannica che ne registravano i movimenti.

Poche e francamente deludenti sono le annotazioni che riguardano diretta-
mente personalità italiane. Su Vittorio Vidali ci sono alcune note in cui l’Autore
conferma l’appartenenza del comandante Carlos ai servizi dell’Internazionale
(p. 113), mette in dubbio invece la sua appartenenza all’NKVD (p. 382), salvo
poi affermare che collaborava attivamente con la NKVD e che fu agli ordini di
Sudoplatov con il nome di “Mario” (p. 160 e p. 409). Le fonti, va detto, sono di
seconda mano: fra l’altro Sudoplatov nel suo libro di memorie non fa cenno a
Vidali (Pavel e Anatoli Sudoplatov, Incarichi speciali. Le memorie di una spia
del KGB, Milano, Rizzoli, 1994). In sostanza il ruolo di Carlos resta poco chia-
ro. Ricordando l’uccisione di Camillo Berneri, Volodarsky riporta l’articolo di
Carlo Tresca, a sua volta ripreso da Tsarev e Costello, cioè non fornisce alcun
elemento nuovo in merito. Cenni sono dedicati anche al misterioso Tioli, giorna-
lista apparentemente amico di trozkisti e anarchici con il ruolo però di agente
provocatore, che sarebbe stato implicato nella sparizione di Wolf (p. 228). Vi so-
no anche a mio parere talune imprecisioni. Alfredo Vinet, citato senza molti altri
particolari dall’Autore come responsabile spagnolo del SIM nelle Brigate Inter-
nazionali e anche a Barcellona negli ultimi mesi di guerra (p. 96), non era spa-
gnolo: si trattava con ogni probabilità del friulano Giuseppe Marchetti (che uti-
lizzava il nome di copertura di Alfredo Vinet), combattente della Centuria Sozzi
e poi ufficiale della Garibaldi, con compiti investigativi. La «Secretaría regional
de Roma» dell’Internazionale (evocata a p. 57) mi pare evidente sia la Segreteria
per i Paesi di Lingua Romanza, sita come le altre a Mosca (in questo caso il pa-
sticcio sarebbe del traduttore).

Non resta ora che augurarsi che gli archivi ex sovietici possano diventare
completamente accessibili. E che siano ugualmente accessibili e vengano ade-
guatamente consultati pure gli archivi di altri servizi, di altre potenze europee,
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come Gran Bretagna, Francia, Germania e la stessa Italia, che furono allora coin-
volte nel conflitto, da cui potrebbero emergere interessanti novità.

Marco Puppini

Le porte girevoli della Transizione: ascesa e declino degli intellettuali della de-
mocrazia spagnola

Gregorio Morán, El cura y los mandarines. Historia no oficial del Bosque de los
Letrados. Cultura y política en España 1962-1996, Madrid, Akal, 2014, pp. 826,
ISBN 978-84-460-4128-3.

Negli ultimi anni il mondo accademico spagnolo e ancor più l’ambiente gior-
nalistico in piena crisi economica e sociale sono stati attraversati dalla difficile
domanda se la cultura degli anni di Transizione è stata il buon frutto di un pro-
getto comune o più che altro il risultato frettoloso delle improvvisazioni, patteg-
giamenti e rinunce dello stesso processo. 

In questo secondo caso, come spiegano i teorici della CT o “Cultura de la
Transición”, tale cultura avrebbe costruito una narrazione della Spagna democrati-
ca nell’opacità, fallace e criptica, escludendo i cittadini da questo stesso racconto.

Probabilmente, come spiega Sergio Vila Sanjuán, ne “La Vanguardia” (14
marzo 2015) si tratta di una domanda priva di risposta, data l’enorme comples-
sità dell’intero fenomeno, ma che si lega pericolosamente all’attualità politica
spagnola. 

Dopo essermi occupata per sei lunghi anni di un grattacapo quale è la rela-
zione tra cultura, politica e democratizzazione in Spagna, sono arrivata a una so-
la conclusione chiara: non è possibile giudicare la Transizione culturale post-
franchista in termini netti, ovvero utilizzando delle categorie rigide, bianco o ne-
ro, con l’accetta. 

Si tratta di un processo fondato nella continuità e allo stesso tempo in tante
microrotture e basato in distinte velocità, dal quale non si può escludere né l’af-
fascinante evoluzione delle élite franchiste degli anni Sessanta né il percorso di
trasformazione dell’opposizione antifranchista: a ciò bisogna aggiungere nel be-
ne e nel male il rapido avvicinamento della Spagna al resto dell’Europa, dopo
anni e anni di pericoloso isolamento. 

Tutti questi fattori — intersecati in modo complesso tra loro — hanno influi-
to nella produzione artistica e intellettuale della Spagna dopo la morte di Franco,
un Paese a causa della dittatura profondamente in ritardo a livello culturale, oltre
che con indici di analfabetismo drammatici e comparabili solo al Portogallo. 

A partire da tali considerazioni, ciò che maggiormente mi ha deluso del libro
tanto atteso (e censurato dalla casa editrice Planeta) di Gregorio Morán El cura y
los mandarines è la smania di giudizio, il continuo ergersi a critico e moralizza-
tore della produzione intellettuale di quegli anni.

Nessun intellettuale o animatore culturale, da Jorge Semprún a Carlos Barral
o Javier Pradera sfugge a tale inquisizione irrimediabilmente pessimista. In pri-
mo luogo, si tratta di un libro che in verità spiega ben poco le cause e motivazio-
ni della peculiare evoluzione della relazione tra politica e cultura in Spagna e si
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sofferma molto, invece, sul giudizio individuale rispetto ai singoli attori e prota-
gonisti della cultura di quel periodo. 

Gregorio Morán fa della polemica la sua arma e della parola il suo coltello
affilato. Se questo è il suo intento, ci riesce a pieno da giornalista quale è. Alcune
pagine — come quelle su Camilo José Cela — sono davvero interessanti e godi-
bilissime grazie al consueto stile sagace dell’Autore. Egualmente si può dire per
il capitolo dedicato a riviste come “Sistema”, “Zona Abierta” o “Viejo Topo”,
che funsero da arena di incontro delle future personalità di rilievo dell’intellet-
tualità spagnola degli anni Ottanta. 

Tuttavia, non mi risulta chiaro lo schema interpretativo e storico dell’intera
opera e in concreto della relazione cultura e potere durante e dopo la Transizio-
ne. Dato che nell’eccessivamente lungo volume di 800 pagine è ribadito più vol-
te il binomio intellettuale/arrampicatore sociale, binomio dal quale si salvano
ben pochi casi a detta dell’Autore, l’idea di Morán è probabilmente che la rela-
zione tra potere politico e cultura, per il caso spagnolo non può che essere quella
della scalata al successo e la sottomissione e vendita delle idee in cambio della
protezione dei diversi potentati. 

La relazione tra cultura e potere, come ogni relazione umana, è più comples-
sa e sfumata e soprattutto, come nel caso della Transizione spagnola, non può es-
sere banalizzata nella figura di Jesús Aguirre, autentico escamotage dell’intera
narrazione. Aguirre, ex sacerdote, militante del FELIPE, seppur da una posizione
marginale, dopo aver abbandonato la tunica ed essersi avvicinato all’opposizione
artistica e intellettuale antifranchista, come direttore letterario della casa editrice
Taurus entrò in relazione con l’élite intellettuale della Transizione: fra gli altri,
Carlos Barral, Juan Benet, Juan García Hortelano, José Luis Aranguren, José
María Castellet, Fernando Savater, Jaime Salinas, José María Gil Robles, Luis
de Pablo e Javier Pradera. Quindi, dopo essere stato nominato da Pío Cabanillas,
primo ministro di Cultura in democrazia, Direttore generale dell’Area della Mu-
sica (1977-1980), sposò la duchessa d’Alba, coronando, quindi, un’ascesa socia-
le e pubblica senza precedenti. 

Morán utilizza l’incredibile biografia di Jesús Aguirre quale metafora dell’e-
voluzione della cultura progressista antifranchista che, una volta morto Franco, si
istituzionalizzò e, anzi, dimenticando le proprie origini, venne a modellare una
nuova élite egemonica nel campo della cultura, per dirla con le parole di Bourdieu.

Jesús Aguirre incredibilmente fu presente in tutti gli eventi trascendenti dal
tardo-franchismo alla democrazia: l’incontro di Monaco del 1962, l’unica messa
celebrata per Grimau, fino addirittura alla Expo di Siviglia del 1992. Passò in
una decina d’anni, pertanto, dalla difesa della lotta armata a convertirsi in un ele-
gante e aristocratico duca d’Alba.

L’idea mi pare affascinante — partire da un personaggio secondario per spie-
gare i lati oscuri di un’intera generazione che affronta le “porte girevoli” della
Transizione — tuttavia, ridurre la cultura della Transizione a una cultura di sca-
latori sociali mi pare alquanto eccessivo. In primo luogo perché l’arrivismo in-
tellettuale non è solo spagnolo ma di tutto il mondo e in secondo luogo perché il
processo di depotenziamento ideologico e di compromesso politico della cultura
fra gli anni Settanta e Ottanta rappresenta un fenomeno comune a tutta l’Europa
occidentale. In terzo luogo, non solo in Spagna — ma anche in Italia (un feno-
meno che dovrà essere approfondito) molte personalità legate alla cultura pro-
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gressista o anti-sistema passarono a militare in partiti istituzionali e spesso legati
al centrodestra. Lo schema interpretativo di Morán, ovvero dell’evoluzione del-
l’intellettuale progressista e radicale negli anni Sessanta, che alla fine degli anni
Settanta si converte in moderato e negli anni Ottanta in conservatore non è esclu-
sivo della Transizione spagnola, ma comune a tutta l’Europa nell’imminenza
della crisi del socialismo reale. 

Per spiegare e caratterizzare tale cultura della Transizione, quindi, serve di
più e ben altro approccio. Non servono più pagine, ché già le pagine di questo li-
bro sono molte, né più riferimenti eruditi: che Gregorio Morán sia un Autore col-
to è più che evidente. Probabilmente servono più interpretazioni solide sui pro-
cessi di mutamento ideologico e sulle inevitabili contaminazioni tra culture poli-
tiche e meno aneddoti sulle singole personalità, più documenti d’archivio e me-
no interviste o fonti orali altamente manipolabili. 

Inoltre, essendo le note a piè di pagina scarsissime in questo libro, non è chia-
ro da dove l’Autore abbia recuperato o tratto determinate informazioni. Il libro a li-
vello strutturale è diviso in tre parti che, in verità, sembrano, a loro volta, due libri.

La prima parte sui cambiamenti culturali degli anni Sessanta, che si estende
per metà dell’intero volume, è decisamente la più riuscita e quella che maggior-
mente si lega all’eccellente El maestro en el erial: Ortega y Gasset y la cultura
del franquismo (1998); la parte del PSOE negli anni Ottanta, invece, probabil-
mente quella più frettolosa e ripetitiva, dato che l’Autore condensa in un centi-
naio di pagine sedici anni di cultura istituzionale socialista, ripetendo a volte il
contenuto di altre opere e fatti già noti, non pone in evidenza il profondo e am-
biguo cambiamento che visse a livello intellettuale e pure di uomini lo stesso
partito.

Al di là dei giudizi sommari su personalità del mondo della cultura che hanno
contribuito a portare la democrazia in Spagna e allontanare la censura, seppur
come sempre con luci e ombre, ci sono indiscutibili doti in questo libro, dalla scrit-
tura ironica al coraggio di demitizzare l’alta cultura e l’allure degli intellettuali.

Il vero grande pregio interpretativo risiede nel dare grande rilevanza ai muta-
menti intellettuali degli anni Sessanta che sia nel cambiamento dall’interno del-
l’amministrazione della dittatura (si vedano le interessanti pagine dedicate alla
commemorazione dei XXV años de Paz di Manuel Fraga Iribarne), sia negli ec-
cessi radicali dell’opposizione antifranchista modellarono nel bene o nel male la
cultura istituzionale della democrazia. A ciò bisogna, poi, aggiungere l’influenza
della Guerra Fredda culturale che Morán solo in parte considera. 

Forse l’Autore dovrebbe rivolgere di più il suo sguardo verso l’esterno e, la-
sciando da parte un po’ di risentimento che è un rischio sempre in agguato nel
fare storia del presente, confrontare effettivamente il livello di libertà culturale
della Spagna degli anni Sessanta con quello degli anni Ottanta. E, soprattutto,
Morán avrebbe dovuto considerare di più quella società spagnola che per molti
oggi è stata dimenticata durante la Transizione, ma che, in verità, proprio in
quegli anni tornava a farsi sentire e a respirare. 

Considerare la società spagnola, i suoi consumi culturali, i suoi miti e osses-
sioni estetiche, le personalità più amate potrebbe aiutare a portar luce anche su
alcune dinamiche della stessa Transizione dell’intellettualità spagnola. 

Giulia Quaggio
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Questione catalana e transizione alla democrazia spagnola

Carme Molinero, Pere Ysàs, La cuestión catalana. Cataluña en la transición
española, prologo di Miguel Herrero de Miñón, Barcelona, Crítica, 2014, pp.
374, ISBN 978-84-9892-728-3.

Negli ultimi tre anni le librerie catalane e spagnole sono state invase da pub-
blicazioni sulla questione catalana. Essenzialmente si tratta di instant book o di
pamphlet politici, in alcuni casi interessanti, in altri casi — la maggioranza —
assolutamente prescindibili. In essi abbonda, in genere, il cosiddetto abuso pub-
blico della storia, in un senso o nell’altro, a fini politici o propagandistici. Poche
le opere che da un punto di vista storico si pongono delle domande e cercano di
dare delle risposte evitando le semplificazioni. E che propongono, soprattutto,
uno studio attento e approfondito di una o più questioni con l’obiettivo di fare
luce su avvenimenti del passato che indubbiamente hanno un notevole peso sul
presente.

Pochissime le eccezioni. Tra queste merita un posto d’onore La cuestión ca-
talana. Cataluña en la transición española di Carme Molinero e Pere Ysàs, che
si apre con il prologo di Miguel Herrero de Miñón. Ordinari di Storia Contempo-
ranea presso l’Università Autonoma di Barcellona e ricercatori del Centre d’Es -
tudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID) della stessa univer-
sità, Molinero e Ysàs sono due dei maggiori specialisti della storia del periodo
franchista. Nei loro lavori, pubblicati nell’arco dell’ultimo trentennio, hanno ap-
profondito, da una prospettiva essenzialmente di storia sociale e storia politica,
alcune delle questioni chiave del periodo che va dalla Guerra civile sino alla fine
della dittatura del generale Franco (1936-1975), studiando sia le istituzioni del
regime franchista sia l’eterogeneo e vasto mondo dell’antifranchismo, con incur-
sioni affatto secondarie nel periodo successivo alla morte del dittatore. In questo
lavoro, frutto di un progetto di ricerca quinquennale che continua e amplia le ri-
cerche precedenti, i due Autori, grazie alla consultazione di numerose fonti di ar-
chivio, di atti parlamentari, di pubblicazioni periodiche, di memorie e di una va-
sta bibliografia secondaria, si sono interessati «al proceso de cambio político en
la España de los años setenta del siglo XX, en concreto al papel de la ‘cuestión
catalana’ en el proceso de construcción de la actual democracia, dedicando parti-
cular atención a los planteamientos y las posiciones de los principales grupos po -
líticos, tanto de ámbito catalán como general español» con l’obiettivo di spiegare
«el porqué y el cómo de la resolución de la ‘cuestión catalana’ en el marco del
proceso de establecimiento de un régimen democrático en España». Una sfida
non facile, tenendo conto che, come notano ancora gli Autori, «la visión domi-
nante sobre la transición, elaborada por y para la publicística ha sido capaz de
fijar imágenes e interpretaciones que se resisten a los estudios históricos» (pp.
13-14).

Il libro si divide in due parti. Nella prima si affronta il periodo che va dalla
metà degli anni Sessanta alla celebrazione delle elezioni generali del giugno 1977,
con particolare attenzione alle dinamiche socio-politiche della realtà catalana nel
tardo franchismo e agli avvenimenti che si succedono nell’anno e mezzo succes-
sivo alla morte di Franco. Nella seconda parte ci si occupa del triennio successi-
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vo (giugno 1977-marzo 1980): i tre avvenimenti principali al centro di questa se-
conda parte sono la restaurazione della Generalitat catalana, il processo di elabo-
razione della Costituzione spagnola e, infine, l’elaborazione dello Statuto di Au-
tonomia catalano e i negoziati previ alla sua approvazione via referendaria.

Come già rilevato nelle loro opere precedenti, Molinero e Ysàs sottolineano
come negli ultimi dieci anni del regime franchista «la sociedad civil catalana ex-
perimentó una dinamización muy notable, que fue paralela a las actitudes de di-
senso en relación al franquismo, una conjunción que se explica por la interacción
entre el activismo social y el activismo político» (p. 14). In Catalogna, sarebbe a
dire, si formò una cittadinanza attiva che riuscì a rompere la passività politica
dominante grazie a delle reti sociali e politiche che, ben prima che in altre realtà
spagnole, mostrarono l’incapacità del regime di mantenere il controllo sociale.
Un’altra particolarità della situazione catalana fu lo stretto legame di tali reti an-
tifranchiste con il catalanismo politico e culturale, egemonizzato nel periodo
1965-1975 dalla sinistra, che interpretava la questione nazionale catalana all’in-
terno della trasformazione democratica dello Stato spagnolo. Delle reti, ancora,
che a partire dagli inizi degli anni Settanta si aprirono anche ad altri settori oltre
a quelli operai; il che, secondo gli Autori, «comportaba una transversalidad que
también influyó en la ampliación del espacio e incluso de las sinergías antifran-
quistas en Cataluña» (p. 26). 

Dai conflitti inizialmente di marca operaia — con la creazione delle Comi-
siones Obreras nel 1964 e, nel 1967, della Comissió Obrera Nacional de Catalu -
nya (CONC) — si passò a quelli studenteschi — con la creazione del Sindicato
Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB) nel marzo
1966 — che coinvolsero le classi medie e, infine, i settori professionali, con un
notevole ampliamento dello spazio antifranchista. È da qui che prende l’avvio,
prima che nel resto della Spagna, un’azione unitaria delle diverse forze politiche
mediante esperienze come la Taula Rodona de Forces Polítiques del 1966, la Co-
missió Coordinadora de Forces Polítiques de Catalunya del 1968 e l’Assemblea
de Catalunya del 1971, le quali erano cruciali per «la creación de unas solidari-
dades políticas interclasistas» e simbolizzavano «el poder de base con pretensión
rupturista que pretendía construir desde la sociedad una alternativa al poder polí-
tico» (p. 35). Un processo, quello di articolazione dell’antifranchismo, che più
tardi si sviluppò anche in tutta la Spagna, con le esperienze della Junta Democrá-
tica (luglio 1974), la Plataforma de Convergencia Democrática (giugno 1975) e
la Coordinación Democrática (marzo 1976). 

Fin da questi primi tempi, dunque ben prima del momento clou di elabora-
zione della Costituzione spagnola e dello Statuto d’Autonomia catalano, Moline-
ro e Ysàs prestano particolare attenzione alla questione nazionale nel contesto
catalano e spagnolo, sottolineando come già negli anni Sessanta si costituì una
nuova concezione dell’idea di nazione spagnola definita «como resultado de una
conciencia de solidaridad de unos pueblos plurales y diversos y de una voluntad
colectiva de convivencia en un marco institucional comúnmente aceptado» e il
catalanismo antifranchista passò «de la resistencia contra la España tradicional y
el régimen dictatorial a un proyecto alternativo de construcción de una nación y
de un Estado incorporando la tradición federalista» (p. 28). È questo uno dei
punti chiave dell’analisi degli Autori, che sostengono che «las principales líneas
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teóricas y programaticas elaboradas por el antifranquismo catalán de los años se-
tenta inspiraron, en gran medida, al resto del antifranquismo español en relación
a la cuestión nacional y al diseño constitucional refrendado en 1978» (p. 29). 

L’attenzione posta sulle dinamiche interne e sui diversi progetti politici del-
l’opposizione antifranchista non significa che nel libro di Molinero e Ysàs non vi
sia uno studio minuzioso della posizione dell’establishment franchista dopo la
morte del dittatore. Tutt’altro. Ampio spazio è dedicato al progetto di reformismo
continuista del governo Arias-Fraga nel primo semestre del 1976 e poi del zigza-
gante reformismo sin ruptura tentato dal governo Suárez formatosi nel luglio del-
lo stesso anno; un progetto quest’ultimo che il PCE aveva definito come di «de-
mocracia recortada» opposto al progetto di «democracia plena» difeso dall’anti-
franchismo (p. 108). Per quanto riguarda la questione della struttura territoriale
dello stato, il cauto e controllato progetto difeso da Fraga Iribarne si inseriva nel-
la linea franchista del «regionalismo bien entendido» (p. 45), con al massimo
qualche timido tentativo di apertura come quello della Comisión para el estudio de
un Régimen Especial per le quattro province catalane e la successiva creazione del
Consejo General de Cataluña (già con Suárez al governo, nel febbraio 1977).

Ben altre erano le posizioni e le richieste dell’opposizione antifranchista che,
innanzitutto, manteneva alto il livello di lotta nelle piazze — se ne era reso conto
molto bene Salvador Sánchez-Terán, governatore civile di Barcellona nel 1976,
che coniò la frase «La batalla de la transición se da en la calle» (p. 58) — e che
nei programmi elaborati dalle diverse piattaforme unitarie aveva incorporato la
rivendicazione dell’autonomia di «nacionalidades y regiones» (p. 69). È questo
un altro punto importante: gli Autori rilevano la presenza di questa rivendicazio-
ne anche all’interno dei diversi partiti spagnoli e catalani. Così, si ricorda la po-
sizione molto chiara al rispetto del PCE espressa nel Manifiesto Programa del
1975 e anticipata, già nel settembre 1970, nell’intervento di Dolores Ibárruri,
Pasionaria, nella riunione del Comitato Centrale del partito: intervento intitolato
sintomaticamente España. Estado multinacional (p. 71). E anche la posizione
del PSUC, sempre favorevole all’unità dell’opposizione antifranchista catalana e
spagnola. Due prove di quanto poco attente siano alcune letture che negli ultimi
anni vorrebbero presentare il PCE come un partito affetto da un indiscusso na-
zionalismo spagnolo o da un impalpabile banal nationalism e il PSUC da un
protoindipendentismo o un pseudoseparatismo assolutamente inesistente. 

Il processo di transizione alla democrazia non è stato semplice. E semplice
non è stato il mantenimento dell’unità d’azione dell’opposizione antifranchista.
In La cuestión catalana si ricordano le continue tensioni presenti all’interno del-
le forze politiche catalane: in seguito alla creazione del Consell de Forces Políti-
ques de Catalunya nel dicembre 1975, il quale cercava di togliere protagonismo
politico all’Assemblea de Catalunya e alle forze di sinistra che la egemonizzava-
no, o a causa dell’entrata in scena del presidente della Generalitat catalana in e -
silio, Josep Tarradellas. Tensioni frutto anche della ricomposizione dello spazio
politico catalano con la presenza di nuovi attori, come Convergència Democràti-
ca de Catalunya (CDC) di Jordi Pujol, e la lenta e difficile unificazione dell’ete-
rogeneo mondo socialista. Tensioni, ancora, causate dal cambio di strategia at-
tuato dal governo Suárez nella seconda metà del 1976, che sbloccò la situazione
di impasse con l’approvazione di un’amnistia parziale e la Ley de Reforma Polí-
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tica, obbligando l’opposizione a ricollocarsi: nacque così la Plataforma de Orga-
nismos Democráticos (ottobre 1976) e poi la Comisión de los Nueve (dicembre
1976), a cui è dedicato ampio spazio nel libro. 

Poco studiata dalla storiografia, la Comisión de los Nueve — che combinava
la rappresentazione delle grandi forze politiche spagnole e catalane con la rappre-
sentanza territoriale — è stata, secondo Molinero e Ysàs, decisiva per l’otteni-
mento delle prime elezioni libere del giugno 1977; inoltre, il suo programma —
basato essenzialmente su quattro punti: amnistia, legalizzazione dei partiti, legge
elettorale, riconoscimento delle diverse nazionalità nello Stato spagnolo — ha de-
terminato le decisioni del governo, con cui, è bene ricordarlo, l’opposizione gio-
cava una difficilissima «partida de ajedrez» (p. 138) in quei mesi. 

Effettivamente la Comisión de los Nueve disponeva di tre sottocommissioni,
una delle quali si occupava specificamente della questione delle nazionalità. Nel
documento elaborato da quest’ultima, che è stato al centro dei negoziati con il go-
verno e la cui influenza è stata evidente nella Costituzione del 1978, si sosteneva
che «la descentralización del Estado para adecuarlo a las exigencias que plantean
el carácter plurinacional y plurirregional de España es una necesidad urgente» e si
aggiungeva che «la justicia y la estabilidad democrática pasan por una solución
adecuada al grave problema de la construcción de un Estado que asuma la plurali -
dad nacional y regional de España, que es una realidad histórica que las fuerzas
de mocráticas se comprometen a mantener y defender» (pp. 142-143). 

Le elezioni generali del 15 giugno 1977 determinarono un nuovo scenario
politico, con la vittoria della Unión de Centro Democrático (UCD) di Suárez in
Spagna e delle sinistre (PSC-PSOE e PSUC) in Catalogna. Gli Autori mettono in
luce come, da quel momento, la questione catalana occupò un ruolo importante
nell’agenda politica spagnola. Nei tre mesi successivi (luglio-settembre 1977)
furono tre gli attori in gioco: da una parte il governo Suárez, dall’altra le forze
politiche catalane, in mezzo la figura di Tarradellas, utilizzato da Suárez per
rompere l’unità dell’opposizione. 

Il 25 giugno si formò una Commissione permanente dell’Assemblea dei par-
lamentari catalani, i quali, dai democristiani e dai liberali fino ai comunisti, con-
dividevano la rivendicazione di autogoverno espressa nel ristabilimento dei prin-
cipi e delle istituzioni dello Statuto d’Autonomia del 1932, nella restaurazione
della Generalitat e nel ritorno del suo presidente in esilio. Il 27 giugno, solo due
giorni dopo, Suárez invitò Tarradellas a Madrid. Si creò qui, secondo Molinero e
Ysàs, una dicotomia fra la «legitimidad democrática» rappresentata dalle forze
politiche elette in giugno e la «legitimidad histórica» rappresentata da Tarrade-
llas (p. 175): mentre «las culturas políticas de los grupos políticos mayoritarios
se habían forjado en la acción antifranquista», Tarradellas «era totalmente ajeno
a las formas de relación y a las complicidades tejidas en la clandestinidad» y «te -
nía una concepción formalista y personalista del ejercicio del poder, además con
una dosis no insignificante de autoritarismo» (p. 196). Solo dopo la grande ma-
nifestazione della Diada dell’11 settembre 1976 e in un contesto molto comples-
so, segnato dalla formazione del nuovo governo spagnolo, dalla costituzione del
Parlamento e del Senato, dall’inizio della redazione della Costituzione e dall’ela-
borazione dei Patti della Moncloa, si arrivò a un accordo (Accordo di Perpigna-
no del 28 settembre), che «comportó cesiones en las tres partes» (p. 340) e al

Recensioni

155“Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 131-157



quale seguì il ritorno di Tarradellas a Barcellona come presidente della Generali-
tat (23 ottobre). 

Grande spazio è dato dai due Autori al processo di elaborazione della Costi-
tuzione, tra la fine del 1977 e il 1978, grazie all’attento esame dei progetti elabo-
rati, dei dibattiti parlamentari e del dibattito presente nella società e nella stam-
pa. Sono queste alcune delle pagine di maggiore interesse del volume. Mettendo
in evidenza l’importante presenza catalana, sia nella commissione incaricata di
redigere la bozza di Costituzione — due membri su un totale di sette sono catala-
ni: Miquel Roca Junyent e Jordi Solé Tura, in rappresentanza rispettivamente dei
nazionalisti catalani e baschi e del gruppo comunista — sia nei dibattiti parla-
mentari, Molinero e Ysàs si concentrano soprattutto sui primi tre articoli della
Carta Magna, rilevando le diverse posizioni presenti nel Parlamento spagnolo
soprattutto in relazione all’articolo 2, all’uso del concetto di “nazionalità”, all’ar-
ticolo 3 relativo alle lingue ufficiali e co-ufficiali, e al capitolo ottavo sulla strut-
tura territoriale dello Stato. 

Secondo gli autori, «contrariamente a algunas explicaciones sobre la elabora-
ción de la Carta Magna presentes hoy en distintos sectores de la sociedad, que la
presentan como fruto de un casi espontáneo consenso o, contrariamente, casi de
una imposición militar, la Constitución fue aprobada después de un amplio deba-
te en el que todo fue sometido a discusión, empezando por conceptos como na-
ción y nacionalidad» (p. 340), tanto che ci furono ben 3.100 emendamenti. Men-
tre Alianza Popular (AP) difendeva un nazionalismo essenzialista per cui poteva
esistere una sola nazione ed era favorevole al massimo a un decentramento am-
ministrativo con una minore autonomia politica, la posizione maggioritaria rap-
presentata da socialisti, comunisti, nazionalisti periferici e centristi — al di là di
qualche tentennamento e ambiguità di UCD — difendeva un’idea di Spagna co-
me «nación de naciones»: ossia, «reconocía identidades nacionales diferentes
[…] en el marco de una comunidad política española en la que residía la sobera -
nía popular» (p. 16) e in cui valeva «el vínculo de la solidaridad» (p. 250). Il
problema, spiegano ancora gli Autori, era «cómo conjugar la existencia de una
nación española, para el nacionalismo español la única nación existente, con
otras comunidades que afirman igualmente su condición nacional» (p. 219); di
modo che l’unica via per raggiungere un ampio accordo fu la «reformulación de
la propia idea de España para permitir la acomodación de las distintas identida-
des y realidades presentes en la sociedad española […] la formulación constitu-
cional era compleja y de mal encaje con las formulaciones doctrinales simples,
pe ro no lo era menos que la propia realidad social española» (p. 341). 

In ogni caso, le difficoltà rimasero. Come ricorda lo stesso Solé Tura a propo-
sito del capitolo ottavo, «ningún otro título de la Constitución se elaboró en medio
de tantas tensiones, de tantos intereses contrapuestos, de tantas reservas y, en de-
finitiva, de tantos obstáculos» (p. 264); tanto che vi furono due cambiamenti so-
stanziali rispetto alla bozza elaborata dalla Commissione, cambiamenti che segne-
ranno la storia politica spagnola degli ultimi quattro decenni: la formulazione di
due diverse vie di accesso all’autonomia — una per le nazionalità storiche e una
per il resto della Spagna — e l’abbandono dell’idea di Senato come camera di rap-
presentanza territoriale, punto che, secondo un altro dei padri della Carta Magna,
il socialista Peces-Barba, è stato «el principal fallo de la Constitución» (p. 267). 
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L’ultimo grande avvenimento studiato con attenzione ne La cuestión catala-
na è l’elaborazione dello Statuto d’Autonomia della Catalogna, approvato per
via referendaria il 28 ottobre 1979. L’elaborazione della bozza, conosciuta come
Estatuto de Sau, da parte di una commissione formata da venti parlamentari cata-
lani era iniziata già nel luglio del 1978, ben prima dell’approvazione della Costi-
tuzione spagnola. Anche in questo caso ci fu un ampio consenso tra le maggiori
forze politiche catalane (PSC, PSUC, CDC e UCD), anche se non mancarono
importanti divergenze in alcune questioni chiave come la lingua e la legge elet-
torale. Secondo Molinero e Ysàs, «el objetivo compartido era la más amplia au-
tonomía posible en el marco del texto constitucional y la aprobación del Estatuto
en un plazo de tiempo breve» (p. 343). Però la dissoluzione del Parlamento spa-
gnolo in seguito all’approvazione della Costituzione nel dicembre del 1978 con
la successiva celebrazione delle elezioni generali (marzo 1979) e comunali (apri-
le 1979) paralizzò l’approvazione dello Statuto d’Autonomia catalano fino all’e-
state del 1979, quasi in contemporanea con lo Statuto basco. I dibattiti nella
Commissione costituzionale e i negoziati nella Moncloa evidenziarono, ancora
una volta, la divergenza tra la posizione di AP e le altre forze politiche — con le
ambiguità e le particolarità di Esquerra Republicana de Catalunya e in alcuni
momenti di UCD — e la capacità, in ogni caso, di giungere a un accordo anche
se, in alcuni casi, con formule aperte suscettibili di diverse interpretazioni, che
avrebbero causato problemi negli anni a venire. In ogni caso, secondo gli Autori,
nel 1980 la questione catalana «parecía razonablemente resuelta en el marco de
la democracia española en fase de consolidación» e «el modelo autonómico go -
zó de general aceptación en toda España» (p. 344).

Il presente ritorna nelle pagine conclusive del libro, come a voler chiudere —
e, giustamente, crediamo — il cerchio che si era aperto. Molinero e Ysàs affer-
mano, difatti, che «la ‘cuestión catalana’ ocupa hoy una posición tan central en
la vida política española como lo ocupó en el proceso de transición de la dictadu-
ra a la democracia» (p. 345). E aggiungono: «Sin un gran acuerdo que parta de la
aceptación real y con todas las consecuencias de la realidad plurinacional es pa -
ñola, proclamada por las fuerzas democráticas antifranquistas hace cuatro déca-
das, la ‘cuestión catalana’ puede acabar con la comunidad política española,
aceptada sin reservas por los grupos políticos catalanes durante el proceso de
construcción de la democracia» (p. 345). Le oltre trecento pagine precedenti a
queste considerazioni ne sono la prova tangibile. La cuestión catalana è un lavo-
ro necessario che colma un vuoto storiografico. Insomma, un’opera importante
che non potrà non essere un riferimento imprescindibile in futuro per chi voglia
studiare la questione catalana e il periodo della transizione alla democrazia in
Spagna. 

Steven Forti
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Schede

I. Generali

F. Archilés, M. García Carrión, I. Saz
(eds.), Nación y nacionalización. Una
perspectiva europea comparada, Va-
lencia, PUV, 2013, pp. 301, ISBN
978-84-370-9165-5. 

Il 23 e 24 aprile del 2012 si cele-
brò a Valencia, presso il MuVim (Mu-
seo valenciano de la illustración y de
la modernidad), un importante conve-
gno internazionale dal titolo Procesos
de nacionalización en la Europa con-
temporánea, che riuniva studiosi euro-
pei impegnati in ricerche sul tema del
nazionalismo. A quell’incontro ha fat-
to immediatamente seguito la pubbli-
cazione che qui si presenta. 

Il volume ha una forma asciutta e
ben strutturata fin dall’introduzione
dei curatori — nonché organizzatori
del convegno sopracitato — dove si
spiega il senso di questa operazione
intellettuale ed editoriale del volume
miscellaneo, il filo rosso che tiene in-
sieme tutti i contributi. A partire dalla
presa d’atto del ruolo chiave degli stu-
di sul nazionalismo e sui processi di
nazionalizzazione nel panorama sto-
riografico, così come la parabola an-
cora ascendente dell’interesse accade-
mico su di essi, i curatori affermano
che la sfida del volume è riuscire a
mettere sul piatto alcune delle strade
principali, non tutte certo, attraverso
cui il tema della nazione può essere
convincentemente affrontato. Questo
per ribadire che non vi è un solo mo-

dello valido, un paradigma incrollabi-
le, ma una varietà di validi strumenti
che comunque guardano, ma senza ri-
gidi schematismi, a fondamentali con-
tributi teorici elaborati fra gli anni Set-
tanta e Ottanta del secolo scorso, da
autori come George L. Mosse, Ernest
Gellner, Benedict Anderson o Eugen
Weber (pp. 9-10).

Il merito maggiore che sembra
avere il testo è così la varietà dei con-
testi analizzati (dove gli interventi sul-
la Spagna si trovano a dialogare profi-
cuamente con altri sul Portogallo, l’I-
talia, la Francia e la Germania), così
come la pluralità delle impostazioni e -
pistemologiche che ogni specialista
presenta come una via possibile di stu-
dio del nazionalismo. Da questo punto
di vista se non viene dimenticata l’im-
portanza dello Stato centralista nei
processi di nazionalizzazione, sempre
più spazio assumono studi su approcci
“dal basso”: dagli studi di genere, al
ruolo degli intellettuali, delle culture
politiche, fino al ruolo dell’imperiali-
smo, dello sport e del cinema.

Anne-Marie Thiesse ad esempio
parla di giacobinismo e di «piccole
pa trie» in Francia, tema molto impor-
tante per allargare la cornice cronolo-
gica del nazionalismo all’ultimo scor-
cio del XVIII secolo (pp.15-24); Sér-
gio Campos Matos invece si concentra
sul processo ottocentesco di naziona-
lizzazione in Portogallo (pp. 25-48),
mentre Alberto Mario Banti presenta,
in continuità con i suoi più recenti stu-
di, un percorso cronologicamente
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molto dilatato del discorso nazional-
patriottico italiano, che va dal 1800 al
1922 coinvolgendo la cultura risorgi-
mentale e la permanenza di «figure
profonde» fino alla Prima Guerra
Mondiale e l’avvento del fascismo
(pp. 49-66). Anche Maurizio Ridolfi
affronta il contesto italiano addentran-
dosi con maggiore profondità nel No-
vecento presentando i lugares de la
memoria come assi portanti della co-
struzione nazionale (pp. 85-106). Uno
degli ultimi saggi del volume è dedi-
cato poi alla Germania nazista: Toni
Morant affronta la imágen de Alema-
nia attraverso lo studio della sezione
femminile tra 1936 e 1945, un contri-
buto che, insieme ad altri, rilancia la
prospettiva di genere come centrale
per lo studio dei processi di naziona-
lizzazione (pp. 249-274).

All’interno di questo ampio pano-
rama europeo si inseriscono i numero-
si contributi sul contesto spagnolo,
che indicano punti di contatto con le
prospettive citate precedentemente ma
suggeriscono anche ulteriori e innova-
tive vie di investigazione. Se da un la-
to Ismael Saz, noto studioso del pro-
cesso di fascistizzazione e del franchi-
smo, tenta con successo di presentare
un quadro generale del ruolo delle cul-
ture politiche di destra nella comples-
sa costruzione della nazione novecen-
tesca (pp. 67-84), dall’altro M. Pilar
Salomón Chéliz si dedica, sempre nel-
l’alveo delle culture politiche, alla
questione della construcción de Es pa -
ña desde la izquierda (pp. 225-248),
tema peraltro di grande attualità scien-
tifica. Particolarmente suggestivi ri-
sultano essere i contributi di Xavier
Andreu Miralles (pp. 171-200) così
come di Ferrán Archilés (pp. 201-224)
che, il primo per quel che riguarda gli
anni centrali del XIX secolo mentre il
secondo a cavallo tra Otto e Novecen-

to, propongono un convincente connu-
bio tra imperialismo, nazionalismo e
orientalismo, supportati entrambi da
puntuali riferimenti teorici agli studi
postcoloniali. Non manca infine, nel
solco della costruzione “dal basso”
della nazione, un’attenzione puntuale
allo spettacolo e agli eventi di massa,
come ricordano il saggio di Marta
García Carrión sul ruolo del cinema
tra le due guerre mondiali, in Spagna e
non solo (pp. 155-170), e Julián Sanz
Hoya a proposito dello sport, in que-
sto caso del fútbol durante il franchi-
smo (pp. 275-301). Così come uno
spazio centrale viene dedicato al ruolo
decisivo degli intellettuali e degli sto-
riografi nei saggi di Ignacio Peiró
Martín, attento anche al ruolo della
biografia degli Autori nella costruzio-
ne di una determinata immagine na-
zionale (pp. 107-136) e di Jordi Casas-
sas Ymbert che ha il merito di fare il
punto rispetto agli studi sul nazionali-
smo in Spagna a partire dal ruolo
dell’élite intellettuale nel contesto me-
diterraneo (pp. 137-154).

In definitiva non vi è dubbio che la
sfida lanciata dai curatori sembra riu-
scita: l’ampio raggio della cornice
cronologica, in grado di far dialogare
molto bene tutte le fasi dell’età con-
temporanea, così come la rivendicata
pluralità degli approcci, tutti comun-
que strettamente connessi alla dimen-
sione culturale e discorsiva, propon-
gono un convincente approccio com-
parativo che sembra opportunamente
andare oltre la consumata ricerca sulla
“forza” o “debolezza” del processo di
nazionalizzazione spagnolo. (E. De
Luca)

Elizabeth Roberts, “Freedom,
Faction, Fame and Blood”. British
Soldiers of Conscience in Greece,
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Spain and Finland, Brighton-Port-
land-Toronto, Sussex Academic Press,
2010, pp. 284, ISBN 978-1-84519-
318-8.

I Soldiers of Conscience dell’Au-
trice sono sudditi di Sua Maestà bri-
tannica che hanno preso le armi per
combattere in difesa o per la vittoria di
«values, beliefs, ideas and ideologies»
in un paese con il quale la Gran Breta-
gna manteneva una politica di neutra-
lità, e pertanto contro le leggi e le di-
rettive dei governi dell’epoca (p. 3).
Non a caso l’evoluzione dei Foreign
Enlistment Acts, le leggi che punivano
a partire dal XVIII secolo, ma in parti-
colare dal 1819, l’arruolamento di cit-
tadini britannici in eserciti stranieri, è
uno dei temi del libro. Roberts indivi-
dua tre situazioni in cui sono stati pre-
senti Soldiers of Conscience come da
lei definiti: la guerra di indipendenza
della Grecia contro i turchi del 1821-
32, la guerra di Spagna del 1936-39 e
infine la guerra tra Finlandia e Unione
Sovietica del 1939-40. Casi molto dif-
ferenti fra loro, circostanza che l’Au-
trice non ignora anche se a mio parere
finisce per ritenere queste differenze
poco rilevanti. In particolare l’ultimo
caso, i volontari nella guerra finnico-
sovietica, differisce dai primi due su
un punto fondamentale, perché il go-
verno britannico dell’epoca aveva sia
pure in modo non ufficiale appoggiato
la spedizione dei volontari, mentre si
era decisamente opposto nei primi due.

Quanti si recarono a combattere a
fianco dei patrioti greci, furono spinti
per l’Autrice dall’estetica romantica e
da quel filoellenismo diffuso soprat-
tutto nelle università tedesche più che
nelle britanniche (p. 29). Alla guerra
d’indipendenza greca parteciparono
qualche decina di britannici, general-
mente aristocratici che avevano forti

motivi di disagio per la loro situazione
forse più personale che sociale in pa-
tria, cui avevano reagito, sempre se-
condo l’Autrice, nel modo allora abi-
tuale: andandosene all’estero. Molte
pagine del libro sono dedicate a Geor-
ge Byron, che ne fu l’esponente più
conosciuto. Per Byron aiutare la Gre-
cia era «a great duty and a good cau-
se», amava quel paese perché rappre-
sentava la libertà «from the restrictive
morale codes and sexuals mores pre-
valent in England» (p. 43), ma certa-
mente lo scrittore non idealizzava i
greci, e neppure la loro voglia di li-
bertà; non aderiva neppure sino in
fondo a una visione radicale del futuro
dell’Europa (p. 45).

L’Autrice confronta la sua espe-
rienza con quella di altri combattenti
noti come Edward Trelawny e Frank
Abney Hastings. Molti di essi ebbero
fini tragiche o grottesche: «The dan-
gers of Greece, the deaths and disap-
pointments were as inseparable part of
philellenic experience», commenta (p.
84). Alcuni ebbero una sorte migliore
perché scrissero libri di maggiore o
minor successo. Alla fine di questa
parte — a mio parere — la Roberts
centra infine il tema. Come accadrà un
secolo dopo ai volontari che combat-
terono per la Spagna repubblicana,
questi uomini «viewed the indepen-
dence of Greece as a precondition for
a new, reinvigorated and liberated Eu-
rope» (p. 85). E forse molti di loro
avrebbero voluto essere giudicati co-
me persone che avevano portato il lo-
ro contributo a quel movimento di op-
posizione alla Santa Alleanza e all’as-
solutismo e in favore della lotta per i
diritti delle nazionalità oppresse che
attraversava l’Europa del tempo. E
che mi pare interessi meno all’Autrice
rispetto alle motivazioni personali e
psicologiche.
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Passando alla Guerra civile spa-
gnola: per l’Autrice «for some volun-
teers in Spain, Byronic iconography
was irresistible» (p. 86). In realtà, è
difficile dire quanto poteva essere vi-
vo il mito di Byron tra i lavoratori di
Londra, Liverpool e Manchester, o dei
bacini minerari del Galles e dei di-
stretti industriali scozzesi, da cui pro-
veniva la maggioranza dei volontari,
persone partecipi piuttosto di quella
robusta cultura operaia molto presente
nella Gran Bretagna dell’epoca. L’or-
mai ampia letteratura sui combattenti
del British Battalion e poi della Briga-
ta e le testimonianze degli stessi vo-
lontari relegano il mito del “Byronic
hero” ad alcuni, assolutamente mino-
ritari, intellettuali di cui John Corn -
ford è stato l’esempio più noto. Chi
non era influenzato dal mito di Byron,
per Roberts, era ligio agli ordini del
Partito comunista, che cercava di ar-
ruolare combattenti per la Spagna. 

I volontari britannici sono descritti
quasi fossero persone prive di volontà
propria incapaci di opporsi alle diretti-
ve delle organizzazioni comuniste e
vittime di illusioni pericolose. La
guerra si rivela una delusione, i britan-
nici disertano numerosi; anche se ben
pochi di questi — ammette la Roberts
— vengono fucilati, anche la discipli-
na imposta dalle organizzazioni comu-
niste li disgusta. Mi pare evidente che
la Roberts vuole presentare un quadro
in opposizione a quello di alcune ope-
re scritte da reduci nel dopoguerra, in
cui si è insistito sull’esempio di forza,
unità ed eroismo che avrebbero dato i
reparti britannici (ad esempio nell’o-
pera “ufficiale” di Bill Alexander). A
me pare altrettanto evidente che se
queste ultime ricostruzioni erano par-
ziali, anche quella della Roberts lo sia,
segnata forse da eccessiva vena pole-
mica. Una parte del libro è dedicata

all’opposizione delle donne, mogli e
compagne, nei confronti della scelta
dei loro uomini. In realtà l’esperienza
britannica è caratterizzata proprio dal-
la presenza di almeno un centinaio di
donne recatesi in Spagna dalla Gran
Bretagna nelle file dei servizi sanitari
(perché quello il governo repubblica-
no prevedeva per le donne), in contra-
sto con le prevalenti motivazioni “di
genere” supposte dalla Roberts.

Il volontariato nella guerra in Fin-
landia è diverso dai primi due. In que-
sto caso, l’invio di un contingente di
alcune centinaia di uomini a combat-
tere contro gli invasori sovietici è
un’operazione “non ufficiale” organiz-
zata da ambienti del Foreign Office. In
questo caso lo «Spanish Precedent»
cui l’Autrice fa riferimento è la “guer-
ra coperta” attuata da Hitler e Musso-
lini contro la Repubblica spagnola (p.
168). Le motivazioni dei singoli vo-
lontari in questo caso non paiono chia-
re, certo per mancanza di fonti, forse
anche perché non erano sempre espri-
mibili se è vero che una parte dei com-
battenti irlandesi si unisce in seguito
all’esercito nazista (p. 178). L’Autrice
non manca però di mettere in luce che
il contingente era formato da uomini
spesso in età avanzata, con molti difet-
ti fisici, talvolta ubriaconi (pp. 175-
178). È vero che questa guerra è un
episodio meno indagato dalla storio-
grafia. Sono grato pertanto alla Ro-
berts per le fonti che è riuscita a repe-
rire sul tema e che ci consentono di
capire qualcosa di più, e leggo volen-
tieri le informazioni che ci fornisce.
Mi pare però difficile comparare que-
sto caso con i precedenti. (M. Puppini)

Emanuele Treglia, Fuera de las cata-
cumbas. La política del PCE y el mo-
vimiento obrero, Eneida, Madrid,
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2012, pp. 406, ISBN 978-8415458-
03-6.

Tanto in Spagna così come in Ita-
lia, una nuova generazione di studiosi
di storia contemporanea sta portando
nuova linfa al filone degli studi politi-
ci e in particolare agli studi sui partiti
comunisti e sul movimento operaio.
Quelli che sembravano temi “esauriti”
da una lunga tradizione di storiografia
“militante” e mortalmente colpiti dal-
l’avvento della società post-ideologi-
ca, assumono un rilievo nuovo per
questa nuova generazione di storici
che non sono stati protagonisti di que-
gli eventi e che godono del privilegio
di poter accedere a fonti sostanzial-
mente inaccessibili già solo alla gene-
razione a loro immediatamente prece-
dente. Un prodotto, forse, della neces-
sità personale prima che scientifica di
cercare nel passato risposte ai vuoti ri-
scontrati nel presente. Il libro di Ema-
nuele Treglia si colloca in tal senso nel
pieno di questo nuovo filone di studi.
La peculiare combinazione di essere
giovane e di essere non-spagnolo, co-
me sottolinea Abdón Mateos nel suo
Prologo, protegge Treglia anche dalle
aporie della memoria storica spagnola,
dalle divisioni del passato prossimo e
remoto che ancora mettono spesso
quella storiografia alla prova delle po-
lemiche del presente. Da questo punto
di vista “fortunato”, che si somma alle
qualità di Treglia come storico equili-
brato e capace di analisi di ampio re-
spiro, può affrontare un tema e un pe-
riodo ancora controversi e spesso di-
storti dall’uso pubblico che è stato
spesso fatto della storia del comuni-
smo e del sindacalismo. 

Il volume tratta del rapporto fra il
Partido Comunista de España e il
mondo del sindacato — con particola-
re riferimento all’esperienza che por-

terà alla nascita e al radicamento delle
Comisiones Obreras. Per far ciò, ana-
lizza i documenti conservati presso
l’Archivio del PCE in Madrid, ma an-
che quelli di molte altre organizzazio-
ni, a partire da quelli prodotti dalle au-
torità del regime: molto interessante il
capitolo in cui si analizzano denunce e
processi del TOP per derivarne un’a-
nalisi della forza repressiva, ma anche
della capacità di resilienza del PCE e
delle CCOO. Copre un arco temporale
lungo, dal 1948 — quando si profilò
la scelta fra ricostruzione di una cen-
trale sindacale o entrismo – sino alla
legalizzazione del PCE nel 1977 —
quando fu evidente che la capacità ne-
goziale del PCE era imperniata sulla
propria capacità di influenzare le
CCOO. Un periodo molto lungo, chia-
ramente diviso in varie tappe/capitoli
che segnano mutamenti anche profon-
di nella linea politica del PCE rispetto
al mondo sindacale e rispetto alle ca-
pacità e possibilità di quest’ultimo di
incidere nella società spagnola. Il li-
bro, per precisa scelta dell’Autore,
sceglie di tenere in considerazione an-
zitutto le decisioni del centro del parti-
to, della sua dirigenza, nella prospetti-
va di affiancarsi ai molteplici studi su
singole realtà che in questi anni hanno
contribuito a dare profondità storica a
questi soggetti. 

Nelle sue argomentazioni, Treglia
sottolinea il ruolo che il PCE ebbe nel-
l’affermarsi e consolidarsi di un movi-
mento sindacale di stampo democrati-
co — segnalando come l’indipenden-
za di tale movimento fosse più un fat-
to di auto-rappresentazione e di propa-
ganda, anche voluta dal partito stesso,
che un principio di realtà, soprattutto
dopo il 1964-65. Per quanto il movi-
mento nascesse da forme di spontanei-
smo, senza la consolidata capacità po-
litica del PCE sarebbe stato quasi im-
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possibile un consolidamento e la tra-
sposizione in istanze politiche di un
generale malcontento sociale. Al con-
tempo, se il PCE non fosse stato capa-
ce di cogliere la portata delle spinte
dal basso e di accreditarsi come loro
mediatore, gli sarebbe risultato altret-
tanto impossibile accreditarsi come a -
gente delle istanze democratiche —
giocando il famoso ruolo da “protago-
nista” nella lotta antifranchista e nella
Transizione alla democrazia. Peraltro,
così facendo, il volume si colloca ap-
pieno nel novero di quegli studi che
stanno ridimensionando l’idea del
«pactado» nella spiegazione della
Transizione, sottolineando il ruolo
centrale delle pressioni dal basso per
l’indebolimento del regime — e dun-
que per chiudere ogni strada a un suo
possibile prolungarsi oltre la morte di
Franco. A differenza della maggior
parte di essi, che negli anni hanno se-
dimentato questa nuova visione più
equilibrata e meno ideologica della
Transizione, il lavoro di Treglia si col-
loca però nel quadro di una disciplina
storiografica tutta politica, lasciando
volutamente al margine gli aspetti di
storia sociale e culturale. L’idea, dun-
que, è che, una volta abbandonata la
linea della guerriglia e abbracciata la
tattica dell’entrismo, il PCE vide nelle
nascenti comisiones un interlocutore
privilegiato: il luogo ideale per tra-
sporre in pratica la proposta di una
collaborazione con il mondo cattolico
e con la piccola borghesia che soste-
neva tutta la sua strategia dalla Recon-
ciliación Nacional in avanti. Per tale
ragione, dedicò buona parte dei suoi
sforzi a renderle stabili, articolate e
coordinate approfittando degli spazi
lasciati dal sindacato ufficiale. Il libro,
è utile sottolinearlo, non intende nega-
re il ruolo di altri gruppi — in primo
luogo dei cattolici — alla nascita e al-
l’evoluzione del movimento operaio,

ma sottolinea come anche le azioni
portate avanti da questi gruppi si inse-
rirono in «un horizonte cuyos rasgos
fundamentales habían sido, o estaban
siendo, delineados esencialmente por
el PCE» (p. 382). Dopo averle forgiate
con scelte dall’alto minuziosamente
diffuse dai suoi militanti, il PCE fu un
elemento essenziale per garantirne la
sopravvivenza nei momenti più diffi-
cili — dando loro appoggio logistico,
militanti, prestigio e relazioni interna-
zionali, raccolte di fondi, divulgazio-
ne. Rimarca opportunamente l’Autore
che, se da un lato questo ruolo prepon-
derante del PCE ebbe degli indubbi
vantaggi, fu anche il motivo per cui
tutte le altre componenti che inizial-
mente avevano contribuito alla nascita
di CCOO finirono per allontanarsene,
e che dunque l’organizzazione non di-
venne mai realmente plurale e unitaria
come il partito stesso avrebbe deside-
rato. D’altronde, la volontà del PCE di
dare vita a una piattaforma sindacale
trans-ideologica era chiara sin da do-
cumenti di molto anteriori alla nascita
di CCOO — ed era sottesa all’esperi-
mento della OSO, prontamente abban-
donato nel momento in cui i suoi diri-
genti si resero conto che non sarebbe
stata una strategia altrettanto efficace
quanto quella di supportare le CCOO,
che già si erano guadagnate la fiducia
dei lavoratori. 

Il lavoro di Treglia mette in luce
dunque come vi fu una reciproca in-
fluenza tra alto e basso, centro e peri-
feria, in una dinamica che finì per
rafforzare entrambi gli ambiti. Evi-
dentemente, non è un volume che ap-
porta novità di immenso rilievo, ma il
fatto stesso che assesti su basi scienti-
fiche e con un’ampia ricognizione ar-
chivistica quella che sinora rimaneva
nella narrazione “militante” o “simpa-
tizzante” del partito gli garantisce una
certa dose di meritorietà. Fra l’altro, è
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un libro dalla prosa scorrevole, con
pagine di spiegazione del contesto na-
zionale e internazionale e presentazio-
ni di tutti i principali attori in gioco
più che chiare — assumendo così un
valore divulgativo notevole, tratto che,
in un’epoca di de-accademizzazione
del futuro della disciplina storica, ri-
sulta essere un pregio più che un difet-
to. (M. Di Giacomo)

Pietro Ramella, Il secolo breve spa-
gnolo. Cronologia ragionata 1898-
1975, Varallo, Istituto per la storia del-
la Resistenza e della società contem-
poranea nel Biellese, nel Vercellese e
in Valsesia, 2014, pp. 235, ISBN 978-
88-940015-0-1.

Lo storico Pietro Ramella da più di
vent’anni si occupa della Guerra civile
spagnola (definita in queste pagine
«incivile», a causa della violenza e
delle brutalità perpetrate dalle parti in
lotta e della repressione messa in pra-
tica dai vincitori una volta cessato il
conflitto), in particolare dedicando at-
tenzione alla partecipazione dei volon-
tari antifascisti italiani al conflitto e
all’esilio repubblicano successivo alla
vittoria dei nacionalistas. Dello stesso
Autore sono usciti, negli ultimi anni,
In nome della libertà (il diario di Aldo
Morandi, pubblicato da Mursia nel
2002); La Retirada. L’odissea di
500.000 repubblicani spagnoli esuli
dopo la fine della guerra civile
(1939/1945), pubblicato da Lampi di
Stampa, nel 2003; Francesco Fausto
Nitti. L’uomo che beffeggiò Hitler e
Mussolini (Aracne, 2007) e Dalla 
Despedida alla Resistenza. Il ritorno
dei volontari antifascisti dalla guerra
di Spagna e la loro partecipazione al-
la lotta di liberazione (Aracne, 2012).

Questo libro, dall’accattivante tito-
lo che ricalca quello dello storico in-

glese Eric Hobsbawm, è una cronolo-
gia ragionata del periodo che va dal
1898 al 1975. È diviso in tre parti, in
cui viene riportata una cronologia
commentata. La prima parte è indica-
tivamente intitolata Antefatti: 15 feb-
braio 1898-16 luglio 1936. L’inizio è
quella data, il 1898, che, secondo
l’Autore, rappresenta l’ingresso della
Spagna nella modernità, il Desastre, la
guerra ispano-americana intorno alla
questione cubana. La cronologia pro-
segue con la guerra in Marocco, la dit-
tatura di Primo de Rivera, la Repub-
blica, il Bienio negro, la vittoria del
Frente Popular.

La seconda parte, intitolata L’Alza-
miento (che include tutti gli avveni-
menti della Guerra civile dal luglio del
1936 all’aprile del 1939, con la scon-
fitta della Repubblica), è la più estesa
(più di cento pagine) e dettagliata (in
certi periodi la cronologia è quasi quo-
tidiana, per la densità di avvenimenti,
l’importanza degli stessi e per la mag-
giore competenza dell’Autore sul pe-
riodo indicato), proprio perché ritenu-
ta dall’Autore la parte centrale della
storia di questo secolo breve spagnolo,
sulla base della quale è riletta la storia
dei primi anni del Novecento e la sto-
ria della dittatura successiva.

La terza parte, dal 1939 al 1975, è
dedicata al regime instaurato in Spa-
gna da Francisco Franco con partico-
lare attenzione alla repressione com-
piuta nei confronti dei vencidos.

A queste tre parti segue la ripubbli-
cazione di due articoli (aggiornati)
dell’Autore, originariamente apparsi
sulla rivista dell’Istituto per la storia
della Resistenza e della Società con-
temporanea nel Biellese, nel Vercelle-
se e in Valsesia, “L’impegno”. Questi
articoli hanno per oggetto «due avve-
nimenti accaduti dopo la fine della
guerra […] ma quasi ignorati dai libri
di storia italiani, che di regola chiudo-
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no la guerra di Spagna con la vittoria
di Franco» (p. 8). I due articoli sono
intitolati La Retirada e I reduci della
guerra di Spagna nelle Forces fran -
çaises libres. Di seguito c’è un breve
paragrafo su I volontari italiani nelle
Brigate internazionali. 

Il libro assume un certo interesse
per il tentativo, agevole anche per un
lettore non specializzato, di fornire un
panorama di questi 77 anni di storia
della Spagna a partire da una cronolo-
gia di base dei più importanti avveni-
menti, a cui l’Autore aggiunge un appa-
rato di note, dal chiaro scopo didattico.

Lo squilibrio, se così si può dire,
fra la seconda parte e le altre due, è
motivato dalla scelta interpretativa
dell’Autore dettata, a sua volta, dagli
interessi e dalle competenze che ha
sviluppato negli anni di studi incentra-
ti prevalentemente sul periodo della
Guerra civile spagnola e sulle sue con-
seguenze sull’esilio. (A. Bottai)

II. Fino al ’98

Juan Gay Armenteros, Javier de Bur-
gos. El reformista ilustrado, Madrid,
Gota a Gota-Faes, 2014, pp. 152,
ISBN 978-84-96729-84-1.

Tema d’attualità quello della Pro-
vincia e della sua esistenza in Spagna
(e non solo): con una circolarità spes-
so legata ai momenti di crisi, la ormai
quasi bisecolare istituzione (giusto
l’anno scorso cadevano i 180 anni)
riesce a dividere politici e giuristi, po-
litologi e amministratori, con argo-
menti che ricordano nella forma le cri-
tiche che vennero sollevate sin da
metà Ottocento, trasformandoli in ste-
reotipi di cui si perdono le esatte coor-
dinate e gli esatti contesti. Proprio per
questo l’uscita della biografia di Gay

Armenteros dedicata allo statista mo-
trileño avrebbe potuto essere una buo-
na occasione per dare un aggiornato
profilo, tanto biografico come cultura-
le, di colui che promulgò la più longe-
va riforma amministrativa del territo-
rio spagnolo sino a oggi. 

Se uso il condizionale è perché
purtroppo Javier de Burgos. El refor-
mista ilustrado un’opera nuova non è.
Non è nuova nell’impianto, che ri-
prende in buona sostanza un prece-
dente saggio del medesimo Autore
(Javier de Burgos, Comares, 1999).
Anche dal punto di vista contenutisti-
co non si discosta molto dalla prece-
dente, con parti cospicue del testo che
ne sono una trasposizione quasi lette-
rale; addirittura la bibliografia rimane
in buona sostanza invariata, a parte al-
cune puntuali integrazioni. Proprio in
questo senso stupisce abbastanza che
non vi sia nessun riferimento a un’o-
pera tanto determinante come quella
di Jesus Burgueño sulla divisione pro-
vinciale (Geografía política de la Es -
pa ña cons titucional. La división pro-
vincial, CEPC, 1996): una monografia
già abbastanza risalente nel tempo,
che ha segnato un prima e un dopo
nello studio della nascita ed evoluzio-
ne del mapa provincial, smontando il
mito di un de Burgos demiurgo di
quella riforma e facendone, più reali-
sticamente, l’ultimo estensore. 

Ci troviamo in ogni caso dinanzi a
uno studio che mantiene lo stile agile
e ben scritto dell’anteriore, sviluppan-
do nei suoi nove capitoli i diversi
aspetti sociali, politici e culturali di un
de Burgos ben inserito nella sua con-
dizione di colto nobile di provincia,
parte dell’élite ilustrada spagnola di
fine Settecento, di cui percepisce, e in
parte condivide, limiti e schizofrenie
(capp. 1 e 2). Un uomo che vive Ba -
yona come un’opportunità per la mo-
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dernizzazione della monarchia e delle
sue istituzioni, pagando su «compro-
miso afrancesado» (p. 47) prima con
l’esilio in Francia, poi, durante la se-
conda vigenza della carta gaditana,
con l’emarginazione politica (capp. 3
e 4). Dove la biografia entra nel vivo è
con la seconda Restaurazione fernan-
dina quando, con le improrogabili esi-
genze di riforma gestionale dell’Ha-
cienda pública, de Burgos si mette in
evidenza come alfiere di quelle rifor-
me puramente amministrative che lo
portarono definitivamente alla ribalta
con la morte di Fernando VII (cap. 5):
fu difatti con la nomina alla fine del
1833 come ministro de Fomento, nella
corte liberal-moderata della reggente
María Cristina, che de Burgos ebbe la
possibilità di portare a compimento
una riforma territoriale che per lo sta-
tista motrileño era soprattutto una
riforma amministrativa, dato che
«[…] esta división territorial no se en-
tendería demasiado bien, sobre todo
en los propósitos de Javier de Burgos,
si no fuera acompañada del cuerpo ad-
ministrativo considerado suficiente
para los fines buscados» (cap. 6, p.
74). Anima di quel corpo erano i Sub-
delegados de Fomento, in cui Gay Ar-
menteros vede il più alto lascito di de
Burgos nella creazione di un’ammini-
strazione uniforme e unificata: inter-
pretazione questa che, seguendo una
visione molto classica di una chiara e
teleologica evoluzione dell’ammini-
strazione spagnola, colloca lo statista
motrileño come un punto fermo a par-
tire da cui «[…] Ortiz de Zúñiga, Po-
sada Herrera, Fermín Abella, Gil de
Zárate, Gómez Santamaría, Francisco
Agustín Silvela y tantos otros llenarán
de contenido esa esencia de la Admi-
nistración, signo de los tiempos de un
Estado nuevo y reorganizado» (p. 80).
Non viene dimenticata neanche l’altra

faccia di de Burgos come politico, con
i suoi scontri con Martínez de la Rosa
e la complicata messa sotto accusa nel
1834 da parte delle Cortes, sfociata in
un lungo esilio volontario in Francia,
che non terminò sino al 1839 (cap.
VII). Solo nel 1840 tornò nella sua
Granada, dove mise a punto la sua o -
pera più rilevante, Las Ideas de la Ad-
ministración, di cui ci viene proposta
una dettagliata ricostruzione della ge-
stazione (cap. 8). 

Chiude la biografia un capitolo in-
titolato significativamente «El Triun -
fo» (cap. 9), centrato in quegli anni
Quaranta del XIX secolo in cui il mo-
derantismo fece propri quegli ideali di
cui l’ormai anziano Javier de Burgos
sarebbe stato uno dei più coerenti al-
fieri, come Gay Armenteros lascia ben
chiaro nell’Epílogo di un libro grade-
vole, che forse spesso interpreta il pas-
sato troppo conscio del presente, ma
che soprattutto ripropone in buona so-
stanza ciò che si sarebbe potuto legge-
re più di una quindicina di anni fa.
Peccato. (G. Demarchi)

Francisco Sevillano Calero, Emilio
Soler Pascual (eds.), Diarios de viaje
de Fernando VII (1823 y 1827-1828),
San Vicente del Raspeig, Publicacio-
nes de la Univesidad de Alicante,
2013, pp. 654, ISBN 978-84-9717-
258-5. 

Il corposo volume curato da Fran-
cisco Sevillano Calero e Emilio Soler
Pascual, ha l’indubbio merito di pro-
porre finalmente al lettore quei diari di
viaggio del re Ferdinando VII a lungo
rimasti inediti. Come ricorda Emilio
La Parra López, autore dell’ottimo
studio introduttivo, sono racconti di
determinati viaggi, uno del 1823 e il
secondo tra il 1827 e il 1828, che, pro-
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prio per il contesto storico nel quale si
compiono, offrono una prospettiva o -
riginale sul ruolo e sull’immagine
stessa della monarchia borbonica du-
rante una fase decisiva e complessa
per la storia contemporanea spagnola. 

In primo luogo ciò che emerge dal
contenuto dei diari è che, seppur scritti
a pochi anni di distanza, raccontano
una paese che nel 1823 è radicalmente
diverso dal biennio 1827-1828; è pro-
prio attraverso questa dissonanza che
meglio si nota la profondità delle tra-
sformazioni politiche e culturali for-
malmente inaugurate a Cadice e mes-
se in discussione negli anni successivi
a quella fondante esperienza storica.
Un tema chiave, questo, della stessa
ricerca storiografica che Emilio La
Parra ha il merito di allargare agli anni
tra XVIII e XIX secolo, presentando
una rassegna breve ma molto chiara
dei viaggi che Ferdinando intraprese
insieme alla famiglia reale prima della
sua nomina. A partire dal viaggio a Si-
viglia del 1796 (pp. 13-16), passando
per gli anni cruciali 1808-1814 (pp.
25-46), lo studioso sottolinea la neces-
sità di inserire i diari inediti, protago-
nisti del presente volume, nel percorso
storico precedente. In questo modo
non solo è possibile collegare i viaggi
del 1823 e del biennio 1827-1828 a
una pratica abituale dei Borbone, ma
anche focalizzarsi su come ognuno di
essi «marca un tiempo simbólico en la
trayectoria personal de Fernando VII y
en su reinado» (p. 13). 

Proprio seguendo questa linea in-
terpretativa nel volume si intrecciano i
racconti di viaggio, intrisi spesso di
formale ridondanza e apologetica ripe-
titività, con un corposo numero di do-
cumenti, di lettere, di carte diplomati-
che che aiutano a contestualizzare
questi viaggi all’interno del panorama
storico-politico. Significativi a questo

proposito sono, ad esempio, i due Ma-
nifiesto a la Nación española del
1823: il primo è del 23 aprile (pp.
265-270), quando ancora il re era te-
nuto in pugno dai liberali del Trienio,
mentre il secondo è del 30 settembre,
quando l’invasione delle truppe della
Santa Alleanza restaurano il potere as-
soluto di Ferdinando che si rivolge al-
la nazione con toni e lessico diame-
tralmente opposti al precedente. Come
ricorda Emilio Soler Pascual, che cura
la sezione dedicata all’ultimo scorcio
del Trienio liberal, attraverso i diari di
viaggio e i documenti politici e diplo-
matici del re si possono ricostruire i
«sie te meses que estremecieron a Es -
paña», il doppio gioco del re per ri-
conquistare il potere, il contesto euro-
peo nel quale si muove l’operazione
politica spagnola (pp. 47 ss.)

Sebbene i diari di tali viaggi, come
detto, si riducano spesso ad apologia
delle azioni pubbliche e private della
famiglia reale, tuttavia alcune sezioni
permettono di aprire ulteriori spunti di
analisi: da un lato la questione dell’au-
tonarrazione del potere e, quindi, la
rappresentazione dello stesso attraver-
so il canale dei diari reali; in secondo
luogo il modo con cui la monarchia si
declina nello spazio pubblico, attra-
verso pratiche e linguaggi che genera-
no un ponte fra potere e sudditi, fra
potere e un “pubblico”. Su questo te-
ma del “teatro della politica” insiste
Francisco Sevillano Clavero, curatore
dei diari del ’27-’28; dal suo punto di
vista le stesse feste popolari organiz-
zate in occasione delle visite ufficiali
della famiglia reale offrono da questa
prospettiva degli spunti molto interes-
santi (pp. 137-143), così come corri-
de e feste popolari a cui il re parteci-
pava. 

Non solo ma, come nel caso del
diario del 1823, anche questi diari di
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viaggio hanno direttamente a che fare
con il contesto politico nel quale ven-
gono scritti. Il biennio 1827-1828 è
evidentemente relazionato alla famosa
rivolta catalana de los Agraviados,
una rivolta di stampo reazionario e ul-
trarealista che, grazie anche allo stu-
dio dei diari e della documentazione a
essi relazionata, può essere studiata
oltre la sua classica interpretazione di
movimento anticipatore del carlismo
(pp. 148-149).

Dunque questa voluminosa raccol-
ta di diari di viaggio ha l’innegabile
merito di offrire agli studiosi un mate-
riale molto interessante per approfon-
dire lo studio della Época Fernandina.
La centralità della fonte, che occupa
gran parte dello spazio editoriale, è
ben supportata dallo studio introdutti-
vo e dalle analisi preliminari dei due
curatori che, individuando alcuni temi
fondamentali, guidano il lettore a una
riflessione sui diari di viaggio aperta a
future ricerche e interpretazioni. In de-
finitiva risulta essere un contributo
puntuale per chiunque affronti il tema
del rapporto fra rivoluzione liberale e
assolutismo durante i primi tre decen-
ni del XIX secolo. (E. De Luca)

Stefania Magliani, La missione Stefa-
noni nella «España con honra». Intel-
ligence e diplomazia europea tra 1868
e 1870, Pisa-Roma, Fabrizio Serra E -
ditore, 2013, pp. 521, ISBN 978-88-
6227-595-8.

Questo corposo volume prende
spunto dalla scoperta del carteggio,
conservato nella sezione di Orvieto
dell’Archivio di Stato di Terni, che Fi-
lippo Antonio Gualterio, controverso
personaggio assai vicino alla real Ca-
sa, mantenne con il finora pressoché
sconosciuto marchese Carlo Stefano-

ni, fra l’ottobre del 1868 e i primi me-
si del 1870. Il contenuto di questo epi-
stolario contiene infatti nientemeno
che i dettagli, annotati con scrupolosa
minuzia, della missione segreta, affi-
data a Stefanoni, che doveva assicura-
re che andasse a buon fine la candida-
tura di un esponente di casa Savoia sul
trono di Madrid, come in effetti av-
venne con la proclamazione di Ame-
deo di Savoia a re di Spagna alla fine
del 1870.

Era quello, per il Paese iberico, un
periodo di convulsa difficoltà politica
seguita alla rivoluzione del 1868 e alla
fuga in Francia della regina Isabella II
di Borbone, malamente gestito da un
governo provvisorio che, da poco ap-
provata la Costituzione monarchica
del 1869, si dibatteva per resistere alle
pressioni dei troppi candidati, interni e
stranieri, che ambivano alla Corona. 

A fianco del quadro politico inter-
nazionale, già ben noto alla storiogra-
fia, Magliani ci conduce con rara abi-
lità dal piano della diplomazia e della
stampa, che pur ebbe un ruolo impor-
tantissimo nella battaglia a favore e
contro le diverse candidature, a quello
che ella stessa definisce della «politica
segreta», centrale e altrettanto decisi-
va per il determinarsi degli avveni-
menti. Le situazioni, ciascuna con le
proprie fonti, che andarono sovrappo-
nendosi in questo complesso intrigo
internazionale sono innumerevoli, e
ben le individua l’Autrice nelle quasi
trecento pagine che introducono le ap-
pendici documentarie. E una delle no-
vità più interessanti che ci presenta è
quella della guerra delle informazioni
che si scatenò attorno a questa vicen-
da, e nella quale si reclutò ogni tipo di
soggetti. Vi era una prima linea com-
posta dalle élite e da personaggi più
vicini ai governi; una seconda linea di
persone che per qualità specifiche, le-
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gami amicali o di parentela, potevano
avere accesso a informazioni utili; e
poi vi era un terzo gruppo di soggetti,
composto da informatori (donne per lo
più) di ogni risma ed estrazione socia-
le, «agenti occasionali» coinvolti per
motivi particolari o fini specifici in
questa ragnatela di interessi. In fondo
si trovavano le spie, che Magliani
identifica come i più abietti degli atto-
ri in campo, disponibili a cambiare
schieramento e a vendere informazio-
ni a chiunque per denaro.

Con questo scenario sullo sfondo,
e grazie a una coscienziosa ricostru-
zione dei rapporti italo-spagnoli dal
1861 al 1868, si vanno svelando i veri
protagonisti che consentirono ad Ame-
deo d’Aosta di conseguire il proprio
o biettivo. Primo fra tutti Juan Prim,
del quale l’Autrice rivela un ruolo de-
terminante, e finora del tutto sottova-
lutato, per l’esito dell’operazione. Dal
lato italiano, invece, tutto il merito va
a Filippo Antonio Gualterio, del quale
si riscattano le capacità e l’innegabile
lungimiranza, e soprattutto a Carlo
Stefanoni, che esce almeno parzial-
mente dall’oblio ove era rimasto fino
a oggi. L’intera vicenda, che si svilup-
pa come un romanzo giallo, offre an-
che l’opportunità di intravedere cosa
sarebbe potuta diventare quella «Es pa -
ña con honra», affrancata dalle intro-
missioni francesi e vaticane, e raffor-
zata dal legame con un’Italia forte di
una primazia internazionale, se non
fosse stato per i nemici interni, quelle
forze avverse al progetto liberale che
assassinarono Prim e costrinsero il re
savoiardo a dimettersi.

L’Autrice riproduce interamente in
appendice il carteggio, composto delle
113 lettere di Gualterio (si conservano
solo quattro delle lettere di risposta di
Stefanoni), oltre ad altre parti del fon-
do che si segnalano per la pertinenza

con la questione spagnola o altri riferi-
menti biografici dei due protagonisti.
Un materiale ricchissimo di informa-
zioni e notizie su fatti e personaggi
della Spagna, e dell’Italia, dell’epoca
di grande interesse per tutti gli studio-
si di questo periodo, e che consente a
pieno di affermare, come Magliani au-
spica, la reale capacità di questi due
Paesi di muoversi sullo scacchiere eu-
ropeo. (M. Aglietti)

III. 1898-1931

Javier Moreno Luzón, Pedro Tavares de
Almeida (eds.), De las urnas al hemici-
clo. Elecciones y parlamentarismo en
la Península Ibérica (1875-1926), Ma -
drid, Fundación Práxedes Mateo-Sa -
gasta, Marcial Pons Historia, 2015, pp.
403, ISBN 978-84-15963-54-7.

Questo volume collettaneo si pro-
pone, con successo, di studiare il libe-
ralismo iberico, spagnolo e portoghe-
se, del cinquantennio a cavallo fra Ot-
to e Novecento e di portare all’atten-
zione della storiografia tutta, e di quel-
la ispanistica in particolare, l’impor-
tanza dell’ancora troppo ignorato mo-
dello portoghese dimostrandone, inve-
ce, il rilievo ai fini dello studio del si-
stema istituzionale spagnolo, sia ri-
spetto ai molti punti di contatto, sia al-
le non poche, significative, differenze. 

Se, infatti, la Restauración spagno-
la si aprì nel 1875 e proseguì, in un con-
testo politico complessivamente paci-
fico, seppur non scevro da tensioni e da
un significativo livello di manipolazio-
ne del sistema elettorale, fino al pro-
nunciamiento militar di Primo de Ri -
vera nel 1923, tutt’altro che lineare fu
il percorso del Portogallo. L’affer ma -
zione nel 1878 di un regime monarchi-
co-costituzionale, per molti versi affine
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a quello di Madrid e articolato sull’al-
ternanza, il bipartitismo, e un elevato
livello di alterazione dei processi elet-
torali, fu interrotto nel 1910 quando,
come ben spiega il saggio di Fernando
Catroga, si assistette alla presa del po -
tere del Partito Repubblicano porto-
ghese. Ne conseguì un periodo di forte
instabilità politica e di debolezza del
potere esecutivo che condussero, com-
plici le oscillazioni delle maggioranze
parlamentari, alla definitiva crisi del
sistema nel 1926.

De las urnas al hemiciclo, frutto
del lavoro di équipe di un gruppo di
ricerca ispano-portoghese, è invero
l’edizione in spagnolo dell’omonima
pubblicazione lusitana uscita nel
2012, e potrà, grazie a un lavoro di in-
tegrale traduzione e l’uscita per i tipi
di una casa editrice di chiara fama, ot-
tenere auspicabilmente una maggior
circolazione. 

Si compone di dieci contributi, a
cura di nove Autori, organizzati in tre
sezioni tematiche. 

Nella prima sezione ci si occupa
dei sistemi elettorali, della loro legi-
slazione e delle forme di reclutamento
delle élite. Pratiche elettorali e cliente-
lari, analisi prosopografiche, tecniche
di estensione e di controllo del suffra-
gio restituiscono — nei saggi di C.
Dardé, M.A. Peña e María Sierra per
la Spagna, e di P. Tavares de Almeida
per il Portogallo — tutta la comples-
sità delle dinamiche di interazione e di
autodeterminazione delle oligarchie li-
berali iberiche. Nella seconda parte si
approfondiscono i diversi aspetti del
funzionamento parlamentare: nelle re-
lazioni con il potere esecutivo e con i
ministri, come nella capacità di riven-
dicare un proprio ruolo decisionale,
scendendo fino agli aspetti tecnici del-
la macchina istituzionale legislativa
(Paulo Jorge Fernandes offre un utilis-

simo quadro del ruolo e dell’attività
del Parlamento portoghese; spetta in-
vece a Miguel Martorell Linares illu-
strare, con invidiabile chiarezza, le
complicatissime regole che contraddi-
stinsero il processo legislativo delle
Cortes, e il peso che il fenomeno del-
l’ostruzionismo giocò in più di un’oc-
casione). Un esame privilegiato è ri-
servato alla storia della rappresenta-
zione dei Parlamenti spagnolo e porto-
ghese nell’immaginario culturale coe-
vo, attraverso un viaggio nella lettera-
tura, nella panflettistica, nell’icono-
grafia caricaturale e fotografica, che
vengono esemplarmente ricostruiti nei
saggi di Javier Moreno Luzón per il
caso spagnolo, e di Paulo Silveira e
Sousa e di Maria Manuela Tavares Ri-
beiro per quello lusitano. 

Nei due capitoli finali della terza
sessione, affidati a Joao B. Sierra e a
Carlos Dardé, si esamina il modo in
cui la memoria del parlamentarismo
liberale, dimenticata e strumentalmen-
te mortificata durante i regimi autori-
tari che hanno segnato la storia porto-
ghese e spagnola del XX secolo, sia
stata invece recuperata, in tutta la sua
importanza, dalla storiografia poste-
riore, fino a diventare a pieno titolo un
tema al centro del dibattito politico
negli anni delle Transizioni democrati-
che e dell’attualità. Chiudono il volu-
me un’esemplificativa appendice ico-
nografica, un’utile cronologia compa-
rata e una completa rassegna delle
fonti primarie e secondarie utilizzate.

La coesione d’insieme del progetto
editoriale fa da collante ai diversi sag-
gi, tutti di elevata qualità scientifica e
originalità storiografica, e consente al
lettore di osservare la storia politica
delle due esperienze nazionali attra-
verso approcci e metodologie d’inda-
gine differenti. Si apprezza, inoltre, il
tentativo, condotto con scrupolo e pe-
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rizia in più di un contributo, anche se
non in tutti, di condurre un reale stu-
dio comparativo tra realtà istituzionali
diverse, ma capaci di offrire l’un l’al-
tra molteplici suggestioni critiche e
nuovi spunti di ricerca. (M. Aglietti)

IV. 1931-1939

Steven Forti, El peso de la nación. Ni-
cola Bombacci, Paul Marion y Óscar
Pérez Solís en la Europa de entreguer-
ras, Santiago de Compostela, Univer-
sidade, 2014, pp. 651, ISBN 978-84-
15876-81-6.

Per primo, nel 1986, Philippe Bur-
rin aveva scritto di una dérive fasciste
a proposito di passaggi ideologici di
militanti e dirigenti della sinistra verso
il fascismo in Francia. Qualche anno
dopo (2002), ricostruendo la biografia
politica di Ramiro Ledesma Ramos, e -
ravamo stati noi a sottolineare una
tendenza simile per quanto concerne-
va la Spagna: molti dei collaboratori
di colui che fu senza alcun dubbio il
principale teorico del fascismo iberico
e che costituirono il nucleo operativo
e teorico de “La Conquista del Esta-
do” nel 1931 provenivano da una pre-
via adesione comunista, socialista, a -
narchica. Sarebbe semplificatorio (e
del tutto errato) considerare la presen-
za di tanti “transfughi” come la dimo-
strazione di una estrema contiguità
ideologica tra fascismo e sinistre poli-
tiche. Noi siamo convinti che l’uso del
termine «totalitarismo» per unificare
destra e sinistra in una sola categoria e
in un solo contenitore che possa carat-
terizzare senza sostanziali differenze
tutte le ideologie tendenzialmente dit-
tatoriali sia un termine ambiguo e tale
da non consentire nel modo più asso-
luto una reale comprensione degli av-

venimenti del XX secolo, che sono
molto più complessi e articolati. E
questo libro ce lo dimostra ulterior-
mente.

Steven Forti riprende il tema dei
“passaggi”, ampliandolo e approfon-
dendolo attraverso l’analisi di tre
“transfughi” dalla sinistra al fascismo
di grande rilievo politico e che opera-
rono in tre distinti Paesi europei (l’ita-
liano Nicola Bombacci, il francese
Paul Marion e lo spagnolo Óscar Pé-
rez Solís) e ricordando anche — molto
più succintamente — la presenza di
altre decine di loro compagni di viag-
gio. Offre così una ricerca che si svi-
luppa «en tres niveles: estudio de bio-
grafías, análisis del lenguaje político e
historia política del pensamiento polí-
tico con enfoque comparado» (p. 29).
Studiando la traiettoria umana e politi-
ca di Bombacci, Marion e Pérez Solís
viene così a presentarsi una tessera ul-
teriore che consente di confermare
quanto già aveva scritto Mosse a pro-
posito del fascismo come «organismo
saprofago» che cercò di appropriarsi,
ideologicamente, di tutto ciò che, fra
Ottocento e Novecento, aveva affasci-
nato la gente: romanticismo, sociali-
smo e liberalismo. Diventano più evi-
denti «el mosaico fascista y su inmen-
sa […] capacidad de convencer y ven-
cer, no solo con la violencia, la repre-
sión y el control más o menos totalita-
rio de la sociedad, sino también, y
probablemente sobre todo, ofreciendo
un proyecto poliédrico que podía
adaptarse a tiempos y lugares diferen-
tes» (p. 587). Appunto perché da “luo-
ghi” diversi traeva il suo pensiero.

Che cosa soprattutto del fascismo
attrasse i “nostri” transfughi, allonta-
nandoli dalle precedenti adesioni?

Il discorso non è facile da sintetiz-
zarsi in poche righe, ma Forti analizza
la questione con molta attenzione e at-
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traverso un’esaustiva utilizzazione di
fonti e letteratura. Se volessimo con-
densare in poche parole, crediamo di
poter ricordare come elementi fondan-
ti il corporativismo e — conseguenza
alquanto diretta della Grande Guer-
ra — la sostituzione della Nazione alla
classe come soggetto portante e “rivo-
luzionario”.

Alcune parole ulteriori per quanto
riguarda lo spagnolo Pérez Solís, di
cui va notata la complessa evoluzione
ideologica e di militanza politica. Co-
minciò da un anarchismo piuttosto
platonico agli inizi del XX secolo; si
spostò poi nelle fila del socialismo
(anni Dieci) e del comunismo (anni
Venti), per approdare infine fra le
braccia della religione cattolica e del
falangismo: «un personaje egocéntrico
y narcisista» (p. 414). Il momento de-
cisivo fu indubbiamente la conversio-
ne al cattolicesimo e l’abiura del co-
munismo, esplicitate il 7 marzo 1928
in una lettera a padre Gafo (p. 545) e
che lo stesso Pérez Solís, nelle sue
Memorias (p. 342), giustificava par-
lando di «dolores íntimos», «desen-
cantos» e soprattutto di «afanes confu-
sos por asirme a una idea elevada que
recuperase a las que se derrumbaban»,
dal momento che aveva raggiunto la
convinzione che erano «falsos» «los
idearios que había aceptado como ex-
presión de la verdad». Nel marzo 1936
gli si offrì di «participar en un movi-
miento nacional que suprimiera de
una vez la abyección en que iba hun-
diéndose España»: «Acepté gozoso la
invitación que se me hacía». Da quel
momento, la mutazione fu rapida,
profonda e definitiva sì che — come
scrive Forti — «el lenguaje político
utilizado por Pérez Solís era clara y
absolutamente fascista» (p. 567).

Siamo dunque di fronte a un libro
che offre molti spunti di approfondi-

mento e di rilettura del fenomeno fa-
scista e che in special modo ricorda la
necessità di affrontarlo sempre più co-
me storia comparata e come vicenda
— anche umana — di una generazio-
ne, quella europea tra le due guerre
mondiali. (L. Casali)

Ángel Viñas, Las armas y el oro. Pa-
lancas de la guerra, mitos del fran-
quismo, Barcelona, Pasado & Presen-
te, 2013, pp. 502, ISBN 978-84-
941008-3-3.

Come è noto, lo Statuto della Fa-
lange assicurava che Franco avrebbe
dovuto rispondere dei suoi atti solo
«davanti a Dio e alla Storia»: «No po-
demos saber qué juicio le habrá depa-
rado el primero. Podemos hacer algo
para que el enjuiciamiento de la se-
gunda sea lo más congruente posible
con la evidencia primaria relevante de
época» (p. 405).

Ángel Viñas, continuando ad ap-
profondire i temi a lui cari, relativi al-
la Repubblica e al franchismo, ci ha
messo a disposizione una quantità
molto consistente di libri e di informa-
zioni nuove grazie alla impressionante
messe di documenti che ha recuperato
in decine di archivi e analizzato con
una verve e mestiere fuori del comune
(d’altra parte «la referencia al material
documental es condición necesaria,
pero non suficiente, a la hora de escri-
bir historia», p. 275); affronta in que-
sto suo ulteriore lavoro i miti che ca-
ratterizzarono il franchismo e che an-
cora oggi vengono divulgati come fos-
sero verità da coloro che lo sostengo-
no o che — come Stanley Payne —
non lo vogliono mettere veramente in
discussione. Si tratta di quattro temi
che gli/ci permettono di fare il punto
su alcuni elementi centrali relativi alla
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Guerra civile (e, in parte, al regime):
a. Hitler e Mussolini non aiutarono
molto Franco; Stalin aiutò i “marxisti”
molto di più; b. «la palanca del oro o
como se destruye un mito fundamen-
tal»; c. Dio aiutò Franco a vincere le
scorie della Nazione; d. Franco non ri-
cevette importanti aiuti finanziari dal-
l’estero.

Per quel che riguarda il terzo pun-
to, potremmo limitarci a ricordare che
«aunque non sabemos si Dios lo son-
reía, non cabe la menor duda de que el
Eje en gestación sí» (p. 279). D’altra
parte il principale problema della Re-
pubblica fu la «enorme superioridad
franquista en términos materiales» (p.
305): Hitler e Mussolini inviarono ar-
mi e “consiglieri” immediatamente
dopo il 18 luglio e lo fecero in quan-
tità imponenti, mentre le democrazie
abbandonavano la Spagna al suo de-
stino (e nelle mani dei fascisti). Prati-
camente già nel settembre 1936 la Re-
pubblica era «de cara a una guerra
perdida» (p. 322) e gli aiuti da Mosca
dovettero attendere praticamente la fi-
ne di quel mese e furono complessiva-
mente inferiori a quelli inviati da Ro-
ma e da Berlino (p. 68).

Particolarmente interessanti sono
le pagine nelle quali Viñas analizza il
valore economico degli “aiuti” ricevu-
ti da Madrid e Burgos, giungendo alla
conclusione che «el respaldo exterior
recibido por Franco, expresado en tér-
minos monetarios, superó ampliamen-
te, muy ampliamente a decir verdad,
el total de las reservas de oro del Ban-
co de España» usate dalla Repubblica
per acquistare specialmente armi a
Mosca; «Si todavía hoy algunos histo-
riadores poco avisados (no hablemos
ya de los cantamañanas) reprochan a
la República haber sacrificado el teso-
ro de la Nación para defenderse de
una sublevación apoyada por poten-

cias extranjeras, ¿qué debería decirse
de una insurrección cuyo apoyo en
términos de material y, por ende, de
créditos y activos convertibles en divi-
sas fue superior al montante de tan
mitologizado recurso? Esta es la rea-
lidad que durante demasiado tiempo
se ha ocultado o desfigurado más o
menos conscientemente» (p. 362). E
non solo. Hitler e Mussolini truffarono
ampiamente Franco, facendogli paga-
re aerei e munizioni molto più cari di
quanto fosse il prezzo di mercato. Pro-
babilmente lo fece anche Mosca, an-
che se è difficile dimostrarlo, in quan-
to l’Unione Sovietica non vendeva i
suoi prodotti sui mercati occidentali e
non è semplice calcolarne i costi di
fabbricazione. È comunque vero che
non si può non riconoscere che «tanto
franquistas como republicanos estaban
forzados a aceptar los precios que sus
suministradores respectivos les carga-
sen. No hacerlo equivalía a arriesgarse
a parar, o a no reponer, el material.
Derivar de esta constatación trivial un
acta de acusación contra soviéticos,
franceses, alemanes, italianos y espa-
ñoles nos parece, en último término,
un enfoque desorientado. ¿Quién hu-
biera aprovisionado a Franco de haber
fallado Hitler o Mussolini? ¿Quién
hubiera armado alternativamente a la
República» (p. 384).

Un’ultima considerazione va sot-
tolineata. 

Certo: la Repubblica ricorse al-
l’aiuto di Mosca, ma lo fece quando
nessuno Stato delle democrazie occi-
dentali, alle quali si era rivolta, rispose
alle richieste di aiuto contro il golpe.
Per quel che riguarda invece i golpisti,
i contatti internazionali precedettero il
colpo di Stato: «la actuación de Mus-
solini permite argumentar con total se-
guridad que, en contra de lo afirmado
en la literatura desde tiempo inmemo-
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rial, el conflicto español no se interna-
cionalizó después del fracaso del gol-
pe sino que su internacionalización
estaba predeterminada antes de que
este sucediera. Y ello por parte de un
sector de los insurgentes» (p. 39). E si
trattò di aiuti estremamente consisten-
ti, tanto è vero che, quando l’Italia en-
trò in guerra nel giugno 1940, si trovò
con gravi carenze di armi e di auto-
mezzi che le sarebbero stati indispen-
sabili: «Los 7.000 vehículos utilizados
en la guerra civil no hubieran venido
mal al Ejército [italiano] del Norte de
África, que no pudo emprender una
ofensiva contra Egipto porque le falta-
ban 5.000» (p. 93).

Un libro magnifico, ricchissimo di
notizie: speriamo che Ángel Viñas
continui a regalarci altri risultati delle
sue ricerche e riflessioni. (L. Casali)

Sid Lowe, Catholicism, War and the
Foundation of Francoism. The Juven-
tud de Acción Popular in Spain 1931-
1939, Eastbourne-Portland-Tornhill,
Sussex Academic Press, in collabo-
razione con L’Institució Alfons el Ma -
gnànim de València e il Cañada
Blanch Centre for Contemporary
Spanish Studies, 2010, pp. 332, ISBN
978-1-84519-373-7.

Questo libro vuole analizzare la
natura e il relativamente breve ma in-
tenso periodo di vita e di attività della
Juventud de Acción Popular, movi-
mento giovanile sorto in seno alla CE-
DA, su cui dopo il colpo di stato del
17 luglio sarebbe caduto l’oblio, no-
nostante il ruolo rilevante giocato in
precedenza. L’Autore, Sid (Simon)
Lowe, è inglese ma vive a Madrid,
corrispondente del “Guardian” e di
varie testate sportive, noto appunto
come giornalista sportivo. Questo li-

bro presenta con alcune integrazioni la
tesi che ha discusso nel 2008 presso
l’Università di Sheffield. 

I giovani della JAP volevano unifi-
care le classi sociali, lo stato, le fedi e
le culture, se necessario con la forza,
imponendo una visione cattolica e ul-
tranazionalista; ritenevano che i pro-
blemi di cui la madrepatria soffriva,
da loro individuati nel marxismo, l’I-
slam, la massoneria, venissero dall’e-
sterno. La violenza era parte costituti-
va della loro identità, come il culto del
Capo, dello Jefe. Il loro “accidentali-
smo” era tattico, il suffragio universa-
le era un mezzo per porre fine all’esi-
stenza del suffragio stesso, definita ir-
razionale, e costruire una nuova so-
cietà che non lo prevedesse (p. 51).
Giustamente Lowe ritiene si tratti di
caratteri decisamente fascisti, anche se
la JAP rifiutava tale qualifica perché si
riteneva integralmente spagnola e giu-
dicava il fascismo fenomeno italiano
(pp. 26-27). Un tema su cui l’Autore
si sofferma a lungo anche per il suo
indubbio interesse in merito al dibatti-
to esistente sulla natura più o meno
democratica della CEDA, è il rapporto
della Gioventù con il partito. L’Autore
descrive la CEDA come partito con-
servatore e tradizionalista, però molto
diversificato al suo interno, non esclu-
si settori con chiare simpatie fasciste.
D’altro canto la JAP identificava in
Gil Robles lo Jefe cui garantire asso-
luta fedeltà. Pure Gil Robles aveva ri-
badito in più occasioni l’accordo esi-
stente fra partito e Gioventù, ognuno
con diversi ruoli in seno a un disegno
comune. Ma non aveva esitato, in
quanto esponente di governo, a so-
spendere il periodico della Gioventù
nel giugno 1935 per la violenza dei
suoi attacchi a esponenti ministeriali. 

In realtà i rapporti fra partito e Jo-
ventud iniziano a farsi difficili, secon-
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do l’Autore, proprio con l’ingresso
della CEDA nel governo. Ma, sempre
secondo l’Autore, la vera sconfitta sia
della JAP sia della CEDA è quella e -
lettorale del febbraio 1936. La presa
del potere per via elettorale tanto so-
gnata non c’era stata, e questo com-
portava il definitivo abbandono del-
l’accidentalismo e il collasso del pre-
stigio di Gil Robles. Il quale, secondo
Lowe, finisce per giustificare la vio-
lenza nel suo discorso in Parlamento
del 16 giugno, e invocare un colpo di
stato (pp. 122-124). La partecipazione
diretta della JAP e della CEDA al gol-
pe del 17 luglio in diverse regioni per-
tanto ci fu, e Lowe cita al riguardo
molti esempi (pp. 130-132). Anche
Gil Robles, secondo l’Autore, è coin-
volto, nonostante abbia proposto negli
scritti di oltre trent’anni dopo un’im-
magine di se stesso come democratico
in opposizione al franchismo (p. 133).

Da questo momento, sia JAP che
partito spariscono dal panorama politi-
co della Spagna franchista, nonostante
il ruolo giocato per il successo del gol-
pe. E nonostante il fatto che uno dei
protagonisti della costruzione del nuo-
vo stato franchista, il cuñadisimo Ser-
rano Suñer, fosse stato un esponente
japista di primo piano e deputato della
CEDA. Anzi forse proprio quest’ulti-
mo, che nel contempo aveva aderito
alla Falange, è responsabile della
“sparizione” della JAP (p. 221). Ma
perché non vi furono reazioni? Stando
all’Autore, vi era una coincidenza to-
tale di vedute tra JAP e franchismo.
«the JAP and those former members
who had joined the Falange or the
Carlist or who served in the army,
would accept the unification […]
What the JAP wanted was what Fran-
co wanted» afferma Lowe (p. 223). Se
la JAP faceva parte organicamente del
nuovo sistema politico, sebbene ormai

“invisibile”, Gil Robles ne era invece
stato emarginato, come altri esponenti
della destra che avevano a suo tempo
sostenuto il colpo di stato.

Quest’ultima parte mi pare la più
debole di un libro che in ogni modo va
letto, perché dà un quadro sintetico ed
efficace di un settore importante della
destra spagnola al tempo della Secon-
da Repubblica. Libro che è supportato
da una ricca documentazione tratta
dall’Archivo Histórico Nacional e da
altri archivi spagnoli. Forse andava
approfondito anche il ruolo del cattoli-
cesimo, evocato nel titolo ma poco
sviluppato nel testo. (M. Puppini)

V. 1939-1975

Francesc Vilanova, Contra els cata-
lans franquistes. Lletres de batalla de
l’exili i la clandestinitat (1939-1950),
Barcelona, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2014, pp. 215, ISBN
978-84-9883-714-8.

È una citazione un po’ lunga, ma è
opportuno riportarla. Nel gennaio 1949
Miquel Ferrer scriveva su “El Poble
Català”, pubblicato in Messico: «La
primera col·laboració al ‘Poble Català’
que arriba […] consisteix en una llista
de traïdors i renegats que han actuat o
actuen al servei del règim opressor de
Catalunya. Les dades […] permetran el
dia de demà de processar-los, almenys,
como col·laboracionistes de l’Espanya
de Franco […]. A tots els països allibe-
rats dels nazis i dels feixistes, han estat
sotmesos als tribunals els traïdors i els
col·laboracionistes dels tirans; i Catalu-
nya no podrà pas ésser una excepció.
Cadascú haurà de respondre dels seus
crims o del seves malifetes al servei de
l’enemic» (p. 155). Dovevano passare
ancora molti più anni di quello che si
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riteneva, ma quando nel 1975 Franco
morì e tornò la libertà in Spagna e in
Catalogna, nessuno dei “traditori” e dei
“collaborazionisti” — ma neppure di
coloro che avevano commesso omicidi
e torture — fu sottoposto a giudizio.

Nel corso degli anni Quaranta e
Cinquanta il mondo antifranchista ca-
talano denunciò sistematicamente tutti
quegli elementi rappresentativi della
società catalana che avevano tradito il
loro passato politico, culturale e lin-
guistico e avevano optato per servire
la dittatura.

Come scrive Francesc Vilanova
nella ben informata e ampia Introdu-
zione (pp. 7-35), gli esiliati avevano
un’idea ben precisa «del profund i ex-
trem procés de suplantació lingüística
que estava duent a terme el franquis-
me i […] els protagonistes indígenes
d’aquest procés» che erano definiti
«traïdors a Catalunya» e seguaci di
quella che era «la versió hispànica
dels feixismes europeus, alimentada
del nacional-catolicisme i espanyolis-
me ranci i radical» (p. 9). E si trattava
di “collaborazionisti” che avevano ca-
ratteristiche ben diverse da quelli che
avevano “collaborato” con i nazisti in
Francia o negli altri paesi occupati du-
rante la seconda guerra mondiale, in
quanto vedevano come nemico l’inte-
ro spettro del catalanismo, di destra o
di sinistra, «passant per les opcions
més extremistes […] en els seus diver-
sos corrents — conservador, regiona-
lista, republicà, esquerranista» (p. 14).
Era un dato di fatto che i collaborazio-
nisti francesi «havien fet el joc a l’o-
cupant alemany sense haver renunciat
a la seva llengua i els seus referents
culturals, literaris, etc.» (p. 19). Ed era
soprattutto questo che focalizzava
l’indignazione degli antifranchisti ca-
talani, anche se, con il passare del
tempo e il rafforzarsi della presenza

franchista, che sembrava non dover
mai finire, il tono della denuncia degli
esiliati andò cambiando e finì con
l’apparire «resignat […] i els noms
dels traïdors i botiflers es repetien
amb una certa monotonia […]. La sos-
pita del no retorn s’havia convertit en
una evidència» (p. 35). 

I numerosi testi tratti da lettere e
riviste che completano il volume ren-
dono il tono del dibattito e delle accu-
se ai “traditori” e infine (pp. 188-201)
la lunga Llista dels traïdors completa
il libro. (L. Casali)

Pau Casanellas, Morir matando. El
franquismo ante la práctica armada,
1968-1977, Madrid, La Catarata,
2014, pp. 318, ISBN 978-84-8319-
882-7.

El estudio de la violencia en la dic-
tadura franquista es clave para enten-
der su naturaleza política, por tanto
también la naturaleza y los límites de
su evolución. De ahí la pertinencia del
libro de Pau Casanellas, fruto de su te -
sis doctoral leída en 2011 bajo la direc-
ción de Carme Molinero, en el marco
del muy activo Centre d’Estudis sobre
les Èpoques Franquista i Democràtica
(CEFID). Como bien señala el Autor
en su introducción, el franquismo su -
perviviente de la Segunda Guerra
Mundial permite estudiar el “fascismo
después del fascismo”, su evolución y
adaptación a un contexto internacional
muy distinto al que había propiciado su
éxito en los años Treinta del siglo XX.
Y que tuvo que dar respuestas, sobre
todo, al permanente desafío de una
oposición exterior e interior, que acabó
desembocando en una amplia movili-
zación popular, la de una «inmensa mi -
noría», como la ha calificado Pere
Ysàs, sin la cual no puede entenderse ni
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la evolución del régimen ni su final,
haciendo imposible un “franquismo
después de Franco”. Un paradigma
historiográfico, si queremos llamarlo
así, en el que el Autor se sitúa explíci-
tamente. 

Analizar el recurso a la violencia
del régimen franquista y su reacción
ante la creciente violencia de algunos
grupos de la oposición antifranquista
ayuda a explicar continuidades y dis -
continuidades políticas que, muy a
menudo, se solaparon de manera con-
tradictoria, pero funcional en esa difícil
adaptación al cambio. Es lo que ocur-
rió con las sucesivas modificaciones
llevadas a cabo en la legislación repre-
siva, en particular en el trasvase desde
la jurisdicción militar a la ordinaria,
pero especial, con la ley de Orden Pú -
blico de 1959 y, finalmente, con la im -
plantación del TOP en 1963. Por un
lado, reflejan de manera paradigmática
la renuencia a prescindir de unas leyes
promulgadas para imponer el terror,
como si fueran depositarias de una le -
gitimidad de origen con la que no se
quiso romper legalmente, pese a que
ahora su aplicación se realizaría en un
contexto social e internacional muy
distinto, que obligaba a una represión
dosificada y selectiva. Por otro, mue-
stran la ambigüedad, en parte buscada
y en parte forzada por las circunstan-
cias, de una justicia que quiso ser ejem-
plar hasta que sus consecuencias se
volvieron contraproducentes y que al
mismo tiempo quiso ser preventiva
hasta que, ante la evidencia de su fra-
caso, se aplicó ad hoc de manera
pragmática y analógica. El juicio con-
tra el dirigente comunista Julián Gri -
mau en 1963, aunque fuera del marco
temporal del libro, es un ejemplo de
esas contradicciones y continuidades,
como bien ha explicado Juan José del
Águila.

El estudio de Pau Casanellas avan-
za a lo largo de esas tres líneas parale-
las: aumento de la protesta y, en con-
creto, de la lucha armada contra la dic-
tadura, y reacción de esta a través de la
acción policial y las estrategias represi-
vas, los cambios legislativos y judicia-
les, y las respuestas políticas. ETA cen-
tra el recorrido por la “práctica arma-
da” desde 1968, a la que más tarde se
sumarían otros grupos como el MIL, el
FRAP o el GRAPO, a los que se dedi-
ca menos espacio, al menos en lo que
se refiere a su ideología, composición y
trayectoria interna. En cuanto a la
respuesta policial y gubernamental, sin
duda supone la mayor aportación del
libro, gracias a los informes internos
procedentes de los archivos como el
AGA o el del Gobierno Civil de Viz -
caya, entre otros. La dinámica de
acción-represión-acción entre las
acciones armadas de ETA u otros gru-
pos, y las respuestas policiales y guber-
namentales, acabó por imponerse pese
a ciertos intentos por parte del fran -
quis mo de ensayar respuestas positi-
vas, desde la “acción psicológica” y
propagandista tan de moda por esos
años gracias al asesoramiento estadou-
nidense, hasta medidas políticas ten-
dentes, por ejemplo, a cierto reconoci-
miento de la identidad cultural o la au -
to nomía fiscal. Pero estas medidas
quedaron casi siempre en el papel o, en
los pocos casos en que llegaron a po -
nerse en práctica, resultaron tímidas e
insuficientes, optando finalmente por
una intensificación de las prácticas ile-
gales de información, infiltración y
“gue rra sucia”.

La impresión general que se obtie-
ne de esos informes policiales es la de
un creciente desconcierto e impotencia
ante el aumento de la lucha armada,
que culminaría con el asesinato de
Carrero Blanco, y que explica las reac-
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ciones tan poco medidas, pese sus pre-
visibles consecuencias negativas, co -
mo los fusilamientos de septiembre de
1975. Y tras la muerte del dictador, la
impresión dominante es la de continui-
dad de estrategias y personas, incluso
reforzando algunos mecanismos repre-
sivos, en especial los tendentes a la
“guerra sucia”. Como señala el Autor,
entre 1976 y 1977 el número de deteni-
dos y de procesados por el TOP fue su -
perior al de los últimos años de la dic-
tadura, como consecuencia de la mayor
amplitud de la oleada de movilización
social. Con las graves consecuencias
que ello tuvo en el proceso de demo-
cratización, como ejemplifican las
complejas vicisitudes de los cambios
en la legislación de lo que entonces pa -
só a llamarse «seguridad ciudadana»,
de los indultos y de la Ley de Amnistía
de 1977. 

La narración que construye Pau Ca -
sanellas de esa perversa dinámica re -
presiva es convincente, está bien docu-
mentada y consigue un difícil equili-
brio entre esos niveles paralelos del re -
lato, en especial de la trayectoria de
ETA y de la reacción policial. Otros ni -
veles quedan fuera o solo esbozados,
como los referidos a las respuestas
políticas, sobre todo en la primera fase
de la Transición hasta 1977, a la prácti-
ca y reflexión interna de los grupos ter-
roristas, más en el caso del FRAP o el
GRAPO, y a los discursos — en plural
— de la oposición hacia esa opción por
la violencia por parte del propio anti-
franquismo y hacia la respuesta repre-
siva del gobierno. Son carencias limi-
tadas en una obra en conjunto intere-
sante y amena, pero cuya aportación
historiográfica podría haber sido supe-
rior con una mayor profundidad analí-
tica. (J. Muñoz Soro)

Tommaso Gallarati Scotti, Memorie
riservate di un ambasciatore. Il diario
di Tommaso Gallarati Scotti (1943-
1951), introduzione e cura di Alfredo
Canavero, Milano, Franco Angeli,
2015, pp. 235, ISBN 978-88-917-
0901-1.

Su Tommaso Gallarati Scotti
(1878-1966), partecipe nei primi anni
del Novecento del gruppo di cattolici
liberali, vicini al modernismo, che
diede vita alla rivista “Il Rinnovamen-
to”, poi antifascista convinto e dal
1945 ambasciatore a Madrid, poi a
Londra, esiste una discreta letteratura.
L’occasione per riparlarne la offre
l’opportuna e per la prima volta inte-
grale pubblicazione del diario che il
nobile lombardo tenne negli anni in
cui fu esule in Svizzera, poi rappre-
sentante ufficiale dell’Italia presso il
governo di Franco e poi presso il go-
verno della regina d’Inghilterra. Un
documento che Alfredo Canavero in-
troduce e chiosa, nel puntuale appara-
to critico, con passione e competenza.

Anni difficili quelli della missione
madrilena di Gallarati Scotti, che pren-
dono avvio alla metà di febbraio del
1945, quando la guerra è ancora in cor-
so, l’Italia divisa in due e mentre Fran-
co ha già da tempo varato la manovra
che lo ha portato a prendere le distanze
dall’Asse per avvicinarsi agli Alleati,
nell’intento, poi riuscito, di far soprav-
vivere il proprio regime alla sconfitta
del nazifascismo. Ma difficili anche per
le forti resistenze che il ristabilimento
delle relazioni diplomatiche con Ma-
drid incontrò nella sinistra italiana —
azionisti, socialisti e comunisti —, con-
vinta della necessità di non avallare il
regime antidemocratico spagnolo, sorto
sulle ceneri di quella Repubblica a dife-
sa della quale si erano schierati durante
la Guerra civile del 1936-39.
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Non fu questa la linea seguita da
De Gasperi, che Gallarati Scotti asse-
condò con convinzione, preoccupato
di non distinguere la politica estera
italiana da quella degli Stati Uniti e
della Gran Bretagna per il contempo-
raneo profilarsi dei difficili negoziati
che seguirono la fine delle ostilità, de-
sideroso di recuperare i crediti di
guerra dal paese che tanti aiuti aveva
ricevuto da Mussolini e, non ultimo,
di interloquire con quegli ambienti
spagnoli che, dopo aver sostenuto
Franco, propendevano per uno sbocco
monarchico del sistema, facendolo
coincidere con il ritorno delle libertà
conculcate. Gli appunti di Gallarati
Scotti rivelano con quale dedizione
l’ambasciatore interpretò il proprio
ruolo e operò al fine di portare a ter-
mine i compiti assegnatigli: oltre al
rimborso anticipato del prestito fatto a
Franco da Mussolini durante la Guerra
civile, quello di stipulare un trattato di
commercio (poi effettivamente siglato
a Roma il 10 gennaio 1946). Mostrano
inoltre la fitta rete di contatti che il no-
bile lombardo, facendo leva anche sui
lontani rapporti di parentela con alcu-
ni aristocratici spagnoli, ebbe con am-
bienti della politica e della cultura nel-
la capitale del paese iberico, la diffi-
denza verso la Falange e la fiducia che
ripose in Martín Artajo. Rivelano inol-
tre, da una parte gli interventi che Gal-
larati Scotti fece a favore di alcuni de-
tenuti politici italiani (a seguito del
tentativo d’invasione attraverso il Val-
le de Arán), dall’altra le sue aspettati-
ve per un cambiamento della situazio-
ne politica spagnola, specie dopo la
dichiarazione congiunta anglo-franco-
britannica del 4 marzo 1946 nella qua-
le si auspicava un passo indietro di
Franco, la soppressione della Falange,
un governo provvisorio ed elezioni. 

In appendice al volume, la bozza di
un breve rapporto sulla situazione spa-

gnola risalente con molta probabilità ai
primi mesi del ’45. Vi si legge: «Non è
possibile infatti ammettere che essa [la
Spagna] possa, sola, resistere ai
profondi mutamenti mondiali, rima-
nendo col suo regime autoritario ai
margini della nuova Europa democrati-
ca, isolata, mentre i vecchi puntelli sui
quali poggiava le vengono meno». An-
che se subito dopo non si nascondeva
la difficoltà di pensare in quale modo
«le nazioni vincitrici pot[essero] spin-
gerla fuori dalle vecchie forme nelle
quali si è oramai abituata a essere da
parecchi anni» (p. 224).

Nel giugno del 1946 fu affidata a
Gallarati Scotti la missione di accom-
pagnare Umberto II nell’esilio porto-
ghese, poi sfumata. Rientrato a Ma-
drid vi rimase fino al settembre del
1947 per poi, dopo un altro breve sog-
giorno in Italia, essere destinato alla
sede di Londra. 

Come scrive Canavero nell’intro-
duzione, non vi è dubbio che «l’inte-
resse italiano a intrattenere rapporti
diplomatici con la Spagna servisse a
dare respiro al regime spagnolo, che
cercò di approfittare al meglio dell’oc-
casione» (p. 42). Se l’Italia ne ricavò
qualche vantaggio, molti ne trasse il
regime franchista nel momento più
delicato di tutta la sua storia. Nessuno
la democrazia spagnola. (A. Botti)

David A. Messenger, Hunting Nazis in
Franco’s Spain, Baton Rouge, Loui-
siana State University Press, 2014, pp.
218, ISBN 9780807155639.

El estudio de las relaciones entre
España y Alemania, especialmente en
el marco de la Segunda Guerra Mun-
dial, ha atraído la atención de numero-
sos historiadores. Los trabajos de
Ruhl, Leitz y Bowen demuestran cla-
ramente que estas relaciones fueron
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complejas y amplias y que no gravita-
ron exclusivamente en torno a la cues-
tión de la entrada o no de España en el
conflicto bélico. Como ha demostrado
una amplia historiografía, que el fran-
quismo no llegara a introducir al país
en la guerra no fue óbice para que no
prestara un importante apoyo al Eje.
Ejemplo de ello fueron el envío de
materias básicas y trabajadores, el
apoyo en la construcción de una am-
plia red de inteligencia en la península
y, por supuesto, el envío de la Divi-
sión Azul. Desde este punto de vista,
la neutralidad española aparece teñida
de sombras, unas sombras que se alar-
gan aún más si cabe tras la lectura del
libro de Messenger. 

A través de una amplia labor docu-
mental, Messenger se acerca a la his-
toria de la desnazificación en España,
que se produjo en un momento espe-
cialmente delicado para el régimen
franquista, que debía buscar el modo
de insertarse en una Europa en la que
el Eje ya no existía. Al abordar esta te-
mática, el Autor no solo aporta datos
nuevos a la historia española o alema-
na, sino en su conjunto a la historia de
Europa, a la historia de cómo el mun-
do occidental decidió lidiar con los
restos del experimento nazi, con el ob-
jetivo de asegurar la reconstrucción
democrática de una Europa arrasada
por la guerra. Al hacerlo, Messenger
muestra cómo al ser la desnazificación
un fenómeno nuevo en un contexto
nuevo, plantea problemas a la com-
prensión de las relaciones internacio-
nales y especialmente al concepto de
neutralidad. En este contexto, quizá
una de las cuestiones más interesantes
que esboza este trabajo es hasta qué
punto era factible para los Aliados im-
poner medidas de justicia transnacio-
nal a un país que no solo había perma-
necido técnicamente neutral durante la
contienda, sino que además no había

experimentado un proceso de transi-
ción de la dictadura a la democracia.
Proceso que solo habría de comenzar,
décadas después y tras la muerte del
dictador. Esta problemática nos lleva a
cuestionarnos no solo hasta qué punto
podían los Aliados considerar neutral
a España, debido a su actitud extrema-
damente favorable hacia el Eje, sino
también cómo las circunstancias de la
Segunda Guerra Mundial desafiaron el
concepto mismo de neutralidad y en
qué medida sintieron los Aliados que
era necesario borrar todo rastro nazi
hasta en el último rincón del continen-
te. De que esta labor de limpieza no
fue completamente efectiva da fe el
juicio a Oskar Gröning iniciado en
abril de 2015 y de que no fue para na-
da exitosa en el caso español, da fe
Hunting Nazis in Franco’s Spain. No
obstante, acierta Messenger al señalar
que el hecho de que la desnazificación
fracasara en varias áreas no elimina el
interés del fenómeno. El hecho es que,
lejos de la efectividad o no de dichas
medidas, lo que revela este esfuerzo y
lo que muestra el trabajo de Messen-
ger es cómo a la hora de lidiar con los
restos de un experimento político cu-
yo núcleo era la expansión del lebens-
raum, las medidas de justicia transi-
cional, que habían de asegurar la
transformación de la Alemania nazi en
una Alemania integrable en el nuevo
mapa europeo, no podían aplicarse ex-
clusivamente dentro del propio territo-
rio alemán, sino en todos aquellos lu-
gares hasta donde el régimen nazi ha-
bía extendido sus tentáculos. 

Por todo ello, la presente obra tie-
ne el mérito de arrojar algo más de luz
sobre la colaboración española con el
régimen nazi, facilitando la apertura
de nuevas vías para profundizar no so-
lo en el alcance de la red de influencia
nazi sobre España, así como en el es-
tudio de las complejas relaciones entre
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ambos gobiernos, más allá del debate
acerca de la entrada o no en la con-
tienda bélica. Es importante abordar el
estudio de estas relaciones desde un
marco más amplio, procurando enten-
der que aunque marcadas, lógicamen-
te, por las necesidades bélicas, estas
relaciones iban más allá de una posi-
ble colaboración militar española en el
proyecto de expansión alemán. Solo
en este marco, y sin perder de vista las
estrechas relaciones tejidas entre ofi-
ciales alemanes y combatientes espa-
ñoles durante la Guerra civil, se pue-
den comprender las relaciones y redes
de interés tejidas por los representan-
tes nazis en España y que facilitaron,
como bien explica Messenger, que
fueran protegidos por el entramado
político, económico e institucional del
franquismo. El hecho de que la necesi-
dad de supervivencia del régimen
franquista no cercenara los vínculos
establecidos con los alemanes busca-
dos por los Aliados pone en evidencia,
como Messenger explica en más de
una ocasión, que los lazos tejidos por
los representantes alemanes iban más
allá de las contingencias de la guerra y
que hundían sus raíces tanto en una
conciencia de la deuda que la España
franquista había contraído durante la
Guerra civil como en el estableci-
miento de relaciones políticas, econó-
micas y policiales beneficiosas para
ambas partes. Es en este contexto, en
el que la colaboración nazi-franquista
genera relaciones y redes de interés
que en un régimen, especialmente
marcado por la burocratización y el
clientelismo, se ponen en marcha para
evitar su deportación. Estos esfuerzos,
tan bien descritos por Messenger, re-
velan tanto la importancia de estas re-
des como el deseo, por parte de Fran-
co, de comenzar a reescribir la histo-
ria, de modo que la negación del pasa-

do nazi de muchos alemanes asenta-
dos en España pasaba a ser una evi-
dencia más de la negación de la cola-
boración española con el Eje. (M.
Peñalba)

Federico Fernández-Crehuet, Sebas -
tián Martín (eds.), Los juristas y el ré-
gimen — Revistas jurídicas bajo el
franquismo, Granada, Comares, 2015,
pp. 368, ISBN 9788490451502.

Che cos’è una Rivista giuridica?
Paolo Grossi, già quasi trent’anni or
sono, con grande acutezza ricordava
come «una Rivista può anche essere
un contenitore innocuo e insignifican-
te di materiali che si accatastano al
suo interno senza ordine e garbo, ma
dovrebbe invece essere — e spesso lo
è — collettività intenta nel lavoro co-
mune, e pertanto laboratorio speri-
mentale, e pertanto progetto in azione.
Come tale, come manifestazione in-
tensamente speculare del gioco di for-
ze e del dibattito circolante in un’area
disciplinare, la Rivista è tema e pro-
blema investigato da tempo con atten-
zione e dovizia d’indagini in parecchi
territori culturali; si può anche consta-
tare tuttavia che è stato pressoché
ignorato dai giuristi» (“Quaderni Fio-
rentini”, 1987, n. XVI, p. 1). L’idea
della rivista giuridica come cantiere,
come luogo di costruzione di una certa
visione dello Stato e del suo diritto
ben fa capire l’interesse e la rilevanza
che un’opera come Los juristas y el
régimen — Revistas jurídicas bajo el
franquismo assuma per una migliore
comprensione delle radici teoriche e
culturali su cui il regime franchista co-
struì tanto il proprio potere verso l’in-
terno, quanto la propria giustificazio-
ne verso l’esterno. Ci troviamo di
fronte a una pregevole e ben bilanciata
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monografia a più mani che, per quanto
con diversi approcci, non si riduce a
una mera raccolta di saggi, avendo tut-
ti i contributi una chiara matrice meto-
dologica comune: tutti i testi si inseri-
scono, difatti, nell’arco ideale traccia-
to, già anni or sono, da importanti pro-
getti collettivi, primo fra tutti quello
coordinato da Paolo Grossi e Victor
Tau dedicato al ruolo delle riviste giu-
ridiche nel contesto ottocentesco ispa-
nico. Opere in cui iniziò un’importan-
te operazione o di riscoperta di testate
in parte dimenticate dalla storiografia
(quali ad esempio la “Revista de Tri-
bunales”) o di riesame critico delle più
note pubblicazioni di settore.

Proprio fra queste due linee si in-
serisce la recente monografia qui og-
getto di esame, capace di restituirci
nei suoi sei capitoli una vivida e detta-
gliata ricostruzione di quelle che era-
no, in buona sostanza, le “monadi”
della cultura giuridica, cercando attra-
verso di esse «[…] de ilustrar un obje-
to autónomo y central de la investiga-
ción historiográfica: el Estado, o, si se
prefiere, el proceso de estatalización
de la sociedad en España» (p. 2). Un
processo che vide contrapposti nei pri-
mi quarant’anni del XX secolo lo Sta-
to democratico a quello autoritario,
con la vittoria (e permanenza) di que-
st’ultimo nella realtà spagnola per ol-
tre trent’anni. 

Un progetto, quello dello Stato
franchista, che proprio per la sua forte
necessità di auto-legittimazione, risul-
ta incomprensibile senza l’esame della
cultura giuridica circolante fra i tecni-
ci del diritto, essendo questi ultimi la
principale risorsa creativa ed educati-
va della legalità in un modello autori-
tario, e dunque privo di un processo
legislativo generato all’interno di una
reale dinamica parlamentare. Sinto-
matica di ciò è la immediata ricerca di

giustificazione giuridica che la dittatu-
ra, con ancora in corso la Guerra civi-
le, sin dai primi anni cercò di darsi:
come ben dimostra il primo saggio di
S. Martín, dedicato a Los juristas en
los orígenes de la dictadura (1937-
1943), tanto la reinvenzione di antiche
riviste in chiave funzionale al bando
sublevado, come la creazione di nuove
testate nei più diversi settori di studio,
fu immediatamente finalizzata alla co-
struzione di un immaginario politico-
giuridico capace di giustificare il col-
po di Stato, facendo del bando repub-
blicano il nemico della “vera nazio-
ne”. Un’operazione questa che passa-
va attraverso la obbligata ridefinizione
della funzione del giurista, depositario
di una tecnica giuridica che qui si li-
mitava a giustificare un potere di fatto
esistente, ammantato dalla retorica del
diritto naturale della Nazione e dalle
reminiscenze del Volkrecht nazional-
socialista. Con la fine della Seconda
guerra mondiale il mondo della cultu-
ra giuridica della dittatura dovette ob-
bligatoriamente iniziare una progressi-
va rimodulazione, volta a declinare la
visione corporativa dello Stato come
forma di più perfetta rappresentanza
degli interessi collettivi, facendone il
motore di una Patria definita a partire
dalle categorie della tecnocrazia e del
diritto naturale. E proprio per capire
l’importanza della costruzione di «de-
recho natural sobre las ruinas del posi-
tivismo», l’esame portato avanti nel
secondo saggio da F. Fernández-
Crehuet López dell’“Anuario de filo-
sofia del derecho” ci permette di com-
prendere come il diritto naturale fosse
il principale strumento di costruzione
di una diversamente intesa dimensione
sociale anti-individualista, finalizzata
alla giustificazione di un modello sta-
tale organicista. In ogni caso fu l’Insti-
tuto de Estudios Políticos e la sua
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“Revista de Estudios Políticos” il luo-
go dove, forse più di altri, la dittatura
paradossalmente ebbe la sua tribuna
ufficiale più controllata e, allo stesso
tempo, il laboratorio dove fu possibile
l’esistenza di voci dissidenti.

Su questa fondamentale pubblica-
zione il saggio di N. Sesma Landrin,
significativamente intitolato La Estra-
tegia de la ambigüedad. Carlos Ollero
y el gabinete de estudios constitucio-
nales de la “Revista de estudios políti-
cos”, ben sintetizza come questo pri-
mo think tank di alterità ideologica
sotto tutela permise, seppur con grossi
limiti e attraverso un’attiva anestetiz-
zazione della portata politica dei loro
studi, di uscire dalle secche di un mon-
do culturale oggettivamente atrofico.
Iniziava così la ricerca, da parte di una
nuova generazione di giuristi, di spazi
giuridici che permettessero di attivare
un vero discorso costituzionale, per
quanto sempre sotto il manto del cam-
bio tecnocratico messo in atto negli
anni Sessanta. Si trattò in ogni caso di
un’eccezione, essendo l’ambito econo-
mico quello in cui l’ideale tecnocratico
ebbe il suo sviluppo più coerente e
funzionale alle finalità del franchismo,
non senza che esistesse a partire dagli
anni Sessanta una sorta di nuova
emancipazione del ruolo del giurista:
in questo senso la “Revista de Tra-
bajo” (centro del saggio di J. Escriba-
no Gutiérrez) e la “Revista de Derecho
mercantil” (oggetto di una ricostruzio-
ne di lungo periodo da parte di A. Ara-
gones) furono tribune fondamentali
per un progressivo distacco dalla mera
propaganda, favorendo i primi concre-
ti tentativi di dibattito teorico e dottri-
nale attorno ai temi della modernizza-
zione economica e della integrazione
europea, senza per questo mettere sot-
to accusa il modello politico-istituzio-
nale della dittatura. Uno schema que-

sto che, nonostante un centralismo
quasi consustanziale al sistema cultu-
rale e amministrativo costruito dalla
dittatura, ebbe una sorta di laboratorio
in ottavo nel contesto navarro, epicen-
tro di ideologie politico-giuridiche
fondamentali per il franchismo, come
ben dimostrano riviste quali la “Princi-
pe de Viana” o l’“Anuario de Derecho
Foral”, protagoniste dell’ultimo saggio
(scritto da R. Jimeno Aranguren) di
questa bella monografia collettiva, che
permette una conoscenza globale e di
ampio respiro della cultura giuridica,
che non solo innervò le molte muta-
zioni formali di una dittatura che fu
capace di mantenersi al potere fra le
democrazie occidentali per oltre
trent’anni, ma che in buona misura
formò culturalmente e guidò istituzio-
nalmente le generazioni più diretta-
mente coinvolte nel complesso proces-
so della Transición democratica, con-
dizionandone portata, proiezione e ri-
sultati. (G. Demarchi)

VI. Dal 1975

Manuel Requena Gallego, Dicciona-
rio Biográfico de los parlamentarios
de Castilla-La Mancha 1977-2007,
Albacete, Altában Ediciones, 2013,
pp. 448, ISBN 978-84-15252-15-3.

I dizionari biografici del personale
politico espresso dalla Spagna con-
temporanea, a partire dalla Guerra di
Indipendenza e dalle Corti di Cadice
sino quasi ai giorni nostri, a livello na-
zionale, di comunità autonoma e pro-
vinciale, è un genere che si sta affer-
mando. Nella prefazione di questo li-
bro sono così citati ad esempio il pro-
getto coordinato da Mikel Urquijo,
che nel 2010 ha iniziato a pubblicare
Dizionari biografici dei Parlamentari
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spagnoli partendo dal 1808, progetto
poi sospeso per mancanza di fondi, e
il testo di Menéndez Manuel Ángel
(Quién es quién: sus señorías los di-
putados: atlas de la democracia par-
lamentaria española, Tres Cantos
(Madrid, Foca, 2002). Nell’ampia bi-
bliografia, alla quale rimando, com-
paiono anche molti lavori che fanno
riferimento a singole Comunità Auto-
nome. In questo libro troviamo 398
schede biografiche di altrettanti parla-
mentari (uomini e donne) eletti alle
Cortes, al Senato e al Parlamento au-
tonomo di Castilla-La Mancha a parti-
re dalle prime elezioni tenutesi dopo
la morte di Franco e per trent’anni di
seguito. L’Autore è docente all’Uni-
versità di Castilla-La Mancha, già di-
rettore del Centro di Documentazione
sulle Brigate Internazionali ospitato in
seno alla medesima Università, autore
di una serie di importanti lavori sul te-
ma dell’intervento dell’antifascismo
internazionale nella Guerra civile, e
direttore della collana “La Luz de la
Memoria”. Si è già occupato del ceto
politico e di elezioni in particolare
della città e della provincia di Albace-
te, come della stessa regione di Casti-
lla-La Mancha in particolare durante
gli anni della Seconda Repubblica. 

Le varie schede biografiche che in-
contriamo nel Dizionario comprendo-
no informazioni sui genitori di ciascun
parlamentare, e quindi sulla sua origi-
ne sociale, sugli studi, l’attività pro-
fessionale, le associazioni e organiz-
zazioni culturali e sindacali di appar-
tenenza, la carriera politica e parla-
mentare. Troviamo così censite da un
lato alcune personalità la cui vita è
senza dubbio un pezzo di storia della
Spagna del Novecento. Manuel Díaz -
Marta Pinilla è il più anziano dell’e-
lenco, nato nel 1909, socialista e ami-
co di Prieto durante la Seconda Re-

pubblica, esiliato in America Latina,
rientra in Spagna nel 1977, dopo la
morte di Franco. Fernando Chueca
Goitia, nato nel 1911, è stato perso-
naggio di indubbia rilevanza culturale,
collaboratore di García Lorca, emargi-
nato durante il franchismo ma anche
legato a gruppi della destra moderata.
Cipriano Morales Liñán, nato nel
1916, e Gregorio Peces-Barba del
Brío, nato nel 1912, erano stati con-
dannati a morte da Franco alla fine
della Guerra civile, pena poi ovvia-
mente commutata. La massima parte
del personale politico però è nata e si è
formata durante gli anni del franchi-
smo: alcuni — come vedremo — sono
addirittura nati poco prima o durante
la Transizione. Le professioni preva-
lenti sono quelle del settore pubblico e
liberale; solo tra alcuni socialisti di
più lunga carriera troviamo padri la-
voratori manuali e artigiani. I partiti
rappresentati sono sostanzialmente
due: da un lato il PSOE, dall’altro
l’UCD e poi PP, a dimostrazione della
scelta degli elettori castigliani per il
bipartitismo.

Se le classi sociali di provenienza
dei parlamentari dei diversi partiti ten-
dono a essere simili, cambia invece
nel corso degli anni la composizione
di genere. Le donne nei primi anni del-
la Transizione sono poche, poi il nu-
mero aumenta sempre più sino ad arri-
vare nei primi anni Duemila a un 40%
alle Cortes e al Senato e a oltre il 50%
nel Parlamento autonomo. Di conse-
guenza le donne sono mediamente più
giovani dei colleghi maschi, in quanto
arrivate più tardi ai seggi parlamentari,
e le loro carriere sono generalmente
più brevi; rappresentano in ogni modo
l’indubbio cammino verso la parità di
genere che si è realizzato in Spagna
dopo la Transizione, cammino che può
essere misurato anche dal numero ele-
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vato di casalinghe tra le donne della
generazione precedente, le madri di
molti parlamentari sia della destra sia
della sinistra. I giovani, ovvero quanti
sono nati negli anni Settanta (ma Isa-
bel Rodríguez García è nata nel 1981)
e hanno occupato cariche parlamentari
a meno di trent’anni di età, sono una
quindicina, anche in questo caso in
maggioranza donne e appartenenti al
PSOE. Si può essere tentati di fare al-
cune comparazioni con l’Italia, dal
momento che parrebbe che la tanto au-
spicata «rottamazione» (termine co-
mune nel dibattito mediatico italiano
dai contenuti non sempre chiari) sia
superflua oggi nel ceto politico spa-
gnolo, mediamente più giovane — 46
anni di età — di quello italiano (alme-
no per quanto riguarda la regione di
cui ci occupiamo).

Altra novità che emerge dalla let-
tura delle biografie è il fatto che due
terzi dei parlamentari hanno avuto una
carriera politica relativamente breve:
hanno fatto (sino a questo momento)
solo una legislatura. Pare che in com-
plesso il “professionismo” politico
non abbia attecchito sinora molto, a
eccezione di alcuni esempi, nel ceto
sorto dopo la Transizione. Ovviamente
non mancano anche i casi di carriere
molto lunghe: c’è chi è stato presente
ai seggi parlamentari, in ambito nazio-
nale ed europeo, per oltre trent’anni
(Manuel Marín González ad esempio).
Tra i censiti troviamo anche Alfredo
Pérez Rubalcaba, di cui è inutile ricor-
dare qui la carriera politica. Il libro
mette anche in rilievo l’importanza
delle associazioni cattoliche nell’ulti-
ma fase del franchismo e nella prepa-
razione del personale politico succes-
sivo, sia della destra sia della sinistra.

In conclusione, questo libro ci
consente di sapere qualcosa di più su
una serie di personalità che hanno co-

stituito e costituiscono uno dei tasselli
fondamentali della democrazia spa-
gnola seguita alla morte di Franco.
(M. Puppini)

Martí Caussa, Ricard Martínez i Mun-
tada (eds.), Historia de la Liga Comu-
nista Revolucionaria (1970-1991), To-
rrejón de Ardoz — Madrid, La Oveja
Roja, 2014, pp. 264, ISBN 978-84-
940011-9-2.

La Liga comunista revolucionaria
fu un piccolo gruppo, dichiaratamente
trotzkista, che nacque in un giorno im-
precisato del dicembre 1970 (p. 17) e
si trasformò in partito, con il nome di
Izquierda alternativa, nel novembre
1991, sopravvivendo in tale forma ap-
pena due anni (pp. 178-179). Tre quar-
ti dei suoi militanti provenivano da
País Vasco, Catalogna e Madrid (p.
131). Ma si trattava di gruppi vera-
mente esigui: 2.042 nel 1978, scesi a
619 nel 1990 (pp. 191, 203); quando,
nel 1979, si presentarono alle elezioni
generali, ottennero, in tutta la Spagna,
circa 50.000 voti (p. 116). Da allora, si
limitarono a una presenza attiva nelle
CCOO e nelle lotte sociali, ecologi-
che, femministe e pacifiste, dove riu-
scirono ad avere buoni risultati, so-
prattutto nel lavoro sindacale, attra-
verso un dinamismo fortissimo, senza
tuttavia dimostrare chiari piani politici
di lungo periodo, e riuscirono a
diffondere la propria stampa in manie-
ra consistente.

Se, durante gli ultimi anni del fran-
chismo, teorizzavano lo sciopero ge-
nerale rivoluzionario per abbattere il
regime (p. 28), poi continuarono a
propagandare le basi di un “marxismo
rivoluzionario” abbastanza incerto nei
suoi fini strategici, se si esclude lo
scopo di non consentire un «franquis-
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mo sin Franco» (p. 60), una continua
polemica contro i “riformisti” del PCE
e del PSUC e la convinzione che
«existían condiciones para la madura-
ción de una situación prerrevoluciona-
ria» (p. 114), a quali fini non appariva
del tutto chiaro.

Nato su una base «fundamental-
mente estudiantil» (p. 22), diede vita a
estenuanti dibattiti teorici, di cui il pe-
riodico “Combate” (ne uscirono oltre
500 numeri) riporta gli elementi prin-
cipali.

Il libro è stato scritto da ex mili-
tanti del movimento, ma si presenta
comunque ricco di critiche e autocriti-
che ed è quindi utile per una ricogni-
zione nei gruppetti dell’estrema sini-
stra durante l’ultimo franchismo e la
Transizione. A esso è collegato il sito
Internet historialcr.info nel quale sono
riprodotti numerosissimi documenti
redatti da LCR. (L. Casali)

Pier Paolo Portinaro (a cura di), Pas-
sioni violente e memorie contrastate.
Scene dal Novecento europeo, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2014, pp. 139,
ISBN 9788857524252.

In questo snello volume coordina-
to da Pier Paolo Portinaro, i cui contri-
buti sono il risultato delle ricerche del
progetto nazionale PRIN 2009 “Pas-
sioni e politica nell’età globale”, diret-
to da Elena Pulcini, si trovano tre con-
tributi. Oltre a quelli dedicati a Fran-
cia e Germania, a carico, rispettiva-
mente, di Diego Guzzi e dello stesso
curatore del volume, si trova anche un
interessante saggio di Jacopo Rosatelli
intitolato Un conto aperto. La Spagna
contemporanea e l’elaborazione del
passato franchista (pp. 27-65). 

Dottore di ricerca in studi politici
all’Università di Torino, Rosatelli, che

affianca l’attività di ricerca e di didat-
tica a quella di giornalista — è colla-
boratore stabile de “il manifesto” —,
offre una panoramica completa, per
quanto la brevità del suo contributo,
della vexata quaestio della memoria
storica in Spagna. Partendo dalla me-
moria della Seconda Repubblica e dal
cosiddetto “mito” della Transizione,
Rosatelli sostiene che quello spagnolo
è un caso anomalo — nel contesto eu-
ropeo, ma non solo europeo — di fare
i conti con il passato. Recuperando la
formulazione di Julio Aróstegui delle
tre memorie che si sono succedute in
Spagna (memoria dell’identificazione
con le parti in lotta; memoria della ri-
conciliazione; memoria della ripara-
zione), l’Autore considera che il pas-
saggio generazionale ha portato a una
trasformazione delle emozioni che
permettono di affrontare il passato. Si
sarebbe passati così «da una prevalen-
za, durante la Transición, del senso di
colpa presente in quanti erano stati in
un certo modo protagonisti diretti o
‘figli’ della guerra civile, all’emersio-
ne, cominciata venticinque anni dopo,
dell’indignazione e della rabbia nei
‘nipoti’, cresciuti nella giovane demo-
crazia del post-franchismo, desiderosi
di ottenere giustizia per le decine di
migliaia di repubblicani uccisi e gettati
nelle fosse comuni» (p. 34).

Rosatelli si sofferma sulla ley
46/1977, de 15 de octubre che sanci-
sce l’amnistia per tutti i crimini di na-
tura politica, un «caso da manuale di
‘oblio giuridico’» (p. 34) secondo
l’Autore, in quanto «l’amnistia per chi
ha commesso delitti nella lotta per la
libertà è ottenuta in cambio di quella a
beneficio di chi difendeva la legalità
della dittatura» (p. 36). Ci furono con-
dizionamenti (in primis l’esercito) e
altri fattori determinanti, come il «cli-
ma di concordia» (p. 39) della fase co-
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stituente, ma un dato di fatto è che il
cosiddetto «patto del silenzio» (p. 43)
fra le élite dei partiti ha fatto sì che
«per circa due decenni il passato non
sarà più un argomento del dibattito
politico: né il passato della guerra ci-
vile, né quello della dittatura. Sarà
materia per gli storici, ma non un ser-
batoio di discorsi di legittimazione
della giovane democrazia» (p. 44). 

La seconda parte del testo è dedi-
cata alla ley 52/2007, de 26 de diciem-
bre, più conosciuta come Ley de me-
moria histórica, promossa dal PSOE e
approvata alla fine del primo governo
Zapatero, nel dicembre 2007. Pur ridi-
mensionando in parte il carattere di
«svolta paradigmatica» (p. 50) asse-
gnato alla legge — mette in evidenza
cinque antecedenti importanti di pro-
posiciones no de ley su tali questioni
nel Parlamento spagnolo tra il 1999 e
il 2006 —, l’Autore sottolinea l’aper-
tura di un «nuovo scenario» con l’as-
segnazione alla memoria storica di
una funzione di «pedagogia democra-
tica» (p. 53). Le difficoltà nell’appli-
cazione della legge dimostrerebbero
l’incapacità «di offrire una base comu-
ne sulla quale costruire una nuova au-

tocomprensione della cultura demo-
cratica spagnola» (p. 57). 

A causa di tali inefficienze, le
istanze delle vittime sono approdate ai
tribunali, prima in Spagna, poi in Ar-
gentina, con l’importante ruolo gioca-
to dalle associazioni memorialistiche e
dal giudice Baltasar Garzón, al cui ca-
so Rosatelli dedica diverse pagine,
mettendo in risalto sia l’importanza
dell’ordinanza di Garzón del 18 di-
cembre 2008 — che oltre al riconosci-
mento delle vittime ha tematizzato «la
necessità di conoscere la verità sui fat-
ti delittuosi avvenuti nel passato e di
identificare e — teoricamente — per-
seguire i responsabili degli stessi» (p.
60) — sia le dure reazioni della destra
sociologica e politica spagnola con la
sentenza contro Garzón. La lotta ri-
guardo al passato spagnolo è probabil-
mente solo agli inizi e, come conclude
lo stesso Rosatelli, «l’edificio del-
l’amnistia, una delle realizzazioni-
simbolo della Transición, potrebbe co-
minciare seriamente a dare segni di
cedimento sotto il peso della giurisdi-
zione universale a tutela dei diritti u -
mani» (p. 65). (S. Forti)
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Alberto Pena-Rodríguez, Salazar y los «viriatos». Los combatientes portugue-
ses en la Guerra civil española: prensa y propaganda
(Il saggio, giunto in Redazione il 30 novembre 2014, è stato letto da Xosé M. Núñez
Seixas e da José Luis Ledesma Vera)

Este texto es una aproximación a la intervención portuguesa en la Guerra civil
española. El objeto de estudio pretende estudiar algunas claves sobre la represen-
tación propagandística de los combatientes voluntarios portugueses en el bando
rebelde español, conocidos como «viriatos». Con la ayuda de documentación di -
plomática y el análisis de contenido de noticias y editoriales de los principales pe -
riódicos de Portugal, se intenta interpretar cuál fue la estrategia utilizada por el go -
bierno de Salazar en relación con la participación de los «viriatos» en el ejército
de Franco.

Salazar e i «viriatos». I combattenti portoghesi nella Guerra civile spagnola:
stampa e propaganda

Questo articolo tratta dell’intervento portoghese nella Guerra civile spagnola.
In particolare analizza alcuni degli elementi che caratterizzarono la propaganda
dei volontari portoghesi nel campo ribelle spagnolo, conosciuti come «viriatos». 

Con il supporto della documentazione diplomatica e l’analisi delle notizie e
degli editoriali dei principali giornali portoghesi, l’articolo cerca di interpretare
quale fu la strategia utilizzata dal governo di Salazar nei confronti dei «viriatos»
che ingrossavano le file dell’esercito di Franco.

Salazar and the viriatos. Portuguese fighters in the Spanish Civil War: press and
propaganda

This text deals with the Portuguese intervention in the Spanish Civil War and
how the propaganda from the Spanish rebel side depicted Portuguese voluntary
fighters, known as viriatos. Relying on diplomatic documents and analyzing news
and editorials from major Portuguese newspapers, this article looks at the strate-
gy used by the Salazar government as regards the participation of viriatos in Fran -
co’s army.

Palabras claves: Portugal, Salazar, Franco, Guerra civil, propaganda, prensa.
Parole chiave: Portogallo, Salazar, Franco, Guerra civile, propaganda, stampa.
Keywords: Portugal, Salazar, Franco, Civil War, Propaganda, Press.
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Ángel Llorente Hernández, La Falange y el arte contemporáneo durante el pri-
mer franquismo
(Il saggio, giunto in Redazione il 21 ottobre 2014, è stato letto da Marco Cipolloni e da Zira
Box)

Las posiciones de Falange frente al arte contemporáneo español desde el co -
mienzo de la Guerra civil y hasta el año 1951 fueron cambiando de tal modo que
se pasó del objetivo inicial de conseguir un arte falangista a aceptar un arte bur-
gués, moderno, pero en absoluto vanguardista. Antes de acabar la guerra los ideó -
logos falangistas teorizaron sobre las características del nuevo arte — fascista —
para la Nueva España y los artistas crearon obras militantes de propaganda polí-
tica sirviéndose de lenguajes del arte contemporáneo, derivados del cubismo y del
surrealismo. La ilustración de libros y publicaciones periódicas fue el campo don -
de más se desarrolló el arte falangista. A medida que el régimen franquista se fue
con solidando y la Falange fue perdiendo poder e influencia en los aparatos del Es -
tado, las obras militantes fueron disminuyendo. Trascurridos doce años desde el
final de la guerra, la pretensión del sector más culto de Falange de conformar un
es tilo artístico fascista se revelaba como un objetivo imposible. 

La Falange e l’arte contemporanea durante il primo franchismo
Le posizioni della Falange sull’arte contemporanea spagnola dall’inizio della

Guerra civile al 1951 andarono cambiando di tal forma che si passò dal -
l’obiettivo iniziale di avere un’arte falangista all’accettazione di un’arte bor ghe -
se, moderna, ma in nessun modo d’avanguardia. Prima della fine della guerra gli
ideologi falangisti teorizzarono le caratteristiche della nuova arte —fa scista —
per la Nuova Spagna e gli artisti crearono opere militanti di propaganda politica
servendosi dei linguaggi dell’arte contemporanea, derivati dal cubismo e dal
surrealismo. Le illustrazioni di libri e pubblicazioni periodiche furono il campo
in cui più si sviluppò l’arte falangista. Con il consolidamento del regime fran -
chista e la perdita di potere e influenza della Falange negli apparati dello Stato,
le opere militanti andarono diminuendo. Trascorsi dodici anni dalla fine della
guerra, le pretese del settore più colto della Falange di plasmare uno stile
artistico fascista si rivelarono un obiettivo impossibile da raggiungere.

The Phalangist party and contemporary art in early Francoism
The positions of the Phalangist party as regards Spanish contemporary art from

the start of the Civil War to 1951 changed from the initial objective to boost
Phalangist art, to the acceptance of modern bourgeois art, which was by no means
on the vanguard. Before the end of the war, Phalangists theorized the features of
new — Fascist — art for the New Spain. Artists created militant works for polit-
ical propaganda purposes using the languages of contemporary art, derived from
Cubism and Surrealism. The illustration of books and periodic publications was
the artistic field where Phalangist art developed most. As Francoism consolidated
and Phalangist party power and influence waned in state apparatus, militant works
of art gradually disappeared. Twelve years after the end of the war the pretension
of the part of the most educated sector of the Phalangist party to create a Fascist
artistic style turned out to be impossible.
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Palabras claves: arte contemporáneo español, Falange, primer franquismo.
Parole chiave: arte contemporanea spagnola, Falange, primo franchismo.
Keywords: Spanish contemporary Art, Phalangist Party, First Francoism.

Marco Novarino, «Spagna indomita». Rapporti fra anarchismo italiano e spa-
gnolo nell’immediato secondo dopoguerra
(Il saggio, giunto in Redazione il 30 gennaio 2015, è stato letto da Claudio Venza e da Pi-
lar Salomon)

Nel 1945, con la definitiva sconfitta del nazifascismo, il movimento anarchi-
co italiano rinacque su base nazionale e riprese i contatti fraterni con quello spa-
gnolo che continuava a combattere contro la dittatura franchista sia in esilio sia
all’interno della Spagna, lotta che ebbe il suo apogeo tra il 1945 e il 1950.

La presenza di reduci della Guerra civile spagnola tra i maggiori esponenti
dell’anarchismo italiano, ma soprattutto gli echi di quanto era successo dal luglio
1936 al maggio 1937, catalizzarono il dibattito in Italia e le relazioni tra i due
movimenti. Fin dall’inizio apparvero chiare alcune divergenze strategiche, in
particolare sul ruolo delle strutture organizzate all’interno dell’anarchismo e sul-
la presenza nel movimento operaio di un sindacato d’ispirazione libertaria. I dis-
sensi però non inficiarono né il sentimento né l’attività solidale nei confronti del
Movimiento Libertario Español e della lotta antifranchista in generale che si ma-
nifestarono attraverso la partecipazione ad associazioni di solidarietà, anche non
specificatamente di matrice anarchica, la propaganda orale e scritta, arrivando
persino a rispolverare la cosiddetta «propaganda con il fatto», come avvenne nel
1949 con l’attacco dimostrativo conto il Consolato spagnolo di Genova.

«Spagna indomita». Las relaciones entre el anarquismo italiano y español en la
inmediada segunda posguerra

En el año 1945, con la derrota definitiva del fascismo, el movimiento anárqui -
co italiano resurgió a nivel nacional, reanudando sus contactos fraternos con el es -
pañol, que seguía mientras tanto luchando contra la dictadura franquista, tanto
des de el exilio como desde el interior de España, una lucha que vivió su momen-
to de máximo apogeo entre 1945 y 1950.

La presencia de veteranos de la Guerra civil española entre los mayores ex -
ponentes del anarquismo italiano, pero sobre todo los ecos de lo sucedido entre ju -
lio de 1936 y mayo de 1937, impulsaron el debate en Italia y las relaciones entre
los dos movimientos. Desde el principio fueron evidentes algunas divergencias es -
tratégicas, sobre todo en relación al papel que habían jugado las estructuras orga-
nizadas dentro del anarquismo y a la presencia dentro del movimiento obrero de
un sindicato de inspiración libertaria. Las discrepancias existentes no consiguie-
ron, sin embargo, alterar ni el sentimiento ni los actos de solidariedad hacia el Mo -
vimiento Libertario Español, ni tampoco hacia la lucha antifranquista en general;
actos que se manifestaron a través de la participación en asociaciones de solidari-
dad, aunque no necesariamente de matriz anárquica, y a través de la propaganda
oral y escrita, llegando incluso a ratificar esta «propaganda con los hechos», como
ocurrió en 1949 con el ataque demostrativo contra el Consulado español de
Génova.
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«Untamed Spain». The relations between Italian and Spanish anarchists in the
immediate aftermath of the Second World War

In 1945, with the final defeat of Nazi-Fascists, Italian anarchism was re-found-
ed and it re-established brotherly contacts with its Spanish counterpart, which was
still fighting against the Francoist dictatorship both from the exile and in Spain.
This fight reached its climax between 1945 and 1950.

The presence of veterans from the Spanish Civil war among major Italian anar-
chist personalities, but especially the echoes of the events that took place between
July 1936 and May 1937, boosted the debate in Italy and the relations between the
two movements. Since the beginning, a number of strategic differences emerged,
especially on the role of organized structures within anarchism and the presence
within the workers’ movement of an anarchist trade union. However, this did not
jeopardize solidarity towards the Movimiento Libertario Español and anti-Fran -
coist fight in general, which resulted in affiliation to solidarity associations (even
non-anarchist ones), as well as oral and written propaganda. Even the so-called
«propaganda with deeds» was adopted, as happened in 1949 with the demonstra-
tive attack against the Spanish Consulate in Genoa.

Parole chiave: anarchismo italiano, Movimiento Libertario Español, opposizione
al franchismo.
Palabras claves: anarquismo italiano, Movimiento Libertario Español, oposición
al franquismo.
Keywords: Italian Anarchism, Movimiento Libertario Español, Opposition to
Francoism.

Martí Marín Corbera, Migrantes, fronteras y fascismos. El control de los des-
plazamientos por parte del régimen franquista, 1939-1965
(Il saggio, giunto in Redazione il 2 dicembre 2014, è stato letto da Javier Muñoz e da
Marco Novarino)

El Nuevo Estado franquista tenía dos prioridades que se encontraban íntima-
mente entrelazadas: completar la represión de los vencidos y terminar la constru -
cción de su estructura de gobierno territorial. Lo segundo era claramente urgente,
en términos de consolidación política, y no podía producirse sin lo primero: ais-
lar y, en su caso, eliminar a la oposición y depurar el conjunto de la administra-
ción pública y de la sociedad civil. Desde el primer momento el régimen tuvo un
interés especial en restringir los movimientos de población — salvo las repatria-
ciones — para facilitar la labor represiva. Todo el mundo debía ser investigado y,
si era preciso, juzgado allí donde era conocido y, por lo tanto, no podía concedérse -
le el privilegio del anonimato que podía obtenerse con un cambio de residencia.
Esta política restrictiva de los movimientos de población (exteriores e interiores),
pronto dispuso también de motivaciones militares por el estallido de la Segunda
Guerra Mundial y formación de maquis, y culminó con detenciones y deportacio-
nes de migrantes hacia sus puntos de orígen, e incluso con el establecimiento de
un campo de concentración para ilegales en Barcelona. Además el régimen imple-
mentó una política de identificación personal que le condujo a la implantación de
un nuevo Documento Nacional de Identidad (DNI), cuyo formato se inspiró en las
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fichas policiales para delincuentes — incluidas las huellas dactilares — obligato-
rio para toda la población adulta.

Migranti, frontiere e fascismi. Il controllo dei trasferimenti da parte del regime
franchista, 1939-1965

Il Nuovo Stato franchista ebbe due priorità fra loro strettamente collegate:
completare la repressione dei vinti e portare a termine la costruzione della sua
struttura di governo territoriale. La seconda era chiaramente urgente, in termini
di consolidamento politico, e non poteva realizzarsi senza la prima: isolare e, se
era il caso, eliminare l’opposizione e depurare l’insieme della pubblica ammini-
strazione e della società civile. Fin dal primo momento il regime ebbe un parti-
colare interesse a limitare i movimenti della popolazione — fatta eccezione per i
rimpatri — per facilitare l’attività repressiva. Tutti dovevano essere sottoposti a
controlli e, se era necessario, sottoposti a giudizio lì dove si era conosciuti e per-
tanto non si potevano concedere il privilegio dell’anonimato, che avrebbero po-
tuto ottenere cambiando la propria residenza. Questa politica restrittiva nei ri-
guardi dei movimenti della popolazione (esterni e interni), contò subito anche su
motivazioni militari per lo scoppio della Seconda Guerra mondiale e la forma-
zione del maquis e culminò con detenzioni e deportazioni dei migranti verso i lo-
ro luoghi di origine, e persino con l’istituzione di un campo di concentramento a
Barcellona per gli illegali. Inoltre il regime implementò una politica di identifi-
cazione personale che lo portò all’istituzione di un nuovo Documento Nacional
de Identidad (DNI), il cui formato s’ispirava alle schede della polizia per i delin-
quenti — comprese le impronte digitali — obbligatorio per tutta la popolazione
adulta.

Migrants, frontiers and Fascisms. The Francoist regime movement control, 1939-
1965

The New Francoist State had two closely related priorities: to complete the re -
pression of the defeated and to complete the creation of a territorial government
structure. The latter aim was clearly urgent for political consolidation purposes,
and it was not viable without the former, i.e. the isolation and, if needed, the elim-
ination of the opposition, as well as the depuration of the public administration
and of the civil society. Since the very beginning, the regime was especially keen
on reducing population movements — except for repatriations — in order to facil-
itate repression. Everybody had to be probed and, if necessary, put to trial where
they were known. This restrictive policy on population movements (domestic and
abroad) was soon strengthened by military reasons when the Second World War
started and when the Maquis was created. It culminated in arrests and deportations
of migrants back to their places of origin and in the establishment of a concentra-
tion camp for illegal people in Barcelona. In addition, the regime implemented a
personal identification policy which led to the introduction of a new ID card (Do -
cu mento Nacional de Identidad, DNI), which was inspired on police records, con-
tained fingerprints, and was mandatory for all the adult population.

Palabras claves: franquismo, migrantes, políticas de control de la población.
Parole chiave: franchismo, migranti, politiche di controllo della popolazione.
Keywords: Francoism, Migrants, Population Control Policies.
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Marcela García Sebastiani, El 12 de octubre y la proyección internacional del na -
cionalismo español en América Latina, 1958-1970: los casos de Uruguay y Chile
(Il saggio, giunto in Redazione il 21 settembre 2014, è stato letto da Massimiliano Guder-
zo e da Alicia Alted)

Los días de fiesta nacional son observatorios ideales para construir la biogra-
fía de las naciones. Desde 1918, en España, el 12 de octubre es día de fiesta nacio-
nal. El festejo de la propia existencia de España se sostiene con la proyección ame-
ricana y la nostalgia del imperio. Con apoyos institucionales e iniciativas civiles,
la celebración sobrevivió a los diferentes regímenes políticos y, como instrumen-
to de propaganda exterior, participó de las ofensivas diplomáticas a lo largo del si -
glo XX. El artículo examina los resultados de la desplegada por el franquismo des -
de 1958 y a lo largo de la década del Sesenta. Y se detiene en los casos de Uruguay
y Chile para ilustrar cómo las celebraciones renovaron los contenidos de las identi -
dades nacionales en España y de los países latinoamericanos.

Il 12 ottobre e la proiezione internazionale del nazionalismo spagnolo in America
Latina, 1958-1970: i casi dell’Uruguay e del Cile

Le festività nazionali sono osservatori ideali per costruire la biografia delle
nazioni. Dal 1918, in Spagna, il 12 ottobre è il giorno della festa nazionale. I
festeggiamenti per l’esistenza della Spagna si sostengono con la proiezione a -
mericana e la nostalgia dell’impero. Con appoggi istituzionali e iniziative civili,
la celebrazione è sopravvissuta ai differenti regimi politici e, come strumento di
propaganda esterna, ebbe un ruolo nelle offensive diplomatiche durante il XX
secolo. L’articolo esamina i risultati delle iniziative dispiegate dal franchismo
dal 1958 al decennio successivo. E si sofferma sui casi dell’Uruguay e del Cile
per illustrare come le celebrazioni rinnovarono i contenuti delle identità na zio -
nali in Spagna e nei paesi latinoamericani.

October 12 and the international projection of Spanish nationalism in Latin
America, 1958-1970: the cases Uruguay and Chile

The days of national celebration are ideal observatories to build the biography
of nations. In Spain, October 12 has been the day of national celebration since 1918.
The celebration of Spain’s very existence is grounded on the American projection
and on nostalgia for the empire. Thanks to institutional support and civil initiatives,
the celebration survived different political regimes, as an instrument of propagan-
da abroad, and it was part of Spanish diplomatic offensives throughout the 20th
century. This article especially focuses on the period between 1958 and the Sixties
in Spain and on the cases of Uruguay and Chile to show how celebrations revived
the idea of national identity in Spain and in Latin American countries.

Palabras claves: Día de la Hispanidad, 12 de octubre, Chile, nacionalismo es pa -
ñol, hispanismo en Chile, hispanismo en Uruguay.
Parole chiave: Giorno dell’Ispanità, 12 ottobre, Cile, nazionalismo spagnolo,
ispanismo in Cile, ispanismo in Uruguay.
Keywords: Día de la Hispanidad, October 12, Chile, Spanish Nationalism, His -
panism in Chile, Hispanism in Uruguay.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti, Elena Errico e Jorge Torre Santos)
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