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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò si-
gnifica che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore —
a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di
pubblicazione, con gli Abstracts compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere
favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha
portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalo-
gazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper,
Google Scholar, Historical Abstracts.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por
lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una
“lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (re-
ferees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.
Si el artículo es publicado, junto con los Abstracts aparecerán los nombres de los expertos que
han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado so-
bre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases
de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles
internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication
in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author
— to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of pub-
lication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case
of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Biblio-
grafia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar,
Historical Abstracts.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha
classificato Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture
spagnola e ispanoamericana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-
artistiche); per il Settore A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche,
pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del
Ministero de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A
(la más alta categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas,
área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia
contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State
Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category
journal (Classe A) in two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures
(Philology, Literature and Arts History) and A3 — Modern History (History, Philosophy,
Psychology and Education).



ALLE SOGLIE DEI VENTICINQUE ANNI

“Spagna contemporanea” giunge alle soglie del quarto di secolo di vi-
ta con un bilancio che, sia visto dall’interno, sia in considerazione dei ri-
scontri esterni, appare senz’altro positivo. Vi giunge inoltre con propositi
di innovazione in vista di ulteriori miglioramenti.

Il bilancio è positivo in primo luogo per la regolarità delle nostre pub-
blicazioni. Chiudere il ventiquattresimo anno con questo numero 48, sen-
za essere mai ricorsi a un numero doppio, testimonia della nostra puntua-
lità. A essa è da accostare il costante rinnovamento generazionale di re-
dattori e collaboratori. Un ulteriore motivo di soddisfazione ci viene dalla
collocazione nella Classe A della nostra rivista da parte dell’Agenzia Na-
zionale per la Valutazione Universitaria della Ricerca (ANVUR) per i
settori I1 (Lingue, letterature e culture spagnola e ispanoamericana) del-
l’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche)
e A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche,
pedagogiche e psicologiche). 

Favorevoli da sempre alla valutazione ci siamo impegnati in questa e
in altre sedi per renderla più consona alla realtà della ricerca scientifica.
E continueremo ad adoperarci affinché essa sia sempre più e meglio in
grado di tener conto delle specifiche caratteristiche delle riviste scientifi-
che e in particolare storiografiche, che non sono libri e che pertanto devo-
no essere valutate anche per l’attenzione che mostrano nei confronti del
dibattito storiografico (quale si evidenzia attraverso le rassegne, le note
critiche, le interviste, le recensioni) e alla interdisciplinarietà che, tanto
apprezzata nelle enunciazioni, è stata poi, di fatto, spesso penalizzata nel-
le valutazioni. Ciò è dipeso, come non abbiamo mancato di far osservare
nelle sedi opportune, dal fatto che il procedimento della valutazione è
stato pensato in funzione dei concorsi universitari, costituendo ciò un fil-
tro più burocratico che epistemologico.

Nel corso degli ultimi due decenni l’ispanismo storiografico contem-
poraneista italiano si è consolidato, ha ampliato il numero dei ricercatori
e degli interlocutori. Sono pochi gli storici spagnoli e gli ispanisti che
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non hanno in qualche modo e sotto varia forma collaborato alla nostra ri-
vista (pubblicando articoli, invitando i propri allievi a farlo, valutando gli
articoli) o che non sono stati coinvolti dei quattordici convegni di studi
storici che abbiamo organizzato, dal 2001 a Novi Ligure, poi dal 2009
presso la sede modenese dell’Università di Modena e Reggio Emilia.
Particolare motivo di orgoglio, a questo proposito, è rappresentato dall’a-
ver pubblicato nel 2014 un volume come Ispanismo internazionale e cir-
colazione delle storiografie negli anni della democrazia spagnola (1978-
2008), con gli atti dell’omonimo convegno da noi organizzato, che costi-
tuisce una sorta di atlante degli studi sull’età contemporanea spagnola de-
gli ultimi trent’anni su scala planetaria. Orgoglio pari a quello di aver or-
ganizzato e ospitato nell’estate dello stesso anno a Modena il 45° conve-
gno dell’Association for Spanish and Portuguese Historical Studies
(ASPHS). Con tutto ciò sentiamo come epistemologicamente fragile, al-
meno in ambito storiografico, la distinzione tra discipline storiche senza
aggettivi e ispanismo. Un argomento sul quale occorrerà riprendere la di-
scussione, finora troppo segmentata e rapsodica.

Per quanto riguarda le innovazioni, la più importante è quella che con-
traddistingue già questo numero. Abbiamo riflettuto a lungo prima di
compiere questo passo, anche se già in precedenza avevamo dedicato il
numero 33 del 2008 al tema della pacificazione franchista e della riconci-
liazione democratica. La decisione che abbiamo preso è stata quella di
aprirci alla possibilità di pubblicare dei dossier tematici, sia progettandoli
e mettendoli in cantiere come Redazione, sia ricorrendo a call for papers.
Di altre decisioni prese e delle discussioni in corso daremo conto nel
prossimo numero, con il quale la nostra rivista entrerà nel quarto secolo
di pubblicazioni. 

Un quarto di secolo sono tanti anni. Che non siano stati di invecchia-
mento, ma di maturazione è quello che vogliamo pensare. E sperare, in
vista del prossimo quarto di secolo. (a. b.)

Editoriale
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Dossier
Traiettorie biografiche del fascismo spagnolo

PRESENTAZIONE

Steven Forti e Xosé M. Núñez Seixas

Oltre trent’anni fa, nel suo Storia e storie di vita, Franco Ferrarotti se-
gnalava che l’individuo non è mai un individuo solitario, bensì una sinte-
si, un segno culturale stenografico. Un decennio più tardi, Serge Noiret
evidenziava la necessità di superare la concezione dell’individuo come
«oggetto sociologico senza nome» con il proposito di lasciare spazio al
particolare e alla complessità di fattori a volte poco coerenti fra loro che
possono spiegare i comportamenti individuali, ma anche con l’obiettivo
di individuare alcune caratteristiche della cultura di un’epoca1. 

Il linguistic turn facilitò lo studio dei soggetti individuali nel campo
della ricerca storica, con l’obiettivo di penetrare nel processo della loro
definizione sociale come individui e di comprendere la loro situazione e
il loro agire, abbandonando l’illusione di una persona che dà un significa-
to in modo autonomo alle sue azioni e alla sua vita, e obbligando lo stori-
co a incorporare una nozione di individuo molto più frammentata e insta-
bile, nella quale i suoi pensieri, il suo linguaggio e il suo conflitto con il
mondo che lo circonda assumono una maggiore rilevanza2. La biografia
offre così una via per trascendere la divisione teorica fra storia sociale
strutturalista e storia culturale influenzata dal linguistic turn3. Questa
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1. Rispettivamente: F. Ferrarotti, Storia e storie di vita, Roma-Bari, Laterza, 1981 e S.
Noiret, Massimalismo e crisi dello stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924), Milano,
FrancoAngeli, 1992, p. 21.

2. A. Kessler-Harris, Why Biography?, in “The American Historical Review”, 2009,
n. 114, p. 627.

3. D. Nasaw, Historians and Biography. Introduction, ivi, pp. 573-578. Si veda anche
Ch. Klein (ed.), Grundlagen der Biographik. Theorie und Praxis des biographischen



connessione spiega anche altre strategie narrative del passato che, seppur
rifiutano un’adozione rigorosa del metodo biografico, sono propense a
convertire l’individuo nel centro della narrazione storica, soprattutto nei
casi in cui quest’ultima era stata condizionata dai sistemi totalitari del-
l’Europa del Novecento. Sono infatti sempre più numerosi gli studi che
adottano una prospettiva di analisi dal basso dei fascismi, intesi come co-
struzioni politico-ideologiche e come movimenti sociali, prestando atten-
zione non solo ai percorsi intellettuali4, ma anche alla dimensione privata
dell’esperienza fascista e alla sua ripercussione nelle simpatie e nelle per-
plessità che causò sia nei fascisti sia nella gente comune5.

In questo modo è nata anche una nuova sintonia tra storia politica e
biografia. È ormai un dato acquisito affermare che non può esistere una
biografia interessante senza che essa ponga alcuni problemi teorici o sto-
riografici di maggior entità e che soddisfi il legame tra destini individuali
e strutture sociali6. La storia biografica permette infatti sia di avvicinarsi
alla microstoria, e di conseguenza alla storia locale, regionale e/o nazio-
nale, sia di andare al di là della vita di un solo individuo e di sbrogliare
alcuni dei nodi gordiani della storia politica, sociale, culturale e delle
mentalità di un periodo storico. Questo è quello che ci siamo proposti in
questo dossier, applicando questa idea a un contesto storico e geografico
determinato (la Spagna della prima metà del Novecento, con alcune in-
cursioni fino agli anni Settanta del secolo scorso) e a una questione che
ha fatto e continua a far discutere gli storici spagnoli (le origini e la for-
mazione del partito fascista e, in secondo luogo, la natura del regime
franchista).

Steven Forti e Xosé M. Núñez Seixas
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Schreibens, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2002 e H. Lee, Biography. A very Short Introduc-
tion, Oxford, Oxford UP, 2009.

4. Cfr. ad esempio il classico Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Naissance de l’i -
déologie fasciste, Paris, Fayard, 1989.

5. Cfr. P. Fritzsche, Life and Death in the Third Reich, Cambridge (Mass.), Belknap,
2008. 

6. Cfr. il dossier della rivista “Ayer” intitolato Los retos de la biografía curato da I.
Burdiel e in particolare il suo saggio Historia política y biografía: más allá de las fron-
teras, in “Ayer”, 2014, n. 93, pp. 47-83. Una sintonia, quella tra biografia e storia politica
che non si è limitata solo ai paesi anglosassoni, tradizionalmente più attenti a questa pro-
spettiva di ricerca, ma anche alla realtà spagnola. Cfr., tra gli altri, A. Quiroga Fernández
De Soto, M.Á. Del Arco Blanco (eds.), Soldados de Dios y apóstoles de la Patria. Las de-
rechas españolas en la Europa de entreguerras, Granada, Comares, 2010; degli stessi Au-
tori, Right-Wing Spain in the Civil War Era. Soldiers of God and Apostles of the Father-
land, 1914-1945, London-New York, Continuum, 2013, così come X.M. Núñez Seixas, F.
Molina Aparicio (eds.), Los heterodoxos de la patria: biografías de nacionalistas atípicos
en la España del siglo XX, Granada, Comares, 2011.



Qual è la definizione corretta del regime franchista? Un regime fasci-
sta, fascistizzato o autoritario? Che ruolo ebbe il partito unico all’interno
di una delle più lunghe dittature dell’Europa del XX secolo? Il fascismo
fu l’elemento preponderante o piuttosto fu solo uno degli elementi che
sostennero il regime del generale Francisco Franco? E ancora: se fu un
regime catalogabile come fascista, al pari di Italia e Germania, lo fu sino
alla sua conclusione o solo in un primo periodo?7. In questo dossier, cer-
tamente, non ci proponiamo di offrire delle risposte definitive a queste
domande, su cui la storiografia spagnola e internazionale ha riflettuto
ampiamente — senza però giungere a una risposta soddisfacente e condi-
visa —, ma, più umilmente e realisticamente, di fare luce su alcune que-
stioni che crediamo non abbiano ricevuto sufficiente attenzione8. Lo stu-

Presentazione
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7. Il dibattito sulla natura del franchismo e sulla sua possibile inclusione nella fami-
glia dei fascismi data dalla metà degli anni Sessanta. A questo proposito cfr., fra i tanti
studi pubblicati in ambito internazionale: E. Weber, Varieties of Fascism, Princeton, Van
Nostrand, 1964; S.J. Woolf (ed.), European Fascism, London, Weidenfeld & Nicholson,
1968; S. Payne, Fascism: Comparison and Definition, Madison, University of Wisconsin
Press, 1980; S.U. Larsen et al. (eds.), Who were the Fascists. Social Roots of European
Fascism, Bergen, Universitetforlaget, 1980; E. Collotti, Fascismo, fascismi, Firenze, San-
soni, 1989; L. Casali, Fascismi: partito, società e Stato nei documenti del fascismo, del
nazionalsocialismo e del franchismo, Bologna, CLUEB, 1995; R. Griffin, The Nature of
Fascism, London, Pinter, 1991; R. Griffin, International Fascism. Theories, Causes and
the New Consensus, London-New York, Oxford UP, 1998; Id., Studying Fascism in a
Post fascist Age. From New Consensus to New Wave?, in “Fascism: Journal of Comparati-
ve Fascist Studies”, 2012, n. 1, pp. 1-17; A. Bauerkämper, Der Faschismus in Europa,
1918-1945, Stuttgart, Reclam, 2006. Per quanto riguarda la storiografia spagnola, senza
voler essere esaustivi, cfr. fra gli altri C. Molinero, P. Ysàs, El Règim franquista. Feixis-
me, modernització, consens, Vic, Eumo, 1992; J.M. Thomàs, Lo que fue la Falange, Bar-
celona, Plaza & Janés, 1999; Id., La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el
régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Janés, 2001; Id. (ed.), Franquis -
mo/fascismo, Franquisme/feixisme, Franchismo/fascismo, Reus, Fundació d’Estudis So-
cials Josep Recasens, 2001; Id., Los fascismos españoles, Barcelona, Planeta, 2011; I.
Saz, Fascismo y franquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 2004; Id., Las caras del
franquismo, Granada, Comares, 2013; J. Tusell, G. Di Febo (eds.), Fascismo y franquis-
mo cara a cara. Una perspectiva histórica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004; G. Di Febo,
C. Molinero (eds.), Nou Estat, nova política, nou ordre social. Feixisme i franquisme en
una perspectiva comparada, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer-CEFID-UAB, 2005;
F. Gallego, F. Morente (eds.), Fascismo en España. Ensayos sobre los orígenes sociales y
culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005; G. Di Febo, R. Moro (eds.),
Fascismo e franchismo: relazioni, immagini, rappresentazioni, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2005; F. Gallego, El evangelio fascista, Barcelona, Crítica, 2014. 

8. L’idea di questo dossier è nata dalla presentazione del panel ¿Hacia un fascismo
ibérico? Análisis y percances de cuatro modelos evolutivos entre España y Portugal,
coordinato da Xosé M. Núñez Seixas e a cui hanno partecipato Steven Forti, Matteo To-
masoni, Daniele Serapiglia e David Jiménez Torres, all’interno del XLV Convegno an-



dio delle traiettorie biografiche di alcuni dei dirigenti che possiamo cata-
logare come fascisti nel caso spagnolo ci permette infatti di comprendere
la eterogenea conformazione del partito che giungerà al potere al termine
della Guerra civile. 

Gli itinerari politici di Ramiro Ledesma Ramos e di Onésimo Redondo
— qui studiati, rispettivamente, da Ferran Gallego e Matteo Tomasoni —
rispondono a un paradigma che potremmo definire di fascismo giovanile
rivoluzionario. Fondatori nel 1931 delle JONS, il primo partito fascista
spagnolo, i due dirigenti, che rappresentavano comunque due anime di-
verse dell’eterogeneo fascismo iberico, morirono nelle prime settimane
della Guerra civile. Non poterono partecipare dunque alla costruzione del
nuovo regime, che li utilizzò, insieme a José Antonio Primo de Rivera, co-
me martiri e precursori, per quanto in maniera limitata e ambigua. Ledes -
ma Ramos e Redondo possono considerarsi come due esponenti di quella
gioventù radicalizzata che vede nel fascismo l’unione di rivoluzione e rea-
zione, di tradizione e modernità. 

Il caso di Dionisio Ridruejo, analizzato da Francisco Morente, è inve-
ce quello di un giovane che, affascinato dal mito e dalla proposta falangi-
sta, entrò nel partito di Primo de Rivera, FE de las JONS, nel 1934 e che
ebbe un ruolo chiave nella costruzione della dittatura franchista negli anni
della guerra e del primo dopoguerra. Come Santiago Montero Díaz, la cui
traiettoria politica è ricostruita da Xosé M. Núñez Seixas, negli anni Qua-
ranta Ridruejo fu confinato e visse un graduale processo di allontamento
dal regime che lo portò negli anni Sessanta verso l’opposizione antifran-
chista, in modo più deciso però che nel caso di Montero Díaz. I percorsi di
questi due dirigenti sono stati comunque diversi sia nel grado sia nella ti-
pologia di allontanamento dal franchismo. Entrambi, almeno fino alla se-
conda metà degli anni Cinquanta, condividevano la volontà di costruire
uno Stato totalitario sul modello dell’Italia fascista e della Germania na-
zionalsocialista, e si distanziavano dal cattolicesimo. Però, a differenza di
Ridruejo, Montero Díaz proveniva da una militanza giovanile legata prima
al galizianismo culturale, a cui ritornerà (fino a un certo punto) negli anni
Sessanta, e poi al marxismo rivoluzionario. Montero si situava così all’in-
crocio di due derive: da un lato, quella che portava dal regionalismo/na-
zionalismo periferico fino al nazionalismo spagnolo, dall’altra quella che
conduceva dal marxismo al fascismo, attraverso la conversione della na-
zione nel soggetto della rivoluzione. Un punto in comune, quest’ultimo,

Steven Forti e Xosé M. Núñez Seixas
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nuale della Association for Spanish and Portuguese Historical Studies (ASPHS), tenutosi
a Modena dal 26 al 29 giugno 2014.



che lo avvicina a Óscar Pérez Solís, la cui complessa biografia ricostruisce
qui Steven Forti. Importante dirigente socialista negli anni Dieci e comu-
nista negli anni Venti, Pérez Solís visse durante la breve esperienza della
Seconda Repubblica una deriva ideologica verso il fascismo, segnata dal-
la conversione al cattolicesimo, che lo portò a partecipare al colpo di Sta-
to del 18 luglio del 1936 e a militare nella Falange fino alla morte, rico-
prendo solo per un breve periodo incarichi politici e sindacali e conver-
tendosi in un apprezzato giornalista e propagandista falangista. 

Quelli di Ledesma Ramos, Redondo, Ridruejo, Montero Díaz e Pérez
Solís sono dunque cinque casi differenti che dimostrano sì la particolarità
e l’unicità di ogni biografia, ma che allo stesso tempo mettono in eviden-
za l’esistenza di analogie, similitudini e punti in comune. Uno su tutti:
l’aver abbracciato in un determinato momento della propria esistenza —
individuabile nel periodo che va dal 1931 al 1936 — il fascismo. Un fa-
scismo che viene declinato, logicamente, in modi e secondo tempi e logi-
che diverse, a seconda del contesto politico e geografico in cui questi dif-
ferenti soggetti si trovavano e a seconda anche del ruolo occupato da cia-
scuno dei biografati nel partito (che siano le JONS, che sia la FE de las
JONS o che sia, ancora, la FET y de las JONS) o nel regime franchista. 

Lungi dal voler presentare dei semplici medaglioni biografici o una
sorta di «vite parallele», nel dossier che qui presentiamo ci proponiamo di
rispondere ad alcune questioni: come e in che modo ci si avvicinò al fa-
scismo nel caso spagnolo? In che modo lo si accettò come ideologia e co-
me pratica politica? Come lo si adattò alla realtà politica, sociale, econo-
mica e culturale del paese iberico? E come, in alcuni casi, ci si allontanò
da esso? Fino a che punto, in definitiva, c’è stata una via spagnola al fa-
scismo, che passava in modo quasi ineludibile attraverso il cattolicesimo?
Oppure ci sono state anche vie alternative, che illustravano la complessità
del fenomeno fascista nell’Europa del periodo tra le due guerre mondiali?

La prospettiva analitica acquista di conseguenza un ruolo chiave. Nei
contributi di questo dossier si presta infatti particolare attenzione alle
«derive fasciste» di questi dirigenti politici, che hanno avuto esperienze
diverse in gioventù o anche per un lungo periodo della loro vita politica
(il socialismo e il comunismo nel caso di Pérez Solís; il galizianesimo
culturale e il comunismo nel caso di Montero Díaz; il cattolicesimo nel
caso di Redondo, ecc.) e al fenomeno delle «passerelle» ideologiche che
permettono e/o facilitano tali derive9. Il ruolo del cattolicesimo, del na-

9. Un concetto utilizzato per la prima volta da P. Burrin, La dérive fasciste. Doriot,
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zionalismo, dell’antimarxismo e dell’antiliberalismo, ma anche la ricerca
di un nuovo soggetto rivoluzionario, il mito di una Spagna imperiale da
aggiornare a un presente di secolare decadenza o la necessità di costruire
una nazione forte e uno Stato totalitario in sintonia con altre proposte po-
litiche dell’Europa interbellica risultano degli elementi chiave per com-
prendere questi itinerari politici.

La varietà e le differenze nella maniera, nei tempi e nelle motivazioni
di ognuno di questi dirigenti nel farsi fascisti non è altro che un’ulteriore
dimostrazione del fatto che il fascismo fu un organismo «saprofago» ed
eclettico, sia a livello ideologico sia a livello di pratiche politiche. Un or-
ganismo che ha saputo adattarsi alle diverse realtà dell’Europa interbelli-
ca e che ha saputo costruire un mito basato sulla mistica patriottica, su
tradizioni rivoluzionarie e dinamiche e sulla continuazione dell’esperien-
za bellica in tempo di pace, appropriandosi anche di tutto ciò che fra
l’Ottocento e il Novecento aveva affascinato la gente: romanticismo, li-
beralismo e socialismo, come pure darwinismo e tecnologia moderna10.
Al di là delle ovvie differenze politiche, sociali, economiche e culturali,
da questo punto di vista ciò che avvenne in Spagna non fu diverso da ciò
che avvenne in altri paesi europei. 

Last but not least, esprimiamo un sincero ringraziamento alla Reda-
zione di “Spagna contemporanea” e ai peer-reviewer per l’attento lavoro
e la disponibilità dimostrata verso questa proposta di dossier. I saggi di
Ferran Gallego e di Francisco Morente sono stati tradotti da Steven Forti
e Matteo Tomasoni, mentre il saggio di Xosé M. Núñez Seixas è stato
tradotto da Enrico Banzola. 

Lisbona e Monaco di Baviera, giugno 2015

Steven Forti e Xosé M. Núñez Seixas
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Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Seuil, 1986 e aggiornato in S. Forti, El peso de la na-
ción. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de entreguerras,
Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2014. 

10. G.L. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari, Laterza,
1999 [ed. or. Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, New York,
Howard Fertig, 1980], p. 172.



Saggi e ricerche

IL FASCISMO DI RAMIRO LEDESMA.
TRA IL MITO DELLA RIVOLUZIONE NAZIONALE E
L’ORGANIZZAZIONE DELLO SPAZIO CONTRORIVOLUZIONARIO

Ferran Gallego

Tra i fondatori del fascismo spagnolo, Ramiro Ledesma vanta una
particolare specificità: quella di essere stato il primo e più preparato ideo-
logo del nazionalsindacalismo. Ma è stato anche la persona che meglio
ha compreso la dimensione del fascismo internazionale come proposta
politica moderna, mentre si produceva la crisi dello Stato liberale nel pe-
riodo interbellico. Ernesto Giménez Caballero è stato considerato il più
qualificato interprete della voracità estetica e avanguardista con cui il fa-
scismo ha saputo presentarsi dopo la Grande guerra; Onésimo Redondo
Ortega, il più legato a radici di origine cattolica, popolare e provinciale
che hanno contribuito a modellare il nazionalsindacalismo; José Antonio
Primo de Rivera, il caudillo carismatico, in possesso di una poderosa ca-
pacità oratoria, autore della sintesi fra tradizione e rivoluzione, fra reli-
giosità e milizia, fra nazionalismo e impero, la persona che avrebbe per-
messo l’egemonia dello stile falangista nella costruzione del “nuovo Sta-
to”. Nella comparazione con questi dirigenti che hanno contribuito alla
fondazione del nazionalsindacalismo, a Ledesma mancano il fascino per-
sonale di Primo de Rivera, l’immaginazione letteraria di Giménez Cabal-
lero o l’esperienza pubblica e il radicamento locale di Onésimo Redondo.
Tali carenze si compensano — più nell’analisi storiografica e nella lealtà
dei suoi ammiratori dopo la Guerra civile che nello scarso successo della
sua carriera personale — con il riconoscimento della sua preparazione
teorica e della sua indubbia percezione della natura rivoluzionaria, giova-
nile, di massa, totalitaria e violenta del fascismo europeo, del quale Lede-
sma stesso diede la migliore definizione tra i primi caudillos in Spagna1.
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1. La maggior parte delle biografie di questi dirigenti pubblicate sino a ora insiste su



A questa prima considerazione, accettata praticamente all’unanimità
dagli storici, si aggiunge anche il prestigio personale che Ramiro Ledes -
ma ha occupato nella tradizione politica e nell’immaginario sentimentale
del neofascismo e dei cosiddetti movimenti “nazional-rivoluzionari”, so-
prattutto a partire dalla rinascita di queste tendenze negli anni Sessanta
del secolo scorso. Il silenzio creato dal franchismo intorno al ricordo di
Ledesma Ramos permise infatti una rivendicazione proporzionale al suo
ostracismo. Rivendicazione che, naturalmente, presentava l’immagine
mitizzata di un rivoluzionario puro, lontano da ogni compromesso con
chi snaturò i propositi originari del nazionalsindacalismo, relegato negli
ultimi mesi della sua esistenza a una solitudine politica che non lo rispar-
miò dal medesimo sacrificio di coloro che si erano dati anima e corpo a
quel progetto iniziale ormai sfigurato. Le opere complete di Ledesma non
vennero mai pubblicate dal regime franchista, la sua immagine non fu
commemorata negli spazi simbolici della liturgia funeraria falangista —
o mai, ovviamente, in proporzione all’importanza della sua partecipazio-
ne nella fondazione del fascismo spagnolo — e la sua eredità sopravvisse
solo negli scritti di un ridotto gruppo di amici e commilitoni della pri-
ma ora2.
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questa distinzione. Si vedano, ad esempio, L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzio-
ne. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002; E. Selva, Ernesto Gi -
ménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre.Textos, 2000 e J. Gil
Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Madrid, Temas de
Hoy, 1996. Con qualche sfumatura si sostiene anche nella tesi dottorale (inedita) di M.
Tomasoni, Onésimo Redondo Ortega. Vida, obra y pensamiento de un sindicalista nacio-
nal (1905-1936), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2014. Tali sfumature sono pre-
senti anche in F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Sínte-
sis, 2005, e soprattutto Id., El evangelio fascista. La formación de la cultura política del
franquismo, Barcelona, Crítica, 2014, pp. 271-334. Si vedano anche le edizioni dei due li-
bri politici di Ledesma: Discurso a las juventudes de España, introduzione, edizione e
note di P.C. González Cuevas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, e ¿Fascismo en España?,
edizione critica di R. Muñoz Bolaños, Málaga, SEPHA, 2013.

2. Un’evidente dimostrazione della rivendicazione neofascista in E. Norling, Las
JONS revolucionarias, Molins de Rei, Ediciones Nueva República, 2002, nella cui valu-
tazione del gruppo dirigente delle JONS si trova un giudizio ancor più generoso della sua
tempra rivoluzionaria. Gli amici di Ledesma Ramos a cui faccio riferimento sono Juan
Aparicio, curatore di un’antologia de “La Conquista del Estado” e di un’altra della rivista
“JONS”, pubblicate entrambe dalla Editora Nacional di Madrid nel 1939; Santiago Mon-
tero Díaz, prolifico storico e saggista, autore della presentazione della terza edizione del
Discurso a las juventudes de España, Madrid, Ediciones FE, 1939, e soprattutto di una
lucida analisi dell’evoluzione politica di Ledesma nella presentazione degli Escritos filo-
sóficos, Madrid, Sobrinos de la Sucesora de Minuesa de los Ríos, 1941, che poi si ripub-
blicò in Ramiro Ledesma Ramos, Madrid, Círculo Cultural Ledesma Ramos, 1962. Un
terzo amico, Emiliano Aguado, dedicò due saggi molto celebrativi a Ledesma: Ramiro
Ledesma, fundador de las JONS, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación



In ogni caso, l’imbarazzo che potevano provocare all’interno del con-
solidato regime franchista alcune delle affermazioni di Ledesma — per
esempio, la riflessione sulla violenza, il radicale ed evidente totalitarismo
o la contrarietà ad accettare il forte cattolicesimo della maggior parte dei
fondatori del nazionalsindacalismo — si può compensare con elementi
organici per fare del fondatore delle Juntas de Ofensiva Nacional-Sindi-
calista (JONS) il rappresentante di una corrente di “sinistra” del fascismo
spagnolo, identificata con poco rigore con le tendenze di dissidenza del
fascismo europeo. La diversità delle posizioni difese dai nazional-bolsce-
vichi, dai fratelli Strasser o dai nuclei più estremisti del movimento mus-
soliniano ci permette a malapena di stabilire un campo coerente di fasci-
smo “ultra-rivoluzionario”, con caratteri diversi da quello dominante nei
movimenti e nei regimi di questo tipo. È molto difficile, inoltre, identifi-
care le posizioni politiche di Ramiro Ledesma con una qualsiasi di queste
differenti traiettorie. Si pensi, per fare un solo esempio molto significati-
vo, alla condanna delle posizioni di Gregor Strasser poco dopo l’assassi-
nio del dirigente nazionalsocialista nella purga dell’estate del 19343, e al
costante elogio, sulle pagine delle pubblicazioni dirette da Ledesma, ai
settori maggioritari o ortodossi dei movimenti fascisti, senza che in esse
ci fossero mai osservazioni degne di nota riguardo ai settori critici.

L’aspetto più interessante, quando si presta attenzione alle vicende di
un individuo nelle dinamiche storiche, riguarda il suo grado di rappresen-
tazione di una cultura e di un’organizzazione politica. Il fascismo di Le-
desma risulta significativo non in quanto percorso eccezionale di un uo-
mo controcorrente, paladino delle essenze minacciate da chi lo sconfisse
nell’arena del pragmatismo e dell’opportunismo, ma per un motivo ben
più interessante. Perché ci dimostra in che modo la difesa dell’identità ri-
voluzionaria fascista ha potuto convivere — e di fatto aveva bisogno di
convivere — con una strategia politica e un’organizzazione destinate a
creare un grande movimento controrivoluzionario, in cui i fascisti dove-
vano disporre dell’egemonia. Ci si potrebbe domandare, come suggerì
uno dei suoi più ferventi ammiratori, se le condizioni in cui si instaurò il
regime di Franco avessero molto a che fare con la solitaria e paziente po-
sizione iniziale di un Ramiro Ledesma isolato, ma anche favorevole alla
creazione di un movimento nazionale di massa per risolvere la crisi della
Spagna in modo analogo a come si fece nella crisi europea degli anni
Trenta e Quaranta4. O ancora, come spiegò con efficacia Santiago Monte-
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Popular, 1942, e Ramiro Ledesma en la crisis de España, Madrid, Editora Nacional,
1942.

3. Los sistemas fascistas, in “JONS”, agosto 1934, n. 11, p. 191.
4. E. Aguado, Ramiro Ledesma en la crisis…, cit., pp. 15-17.



ro Díaz, se la continuità della linea politica sostenuta da Ledesma portas-
se alle posizioni difese dall’intellettuale galiziano nella sua affermazione
di un’ortodossia nazionalsindacalista che non escludeva patti inevitabili,
ma che sarebbe stata poco favorevole alle deviazioni politiche e, partico-
larmente, all’abbandono morale che visse il regime dopo la conclusione
della Seconda guerra mondiale5.

L’irruzione nella vita politica: all’ombra del grande evento

Gli esordi politici di Ramiro Ledesma hanno la parvenza di un’irru-
zione, un atto passionale provocato dalla situazione di emergenza in Spa-
gna alla vigilia della proclamazione della Seconda Repubblica, il 14 apri-
le 1931. Il collaboratore de “La Gaceta Literaria” e della “Revista de Oc-
cidente”, sempre attento ai contributi più innovativi del pensiero filosofi-
co, non fu alieno alla vita pubblica e alle importanti dinamiche della
realtà politica europea del primo dopoguerra come l’irruzione delle mas-
se, la funzione dell’università o il dibattito sul ruolo della tecnica. Non fu
nemmeno indifferente alle nuove correnti letterarie o artistiche, al feno-
meno del cinema o a quella che, per lui, sarà la sterilità dell’avanguardia.
La sua denuncia della fine dell’orizzonte aperto dalla generazione del-
l’immediato dopoguerra, considerata frivola e superficiale, condivideva
le severe accuse contro gli uomini degli anni Venti lanciate da un nuovo
gruppo di intellettuali che, alla maniera di Brasillach, considerava il 1930
come l’anno di rottura che annunciava l’entrata in scena di una gioventù
disposta a imporre una nuova idea dell’efficacia politica messa al servi-
zio della rigenerazione nazionale6. In ogni caso, nonostante questo indi-
spensabile periodo di formazione, gli avvenimenti del 1931 ebbero
un’importanza enorme. Perché si trattò di un atto di passione politica: la
coincidenza di una crisi nazionale e la dedizione di Ramiro Ledesma alle
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5. S. Montero Díaz, Ramiro Ledesma…, cit., pp. 37-39. Montero non accettò l’unifi-
cazione con Falange Española nel 1934 e accusò Ledesma di abbandonare i principi del-
le JONS; Ledesma Ramos riconobbe la giusta analisi, quasi profetica, di Montero Díaz
nel momento della scissione del gennaio 1935. Ciononostante, Montero Díaz non prese
parte alla fallimentare rifondazione delle JONS. Su Montero Díaz si veda X.M. Núñez
Seixas, La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la
revolución, Granada, Comares, 2012 e il contributo contenuto in questo dossier.

6. P. Tame, La mystique du fascisme dans l’oeuvre de Robert Brasillach, Paris, Nou-
velles Éditions Latines, 1986, pp. 157-159. Per le posizioni di Ledesma e dei suoi colla-
boratori nelle due riviste da lui fondate si veda F. Gallego, La realidad y el deseo. Ramiro
Ledesma Ramos en la genealogía del franquismo, in Id., F. Morente (eds.), Fascismo en
España, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 253-447.



esigenze di un urgente engagement con l’attualità7. Nella decisione del
passaggio all’azione rivoluzionaria ebbero un peso notevole sia le perce-
zioni personali sia le condizioni di uno scenario favorevole al cambia-
mento, in cui sembravano esistere un grande spazio di manovra e infinite
possibilità di trasformazione.

La pubblicazione del manifesto de La Conquista del Estado nel marzo
del 1931 e dell’omonimo settimanale rispose alla volontà di far parte di
un «grande avvenimento», che per questo piccolo gruppo di fascisti spa-
gnoli ebbe risvolti morali, e di mobilitare le masse giovanili simili a quel-
li della Grande guerra. Però il continente europeo non si trovava nelle
condizioni di ambiguità in cui fiorirono le proposte iniziali dei gruppi di
ex combattenti nazionalisti. Il fascismo aveva già alle spalle una lunga e -
sperienza di potere in Italia, mentre in Germania aveva superato la tappa
di iniziale marginalità per convertirsi nell’asse attorno a cui costruire una
convergenza antirepubblicana in cui il partito nazionalsocialista stava ot-
tenendo la centralità organizzativa, al prezzo di un’evidente mutazione
politica: il passaggio da un partito völkisch di radicalizzati attivisti urbani
a un ampio movimento nazionale in grado di assorbire valori conservato-
ri e proposte rivoluzionarie all’interno del mito della Volksgemeinschaft.
Il primo gruppo fascista spagnolo degno di questo nome nacque molto
più tardi rispetto ai Fasci di combattimento, ma fu coerente con la capa-
cità di rappresentazione nazionale e di convertirsi in fenomeno di massa
propria del fascismo immerso nella crisi degli anni Trenta. Questo primo
gruppo si organizzò, ancora come nucleo di propaganda, nell’ambito del-
la crisi nazionale che aveva contraddistinto la fondazione di movimenti
simili in Europa. E assunse delle caratteristiche e un ruolo maggiori in
quanto a influenza, quando le condizioni di fascistizzazione dei settori
conservatori gli offrirono l’opportunità di esercitare una leadership inte-
gratrice. Nel 1931 il piccolo gruppo de La Conquista del Estado non na-
sceva quindi in ritardo, bensì in anticipo. Aveva davanti agli occhi la ca-
duta di un regime e la creazione di un ambiente di straordinario fermento
nazionale che poteva favorire gli appelli alla mobilitazione degli spagno-
li, all’affermazione dello spirito giovanile e al rifiuto dell’ormai decaden-
te ordine liberale. Fu però un gruppo in cui mancò la presenza delle mas-
se del ceto medio, degli ambienti conservatori e del populismo cattolico,
che tardarono ancora alcuni mesi prima di creare quell’agglomerato na-

7. Riguardo a questi concetti, applicati ad altri personaggi del momento, si veda S.
Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Eu-
ropa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela,
2014, pp. 58 e ss.
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zional-populista indispensabile per la crescita dei partiti fascisti europei
dopo la crisi rivoluzionaria del primo dopoguerra8.

L’attività di Ledesma e del suo piccolo gruppo, che formò la redazio-
ne de “La Conquista del Estado”, consistette nel dotare questa prima e -
spressione del fascismo spagnolo dei materiali di propaganda. Le analisi
dettagliate lasciavano spazio alla forza delle parole d’ordine che non ave-
vano bisogno di essere spiegate. Le affermazioni radicali dimostravano la
volontà di esibizionismo. Non servivano per negoziare con altre forze af-
fini né per svilupparsi come progetto autonomo, bensì per delimitare uno
spazio identitario di cui era necessario evidenziare i tratti principali. Tali
parole d’ordine volevano anche essere il punto d’incontro per tutti coloro
che si sentivano all’altezza della crisi vissuta dalla Spagna. È possibile
che Ramiro Ledesma, autore della maggior parte dei migliori articoli
pubblicati in quei mesi, credesse che al suo appello sarebbero accorse im-
mediatamente masse di giovani disorientati, insoddisfatti a causa della
frustrazione nazionale e sociale del regime repubblicano appena instaura-
to. Però è più corretto pensare che una persona con le capacità intellettua-
li di Ledesma non si ingannasse fino a questo punto. Il regime non aveva
deluso affatto chi appoggiava l’avvento di una rivoluzione politica nazio-
nale. Inoltre, un ambito di resistenza poteva essere costruito efficacemen-
te solo quando le circostanze si sarebbero modificate, come avvenne a
partire dal 1933. L’“efficacia” era effettivamente una delle ossessioni di
Ledesma.

Quelli che si erano riuniti attorno a Ledesma erano, secondo il mani-
festo de La Conquista del Estado, un gruppo di giovani spagnoli disposti
a sviluppare una proposta politica efficace. Nell’appello a questa mobili-
tazione si affermavano l’attualità delle proposte, la congruenza con lo
spirito del tempo e la volontà di creare un’avanguardia di giovani attenta
all’irrevocabile partecipazione delle masse nello spazio pubblico. Si di-
fendeva lo Stato totalitario, l’organizzazione sindacale dell’economia, la
preminenza dello spirito nazionale come base di una sintesi rivoluziona-
ria tra valori permanenti e giustizia sociale, il disprezzo delle “vecchie”
formule liberali e il conferimento di un nuovo significato alla violenza
politica. Tutti questi aspetti si presentavano con un linguaggio che evita-
va deliberatamente la presenza di effusioni liriche così abituali nel falan-
gismo degli anni successivi; un linguaggio però che si dotava della parti-
colare solennità di un atto di redenzione nazionale, di una rivoluzione de-
gli eletti e di una mistica trasformatrice congruente con lo stato d’animo
in una fase di crisi.
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8. L’esempio più chiaro di questa necessità di nuovo protagonismo della borghesia si
trova nello studio di P. Fritzsche, Rehearsals for Fascism. Populism and Political Mobi-
lization in Weimar Germany, Oxford University Press, 1980.



Ai contenuti di questa rappresentazione nazionale si univa la defini-
zione degli avversari, che si riaffermò con enfasi crescente nei mesi suc-
cessivi: il comunismo e il separatismo catalano, a cui in breve tempo si
aggiunse anche la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), ammirata
in un primo momento, ma denunciata quando iniziò a essere controllata
dalla Federación Anarquista Ibérica (FAI). Nell’autunno del 1931, dopo
l’interruzione estiva, Ramiro Ledesma riprese le pubblicazioni del suo
settimanale, presentandolo come l’organo di un nuovo partito, le JONS, il
cui programma fu attentamente elaborato per ottenere l’appoggio del
gruppo di Valladolid di Onésimo Redondo e la sua integrazione nella
nuova formazione. Il nazionalsindacalismo era già stato definito, dunque,
come proposta ideologica e aveva fatto le sue prime esperienze come
strumento di agitazione politica. Ramiro Ledesma offrì i primi e più ap-
prezzati argomenti di una proposta culturale. In questa prima formulazio-
ne, la lettura della crisi spagnola venne presentata come un fascismo che
eludeva ogni fattore di mimetismo subalterno, anche se non evitava e -
lementi di emulazione legata alle radici della patria. La sicurezza dell’e-
sistenza di un’esperienza europea in evoluzione fu sempre presente in
Ramiro Ledesma. E con essa, la convinzione del fatto che, dopo un tem-
po di forzata attesa, si sarebbero poste le condizioni per le opportunità e i
nuovi doveri di un nazionalista spagnolo, così come era accaduto nel ca-
so dei nazionalisti rivoluzionari in Italia e in Germania. La formazione
delle JONS e l’unificazione con il gruppo di Redondo aveva già l’aspetto
di un compromesso con la realtà e di un riconoscimento del fallimento
iniziale, se l’obiettivo era stato quello di organizzare una struttura mini-
ma. Tali scelte dimostrano la capacità di integrazione di diverse anime
del fascismo che ci portano a considerare Ledesma come il più corretto
interprete di ciò che è un processo di fascistizzazione: un processo di
continue aggiunte, di mutazioni e di sintesi all’interno del lungo processo
costituente di qualsiasi fascismo di massa. 

In ogni caso, le caratteristiche avanguardistiche, rivoluzionarie e “san-
sepolcriste” di questa prima esperienza erano già molto discutibili prima
dell’unificazione con il gruppo di Onésimo Redondo. La virulenza anti-
comunista e, soprattutto, quella antiseparatista erano di una forza i -
naudita, tanto quanto la difesa dei valori tradizionali in cui si distinsero la
mitizzazione ruralista espressa da figure quali Manuel Souto Vilas, Teófi-
lo Velasco o Antonio Bermúdez Cañete. All’interno di questo discorso
trovavano spazio anche gli appelli che non si rivolgevano più solamente
ai sindacalisti “nazionali” della CNT, ma anche ai giovani tradizionalisti,
come accadde in occasione della morte del pretendente carlista al trono
Jaime di Borbone. Negli anni successivi alla chiusura de “La Conquista
del Estado”, il mito rivoluzionario elaborato da Ledesma all’ombra del
14 aprile raggiunse la sua vera sostanza politica e venne interpretato non
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come metodo di agitazione politica, ma come strategia di intervento e di
convergenza.

La formazione del primo partito fascista unificato, FE de las JONS

«El año de 1933 es el verdadero año de las JONS. Durante él, se con-
virtieron en la bandera innegable de la juventud nacional, llevando a ésta
a sus mejores luchas en pro de la Patria, de la liberación social del pueblo
y contra el marxismo». In questo modo Ledesma presentò l’importanza di
quel momento decisivo nel processo di fascistizzazione9. Il cambiamento
delle circostanze politiche, con cui aveva già giustificato la fondazione
delle JONS e l’unione con il gruppo di Onésimo Redondo10, si accompa-
gnava all’equilibrio tra l’affermazione della propria identità rivoluzionaria
e una crescente accondiscendenza nei confronti del compromesso. In que-
sto modo si affermava la distinzione tra gli evidenti nemici della patria e
quelle correnti conservatrici di cui il nazionalsindacalismo doveva con-
quistare le basi. Una parte delle JONS aveva avuto dirette responsabilità
nella preparazione del golpe di Sanjurjo dell’agosto del 1932 e Ledesma
fu incarcerato per alcune settimane a causa di quell’episodio. Il 1933 non
sarebbe stato solo l’anno del jonsismo. Sarebbe stato anche l’anno di uno
sforzo che interessava l’insieme dello spazio antirepubblicano spagnolo, la
cui evidente diversità interna non impediva una coscienza comune ostile a
ciò che il regime repubblicano significava. In questo spazio di mobilita-
zione delle classi medie cattoliche, agrarie e monarchiche, capaci di com-
petere nello spazio pubblico con le forze di sinistra, il fascismo spagnolo
trovava quel reciproco “stato di disponibilità” che in tutta Europa diede vi-
ta a complicità intellettuali, accordi tattici, e ciò che risultò essere più im-
portante a medio termine, il sentimento di appartenenza a uno stesso spa-
zio culturale, in cui la presenza di un partito fascista non era più solo l’a-
spirazione dei suoi fondatori, ma diventava anche l’interesse di tutta la de-
stra. In quell’anno si cominciò a fare costante riferimento ai movimenti e
ai regimi fascisti europei come ispirazione mistica di un settore della gio-
ventù e anche come quadro istituzionale le cui proposte “tecniche” si ap-
prezzavano sempre più positivamente11.
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9. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, Madrid, Ediciones de la Conquista del
Estado, 1935, p. 91.

10. Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, in “La Conquista del Estado”, 10
ottobre 1931, n. 21, p. 1.
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La presa di coscienza della debolezza organica delle JONS e di un
tempo favorevole ad ampliare la loro influenza fu cruciale nel chiaro rio-
rientamento politico di Ledesma nei mesi successivi. Munito di principi
teorici che aveva mantenuto deliberatamente privi di concretezza prag-
matica, ma anche provvisti di una serie di dichiarazioni categoriche, il di-
rigente zamorano non abbandonò in nessun momento della sua traiettoria
la volontà di costruire un vero e proprio progetto politico. Il suo pragma-
tismo non veniva smentito dalla virulenza dei suoi articoli, nei quali si
proiettava precisamente ciò che il partito fascista poteva e doveva offrire
a tutto lo spazio in via di fascistizzazione. Ledesma giustificò così la par-
tecipazione del jonsismo all’unico numero di “El Fascio” del marzo 1933
e la sua disposizione a pubblicare su “Acción Española” le sue idee sullo
Stato, mentre chiedeva ai militanti del suo partito di partecipare a un atto
di propaganda degli agrari e della Confederación Española de Derechas
Autónomas (CEDA) a Valladolid, dichiarando che in quella giornata sa-
rebbe intervenuto senza accordi previ con gli altri oratori della destra po-
litica, ma anche senza ostilità nei loro confronti12. Se tali azioni corri-
spondevano alla necessità di guadagnare visibilità, la creazione della rivi-
sta “JONS”, che iniziò a essere pubblicata nel maggio del 1933, fu il ten-
tativo più rilevante di stabilire la posizione politica del partito, allonta-
nandosi dallo stile enfatico de “La Conquista del Estado”. La pubblica-
zione era un chiaro esempio dei progressi realizzati dal jonsismo nella ri-
cerca di un proprio spazio. Mostrava, innanzitutto, la sua varietà interna,
che univa la mistica castiglianista di Redondo alle collaborazioni più
pragmatiche dei giovani rampolli della borghesia basca, come José Félix
de Lequerica o José María de Areilza, su temi come il separatismo o l’or-
ganizzazione dello Stato sindacale. In secondo luogo, metteva in risalto
la sua chiara visione del significato del fascismo europeo, con le notizie
relative al nazionalsocialismo e con la traduzione di testi di Mussolini,
Spirito, Marinetti, Rizzi, Volpe e Missiroli. In terzo luogo, evidenziava il
desiderio di marcare un proprio territorio, lontano dalle posizioni della
destra tradizionale, come spiegavano gli articoli di Martínez de Bedoya o
di Francisco Bravo. Si affermava infine la rivendicazione dei valori della
Spagna imperiale e dell’attualità del discorso rigenerazionista. Insieme a
esso, gli editoriali di Ledesma mettevano in risalto la definizione che si
dava di fascismo: la sintesi tra il nazionale e il sociale; un tipo di violenza
diversa dal colpo di Stato; la mobilitazione delle masse; il superamento

ha analizzato la questione degli spazi condivisi e dei territori disputati nel suo España
contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003.

12. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo…?, cit., pp. 86-90 e 99-100; Id., Ideas sobre el
Estado, in “Acción Española”, 1º marzo 1933, n. 24, pp. 581-587.
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delle vecchie formule politiche; la lotta contro il separatismo e il comuni-
smo; il mito della rivoluzione e la responsabilità di un’aristocrazia giova-
nile nel suo trionfo. Nessuno di questi argomenti era nuovo e non lo era
nemmeno la forma di esporli. Di nuovo c’era, invece, la diffusione di
queste riflessioni nel quadro di uno scenario inedito, nel quale si sarebbe
configurato il primo partito fascista unificato.

La formazione della Falange Española e i passi previ dati da coloro
che si radunarono attorno alla figura di José Antonio Primo de Rivera fu-
rono un elemento chiave in questo cambiamento di scenario. Non solo
per il carattere “fondativo” che le ricostruzioni legittimatrici successive
diedero all’atto del Teatro de la Comedia del 29 ottobre 1933, ma soprat-
tutto per il fatto che i falangisti rinunciarono a un’integrazione iniziale in
un’organizzazione già esistente come le JONS. L’unione tra il gruppo di
Ledesma e quello di Primo de Rivera acquisisce un significato molto im-
portante, se consideriamo quali furono le traiettorie che i futuri fondatori
della Falange avrebbero avuto dopo la proclamazione della Repubblica.
L’ingresso di José Antonio e del suo gruppo nell’area del fascismo, in un
modo molto più “imitativo” di quanto fecero le JONS, è una prova evi-
dente del processo di fascistizzazione della destra radicale. Per fare un e -
sempio non serve nemmeno il riferimento alla militanza pregressa di al-
cuni dei suoi dirigenti in organizzazioni come la Unión Patriótica o la
Unión Monárquica Nacional. È più appropriato porre in evidenza ciò che
avvenne nel momento della formazione del nuovo movimento. José An-
tonio Primo de Rivera si candidò alle elezioni politiche generali del no-
vembre del 1933 all’interno di una lista ultraconservatrice nella provincia
di Cadice, nella quale erano presenti personalità della destra più dura del-
la zona, inclusi alfonsini e carlisti. Il disprezzo per i processi elettorali e
le affermazioni favorevoli alla ribellione nazionale, espresse in modo ro-
mantico da José Antonio nel discorso del Teatro de la Comedia, si posso-
no confrontare con le sue dichiarazioni reazionarie durante la campagna
elettorale13.

Se non c’è da stupirsi del fatto che qualche dirigente, come Santiago
Montero Díaz, si oppose con forza all’unificazione tra la Falange Es pa -
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13. J.A. Primo de Rivera, Obras completas, Madrid, Vicesecretaría de Educación Po-
pular, 1945, pp. 125-129. In un atto celebrato il 12 novembre, Primo de Rivera elogiò gli
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ñola e le JONS, non dovrebbe sorprenderci nemmeno il fatto che la gran-
de maggioranza dei quadri dell’organizzazione la accettò senza fare obie-
zioni. In fin dei conti, le JONS non erano affatto il gruppo radicale “di si-
nistra” fascista che la leggenda successiva ha costruito. Inoltre, nel caso
di Ramiro Ledesma, il pragmatismo si imponeva a ogni tipo di reticenza
purista. Se c’era qualcuno in grado di percepire l’assenza di antagonismi
ideologici tra la Falange e le JONS, questi era proprio il principale teori-
co del nazionalsindacalismo. Come fece tutta la destra radicale spagnola,
che cercò nel falangismo i punti che condivideva con alfonsini o carlisti,
Ledesma diede il benvenuto alla formazione del nuovo movimento fa-
cendo riferimento ai punti che il gruppo di Primo de Rivera aveva in co-
mune con i principi delle JONS. In quel momento, le sue critiche riguar-
davano la possibilità che il circolo di dirigenti conservatori riuniti attorno
al giovane leader non gli permettesse di sviluppare le sue proposte politi-
che. Le critiche che Ledesma formulò dopo l’abbandono del partito nel
1935 riguardavano l’incapacità falangista di far fronte al grande pericolo
della violenza delle sinistre e la brusca crescita iniziale del nuovo partito,
che portò nella formazione falangista quel che rimaneva del naufragio
dell’Unión Patriótica14. Il frenetico lavoro di organizzazione jonsista de-
gli ultimi mesi del 1933, quando la rottura della maggioranza di sinistra
nel Parlamento portò alla convocazione di elezioni anticipate, non era
un’alternativa alla confluenza con il nuovo movimento falangista, ma
rappresentava l’elementare prudenza per dotare le JONS della maggior
forza possibile nelle trattative con la Falange, nel momento della fusione
delle due formazioni.

Contrariamente a ciò che si è affermato, la diffidenza nei confronti
dell’unificazione poteva provenire da chi vedeva nella Falange troppi e -
lementi di imitazione di un progetto straniero e non da chi aveva afferma-
to la radicale españolidad del proprio progetto. E infatti nello sviluppo
successivo dei principi dottrinali del fascismo spagnolo si possono trova-
re alcuni significativi elementi di conflitto, dovuti all’accentuarsi del di-
scorso basato sulla rivoluzione nazionale intesa come rivendicazione dei
valori permanenti della Spagna, aggiornati e contestualizzati in una nuo-
va occasione di centralità spirituale di quella mentalità con cui si costruì
l’impero cattolico.

Questa affermazione di una singolarità del nazionalsindicalismo nel-
l’ambito europeo del fascismo corrisponderebbe proprio al processo di fa-
scistizzazione della destra e al parallelo processo di integrazione del fa-

14. Declaraciones ante un discurso, in “JONS”, ottobre 1933, n. 5, pp. 236-239 e R.
Ledesma Ramos, ¿Fascismo…?, cit., pp. 125-144.
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langismo nella modernizzazione dell’insieme di principi e prospettive tra-
dizionaliste. Nel momento in cui si produsse l’unificazione delle due or-
ganizzazioni e si formò Falange Española de las JONS, la difesa di un ter-
reno specifico e la necessità di integrare un solo movimento politico furo-
no elementi condivisi da tutti quelli che presero la decisione di creare il
nuovo partito. Se ciò che si vuol comprendere è la dinamica del processo
di costituzione del fascismo in Spagna, non credo sia opportuno continua-
re a considerare che Ramiro Ledesma affrontasse l’unificazione con l’o-
biettivo di riorientare il discorso falangista verso posizioni in maggior sin-
tonia con la posizione rivoluzionaria del jonsismo. Ciò significherebbe at-
tribuire a entrambe le due realtà politiche — e soprattutto alle JONS —
un’omogeneità discutibile e, ancora peggio, l’appartenenza del gruppo di
Ledesma all’ala “di sinistra” del fascismo, mentre il gruppo di José Anto-
nio verrebbe considerato “di destra”. È difficile che tali categorie possano
essere di qualche utilità, soprattutto quando tendono a confondere deter-
minate posizioni radicali con gli atteggiamenti più sensibili alle promesse
di trasformazione sociale nel movimento fascista. Come avvenne in tutte
le esperienze europee di questo tipo, il radicalismo poteva prendere delle
strade che nulla avevano a che fare con gli aspetti legati alla classe operaia
o con quelli di una generica «giustizia sociale». Strade, ad esempio, che
erano segnate da aspetti come la sistematizzazione della violenza, la visi-
bilità del partito nella lotta contro la rivoluzione sociale o il separatismo e
anche l’affermazione di una strategia di guerra civile, che poteva portare
alla bipolarizzazione definitiva in cui il fascismo avrebbe ottenuto l’ege-
monia politica nel campo della controrivoluzione. Il dibattito si centrava
sullo spazio che doveva corrispondere al fascismo nella sua lotta per l’e-
gemonia politica in un’epoca di crisi. Non fu dunque la divisione netta fra
i supposti “ideologi essenzialisti” come Ledesma e i “politici pragmatici”
come il gruppo joseantoniano, ma il conflitto su tale questione, a portare a
un complesso dibattito sui caratteri del partito fascista, su quelli dello spa-
zio controrivoluzionario e sul processo di fascistizzazione.

In questo dibattito è fondamentale la personalità del Ramiro Ledesma
del 1931, perché nell’evoluzione della sua maturità come politico con ve-
re responsabilità pubbliche possiamo comprendere meglio la particolarità
delle sue posizioni. Ledesma aveva capito chiaramente quali erano le sfi-
de politiche a cui l’unificazione permetteva di far fronte con maggiori
possibilità di successo. La prima: la necessità di stabilire un proprio spazio
ideologico che affermasse l’indissolubile unione di nazionalismo e giusti-
zia sociale. La seconda: l’obbligo di dotare il nazionalsindacalismo di uno
strumento politico efficace, ossia un partito di avanguardia e di massa. La
terza: l’essere cosciente del cambiamento di ciclo politico in Europa che
era iniziato con la crisi degli anni Trenta e con la conquista del potere da
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parte del nazionalsocialismo. E infine la quarta: la rottura della maggio-
ranza della sinistra repubblicana e l’apertura di un processo di definizione
delle diverse opzioni della controrivoluzione spagnola.

La paralisi di FE de las JONS e la crisi del partito fascista

La definizione della natura del partito fascista e della strategia della
rivoluzione nazionalsindacalista non era più un esercizio teorico o lette-
rario. Per Ramiro Ledesma si trattava di stabilire con urgenza un’identità
fascista che si sarebbe dovuta definire nella capacità di influire sugli e -
venti e non nella mera esibizione di una retorica raffinata. Nella sua suc-
cessiva analisi dei primi mesi di quel cruciale 1934, il fondatore delle
JONS attaccò duramente quello che nella Falange sembrava essere stato
elevato al rango di un proprio segno distintivo, che permetteva di diffe-
renziare il nuovo partito dal resto delle forze politiche esistenti: i costanti
riferimenti allo “stile” e alla “maniera d’essere”, in una versione estetiz-
zante dell’azione politica che si allontanava dal rigore di una propaganda
sobria, attenta ai problemi concreti delle classi popolari. Ledesma voleva
costruire un partito che fosse legato a determinati settori delle masse: da
una parte i lavoratori capaci di liberarsi dalla tutela sindacale marxista o
da quella anarchica; dall’altra i ceti medi urbani, con particolare attenzio-
ne ai giovani universitari. José Antonio Primo de Rivera si impegnava
nella costruzione di una “presenza” morale, un “atteggiamento” patriotti-
co, uno “stato d’animo” rigeneratore dei valori tradizionali nelle masse
giovanili, sottoposte a un ferreo processo di disciplina e di servizio. Se
Ledesma voleva stabilire lo spazio concreto di un partito fascista nella
costituzione di un ampio movimento nazionale, Primo de Rivera preten-
deva invece di fare della Falange una piattaforma esemplare, in cui si po-
tesse riunire il popolo spagnolo con un obiettivo comune: la «unidad de
destino en lo universal». Il risultato non fu lo scontro inevitabile fra il na-
zionalsindacalismo rivoluzionario di Ledesma e la posizione più modera-
ta di Primo de Rivera, ma il conflitto radicale fra il pragmatismo di un di-
rigente politico e l’isolamento autocompiaciuto di un caudillo moralista.

Quando quello scontro si risolse con la scissione del gennaio 1935, il
risultato fu l’assunzione da parte della Falange delle preoccupazioni stra-
tegiche e dell’urgenza rivoluzionaria. Una decisione che dava ragione a
ciò che proponeva Ledesma, anche se ciò veniva presentato con la proie-
zione carismatica e l’appoggio dei settori conservatori spagnoli che erano
il patrimonio principale di Primo de Rivera. In questi termini lo riconobbe
anche il fondatore delle JONS, nell’analisi di quali erano le possibilità del
fascismo spagnolo alla fine del 1935. Nella sua opinione, Primo de Rive-
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ra era riuscito a imporre la disciplina organica nel partito, ad assicurare
una leadership personale integrata nella crescente visibilità del falangi-
smo, ad affermare lo spazio preciso che doveva occupare il nazionalsin-
dacalismo rivoluzionario e a definire la sua presenza all’interno del pro-
cesso di fascistizzazione della destra. La sua critica alla proposta del Fren-
te Nacional, realizzata dalla Falange nel novembre del 1935, rispondeva ai
timori di una consegna del partito ai settori reazionari dominanti nell’opi-
nione pubblica, ma non era una generica recriminazione alla necessaria
convergenza dei diversi gruppi antimarxisti e antirepubblicani. Si trattava,
piuttosto, del timore che questo avvicinamento si realizzasse a spese del-
l’egemonia fascista. La sua definizione della Falange come di un ulteriore
partito fascistizzato ci offre un’idea precisa di ciò che Ledesma considera-
va come il processo costituente del fascismo spagnolo e la relazione che
esso doveva avere con l’insieme dei settori controrivoluzionari15.

A una persona con la formazione di Ramiro Ledesma, che aveva fatto
notevoli sforzi per costruire l’immagine di un leader politico con una for-
mazione culturale, ma lontano dalle tendenze contemplative degli intel-
lettuali tradizionali, doveva sembrare poco fortunata la formulazione dei
principi ideologici del partito, soprattutto quando la rivista “JONS” chiu-
se per l’intervento del ministro Salazar Alonso e per le difficoltà finanzia-
rie. Gli editoriali di Rafael Sánchez Mazas (però non firmati) sul settima-
nale “F.E.” erano un buon esempio di ciò che, tollerato come la posizione
di alcuni settori cattolici, classicisti e tradizionali presenti in tutte le orga-
nizzazioni fasciste, venne assunto come la linea ideologica del nuovo
partito unificato16. Questa presentazione del progetto nazionalsindacali-
sta, unita all’abitudine di realizzare atti pubblici in piccole concentrazioni
in zone rurali, inquietava chi, come Ledesma, considerava indispensabile
proporre un discorso più aggiornato, che assumesse il passato imperiale
spagnolo senza la necessità di trasformare il tutto in affermazioni trite e
ritrite, ed era disposto a creare una nuova avanguardia politica che supe-
rasse qualsiasi aspetto tipico di una corte letteraria o di un semplice ritro-
vo di intellettuali ribelli. Oltre all’elogio del Sindicato Universitario
Español (SEU), considerato come il nucleo più promettente di militanza
fascista, Ledesma aveva segnalato la necessità di rispondere alle doman-
de dei ceti medi urbani e di acquisire ciò che ci si aspettava da un partito
di tipo fascista: la disciplina militarizzata di un progetto capace di far
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fronte alla minaccia della rivoluzione sociale con una violenza sistemati-
ca. La mistica della rivoluzione nazionale doveva mettersi al servizio di
una chiara percezione del partito da parte di quei settori che avrebbe rap-
presentato in futuro. E questo prestigio nei settori popolari della destra
non lo si poteva ottenere con la pura e semplice presentazione di una for-
mazione che imitava altre proposte politiche e la cui forza di persuasione
dipendeva in gran parte dai successi ottenuti dal fascismo nel continente
europeo.

Negli ultimi numeri della rivista “JONS”, nel maggio e nell’agosto
del 1934, Ledesma scrisse due articoli che avevano l’obiettivo di com-
pensare la carenza strategica di cui soffriva il recente partito unificato17. I
due articoli erano il completamento del discorso che Ledesma aveva pro-
nunciato a Valladolid il precedente 4 marzo per celebrare l’unificazione
di Falange e delle JONS. In quell’occasione il dirigente jonsista aveva
fatto riferimento alla necessità di esaltare la tradizione imperiale spagno-
la senza che essa finisse per essere una contemplazione statica del passa-
to. Il nazionalsindacalismo doveva costruire una sua tradizione, radican-
dola nella profonda españolidad dei simboli sui quali si era formata la
sua stessa proposta politica. Alla difesa dell’unità della «primera nación
moderna que se constituyó en la historia», minacciata da un sistematico
processo di disgregazione, doveva aggiungersi lo sforzo per incorporare
le masse a un ideale di rivoluzione nazionale. Senza di essa, l’antimarxi-
smo, indispensabile in quel tempo, non aveva sufficiente capacità di per-
suasione. Ed era necessaria un’azione che non doveva temere l’uso di
una violenza implacabile, una lotta fino alla morte contro il socialismo18.

Ramiro Ledesma fece queste riflessioni nei due articoli appena citati,
scritti mentre la sua esasperazione per la stagnazione del nuovo partito
aumentava. Nel primo articolo difese la rivoluzione nazionale, insinuan-
do che non tutti i militanti avevano compreso la sua funzione di mito uni-
ficante, di efficace ricorso tecnico e di urgente azione di fronte all’immi-
nenza di una rivoluzione socialista. Ciò che avrebbe permesso lo svilup-
po del fascismo non era “una persuasiva llamada retórica”, ma la violenta
rottura politica. Il partito doveva dimostrare di essere un’alternativa mo-
bilitatrice per le masse disorientate e disanimate dalla presenza del
marxismo. A chi contrapponeva la tradizione spagnola alla nuova dottri-
na della rivoluzione nazionale, Ledesma ricordava che la Spagna del XVI
secolo aveva già offerto soluzioni totalitarie alla crisi di quell’epoca e la
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costruzione di uno Stato totalitario era l’unica via per esprimere una mag-
gior lealtà alla vigenza di quella tradizione spagnola, ben diversa dall’a-
francesamiento dei Borboni difeso dal carlismo e dal neotradizionalismo
alfonsino. La rivoluzione nazionale era il superamento delle sinistre anti-
nazionali e delle destre antisociali in un progetto di sintesi che aveva già
trovato il suo modello nel fascismo italiano e nel nazionalsocialismo te-
desco. Il soggetto della rivoluzione era la gioventù, che aveva rotto i suoi
legami con le dottrine borghesi e riformiste e che era disposta a una vio-
lenza senza limiti contro i nemici della patria e della giustizia. 

Nell’ultimo articolo pubblicato, Ledesma insisteva sulla posizione
specifica che doveva avere il partito fascista, il quale doveva aderire
chiaramente a un nuovo Stato totalitario e doveva avere un’identità anti-
marxista, antiseparatista e popolare. Affinché ciò potesse realizzarsi, il
nazionalsindacalismo doveva dotarsi di una precisa idea di violenza orga-
nizzata, che non poteva ridursi alla frettolosa formazione di milizie né ad
atteggiamenti che ignorassero le condizioni strutturali dello Stato da di-
struggere e le difficoltà dovute alla congiuntura. La tecnica rivoluzionaria
non poteva assumere «la violencia descarada en todos los frentes» e non
poteva prescindere da un’analisi concreta delle circostanze in cui si era
sviluppata la crisi politica spagnola. Anche se si lasciavano le decisioni
da prendere su una questione così complessa alle riflessioni dei dirigenti,
si avvertiva che «hemos de proyectarnos sobre los puntos vitales de la vi-
da nacional, influyendo en ellos y controlando sus latidos. Sin olvidar
que a la conquista del Estado por nosotros tiene que proceder su propia
asfixia».

Ledesma non poté però continuare le sue riflessioni per l’improvvisa
chiusura della rivista, alle porte di un autunno cruciale per il partito e per
il regime repubblicano. In ogni caso, la maniera in cui si risolse la crisi
dell’ottobre 1934, che coincise con il primo Consiglio nazionale del nuo-
vo partito, ebbe modo di chiarire ciò che in queste affermazioni poteva
essere rimasto nell’ambiguità. Ledesma diede la sua opinione di quel mo-
mento chiave in un’analisi dettagliata scritta l’anno successivo19. È diffi-
cile continuare a mantenere un’interpretazione di Ledesma come di un
ideologo lontano dalla realtà o di un rappresentante di un settarismo a -
vanguardista, dopo la lettura della lunga riflessione che scrisse in un testo
che lo stesso Ledesma riteneva una specie di resa dei conti con una tappa
della sua vita. In quelle pagine ritroviamo il Ledesma pragmatico, strate-
ga, coraggioso analista della correlazione di forze e di una favorevole
congiuntura rivoluzionaria. Un Ledesma che difendeva l’idea di un parti-
to di massa, necessariamente eterogeneo, capace di assimilare le diverse
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sinergie che potevano permettere la costruzione di un campo magnetico
nazionalista.

Se nelle riflessioni proposte sulla sua rivista fra la primavera e l’estate
del 1934 Ledesma aveva ribadito la necessità di affermare l’indipendenza
ideologica, politica e organica del partito, nel testo pubblicato alla fine
del 1935 il conflitto assunse altre dimensioni, legate maggiormente alle
necessità della congiuntura e più attente alla definizione dello spazio che
doveva occupare il partito, assodata ormai la sua linea politica rivoluzio-
naria nazionalsindacalista. A questo riguardo è fondamentale la definizio-
ne che Ledesma diede del partito fascista inteso come organizzazione di
massa in opposizione alle tentazioni settarie del gruppo di José Antonio.
Il rifiuto di accettare la militanza nella Falange di José Calvo Sotelo, de-
putato della conservatrice Renovación Española ed ex ministro della dit-
tatura di Miguel Primo de Rivera, apparve un atteggiamento contradditto-
rio nella Falange, considerando l’origine di gran parte dei suoi quadri di-
rigenti. Maggiore benevolenza venne mostrata verso l’impazienza di chi,
come Juan Antonio Ansaldo, era disposto a considerare il partito come
milizia di combattimento.

Ledesma aveva evidenziato una questione fondamentale: non si tratta-
va di assegnare a un gruppo o a un altro il patrimonio della violenza
squadrista, ma di presentare il fascismo nel suo insieme come una forma
di organizzazione e di legittimazione della violenza. L’atteggiamento ag-
gressivo di Ansaldo poteva essere controproducente e lo erano ancora di
più i suoi tentativi di portare avanti una lotta condotta da piccoli gruppi,
che metteva in discussione la disciplina del partito. Ciononostante, non vi
era nessuna critica alle posizioni monarchiche e reazionarie di Ansaldo.
Al contrario, queste caratteristiche dovevano essere usate per rafforzare il
movimento fascista, come era successo in tutta Europa. Impedire che la
linea politica difesa da questi gruppi reazionari fosse adottata dall’orga-
nizzazione non implicava la loro esclusione, ma il loro disciplinamento e
la capacità di utilizzare la rappresentazione sociale e la dinamica anti-
marxista che potevano offrire. Alle osservazioni sui casi di Calvo Sotelo
e di Ansaldo venne aggiunta una riflessione più generale sulla forma or-
ganizzativa. Il partito fascista poteva essere solamente un partito di mas-
sa, il che implicava la considerazione del suo sviluppo come incorpora-
zione continua di tutti coloro che provenivano dai diversi settori ideologi-
ci della destra radicale, evitando così una selezione inadeguata che avreb-
be potuto bloccare la capacità di mobilitazione e l’aspirazione egemonica
che Ledesma avrebbe voluto per la Falange de las JONS.

Tali riflessioni sopraggiunsero insieme alla preoccupazione per la pas-
sività con cui il partito affrontava una congiuntura favorevole, caratteriz-
zata dalle tensioni provocate dal separatismo, dall’ondata di scioperi e
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dalla minaccia di una rivoluzione sociale. Queste erano le condizioni in
cui i fascisti dovevano presentarsi perché fossero considerati come l’uni-
ca forza in grado di candidarsi come paladina dell’ordine contro il disor-
dine e allo stesso tempo come protagonista di una mistica rivoluzionaria
alternativa. Particolarmente significativo fu il riferimento allo sciopero
generale di Saragozza e la proposta di mandare in quella città una colon-
na di fascisti, un’azione da finanziare con l’appoggio degli industriali. Lo
squadrismo come intervento specifico dei nazionalsindacalisti nei conflit-
ti di classe, imponendo una “lógica nacional” al loro sviluppo, ci mostra
il modo in cui Ledesma intendeva l’aumento di visibilità politica del par-
tito, la maniera in cui doveva utilizzare la violenza contro la rivoluzione e
l’evidente distinzione fra opzioni politiche facilmente superabili (a de-
stra) e nemici assoluti da eliminare (a sinistra)20.

Ma il momento cruciale in questo periodo della traiettoria politica di
Ledesma fu la rivoluzione dell’ottobre 1934 e il primo Consiglio nazio-
nale che si tenne negli stessi giorni. La scissione degli inizi del 1935 fu
presentata in quel momento — e fu mantenuta in seguito dalla maggior
parte della storiografia21 — quale conseguenza della frustrazione di Le-
desma per la designazione di Primo de Rivera come leader del partito. In
realtà coincise con l’assunzione della Jefatura Nacional da parte di José
Antonio e l’incapacità dell’organizzazione di approfittare di un momento
critico, in cui il fascismo spagnolo avrebbe dovuto allargare la sua base
politica e avere la forza sufficiente per poter mettere fine al regime re-
pubblicano. Di fronte all’insurrezione socialista e al movimento separati-
sta in Catalogna, il partito fascista avrebbe dovuto porsi due obiettivi
complementari: da una parte, offrire la massima collaborazione al gover-
no di Lerroux e Gil Robles per ristabilire l’ordine; dall’altra, trasformare
questa partecipazione al ristabilimento dell’ordine pubblico nel punto di
partenza per rompere la maggioranza al governo. L’insurrezione contro
due aspetti essenziali della coscienza nazionale doveva permettere al fa-
scismo di svilupparsi nella sua duplice condizione di forza di repressione
e di movimento rivoluzionario. Per portare a termine questo obiettivo,
poteva contare su un’opinione pubblica borghese terrorizzata, sulle alte
sfere dell’esercito e sugli ufficiali più giovani, il cui patriottismo poteva
permettergli di andare al di là delle posizioni reazionarie, accettando il
mito della rivoluzione nazionale. Ledesma fu profondamente deluso dalla
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posizione assunta da Primo de Rivera che si limitò a offrire il suo aiuto al
governo, incapace di comprendere la congiuntura e di dominare i tempi
della crisi politica, e che lasciò il partito a mani vuote, senza il prestigio
che gli avrebbe conferito un’azione in proprio, inserita all’interno di una
grande controrivoluzione appoggiata dall’esercito. Anche se il tutto si
fosse risolto con un fallimento — segnalava un pragmatico Ledesma, for-
se pensando ad altri tentativi che non ebbero successo in Europa — la
sconfitta sarebbe stata comunque preferibile all’invisibilità o alla man-
canza di assunzione di responsabilità. Fu tutto ciò che dimostrò a Ledes -
ma che la leadership assoluta di Primo de Rivera era ormai intollerabile,
suicida per il futuro del partito fascista e responsabile della sua imminen-
te disgregazione. 

Anche senza conoscere i termini esatti del dibattito fra i settori insod-
disfatti di José Antonio, l’idea della scissione e della rifondazione delle
JONS si poneva come la maniera per recuperare uno spazio organico le
cui principali linee guida dovevano partire dalle lezioni tratte dal falli-
mento dell’ottobre 1934.

L’ultimo Ledesma

Ledesma perse la speranza di ottenere almeno l’appoggio del nucleo
originario delle JONS quando si rese conto che era impossibile convince-
re il gruppo di Valladolid della rottura dell’organizzazione. Questa caren-
za non poté essere compensata nemmeno dall’adesione degli attivi scis-
sionisti del SEU o della debole organizzazione sindacale del partito, poi-
ché Ledesma non ottenne l’appoggio né dell’uno né dell’altro. Lo sforzo
propagandistico dei pochi che lo seguirono avvenne in condizioni sfavo-
revoli, con un’opinione conservatrice — la stessa che aveva cercato di
portare Ledesma a una visione conciliante del fascismo — che non pote-
va capire le difficoltà che venivano a crearsi per tutto il campo della con-
trorivoluzione in una congiuntura difficile come quella. Sebbene alcuni
settori alfonsini sostenessero economicamente la creazione di un nuovo
settimanale, la concorrenza tra le due organizzazioni era frutto di un di-
battito interno la cui peculiarità sfuggiva a chi preferiva in ogni caso che
non trionfasse una posizione di equilibrio tra il compromesso controrivo-
luzionario e il mantenimento dell’identità politica del fascismo. Per que-
sto motivo, l’isolamento di Ledesma era dovuto all’ostilità degli elementi
più settari della Falange e, allo stesso tempo, ai timori della destra radica-
le spagnola, la quale non voleva che il partito fascista potesse ottenere u -
na completa autonomia e che potesse sviluppare un progetto con ambi-
zioni di egemonia. La radicalizzazione di Ledesma verso posizioni più
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dure, le sue recriminazioni per voler rappresentare l’unico spazio real-
mente rivoluzionario e la sua pretesa di possedere l’esclusiva sul discorso
nazionalsindacalista rispondevano a questo cambiamento teso a rimarca-
re le differenze, che sono solite seguire le crisi organiche di questo tipo.
Pochi mesi dopo, era evidente che gli sforzi di Ledesma per rifondare le
JONS non avevano alcuna possibilità di successo. La chiusura del suo ef-
fimero settimanale, “La Patria Libre”, e lo spostamento dell’organizza-
zione a Barcellona furono chiari segnali del suo imminente abbandono
della vita di partito.

Con la fine del 1935, Ledesma concluse la sua cronaca del fascismo
spagnolo accettando la sconfitta contro Primo de Rivera. Arrivò anche ad
affermare che non pretendeva più di disputare il controllo di un fascismo
che ormai non soddisfaceva gli obiettivi di un vero nazionalsindacalista.
«A Ramiro Ledesma y a sus camaradas les viene mejor la camisa roja de
Garibaldi que la camisa negra de Mussolini»22. In realtà le condizioni di
fascistizzazione presenti in Spagna sembravano rispettare esattamente le
previsioni che Ledesma aveva fatto durante lo scontro con Primo de Ri-
vera. Dopo aver definito un proprio spazio, Falange de las JONS cercava
ora di raggiungere un’alleanza con il populismo cattolico, la cui traduzio-
ne elettorale non si realizzò per le eccessive esigenze di un partito fasci-
sta ancora minoritario. Ciononostante, la situazione politica venutasi a
creare tra la fine dell’inverno e la primavera cambiò la correlazione di
forze all’interno del campo controrivoluzionario. I disordini e le violenze
che seguirono alla sconfitta della destra e alla vittoria del Fronte Popola-
re, la crisi della leadership di Gil Robles e la crescente sensazione di uno
scontro bipolare che sarebbe sfociato in una lotta armata situavano il par-
tito fascista nella situazione di una sempre maggiore congruenza tra le
sue formulazioni ideologiche, politiche e simboliche e la crisi nazionale
che si stava sviluppando. 

Se volessimo cercare di comprendere il significato delle parole di Le-
desma del novembre 1935 — con la prudenza necessaria, dovuta al fatto
che non possiamo sapere quale sarebbe stata la sua posizione se si fosse
trovato in un luogo differente da Madrid nell’estate del 1936 —, quello
che ci suggeriscono è la riaffermazione di un ideale nazionalista, giovani-
le, moderno, violento e basato sulla partecipazione delle masse, che non si
può considerare come un semplice ritorno alle posizioni espresse dal diri-
gente zamorano nella primavera del 1931. O che, nel caso che avessero
questo significato, si dovrebbero interpretare come l’evoluzione di ciò che
ancora non era maturato nelle posizioni iniziali delle JONS. Ledesma non
aveva smesso di essere un nazionalsindacalista. Ciò che però si percepisce
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è il passaggio da un nazionalismo rivoluzionario a un nazionalismo popo-
lare in cui assume una maggior centralità, rispetto alla parola d’ordine
dello Stato totalitario, quella dello Stato «de todo un pueblo» e quella del-
la «comunidad de todo un pueblo», intesa non semplicemente come ere-
dità o destino, ma anche, e soprattutto, come volontà e progetto23. 

Ciò che propose Ledesma nel principale progetto teorico di quell’an-
no fu la nazionalizzazione delle masse spagnole, la cui responsabilità do-
veva ricadere su una gioventù attiva e al passo con i tempi24. Questa ri-
flessione, che condivideva molti aspetti con le diagnosi di Valois, Brasil-
lach o di altri esponenti dell’anticonformismo nazionalista francese, pre-
supponeva anche il recupero dell’impulso rigenerazionista di cui si era
nutrito il suo pensiero negli anni Venti, influenzato dalla generazione del
’98 e da Ortega25. Nella sua ambizione di analizzare la crisi di un’epoca
che esigeva sintonia con lo spirito dei tempi, la riflessione rappresentava
un particolare sforzo per fare del nazionalsindacalismo il risultato finale
di alcuni valori imperiali sconfitti — ma non decadenti —, di un dilapi-
dato XVIII secolo e dello sterile conflitto fra le sinistre antispagnole e le
destre antimoderne dell’Ottocento. Di fronte al debole sentimento nazio-
nale degli spagnoli, poteva considerarsi appropriata solo la forza di
un’offensiva nazionalista e popolare, capace di costruire una mistica co-
munitaria che si unisse alla soluzione dei problemi sociali della Spagna.
L’affermazione di una morale nazionale non era contro il cattolicesimo,
ma contro un clericalismo che aveva identificato i valori cattolici essen-
ziali per la Spagna con gli interessi istituzionali della Chiesa e con l’inte-
gralismo confessionale. La nazione da edificare, attraverso la rigenera-
zione di quei fondamenti storici smarriti nei tempi di sconfitta militare e
neutralizzazione ideologica, esigeva di essere all’altezza di un tempo
nuovo e di imparare dalle esperienze che in tutta Europa segnavano le vie
di un’alternativa politica e culturale nazionalista.

Si trattava di una revisione delle sue posizioni difese nella lotta politi-
ca quotidiana, quando nell’arco di pochi anni aveva tentato di costituire
un partito fascista spagnolo? Aveva intrapreso Ledesma un percorso che
lo avrebbe portato a un nazionalismo rigenerazionista poco definito? Sta-
va tentennando nell’ambiguità di un engagement per qualunque ambizio-
ne rinnovatrice e giovanile? O aveva sviluppato, con tutta la sua ricchez-
za ideologica, le riflessioni della primavera del 1931? Credo che la cosa
più corretta sia rispondere positivamente a quest’ultima domanda, nel ri-
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spetto della coerenza di una breve e intensa traiettoria umana e intellet-
tuale. Un percorso in cui Ledesma introdusse molti più elementi di reali-
smo e di capacità strategica di quelli sino a oggi tenuti in considerazione.
E in cui propose, inoltre, l’equilibrio tra la costruzione del mito rivolu-
zionario fascista e l’organizzazione di un grande spazio controrivoluzio-
nario. Un fattore che era presente in tutte le esperienze europee, inclusa
quella della Spagna negli anni della Guerra civile e dell’immediato dopo-
guerra.
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FRA TRADIZIONE E RIVOLUZIONE: ONÉSIMO REDONDO
E LA PERCEZIONE DELLA NUOVA SPAGNA (1931-1936)

Matteo Tomasoni

La proposta dottrinale di Onésimo Redondo, padre-fondatore insieme
a Ramiro Ledesma Ramos e José Antonio Primo de Rivera del fascismo
spagnolo, è ancora oggi offuscata da una storiografia che da tempo ha
omesso — se non quasi del tutto emarginato — la sua eredità politica.
Eppure la partecipazione di questo sindacalista castigliano nella costru-
zione dell’ideologia nazionalsindacalista non fu poi così secondaria come
invece sembrano dimostrare alcuni — in realtà pochi — testi dedicati alla
sua figura. Onésimo Redondo fu un dirigente politico indubbiamente ver-
satile, ma anche estremamente legato alla sua terra, la Castiglia, intorno
alla quale plasmò buona parte del suo pensiero e luogo da cui non riuscì
mai del tutto a distaccarsi.

Sebbene le particolarità della sua riflessione non siano del tutto note,
conviene inquadrarlo all’interno di un gruppo di teorici che provarono a
formulare — incuranti della eterogeneità presente all’interno del loro
movimento — un discorso che cercò di creare la base sulla quale edifica-
re il progetto politico del fascismo spagnolo. Lo fecero, forse, con la cer-
tezza di aver trovato la chiave di lettura di un’epoca, gli anni Trenta, che
stava stravolgendo l’essenza storico-tradizionale di una nazione immersa
in una serie di grandi cambiamenti culminati proprio con l’arrivo della
Seconda Repubblica1.
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Redondo partecipò attivamente a quel progetto e fu tra i primi ad ac-
corgersi della necessità di intervenire con urgenza nel tentativo di cam-
biare la società che lo circondava. Spinto proprio da questo motivo, il di-
rigente di Valladolid cercò quindi di sviluppare una strategia che, in mo-
do analogo a quello che fu poi l’operato dei suoi colleghi, proponeva di
rinnovare un sistema rimasto a suo giudizio alquanto obsoleto rispetto al-
l’irruzione delle masse nella politica2. A tale scopo fu tra i primi a defini-
re che la ribellione di cui parlava il filosofo Ortega y Gasset corrisponde-
va a una gioventù che non poteva più rimanere nascosta o appartata dalla
politica attiva, ma che doveva intervenire per il «bene della nazione» nel-
la conformazione di quella che sarebbe stata la base sociale e politica del-
la nuova Spagna:

En esta hora, la actuación corresponde a los jóvenes por derecho propio, ya
que la política de hoy es, ante todo, una milicia cívica. Al ataque violento hay
que responder con serenidad y valentía. Ningún hombre menor de cuarenta años
puede permanecer con dignidad en la penumbra ni dar a la política menos de lo
que la defensa ardiente de las propias convicciones exija, aun la vida3.

Ma come si è detto in precedenza, Redondo non fu comunque l’unico
a intervenire nel discorso politico di quel momento. Poco prima di lui, un
altro castigliano — Ramiro Ledesma Ramos — aveva preso posizione
contro l’impasse politica dello Stato spagnolo dando inizio, sin dal mese
di marzo del 1931, a una campagna di discredito contro un sistema che an-
ch’egli considerava antiquato e ormai prossimo al logoramento. Nel corso
dei tre anni successivi questo discorso di rottura con la politica tradiziona-
le diede origine a una corrente ideologica che guardò con interesse alle
possibilità offerte da un processo di rigenerazione portato avanti — sin dal
decennio precedente — dalla novità rappresentata dal fascismo. I vari di-
rigenti che costituirono il nucleo centrale della dottrina nazionalsindacali-
sta cercarono quindi di muoversi in questa direzione, anche se — e di
questo fu un attento osservatore proprio Redondo — la loro tattica non vo-
leva comunque essere una semplice riproduzione dell’esperienza italiana o
tedesca.

L’obiettivo di quella che venne poi interpretata come la più evidente
espressione di fascismo iberico fu quindi la possibilità di circoscrivere e
definire il proprio spazio di crescita rispetto agli altri attori politici ma
anche, allo stesso modo, di dar vita a una strategia che fosse in grado di
far uscire il paese da una lunga crisi. Non ci furono però il tempo né la

Matteo Tomasoni

38 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 37-57

2. Numerosi sono i riferimenti alle teorie del filosofo madrileno: si veda J. Ortega y
Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, Tecnos, 2009, pp. 257-268.

3. ¡A los jóvenes!, in “Libertad”, 20 giugno 1931, n. 2.



possibilità di arrivare a una proposta realmente efficace, in quanto l’ini-
zio del conflitto civile cambiò completamente la situazione. Questo pro-
cesso favorì l’elaborazione di una nuova strategia politica — sorta duran-
te la fase di consolidamento dell’apparato burocratico-amministrativo di
tutti i partiti politici che avevano appoggiato i militari sollevatisi contro
la Repubblica — che obbligò a una unificazione ideologica, della quale
anche il nazionalsindacalismo entrò a far parte; ma fu anche l’inizio di un
nuovo percorso che portò al rafforzamento del regime autoritario di Fran-
cisco Franco.

Lo sviluppo atipico del fascismo spagnolo ha quindi generato, spe-
cialmente negli ultimi decenni, un processo di riflessione storiografica
che continua ancora oggi e ha permesso — senza per questo essere infe-
riore ad altri contesti nazionali — la pubblicazione di importanti opere
che ci permettono di avere un quadro più completo anche di questo parti-
colare caso. Alcuni di questi volumi ripercorrono le fasi essenziali utili a
comprendere la vita, l’opera e l’itinerario politico dei principali esponenti
di quest’ideologia4, mentre altri ci offrono un’analisi che si è proposta di
studiare più a fondo la formazione di quella che è stata definita come
un’autentica cultura politica, che seppe riunire attorno a sé tutte le prero-
gative che favorirono la nascita e lo sviluppo di un linguaggio “genuina-
mente” fascista anche per il caso spagnolo5.

All’interno del processo che permise lo sviluppo di un’ideologia che,
nonostante tutto, si continua a considerare sui generis, ci fu anche la voce
di un giovane sindacalista, Onésimo Redondo, che cercò di contribuire al-
la diffusione di un fascismo proiettato verso la rottura — anche violen-
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4. Fra i molti titoli disponibili: I. Gibson, En busca de José Antonio, Barcelona, Pla-
neta, 1980; J. Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera, retrato de un visionario,
Madrid, Temas de hoy, 1996; S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraño caso del fa-
scismo español, Barcelona, Planeta, 1997; L. Casali, Società di massa, giovani, rivoluzio-
ne. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, CLUEB, 2002; F. Gallego, Ramiro
Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005; J.M. Thomàs, El caso He-
dilla o como Franco se quedó con la Falange, Barcelona, Debate, 2014.

5. Solo per citare alcuni testi: S. Ellwood, Prietas las filas: historia de Falange Espa-
ñola (1933-1983), Barcelona, Crítica, 1984; S.G. Payne, Falange. Historia del fascismo
español, Madrid, Sarpe, 1985; P. Preston, La política de la venganza. El fascismo y el mi-
litarismo en la España del siglo XX, Barcelona, Península, 1997; J.M. Thomàs, Lo que
fue la Falange, Barcelona, Plaza & Janes, 1999; Id., Los fascismos españoles, Barcelona,
Planeta, 2011; J.L. Rodríguez Jiménez, Historia de Falange Española de las JONS, Ma-
drid, Alianza, 2000; F. Morente, F. Gallego, A. Andreassi (eds.), Fascismo en España,
Barcelona, El Viejo Topo, 2005; E. González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicali-
zación violenta de las derechas durante la Segunda República 1931-1936, Madrid, Alian-
za, 2011; F. Gallego, El evangelio fascista. La formación de la cultura política del fran-
quismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014.



ta — con la società di quel momento. Sebbene il suo ingresso in politica
avesse come punto di partenza la Castiglia, nucleo storico e allo stesso
tempo periferia di una Spagna in crisi6, la sua riflessione venne gradual-
mente ampliata attraverso la scoperta di prospettive ideologiche avanzate
dagli altri dirigenti. L’amicizia sorta in un primo momento con Ramiro Le-
desma Ramos e quindi con José Antonio Primo de Rivera, permise al ca-
stigliano di compiere una specie di salto qualitativo verso una politica mo-
derna, giovanile, attenta alle nuove possibilità offerte dai movimenti tota-
litari, ma anche in grado di essere il punto di partenza per l’edificazione
del nuovo Stato. Il suo discorso politico subì, in definitiva, un lento ma
graduale processo di radicalizzazione, che nel corso di poco tempo lo
spinse da un’iniziale diffidenza a un progressivo consenso verso posizio-
ni chiaramente fascistizzanti.

Onésimo Redondo finì quindi per abbracciare il credo fascista nel mo-
mento in cui la sua permanenza all’interno del falangismo era concepita
come l’unica possibilità per portare avanti un discorso che avrebbe per-
messo lo sviluppo di un processo rivoluzionario, senza però perdere quel-
l’identità sociale e tradizional-cattolica che aveva modellato la società
spagnola durante tanto tempo. Affinché ciò fosse possibile, il giovane di-
rigente di Valladolid non smise in ogni caso di guardare alla sua terra d’o-
rigine, la Castiglia, considerata da sempre — lo avrebbe affermato ripetu-
tamente — il punto di partenza di un movimento di coesione sociale e i -
deologica che avrebbe riportato alla luce il mito della «España grande»7.

In questo testo ci soffermeremo, seppur brevemente, sui principali a -
spetti del pensiero politico di Redondo, cercando di ricostruire quella che
fu la sua proposta ideologica all’interno del nazionalsindacalismo. Osser-
veremo inoltre come e attraverso quali condizioni decise di consolidare la
sua attività politica al fianco di altri dirigenti e indicheremo quali furono
gli effetti che provocò tale avvicinamento. Stabiliremo infine fino a che
punto Redondo fu disposto a sostenere un movimento che non solo dove-
va convertirsi nel referente ideologico di una parte della società spagnola,
ma anche nella sintesi fra tradizione e rivoluzione.
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6. Il concetto di «periferia» si originò attraverso la lettura degli scritti di alcuni tra i
principali esponenti della generazione del ’98. Si veda, F.J. Ochoa de Michelena, La euro-
peización de España desde la cultura y las categorías del juicio. Reflexiones en torno a
Ga nivet, Unamuno y Ortega, in “Barataria”, 2007, n. 8, pp. 193-213.

7. Lo disse apertamente in quello che oggi è considerato il suo primo manifesto politi-
co: «Sólo aquí el pueblo siente la responsabilidad del vivir nacional, como víctima que
fue siempre, y no responsable, del desgobierno, y como región que concibió e hizo la Es-
paña grande. El momento histórico, jóvenes paisanos, nos obliga a tomar las armas. Sepa-
mos usarlas en defensa de lo nuestro y no al servicio de los políticos». Cfr. ¡Castilla salva
a España!, in “Libertad”, 10 agosto 1931, n. 9.



Riscoprendo il personaggio dimenticato: Onésimo Redondo, un precur-
sore fascista?

Quando si parla di Onésimo Redondo si fa riferimento a una Spagna
in genere poco conosciuta. Non siamo immersi nella vitalità e nell’am-
biente cosmopolita dei grandi centri urbani di Madrid e Barcellona della
prima metà del XX secolo, ma ci ritroviamo invece in un vasto altipiano
interno, silenzioso e tranquillo, lontano dai commerci e dall’attività fre-
netica e culturale delle grandi città. È un luogo senza confini, in cui non
esistono barriere e dove le attività umane sono da sempre vincolate alla
terra e ai cicli naturali.

Fu precisamente qui dove un ancora giovane Redondo ebbe modo di
muovere i primi passi, participando a un dibattito che lo indusse a scrive-
re alcuni articoli di argomento politico sin dalla prima metà dell’anno
1931. Nonostante ciò, la mancanza di fonti primarie, se non appunto
quelle legate alla pubblicistica, ha limitato durante molto tempo l’inter-
pretazione di un pensiero sul quale è però oggi possibile aggiungere mol-
ti elementi biografici, grazie alla scoperta di nuovi fondi documentari che
stanno portando alla luce molti aspetti della sua personalità, del suo ope-
rato e di buona parte della sua esperienza politica8.

Proprio per questo motivo, Onésimo Redondo non può essere consi-
derato un personaggio “meno importante” o del tutto secondario all’inter-
no del fascismo spagnolo. Fu il fondatore delle Juntas Castellanas de Ac-
tuación Hispánica (JCAH) che, a seguito dell’avvicinamento con il grup-
po de La Conquista del Estado di Ramiro Ledesma, diede origine a un
processo di coesione politico-dottrinale di cui Redondo difese «las ven-
tajas de una diversidad necesaria en los momentos fundacionales de la
moderna contrarrevolución»9. Non sappiamo quanto il castigliano si la-
sciò influenzare o subì il fascino di questo processo di adesione al fasci-
smo; è però evidente che, come altri, anche lui si sentì attratto da un siste-
ma ideologico notevolmente eclettico, in grado di adattarsi alle necessità
e alle esigenze di un determinato luogo, momento e spazio sociale10. Ep-
pure Redondo non sembrò essere in grado, forse, di mantenere una rela-
zione diretta con le correnti che stavano appoggiando il fascismo in Spa-

8. Si veda la tesi di dottorato: M. Tomasoni, Onésimo Redondo Ortega: vida, obra y
pensamiento de un sindicalista nacional (1905-1936), Valladolid, Universidad de Valla-
dolid, 2014.

9. F. Gallego, El evangelio…, cit., p. 127.
10. Un’interessante riflessione su questo aspetto la propone Luciano Casali, basando-

si sul testo di Giovanni Gentile Origini e dottrina del fascismo. Si veda L. Casali, Fasci-
smi. Partito, società e stato nei documenti del fascismo, del nazionalsocialismo e del
franchismo, Bologna, CLUEB, 1995, p. 79.
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gna, né si sentì parte — almeno all’inizio della sua carriera politica — di
un movimento in evidente processo di fascistizzazione11.

Più semplicemente riteneva di essere l’esponente di una nuova politi-
ca in chiara rottura con il vecchio sistema liberale; si sentiva il portavoce
delle masse agrarie bisognose di un profondo cambiamento sociale e con-
siderava il suo operato all’interno di uno sviluppo che fosse il risultato
dell’unione di un gruppo eterogeneo di giovani disposti a tutto pur di sal-
vaguardare il futuro della nazione. Parallelamente all’azione urbana di
Ramiro Ledesma, Onésimo Redondo propose una riflessione che cercava
di essere la risposta alle domande di coloro che, sin dal 14 aprile del 1931
— cioè sin dalla proclamazione della Seconda Repubblica spagnola —
stavano cercando di trovare un’alternativa alla proposta laica e riformista
di uno Stato nel quale non si identificavano. La sua retorica antirepubbli-
cana diede origine a un piccolo nucleo di oppositori al regime, che in più
di un’occasione cercò di installarsi all’interno di un gruppo molto più va-
sto, anch’esso composto da persone insoddisfatte dalla situazione politica
del momento. Fu l’inizio della sua partecipazione al processo costitutivo
della controrivoluzione, alla quale prese parte come esponente dell’ala
più radicale della destra spagnola, da molti considerata come una specie
di anticipazione del fascismo iberico. E infatti, a conseguenza di questa
adesione, Redondo non poteva che essere ritenuto un precursore proprio
di quell’ideale che avrebbe marcato tutta la sua esperienza politica, nono-
stante le sue affermazioni continuassero a percepire l’ideologia fascista
come una «moda passeggera»12. Così come ebbe modo di scrivere poco
tempo dopo, 

lo que se llama en esto doctrina fascista son, a nuestro juicio, supuestas tácti-
cas pasajeras, incongruentes como cosa fija, que el talento combativo y cons-
tructivo de Mussolini ha ido adoptando a medida de sus inspiraciones concretas
y personalísimas para gobernar a Italia en los últimos año. […] Lo que no hay,
propiamente, es una doctrina de derecho público, por mucho que se aparente: el
fascismo cambia su trayectoria, […] [y] no estamos seguros de que ni siquiera la
«doctrina» que parece ser característica y fundamental, la de la supremacía semi-
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11. Si osserva molto bene questo aspetto in una delle sue prime riflessioni sul fasci-
smo, in cui il vallisoletano cercava di assimilare gli aspetti più utili di un’ideologia in gra-
do di essere un importante «recurso de fuerza para salvar a la civilización», ma non per
questo la considerò, nel suo insieme, come l’unica alternativa possibile al sistema demo-
cratico. Si veda Dictadura fascista y dictadura parlamentaria, in “Libertad”, 25 gennaio
1932, n. 33.

12. Questo nonostante i molteplici tentativi di allontanarsi ideologicamente dal fasci-
smo, così come suggerisce J.L. Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo, precursor sindica-
lista (1905-1936), Madrid, S. Martín, 1990, pp. 73-74.



panteísta del Estado sobre todo lo demás, sea mantenida por Mussolini hasta su
muerte13. 

Bisogna ricordare che Onésimo Redondo era nato a Quintanilla de
Abajo, un piccolo paese della valle del Duero poco distante dalla città di
Valladolid, nel febbraio del 1905. Sin da bambino ricevette una formazio-
ne di chiara matrice cattolica, basata su quel tradizionalismo educativo
proprio della Spagna agraria di inizio XX secolo14. Nonostante gli studi a
Valladolid, poi a Salamanca e un lettorato nella città tedesca di Mann -
heim alla fine degli anni Venti, Redondo plasmò il suo pensiero attraver-
so una formazione che fu in buona parte autodidatta e che lo portò, fra gli
anni universitari e le prime esperienze lavorative, alla lettura di buona
parte degli scritti della generazione del ’98 — fra cui specialmente Azo -
rín, Ramiro de Maeztu, Pio Baroja e Antonio Machado15 —, ma si inte-
ressò anche di quelli della scuola francese, fra cui ebbe modo di leggere
Rousseau, Montesquieu, Sieyès, Renan e Sorel. Non mancarono, e forse
furono più determinanti di tutti gli altri autori già citati, anche le opere di
Juan Donoso Cortés, di Jaime Balmes e soprattutto di Marcelino Menén-
dez Pelayo, che per Onésimo divenne il «‘fundador’ y ‘padre del nacio-
nalismo español revolucionario’»16.

Grazie a queste letture e dopo essersi avvicinato al mondo sindacale
attraverso il Sindacato Agrícola de los Cultivadores de Remolacha (me-
glio conosciuto come Sindicato Remolachero, di cui sarà un continuo re-
ferente)17, Redondo ebbe modo di entrare in contatto anche con il gruppo
dell’Asociación Católica Nacional de Propagandistas de la Fe
(ACNdP), di cui fece parte durante la transizione dalla dittatura di Primo
de Rivera alla Repubblica e con cui continuò ad avere rapporti nonostan-
te l’adesione al progetto jonsista. Si deve in parte proprio alla ACNdP il
consolidamento nel giovane di quei valori nazionalcattolici che furono
determinanti nella configurazione dei suoi ideali, ma anche in quelle che
saranno le sue prime esperienze politiche18. Aspetto, questo, che risultò
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13. Teoría constitucional IV, in “Igualdad”, 15 maggio 1933, n. 26.
14. N. García Sánchez, Onésimo Redondo, Madrid, Publicaciones Españolas - Temas

Españoles, 1953, n. 39, pp. 4-5.
15. J.L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 165.
16. V. Palacio Atard, El nacionalismo en Menéndez Pelayo, in “Revista de Archivos,

Bibliotecas y Museos”, 1956, n. 1, p. 18.
17. Sin dall’autunno del 1929, Redondo era il segretario del sindacato e principale e -

sponente per la zona della Castiglia. Si veda per esempio: Mitin Remolachero, “Heraldo
Alavés”, 29 ottobre 1929, p. 1; e Asamblea Remolachera, “El Sol”, 2 novembre 1929, p. 4.

18. Intensa fu l’amicizia con i fratelli Herrera Oria e in particolar modo con Ángel, di-
rettore de “El Debate”, da cui però poi si allontanò proprio durante la tappa di Acción Na-



fondamentale per preparare il giovane alle sfide che avrebbe dovuto af-
frontare nel corso della sua carriera politica e, soprattutto, per imparare a
distinguere tra la sua proposta teorica e quella avanzata dagli altri attori
del fascismo spagnolo19.

La vera svolta politica, quella che sostanzialmente determinò la sua
breve ma intensa vita, avvenne dopo la proclamazione della Seconda Re-
pubblica spagnola: fu infatti durante il mese di giugno, quando Redondo
fondò le JCAH e diede vita al progetto giornalistico “Libertad”, un setti-
manale di propaganda che avrebbe avuto un peso fondamentale nel mo-
dellare la sua imminente entrata nel dibattito politico nazionale20. La na-
scita delle Juntas Políticas — così come furono chiamate — si sviluppò
a partire da una base fortemente conservatrice, sulla quale innestò alcuni
elementi provenienti dal suo microcosmo sociale: il tradizionalismo cat-
tolico che aveva ereditato dalla ACNdP, lo spazio rurale sul quale si basa-
vano il carattere e l’identità della Castiglia, nucleo della nazione spagno-
la e, per ultima ma non meno importante, la difesa di valori che promuo-
vevano l’unità della nazione contro possibili infiltrazioni cospirative, di-
chiarate antinazionali e destinate a sopprimere la cultura della patria21.

Le prospettive di crescita, alquanto scarse o quasi nulle in quei diffici-
li inizi, non tardarono ad avvicinare il gruppo di Redondo alla formazio-
ne de La Conquista del Estado di Ledesma, con la quale maturò una soli-
da amicizia. Durante l’autunno del 1931 Redondo e Ledesma decisero di
unire le forze, creando le Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista
(JONS), che furono faticosamente pubblicizzate da quest’ultimo attraver-
so il suo organo di stampa. Anche se il movimento jonsista nacque per
volontà di un piccolo numero di giovani, rapidamente le principali for-
mazioni di sinistra, specialmente quelle più radicalizzate, iniziarono una
campagna di discredito nei loro confronti22. Così come era già successo
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cional. Ci sono prove anche della sua partecipazione come propagandista alle elezioni del
marzo 1931: si veda Varios gastos para elecciones 12 abril (1931), in Archivo Privado
Mercedes Redondo (d’ora in poi APMR), caja (d’ora in poi c.) 3, carpeta (d’ora in poi
carp.) 1, sobre (d’ora in poi s.) C.

19. In numerose occasioni ne parlò con sua moglie Mercedes Sanz Bachiller: «Te ase-
guro que muchas veces te verás obligada a reprenderme por excesivo idealismo. Miro con
valentía natural, no lo dudes, las dificultades de orden material que me amanecen siempre
que me encuentro seguro de asistir con mi conducta a un ideal digno». Da una lettera ine-
dita: cfr. Carta del ?? novembre 1930, in APMR, Otro material - Cartas novios (1930),
lettera (d’ora in poi l.) 68.

20. J. Martínez de Bedoya, Memorias desde mi aldea, Valladolid, Ámbito, 1996, p.
30.

21. F. Gallego, El evangelio…, cit., pp. 111-113.
22. Nel caso di Valladolid, si veda, a titolo d’esempio, Provocaciones cavernícolas. Un

semanario clerical da lugar a ruidosos incidentes, in “El Socialista”, 21 ottobre 1931, p. 1.



anche per il Partido Nacionalista Español di José María Albiñana23, le
JONS venivano infatti accusate di essere un esempio di formazione rivo-
luzionaria di carattere fascista24. L’unificazione politica che in quel mo-
mento diede vita al movimento jonsista si basò su una coesione ideologi-
ca di carattere rivoluzionario25, ma non si può escludere che le ragioni di
questo avvicinamento furono anche economiche26. Fu quindi tra la fine
del 1931 e l’inizio del 1932 quando si costituì in Spagna quella che si
considera la prima esperienza politica di tipo fascista che, durante i mesi
seguenti, cercò sia di trovare un proprio spazio politico sia di definire i li-
neamenti della sua ideologia attraverso la nascita e la diffusione della
teoria nazionalsindacalista.

Seguendo l’esempio di Ledesma, Redondo partecipò attivamente all’e-
laborazione del corollario ideologico che doveva porre le basi della rivolu-
zione nazionale secondo l’ottica jonsista. Come ebbe modo di affermare in
diverse occasioni, la teoria del nazionalsindacalismo doveva essere il pun-
to di partenza per la modernizzazione del paese e per il recupero di un’u-
nità nazionale solida e di carattere imperiale, ma anche per promuovere
un’efficace armonizzazione della società che avrebbe permesso di e stirpare
la lotta di classe. Il problema si riconduceva però all’esistenza del sistema
democratico che si era imposto con la Repubblica: quest’ultima, in opinio-
ne di Redondo, si poteva considerare come un organismo corrotto basato
sull’inefficacia delle riforme sociali, ma anche un processo politico che
stava favorendo unicamente determinati settori come le formazioni politi-
che marxiste, gli anarchici e i molti elementi vincolati alla massoneria27.

Vista la sua opinione riguardo al regime repubblicano, non sorprende
che Redondo e il suo gruppo guardassero con interesse alle alternative
politiche sviluppatesi in Europa nell’immediato primo dopoguerra, molte
delle quali erano una reazione alla frustrazione bellica vissuta dalla gene-
razione dei reduci. Il fascismo italiano era ovviamente un modello a cui
appigliarsi, anche grazie alla celebrità di un duce spesso apprezzato oltre
confine28, sebbene nel caso del giovane castigliano avrebbe avuto mag-

23. Su questa particolare esperienza politica si veda J. Gil Pecharromán, Sobre Espa-
ña inmortal sólo Dios. José María Albiñana y el Partido Nacionalista Español (1930-
1937), Madrid, UNED, 2002.

24. Su questo aspetto si veda L. Casali, Società di massa…, cit., pp. 68-69.
25. Nuestro Frente. Declaración ante la Patria en ruinas, in “La Conquista del Esta-

do”, 3 ottobre 1931, n. 20.
26. L. Casali, Società di massa…, cit., p. 80 e F. Gallego, Ramiro Ledesma…, cit., pp.

111-112.
27. M.A. González Muñiz, Problemas de la Segunda República, Madrid, Júcar, 1974,

p. 30.
28. Si vedano: R. De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936),
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giore peso l’imminente ascesa del nazionalsocialismo tedesco, realtà che
oltretutto conosceva meglio29.

Agli occhi del gruppo di Redondo il fascismo si presentava come l’e-
sempio più attraente e di più facile applicabilità anche per il loro caso
specifico. Su questo punto lo stesso dirigente di Valladolid intuì l’utilità
che un grande progetto di matrice fascista poteva offrire alla causa nazio-
nale, indicando che

el fascismo se asienta en un propósito nacional de construcción y sirve una
idea espiritual y ética: el engrandecimiento nacional y el respeto a las libertades
y derechos fundamentales de la vida privada — propiedad, familia, religión —
[…] es un recurso de fuerza para salvar a la civilización30.

Ma se, all’interno delle JONS, Ledesma utilizzava la strategia fascista
inserendola nella teoria del jonsismo — punto che condivideva con una
buona parte dei conservatori spagnoli31 —, Redondo preferiva mantener-
si in attesa di un gesto politico più efficace — non prese parte, ad esem-
pio, all’episodio del 2 aprile 193232 —, ritenendo che il fascismo fosse
un’opportunità da cogliere in un determinato momento della loro traietto-
ria politica ed escludendo che esso potesse convertirsi in un elemento
compatibile con le esigenze del partito33.

Nonostante le possibili interferenze ideologiche presenti nel linguag-
gio politico usato da Redondo, è comunque evidente in questo personag-
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Torino, Einaudi, 2007 ed E. Gentile, Fascismo. Storia ed interpretazione, Roma-Bari, La-
terza, 2002, pp. 113-147. Sulla proiezione dell’immagine di Mussolini e il suo mito, si ve-
da S. Falasca Zamponi, Lo spettacolo del fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.

29. Sulla percezione della situazione politica tedesca in Redondo durante l’esperienza
in Germania si veda M. Tomasoni, El conservadurismo como ‘molde identitario’: una re-
flexión sobre la experiencia alemana de Onésimo Redondo Ortega, in AA.VV., Claves
del Mundo Contemporáneo. Debate e investigación, Granada, Comares, 2013 [CD]. Re-
centemente ne ha parlato anche X.M. Núñez Seixas, Ecos de Berlim: a influência do na-
cional-socialismo alemão no fascismo espanhol (1930-1940), in “Estudos Ibero-Ameri-
canos”, 2015, n. 1, pp. 42-45.

30. Dictadura fascista y dictadura parlamentaria, in “Libertad”, 25 gennaio 1932, n.
33.

31. F. Gallego, El evangelio…, cit., pp. 131-140 e pp. 155-176.
32. Si tratta della conferenza all’ateneo di Madrid, in cui Ledesma cercò di interveni-

re per parlare di Fascismo contra Marxismo: si veda L. Casali, Società di massa…, cit., p.
85.

33. Come avrebbe scritto più avanti nei suoi appunti: «El fascismo como régimen es
la result[ante] de un conj[unto] de inst[ituciones] p[olíticas] y volunt[ades]; y partiendo
del tronco central del llamado P.[Partido] Nacional Fasc[ista] penetran como tentác[ulos]
de inaud[ita] poten[cia] en lo íntimo de las clas[es] soc[iales] adapt[adas] al part[icular]
temp[eramento] y part[icular] exig[encias] de estas para adher[ir] a la idea del Es[tado]».
Cfr. El fascismo: su doctrina, in APMR, c. 1, cuadernos_A, n. 8(A).



gio la tendenza ad adottare una dialettica prossima alla percezione fasci-
sta della società. Essa pretendeva di introdurre tra le masse principi come
l’ordine e la disciplina, la difesa dell’unità nazionale e l’esaltazione dei
valori storico-patriottici, ma contemplava anche la possibilità di favorire
un’alternativa economica — sulla quale Redondo insistette con forza —
che avrebbe permesso di risolvere la crisi del capitalismo liberale attra-
verso lo sviluppo dell’alternativa corporativista34. Sembrava quasi che a
Onésimo Redondo interessasse quella che potremmo definire un’inter-
pretazione materialista del fascismo, oltre la quale fosse possibile far
convergere tutte le forze conservatrici, con l’obiettivo di eliminare una
democrazia liberale responsabile di aver permesso l’ascesa di buona par-
te di quelle formazioni politiche considerate degenerative e socialmente
corrotte35.

Si potrebbe affermare che la proposta politica del nazionalsindacali-
smo di Redondo si sviluppò in modo analogo a quella di Ledesma alme-
no sino alla metà del 1932 quando, a causa dell’effimera ribellione cono-
sciuta come sanjurjada36, il giovane castigliano dovette fuggire in Porto-
gallo, dove rimase in esilio per più di un anno. Nonostante le difficoltà
iniziali, Onésimo Redondo sembrò cogliere alcuni benefici dalla sua for-
zata esperienza all’estero: non solo poté continuare il suo lavoro di diri-
gente politico grazie a una fitta corrispondenza che gli permise di restare
in contatto con il suo gruppo di Valladolid37, ma ebbe anche modo di ri-
flettere a lungo sulla strategia politica più opportuna che si sarebbe dovu-
ta adottare nella creazione di uno spazio controrivoluzionario compatto
ed efficace. Un progetto che, sostanzialmente, corrispondeva all’ennesi-
ma denuncia dello Stato antinazionale (la Repubblica), a cui sarebbe se-
guito il recupero di ciò che rimaneva del vero Stato nazionale38. Se da u n
lato l’oggetto della sua analisi corrispondeva in parte a ciò che il gruppo
di Acción Española stava discutendo da tempo, dall’altro la sua intuizio-
ne lo portò a dover «establecer el espacio concreto del fascismo» all’in-
terno della controrivoluzione e come poter sfruttare quest’impulso rivo-
luzionario per i suoi scopi39.

34. M. Tomasoni, Fascismo agrario y proselitismo revolucionario en el pensamiento
de Onésimo Redondo, in M.A. Ruíz Carnicer, Falange. Las culturas políticas del fascismo
en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2013, pp.
578-598. Si veda inoltre il capitolo «Todo conduce al Estado nacional corporativo», in M.
Tomasoni, Onésimo Redondo Ortega…, cit., pp. 536-544.

35. F. Gallego, El evangelio…, cit., p. 177.
36. F. Marquéz Hidalgo, Las sublevaciones contra la Segunda República, Madrid,

Síntesis, 2010, pp. 24-32.
37. M. Tomasoni, Alcune considerazioni su “Igualdad”, il settimanale delle JONS

castigliane (1932-1933), in “Spagna contemporanea”, 2012, n. 42, pp. 79-90.
38. F. Gallego, El evangelio…, cit., pp. 141-142.
39. Ivi, p. 141.
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Quest’ultimo aspetto si basava sulla possibilità di incontrare differenti
modelli di riferimento, i quali avrebbero permesso di compiere quel salto
qualitativo che — stando alle riflessioni della serie giornalistica El Esta-
do Nacional, pubblicata in “Igualdad” tra la fine del 1932 e l’inizio del
1933 — in un modo o nell’altro poteva condurre all’edificazione di uno
Stato «organico e totalitario»40. Questa era la conclusione a cui giunse
Redondo durante i primi mesi del suo esilio e l’unica alternativa possibile
alla politica della Repubblica. Ma essa era anche, evidentemente, la sola
strategia possibile di un jonsismo gravemente danneggiato dalla fallimen-
tare ribellione di agosto, che ora attendeva tempi migliori per portare a -
vanti la sua missione redentrice. In fin dei conti si era forse persa una bat-
taglia, ma di sicuro non la guerra:

¿Conservar? ¿Defender? No hay nada que defender: todo está perdido. Lo
que se impone es reconquistar: nuestro movimiento no será de defensa, sino de
ataque. Porque no se trata de guardar las fronteras de nuestro suelo ideal, sino
limpiarla de enemigos. El «conservador» se limita a salvar lo que puede, capitula
con los invasores, se rinde a sus condiciones en parte o en todo. Nosotros no: si-
no que damos el grito de guerra contra los invasores y la guerra es implacable41.

La Nueva España attraverso la retorica fascista

L’armonizzazione ideologica che Redondo cercò di imporre, spesso
con l’idea di creare un unico fronte antirepubblicano e antimarxista, fu in
realtà un fugace tentativo che mai riuscì a penetrare del tutto nella pratica
teorica del partito. Sebbene al suo ritorno dall’esilio si impegnasse nell’e-
sperienza elettorale del novembre 1933, alla quale però dovette poi ri-
nunciare, si rese anche conto che l’iniziativa del jonsismo rischiava di
passare, ancora una volta, in un secondo piano a causa dell’irruzione po-
litica di un nuovo gruppo in fase di radicalizzazione42. La sua inquietudi-
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40. Arrivò a questa conclusione tempo dopo in El Estado que queremos, in “Liber-
tad”, 5 febbraio 1934, n. 73. 

41. A los conservadores, in APMR, c. 1, cuadernos_A, n. 10.
42. Questione che Redondo aveva dovuto già affrontare nel marzo del 1933 a causa

della pubblicazione della rivista “El Fascio”, alla quale avevano partecipato Ledesma e
uno dei nuovi volti del fascismo spagnolo: José Antonio Primo de Rivera. Proprio per evi-
tare eventuali transiti verso quello che sarebbe diventato il principale referente del falan-
gismo, il dirigente di Valladolid raccomandò ad alcuni dei suoi uomini di non mescolare
l’iniziativa jonsista (oltretutto portata avanti con difficoltà da “Igualdad”) con questa nuo-
va proposta editoriale; in una lettera poi usata come comunicato interno, disse testual-
mente: «lamentaba que nos mezclemos con ‘El Fascio’, porque musité una enemiga que
era prudente no echar sobre nosotros (enemiga oficial). Y porque yo desde el principio no



ne fu presto confermata dal discorso che José Antonio Primo de Rivera
pronunciò durante la presentazione della Falange Española, in cui sem-
brarono esserci le prerogative per l’intromissione di questo nuovo movi-
mento — specialmente ai danni del jonsismo — all’interno dello spazio
occupato dall’insieme controrivoluzionario43. Inoltre, l’autorevole avvo-
cato madrileno era abile nel muoversi con dimestichezza negli ambienti
politici che conosceva sin dai tempi del padre, essendo questi i principali
finanziatori e allo stesso tempo sostenitori del suo intervento in politica44.

Durante i mesi invernali i due partiti continuarono autonomamente la
loro attività, sebbene non tardarono a recuperare il contatto interrotto du-
rante il periodo estivo, oltre a dar vita a un nuovo scambio di opinioni tra
Primo de Rivera e Ledesma Ramos. I due dirigenti si conoscevano a cau-
sa della loro partecipazione all’esperienza de “El Fascio”, ma ora si ritro-
vavano uno di fronte all’altro come leader dei rispettivi partiti politici;
apparentemente sembrava non esistessero le condizioni reali per una pos-
sibile fusione45, ma con il passar del tempo le due organizzazioni inizia-
rono un processo di unificazione che portò a creare una sola corrente po-
litica basata sull’ideologia nazionalsindacalista. Risulta curioso osservare
come entrambi i partiti esprimessero i loro giudizi su questa decisione
non tanto riferendosi a essa come a un’unione di prospettive, quanto piut-
tosto a una condivisione di idee dettata dalle esigenze del momento46. La
nuova organizzazione, ora ufficialmente conosciuta con il nome di FE de
las JONS, fu presentata nella città di Onésimo Redondo durante la gior-
nata del 4 marzo 1934, forse anche con la volontà di dissipare i dubbi che
il dirigente di Valladolid aveva manifestato — insieme ad altri jonsisti —
sul rischio di poter essere assorbiti da organizzazioni con propositi stret-
tamente controrivoluzionari47. Nonostante ciò l’atto fu confermato e, co-
me era prevedibile, fu teatro di intensi scontri con i militanti dei partiti di
sinistra, che diedero vita a una vera e propria battaglia campale per le vie
cittadine48.
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estuve conforme con este extranjerismo. Ya lo sabéis si leéis mis artículos. Y porque en-
tiendo que no conviene atacar tan de frente empezando por el nombre. Si vuelve a salir,
que no le vendan los nuestros, como teníais pensado… Y no hagáis mucho eco en ‘Igual-
dad’, por ahora, del atropello». Cfr. Carta de Onésimo a Luis (18-03-1933), in APMR, c.
2, carp. 2, l. 38.

43. F. Gallego, Ramiro Ledesma…, cit., p. 178.
44. J. Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera…, cit., pp. 181-186.
45. J.L. Rodríguez Jiménez, op. cit., pp. 160-161.
46. F.E. y J.O.N.S., in “F.E.”, 22 febbraio 1934, n. 7.
47. J.L. Rodríguez Jiménez, op. cit., p. 169.
48. Sugli scontri del 4 marzo 1934 a Valladolid si veda I. Martín Jiménez, Hacia el

paroxismo. Violencia política en la provincia de Valladolid (1917-1936), Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid, 2008, pp. 95-97.



La violenza che caratterizzò la celebrazione dell’atto di unificazione
fu una dimostrazione del grado di radicalizzazione a cui i partiti estremi-
sti aspiravano, senza che essa fosse considerata qualcosa di esterno alla
propria fede politica. Ciò dimostrava che il nazionalsindacalismo aveva
trovato degli elementi di coesione, anche se in realtà le ambizioni dei
massimi esponenti del partito non tardarono a raffreddare i rapporti esi-
stenti all’interno dei vertici dell’organizzazione49. Poco a poco la struttu-
ra gerarchica voluta da Primo de Rivera finì non solo per allontanare e
quindi estromettere Ramiro Ledesma, ma ridusse anche l’operato di un
Redondo che da tempo non gravitava più nelle alte sfere del partito. Il
giovane dirigente si era anche reso conto che il suo contributo dottrinale
era stato in parte marginalizzato, mentre osservava con preoccupazione i
risvolti di quella tensione ormai palpabile tra Ledesma e Primo de Rive-
ra. Sebbene il suo intervento fosse indirizzato verso il ritorno a un’armo-
nia interna nel partito, poco poté fare per calmare gli animi, vedendosi ol-
tretutto invischiato nella diatriba fra i due durante gli ultimi mesi dell’an-
no. Non si riuscì nemmeno a trovare un accordo negli ultimi giorni di di-
cembre quando, dopo un’improvvisata riunione della Junta Política a cui
partecipò anche Redondo, Ledesma confessò ai vecchi jonsisti la sua de-
cisione di volersi separare definitivamente da Primo de Rivera50.

Per Redondo iniziò, probabilmente, uno dei periodi più duri della sua
carriera politica. In quel momento condivideva parte del discorso ledes -
mista, però era anche cosciente delle sue responsabilità nei confronti del
gruppo di Valladolid, che aveva subito il fascino della figura di José An-
tonio51. Il suo «tradimento» e la permanenza all’interno della Falange jo-
seantoniana furono indubbiamente un duro colpo per Ledesma, anche se
questi non riuscì mai a spiegarsi del tutto quali erano stati i moventi che
avevano mantenuto Onésimo vicino al suo rivale52. La maggior parte dei
collaboratori del dirigente di Valladolid sostenne che Redondo aveva
semplicemente rispettato la decisione presa dal suo gruppo53, anche se in
realtà la sua percezione politica non differiva ormai troppo da quella di
un Primo de Rivera che, con il passare del tempo, aveva dimostrato la sua
attenzione non solo per il problema rurale, ma anche per le virtù della
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49. J.L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 92. Sulle scelte che motivarono l’uscita di Le-
desma dal partito si veda R. Ledesma Ramos, Carta de Ramiro Ledesma Ramos a Santia-
go Montero Díaz, in AA.VV. (eds.), Obras completas de Ramiro Ledesma Ramos, Ma-
drid-Barcelona, Fundación Ramiro L. Ramos, 2004, vol. IV, p. 525.

50. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, in Obras completas de Ramiro Le-
desma Ramos…, cit., vol. III, p. 279.

51. J.L. Mínguez Goyanes, op. cit., p. 92.
52. Vida jonsista. El “caso” Valladolid, I, in “La Patria Libre”, 23 marzo 1935, n. 6.
53. J. Martínez De Bedoya, op. cit., p. 80.



missione redentrice di una Castiglia considerata — così come lo aveva e -
spresso Redondo tempo addietro — la «esencia de España», o rispetto al-
la visione cattolico-tradizionale della società54.

Con il passare dei mesi la situazione sembrò migliorare nonostante le
frequenti difficoltà finanziarie, e anche il proselitismo ideologico del ca-
stigliano sembrò ritrovare un nuovo brio. Il concetto di Estado Nuevo
(cioè quello che era stato definito come il futuro Stato spagnolo che sa-
rebbe sorto sulle ceneri del vecchio Stato)55 venne esposto alla società
spagnola in modo analogo a come si era presentato nel periodo di ascesa
del fascismo in altri contesti europei: questione che oltretutto Redondo ri-
collegò al caso tedesco e che, a suo giudizio, indicava il miglior cammino
da seguire: «la imposición, el triunfo neto, dictatorial, fascista, del nacio-
nal-socialismo puede traer la ‘paz’, además de la solución»56. Come già
aveva sostenuto qualche anno prima, il castigliano era interessato alla
realizzazione di «un movimiento en el que la exaltación del Estado cedía
paso a la valoración suprema de la nación» e fu forse proprio grazie a
questa rinnovata percezione — lo sottolinea Ferran Gallego — che fu
possibile una rapida sintonia con Primo de Rivera. La loro idea di nazio-
ne corrispondeva infatti alla difesa di una tradizione cattolica innata nella
società spagnola (e che quindi rappresentava l’essenza spirituale di quel
paese), ma pretendeva anche di essere una strategia reversibile e adattabi-
le alle esigenze del momento, sempre che non fossero stati intaccati i
principi morali dell’ideale nazionalsindacalista57.

A partire da questo concetto, il falangismo joseantoniano aveva quindi
accolto una definizione che Redondo aveva espresso già in precedenza e
che occupava più che mai uno spazio rilevante all’interno della tattica na-
zionalsindacalista. La questione dottrinale gravitava intorno a un’azione
attraverso la quale le masse spagnole, guidate dalla Falange, avrebbero
finalmente preso parte a un intervento decisivo, ma anche finalizzato, co-
me aveva già espresso lo stesso Redondo, al semplice fatto che «la lucha
es, fatalmente, la eliminación recíproca: o España o la Anti-España»58.
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54. I. Gibson, op. cit., p. 19; e anche F. Martinell Gifre, La política con alas, Madrid,
Ediciones del Movimiento, 1974, pp. 56-60.

55. Facendo riferimento proprio a questo aspetto, Redondo aveva scritto: «Para barrer
la política inútil y cobarde de los partidos parlamentarios; para ahuyentar al marxismo y
acabar con los embaucadores del pueblo NECESITAMOS UN ESTADO NACIONAL
fuerte». Cfr. El Estado que queremos, in “Libertad”, 5 febbraio 1934, n. 73.

56. No hay solución parlamentaria en Alemania. ¿Es inevitable la dictadura? En pre-
sencia de un grave momento histórico, ivi, 1º agosto 1932, n. 60.

57. F. Gallego, El evangelio…, cit., p. 178. Si vedano anche gli articoli della serie
Teoría constitucional (I-VI), in “Igualdad”, marzo-maggio 1933.

58. La nueva política, in “Igualdad”, 5 giugno 1933, n. 29.



Anche se la proposta ideologica, come abbiamo appena visto, si indi-
rizzò su aspetti comuni, la costruzione di un progetto fascista unificato,
un’iniziativa che fosse cioè in grado di riunire tutte le forze conservatrici
della Spagna, seguì invece differenti modalità. Se nel caso del madrileno a
partire dalla primavera del 1935 si puntò su una tecnica più radicale di
chiara matrice cospirativa59, nel caso di Redondo sembrò esistere ancora
l’illusione di una imminente adesione delle masse. Fu per questo motivo
che lo sforzo propagandistico del dirigente di Valladolid continuò a basar-
si sui principi ideologici proposti dal nazionalsindacalismo delle origini, al
cui fianco vennero assimilati alcuni aspetti che, sebbene ci possano appa-
rire secondari, furono in realtà rilevanti nel suo caso specifico.

Redondo intuì che il principale ostacolo per la realizzazione della rivo-
luzione nazionalsindacalista era rappresentato dall’anarchia politica dovu-
ta a un marxismo responsabile di aver compromesso le speranze della gio-
vane Repubblica. Per evitare che ciò potesse originare un ulteriore peg-
gioramento della situazione, questi propose di usare il metodo fascista co-
me uno strumento di lotta, in grado di ricondurre il paese verso quell’anti-
co equilibrio sociale, economico e politico che aveva fatto della Spagna
una grande nazione. Esisteva poi la necessità di riportare l’ordine tra la so-
cietà civile, eliminando la lotta di classe e favorendo una gerarchizzazione
che fosse in grado di creare quell’armonia (sociale e produttiva) indispen-
sabile per l’edificazione del nuovo Stato. Sin dai tempi delle JCAH, tra le
particolarità del discorso di Redondo vi era anche la questione agraria, che
proprio nella sua terra d’origine, la Castiglia, era rappresentata come un
baluardo fondamentale per la difesa non solo dei diritti del mondo rurale,
ma anche delle tradizioni di quella parte della popolazione che sentiva,
forse più di altri, di essere il custode di quel «corazón del tronco racial»
della nazione60. Altro elemento comune potrebbe considerarsi — in forte
consonanza con la dottrina fascista — quello della razza. Il concetto di
«raza hispánica» si sviluppò in Onésimo Redondo sin dai primi proclami
di “Libertad” e non tardò a essere considerato, anche da buona parte dei
suoi contemporanei61, come la riscoperta dell’essenza hispana e l’elemen-
to integrante della ritrovata civilizzazione cristiana occidentale, soprattut-
to in chiave antimarxista. Si trattava quindi di indicare che:

El valor de España consiste en la defensa del espíritu universal contra el de la
secta […] «nuestro destino en el porvenir es el mismo que en el pasado: atraer a
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59. J.L. Rodríguez Jiménez, op. cit., pp. 200-201.
60. «Si Castilla muere, España muere. Mientras Castilla esté dormida, dormirá Espa-

ña»: cfr. Castilla en España, in “JONS”, giugno 1933, n. 2.
61. Si pensi alle riflessioni di Ramiro de Maeztu nel suo Defensa de la Hispanidad,

Madrid, Cultura Española, 1934.



las razas distintas a nuestros territorios y moldearlas en el crisol de nuestro espí-
ritu universalista» […] «Cuando lo más envuelve lo menos — dice Maeztu —
gracia para salud implica capacidad [de] civilización y progreso». De aquí […]
posibilidad de un d[erecho] objetivo, que no sea arbitrariedad de una voluntad
soberana sino «ordenación racional enderezada al bien común». Y no faltará
más, sino ampliar la adm[inistración] de la justicia por encima de la lucha de cla-
ses y de los partidos62.

Esiste tuttavia una particolarità ideologica che non si è riscontrata ne-
gli altri dirigenti fascisti, ma che invece all’interno del pensiero di Re-
dondo si convertì in una vera e propria ossessione: la teoria cospirativa.
Sin dai primi anni della lotta politica, il castigliano si impegnò a descri-
vere l’esistenza di un complotto antinazionale che gli servì per giustifica-
re la maggior parte dei suoi attacchi al regime repubblicano. Il suo ragio-
namento, invero assai complesso, si basava sull’intervento di una élite
politica strettamente vincolata alla massoneria, in cui riscontrava prove di
evidenti finanziamenti esterni, provenienti dalle grandi fortune di fami-
glie per lo più ebree. Questa penetrazione politico-finanziaria all’interno
della nazione spagnola era, secondo il vallisoletano, parte di un piano
strategico di dominio mondiale, descritto nell’edizione francese dei Pro-
tocols des Sages de Sion63, testo da lui stesso tradotto e pubblicato in “Li-
bertad” durante la primavera del 193264.

Anche se la sua campagna di diffusione delle teorie sul complottismo
non ebbe molta fortuna, non possiamo dimenticare che questo fu il pri-
sma attraverso cui interpretò spesso una situazione politica che ebbe sem-
pre come principale nemico il piano giudaico-massonico-bolscevico. An-
che l’insistenza per formare un movimento politico che potesse seguire,
all’interno della controrivoluzione, il cammino segnalato dal nazionalsin-
dacalismo, doveva comunque convertirsi in un flusso di forze anticospi-
rative che avrebbe protetto le masse dall’opprimente avanzata straniera
anticattolica e antinazionale65.

Era quindi questo, in definitiva, lo sbocco naturale di un pensiero che
utilizzava il fascismo come agente di coesione tra i diversi attori politici
di un unico fronte nazionale. Il movente, ossia la radicalizzazione fasci-
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62. El valor de España, in APMR, c. 1, cuadernos_A, n. 8(A).
63. R. Lambelin, Protocols des Sages de Sion, Paris, Grasset, 1921.
64. L’edizione dei Protocolli uscì in contemporanea con l’edizione curata da Juan

Tus quets; due anni dopo, Redondo ottenne i finanziamenti necessari per stampare un libro
che riuniva la serie pubblicata sul suo organo di stampa: si veda O. Redondo, Protocolos
de los Sabios de Sión, Valladolid, Afrodisio Aguado, 1934.

65. G. Álvarez Chillida, El antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-
2002), Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 340.



sta, non era dunque intesa come una semplice moda politica, ma piuttosto
come il punto di partenza per la riabilitazione di un sistema che, grazie
anche all’insegnamento di personaggi indiscussi come Mussolini o Hi-
tler, aveva riportato la nazione al suo naturale sviluppo basato sull’ordi-
ne, l’unità, la giustizia sociale e l’armonizzazione produttiva. Ma oltre al-
la pratica, all’estetica e anche alla dialettica fascista proposta in quelle
nazioni, ciò che più interessava a Redondo era l’utilità di questo movi-
mento in chiave nazionale. Come ebbe modo di riflettere nelle occasioni
in cui fece un riferimento esplicito al caso, 

el fascismo como régimen es la resultante de un conjunto de instituciones po-
líticas y voluntades que partiendo del tronco central del llamado P.[Partido] Na-
cional Fascista penetran como tentáculos de inaudita potencia en lo íntimo de las
clases sociales adaptadas al particular temperamento y particulares exigencias de
estas para adherir a la idea del Estado66.

Riflessioni come questa furono sostanzialmente la base di una teoria
che mise sullo stesso piano il concetto di partito (come organo di guida
della massa) e l’idea di Stato (come processo costitutivo della nuova na-
zione). Non riuscì però a dare una descrizione più precisa di come essi
avrebbero interagito con le masse e come la loro più alta espressione, lo
Stato totalitario, avrebbe potuto liberare la Spagna da quella decadenza
secolare che pesava ancora — a suo giudizio — sulla nazione. Come è
stato più volte sottolineato facendo riferimento agli altri dirigenti del par-
tito, anche nel suo caso non ci fu però tempo per molto altro; pochi giorni
dopo l’inizio dell’Alzamiento, sebbene fosse l’unico dirigente in libertà,
fu colpito a morte durante un viaggio verso il fronte, lasciando incompiu-
ta la sua più grande missione: dirigere la ribellione a cui la Falange stava
partecipando67.

La sua memoria non si cancellò del tutto con la fine della Guerra civi-
le, ma la sua marginalità rispetto a Ledesma Ramos e Primo de Rivera lo
relegò in una posizione subalterna rispetto a questi due massimi dirigenti.
Solo negli ultimi tempi si è potuto, in parte, ricomporre un pensiero a
lungo strumentalizzato dal regime franchista con l’intenzione di recupe-
rare la sua originalità dottrinale all’interno del discorso nazionalsindaca-
lista. Un lavoro, quest’ultimo, che ci ha permesso non solo di riscoprire
un personaggio dimenticato e in parte rimosso dalla memoria collettiva
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66. El fascismo: su doctrina, in APMR, c. 1, cuadernos_A, 8(A).
67. Fu un protagonismo inatteso, a causa del suo graduale allontanamento dalle posi-

zioni di comando sin dall’unificazione del 1934. Ciononostante, dopo essere stato liberato
dal carcere di Ávila, si considerò il dirigente più importante del nazionalsindacalismo in
libertà. Si veda F. Gallego, El evangelio…, cit., p. 463.



(questione dovuta a un regime che si servì solo degli elementi dottrinali
di cui aveva bisogno), ma che sta anche cercando di partecipare attiva-
mente al dibattito per una miglior comprensione di quello che fu il feno-
meno fascista spagnolo.

Conclusioni

Nell’introduzione a una delle sue più importanti riflessioni sul fasci-
smo, Emilio Gentile non ha esitato a definire che la storia di questo mo-
vimento sia «strana e singolare». Lo studioso ha però anche sollevato il
problema di una definizione che ci permetta di interpretare il fascismo
come fenomeno: fu esso qualcosa di esclusivo e quindi limitato nello
spazio e nel tempo, o dobbiamo considerarlo come un’ideologia realmen-
te universale?68 Stando alle interpretazioni attuali, il fascismo ci appare
come uno strumento che è stato in grado di adattarsi alle esigenze del
momento, ma che ha anche saputo interagire con determinati processi
storici e politici ben determinati. Nel caso di Redondo ci troviamo dinan-
zi al tentativo di ricostruire un corpus dottrinale solido e organico, ma so-
prattutto sorprendentemente funzionale e diretto a una generazione che si
interessò ai problemi e alle difficoltà del momento. All’interno di questo
processo, vi furono però anche discrepanze ideologiche, spesso relazio-
nate con differenze interpretative che dimostrarono alcune incompatibi-
lità nel sistema organizzativo, nelle dinamiche sociali promosse dal mo-
vimento, ma anche nell’uso di un linguaggio politico analogo e alcune
volte controverso all’interno dello stesso nazionalsindacalismo. Ognuno
dei principali dirigenti, per quanto aspirasse alla coesione ideologica,
cercò comunque di esprimere il suo pensiero attraverso un esercizio di
propaganda che nella maggior parte dei casi fu costruito intorno a una
passione politica razionale69.

Il modello che seguì Onésimo Redondo per la realizzazione del suo
schema dottrinale ci riporta proprio a questa riflessione. Il dirigente di
Valladolid fu consapevole dei rischi che avrebbe dovuto affrontare per di-
fendere i suoi ideali ed era cosciente di certi limiti strutturali interni; ep-
pure la sua volontà di collaborare alla decodificazione del nazionalsinda-
calismo non venne meno. La proposta del castigliano si centrò su quegli
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68. E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 15-
16.

69. Si sintetizza molto bene tale questione in S. Forti, El peso de la nación. Nicola
Bobacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2014, p. 609.



elementi che facevano parte del suo credo politico e sociale, e che aveva-
no — così come il fascismo — il loro punto di riferimento nell’apparte-
nenza collettiva a un sentimento basato sul concetto di patria e su quello
di nazione70. Esso fu un ulteriore stimolo per portare avanti l’idea reden-
trice del movimento da lui fondato, insieme alle specificità necessarie per
compiere un processo rivoluzionario che avrebbe permesso la ricostru-
zione di una nazione senza la perdita dei valori appartenenti alla tradizio-
ne storica che aveva fatto della Spagna un glorioso impero.

Sebbene Redondo avesse un’idea chiara e fosse deciso a intraprendere
tale cammino, non poté comunque muoversi con la libertà che aveva im-
maginato al momento del suo ingresso in politica. Sia Ramiro Ledesma sia
José Antonio Primo de Rivera furono in grado di monopolizzare — ognu-
no con i propri metodi e con le proprie abilità — un partito che però non fu
capace di raggiungere una coesione interna, la cui assenza gravò pesante-
mente sia sul movimento (a causa della scissione di Ledesma) sia su Re-
dondo (nel dover scegliere da che parte stare). Arrivati a quel punto, que-
st’ultimo decise comunque di non abbandonare il partito, perché esso con-
tinuava a essere, nonostante tutto, la sua più intima passione ma anche l’u-
nica possibilità di portare avanti un discorso iniziato ormai da tempo71.

Da quel momento in poi il suo contributo politico fu strettamente le-
gato alle decisioni che il nuovo dirigente nazionale, Primo de Rivera,
avrebbe preso. Partecipò quindi a diversi eventi promossi dal nuovo lea-
der e prese parte a quello che fu il definitivo processo di radicalizzazione
del partito, «asumiendo progresivamente en sus discursos e intervencio-
nes públicas un tono cada vez más social y sindicalista»72. Con il tempo,
Redondo riuscì a ritagliarsi uno spazio all’interno della corrente joseanto-
niana, prendendo parte a tutte le iniziative promosse dal leader della Fa-
lange tra il 1935 e il 1936. La dimostrazione di essere un elemento disci-
plinato e la sua completa adesione alla causa portata avanti da Primo de
Rivera gli permisero di essere considerato un elemento imprescindibile
all’interno dell’organizzazione e in diverse occasioni fu lo stesso José
Antonio a confessare che «no quería perder a Redondo», in quanto lo re-
putava «indiscutiblemente el líder más capaz del partido»73.

La sua prematura scomparsa, a soli trent’anni, segnò però la conclu-
sione di un cammino politico mai del tutto realizzato. Anche se la sua im-
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72. J.M. Thomàs, Lo que fue la Falange…, cit., p. 52.
73. S.G. Payne, Franco y José Antonio…, cit., p. 270.



magine si trasformò in un elemento simbolico che fu immediatamente u -
tilizzato per la costruzione identitaria del nuovo regime franchista, il suo
contributo ideologico non fu invece recuperato poiché integrato in un na-
zionalsindicalismo ormai del tutto — o quasi — identificato con il gran-
de martire del regime, José Antonio Primo de Rivera. Solo a partire dagli
anni Cinquanta ci fu un timido tentativo di recupero della sua figura at-
traverso la pubblicazione delle sue opere complete, che però furono poco
più di una semplice riorganizzazione degli articoli apparsi sui due setti-
manali con cui aveva collaborato74. Ciò che invece rimase del politico ca-
stigliano all’interno dell’apparato ideologico del franchismo, fu il ricordo
di un dirigente che aveva dedicato buona parte della sua vita a dare l’e-
sempio di come doveva essere condotta la rivoluzione nazionale. Come
più tardi venne chiarito da alcuni teorici che si distinsero all’interno del
Movimiento, l’esempio di Onésimo Redondo era stato forse meno versa-
tile di altri, ma aveva contribuito attivamente alla diffusione di una pro-
posta rivoluzionaria che, con solide basi sociali e con una «brevedad en
el plazo de acción», poteva essere considerata come il primo passo verso
l’edificazione dello Stato nazionale75. Eppure, tutto ciò sembrò essere co-
munque insufficiente per riabilitare un personaggio abbandonato a se
stesso e relegato, sin dai primi tempi del regime franchista, nell’immagi-
nario collettivo di una Castiglia che con difficoltà riuscì a mantenere vivo
il suo ricordo.
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IL FALANGISTA “RIVOLUZIONARIO”.
TRE MOMENTI NELL’ITINERARIO POLITICO DI DIONISIO RIDRUEJO

Francisco Morente

Dionisio Ridruejo è uno dei personaggi più suggestivi del fascismo
spagnolo. Lo è per la sua personalità, per le sue attività politiche in mo-
menti decisivi della storia spagnola e per la sua particolare traiettoria, che
lo portò dall’adesione giovanile al fascismo a un certo social-liberalismo
negli ultimi anni della sua vita. Un itinerario politico che iniziò con l’am-
mirazione per la figura di José Antonio Primo de Rivera e la sua parteci-
pazione alla «corte letteraria» che accompagnava il leader fascista spa-
gnolo e che visse un’inattesa accelerazione durante la Guerra civile. Tale
itinerario culminò al fianco di Ramón Serrano Suñer, cognato del genera-
le Franco, architetto e “uomo forte” del regime, e iniziò a strutturarsi du-
rante il conflitto come principale responsabile dell’apparato propagandi-
stico durante la Guerra civile e i primi anni del dopoguerra. 

Ridruejo ebbe una stretta relazione con il generale Franco e il suo re-
gime politico, ma non si adeguò del tutto ai modelli che seguirono molti
altri gerarchi del franchismo. Il suo carattere poco proclive ai compro-
messi e alla dissimulazione lo portò, dopo il suo ritorno dal fronte orien-
tale dove fu volontario della División Azul nel 1942, a prendere decisioni
che lo obbligarono a una difficile situazione politica e personale, tanto da
essere mandato al confino — prima in Andalusia, poi in Catalogna — per
buona parte degli anni Quaranta. Alla fine di quella decade, Ridruejo
poté rientrare nei giochi politici e recuperare la sua posizione sociale: già
durante la prima metà degli anni Cinquanta fu coinvolto in una battaglia
politico-culturale che un settore determinato del falangismo, con l’inter-
vento del ministero dell’Educazione controllato da Joaquín Ruiz Gimé-
nez, lanciò con l’obiettivo di dare al regime di Franco un indirizzo che
accentuasse gli elementi nazional-populisti e che ampliasse la sua base
d’appoggio sociale. Un tentativo di cambiamento che gli stessi protago-
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nisti di quell’operazione presenteranno, anni dopo e in modo evidente-
mente abusivo, come una specie di democratizzazione del franchismo,
cosa che non fu mai nelle loro intenzioni.

Il fallimento di questo tentativo, che si concluse con l’incarceramento
di Dionisio Ridruejo, segnò un punto di profonda flessione nella traietto-
ria del politico falangista. Da quel momento iniziò un processo di allonta-
namento dal regime — che si ricollegava all’esperienza vissuta nel perio-
do precedente — che lo situò, progressivamente e inesorabilmente, al di
fuori dello stesso e, senza soluzioni di continuità, tra le fila dell’antifran-
chismo. In questa seconda tappa della sua vita politica, Ridruejo sviluppò
un’intensa attività all’interno dell’opposizione moderata alla dittatura.
Dovette vincere le reticenze iniziali degli sconfitti della Guerra civile, ma
non vi sono dubbi riguardo al suo impegno nella lotta per il ritorno della
democrazia in Spagna. In altre due occasioni, seppur per poco tempo,
venne incarcerato, rimase quasi due anni in esilio a Parigi e fu vittima di
diversi procedimenti giudiziari che furono commutati in sanzioni econo-
miche. Nonostante ciò, come egli stesso ebbe a riconoscere, non subì le
terribili sofferenze di altri oppositori del franchismo aderenti alle orga-
nizzazioni clandestine di sinistra e, in particolare, dei comunisti. I suoi
contatti e le sue numerose amicizie con importanti dirigenti del franchi-
smo — che mai si interruppero del tutto — lo misero in salvo dalle effe-
rate persecuzioni che soffrirono coloro che lottavano contro la dittatura
senza particolari protezioni.

La sua importanza all’interno dell’opposizione antifranchista è stata,
dal mio punto di vista, esagerata. Essa non fu del tutto insignificante ma,
contrariamente a ciò che sostiene una determinata interpretazione del-
l’antifranchismo, chi si muoveva in un territorio di tenue opposizione
riformista, come è il caso del gruppo in cui transitò Ridruejo fra gli anni
Sessanta e Settanta, non era il principale sostenitore della lotta contro la
dittatura né tantomeno chi avrebbe guidato il processo di cambiamento di
regime politico. Non possiamo sapere quale ruolo avrebbe ricoperto Ri-
druejo in quel momento poiché, a conseguenza di un problema cardiaco
di vecchia data, morì a Madrid nel giugno del 1975, pochi mesi prima del
generale Franco e dell’inizio di quella che oggi conosciamo come la
Transizione alla democrazia.

La sua vita è stata oggetto di numerose biografie di diversa indole che
nel loro insieme hanno saputo fornirci una conoscenza abbastanza com-
pleta del suo itinerario politico, della sua evoluzione ideologica e della sua
produzione letteraria; non si può infatti dimenticare che Dionisio Ridruejo
non fu solo un politico, ma anche uno scrittore capace di coltivare, seppur
in forma diseguale, la poesia, il giornalismo e altri generi letterari1.
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La complessità e la ricchezza della traiettoria di Dionisio Ridruejo
non si possono riassumere con facilità. Non è però questo l’obiettivo del
presente saggio. Più modestamente, propongo una riflessione incentrata
su tre momenti chiave del suo itinerario politico allo scopo di compren-
derlo meglio: la sua incorporazione al fascismo negli ultimi anni della
Seconda Repubblica spagnola; il suo primo scontro con il regime franchi-
sta nel 1941-1942; la sua rottura con il franchismo e l’abbandono della
sua militanza falangista (il periodo della crisi del 1956).

Il fascista quasi adolescente

Dionisio Ridruejo nacque nel 1912 da una famiglia altolocata del Bur-
go de Osma, nella provincia castigliana di Soria. Le buone condizioni e -
conomiche della famiglia gli permisero di frequentare il bachillerato2

nelle prestigiose scuole religiose di Valladolid e Madrid, per poi iscriversi
agli studi di giurisprudenza nel Real Colegio de Estudios Superiores,
presso El Escorial, un centro privato controllato dall’ordine degli agosti-
niani. Nell’Escorial Ridruejo si formò in un ambiente sociale elitario po-
liticamente conservatore e profondamente religioso.

Di questa tappa della sua vita possediamo i ricordi che lo stesso Ri-
druejo utilizzò in alcuni scritti posteriori e che, dopo la sua morte, furono
raccolti in forma di memorie3. Grazie a ciò conosciamo il suo coinvolgi-
mento nella non troppo emozionante vita culturale e intellettuale dell’Es -
corial. Fu un’epoca in cui un Ridruejo studente svogliato dedicava il tem-
po alle letture, agli incontri letterari e ai suoi primi tentativi come scritto-
re4. La dittatura di Primo de Rivera viveva la sua agonia e il diciassetten-
ne Dionisio Ridruejo sembrava non dimostrare interesse alcuno per la po-
litica. Nei primi anni della Seconda Repubblica, Ridruejo era ancora un
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giovane con idee politiche poco definite, ma indubbiamente era molto in-
fluenzato dal retroterra cattolico e conservatore della sua famiglia e dei
compagni di studi dell’Escorial5. Proprio la legislazione laicista dei go-
verni repubblicani fu una delle ragioni che lo portarono a opporsi alla Re-
pubblica e al governo di sinistra del primo biennio6; una reazione che,
d’altra parte, fu comune alle classi medie cattoliche del paese in quegli
anni. In ogni caso, Ridruejo si mantenne lontano da qualsiasi attivismo
politico, sebbene iniziasse a sentirsi attratto dal messaggio cattolico della
«giustizia sociale» di alcuni partiti della destra. Non era ancora un fasci-
sta, ma è comunque degno di nota che un amico, Xavier de Echarri, in
una lettera del marzo del 1933 lo chiamava «querido capitán Dionisio Ri-
druejo, de las Juventudes fascistas españolas»7.

Nel 1933 il centro degli agostiniani dell’Escorial, in cui Ridruejo stu-
diava, venne chiuso a causa dell’applicazione della legislazione laica del
governo repubblicano in materia educativa. Ridruejo dovette quindi spo-
starsi con la sua famiglia a Segovia, dove poté continuare gli studi in giu-
risprudenza come alunno dell’Università Centrale di Madrid. Ciò non gli
impedì di continuare a frequentare circoli elitari caratteristici della destra
cattolica, ma è certo che in quel periodo rimase affascinato anche dal li-
bro Genio de España (1932) di Ernesto Giménez Caballero, il principale
intellettuale fascista spagnolo e, di fatto, la persona che aveva introdotto
il fascismo in Spagna sin dall’epoca in cui era stato direttore de “La Ga-
ceta Literaria”, durante la dittatura di Primo de Rivera8. Allo stesso modo
si interessò anche a un altro libro dello stesso autore, La Nueva Catolici-
dad. Teoría general sobre el fascismo en Europa: en España (1933), in
cui Giménez Caballero proponeva la sostituzione del Vaticano con la Ro-
ma fascista come guida della nuova Europa.

Il Giménez Caballero dell’inizio degli anni Trenta era piuttosto diver-
so da quello della tappa avanguardista degli anni Venti9; era un esponente
di quel tentativo di rehumanización dell’arte che condivideva buona parte
dei giovani intellettuali spagnoli del periodo e che si fondava sull’idea
del recupero dell’arte e della letteratura come armi per il dibattito politi-
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co. Per un Giménez Caballero che aveva ormai scelto la via fascista era
arrivato il momento di un coinvolgimento degli intellettuali e degli artisti
nella vita politica. La creazione di una base teorica di un fascismo spa-
gnolo fu effettivamente l’obiettivo dei due libri appena citati, che tanto
colpirono Dionisio Ridruejo. È conveniente segnalare, visto che non
sempre si tiene in considerazione, che uno degli elementi fondamentali
che Giménez Caballero incluse nella sua interpretazione del genio nazio-
nale fu precisamente il cattolicesimo, reinterpretato in modo universali-
sta, come esso era stato presente nel momento della maggior gloria na-
zionale nel passato della Spagna: la monarchia cattolica dei primi espo-
nenti degli Asburgo. Per questo motivo era necessario recuperare tale cat-
tolicesimo universale allo scopo di dotare la comunità nazionale dell’au-
dacia di cui aveva bisogno per un nuovo progetto imperiale, che solo po-
teva ottenersi grazie al fascismo10.

La riflessione di Giménez Caballero non è di secondaria importanza.
In quello stesso periodo e con l’avviamento del progetto politico della
Falange Española, un altro teorico del fascismo spagnolo, Rafael Sán-
chez Mazas, stava dotando il falangismo dell’epoca repubblicana di un
completo corpus ideologico attraverso alcuni articoli — editoriali o sem-
plici note non firmate — pubblicati sugli organi di stampa del partito,
fondamentalmente “Arriba” e “F.E.”11. In questi testi, Sánchez Mazas
presentava il cattolicesimo come un elemento essenziale del falan gi -
smo12. Se non si tiene in considerazione questo fatto, non si può capire
realmente l’importanza, al di là della quantificazione dei militanti e dei
voti ricevuti, che la Falange ebbe negli anni della Repubblica e soprattut-
to nei mesi che precedettero la sollevazione militare del luglio 1936 e il
successivo inizio della Guerra civile.

La capacità di attrazione del falangismo su migliaia di giovani di clas-
se media e alta, molti di essi universitari, ma anche su piccoli e medi pro-
prietari terrieri, su impiegati statali, su colletti bianchi e su ufficiali del-
l’esercito agli inizi della loro carriera non si capirebbe senza la presenza
dell’elemento cattolico (ma non clericale), unito alla denuncia della mi-
naccia marxista, alle richieste di «giustizia sociale» e alla difesa della pa-
tria, che costituirono gli altri ingredienti caratteristici del discorso falan-
gista. Furono proprio questi ultimi (cattolicesimo, anticomunismo, nazio-

10. F. Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005,
p. 130.

11. Questi testi furono riuniti in seguito (con leggere modifiche nello stile) in R. Sán-
chez Mazas, Fundación, hermandad y destino, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1957.

12. F. Morente, Rafael Sánchez Mazas y la esencia católica del fascismo español, in
M.A. Ruiz Carnicer (ed.), Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de
Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 109-141.
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nalismo e «giustizia sociale») ad attrarre Dionisio Ridruejo verso una
precoce militanza nella Falange. La data della sua adesione al partito non
è chiara, ma la sua iscrizione avvenne durante il 1934, quando era già sta-
ta realizzata l’unificazione tra la Falange Española (guidata da José Anto-
nio Primo de Rivera) e le Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(JONS), di Ramiro Ledesma e Onésimo Redondo.

L’evoluzione di Ridruejo da un approssimativo cattolicesimo politico,
critico con il riformismo laico repubblicano, al fascismo si deve alle let-
ture che realizzò in quegli anni (Ortega, Nietzsche, Spengler, Sorel e lo
stesso Giménez Caballero), ma anche all’influenza di alcuni amici, come
appunto Xavier de Echarri. Tutto ciò indica che la scelta decisiva venne
presa dopo la lettura dei discorsi di José Antonio Primo de Rivera, Julio
Ruiz de Alda e Alfonso García Valdecasas pronunciati nell’«acto de afir-
mación españolista» del madrileno Teatro de la Comedia del 29 ottobre
1933, che viene considerato l’atto di fondazione della Falange Españo-
la13. In questi discorsi Ridruejo trovò ciò che, ancora in modo impreciso,
stava ormai pensando e cercando da tempo: una proposta che riunisse al-
lo stesso tempo tradizione e modernità, cattolicesimo, giustizia sociale, e -
saltazione della nazione spagnola e necessità della sua rigenerazione, di-
fesa di uno Stato forte e, come dimostrava soprattutto il discorso pronun-
ciato da Primo de Rivera, una visione trascendentale e poetica dell’esi-
stenza, adornata di vitalismo e di un certo irrazionalismo.

Nella proposta falangista Ridruejo trovò alcuni elementi che apprez-
zava della destra politica (autorità, ordine, cattolicesimo…), combinati a
loro volta con altri che gli permisero di superare la repulsione che gli pro-
vocava la sua componente reazionaria: la denuncia degli eccessi del capi-
talismo, la richiesta di giustizia sociale, la critica del marxismo e della
lotta di classe, ma anche del debilitato liberalismo e degli ingiusti interes-
si delle classi borghesi, il discorso sul rinnovamento nazionale e il pro-
getto imperiale e la possibilità, in conclusione, di costituire una comunità
nazionale compatta, non divisa da interessi di classe, organicamente
strutturata e che fosse in grado di garantire la libertà dei suoi membri at-
traverso il rispetto della funzione che a ognuno era assegnata.

Per molti giovani di classe alta, come lo stesso Ridruejo, la proposta
falangista fu il modo per entrare in politica attraverso un progetto di rot-
tura giovane e vitalista, che rompeva con l’insopportabile monotonia del-
la vita borghese che avevano conosciuto nelle loro stesse famiglie, e che
era disposto ad affrontare la minaccia rivoluzionaria del marxismo senza
rinunciare all’uso della violenza, se necessario.

A tal riguardo la Falange dimostrava di non essere diversa da altri mo-
vimenti fascisti. Questa volontà di rottura del fascismo ha fatto sì che una
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13. M. Penella, op. cit., p. 120.



parte della storiografia lo identificasse come una forma di rivoluzione
moderna14, allontanandolo così dagli ambiti della destra politica e trovan-
do, in certi casi, le sue origini a sinistra15. Nonostante ciò, e senza allonta-
narci dal caso spagnolo, è un dato di fatto che la nascita della Falange
Española fu salutata con entusiasmo dall’estrema destra monarchica, co-
me si poté leggere in “Acción Española”16, rivista su cui pubblicavano in-
tellettuali e politici di quest’orientamento e alla quale fra l’altro Dionisio
Ridruejo era abbonato.

I monarchici, infatti, avevano già finanziato qualche tentativo di orga-
nizzazione di un fascismo spagnolo e continueranno a farlo in futuro con
Falange Española, che speravano di poter strumentalizzare per i propri
obiettivi17. Curiosamente, il Ridruejo falangista, e soprattutto il Ridruejo
radicalizzato degli anni della Guerra civile e del dopoguerra, ebbe un’o-
pinione fortemente negativa della destra tradizionalista e reazionaria. An-
che Primo de Rivera e Sánchez Mazas la attaccarono sistematicamente e
spesso con forza sugli organi di stampa del partito, cosa che comunque
non impedì che, dopo lo scioglimento del Parlamento nel gennaio del
1936 e la convocazione di nuove elezioni generali, Primo de Rivera ne-
goziasse con il tanto criticato José María Gil Robles la possibilità di inse-
rire i falangisti nelle candidature della destra. In realtà non fu un fatto
strano. Fra il 1933 e il 1936 si produsse all’interno della destra spagnola
un evidente processo di radicalizzazione18 — che secondo la scuola sto-
riografica a cui chi scrive appartiene, fu un processo di fascistizzazione
— che creò uno spazio ideologico occupato da partiti che, pur mantenen-
do elementi ideologici, programmatici e strategici particolari, condivide-
vano sempre più determinati elementi fondamentali che erano il risultato
di una sintesi delle loro proposte, in cui gli aspetti più caratteristici dei fa-
scismi dell’epoca divennero dominanti. Questo spazio fascistizzato, che
andò ben oltre il partito fascista, diede la possibilità di fornire una base di
massa sia alla ribellione militare contro la Repubblica sia al partito unico
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14. Paradigmaticamente, R. Griffin, Modernism and Fascism. The Sense of a Begin-
ning under Mussolini and Hitler, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007.

15. Z. Sternhell [con la collab. di M. Sznajder e M. Asheri], Naissance de l’idéologie
fasciste, Paris, Fayard, 1989. Le derive dalla sinistra alla destra di alcuni importanti diri-
genti fascisti hanno dato origine a interessanti opere, tra cui: P. Burrin, La dérive fasciste.
Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Seuil, 1986; S. Forti, El peso de la nación. Nico-
la Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2014.

16. Una bandera que se alza, in “Acción Española”, 1º novembre 1933, n. 40, pp.
363-369.

17. P.C. González Cuevas, Acción Española. Teología política y nacionalismo autori-
tario en España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998, pp. 211-214.

18. E. González Calleja, Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de las dere-
chas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011.



(Falange Española Tradicionalista y de las JONS, FET y de las JONS)
che si creò nell’aprile del 1937. In quest’accezione, la fascistizzazione fu,
quindi, non una semplice assunzione degli aspetti estetici, rituali o retori-
ci del fascismo da parte della destra reazionaria, ma piuttosto il processo
per cui si produsse un aggiornamento della controrivoluzione mediante
l’articolazione di un autentico fascismo di massa, che finì per costituirsi
precisamente nel momento favorevole della Guerra civile19.

Dionisio Ridruejo è quindi un esempio di come un giovane cattolico
essenzialmente conservatore, con una base anticonformista e con uno
scarso contatto — teorico e pratico — con il fascismo prima del 1933,
poté convertirsi in un fascista attratto dagli aspetti ideologici menzionati
precedentemente, ma anche conquistato dagli elementi estetici del movi-
mento e del circolo letterario maggiormente prossimo al leader (nucleo a
cui si unì rapidamente) e conquistato completamente dal magnetismo per-
sonale di José Antonio Primo de Rivera sin dal loro primo incontro perso-
nale avvenuto nell’estate del 193520.

Il fascista “rivoluzionario”

Anche se dal 1935 viveva a Madrid dove studiava nella scuola di gior-
nalismo promossa dal periodico cattolico “El Debate”, Dionisio Ridruejo
era stato nominato responsabile del Sindicato Español Universitario
(SEU), il sindacato falangista degli studenti universitari21, a Segovia, pic-
cola città castigliana in cui non esisteva un centro universitario e dove so-
lo pochi studenti delle scuole superiori militavano nell’organizzazione22.
Poco sapeva Ridruejo della cospirazione militare dell’estate del 1936, a
cui prese parte con i pochi effettivi che dirigeva e solo con una pistola23.
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19. F. Gallego, El Evangelio fascista. La formación de la cultura política del fran-
quismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 19-22 e 51-54; Id., Fascistization and
Fascism. Spanish Dynamics in a European Process, in “International Journal of Iberian
Studies”, 2013, n. 25, pp. 159-181; J. Rodrigo, A este lado del bisturí. Guerra, fascistiza-
ción y cultura falangista, en M.A. Ruiz Carnicer (ed.), Falange…, cit., pp. 143-167.

20. M. Carbajosa, P. Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera gene-
ración cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003; D. Ridruejo, Con fuego…, cit.,
pp. 53-54; Id., Escrito…, cit., p. 13.

21. Sul SEU durante gli anni repubblicani, si veda A. Purcet Gregori, La reacció dels
estudiants. Feixisme, joves i món universitari durant la Segona República espanyola (1931-
1936), Tesis Doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2010. Sul resto della sua storia,
M.A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1945. La socializa-
ción política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 1996.

22. CDMH, FDR, MF/R 5955, leg. 5/13, doc. 1.
23. S. Vega Sombría, De la esperanza a la persecución. La represión franquista en la

provincia de Segovia, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 15-16.



Il colpo di Stato ebbe successo nella città non tanto per l’intervento falan-
gista (quasi impercettibile), ma per l’azione dei militari. In ogni caso,
nelle settimane e nei mesi seguenti, ci furono notevoli cambiamenti nelle
alte sfere del partito. Ai membri della giunta politica che erano stati dete-
nuti sin dal mese di marzo, a causa della illegalizzazione del partito (e tra
di essi, il Jefe Nacional José Antonio Primo de Rivera), si dovette ag-
giungere anche la morte, in combattimento o per esecuzioni sommarie
nella retroguardia repubblicana, di un certo numero di dirigenti falangisti.
Ciò comportò che persone come Ridruejo ascendessero rapidamente
all‘interno dell’organizzazione. Questi si convertì in un primo momento
nel massimo dirigente locale a Segovia per poi, all’inizio del 1937, occu-
pare la carica di capo provinciale a Valladolid24, uno dei principali nuclei
falangisti e culla del jonsismo. L’ascesa di Ridruejo nell’organizzazione
falangista continuò durante la grave crisi che si produsse quando Franco
creò il partito unico, FET y de las JONS (19 aprile 1937), decisione che
segnò la fine politica del Jefe Nacional di Falange, Manuel Hedilla, in-
carcerato e condannato a morte, sebbene poi Franco commutò la pena in
una lunga detenzione25.

Durante questa crisi, Dionisio Ridruejo si allineò con il cosiddetto set-
tore “legittimista” del partito coordinato da Pilar Primo de Rivera, sorella
di José Antonio e buona amica di Ridruejo, il quale si convertì nell’inter-
locutore falangista di Ramón Serrano Suñer nei negoziati fra il gruppo “le-
gittimista” e il quartier generale di Franco riguardo alla ricollocazione dei
falangisti nel nuovo partito26. In quel periodo si stabilì una relazione per-
sonale con Serrano che unì le affinità politiche con l’amicizia e che si pro-
lungò per decenni, sino alla morte di Ridruejo. Nel partito fascista di re-
cente costituzione, Serrano assunse la dirigenza della giunta politica (il
suo principale organo di direzione), rimanendo inferiore di grado solo al
Jefe Nacional, il generale Franco. Allo stesso tempo, all’interno del go-
verno che Franco costituì all’inizio del 1938, Serrano era l’uomo forte, a
causa dell’immenso potere che accumulò con i suoi incarichi al ministero
dell’Interno e, dal 1940, a quello degli Affari Esteri, che gestì circondan-
dosi di un gruppo di giovani falangisti che vedevano in lui il dirigente ca-
pace di costruire in Spagna uno Stato nazionalsindacalista. Con l’appog-

24. CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/21, doc. 1.
25. J.M. Thomàs, El gran golpe. El «caso Hedilla» o cómo Franco se quedó con Fa-

lange, Barcelona, Debate, 2014.
26. Il ruolo svolto da Serrano Suñer nella costruzione del Nuevo Estado franchista è

spiegato molto bene in J. Tusell, Franco en la guerra civil. Una biografía política, Barce-
lona, Tusquets, 1992 e P. Preston, Franco ‘Caudillo de España’, Barcelona, Grijalbo,
1992. Per un buon profilo biografico di Serrano Suñer, si veda J.M. Thomàs, Serrano Su-
ñer, el personaje real y el personaje inventado, in A. Gómez Molina, J.M. Thomàs (eds.),
Ramón Serrano Suñer, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 193-310.
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gio di Serrano, Ridruejo poté accedere alla giunta politica e al Consiglio
nazionale di FET y de las JONS; quando Serrano controllava già il mini-
stero dell’Interno, il 2 marzo del 1938 lo nominò Jefe Nacional (Direttore
generale) della Propaganda27. In questo modo Ridruejo si trasformò, con
poco più di venticinque anni, in uno dei principali dirigenti del partito e in
un personaggio di grande peso all’interno del governo. Era, con tutta pro-
babilità, il più influente gerarca del cosiddetto «falangismo serranista».

A Burgos Ridruejo guidò un gruppo di giovani falangisti (scrittori, in-
tellettuali, professori, artisti…) che controllarono la propaganda, la stam-
pa, la radio, il cinema, il teatro, le pubblicazioni e gli apparati di censura
durante tutta l’epoca della guerra e nei primi anni del dopoguerra28. Molti
di questi falangisti provenivano dall’ambito del cattolicesimo politico e si
erano radicalizzati durante gli ultimi anni della Repubblica, entrando nella
Falange solo durante la favorevole congiuntura della Guerra civile29. Quel-
la di Ridruejo non fu un’evoluzione molto diversa, anche se la sua mili-
tanza falangista, come si è detto precedentemente, era iniziata sin dagli an-
ni repubblicani. Fu però la guerra che fece di lui un falangista radicale e ri-
voluzionario, conosciuto poi come «il Goebbels spagnolo» per il suo im-
portante ruolo di dirigente della propaganda franchista e per la sua somi-
glianza con il leader nazista. Il gruppo di Ridruejo controllò buona parte
della produzione culturale della zona franchista durante il conflitto e nella
Spagna dell’immediato dopoguerra. Il suo ruolo però andò ben oltre i la-
vori di cultura e propaganda. La prossimità con Serrano e l’occupazione di
importanti spazi di potere sia nella giunta politica del Consiglio nazionale
del partito unico sia nella stessa amministrazione dello Stato permise al fa-
langismo serranista di decidere le direttrici ideologiche del regime e di o -
rientarlo seguendo l’esempio degli Stati fascisti, con l’Italia come model-
lo, ma con la Germania nazista come referente sempre più importante (in
quegli anni Ridruejo, Laín e Tovar erano affascinati dal Terzo Reich).

Tutto ciò si produsse in un contesto di forte rivalità interna fra i diver-
si settori del regime franchista, che in alcune occasioni è stata spiegata in
termini di scontro fra due culture politiche (la falangista e la nazionalcat-
tolica) non solo differenti, ma praticamente incompatibili30, o come un
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27. CDMH, FDR, MF/R 5955, leg. 5/9, doc. 1.
28. A. Ferrary, El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos (1936-

1956), Pamplona, Eunsa, 1993; J. Andrés-Gallego, ¿Fascismo o Estado católico? Ideolo-
gía, religión y censura en la España de Franco 1937-1941, Madrid, Encuentro, 1997; E.
Iáñez, No parar hasta conquistar. Propaganda y política cultural falangista: el grupo de
Escorial (1936-1986), Gijón, Trea, 2011.

29. Questo fu l’itinerario di Laín o Tovar, il quale era amico di Ridruejo sin dai tempi
degli studi all’Escorial. Si veda A. Tovar, La guerra, en J. Benet (et al.), op. cit., pp. 45-46.

30. I. Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons, 2003.



gioco di influenze di diversi gruppi (falangisti, carlisti, cattolici, milita-
ri…) alleati in ciò che si è soliti chiamare la «coalizione» franchista31. Si
tratta però di una feroce lotta per il potere fra settori non sempre facil-
mente delimitabili in termini ideologici, nei quali le relazioni personali
potevano essere molto fluide, i cambiamenti di casacca (in funzione del
momento e della questione) frequenti, e le alleanze alquanto volatili. Non
ci furono, quindi, due o più culture politiche in lotta (eredi dirette di quel-
le dell’anteguerra), ma una sola cultura politica franchista, di carattere fa-
scista, che ebbe nel cattolicesimo quel collante necessario a mantenere u -
niti i diversi settori, che avevano sì importanti differenze fra loro, ma
sempre minori rispetto alle questioni che li univano e che si sintetizzava-
no nell’«espíritu del 18 de Julio»32. Una cultura politica che si forgiò du-
rante la Guerra civile e che si strutturò grazie a teorici del nazionalsinda-
calismo come Pedro Laín, Francisco Javier Conde o Luis Legaz Lacam-
bra che, in modo significativo, non avevano militato nella Falange prima
dell’inizio del conflitto. Gli stessi teorici, fra l’altro, che elaboreranno il
discorso che permise la de-fascistizzazione del franchismo, basandosi
proprio sul carattere centrale che aveva avuto il cattolicesimo nella defi-
nizione della cultura politica del falangismo e del Nuevo Estado33.

Dionisio Ridruejo ebbe un ruolo rilevante in queste battaglie34. I suoi
articoli sul giornale del partito, “Arriba”, incitavano al combattimento
contro gli avversari interni, indicavano il cammino, segnalavano i limiti
che non si potevano oltrepassare, davano avvertimenti, lanciavano mi-
nacce e, chiaramente, provocavano non poca irritazione fra gli ambiti più
conservatori e tradizionalisti del regime35. Tutto ciò faceva parte del ten-

31. G. Sánchez Recio, Sobre todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políticos
en el franquismo, Barcelona, Flor del Viento, 2008; A. Lazo, Una familia mal avenida.
Falange, Iglesia y Ejército, Madrid, Síntesis, 2008.

32. Su tale questione, la natura del regime franchista, esiste un lungo e complesso di-
battito che non si è ancora concluso e che non ha portato a un’interpretazione di consenso
generale. Vi sono autori che hanno considerato il franchismo un regime semplicemente
autoritario (Juan José Linz, Javier Tusell), mentre altri hanno considerato che la dittatura
di Franco fu così vicina al fascismo da definirla un regime fascistizzato o parafascista
(Francisco Cobo, Roger Griffin, Roger O. Paxton, Stanley Payne, Glicerio Sánchez Re-
cio, Ismael Saz, Joan Maria Thomàs…). Altri storici hanno invece considerato che il fran-
chismo, almeno nei suoi primi anni, è stata la variante spagnola del fascismo (Alfonso
Botti, Luciano Casali, Julián Casanova, Enzo Collotti, Ferran Gallego, Carme Molinero,
Francisco Morente, Paul Preston, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Pere Ysàs…). Logicamen-
te questi tre grandi gruppi non sono omogenei: all’interno di ciascuno di essi vi è una plu-
ralità di interpretazioni.

33. F. Gallego, El Evangelio…, cit., passim; F. Morente, Los falangistas de Escorial y
el combate por la hegemonía cultural y política en la España de la posguerra, in “Ayer”,
2013, n. 92, pp. 175-198.

34. Si veda F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 255-263.
35. Esempi paradigmatici di tutto ciò in Arenga del fin de año, “Arriba”, 31 dicembre
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tativo del settore falangista vicino a Serrano Suñer di ampliare il proprio
spazio di potere all’interno del regime, di avanzare nella costruzione di
uno Stato nazionalsindacalista, di stringere una stretta alleanza con le po-
tenze fasciste e, una volta iniziata la guerra in Europa, di forzare l’ingres-
so della Spagna in essa, allineandosi con l’Asse, come forma per garanti-
re l’egemonia assoluta della Falange in quella Spagna imperiale che, ne
erano convinti, sarebbe sorta dalla vittoria nella guerra.

Le forti tensioni interne che visse il regime durante questi anni scop-
piarono nella crisi del maggio 194136, una crisi ampliata dallo stesso Ri-
druejo con la pubblicazione di un articolo (non firmato) in cui, senza ci-
tarne il nome, ridicolizzava il colonnello Valentín Galarza, da poco nomi-
nato ministro della Gobernación37. Il risultato della crisi fu una perdita di
influenza di Serrano Suñer che, fra le altre cose, vedeva come gli apparati
di stampa e propaganda — vennero destituiti Antonio Tovar e Dionisio
Ridruejo, rispettivamente — passassero sotto il controllo del nuovo se-
gretario generale del partito, José Luis Arrese, che non era della sua cor-
rente. La crisi del 1941 è stata spesso identificata con la sconfitta della
Falange nelle lotte interne del regime e con l’inizio del suo definitivo
“addomesticamento” da parte di Franco. Tuttavia questa interpretazione
potrebbe indurre a vedere nel falangismo serranista (o «rivoluzionario»)
tutto il falangismo e a non tenere in considerazione che autorevoli falan-
gisti come Miguel Primo de Rivera, José Antonio Girón, Raimundo Fer -
nández Cuesta o lo stesso José Luis Arrese consolidarono rilevanti quote
di potere per il partito in aree di grande importanza del governo e del-
l’amministrazione. Cosa che si perpetrò per vari decenni.

Dionisio Ridruejo si rifugiò nella direzione di “Escorial”, rivista che
aveva fondato nel dicembre del 1940 come strumento di lotta ideologico-
culturale e di costruzione di un progetto di cultura nazional-fascista38. Era
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1939; La Falange como síntesis. Lo militar y lo civil, ivi, 12 gennaio 1940; Manifiesto
irritado contra la conformidad, ivi, 23 febbraio 1940.

36. Una dettagliata spiegazione della stessa in J.M. Thomàs, La Falange de Franco.
Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001, pp. 264-276. L’offensiva falangista, che si proponeva la conquista di maggiore
potere, fu la causa della crisi. Si veda F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 241-254.

37. El hombre y el “currinche”, “Arriba”, 8 maggio 1941. Il ministero della Gober-
nación è l’antico nome del ministero del Interior, ministero dell’Interno, che passò a que-
sta denominazione solo nella seconda metà degli anni Settanta.

38. Ho analizzato il parallelismo fra il progetto di “Escorial” e quelli che svilupparo-
no Gentile con l’Enciclopedia Italiana, e Bottai con la rivista “Primato”. Si veda F. Mo-
rente, Los falangistas…, cit., pp. 178-182; si veda anche S. Juliá, Historias de las dos Es-
pañas, Madrid, Taurus, 2004, p. 351 e N. Sesma Landrin, Propaganda en la alta manera
e influencia fascista. El Instituto de Estudios Políticos (1939-1943), in “Ayer”, 2004, n.
53, pp. 174-175.



una semplice ritirata strategica, in attesa dell’ingresso della Spagna nella
guerra europea come maniera per recuperare alcune posizioni. Nel feb-
braio del 1941 Ridruejo aveva scritto in un editoriale di “Escorial” che la
Spagna non poteva rimanere al margine della costruzione del «orden eu-
ropeo nuevo»39, mentre in un altro articolo, pubblicato durante la crisi
politica del mese di maggio, insisteva sul fatto che la guerra era la grande
opportunità per forgiare ancora una volta il grande impero spagnolo, ma
anche per, attraverso «una empresa nacional total y exterior […], trabar y
rehacer la unidad de nuestro pueblo»40.

L’inizio dell’Operazione Barbarossa offrì nuove possibilità ai sosteni-
tori del coinvolgimento della Spagna nella guerra europea. Dionisio Ri-
druejo fu uno dei responsabili della creazione della División Azul che, in-
tegrata nella Wehrmacht, lottò sul fronte orientale durante quasi tutto il
resto della guerra. Ridruejo partì come volontario nella prima spedizione
e partecipò ai combattimenti in prima linea fino alla primavera del 1942.
Anche se si arruolò come soldato semplice, in realtà la sua condizione di
gerarca falangista gli permise di giovarsi di condizioni che in realtà non
erano quelle dei soldati anonimi. Partecipò comunque ad alcune azioni
pericolose e si ritirò dal fronte per malattia e per le pressioni delle alte ge-
rarchie militari e dello stesso Serrano, che non volevano che continuasse
a rischiare la vita41. 

Al ritorno dalla Russia, Ridruejo riuscì a parlare con alcuni camerati
della situazione politica spagnola ed ebbe due conversazioni che sarebbe-
ro state fondamentali nelle decisioni che avrebbe preso in seguito. La pri-
ma, durante il mese di maggio, fu con lo stesso generale Franco, al quale
Ridruejo espose la sua visione critica della situazione politica generale e
da cui uscì convinto che da Franco poco ci si poteva aspettare per la com-
pleta instaurazione di uno Stato nazionalsindacalista42. La seconda, agli
inizi dell’estate, fu con il segretario generale del partito, José Luis Arrese,
per proporgli che, usando le stesse parole di Ridruejo, «si el Partido no
estaba dispuesto a imponer, incluso mediante la rebeldía, las reformas
que el país necesitaba, yo estaba de más en aquel juego»43.

Il falangista “rivoluzionario”

71“Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 59-80

39. D. Ridruejo, Ante la guerra, in “Escorial”, febbraio 1941, n. 4.
40. Id., Un alto, ivi, maggio 1941, n. 7. 
41. X.M. Núñez Seixas, Dionisio Ridruejo y la experiencia de la División Azul (1941-

1942), in D. Ridruejo, Cuadernos de Rusia. Diario 1941-1942, s.l., Fórcola, 2013, pp. 9-
51. Sulla División Azul, X. Moreno Juliá, La División Azul. Sangre española sobre Rusia,
1941-1945, Barcelona, Crítica, 2005 e J.L. Rodríguez Jiménez, De héroes a indeseables.
La División Azul, Madrid, Espasa, 2007.

42. P. Preston, op. cit., p. 572.
43. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 21.



Nemmeno la risposta di Arrese lo soddisfece. Il 7 luglio 1942 spedì u -
na lettera a Franco in cui offriva un’analisi durissima della situazione po-
litica e sociale spagnola, di cui responsabilizzava lo stesso Franco, e la-
sciava intendere di volersi ritirare a vita privata, di fronte al fatto che il
generale non era propenso a promuovere i cambi che considerava neces-
sari. La lettera, di una sorprendente durezza, terminava con questa frase:

Esto no es la Falange que quisimos ni la España que necesitamos. Y yo no
puedo exponerme a que V.E. me tenga por un incondicional. No lo soy. […] Per-
dóneme V.E. toda esta impertinente crudeza. Sepa en cambio, que con todo fer-
vor le deseo una vida de aciertos para España. Respetuosamente a las órdenes 
de V.E.44.

In un primo momento la lettera non diede problemi a Ridruejo. Fu so-
lo alcune settimane dopo, in seguito ai fatti di Begoña dell’agosto del
194245, che Ridruejo fu colpito dai cambiamenti politici che decretarono
la morte politica di Serrano Suñer e di quello che poteva intendersi come
il falangismo serranista. In piena crisi politica, Ridruejo scrisse diverse
lettere al massimo dirigente della Giunta politica, Serrano, e al segretario
del partito, Arrese, in cui ribadiva la sua dura critica alla situazione esi-
stente, la perdita della fiducia in Franco e nella possibilità della «falangi-
zación total del Régimen» ed esprimeva il suo desiderio di essere solle-
vato dal proprio incarico di membro della giunta politica e del Consiglio
nazionale di FET y de las JONS46. La risposta del regime fu il suo arresto
e l’immediato confino a Ronda, in Andalusia, che si prolungò poi in di-
verse località della Catalogna fino al 1947.

Vale la pena soffermarsi sulle posizioni che Ridruejo assunse durante
l’estate del 1942. Molti anni dopo, nel suo Escrito en España, scrisse che
era tornato dal fronte russo «deshipotecado» e «libre» e con i primi dubbi
riguardo alla sua fede nel nazionalsocialismo47. In effetti, l’esperienza
della guerra aveva lasciato un segno indelebile nella sua coscienza e nella
sua modalità di relazionarsi con il mondo48. Però quale peso ebbe sulle
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44. CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/24, doc. 12; riprodotta in F. Morente, Dionisio
Ridruejo…, cit., pp. 527-531.

45. Sull’episodio di Begoña, si veda P. Preston, op. cit., pp. 580-583; e J.M. Thomàs,
La Falange de Franco…, cit., pp. 313-319.

46. La lettera a Serrano in CDMH, FDR, MF/R 5954, leg. 4/24, doc. 14; riprodotta in
F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 533-536; la lettera ad Arrese (cui corrisponde il
testo citato), in D. Ridruejo, Con fuego…, cit., p. 243.

47. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 20.
48. Si vedano nel suo diario le annotazioni corrispondenti al 3-7 dicembre 1941, nella

posizione di Possad. Id., Cuadernos de Rusia…, cit., p. 340.



sue convinzioni politiche? Per alcuni dei suoi biografi, Ridruejo speri-
mentò in Russia una «transmutación decisiva», nella quale si troverebbe
la sua decisione di rompere con Franco e il regime nell’estate del 194249.
Nella versione più estrema Ridruejo sarebbe tornato dalla Russia comple-
tamente deluso da ogni tipo di fascismo50. Questa interpretazione è stata
ampiamente difesa da chi, per esser stato parte del suo gruppo di amici e
camerati, poteva beneficiare di essa, visto che li collocava, già nel 1942,
quando il trionfo della Germania nella guerra sembrava ancora possibile,
in una posizione che poteva considerarsi di delusione o di scetticismo nei
confronti del fascismo51.

La realtà era però ben altra. Come lo stesso Ridruejo sottolineò nella
lettera ad Arrese, ciò che lo spinse a essere critico con il regime nell’esta-
te del 1942 fu la convinzione del fatto che Franco non avrebbe realizzato
una «rivoluzione nazionale» di carattere fascista. Ridruejo manteneva an-
cora intatte le sue idee politiche, come dimostrano alcuni articoli pubbli-
cati su diversi giornali52 o le lettere inviate ad amici e camerati come An-
tonio Tovar53. Ancora il 31 luglio 1943, infatti, quando i tedeschi erano
stati sconfitti a Stalingrado e Mussolini era stato arrestato, Ridruejo scri-
veva a Tovar che si sentiva ancora «muy tentado de repetir — ahora co-
mo nunca — la experiencia rusa»54.

Il fascista «deluso»

Risulta impossibile dunque continuare a sostenere che Ridruejo tornò
dall’esperienza della División Azul convertito in una specie di democrati-
co. Sopravvive però anche un’altra interpretazione, che non è meno ine-
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49. M. Penella, op. cit., pp. 251-260.
50. D. Gilmour, The Transformation of Spain. From Franco to the Constitutional Mo -

narchy, London-New York, Quartet Books, 1985, p. 97.
51. Si veda Laín Entralgo nel suo Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona,

Barral, 1976, in cui arriva a autoidentificarsi come un «falangista residual» (p. 378) du-
rante gli anni della Seconda Guerra Mondiale.

52. Particolarmente chiaro su questo punto fu l’articolo La España del Wolchov, “Ar-
riba”, 18 luglio 1942, in cui dimostrava il suo malcontento per la situazione trovata al suo
ritorno dalla Russia, spiegava come i volontari fossero forgiati dal nuovo spirito della Fa-
lange e si mostrava deciso a ridare vita alla lotta per la rivoluzione nazionalsindacalista.

53. Importanti furono quelle che scrisse, nel suo confino a Ronda, il 16 marzo 1943 e
il 15 novembre dello stesso anno, in cui esprimeva la sua volontà di ritornare alla batta-
glia politica in Spagna solo se le circostanze fossero state favorevoli. Si veda J. Gracia
(ed.), Dionisio Ridruejo. Materiales para una biografía, Madrid, Fundación Santander
Central Hispano, 2005, pp. 125-126 e 132-133. 

54. Ivi, pp. 137-138.



satta: gli anni del confino in Catalogna, insieme a vecchi camerati catala-
ni che avevano vissuto un’evoluzione verso idee quasi liberali e, in ogni
casi, filo-alleate, gli aprirono gli occhi sugli errori del fascismo e lo avvi-
cinarono alla democrazia. Sarebbe quindi stata solo una questione di tem-
po perché si producesse la sua definitiva rottura con il regime franchista.
Il periodo in Italia come corrispondente di “Arriba” (1948-1951) favorì il
suo definitivo cambiamento ideologico: la visione di un’Italia democrati-
ca in cui erano compatibili il pluralismo politico e la libertà di stampa
con una solida difesa del cattolicesimo e dell’ordine sociale, così come u -
na dura lotta al comunismo, gli fecero capire che questo modello, e non
la dittatura franchista, era ciò di cui aveva bisogno la Spagna. Così, il
«falangista puro que había roto con Franco en 1942 era ahora, al volver
de Italia, un liberal»55. A questa visione della traiettoria di Ridruejo si ag-
giunge l’interpretazione della sua intensa attività politica tra il 1951 e il
1956 insieme ai vecchi camerati Pedro Laín e Antonio Tovar, vicini al
ministro dell’Educazione Joaquín Ruiz Giménez, come un tentativo di li-
beralizzazione politica del regime franchista dall’interno, con la volontà
di trasformarlo in un sistema omologabile con quelli del sistema europeo.
Il fallimento di questo progetto avrebbe significato il definitivo abbando-
no del regime da parte di Ridruejo e il suo passaggio all’opposizione al
franchismo. Vediamo che cosa c’è di corretto e di errato in questa in-
terpretazione.

Per molto tempo si è alimentato il mito di un falangismo catalano che
visse una rapida evoluzione verso idee non totalitarie e filo-alleate. Du-
rante il periodo del confino in Catalogna, Ridruejo fu ben accolto da al-
cuni intellettuali, docenti universitari, scrittori ed editori come Juan Ra -
món Masoliver, Javier de Salas, Martín de Riquer, José Vergés, Josep Pla
e, in generale, da chi si muoveva nell’ambito della rivista “Destino”: per-
sone che avrebbero assunto delle posizioni liberali, antitotalitarie e filo-
alleate. Ma l’analisi di ciò che fecero e scrissero questi personaggi duran-
te quegli anni dimostra chiaramente la deformazione della realtà implici-
ta in tale interpretazione56. Ben poca influenza riguardo a tale questione
poteva esercitare su Ridruejo chi manteneva uno stretto vincolo con il re-
gime di Franco durante quegli anni.

D’altra parte, si deve precisare meglio la situazione vissuta al confino
e l’emarginazione di Ridruejo tra il 1942 e il 1947. In Catalogna gli si per-
mise una certa libertà di movimento e riprese a scrivere, con alcune limi-
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55. M. Penella, op. cit., p. 299.
56. F. Vilanova ha smontato questo mito in La Barcelona franquista i l’Europa totali -

tària (1939-1946), Barcelona, Empúries, 2005 e Id., Una burgesia sense ànima. El fran-
quisme i la traïció catalana, Barcelona, Empúries, 2010.



tazioni, sulla stampa del partito. La sua emarginazione non doveva essere
poi così grande, come egli stesso spiegò più avanti, se nel gennaio del
1946 fu ricevuto dal generale Franco per poter esporre la sua visione sul-
la situazione spagnola57. Che Franco non tenesse in grande considerazione
le sue proposte, non toglie importanza al fatto che lo ricevette. Ridruejo
non perse mai il contatto — né il favore — di vecchi camerati ben inseriti
negli apparati del partito e dello Stato, come José Antonio Girón, Pilar e
Miguel Primo de Rivera o Xavier de Echarri, o negli ambiti accademici,
come Pedro Laín e Antonio Tovar, e non gli mancò mai la protezione del
suo sempre influente amico Ramón Serrano Suñer. Ciò non rese la sua vi-
ta più semplice o economicamente stabile, ma non permette che lo si pa-
ragoni con chi in quegli stessi anni soffrì le persecuzioni del regime e
nemmeno con chi era parte dell’opposizione moderata al franchismo.

L’aver ottenuto l’importante incarico di corrispondente della stampa
del Movimiento in Italia dimostra inoltre che nel 1947 Ridruejo era stato
reintegrato nel regime. Durante gli oltre tre anni in cui il politico falangi-
sta ricoprì questo incarico, pubblicò moltissimi articoli e cronache sugli
argomenti più diversi: dalla cultura alla società fino all’attualità politica
italiana58. Da tutti questi articoli, ma particolarmente dagli ultimi, ci si
può fare un’idea molto precisa delle posizioni ideologiche di Ridruejo in
quegli anni. Si tratta di un Ridruejo che non solo non nasconde le sue
convinzioni falangiste, ma che ricorda con emozione e con una certa no-
stalgia i valori del falangismo classico59; un Ridruejo nazionalista e in-
transigente difensore della legittimità (e dell’attualità) dei valori dell’in-
surrezione militare del 193660; un Ridruejo intimamente cattolico, anche
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57. In genere si data questo incontro al gennaio del 1947, per la versione di Ridruejo
nel suo Escrito…, cit., pp. 23-24. Jordi Gracia ha spiegato che in realtà si tenne il 30 gen-
naio 1946. Cfr. J. Gracia, La vida rescatada…, cit., p. 101.

58. Ho analizzato approfonditamente questa tappa della sua vita in F. Morente, Co -
rres ponsal en Roma. Dionisio Ridruejo y la Italia de la guerra fría (1948-1951), in F. Ga-
llego, F. Morente (eds.), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radi-
cal en Europa (1914-1956), s.l., El Viejo Topo, 2011, pp. 371-433.

59. Si veda la serie che dedicò a una centuria di giovani falangisti del SEU che erano
in pellegrinaggio a Roma: Una centuria confiada y una elegía a traición. Excepcionales
peregrinos falangistas; Sin novedad en la marcha; Españoles en su casa, “Arriba”, 13 ot-
tobre (il primo articolo) e 19 ottobre 1950 (i due seguenti).

60. Albornoz propone para España un programa de hambre e insurrección, ivi, 15
febbraio 1949. In questo articolo, Ridruejo riferisce di una conferenza di Álvaro de Albor-
noz, presidente del governo della Repubblica in esilio, durante la quale fu protagonista di
uno scontro che gli valse molte congratulazioni dalla Spagna (alcuni esempi in CDMH,
FDR, MF/R 5918, leg. 31/4, docc. 613, 619, 620, 628). Lo stesso Franco, durante una bat-
tuta di caccia, elogiò Ridruejo per questo, secondo quanto gli scrisse felicissima un’amica
(CDMH, FDR, MF/R 5918, leg. 31/4, doc. 670).



se poco entusiasta degli elementi più istituzionali e rituali della religio -
ne61; un Ridruejo particolarmente preoccupato dalla potenza culturale e
sociale del comunismo italiano62 e dalla minaccia che, nella sua opinione,
rappresentava l’URSS per la pace mondiale63, e soprattutto in Italia, dove
Ridruejo considerava possibile lo scoppio di una guerra civile che sareb-
be stata il preludio di un’invasione sovietica appoggiata dall’interno dai
comunisti italiani64; un Ridruejo che continuava a non fidarsi della demo-
crazia come sistema efficace per fronteggiare la minaccia comunista (e
ciò nonostante l’evidente aumento della repressione da parte del governo
De Gasperi, di cui Ridruejo evitava di parlare nei suoi articoli)65; un Ri-
druejo, infine, molto interessato all’esperienza politica e al laboratorio
ideologico del Movimento Sociale Italiano, che considerava una forma di
aggiornamento sia del programma del fascismo classico sia della possibi-
lità di ricostruire una coalizione sociale simile a quella che aveva soste-
nuto quell’esperienza durante il periodo interbellico66.
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61. I suoi articoli sulla questione vaticana non sono né molti, né quelli di maggior in-
teresse, né particolarmente appassionati. Vi sono, in ogni caso, alcune eccezioni, come nel
caso dell’articolo che dedicò alla proclamazione da parte di Pio XII del dogma dell’As-
sunzione di Maria (La alta ocasión está cumplida, “Arriba”, 2 novembre 1950), il che gli
valse un ringraziamento personale da parte del ministro degli Affari Esteri Alberto Martín
Artajo (CDMH, FDR, MF/R 5920, leg. 32/1, doc. 289).

62. Scrisse numerosi articoli su tale questione. Alcuni esempi: Hambre en las clases
intelectuales italianas, “Arriba”, 21 giugno 1949; El comunismo se está «metiendo en so-
ciedad», ivi, 6 dicembre 1949; El cine italiano, ivi, 17 marzo 1950; El corazón literario
de Italia late hacia la «izquierda» dice la burguesía, ivi, 13 settembre 1950. 

63. Terracini amenaza a Italia con la ocupación rusa, ivi, 8 aprile 1949. 
64. Italia no quiere saber nada de una nueva guerra, ivi, 27 giugno 1950.
65. Parlamentarismo y mal tiempo, ivi, 3 aprile 1949. Il governo di De Gasperi rese

l’accesso dei comunisti all’amministrazione pubblica il più arduo possibile e tutelò la pra-
tica abituale delle liste nere e dei licenziamenti disciplinari nelle imprese. Inoltre, la poli-
tica di ordine pubblico applicata dal ministro degli Interni Mario Scelba fu di una durezza
rimarchevole e, in un contesto di forte conflittualità sociale, provocò numerose vittime a
causa della repressione delle forze dell’ordine. Secondo alcune statistiche, tra gennaio del
1948 e settembre del 1954 si ebbero 75 morti, più di 5000 feriti, quasi 150.000 arresti e
60.000 condanne. Cfr. G. de Luna, Partiti e società negli anni della ricostruzione, in F.
Barbagallo (coord.), Storia dell’Italia repubblicana, vol. I: La costruzione della democra-
zia, Torino, Einaudi, 1994, p. 768. Di Michele, per il periodo 1948-1950, calcola 62 mor-
ti, 3.126 feriti in scontri con la forza pubblica e 92.169 arrestati. Si veda A. di Michele,
Sto ria dell’Italia repubblicana (1948-2008), Milano, Garzanti, 2008, p. 55.

66. Ridruejo, inoltre, denunciò la possibilità che si rendesse illegale il MSI e la mano
dura utilizzata dal governo italiano nei confronti dei neofascisti, opposta alla mano mor-
bida (questa era la sua interpretazione) nei confronti dei comunisti. Los comunistas italia-
nos pueden manifestarse. Los «neofascistas», no, “Solidaridad Nacional”, 16 novembre
1950; Intentan disolver el Movimiento Social Italiano, ivi, 30 novembre 1950; El Movi-
miento Social Italiano y los pescadores en río… disuelto, ivi, 7 dicembre 1950.



Al suo ritorno dall’Italia, nella primavera del 1951, Dionisio Ridruejo
continuava a essere, quindi, un falangista convinto che manteneva validi i
quattro pilastri che sin dagli anni giovanili avevano caratterizzato il suo
impegno politico: nazionalismo, anticomunismo, cattolicesimo e giusti-
zia sociale. Ridruejo, che era un uomo sensibile e intelligente, non poteva
però ignorare che i tempi erano cambiati e che la realizzazione politica
del progetto falangista non poteva più essere la stessa di prima del 1945.
Bisognava adeguare le idee, la pratica e il progetto politico ai nuovi tem-
pi, senza però dover rinunciare all’essenziale. A questo si dedicò nei cin-
que anni successivi, insieme ai suoi vecchi camerati Pedro Laín e Anto-
nio Tovar, partecipando attivamente all’offensiva politica diretta da Joa-
quín Ruiz Giménez dal ministero dell’Educazione.

Nell’interpretazione del franchismo a partire dal concetto di «fami-
glie», culture politiche o gruppi politici in conflitto uno con l’altro, Ruiz
Giménez è spesso identificato come un «cattolico» e il suo arrivo al mini-
stero dell’Educazione nel 1951 come un’ulteriore dimostrazione del con-
trollo di questo ministero da parte dei cattolici sin dal primo governo di
Franco nel 1938. Non si suole mettere in evidenza, invece, che sebbene
Ruiz Giménez fosse effettivamente un fervente cattolico con forti vincoli
con organizzazioni e importanti personalità di questo settore, era anche
un fervente falangista67 e che — e questo è ciò che più importa — fece in
modo di avere al suo fianco soprattutto dei falangisti sia nel ministero co-
me nei Rettorati di alcune fra le più importanti università spagnole (Laín
a Madrid, Tovar a Salamanca, Torcuato Fernández Miranda a Oviedo).
Dionisio Ridruejo partecipò al progetto senza accettare nessuna carica
pubblica (nonostante la proposta di Ruiz Giménez), però con una straor-
dinaria intensità come giornalista e oratore68.

Contrariamente a ciò che si afferma spesso (considerando valida la
versione data dagli stessi protagonisti)69, il progetto politico di Ruíz Gi -
ménez non voleva promuovere, dall’interno, una riforma democratica del
re gime di Franco70. La battaglia di questi anni era infatti per una libera-
lizzazione del regime non nel senso politico del termine, ma nelle attitu-
dini e, soprattutto, nelle politiche culturali, accademiche e scientifiche
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67. Questa doppia morale cattolica e falangista in J. Muñoz Soro, Entre héroes y már-
tires. La síntesis católica de Joaquín Ruiz-Giménez (1939-1951), in F. Gallego, F. Moren-
te, Rebeldes y reaccionarios…, cit., pp. 339-369.

68. Un’attenta analisi del progetto, delle sue vicissitudini politiche e della partecipa-
zione di Ridruejo, in F. Morente, Dionisio Ridruejo…, cit., pp. 379-447.

69. Cfr. D. Ridruejo, Escrito…, cit., p. 25.
70. Per rendersi conto di ciò basterebbe leggere la conferenza pronunciata da Tovar

nel febbraio del 1953, intitolata Lo que a la Falange debe el Estado (Delegación Nacional
del Frente de Juventudes, Madrid, 1953).



che permettessero, ad esempio, il recupero di alcune importanti persona-
lità che erano ancora in esilio (nel caso in cui fossero state disposte a
rientrare nella vita culturale spagnola mantenendo il silenzio politico o, il
che è praticamente lo stesso, accettando, anche solo implicitamente, la le-
gittimità del sistema vigente). Dietro tutto ciò vi era, ovviamente, un o -
biettivo politico che non era altro che la conquista di posizioni di potere
in detrimento dei settori più reazionari del regime, ancorati al tradiziona-
lismo nazionalcattolico, ma anche al falangismo burocratizzato e conser-
vatore. Per questo motivo, Ruiz Giménez contò sull’appoggio — sebbene
non incondizionato — del partito, però non di tutto il falangismo.

Ridruejo prese parte a questa battaglia scrivendo alcuni degli articoli
che più pesarono. Articoli che pubblicò su “Arriba”, ma anche sulle rivi-
ste dell’inquieto falangismo universitario e su “Revista. Semanario de
Actualidades, Arte y Letras”, che si pubblicava a Barcellona e di cui Ri-
druejo, in quegli anni, curò la grafica, occupandosi della ricerca dei colla-
boratori e della linea editoriale71. In questo scontro, i comprensivos (Ri-
druejo e i suoi camerati) vinsero contro gli excluyentes (Rafael Calvo Se-
rer e «los hombres de la ‘España sin problema’, reaccionarios y restaura-
dores»)72, ma furono sconfitti da altri gruppi poco entusiasti della linea
difesa da Ruiz Giménez: alcuni settori militari, il falangismo più accomo-
dante, Franco e il suo circolo di fiducia, ma anche la gerarchia cattolica,
che si oppose con forza alla riforma della scuola media avanzata dal mi-
nistero dell’Educazione.

Nell’evoluzione di questo scontro (e soprattutto nella forma in cui si
concluse) bisogna cercare le ragioni fondamentali della rottura di Ri-
druejo con la dittatura di Franco e del suo graduale allontanamento dal
falangismo. Come si è sottolineato precedentemente, il Ridruejo che
tornò dall’Italia non solo continuava a essere falangista, ma continuava
anche a essere convinto dell’attuabilità del regime franchista, con le op-
portune modifiche che il progetto di Ruiz Giménez poteva assicurare. Il
suo cambiamento di posizione fu progressivo e trova le sue ragioni nelle
resistenze del regime rispetto a qualsiasi cambiamento che uscisse dai li-
miti dell’ortodossia, nei suoi problemi con la censura (frequenti negli ar-
ticoli che pubblicò su “Revista”) e nella convinzione che il progetto nel
quale si era impegnato era ormai in un vicolo cieco73.
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71. Su “Revista” pubblicò alcuni fra gli articoli più importanti di questa battaglia poli-
tico-culturale: Excluyentes y comprensivos (17 aprile 1952); En los setenta años de Don
José Ortega y Gasset (23 febbraio 1953); Sobre Terceras Fuerzas y otras amenidades (17
dicembre 1953).

72. D. Ridruejo, Excluyentes…, cit. Questa battaglia politica dava continuità al dibat-
tito intellettuale che avevano sostenuto Laín e Calvo Serer alla fine degli anni Quaranta
intorno al «problema de España». Cfr. F. Gallego, El Evangelio…, cit., pp. 845-889.

73. La prospettiva chiaramente falangista a partire dalla quale interpretò questo pro-



Questa delusione si produsse mentre Ridruejo aveva buone relazioni
con l’inquieta gioventù universitaria falangista (alcuni dei membri della
quale e rano con un piede già fuori dal regime), ma anche con giovani u -
niversitari che, senza che Ridruejo ne fosse a conoscenza, militavano nel
partito comunista. Tutto ciò gli offrì nuove prospettive che poterono ag-
giungersi, forse, a una rilettura di ciò che aveva vissuto in Italia: un regi-
me democratico che, contrariamente a ciò che egli aveva scritto in quel
momento, era stato in grado di frenare il comunismo. La corrispondenza
privata del 1954 dimostra in effetti un’evidente delusione per la situazio-
ne po litica e per la possibilità di cambiarla dall’interno del regime fran -
chi sta74. La conferenza che pronunciò all’ateneo di Barcellona il 12 aprile
1955 dimostrò fino a che punto si stava allontanando dal regime metten-
do in dubbio, dinanzi a dei sorpresi reduci della División Azul, la stessa
legittimità dell’insurrezione del 18 luglio 1936 contro una Repubblica
che Ridruejo elogiò come un vero progetto popolare. E aggiunse: «Pre-
meditar su destrucción fue inhumano […] El Alzamiento es la confirma-
ción del fracaso de una libre convivencia»75.

Ridruejo non aveva tuttavia rotto con il regime franchista; forse non a -
veva nemmeno intenzione di farlo e continuò a partecipare al dibattito po-
litico così come aveva fatto negli ultimi anni. I fatti avvenuti all’università
di Madrid nel febbraio del 1956, a cui parteciparono alcuni degli studenti
con i quali Ridruejo era in buone relazioni — studenti che inoltre erano co-
munisti, fatto che egli ignorava — provocarono una crisi di governo che li-
quidò definitivamente il progetto di Ruiz Giménez (quasi del tutto paraliz-
zato ormai da tempo) e fece incarcerare Ridruejo per quaranta giorni.

La stampa lo massacrò, accusandolo di essere — senza prove tangi-
bili — il responsabile dei fatti di febbraio76. Ridruejo non dovette però
abbandonare il regime; ne fu espulso, anche se è chiaro che, una volta u -
scito dal carcere, si sentiva ormai svincolato da qualsiasi impegno con il
sistema77. Fu in quel momento che iniziò veramente il suo percorso verso
la democrazia che, per quanto non ne fosse del tutto convinto, iniziava a
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getto si trova nella lunga lettera che scrisse a Ruiz Giménez il 12 giugno 1953. Vedasi J.
Gracia (ed.), El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo. 1933-
1975, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 250-256. 

74. Per esempio, le lettere a José María Valverde (8 febbraio 1954) e a Carles Riba
(10 aprile 1954), riprodotte ivi, pp. 265-266 e 280-284.

75. D. Ridruejo, Con fuego…, cit., pp. 332-334.
76. L. de Galinsoga, Fichas conocidas, “La Vanguardia Española”, 11 febbraio 1956.
77. Le idee che difese in quel momento si trovano in un documento autogiustificante

che inviò alla Giunta politica del partito dopo la sua uscita dal carcere: Declaración per-
sonal e informe de los sucesos universitarios de febrero dirigido a los miembros de la
Junta Política de FET encargados de dictaminar sobre la situación, riprodotto in D. Ri-
druejo, Con fuego…, cit., pp. 336-355.



considerare l’unica forma con cui difendere efficacemente la civiltà occi-
dentale dal pericolo comunista (la sua più grande ossessione di sempre)
in quel frangente della storia europea.
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UNA RIVOLUZIONE IN CERCA DI UNA NAZIONE:
IL FASCISMO SUI GENERIS DI SANTIAGO MONTERO DÍAZ

Xosé M. Núñez Seixas

Il presente articolo riguarda un personaggio atipico, e in buona misura
secondario, della scena politica spagnola e galiziana del periodo interbel-
lico e del primo franchismo. Si tratta di Santiago Montero Díaz (1911-
1985), bibliotecario e professore di storia antica dell’Università di Santia-
go de Compostela, e successivamente professore ordinario in quelle di
Murcia e Madrid, che passò dall’essere un comunista convinto, interessa-
to alla “rigenerazione nazionale” spagnola del 1930-1932 a convertirsi,
dopo un contraddittorio corteggiamento con il nazionalismo galiziano, al
fascismo nella variante promossa da Ramiro Ledesma Ramos, del quale
mantenne le istanze “di sinistra” rifiutando la fusione con la Falange Es -
pa ñola. Dopo aver trascorso parte della Guerra civile nella Madrid repub-
blicana e dopo essersi unito ai servizi di propaganda falangisti, Montero
Díaz restò fedele all’essenza fascista, difese nel 1944-1945 un convinto
allineamento con l’Asse e si rifugiò nella storia antica, tra le cui persona-
lità cercava un Duce inesistente nel presente. Ciononostante, dalla metà
degli anni Cinquanta, sperimentò prese di posizione progressivamente
sempre più critiche nei confronti del regime franchista. 

Montero Díaz incarnò un tipo di deriva ideologica assai caratteristica
di una parte dell’intellighenzia europea del periodo tra le due guerre:
quella che portava dal socialismo e comunismo marxista al fascismo, a
partire dalla trasformazione della nazione in soggetto rivoluzionario, u -
nendo così rivoluzione e nazionalismo1. In lui, la religione cattolica non
giocò nessun ruolo come “passerella” di tale conversione, al contrario
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1. Si veda P. Burrin, La dérive fasciste: Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Édi-
tions du Seuil, 2003. 



della maggior parte dei casi di “derive” fasciste ispaniche2. E tanto la sua
socializzazione iniziale a Cuba, quanto il suo contatto con il galizianismo
culturale e politico durante gli anni di formazione influenzarono il suo
profondo nazionalismo spagnolo, in modo contraddittorio, autentico filo
conduttore della sua evoluzione ideologica, inquadrato nelle peculiarità
della questione nazionale della Spagna contemporanea. 

1. Dallo spagnolismo regionale al comunismo

Santiago José Montero Díaz nacque a Ferrol nel gennaio del 1911. Fi-
glio di un commerciante, ancora bambino si trasferì a Cuba con la fami-
glia: una tappa della sua vita decisiva nella determinazione di un profon-
do spagnolismo. Tornò in Galizia nel 1922, per frequentare le scuole me-
die e superiori a A Coruña e a Ferrol. Ottenne nel 1926 il diploma di ma-
turità e, tra quell’anno e il 1929, frequentò la facoltà di Lettere e Filoso-
fia, sezione di Storia, nell’Università di Santiago de Compostela, oltre ad
alcuni esami di Diritto. Studente e oratore brillante, ottenne la laurea nel
settembre del 1929 e in quello stesso anno fu nominato professore assi-
stente. In seguito, svolse un dottorato presso l’Università Centrale di Ma-
drid, oltre agli esami complementari del Cuerpo de Archiveros, e nell’a-
gosto del 1931 entrò, dietro concorso, nel Cuerpo de Archiveros, Biblio-
tecarios y Arqueólogos. In un primo momento fu destinato alla Biblioteca
Nazionale di Madrid, ma poco tempo dopo richiese il trasferimento pres-
so la biblioteca dell’Università di Santiago de Compostela3.

Il giovane Montero Díaz si caratterizzò per le sue precoci inquietudini
politiche, culturali e giornalistiche. Nel settembre del 1926 entrò a far
parte come socio attivo del Seminario de Estudos Galegos (SEG), un’en-
tità fondata tre anni prima su iniziativa dell’intellighenzia nazionalista
galiziana. Non aveva ancora compiuto diciassette anni quando cominciò
a farsi notare sulla stampa galiziana, tanto sui quotidiani “El Eco de San-
tiago” e “El Correo Gallego” come pure sulla rivista modernista “Vida
Gallega”. Nei suoi primi scritti combinava un’attenzione particolare alle
questioni sociali con un richiamo ai valori spirituali delle nazioni; e mo-
strava un fervente nazionalismo spagnolo “regionalizzato”, che partiva
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2. Si veda S. Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pé -
rez. Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidade de Santia-
go de Compostela, 2014. 

3. Per ulteriori dettagli sulla biografia di Santiago Montero Díaz, si veda X.M. Núñez
Seixas, La sombra del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la
revolución, Granada, Comares, 2012. Salvo dove indicato, le affermazioni che seguono si
basano su quest’opera.



dall’identificazione con il lavoro di rivendicazione del passato galiziano
svolto da filologi e storici principalmente legati al movimento galiziani-
sta, senza però giungere alla messa in dubbio del carattere spagnolo della
Galizia. Era fautore di una riaffermazione del ruolo della regione nelle
glorie “spagnole”. La Galizia, secondo lui, aveva bisogno di una genera-
zione di giovani idealisti mossi dall’impegno per la propria terra e trac-
ciava così un orizzonte confuso ma pieno di vitalismo e azione: bisogna-
va andare oltre l’intellettualismo e «dirigirse a la región entera» con
«ademán integral de gesto, de palabra, de pensamiento»4.

L’apprendista storico, che abbandonò la fede cattolica intorno al 1928,
oscillava allora tra vitalismo irrazionalista ed élan intellettuale. E la sua
ossessione di riabilitare e risollevare il nome e il prestigio collettivo della
Galizia conviveva con il suo spagnolismo. In una conferenza tenuta pres-
so il Centro Obrero de Cultura di Ferrol rimembrava l’opera del latinista e
orientalista aragonese Julio Cejador, per rivendicare l’unità nazionale in-
torno a una «gloria nacional», innanzi alla quale «el primer deber está en
olvidar las rencillas» per rendere omaggio al genio, e con esso «a la Pa-
tria», bisognosa di una coscienza della sua tradizione e di valori positivi:

España necesita todos sus valores, unidos, agrupados en su torno, compene-
trados para coadyuvar a un mismo fin… Esos valores raciales, sea cualquiera su
naturaleza, sean valores civiles, valores éticos, valores económicos, valores
mentales, han de servir para restaurar sobre su sien esa corona que ciñó otros si-
glos y que los acontecimientos arrebataron, desgranando una a una sus perlas y
uno a uno apagando sus fulgores. 

Questi valori dovevano essere, al tempo stesso, civici, letterari, scien-
tifici e di proiezione universale, con un elenco poco comune che include-
va anche il socialista Pablo Iglesias:

… los altos valores espirituales que forman la cima donde los genios se asien-
tan, donde las almas culminan, donde los hombres tocan a los dioses, y se llaman
Goya en el Arte, Marchena en la rebeldía; Pablo Iglesias en el apostolado; Pom -
peyo Gener en la crítica; Concepción Arenal en la bondad; Cejador en la
Ciencia…5.

Montero Díaz era allora vicino a posizioni di sinistra marxista. Prima
collaborò con il settimanale socialista di Ferrol “El Obrero”, difendendo
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4. Cfr. S. Montero Díaz, Nuestra grandeza, “Vida Gallega”, 20 agosto 1927; Despe-
jar incógnitas, ivi, 20 settembre 1928, e Galicia auténtica, ivi, 25 agosto 1929. 

5. Id., Hagamos justicia (La obra de Julio Cejador). Conferencias, Ferrol, Tip. El 
Correo Gallego, s.d. [ma 1929], pp. 23-24.



una posizione repubblicana e pragmatica, che molto aveva di riformismo
dall’alto6. Tuttavia, la mancanza di candore rivoluzionario dei suoi com-
pagni di militanza lo portò a radicalizzarsi. Si orientò allora, presumibil-
mente a Madrid, verso il comunismo, quando in Galizia il Partido Comu-
nista de España (PCE) era appena un insieme di cellule urbane. Nel giu-
gno del 1931 dichiarava di non essere «comunista afiliado, aunque espe-
ro serlo pronto, sino simpatizante»; mesi dopo entrò formalmente nel
partito, giocando un certo ruolo nei nuclei comunisti dell’ateneo di Ma-
drid. Nell’agosto del 1932 fu protagonista, insieme ad altri giovani comu-
nisti, di una clamorosa protesta contro i dirigenti del PCE, cominciando
da José Bullejos, tutti accusati di dilettantismo rivoluzionario e inconsi-
stenza teorica. Montero finì per essere espulso dal partito, agendo quindi
autonomamente a partire da allora.

Negli scritti di Montero di questo periodo non c’è però il dottrinari-
smo proprio della maggior parte dei leader intermedi del comunismo spa-
gnolo di quel momento. Il suo nazionalismo spagnolo, a partire dall’af-
fermazione regionale galiziana, mal si conciliava con il discorso della
Terza Internazionale. Non sembrava condividere neppure il materialismo
storico. L’idealismo hegeliano di Montero, palese nella sua visione della
storia, si coniugava con la credenza nella capacità umana di definire il
proprio destino, nel peso del contingente e nel ruolo cruciale delle perso-
nalità eccezionali, depositarie di qualità straordinarie, che attraverso la
loro capacità di leadership e la loro chiaroveggenza erano capaci di in-
carnare valori universali, indicando la rotta a una comunità, superando gli
interessi particolari e fondendoli con una missione trascendente. Erano
questi grandi uomini a segnare l’apogeo dei grandi imperi. La sua fede in
tali valori come motori del divenire storico era evidente nei suoi scritti
sulla storia7. La sua autentica passione erano le grandi personalità del
mondo antico e medievale e in particolare dei fondatori di imperi8. Ma
anche del religioso Benito Jerónimo Feijoo, che considerava il padre del
«renacimiento gallego» e un erudito e poligrafo la cui risonanza superava
i confini galiziani9.
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6. Cfr. Id., Estudios sociales. Dictadura o caciquismo, “El Obrero”, 10 luglio 1930;
Id., Estudios sociales. Socialismo y cultura, ivi, 21 agosto 1930.

7. Cfr. J. Martínez-Pinna, Santiago Montero Díaz. Una aproximación historiográfica,
in V. Alonso Troncoso (ed.), Ferrol terra galaico-romana, Ferrol, Concello de Ferrol,
1997, pp. 221-232, e A. Duplá Ansuategui, Santiago Montero Díaz. Un itinerario histo-
riográfico singular, in S. Montero Díaz, De Caliclés a Trajano. Estudios sobre historia
política del mundo antiguo, Pamplona, Urgoiti, 2004, pp. VII-LXXXIII.

8. S. Montero Díaz, Sobre Trajano. Con motivo de un libro reciente, in “Boletín de la
Universidad de Santiago de Compostela”, 1935, n. 24, pp. 3-18; Id., Introducción al Estu-
dio de la Edad Media universal, Murcia, Universidad de Murcia, 1936.

9. Id., Galicia en el Padre Feijoo, Madrid, s.e., 1931.



2. Marxista, rivoluzionario e autonomista sui generis (1930-1932)

La tensione teorica immanente fra l’appello all’urgenza purificatrice e
palingenetica della rivoluzione e la sua fede nella rilevanza dei valori
morali e spirituali, come pure nei grandi uomini come plasmatori di im-
peri, non impiegò molto ad apparire nella saggistica politica di Montero
Díaz. E prese forma in due opere originali. 

La prima fu l’opuscolo Los separatismos, che vide la luce in contem-
poranea con la proclamazione della Seconda Repubblica, e nel quale Mon-
tero cercava di superare i suoi stessi oxymoroi. Considerava che il «sepa-
ratismo» (denominazione che applicava a ogni regionalismo quando spic-
cava il salto dalla cultura alla politica) avrebbe condotto all’autentica inte-
grazione spagnola, in quanto «restituiría a las naciones que integran el so-
lar español sus derechos, sus autonomías administrativas, sus libertades.
En una sola palabra: el arbitrio de sus destinos». Confidava nel fatto che
queste stesse «naciones españolas» sarebbero tornate «a confederarse,
estableciendo la verdadera unidad hispánica, basada en un principio de ar-
monía». Doveva la Spagna diventare una confederazione di diverse nazio-
nalità, come l’URSS? La nuova unità non era giustificata dal principio su-
premo della realizzazione degli ideali rivoluzionari: piuttosto, attraverso
questo processo, le «nazioni spagnole» avrebbero trovato la loro autentica
gerarchia, mediante l’unione di alcuni «destinos» subordinati a un «ritmo
común de vida», al quale avrebbe potuto aderire anche il Portogallo, ma
anche agli interessi della classe lavoratrice. Montero Díaz concludeva fa-
cendo appello alla costruzione di una «gran democracia trabajadora, dueña
de sus destinos y dueña de los destinos del Estado», che obbediva a un la-
scito storico. Le epoche di imperialismo e centralismo erano state periodi
di decadenza. Ma le tappe di vitalità del nazionalismo, manifestazione
“naturale” della personalità dei popoli, portavano a un risorgimento plura-
le della nazione spagnola con volontà imperiale10. Montero Díaz era anco-
ra in cerca di un modello politico nel quale trovassero spazio il vitalismo
e la rivoluzione, la giustizia sociale e l’orgoglio patriottico più o meno plu-
rale. Cercava un soggetto storico per la sua rivoluzione, che si conciliasse
con l’anelito di rigenerazione nazionale della Spagna.

Incontrò così il fascismo, del quale probabilmente aveva già una co-
noscenza dottrinale approfondita e tra le cui fila militavano amici e con-
terranei nell’ateneo di Madrid. Nel giugno del 1931, il settimanale “La
Conquista del Estado”, che era nato tre mesi prima su ispirazione di Le-
desma Ramos, pubblicava una lettera di Montero Díaz, che negava il ca-
rattere antinazionale del movimento operaio. Come in URSS, affermava,

10. Id., Los separatismos, Valencia, Cuadernos de Cultura, 1931. 
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il comunismo era l’unico mezzo attraverso il quale la coscienza sociale e
nazionale poteva essere portata alle masse: i comunisti sarebbero stati i
migliori e più autentici patrioti spagnoli. E confermava la sua ammirazio-
ne verso i promotori del settimanale fascista, per il loro «programa extra -
ño, pero definido, prendido en violencia y coraje», e per la loro opposi-
zione alla «farsa degenerada» della democrazia liberale. Esortava i nuovi
fascisti a unirsi ai veri rivoluzionari, che avrebbero potenziato l’essenza
storica della Spagna in un progetto di imperialismo solidale:

España realizará en África, con los pueblos atrasados, lo que Rusia en Asia.
Y será en Europa lo que hoy Rusia: un foco más de las mejores energías y las
más apetecidas reivindicaciones sociales […] El comunismo es una verdadera
originalidad hispana de hoy […], la verdadera fidelidad a la patria.

Vedeva elementi riutilizzabili nel fascismo: la «repotenciación nacio-
nal», l’anticapitalismo, la «valentía económica» nella sua politica di na-
zionalizzazioni, la fermezza nella politica estera o l’audacia nell’affronta-
re il potere delle organizzazioni cattoliche. Il Duce era un avversario am-
mirato: per aver iniettato «nuevas savias históricas» in Italia, aver «eleva-
do la temperatura nacional de su patria» e per aver compiuto «un gran pa-
so revolucionario»11.

Questo iniziale corteggiamento si unì ai suoi fallimentari avvicina-
menti al nazionalismo galiziano. Il primo ebbe luogo nell’agosto del
1931, quando si presentò a Madrid a un banchetto in onore dei deputati
nazionalisti galiziani (Castelao, Antón Villar Ponte, Otero Pedrayo e Ra -
món Suárez Picallo) nell’Assemblea costituente della Repubblica. In un
ambiente di esaltato galizianismo, Montero Díaz mise in evidenza nel
suo discorso che la Galizia aveva trionfato nel mondo solo essendo unita
alla Spagna, in quanto ne costituiva, insieme alla Castiglia, la più intima
essenza, fin dai tempi dell’apogeo dei pellegrinaggi medievali e dell’arci-
vescovo Gelmírez. Perciò, reclamava che la Galizia realizzasse un ideale
ispanico con «gallardía romana y serenidad celta […] como buenos her-
manos de los griegos eternos». Solo in seno alla Spagna, la Galizia a -
vrebbe potuto raggiungere una risonanza internazionale, in un momento
in cui in tutta Europa, nazionalismi con vocazione imperiale raggiunge-
vano il proprio apogeo. Non erano alcuni territori a opprimerne altri,
quanto piuttosto le classi possidenti che soggiogavano i diseredati, ragion
per cui si dichiarava fautore di una federazione di repubbliche ispaniche,
ma «no una federación a base de nacionalismos reaccionarios, clericales
y burgueses»12.

Xosé M. Núñez Seixas

86 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 81-103

11. Id., Una carta a “La Conquista del Estado”, in “La Conquista del Estado”, 27
giugno 1931, n. 16. 

12. Si veda “ABC”, 4 agosto 1931 e “Alma Gallega”, settembre 1931, n. 1.



Nel 1932 Montero pubblicò la sua seconda opera marxista, consacrata
all’analisi del fascismo. La sua interpretazione sembrava ortodossa: «un
nuevo ensayo de concepción del estado burgués para sostener contra el
pro letariado un predominio de clase», più intelligente dei «despotismos
antiguos» e più audace delle «contradictorias repúblicas demoliberales».
Dissezionava il corpus ideologico e istituzionale del fascismo e analizza-
va la strategia mussoliniana per assumere il potere, con il tradimento del-
le componenti sindacaliste e la creazione di un’alleanza con la borghesia
che lo portava a sconfessare le iniziali promesse rivoluzionarie. In questo
senso captava con acume le origini “rivoluzionarie” e di sinistra del fasci-
smo. Hitler sarebbe stato quindi solo un imitatore di Mussolini, mentre
Primo de Rivera o Carmona erano carenti del suo carattere innovatore. In
Spagna poneva in rilievo i «giovani di talento» di “La Conquista del Es -
tado”, che imitavano tutte le componenti del fascismo («nacionalismo,
su premacía del Estado, corporatismo, culto a la patria»), senza praticare
la violenza.

Tuttavia il fascismo sarebbe riuscito soltanto a ritardare il trionfo fina-
le dell’autentica rivoluzione. L’Europa proletaria aveva preso nota dell’e-
sperienza fascista, ultimo bastione del dominio di una borghesia destinata
alla sua prossima scomparsa. E l’Italia mussoliniana non era riuscita a su-
perare le sue contraddizioni e neppure incarnava un’autentica rivoluzio-
ne, nella misura in cui difendeva gli interessi di una borghesia combatti-
va13. Il giovane storico galiziano conosceva bene colui che allora consi-
derava suo nemico. Ma la sua alternativa suonava poco convincente: alle
limitazioni borghesi del fascismo rispondeva con frasi fatte e una cono-
scenza dell’URSS molto stereotipata.

Benché non lo riconoscesse ancora, Montero Díaz era un fascista in
potenza. Ramiro Ledesma avrebbe affermato anni dopo che già nel 1931
aveva intuito che il comunismo del galiziano era peculiare, «lleno de re-
sonancias y apetencias nada bolcheviques», proprio di «un patriota revo-
lucionario, un subversivo contra el desorden nacional y la poquedad es -
pa ñola»14. Certamente, non era il nazionalismo l’elemento che Montero
Díaz criticava nell’Italia mussoliniana, quanto piuttosto la sua mancanza
di autentico senso popolare. Perché lui era un nazionalista spagnolo di-
chiarato. In una chiosa al libro di viaggi dello scrittore sovietico Ilya Eh-
renburg (España, república de trabajadores, 1932), pubblicata nel mag-
gio del 1932, Montero ne apprezzava l’apologia delle virtù tradizionali
ispaniche (laboriosità, generosità, dignità…). Ciò confermava la sua con-
vinzione secondo la quale la Spagna non era soltanto un regime politico:
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13. S. Montero Díaz, Fascismo, Valencia, Cuadernos de Cultura, 1932. 
14. R. Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España? [1935], in Id., Obras Completas, Mo-

lins de Rei, Eds. Nueva República, 2004, vol. IV, pp. 212-213. 



«si España es algo, lo es a pesar de república y de monarquía». L’apolo-
gia del popolo spagnolo, depositario delle virtù della nazione, correva pa-
rallelamente alla denuncia della borghesia e dei suoi «lacayos». Solo la
rivoluzione socialista avrebbe contribuito all’ascesa della Spagna:

España será una magna nación edificadora cuando logre romper la costra ca-
pitalista que la inutiliza, y respirar a pleno pulmón el aire de la historia, transfor-
mada en una España proletaria, constructiva, triunfante. 

Questa rivoluzione avrebbe implicato anche il risorgimento della Ga-
lizia, la cui situazione di abbandono da parte del potere centrale sarebbe
finita quando il capitalismo contadino si fosse occupato di incanalare le
sue energie, «concentrándolas en las células revolucionarias campesinas.
Pero no para emigrar, sino para hacer la revolución»15.

La mancanza di sintonia di Montero Díaz con il nazionalismo galizia-
no seguì il suo corso. Durante la seconda metà del 1932 partecipò ai la-
vori della commissione incaricata di scrivere il progetto preliminare di
Statuto di Autonomia della Galizia, costituita su proposta dell’assemblea
preparatoria che, raggruppando le “forze vive”, rappresentanti municipali
e politici galiziani, si riunì il 3 luglio 1932. L’inclusione di Montero ob-
bediva al desiderio che partecipasse alla commissione colui che spiccava
maggiormente come personalità in ascesa della sinistra galiziana. Il 4 set-
tembre fu reso pubblico il progetto preliminare della commissione, firma-
to tra gli altri da Montero Díaz. Ciononostante, includeva il suo voto per-
sonale agli articoli del progetto che dichiaravano co-ufficiali il galiziano
e lo spagnolo e regolavano le questioni relative all’insegnamento. Nei
suoi emendamenti si includeva il riconoscimento del diritto dei cittadini
galiziani di esprimersi in galiziano davanti alle autorità e il dovere dei
funzionari di conoscere la lingua locale. Ma proponeva anche che lo spa-
gnolo fosse l’unica lingua dell’amministrazione e dell’insegnamento. La
lingua galiziana avrebbe avuto un posto, come materia d’insegnamento,
nelle scuole elementari, e nei centri d’insegnamento secondario e univer-
sitario si dovevano creare cattedre di lingua e cultura galiziana. Erano po-
stulati simili a quelli che aveva espresso all’inizio del 1932, rispondendo
a un questionario sul progetto di università basca diffuso dalla Agrupa-
ción de Cultura Vasca di Madrid. Secondo lui, l’insegnamento della lin-
gua e della cultura basca doveva essere introdotto nell’università, con
materie obbligatorie in lingua basca, ma la cultura basca avrebbe avuto
un senso nella misura in cui fosse riuscita a scoprire quanto di universale
e generico si trovava al suo interno.
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15. S. Montero Díaz, Eremburg [sic] y Galicia, in “Yunque”, 1º maggio 1932, n. 4, p.
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All’inizio di dicembre del 1932, Montero espose in tre conferenze al-
l’Università di Santiago de Compostela non soltanto la sua posizione
contraria allo Statuto galiziano e alla co-ufficialità delle due lingue, ma si
spinse più in là, proponendo una formula politica che, partendo da un an-
ticonformismo giovanile e dalla fede nelle minoranze elette, esaltasse la
nazione spagnola tramite il rafforzamento dello Stato repubblicano — al
quale si sarebbero subordinati i governi regionali — e l’instaurazione di
un modello corporativo che eliminasse il capitalismo e risolvesse la que-
stione sociale16. Alcuni giorni più tardi, sempre a Santiago de Composte-
la, partecipò come delegato tecnico all’assemblea di comuni galiziani che
doveva ratificare il progetto preliminare dello Statuto di Autonomia. Nel-
la difesa del suo voto argomentava che i galiziani erano bilingui e lo spa-
gnolo una lingua propria anche della Galizia; e distingueva tra la conve-
nienza di una conoscenza diffusa del galiziano, anche da parte delle élites
dirigenti, e l’obbligo della sua ufficialità amministrativa. Si manifestava
fautore di «una España mucho más fuerte» attraverso la «consagración
del espíritu de las regiones»; ma il castigliano doveva conservare il rango
di unica lingua ufficiale, visto che esisteva uno Stato solo e pertanto po-
teva esserci in seno alle sue istituzioni un’unica lingua di uso ammini-
strativo e legislativo. Tuttavia, la replica del carismatico dirigente galizia-
nista Alexandre Bóveda conquistò l’assemblea e Montero abbandonò la
sessione.

3. La conversione fascista

Nel febbraio del 1933 Montero Díaz ottenne una borsa di studio del-
l’Università di Santiago de Compostela per compiere nell’Università di
Berlino studi di metodologia, filosofia e teoria della storia, sotto la super-
visione del veterano medievalista Erich Caspar e dello studioso di lingue
romanze Ernst Gamillscheg. La scelta della Germania — la richiesta fu
presentata nel dicembre del 1932 — era più accademica che politica.
Montero possedeva già una certa conoscenza della lingua tedesca, e oltre
a Hegel, includeva tra i suoi filosofi di riferimento Max Scheler, uno dei
seguaci della fenomenologia. Da lui adottò la fondamentazione persona-
lista dell’etica, principio secondo il quale i valori si concretizzano solo in
modelli umani che invitano all’imitazione: l’eroe per i valori vitali, il ge-
nio per gli spirituali e il santo per i religiosi. 

16. Si vedano Ante el Estatuto de Galicia. Unas conferencias en la Universidad com-
postelana, “El Pueblo Gallego”, 18 dicembre 1932; “La Voz de Galicia”, 11 dicembre
1932.
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La sua presenza a Berlino coincise con i primi trionfali mesi del na-
zionalsocialismo, così come con le prime misure legali discriminatorie
verso gli ebrei e il rogo di libri del 10 maggio 1933. Mentre si trovava in
Germania, Ledesma Ramos gli scrisse per richiedergli una collaborazio-
ne per la nuova rivista “JONS”: «nos consta tu rigurosa coincidencia con
nosotros»17. Dopo il ritorno, pronunciò varie conferenze in atenei operai
della conca mineraria asturiana dove esprimeva scarso entusiasmo per il
nazismo: e nel dicembre del 1933 riassumeva il suo periodo berlinese in
termini ugualmente poco entusiastici18. Forse perché l’Italia, per lui, con-
tinuava a essere il modello, e in Montero non esistevano tracce di antise-
mitismo — al contrario, ammirava gli ebrei come popolo, per il loro na-
zionalismo. 

Verso settembre si consumò la sua affiliazione alle Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (JONS) di Ramiro Ledesma Ramos e Onésimo Re-
dondo, fondate nell’ottobre del 1931, nelle cui fila militavano già due
giovani intellettuali galiziani: il filosofo Manuel Souto Vilas, discepolo di
Ortega y Gasset, e lo storico americanista Ramón Iglesia Parga. Ma Mon-
tero divenne in pochi mesi il principale leader galiziano delle JONS, alle
quali conferì un certo impulso organizzativo. L’organizzazione constava
allora di appena un altro gruppo nella città di A Coruña, formato da stu-
denti della Scuola di Commercio, e alcuni nuclei isolati sorti attorno a
studenti che importarono la nuova ideologia fascista da Madrid. Montero,
a ogni modo, si faceva notare. Acquisì un certo profilo pubblico per le
sue invettive contro lo Statuto di Autonomia. La sua strategia sembrava
consistere nella promozione indiretta del fascismo mediante la retorica
dell’opposizione al “separatismo”. Nel dicembre del 1933, pubblicò sulla
rivista “JONS” un saggio nel quale descriveva la sua aspirazione alla
congiunzione di nazionalismo (spagnolo) e socialismo. La sua tesi cen-
trale era canonica: la nazione doveva diventare il soggetto della rivolu-
zione, e solo uno Stato forte che ne fosse l’incarnazione poteva integrare
le masse operaie tramite la formula delle corporazioni. La nazione dove-
va ora essere unitaria nella sua strutturazione territoriale e omogenea nel-
la sua configurazione culturale, opponendosi alle tendenze disgregatrici
della «plutocracia española, materialista como el marxismo, artera como
el marxismo, internacional en sus intereses como el marxismo», il cui in-
teresse era dissolvere la patria e impoverire le masse operaie e contadine.

Xosé M. Núñez Seixas

90 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 81-103

17. Lettera di Ramiro Ledesma Ramos a Santiago Montero Díaz, s.d., in R. Ledesma
Ramos, Obras…, cit., vol. IV, p. 520.

18. «Estuve en Alemania donde trabajé algo y procuré marcharme cuanto antes, por-
que me aburría mortalmente aquella gente», affermava nella lettera a M. Rodrigues Lapa,
Santiago de Compostela, 23 dicembre 1933, in M.A. Marques et al. (eds.), Correspon -
dência de Rodrigues Lapa: selecçâo (1929-1985), Coimbra, Minerva, 1997, pp. 52-53.



Il “separatismo” era il risultato teleologico del regionalismo culturale.
Per questo, era legittimo rinnegare la promozione delle lingue diverse
dallo spagnolo, in quanto portavano in sé il seme della disgregazione19.

La nazione di Montero Díaz era profondamente laica, e partiva dal-
l’interazione di tre variabili: spirito (Volksgeist), territorio e popolazione.
La Spagna era una «unidad de pasado y porvenir, ecuación de tradición y
de presente», fatta di un passato storico, ma anche dotata di caratteristi-
che tangibili, che le conferivano concretezza nello spazio, oltre che nel
tempo. E la concretezza si esprimeva nel «popolo»: «una España que tra-
baja, lucha, sufre, canta o ríe en el afán de cada día», e che permetteva di
realizzare lo spirito nazionale nel territorio. La religione cattolica non en-
trava in nessun modo in questa equazione. Il laicismo di Montero era ra-
dicale, e si limitava a indicare come parte dello spirito forgiato dalla tra-
dizione personaggi come Sant’Isidoro di Siviglia. A ogni modo, il cristia-
nesimo era una forma di civiltà superiore, erede della greco-romana. 

Alla fine del 1933 Montero Díaz riuscì a organizzare un gruppo delle
JONS a Santiago de Compostela, formato da alcuni studenti universitari
e da docenti altrettanto giovani. Era allora membro del triumvirato diri-
gente delle JONS galiziane; e insieme ad alcuni intellettuali antiautono-
misti promosse l’apparizione di un settimanale, “Unidad”, del quale si
pubblicò un solo numero. Il nuovo organo di stampa si faceva eco di uno
spagnolismo antagonista al galizianismo, più che di una nuova ideologia
dottrinalmente fascista, e si limitava a denunciare la congiura caciquil e
separatista che sarebbe stata all’origine dell’aspirazione a un potere gali-
ziano autonomo. Affermava che «los gallegos somos los españoles de
Ga licia», e attaccava lo Statuto d’Autonomia regionale con argomenti in
parte debitori alla visione del mondo del nazionalismo tradizionalista
spagnolo (l’«escisionismo separatista» come strumento di torbide finalità
straniere, «matriz de traición y fuente de infamia»), e in parte sociali, che
in quel momento appartenevano al repertorio della sinistra operaia: l’au-
tonomia sarebbe quindi diventata un nuovo strumento per la dominazione
del proletariato e della classe contadina da parte di una «minoría ham-
brienta, desleal y mediocre» che avrebbe condotto alla «esclavitud eco -
nó mica del obrero y el campesino»20. Un tema ripetuto nella propaganda
scritta che le JONS di Santiago de Compostela distribuirono negli am-
bienti universitari della città: l’unità della patria era un principio supremo
che implicava la «unidad política de la nación; unidad social de los es pa -
ñoles; unidad moral del pueblo». Tutte le regioni della Spagna dovevano

19. S. Montero Díaz, Esquema de doctrina unitaria, in “JONS”, dicembre 1933, n. 7,
pp. 296-304. 

20. “Unidad”, dicembre 1933, n. 1. 
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ora restare «soldadas en un haz potentísimo, tuteladas bajo el mismo es -
tado de autoridad inmensa, administradas por iguales normas, regidas por
las mismas leyes, amparadas por el mismo poder», unite da un «culto sin
límites a los valores del espíritu, y a los eternos valores de la patria»21.

L’avventura di “Unidad” durò poco tempo. Poco dopo la sua appari-
zione, la tipografia dove si stampava fu assaltata da militanti galizianisti
e di sinistra. In seguito a questa esperienza Montero Díaz si ritirò in una
dimensione più discreta, anche se fece altri tentativi di attirare a sé le si-
nistre con alcuni opuscoli nei quali difendeva il carattere nettamente rivo-
luzionario del nazionalsindacalismo. Al tempo stesso, cercava di fare
proseliti tra gli anarcosindacalisti di Santiago de Compostela, consideran-
doli esponenti di un’autentica rivoluzione ispanica. Suo fratello Carlos
arrivò addirittura a promuovere una sottoscrizione delle JONS di A Co-
ruña in favore di detenuti anarchici.

Quando nel marzo del 1934 prese corpo l’unificazione organica delle
JONS con la Falange Española (FE), Montero Díaz si rifiutò di aderire
alla nuova organizzazione risultante, FE de las JONS22. Notificò la sua ri-
nuncia allo stesso Ledesma Ramos, al quale dichiarava lealtà incondizio-
nata nel caso decidesse di riprendere la via del fascismo rivoluzionario.
La Falange sarebbe stata in realtà un partito essenzialmente «di destra» e
avrebbe deviato le JONS dalla loro missione: impostare la lotta contro il
marxismo «en el plano de la rivalidad revolucionaria»23.

Conduceva anche una vita a latere della politica. E approfittò del suo
abbandono per terminare il dottorato in Storia e consolidare la sua posi-
zione professionale. Nell’aprile del 1935 passò a essere professore assi-
stente della facoltà di Lettere e Filosofia a Santiago de Compostela. Man-
tenne comunque un legame indissolubile con Ledesma, che abbandonò la
disciplina della FE de las JONS nel gennaio del 1935 e dovette ricono-
scere davanti al suo antico compagno di militanza che «fuiste profeta y
tenías toda la razón», ragion per cui gli propose di collaborare di nuovo
per «ir a unas JONS rigurosamente nacionalistas y obreras»24. Tuttavia,
fra il 1935 e il primo semestre del 1936, Montero era occupato con i suoi
obblighi accademici, avendo ottenuto tramite concorso una cattedra come
professore ordinario all’Università di Murcia, e non assecondò con la sua
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21. Programa de “Unidad” (extracto), in Arquivo Histórico Universitario de Santia-
go de Compostela, Policía de Imprenta n. 814, novembre 1933.

22. Lettere di R. Ledesma Ramos a S. Montero Díaz, s.l., s.d. [ma febbraio e marzo
1934], in R. Ledesma Ramos, Obras…, cit., vol. IV, pp. 522-524. 

23. La lettera fu pubblicata dallo stesso Ledesma Ramos nel suo ¿Fascismo en Espa -
ña?, ibid., pp. 233-235.

24. Lettera di Ramiro Ledesma Ramos a S. Montero Díaz, Bilbao, 15 gennaio 1935,
riprodotta ibid., p. 526. 



penna le ultime iniziative giornalistiche di Ledesma Ramos. Trovò co-
munque il tempo di pronunciare alcune “conferenze spagnoliste” a Mur-
cia nella primavera del 1936.

4. La Guerra civile, un’esperienza decisiva

Nel luglio del 1936 Santiago Montero Díaz si trovava a Madrid.
Quando ebbe luogo il colpo di Stato, gruppi di anarchici e socialisti gli
diedero la caccia. Sopravvisse per vari mesi in una pensione e nelle case
di diversi conoscenti e colleghi, fino a quando, grazie all’aiuto del gior-
nalista repubblicano Xosé Rubia Barcia, anche lui originario di Ferrol,
nel marzo del 1937 trovò rifugio presso la legazione diplomatica della
Repubblica di El Salvador, dove rimase fino a ottobre dello stesso anno,
quando ne uscì e, sotto falso nome e iscritto alla centrale anarcosindacali-
sta CNT, fece parte di una cellula aderente alla Quinta Columna per falsi-
ficare salvacondotti. A metà marzo 1938, riuscì infine ad attraversare la
linea del fronte per unirsi alle truppe franchiste. In aprile si trovava nuo-
vamente in Galizia. La guerra aveva radicalizzato significativamente le
sue posizioni. Il terrore vissuto nella Madrid repubblicana, con il timore
di essere fucilato un giorno sì e l’altro pure, si unì al rancore verso coloro
che avevano assassinato il suo ammiratissimo Ledesma Ramos. Ormai
non restava che una sola opzione: o con la nueva España o contro di essa. 

Montero Díaz fu oggetto comunque di una diffidente indagine da par-
te del servizio di informazione militare. Troppi precedenti a sinistra, che
lo facevano poco affidabile25. A ogni modo, possedeva ora alcune con-
nessioni con il nascente apparato dello Stato franchista. Suo fratello Car-
los era in quel momento capo provinciale della Central Obrera Nacional
Sindicalista (CONS) di A Coruña, e a sua volta vicino al capo provinciale
della FET-JONS (Falange Española Tradicionalista de las JONS) della
stessa città fino all’aprile del 1938, il falangista radicale Gerardo Salva-
dor Merino. In due conferenze pronunciate durante il suo soggiorno in
Galizia, Montero difese il carattere rivoluzionario della guerra per i na-
zionalsindacalisti, al servizio di «obreros, estudiantes y militares», elimi-
nando ogni riferimento alla «crociata» franchista e discolpando la brava
gente madrilena per la repressione nella zona repubblicana: bisognava
conquistare le moltitudini alla causa della nazione, superare il capitali-
smo e realizzare l’impero. Le abilità di Montero attirarono presto l’atten-
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25. Si veda il rapporto del Servicio de Información y Policía Militar su Santiago
Montero Díaz, s.d. [ma maggio 1938], in Archivo General de la Administración (Alcalá
de Henares), Sección Educación, caja 2207.



zione delle gerarchie falangiste, e per questo fu cooptato per il Servicio
Nacional de Propaganda comandato da marzo del 1938 da Dionisio Ri-
druejo con la collaborazione di vari rappresentanti dell’ala totalitaria del-
la Falange (Laín Entralgo, Antonio Tovar o Torrente Ballester). Ridruejo
lo designò responsabile delle unità di propaganda presso l’avanguardia
del fronte, come Delegado de Propaganda de Ocupación y Avance e più
tardi come capo territoriale della propaganda per la Catalogna.

Nel mezzo delle dispute interne tra falangisti e cattolici, Montero ve-
deva nel lascito di Ledesma Ramos una guida utile per la rifascistizzazio-
ne dello schieramento franchista. Rivendicando tutto ciò, si richiamava
alle origini rivoluzionarie del nazionalsindacalismo, disprezzando l’ap-
porto del gruppo della FE e dell’«assente» José Antonio Primo de Rivera.
Nell’agosto del 1938 tracciava una genealogia dei principi della Spagna
nazionale, che partiva esclusivamente dall’opera di Ledesma, «el hombre
[…] elegido por el destino de España para intercalar en la angustia del in-
stante el grito inicial de la Cruzada», continuando con le JONS, alle quali
si aggiunsero «otros hombres y otras corrientes». José Antonio aveva so-
lo intuito «la genial madurez expresiva» delle formule e dei simboli crea-
ti da Ledesma «para definir y salvar nuestra revolución»26.

Nello stesso anno Montero Díaz scrisse un’opera di critica alla legisla-
zione sociale nella Spagna repubblicana in guerra. Si lasciava sfuggire av-
vertimenti contro la mancanza di spirito «rivoluzionario» delle nuove
infornate di falangisti, ed esaltava il credo falangista negli stessi termini
del 1933, che adesso univa ad alcune menzioni al Caudillo e alla legisla-
zione in nuce della Spagna franchista. Per prima cosa, Montero denuncia-
va il terrore imperante nella retroguardia repubblicana, una sistematica re-
pressione della quale erano vittime non solo le classi benestanti, ma anche
le classi popolari. A continuazione, denunciava come false le promesse di
emancipazione sociale dello schieramento repubblicano, davanti alla man-
canza di radicamento nei valori «eternos y espirituales de España» dell’i-
dea di rivoluzione nel marxismo, per elevare il concetto nazionalsindaca-
lista della rivoluzione, basato sulla coscienza patriottica. Solo attraverso la
condizione d’appartenenza alla Spagna si sarebbe potuta materializzare u -
na rivoluzione sociale, che avrebbe restaurato e affermato valori spirituali
ed eterni radunati nell’idea di patria, «íntima razón de nuestra presencia en
la vida». La guerra era una rivoluzione proattiva, seconda fase di un per-
corso in tre tappe (guerra, rivoluzione e impero) a favore dell’idea nazio-
nalsindacalista, i cui frutti dovevano essere offerti in sacrificio dalla Spa-
gna al mondo intero in una missione universalista, di rifondazione della
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stessa religione cattolica. Bisognava dare al mondo il Dio spagnolo, «el
Dios de Juan de la Cruz y de Miguel de Unamuno». Ed era necessario
conquistare immediatamente le masse operaie per «la triple tarea de todos
los españoles: ganar la guerra, lograr la revolución y crear el imperio». Un
impero che sarebbe stato non soltanto idea missionaria ed espansione del-
la cultura spagnola, ma anche «resolución implacable de mando y predo-
minio. El Imperio […] requiere una base territorial»27.

Durò poco, questa fase di proselitismo. Nel giugno del 1938 Monterò
si dedicò a promuovere attivamente la propaganda falangista sul fronte
dell’Ebro e in Catalogna. Ciononostante, rifiutò con forza che il governa-
tore civile di Castellón e il ministro dell’Interno controllassero il conte-
nuto della propaganda al fronte. Dopo aver preteso da Ridruejo un inter-
vento davanti a Serrano Suñer che gli garantisse totale autonomia, il pri-
mo luglio del 1938 rinunciò al suo incarico28. Monterò si unì quindi come
combattente a un’unità al fronte. Partecipò come soldato della Bandera
Móvil d’Aragona della FE ai combattimenti dell’Ebro della fine del 1938,
e successivamente prese parte a varie battaglie della campagna di Catalo-
gna, fino al congedo a metà del 1939. 

5. Con la Germania fino al crepuscolo degli dei

Montero Díaz ritornò nel settembre del 1939 al mondo dell’insegna-
mento, ora nelle vesti di uno dei docenti di Storia più influenti del nuovo
panorama epurato dell’Università spagnola. Questo nuovo status richiese
alcune delazioni, come pure un allineamento alla missione dell’università
nel nuovo Stato franchista. Nel suo discorso d’apertura dell’anno accade-
mico 1939-40 nell’Università di Murcia, Montero alluse al ruolo cruciale
che spettava all’istituzione universitaria nella definizione di una nuova
cultura nazionale e sociale. L’università doveva formare l’individuo e
creare un’etica responsabile, subordinata all’interesse nazionale; le asso-
ciazioni di studenti dovevano acquistare un ruolo meramente sindacale,
una volta realizzata la rivoluzione nazionalsindacalista; le facoltà di Teo-
logia dovevano essere reintrodotte e la scienza doveva essere “reispaniz-
zata” attraverso l’università. Il nazionalsindacalismo esigeva ora «una
nueva Universidad, investigadora, capaz de una profunda acción formati-
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va, vinculada a su antigua tradición, hondamente nacional, ligada al pue-
blo y vigilante siempre sobre los problemas vitales de la Patria». E insi-
nuava una critica delle teorie materialiste e strutturaliste della storia, dal
liberalismo al biologismo spengleriano fino al materialismo storico. La
storia poteva essere spiegata unicamente a partire dall’uomo e dai suoi
valori: «sólo el espíritu es el motor de la Historia»29. L’uomo era creazio-
ne dello spirito nella storia. Ma non tutti gli uomini informavano di sé il
divenire del loro tempo. Fra loro c’erano «voluntades superiores, las vo-
luntades heroicas», in diversi aspetti (religioso, militare, estetico, sociale,
po litico o teorico), che avevano contribuito a forgiare le grandi civiltà
greco-romana e cristiana30.

Nella sua interpretazione della storia antica, Montero seguiva le ten-
denze storiografiche coeve, segnate dal nazionalsocialismo e dal fasci-
smo, incentrate sul ruolo di personalità ineguagliabili, con la loro capa-
cità di incarnare lo Zeitgeist e lo spirito di tutta una comunità, l’élitismo e
la fascinazione per gli imperi dell’antichità. Non adottò però il razzismo
biologico e il rifiuto di quella stessa antichità proprio di alcuni nazisti.
Perché, pur non essendo cattolico, Montero credeva nel carattere superio-
re della civiltà cristiana. 

Poco tempo dopo, nell’agosto del 1941, Montero Díaz prese servizio
presso l’Università di Madrid, dove avrebbe svolto fino alla pensione il
ruolo di professore ordinario di Storia universale Antica e Medievale. Non
ricoprì incarichi ufficiali nella Spagna franchista, benché mantenesse un
ampio ventaglio di relazioni con gli alti gradi del regime. La sua collabo-
razione fu richiesta anche da alcuni periodici e riviste falangiste; ma si
mantenne distante da queste, persino quando il suo ex camerata delle
JONS Juan Aparicio gli chiese di collaborare al suo settimanale “El Es -
pañol”. A ogni modo, Montero si manteneva fedele alle sue convinzioni di
fascista rivoluzionario, che sperava che il regime si orientasse verso la via
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mussoliniana; e agiva in questo senso, nell’ambito delle sue possibilità,
tanto dalla sua tribuna universitaria come pure tra le fila della Falange.

In primo luogo, attraverso la venerazione della figura di Ramiro Le-
desma, molto al di sopra della posizione secondaria a lui riservata nella
“memoria ufficiale” della FET de las JONS. Nel 1941 Montero pubblicò
una selezione di scritti inediti del fondatore delle JONS, vedendo in lui
l’incarnazione dell’uomo provvidenziale che sentiva «responsable de la
Historia de España» e della missione di «salvar al hombre con la Patria».
Le JONS continuavano a essere il nucleo dell’autentico fascismo spagno-
lo: «por sí solas, las JONS y el jonsismo hubieran constituido un mo-
vimiento capaz de lograr la dignidad, la grandeza y el poderío de Es -
paña»31. 

In secondo luogo Montero Díaz mostrò apertamente le sue simpatie
per l’Asse nella Seconda Guerra Mondiale. Lo fece nel momento meno
a datto, quando a partire dal 1943 buona parte dell’intellighenzia falangi-
sta cercava di prenderne le distanze, superando la sua prima reticenza per
il Terzo Reich a causa dell’invasione della cattolica Polonia e della sotto-
scrizione di un patto con Stalin. Il trionfo della Germania e dell’Italia a -
vrebbe comportato l’imposizione di un modello di fascismo rivoluziona-
rio in tutta Europa, portando così a termine l’opera incompiuta di Ledes -
ma. Rese manifesta tale posizione nell’aprile del 1943, quando difese
pubblicamente l’allineamento della Spagna di Franco con l’Italia e la
Germania fino alla fine. E criticò in modo velato ma aspro la FET, per
non aver spinto il regime in una direzione chiaramente interventista a
fianco dell’Asse32. L’ironia di Montero tuonava contro i fautori di «una
paz cobarde, la paz de una monarquía colonial a la británica, con gasoli-
na, sin Gibraltar y sin honor». E contemplava nella Germania l’unica na-
zione che stesse lottando per valori autenticamente universali, al di là dei
suoi interessi geopolitici e, per tanto, degna di costruire un impero, visto
che il suo proposito di annientare il comunismo avrebbe salvato la civiltà
europea: «un verdadero Imperio, en la acepción ética que asignamos a es -
te término. Ella incorpora, en efecto, la defensa de valores morales y cul-
turales irrenunciables. Enarbola una bandera que interesa universalmen-
te». Perché combattendo l’imperialismo sovietico, materialista e senza
valori, si sarebbe potuta ricostruire «la historia sobre las esencias intactas
de la cultura europea […], la posibilidad de un arte, de una poesía, de una
actividad intelectual que no esté limitada en el horizonte del materialismo
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histórico». Ragion per cui il Terzo Reich si trovava addirittura a lottare
per l’Inghilterra, creatrice di un altro impero egoista e materialista, in
quanto avrebbe preservato la perfida Albione dalla «invasión vertical»
delle masse operaie33.

Se la Germania era il baluardo armato dell’Occidente, l’Italia, culla
del fascismo, era ancora il modello prediletto. Già rovesciato Mussolini,
Montero pronunciò una conferenza incentrata sulla biografia politica del
leader fascista italiano, nella quale esaltava la Repubblica di Salò come
esempio depurato di fascismo totalitario, libero dai dazi imposti dai di-
versi compagni di strada delle camicie nere a partire dal 1919. Mussolini
era tornato all’essenza rivoluzionaria del fascismo; e solo Hitler era stato
capace di allontanare il nazionalsocialismo dagli errori che avevano pro-
vocato la caduta del Duce. Era facile dedurre che il nazionalsindacalismo
spagnolo doveva seguire lo stesso esempio34. 

Comunque, Montero non era un nuovo Manuel Hedilla. Aveva ammi-
ratori, ma era sprovvisto di una corrente organizzata politicamente e di
un’influenza organica all’interno del partito unico. A ogni modo, svolge-
va con una certa frequenza compiti di indottrinamento politico nelle ma-
nifestazioni della FET de las JONS. Aveva anche esercitato da apprendi-
sta stregone, essendosi imbarcato in alcuni contatti con membri del Si-
cherheitsdienst tedesco, e poteva sfruttare il malcontento che serpeggiava
tra numerosi quadri locali e provinciali della FET de las JONS per il riti-
ro della División Azul dal fronte russo. Nel giugno del 1944, insieme a
un oscuro colonnello spagnolo, Montero tenne incontri con emissari te-
deschi a San Sebastián, con il proposito di ottenere l’appoggio del Terzo
Reich per trasformare le varie decine di volontari spagnoli clandestini
che ancora combattevano con la Wehrmacht e le Waffen SS nell’avan-
guardia di un progetto di fascismo radicale. Tali piani, comunque, non fu-
rono mai messi in pratica35. 

Dopo i fallimentari giochi di spie, a Montero Díaz restò unicamente il
ricorso alla tavolozza retorica. Il 12 febbraio 1945 pronunciò una nuova
conferenza nell’aula magna dell’Università di Madrid, nella quale valuta-
va che solo nel presentimento della fine la vita trovava un senso. La cul-
tura europea, lascito delle culture «grecorromana y germanolatina», si

Xosé M. Núñez Seixas

98 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 81-103

33. Si veda Id., Los españoles hablan. Pasajes de la conferencia sobre política nacio-
nal e internacional pronunciada por el catedrático de la Universidad Central, D. Santia-
go Montero Díaz, en la Delegación Provincial de Educación Nacional, Madrid, s.e., 1943.

34. Id., Mussolini 1919-1944, Madrid, Escuela de Formación y Capacitación de la
Vieja Guardia, 1944. 

35. Per una contestualizzazione, si veda X.M. Núñez Seixas, ¿Un nazismo colabora-
cionista español? Martín de Arrizubieta, Wilhelm Faupel y los últimos de Berlín (1944-
1945), in “Historia Social”, 2005, n. 51, pp. 21-47.



trovava in quel momento sul punto di soccombere di fronte all’assalto
dell’espansionismo sovietico, che aveva ereditato lo spirito della “Terza
Roma” e l’ambizione a diventare un potere euroasiatico, contrario ai va-
lori delle nazioni europee dalla Russia degli zar. Solo la Germania, che
combatteva per l’Europa, la cultura e la solidarietà sociale, era capace di
incarnare «un papel misional de universal alcance». Montero si scagliava
contro il regime di Franco e la sua devozione alle democrazie occidentali.
Ma ci dovevano essere ancora spagnoli orgogliosi di proclamare che «no
nos consideramos una democracia. Mantenemos el signo totalitario con
que expresa y taxativamente fue fundado el año 1933 un movimiento po -
lí tico que incorporaba la mejor mocedad de España». O si stava con la
Germania, o contro l’Europa, fino alla fine: 

A nosotros — nazis, fascistas y nacionalsindicalistas — nos obliga la verdad
hasta el último momento. La verdad y el servicio en todas las contingencias, por
amargas que sean. Incluso en la contingencia trágica de que el piquete de ejecu-
ción que dispare sobre nosotros vistiese, para mayor escarnio, el color de nuestra
camisa36.

Montero parlava agli studenti falangisti, nei cui ambienti godeva di
certa popolarità. Forse per questo la Dirección General de Seguridad pre-
se voce in capitolo, dopo aver informato lo stesso Franco, e per un perio-
do lo confinò ad Almagro (provincia di Ciudad Real). Gli studenti del
Sindicato Español Universitario (SEU) madrileno si resero protagonisti
di chiassose proteste, e furono sul punto di organizzare uno sciopero in
solidarietà con il confinato37. Nella località della Mancia, con visite occa-
sionali di camerati tedeschi, Montero assistette al crepuscolo degli dei
nazisti: scrisse quindi all’addetto militare tedesco che Hitler era «muerto
con grandiosa ejemplaridad. Vencida o victoriosa, Alemania tiene razón
en esta contienda. Si es vencida, yo me sitúo con todo honor en el bando
de los vencidos»38. Alcuni mesi più tardi fu autorizzato a tornare a Ma-
drid. Or mai non rappresentava più un pericolo.

Montero Díaz continuò tuttavia a dare voce ai suoi postulati anticon -
formisti in chiave storiografica. Così, nel dicembre del 1945, esprimeva
presso il Colegio Mayor Ximénez de Cisneros le sue teorie sul modello di
autorità ellenistico e il valore della personalità nel divenire storico, e -
semplificato in Alessandro Magno, ma con indirette letture politiche facili
da tracciare a partire dal presente. I grandi personaggi della storia impone-
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vano i loro valori e modellavano imperi basati su valori universali; i tiran-
ni opportunisti confondevano l’interesse della collettività con la propria 
sopravvivenza personale. Franco era dunque il grandioso Alessandro Ma-
gno o l’opportunista ateniese Alcibiade? A buon intenditor poche parole39.

6. Dal disincanto all’opposizione antifranchista, con ritorno alla Galizia

Dall’inizio degli anni Cinquanta, Montero si rifugiò nella sua opera di
docenza, dedicandosi a tematiche diverse, dal pensiero di Guglielmo
d’Occam alla figura dell’imperatore Giuliano l’Apostata40. Nel 1953, tar-
divamente, si sposò con un’ex alunna, dalla quale ebbe due figli. Nell’u-
niversità madrilena poteva contare su entusiasti discepoli. Dopo una pri-
ma fase nella quale seguì soprattutto dottorandi di profilo franchista e
persino qualche fascista esiliato dell’Europa orientale, Montero si distin-
se dal 1946-47 per la sua capacità di attrazione e integrazione di alunni
con simpatie democratiche, o chiaramente di sinistra, ad alcuni dei quali,
come Nicolás Sánchez Albornoz o Manuel de Rivacoba, prestò appoggio
attivo quando furono incarcerati per le loro idee. Seguì 44 tesi di dottora-
to fino al 1983 ed ebbe aiutanti e dottorandi straordinariamente distanti
nei loro posizionamenti politici successivi, dagli storici Rafael Calvo Se-
rer, Federico Suárez Verdeguer e Juan José Carreras ai filosofi Gustavo
Bueno ed Emilio Lledó.

Sperimentò inoltre una progressiva evoluzione nella sua visione poli-
tica, che lo collocò in un atteggiamento critico verso il franchismo. Per
cominciare, dall’inizio degli anni Cinquanta si registrò in Montero Díaz
un rinnovato interesse per la cultura galiziana e in galiziano, che ora sem-
brava ritornare ai suoi primi contatti con il galizianismo culturale e politi-
co. Ristabilì una certa relazione con intellettuali galizianisti che conosce-
va da prima della guerra e dalla comune frequentazione delle aule di San-
tiago de Compostela, come il filologo Ricardo Carballo Calero o lo scrit-
tore e geografo Ramón Otero Pedrayo. Era un ritorno alla Galizia mode-
rato e senza strepiti, che fu accompagnato anche da un progressivo recu-
pero di temi galiziani nella sua produzione saggistica. Nel 1955, in una
conferenza a Santiago de Compostela, Montero si riferì apertamente in
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pubblico ai postulati del nazionalismo galiziano d’anteguerra41. Il coro-
namento di questa fase arrivò nel febbraio del 1964, quando fu protagoni-
sta di un piccolo scandalo a seguito dell’invito della Cátedra de Alta Cul-
tura Naval di Santiago de Compostela per pronunciare una conferenza
che aveva per titolo Diego Gelmírez. Historia de una fama. Montero in-
dividuava nell’arcivescovo medievale di Compostela del dodicesimo se-
colo valori simili a quelli che aveva contemplato in Giulio Cesare: la ca-
pacità di dotare le sue azioni di un senso universale, la volontà imperiale
a partire dalla Galizia. Gelmirez era stato «un hombre singular por su
complejidad, fascinante por su energía y su agudeza, su amor a la patria y
su inextinguible lealtad a los ideales de galleguidad y cristianismo», ca-
pace di riassumere nella sua figura tradizione e futuro. Il «gobierno de
Gelmírez, con carácter autonómico» aveva contribuito a «reforzar la con-
ciencia gallega de unidad política e histórica y creó un precedente más
[…] para un futuro de autodeterminación y soberanía de Galicia», fatto
che situava l’«estadista Gelmírez en la línea de un patriotismo gallego».
Ma la sua opera non terminava qui: creando una Galizia europea e fioren-
te, l’aveva al tempo stesso unita a un destino ispanico imperiale. Conclu-
deva la sua conferenza con un’affermazione perentoria:

También Galicia, como su símbolo Gelmírez, se yergue «coa forza dunha
arela» […] Quiero finalmente en esta ocasión alzar ante vosotros, gallegos de
hogaño y del futuro, la conciencia de nuestra personalidad histórica, y exhorta-
ros una vez más al amor. Amor sin límites a nuestra Galicia indomable. A nuestra
Galicia, que es quizá un pequeño país, pero que sin duda alguna es una grande
patria42. 

Alcuni interpretarono che Montero Díaz fosse diventato un nazionali-
sta galiziano radicale. Ma il suo posizionamento non rappresentava una
rottura con la tappa precedente, quanto piuttosto un ritorno, con sfumatu-
re, alle sue posizioni di trent’anni prima. Vedeva ancora, infatti, nell’af-
fermazione di ognuna delle nazionalità e regioni della Spagna una sorta
di riaffermazione di un destino imperiale comune. Attraverso l’esaltazio-
ne di valori universali, la somma delle parti poteva dar luogo a una Spa-
gna più forte, che come in passato sarebbe stata imperiale o non sarebbe
stata. Ciononostante, le allusioni attualizzanti di Montero a concetti —
applicati alla Galizia, anche se nel passato e in un modo un poco anacro-
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nistico — come sovranità o autonomia, dimostravano che egli non aveva
fatto ritorno al confuso imperialismo regionalista carezzato dalle JONS.
Era tornato, in certo modo, ai postulati difesi nella sua opera del 1932
Los separatismos. Il fine sembrava similare: una nuova Spagna, con una
missione universale nel mondo, a partire dalla somma autonoma delle
sue parti, che seguiva l’esempio degli imperi classici. 

Montero Díaz non espose oltre le sue idee per iscritto. Le sue appari-
zioni pubbliche furono però occasione per esternare le sue critiche al
franchismo. Facendo ciò, si assumeva alcuni rischi. Cominciò a sottoscri-
vere alcune proteste contro il regime nell’ambito della crescente opposi-
zione universitaria. Insieme a colleghi di facoltà come Laín Entralgo o
José Luis López Aranguren, Montero percorreva un cammino che lo
portò ad allontanarsi dall’opposizione ultrafalangista. Nel febbraio del
1965 solidarizzò, insieme ad altri docenti, con una manifestazione stu-
dentesca che protestava contro la proibizione di una conferenza del pro-
fessore ordinario di Diritto Internazionale Mariano Aguilar Navarro su
“La democracia cristiana”, e che aspirava a porre un termine all’egemo-
nia del SEU nell’università, oltre a richiedere libertà di cattedra, coinvol-
gimento con le rivendicazioni dei lavoratori, l’instaurazione di sindacati
universitari liberi e autonomi, e l’accesso delle classi più svantaggiate al-
l’insegnamento universitario. Gli incidenti, che raggiunsero una notoria
risonanza politica e culturale, terminarono con la sospensione di incarico
e stipendio per due anni per Montero Díaz e Aguilar Navarro, e l’espul-
sione definitiva di Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo e López
Aranguren, tutti identificati in quel momento con posizioni democristiane
o filosocialiste43.

Montero Díaz accettò allora un’offerta dell’Istituto di Filosofia del-
l’Università di Concepción (Cile) per svolgere la sua attività di docenza.
Metteva così un oceano tra sé e il ricorso che aveva inoltrato alla giusti-
zia, allora in fase di riesame, per chiedere l’annullamento della sanzione.
Per dieci mesi esercitò dunque la docenza a Concepción, finché nel mar-
zo del 1967 la sanzione fu considerata estinta, grazie alla pressione delle
autorità accademiche e dei suoi colleghi di facoltà, e poté quindi ripren-
dere le sue occupazioni professionali a Madrid. Dopo il ritorno in Spa-
gna, scomparve in modo graduale dalla sfera pubblica, anche se, dietro le
quinte, prestò aiuto a più di uno studente antifranchista alle strette con la
polizia. Durante la Transizione dal franchismo alla democrazia rimase
politicamente in silenzio. Nel 1981 andò in pensione dall’incarico di do-
cente ordinario presso l’Università Complutense di Madrid. Morì quattro
anni più tardi. 

Xosé M. Núñez Seixas
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43. Si veda J. Álvarez Cobelas, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición univer-
sitaria al franquismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 155-159.



Al contrario di Ridruejo e persino di Laín Entralgo, Montero Díaz non
arrivò a percorrere in pieno il cammino verso la democrazia. Ad esempio,
Ramiro Ledesma continuò a essere per lui un riferimento; e gli piaceva
provocare i suoi discepoli antifranchisti ricordando loro la sua devozione
per Mussolini. In lui erano più importanti elementi come la sensibilità so-
ciale e rivoluzionaria, il galizianismo “imperiale” e il suo peculiare nazio-
nalismo spagnolo, venato di pluralità e oscillante fra la sua devozione per
la Galizia e la ricerca di orizzonti imperiali. È lecito chiedersi se la sua fa-
se fascista sia stata solo una tappa di un personaggio più complesso, nel
quale la fedeltà a certi valori, espressi in chiave storiografica — come il
ruolo degli uomini nel muovere i fili della storia e cambiare il proprio de-
stino, e in particolare la rilevanza delle grandi personalità, come pure l’in-
carnazione di valori universali in personaggi particolari, che elevavano
insieme a loro una collettività al rango di protagonista storica — si man-
tenne come un filo d’Arianna lungo tutta la sua deriva ideologica.

Una rivoluzione in cerca di una nazione
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UN ROJO NELLA FALANGE.
LA DERIVA FASCISTA DI ÓSCAR PÉREZ SOLÍS

Steven Forti

La traiettoria politica di Óscar Pérez Solís, un militare approdato pri-
ma al socialismo e poi al comunismo e che, dopo la conversione al catto-
licesimo, finirà nelle file del falangismo, è senza ombra di dubbio singo-
lare. Di primo acchito pare oltremodo bizzarra e più unica che rara, ma lo
studio della questione del transito di dirigenti politici dalla sinistra al fa-
scismo nell’Europa interbellica ha dimostrato che Pérez Solís non è stato
né una rara avis né un caso borderline1.

Per oltre metà della sua vita, fino allo snodo del 1927-1928, Pérez
Solís militò nei partiti della sinistra spagnola, prima il Partido Socialista
Obrero Español (PSOE) e poi il piccolo Partido Comunista de España
(PCE). Fu solo con la conversione al cattolicesimo che iniziò un graduale
avvicinamento alle formazioni di destra che lo portarono, in pochi anni,
ad abbracciare il falangismo come ideologia politica. Un’ideologia che, è
bene ricordare, non abbandonò mai, nemmeno dopo la sconfitta dell’As-
se nel 1945. In questo testo ci si soffermerà su quelli che possiamo consi-
derare gli snodi della traiettoria politica di Pérez Solís: la scoperta dell’a-
narchismo e del socialismo e l’abbandono della carriera militare (1909-
1912); la scelta comunista (1919-1921); la conversione al cattolicesimo
(1927-1929); la scelta falangista (1936-1938)2.
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1. Si vedano P. Burrin, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris,
Seuil, 1986 e S. Forti, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez
Solís en la Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago
de Compostela, 2014. Vedasi per il caso spagnolo anche il contributo in questo dossier di
Xosé M. Núñez Seixas su Santiago Montero Díaz e anche X.M. Núñez Seixas, La sombra
del César. Santiago Montero Díaz, una biografía entre la nación y la revolución, Grana-
da, Comares, 2012.

2. Per tutte le informazioni biografiche su Óscar Pérez Solís, a meno che non si faccia



1. La scoperta del socialismo

Fino agli anni di militanza nell’Agrupación Socialista di Valladolid e
alle prime collaborazioni con la stampa socialista spagnola (1909-1910),
la fonte principale per conoscere la vita di Pérez Solís sono le memorie
che scrisse nel 1929, dopo la sua conversione al cattolicesimo, e che fu-
rono pubblicate a puntate nel 1930 su “Diario Regional” e poi, nel 1931,
raccolte in volume3. Una fonte di notevole importanza, ma anche quanto
mai scivolosa: la ricostruzione che il neoconverso al cattolicesimo Pérez
Solís, vicino ai cinquant’anni, faceva del suo turbolento passato non era
scevra da una — cosciente o incosciente — riscrittura e da una profonda
a nalisi a posteriori dei vent’anni di militanza socialista e comunista. In
gran parte attendibili, comunque, e di piacevole lettura — Pérez Solís era
una buona penna4 —, traboccano egocentrismo e vittimismo, due caratte-
ristiche che accompagnarono il nostro dall’inizio alla fine dei suoi giorni. 

Figlio di un militare e di una nobildonna decaduta, Pérez Solís nacque
nel comune di Bello, nelle Asturie, nel 1882 in un ambiente che lui stesso
definì di «mesocracia» spagnola5. Educato secondo i principi cattolici e
con una formazione militare — nel maggio del 1898 entrò nell’accade-
mia di Artiglieria di Segovia e a ventun anni ottenne il grado di tenen-
te —, il primo contatto di Pérez Solís con la politica avvenne nel periodo
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esplicita menzione di altra fonte, si veda S. Forti, op. cit., pp. 413-581. Pérez Solís è stato
un personaggio praticamente ignorato dalla storiografia, se si eccettua il recente testo di
A. Rivera Blanco, Óscar Pérez Solís: del internacionalismo comunista al fascismo espa -
ñol, in X.M. Núñez Seixas, F. Molina Aparicio (eds.), Los heterodoxos de la patria: deri-
vas nacionalistas atípicas en la España del siglo XX, Granada, Comares, 2011, pp. 101-
128. Vedasi anche la recente voce biografica in A. Martín Nájera (dir.), Di ccionario bio-
gráfico del socialismo español (1879-1939), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2010, ad
nomen e i precedenti lavori di S. Carrasco Calvo, Óscar Pérez Solís: del socialisme a la
contrarevolució, in “Perspectiva Social”, 1978, n. 11, pp. 55-78; Id., X. Cuadrat, Óscar
Pérez Solís y la táctica comunista ante la dictadura de Primo de Rivera, 1923-1924 (Co-
rrespondencia inédita entre Pérez Solís y Lerroux), ivi, 1980, n. 15, pp. 123-153; Id., Ós-
car Pérez Solís, del catolicismo militante a la Falange, ivi, n. 16, pp. 45-62; Id., Óscar
Pérez Solís: socialismo y cristianismo en los años 1920, in Escritos del Vedat, vol. XIII,
Valencia, Torrente, 1983, pp. 429-447.

3. Ó. Pérez Solís, Memorias de mi amigo Oscar Perea, Madrid, Renacimiento, 1931.
Anche in altri testi posteriori si trovano frequentemente informazioni sulla sua vita fino
alla conversione al cattolicesimo.

4. Nelle sue memorie, il militante comunista Albert Pérez Baró (Els “feliços” anys
vint. Memòries d’un militant obrer, 1918-1926, Palma de Mallorca, Editorial Moll, 1974,
p. 192) ricordava che Pérez Solís «tenía una ploma molt brillant» e che «era un magnífic
poeta».

5. Ó. Pérez Solís, Más fuerte que nunca, in “Vida Socialista”, 7 luglio 1912, n. 126,
pp. 6-7.



di stanza alle Canarie (1903-1908). Fu la necessità di trovare risposte a
molte domande che lo attanagliavano sulla religione e sulla società e la
volontà di conoscere di prima mano le condizioni delle classi umili che lo
avvicinarono al soldato semplice Juan Salvador, il quale a sua volta lo in-
trodusse in ambienti libertari — partecipò ad alcune riunioni del gruppo
anarchico Luz y Progreso — e lo spinse alla lettura di grandi classici —
attraverso Tolstoj si convertì, da tenente dell’esercito, in un antimilitarista
— e di testi di Bakunin, Kropotkin, Faure, Grave e Malato. Per il Pérez
Solís del 1929, il suo era «un anarquismo retórico y sentimental que sólo
me dejaba ver bondades en los de abajo y perversidades en los de arriba».
Un anarchismo platonico figlio di «unas lecturas superficiales, un poco
de romanticismo novelero y el desequilibrio de una vida que no había
acertado a posar sobre terreno firme»6, ma che nulla aveva a che fare con
la militanza e l’impegno politico.

Nel 1908, stabilitosi a Valladolid, avvenne la prima conversione politi-
ca di Pérez Solís con la scoperta del socialismo. L’allora capitano di arti-
glieria definiva l’anarchismo come «la Ilusión», qualcosa di «más bello,
más espiritual y humano; pero rayaba demasiado cerca de la utopía», men-
tre considerava che il socialismo era «la Realidad» ed era «más práctico
para asegurar la instauración de la Humanidad que predecía». Se l’anar-
chia era la poesia del movimento operaio, il socialismo, di cui lesse a -
vidamente le opere di Lafargue, Jaurès, Marx ed Engels, ne era la scienza7. 

Il primo di novembre del 1909 frequentò per la prima volta il Centro
Obrero di Valladolid, strinse amicizia con il dirigente socialista Remigio
Cabello, e nell’aprile del 1910 si iscrisse all’Agrupación socialista, ini-
ziando un’intensa attività politica e propagandistica che fino al giugno
1912 dovette svolgere clandestinamente, essendo ancora membro dell’e-
sercito. Gli articoli che dalla primavera del 1910 vennero pubblicati sulla
rivista madrilena “Vida Socialista” e che dall’1911 uscirono sul periodico
da lui fondato insieme a Cabello, “Adelante”, li firmava con lo pseudonimo
di Juan Salvador, in ricordo del soldato andaluso che lo avvicinò alla poli-
tica e che era morto poco tempo prima, o con quello di Carlos Guerrero8.

Gli articoli di Pérez Solís di questa prima tappa dimostrano l’influen-
za che su di lui ebbero il messaggio cristiano, il positivismo e il rigenera-
zionismo di Joaquín Costa. Onnipresente era il dualismo tra i poveri e i
ricchi all’interno di un discorso molto schematico, espresso con un lin-
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6. Id., Memorias…, cit., pp. 67-68; 83.
7. Ivi, pp. 83-92.
8. Cfr. A. López de Zuazo Algar, Diccionario de seudónimos periodísticos españoles

del siglo XX, Madrid, Fragua, 2008. Di “Adelante” di quegli anni, purtroppo, non si con-
serva nessun esemplare.



guaggio e un messaggio semplici, tipici di quel socialismo evangelico
diffuso nel mondo rurale a cavallo tra Otto e Novecento. I valori della de-
mocrazia e della libertà erano la base di un socialismo che non era altro
che «la natural evolución de la vida»9 e che doveva combattere il militari-
smo e il caciquismo, pilastri del sistema della Restaurazione di Cánovas e
Sagasta, con l’educazione degli oppressi. L’influenza del pensiero di Co-
sta era patente nel giovane Pérez Solís e lo rimase fino alla morte, come
vedremo: la drammatica situazione spagnola era dovuta al potere della
religione, alla monarchia, all’arretratezza industriale e alla mancanza di
cultura. Era questo un punto fondamentale per Pérez Solís: «El pueblo
español necesita cultura y revolución. Bien está que trabajemos por la re-
volución, pero creemos ante todo la cultura, sin la cual fracasaría la revo-
lución»10. 

Il suo incessante attivismo — su “Vida Socialista” lo definirono «no-
table escritor», «elocuente orador» e «notable propagandista»11 — lo rese
protagonista di uno scontro durante una sessione del Consiglio comunale
di Valladolid. Lo scandalo pubblico che ne seguì lo mise di fronte a un
aut aut delle autorità militari, al quale Pérez Solís rispose, il 12 giugno
1912, con la richiesta di abbandonare l’esercito e di dedicarsi a pieno ti-
tolo e alla luce del sole alla militanza socialista. Nelle sue memorie del
1929, ricordava questa sua prima conversione «pública» dalle bandiere
della patria alle bandiere rosse del socialismo in questi termini:

Ahora que la Patria había pasado a ser para mí un valor ficticio, elevado a la ca-
tegoría de principio sublime por las «mentiras convencionales» de la civilización
burguesa, la Humanidad se me aparecía como la divinidad en cuyos altares debía
yo hacer la ofrenda de todos mis sacrificios, por dolorosos que hubieran de ser12.

La situazione vissuta in quei mesi da Pérez Solís non dovette essere
facile, tanto che Cabello promosse una raccolta di fondi per permettergli
di sopravvivere. Anche per questo nei mesi successivi uscì un suo lungo
pamphlet — già pubblicato a puntate sulle pagine di “Vida Socialista”
sotto lo pseudonimo di Carlos Guerrero — intitolato Acción integral del
proletariado, un buon lavoro di propaganda in cui Pérez Solís spiegava
gli ideali, il programma e la tattica socialista. Accanto all’idea di una so-
cietà divisa tra proletariato e borghesia e alla critica del concetto di pro-
prietà privata, che doveva essere sostituito da quello di lavoro, l’Autore
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9. J. Salvador [Ó. Pérez Solís], Diálogo, in “Vida Socialista”, 30 aprile 1911, n. 70,
pp. 3-4.

10. Id., Castillos de naipes, ivi, 30 ottobre 1910, n. 44, pp. 8-9.
11. Ó. Pérez Solís, Más fuerte que nunca, ivi, 7 luglio 1912, n. 126, pp. 6-7.
12. Id., Memorias…, cit., pp. 104-105.



difendeva la necessità di un’azione integrale del proletariato, ossia l’u-
nione dell’azione economica e politica, fondata sul rafforzamento delle
cooperative e delle mutue di soccorso e sulla conquista delle istituzioni e
di tutte le possibili parcelle di potere. Situandosi su posizioni chiaramen-
te riformiste, Pérez Solís criticava duramente gli anarchici — un’altra co-
stante in tutta la sua vita — che definiva «intransigentes» e «hiperrevolu-
cionarios preconizadores del famoso principio todo o nada». Per l’ex ca-
pitano di artiglieria, la politica non era «un medio de conseguir preben-
das», ma «el conjunto de actos que se dirig[ían] a conseguir el buen go-
bierno de los pueblos»13.

La posizione di Pérez Solís non era affatto isolata all’interno del
PSOE di quegli anni e dimostrava sia la povertà del dibattito teorico sia
la scarsa diffusione degli ideali socialisti in Spagna, a differenza di altri
paesi europei, Italia inclusa, per quanto l’alleanza stabilita nel 1909 con i
repubblicani permise un maggiore radicamento di quelli che erano defini-
ti i partidos avanzados in diverse regioni della penisola e l’elezione al
Parlamento di Pablo Iglesias14. Un’alleanza che entrò in crisi già nel set-
tembre 1912, quando si tenne a Madrid il IX Congresso del PSOE, in cui
partecipò anche Pérez Solís, che si mostrò critico con il programma rifor-
mista della Unión General de Trabajadores (UGT) e con il mantenimento
dell’alleanza con i repubblicani15. 

Nella Valladolid in cui Pérez Solís risiedeva, in ogni caso, i problemi
all’ordine del giorno erano ben altri: la realtà rurale e conservatrice della
provincia castigliana metteva in luce quanto lavoro ci fosse da fare, an-
che rispetto ad altre zone più sviluppate della stessa Spagna, come Bar-
cellona, Madrid e i Paesi Baschi. Le battaglie portate avanti da Pérez
Solís negli anni successivi si concentrarono soprattutto, come esposto in
Acción integral del proletariado, nella propaganda, con meeting e confe-
renze in tutta la provincia e con articoli nei quali risaltavano «las críticas
corrosivas»16 dell’ex capitano di artiglieria soprattutto contro il cacique
locale Santiago Alba, e nel tentativo di entrare nelle istituzioni. Ci riuscì
nel 1915 quando fu eletto al comune, dove affiancò Cabello, ma nel mar-
zo del 1917 si dimise per il fallimento dello sciopero generale che aveva
guidato e soprattutto per le durissime critiche ricevute dalla direzione del

13. Carlos Guerrero [Ó. Pérez Solís], Acción integral del proletariado, Valladolid,
Imprenta Castellana, 1912, pp. 70-80.

14. Cfr. J. Termes, R. Alquézar, Historia del socialismo español, diretto da M. Tuñón
de Lara, vol. II (1909-1931), Barcelona, Conjunto Editorial, 1989, pp. 13-67.

15. “El Socialista”, 4 e 12 settembre 1912.
16. J.M. Palomares Ibáñez, El socialismo en Castilla. Partido y Sindicato en Vallado-

lid durante el primer tercio del siglo XX, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1988, p.
126.
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PSOE. Pérez Solís abbandonò il partito e, per evitare l’arresto, fuggì in
Portogallo, dove rimase circa due mesi, iniziando le collaborazioni con
“España”, la rivista filoalleata — finanziata dal governo inglese prima e
da quello francese poi — fondata da Ortega y Gasset nel 1915 e diretta
dal 1916 al 1922 da Luis Araquistáin17. 

Al ritorno a Valladolid, nel giugno del 1917, fondò il Partido Sociali-
sta Independiente (PSI), esperienza che si limitò a un manifesto e alla
pubblicazione di due numeri di un giornale, “El Pueblo”, ma che risulta
di estremo interesse per capire la concezione che Pérez Solís aveva del
socialismo, del partito e delle masse in quella delicata congiuntura. L’ex
capitano di artiglieria era estremamente critico con la direzione del PSOE
per la «retumbante fraseología revolucionaria» e l’impreparazione teorica
e pratica: per poter dichiarare uno sciopero generale era necessario un
ambiente propizio, creato da «los hechos, las circunstancias de la vida
misma»18. Mancavano, cioè, le condizioni: la correlazione di forze sareb-
be stata sfavorevole al movimento operaio spagnolo fino a che la borghe-
sia liberale e l’esercito gli avessero dato le spalle, cosa che effettivamente
fu palese pochi mesi dopo, durante i moti rivoluzionari dell’agosto del
1917, che mostrarono la fedeltà alla corona delle Juntas Militares de De-
fensa e che portarono all’arresto di importanti leader socialisti, come Lar-
go Caballero, Besteiro, Saborit e Anguiano19. L’anno successivo Pérez
Solís poteva così rincarare la dose, sostenendo che nell’estate del 1917 il
proposito di socialisti e repubblicani era 

alzar públicamente bandera de rebelión contra una empresa nominalmente
revolucionaria, pero esencialmente verbalista y motinesca, que so color de rege-
nerar a España, liberalizándola y engrandeciéndola, ha concluido por ser un ele-
mento de perturbación sistemática e infecunda20.

Il PSI si presentava come un partito basato sull’idea dell’«aristocrati-
zación» del socialismo, con un carattere repubblicano federale e con una
chiara linea patriottica nel rispetto delle nazionalità dello Stato spagnolo;
Pérez Solís negava l’esistenza della lotta di classe e si ispirava ai testi di
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17. Cfr. lo studio di Ángeles Barrio preliminare a L. Araquistáin, La revista “España”
y la crisis del Estado liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2001, pp. 25-62.

18. Ó. Pérez Solís, La huelga de Valladolid, in “España”, 12 aprile 1917, n. 116, pp.
4-5.

19. G.H. Meaker, La izquierda revolucionaria en España (1914-1923), Barcelona,
Ariel, 1978 [ed. or. The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923, Stanford, University
Press, 1974], pp. 72-180.

20. Ó. Pérez Solís, El Partido Socialista y la acción de las izquierdas, Valladolid,
Viu da de Montero, 1918, p. 3.



due autori che segneranno le sue analisi politiche anche in futuro: Macías
Picavea con El problema nacional e Joaquín Costa con Reconstitución y
europeización de España21. Sintomatici in questo senso sono due brevi
passi delle Memorias nei quali rifletteva su quegli avvenimenti. Pérez
Solís segnalava che 

los directores de una masa cualquiera — tanto más cuanto menos ilustrada
sea esta — deben sentir su aristocracia, en el mejor sentido de la palabra, y, sua-
vemente, imponerla, de modo que los dirigidos vayan subiendo hacia los direc-
tores y no que éstos hayan de bajar hasta aquellos.

E poco più avanti aggiungeva: «Me temo que, salvo algunos casos
aislados, el pueblo no sea más que un invertebrado al que para tenerle de
pie es preciso ponerle puntales muy recios, y andadores para que eche a
andar, aunque se haga la ilusión de que anda por sí solo»22. 

Pérez Solís, che già prima dell’agosto del 1917 era rientrato nel
PSOE, finendo anche in carcere per qualche giorno in compagnia di An-
dreu Nin, si era convertito in un socialista di destra, che vedeva di buon
occhio i settori liberali monarchici e che criticava gli eccessi rivoluziona-
ri — in primis la Rivoluzione russa e i suoi difensori in Spagna: la causa,
sempre secondo le sue Memorias, era la realtà di Valladolid che non ave-
va bisogno di rivoluzioni, ma di «un movimiento democrático semisocia-
lista»23. Nel pamphlet del 1918, El Partido Socialista y la acción de las
izquierdas, Pérez Solís riassumeva quello che era il suo pensiero. Ciò che
considerava necessario era «un programa de acción, programa de realida-
des» e una «renovación de las izquierdas que haga de ellas un instrumen-
to poderoso y a la moderna» con l’obiettivo di una rigenerazione della
nazione attraverso una riforma agraria e lo sviluppo del capitalismo in-
dustriale. Il socialismo doveva abbandonare la «política por el ideal idea-
lista» e seguire una politica «por el ideal práctico» ispirata in «un sano
utilitarismo». Al «socialismo obrerista» opponeva il «socialismo demo-
crático, la reconciliación de las clases en el seno de la Democracia, la
continuación — en los días de paz — de la ‘unión sagrada’ que burgueses
y proletarios convinieron patrióticamente […] para los días de guerra»24. 

Una posizione che non era in fin dei conti lontana — con le dovute
differenze di contesto geografico e politico — da quella dei settori rifor-
misti della socialdemocrazia europea di quegli anni (Vandervelde, Bran-
ting, Hyndman). Non a caso, nel dibattito interno al PSOE e alla stessa
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21. M. Artola, Partidos y programas políticos, Madrid, Alianza, 1991, vol. I, p. 527.
22. Ó. Pérez Solís, Memorias…, cit., pp. 131; 148.
23. Ivi, p. 151.
24. Id., El Partido Socialista…, cit., pp. 12; 18; 43; 54; 56.



società spagnola tra aliadófilos e germanófilos, Pérez Solís si era dichia-
rato favorevole all’ingresso in guerra della Spagna a fianco degli Allea -
ti25. Ciò non toglie un’ampiezza di vedute non indifferente, come dimo-
strato nei molti articoli dedicati all’esercito e al «problema militare» o al-
la questione catalana con l’appoggio del movimento pro autonomia pro-
mosso dalla Lliga di Cambó e con il progetto, frustrato, di dare vita a un
movimento regionalista castigliano progressista, opposto al regionalismo
conservatore nato solo come reazione alle richieste catalane26. Sulla que-
stione nazionale Pérez Solís dimostrava di possedere un alto grado di ete-
rodossia: se infatti non metteva in dubbio l’ideale internazionalista, con-
siderava che l’unica via per raggiungerlo non fosse quella di distruggere
il culto della nazione, ma di sublimarlo; il socialismo doveva essere «pro-
fundamente patriota y nacionalista» in quanto il nazionalismo non era al-
tro che «la presencia total del pueblo en la dirección de la política de los
países»27. 

Fondamentalmente, le sue riflessioni partivano da due presupposti con-
creti: l’idea di un internazionalismo ottenuto attraverso la costituzione di
nazioni forti e la differenziazione tra il regionalismo catalanista e lo spa-
gnolismo tradizionale basata su un’analisi rigenerazionista. Interpretando
Joaquín Costa, Pérez Solís trovava le radici più robuste della Spagna nel-
le sue regioni periferiche (Catalogna, Levante e Paesi Baschi), mentre,
condividendo la diagnosi di Macías Picavea sui mali dell’austracismo
centralista, della politica dei Borboni e del giacobinismo unitario d’in-
fluenza francese, difendeva un federalismo premoderno e asimmetrico, fi-
no a dichiararsi favorevole al riconoscimento della personalità e sovranità
della Catalogna e, se necessario, addirittura della sua indipendenza28.
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25. J.P. Fusi, Política obrera en el País Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975, p.
370. Sulla posizione del PSOE, definita di «intervencionismo reprimido», si veda C. For-
cadell, Parlamentarismo y bolchevización. El movimiento obrero español, 1914-1918,
Barcelona, Crítica, 1978, p. 199. Sul dibattito che coinvolse la società spagnola, vedasi
M. Fuentes Codera, España en la Primera Guerra Mundial. Una movilización cultural,
Madrid, Akal, 2014.

26. Si veda la serie di articoli pubblicati su “El Sol” tra dicembre 1918 e novembre
1919. Pérez Solís promosse nel gennaio del 1919 un incontro a Salamanca, al quale parte-
cipò anche Unamuno, per un «programa común de acción castellana», in Ó. Pérez Solís,
Memorias…, cit., pp. 199-201.

27. Pérez Solís en el Ateneo. ¿Puede el Socialismo colaborar con la Monarquía?, “El
Sol”, 17 novembre 1918, p. 6.

28. Óscar Pérez Solís en Zaragoza. Cómo debe resolverse el problema nacionalista,
ivi, 23 febbraio 1919, p. 6. Anche Ó. Pérez Solís, El Partido Socialista…, cit., p. 57. Os-
sia, l’autonomia catalana, spiegava Pérez Solís, «representará el primer paso en derechura
a la restauración política de España, la vuelta a lo castizamente español, que era la federa-
ción de las nacionalidades ibéricas. […] Hay que ir a la desintegración para efectuar lue-
go una síntesis armónica», in Id., La farsa castellanista, “El Sol”, 2 dicembre 1918, p. 4.



2. Dal socialismo al comunismo

Il posizionamento politico di Pérez Solís all’interno del PSOE e la sua
stessa analisi politica non cambiarono fino all’autunno del 1920. Nei due
primi congressi straordinari convocati dal partito socialista nel dicembre
1919 e nel giugno 1920 per discutere la spinosa questione dell’ingresso
nella Terza Internazionale, Pérez Solís si situò all’estrema destra: ferma-
mente contrario all’ingresso nell’Internazionale Comunista (IC), motivò
la sua scelta per l’assenza in Spagna delle condizioni rivoluzionarie che
invece c’erano state nel 1917 in Russia e per il fatto di non credere «en la
capacidad revolucionaria del pueblo español»29. Fu anche per questa ra-
gione che nell’estate del 1920, quando Pérez Solís dovette lasciare Valla-
dolid a causa di una sentenza che lo condannò a oltre tre anni di esilio per
delle ingiurie a Santiago Alba, il leader socialista basco Indalecio Prieto
lo chiamò a Bilbao per sostituire Emilio Beni alla direzione de “La Lucha
de Clases”. Ma nel giro di pochi mesi, da paladino della Seconda Interna-
zionale, Pérez Solís «vir[ó] hacia la izquierda», come ricorda nelle sue
Memorias:

Los desencantos de la paz y el zapatazo que me había hecho saltar de Valla-
dolid, más el ambiente de Vizcaya, que por primera vez me hacía ser actor de la
verdadera guerra de clases, no de un simulacro de guerra social como a la que
había asistido en Castilla, abrieron una brecha profunda en mis opiniones anti-
bolcheviques. Y comencé a fluctuar entre dos corrientes30.

Nell’autunno del 1920 guidò gli importanti conflitti degli operai ba-
schi e divenne, al fianco dell’anziano dirigente Facundo Perezagua, il
maggior oppositore di Prieto, per il quale mostrò subito una forte antipa-
tia, facilitata anche dalla gestione della candidatura alle elezioni politiche
del dicembre 1920: Prieto aveva stretto un patto di desistenza con i mo-
narchici in funzione antinazionalista e aveva relegato Pérez Solís nella
circoscrizione di Valmaseda in Biscaglia dove, senza appoggi da parte del
partito, non fu eletto per soli 74 voti. Arrestato in seguito a degli scontri,
Pérez Solís rimase nel carcere di Larrinaga per due mesi31, covando un o -
dio personale per Prieto e vivendo una radicalizzazione che lo portò a es-
sere, nel terzo Congresso straordinario del PSOE (Madrid, 9-13 aprile
1921), in qualità di rappresentante della federazione socialista di Bilbao,
uno dei più ferventi sostenitori delle tesi terzinternazionaliste: Pérez Solís
fu incaricato di leggere la dichiarazione di scissione dei comunisti, che il

29. Congreso extraordinario del Partido Socialista Obrero Español, “El Socialista”,
23 giugno 1920, p. 2.

30. Ó. Pérez Solís, Memorias…, cit., pp. 223, 232.
31. J.P. Fusi, op. cit., pp. 409-434.
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13 aprile nella Escuela Nueva fondarono il Partido Comunista Obrero Es -
pañol (PCOE)32. 

Si trattò di una scissione all’italiana e non alla francese, in un momen-
to per lo più di riflusso del movimento operaio, dopo il boom di iscrizioni
del biennio postbellico: nel PSOE rimase la maggior parte degli iscritti
(ventitremila), mentre il PCOE non arrivava ai settemila che nel novem-
bre successivo si sarebbero sommati, non senza estenuanti dibattiti e solo
grazie all’intervento dell’inviato dell’IC, l’italiano Antonio Graziadei, ai
poco meno di duemila iscritti del Partido Comunista Español, il primo
partito comunista fondato in Spagna nell’aprile del 1920 da una scissio-
ne, maggioritaria in questo caso, delle Juventudes Socialistas. Il partito
degli scissionisti dell’aprile 1921, fondendosi con il partito de «los cien
niños», un «ejemplo clásico de ultraizquierda, incorregiblemente sectario
e idealista»33, diede vita al Partido Comunista de España (PCE).

Nei due anni successivi, vivendo in «estrecheces económicas angus -
tiosas», aiutato dalla sua famiglia e da alcuni amici, tra cui il dirigente ra-
dicale Alejandro Lerroux34, Pérez Solís divenne il dirigente comunista più
attivo nei Paesi Baschi tanto da essere soprannominato il «Trotski de las
siete calles»35. Collaboratore della stampa comunista spagnola e interna-
zionale, tra cui “L’Humanité”, fu direttore de “La Bandera Roja”, il setti-
manale dei comunisti baschi, da aprile a novembre del 1921, quando i di-
rigenti del Partido Comunista Español, estremamente critici con la con-
versione al bolscevismo dell’ultim’ora di Pérez Solís, ne chiesero la testa
durante le conversazioni in vista della fusione dei due partiti. L’ex capita-
no di artiglieria abbandonò la direzione del giornale e annunciò di volersi
ritirare a vita privata, dichiarazione che, come vedremo, non sarebbe stata
né la prima né l’ultima nei suoi anni di militanza nelle sinistre. Rientrò nel
PCE unificato a febbraio del 1922 e riprese con la sua consueta frenesia
l’attività di propaganda con meeting, conferenze e articoli sulla stampa co-
munista locale e nazionale e con l’organizzazione di frequenti scioperi, se-
gnati spesso da azioni violente. In uno di questi, il 23 agosto 1923, risultò
gravemente ferito per l’irruzione della polizia nella Casa del Pueblo di
Bilbao e dovette abbandonare per cinque mesi l’attività politica.
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32. Vedasi Congreso Extraordinario del PSOE, 1921 (Nacimiento del Partido Comu-
nista Español), Bilbao, Sero, 1974.

33. G.H. Meaker, op. cit., pp. 343 e 497. Si veda anche A. Elorza, Los «cien niños» y
la formación del PCE, in Sesenta años en la historia del Partido Comunista de España,
Madrid, FIM, 1980.

34. Ó. Pérez Solís, Memorias…, cit., pp. 281-290. Vedasi anche S. Carrasco Calvo, X.
Cuadrat, Óscar Pérez Solís y la táctica comunista…, cit., p. 130.

35. Ó. Pérez Solís, Un vocal español en la Komintern. III. Trotski, por dentro, in “El
Español”, 5 dicembre 1942, p. 11.



Come sottolineò Maker, quello del PCE negli anni Venti fu «esencial-
mente un estudio del faccionalismo»36 e delle sconfitte di un partito mi-
nuscolo, senza alcun radicamento nella società spagnola e che, dopo l’in-
staurazione della dittatura di Primo de Rivera nel settembre del 1923,
subì una dura repressione. Pérez Solís fu uno dei protagonisti — malgré
lui — di queste sconfitte, che riguardarono tutti gli ambiti di azione del
partito: il tentativo di creare un fronte unico, la conquista della UGT, l’ot-
tenimento di deputati nelle elezioni dell’aprile 1923 e la costituzione di
un’organizzazione centralizzata e disciplinata. Nel II Congresso naziona-
le del PCE (Madrid, luglio 1923) si propose a Pérez Solís di incaricarsi
della segreteria del partito, ma questi declinò, entrando comunque a far
parte del Comitato centrale37. Il suo intervento durante il congresso dimo-
strò la lucidità e la spregiudicatezza di analisi dell’ex capitano di artiglie-
ria che proponeva, oltre alla necessità di centralizzare e disciplinare il
partito — uno dei suoi crucci anche negli anni successivi —, un intenso
lavoro per conquistare la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) dal-
l’interno, ma anche per appoggiare la campagna sulle responsabilità di
guerra in Marocco — in sintonia con le richieste dell’IC e con le azioni
promosse dal PCF —, convinto che bisognasse continuare le agitazioni
per provocare un golpe militare che avrebbe favorito una rivolta proleta-
ria38. Meno di due mesi dopo, il pronunciamento di Primo de Rivera a -
vrebbe smentito duramente Pérez Solís.

È interessante notare come, durante tutta la militanza comunista (1921-
1927), l’ex capitano di artiglieria utilizzò un linguaggio politico di classe
“tradizionale” all’interno di un discorso politico ortodosso, in linea con le
direttive del Comitato centrale del PCE e dell’IC. Nonostante ciò, diede
prova di alcune interpretazioni particolari, come nel caso delle relazioni
con gli anarchici. In Cartas a un anarquista, opuscolo pubblicato nel giu-
gno del 1923, ma uscito a puntate a metà del 1922 su “La Antorcha”, Pé-
rez Solís sottolineava l’importanza per i comunisti di conquistare i molti
militanti della CNT, che occupava buona parte di quello che sarebbe do-
vuto essere lo spazio politico del PCE. L’ex capitano di artiglieria ribadi-
va la necessità dello Stato e del partito proclamandone la superiorità ri-
spetto al sindacato, ossia di «minorías selectas, cultas, capacidadas, con-
scientes» che «empujan, enseñañ y guían» la massa operaia, la quale «co-
mo la materia, es inerte» e ha bisogno dell’«impulso que la haga mover y

36. G.H. Meaker, op. cit., p. 532.
37. R. Cruz, La organización del PCE (1920-1934), in “Estudios de Historia Social”,

1984, n. 31, p. 237.
38. II Congreso del Partido Comunista de España, “La Antorcha”, 27 luglio 1923, p.
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la fuerza inteligente que le trace el camino». I lavoratori, secondo Pérez
Solís, non potevano ancora autogestirsi e, dunque, era necessario «un mé-
todo y una organización» per creare un ordine rivoluzionario e «un órgano
supremo de dirección» per coordinare la produzione39.

Nei mesi in cui si instaurava la dittatura di Primo de Rivera, Pérez
Solís si trovava nell’ospedale di Bilbao, dove ricevette, probabilmente su
pressione della madre e della sorella, molto cattoliche, le visite del padre
Louis Chalbaud, un gesuita che fondò la Universidad Comercial de Deu-
sto, e del padre Gafo, un domenicano attivo nei sindacati gialli che sarà
cruciale nella sua successiva conversione al cattolicesimo. Nel gennaio
del 1924 tornò dalla famiglia a Valladolid per continuare le cure, ma l’a-
pertura di un processo causato da articoli contenenti «injurias al ejér -
cito»40 lo obbligò a tornare a Bilbao in aprile per poi, in giugno, esiliarsi
a Parigi per evitare l’arresto. Nella Ville Lumière si fermò solo pochi
giorni: fu incaricato dal PCE, insieme ad Acevedo e Rojas, di rappresen-
tare il partito nel V Congresso dell’IC che si tenne a Mosca tra la metà di
giugno e la metà di luglio. Partecipò anche al Congresso della Profintern,
l’Internazionale sindacale Rossa, e fu nominato membro del Comitato
esecutivo dell’IC. In URSS Pérez Solís rimase un mese circa: lì conobbe
dirigenti comunisti di altri paesi come Bordiga, strinse amicizia con An-
dreu Nin e si riunì con Stalin, Trockij, Zinovyev e Bucharin41.

Alla fine di luglio, approfittando di un’amnistia, rientrò a Valladolid e
lavorò senza sosta, per quanto afflitto da continui dubbi sul ritirarsi o me-
no a vita privata, alla propaganda — con articoli settimanali su “La An-
torcha” dedicati alle conquiste della Rivoluzione sovietica e alle critiche
della posizione attendista del PSOE e della UGT verso la dittatura — e
alla riorganizzazione del partito. Dopo l’arresto della maggioranza dei di-
rigenti comunisti rimasti in libertà e una rocambolesca fuga in Francia al-
la fine del 1924, Pérez Solís fu nominato, a metà gennaio del 1925, se-
gretario generale di un partito in fin di vita: il 3 febbraio rientrò in Spa-
gna e si stabilì a Barcellona con l’obiettivo di ricostruire l’organizzazio-
ne, ma dieci giorni dopo venne arrestato e rinchiuso nel carcere di Mont -
juic, nel quale si trovavano altri dirigenti comunisti. Vi rimase fino al 9
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39. Ó. Pérez Solís, Cartas a un anarquista, Madrid, 1923, pp. 25; 26; 28.
40. “La Vanguardia”, 8 aprile 1924, p. 22.
41. Oltre a Ó. Pérez Solís, Memorias…, cit., pp. 325-331, si veda anche la serie di ar-

ticoli di Pérez Solís pubblicati fra luglio e settembre del 1924 su “La Antorcha” e il rac-
conto ex post che ne fece nella serie di articoli pubblicati fra novembre 1942 e marzo
1943 su “El Español”. Vedasi anche Archivo Histórico del Partido Comunista de España
(d’ora in avanti AHPCE), Dirigentes, Isidoro Acevedo, fascicolo (d’ora in avanti f.) 1,
sottofascicolo (d’ora in avanti sf.) 2, Isidoro Acevedo, Autobiografía, Mosca, 1939, p.
26. 



agosto del 1927, quando gli fu permesso di rientrare a Valladolid, dopo
essere stato assolto dall’accusa di associazione illecita e, pochi mesi do-
po, anche da una seconda accusa di incitamento alla ribellione42. 

Furono questi, anni oscuri della vita di Pérez Solís e dello stesso PCE.
La storiografia ha taciuto, ignorato o sottovalutato l’importante ruolo che
ebbe l’ex capitano di artiglieria nel partito in quella congiuntura43: segre-
tario generale fino alla metà di aprile del 1925; direttore de “La Antor-
cha” dalla primavera del 1926 fino alla metà del 1927; attivo propagandi-
sta con la pubblicazione di articoli e di un lungo pamphlet; uomo di fidu-
cia nel carcere di Barcellona del duo Bullejos-Trilla che, da Parigi, stava
ricostituendo e bolscevizzando il partito secondo la linea dell’IC. Non a
caso due dirigenti di peso come Andrade e Maurín lo considerarono un
uomo chiave del partito, al di là delle divergenze che opporranno que-
st’ultimo a Pérez Solís, e il Comitato esecutivo del PCE, coordinato a Pa-
rigi da Trilla e da Bullejos, nuovo segretario generale su indicazione della
IC, lo definiva, in una lettera alla direzione del PCF, «la personnalité la
plus forte et la plus populaire de notre parti et une des plus fortes de l’In-
ternationale»44.

Durante questo biennio sia il discorso sia il linguaggio politico di Pé-
rez Solís non si discostarono dall’ortodossia comunista. Oltre alle attente
analisi della situazione politica spagnola — che lo portarono a criticare,
giustamente, la direttiva dell’IC riguardo alla partecipazione del PCE al -
l’Asamblea Consultiva convocata da Primo de Rivera45 —, oltre alle pro-
poste per l’azione politica del PCE — necessità di un’educazione marxi-
sta per i lavoratori; conquista dei giovani e degli intellettuali; importanza
del lavoro sindacale con un equilibrio di riforme e azione diretta, ma
sempre con la subordinazione del sindacato al partito46 — e oltre alla di-
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42. Orden de libertad, “La Vanguardia”, 30 luglio 1927, p. 6 e ivi, 31 gennaio 1928,
p. 27.

43. Le informazioni sono spesso contraddittorie su questa tappa del PCE e il nome di
Pérez Solís è spesso assente. Si veda E. Comín Colomer, Historia del Partido Comunista
de España. Abril 1920-febrero 1936: del nacimiento a la mayoría de edad, Madrid, Edi-
tora Nacional, 1965, 2 voll.; J. Bullejos, La Comintern en España. Recuerdos de mi vida,
México, Impresiones Modernas S.A., 1972, pp. 75-91; J. Estruch, Historia del PCE
(1920-1939), Barcelona, El Viejo Topo, 1978, pp. 38-56; A. Elorza, M. Bizcarrondo,
Queridos camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939, Barcelona, Pla-
neta, 1999, pp. 51-60.

44. AHPCE, Documentos PCE, f. 1, sf. 20, Au Bureau Politique du PC Français, 25
luglio 1926. Sui tentativi di riorganizzazione del PCE e sulle lotte interne del periodo
1924-1927, rimando a S. Forti, op. cit., pp. 515-537.

45. AHPCE, Documentos PCE, f. 1, sf. 28, Carta al Comité Ejecutivo del Partido.
46. Si veda, fra gli altri, Ó. Pérez Solís, Nuestro trabajo sindical, “La Antorcha”, 10

giugno 1927, p. 1; ivi, 17 giugno 1927, p. 3 e 24 giugno 1927, p. 1.



fesa della Rivoluzione russa, Pérez Solís dimostrava assoluta coerenza
con il discorso comunista anche in questioni scivolose, tenendo conto del
suo futuro politico. Innanzitutto, difendeva la «perfecta compatibilidad
entre democracia y comunismo» partendo dall’assunto che esisteva una
differenza tra «la democracia burguesa, arreglo democrático del liberalis -
mo burgués» e «la democracia auténtica [e] integral», ossia il comuni-
smo47. In secondo luogo, affermava che «[los comunistas] somos interna-
cionalistas, y el internacionalismo, que fue ayer una idea algo romántica,
lejana y borrosa del movimiento obrero, es hoy una necesidad perentoria
de él» e che «el nacionalismo proletario es un absurdo»48. In terzo luogo,
separava chiaramente i concetti di proletariato e popolo — «proletariado
y pueblo no son la misma cosa»49 — spiegando «el equívoco que encierra
la palabra ‘pueblo’», termine che nascondeva «la dominación de una cla-
se por otra» e che impediva l’instaurazione della «democracia auténtica,
la integral»50.

3. La conversione al cattolicesimo

Lo snodo fondamentale della vita di Pérez Solís si potrebbe ricondurre
ai mesi a cavallo tra 1927 e 1928. Rientrato a Valladolid nell’agosto del
1927, collaborò sempre meno con la stampa comunista e rifiutò la propo-
sta di Bullejos, a fine ottobre, di entrare nel Comitato esecutivo del PCE.
Già nel luglio del 1926, in una lettera al dirigente comunista Jaume An-
dreu, Pérez Solís dava prova dei suoi profondi dubbi e della sua stanchez-
za per le continue lotte interne al PCE: parlando del partito, scriveva che
«cuando se cree que la misa es una comedia, lo digno es no volver a oír-
la, aunque se siga teniendo fe en los fundamentos de la religión. Este es
mi caso»51.

Non fu dunque un fulmine a ciel sereno la lettera che scrisse il 7 mar-
zo 1928 a padre Gafo, nella quale comunicava la sua conversione al cat-
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47. Id., Ensayo sobre Democracia y Comunismo, ivi, 9 dicembre 1927, p. 4.
48. Id., A propósito de un folleto. Trayectoria de la Confederación Nacional del Tra-

bajo, Madrid, Biblioteca Internacional, 1926, p. 135. Nell’opuscolo, risposta a un libro
del dirigente anarcosindacalista Joan Peiró, Pérez Solís opponeva la corretta linea comu-
nista agli errori socialdemocratici e anarchici. Nell’anarchismo c’era, secondo lui, «más
humanismo que lucha de clases, más devociones para el ‘yo’ del hombre que para el ‘no-
sotros’ de los trabajadores, […] más humo de retórica y de filosofía que soluciones prácti-
cas y formas concretas de acción» (ivi, p. 8).

49. Ivi, p. 5.
50. Id., Dos equívocos. Democracia y Pueblo, “La Antorcha”, 7 marzo 1927, p. 1.
51. AHPCE, Documentos PCE, f. 1, sf. 21, Circular de Jaume Andreu a los afiliados

del Partido, 28 settembre 1926.



tolicesimo e abiurava il comunismo. In essa Pérez Solís affermava che,
«convicto de haberme equivocado mucho» e «resuelto a cambiar de ru-
ta», «ya considero incompatible mi modo de pensar actual con la adhe-
sión a la Internacional comunista». Propenso a «un ostracismo casi abso-
luto de toda actividad que no sea el trabajo preciso para ganarme decoro-
samente el pan de cada día», sottolineava che «en el fondo, no he dejado
nunca de ser un hombre religioso, si bien con una religiosidad difusa,
consecuencia de tormentosas dudas», e si domandava: «Pero, ¿encontraré
el camino a Damasco?»52.

Le ragioni di questa conversione, al di là dell’abilità di padre Gafo che
negli anni precedenti era riuscito a convertire al cattolicesimo altri mili-
tanti e dirigenti del movimento operaio53, le hanno spiegate due dirigenti
comunisti che conobbero bene Pérez Solís in quel periodo. José Bullejos
ricordò che «al parecer las luchas internas de la Internacional Comunista
y su prolongada permanencia en la cárcel de Barcelona le habían desmo-
ralizado a tal punto que le empujaron a la capitulación», mentre secondo
Albert Pérez Baró 

La circumstància de ser un home emotiu, solterot empedreït, recordant sem-
pre amb nostàlgia la seva mare i la seva germana, de formació catòlica; el llarg
empresonament, el convenciment d’haver truncat la seva carrera política, les bai-
xes i constants intrigues al Partit Comunista, la sensació de fàstic d’haver de su-
peditar la pròpia personalitat a directrius forasteres, tot plegat anà preparant, al
meu entendre, el terreny per al que vingué immediatament54.

Nelle sue memorie, Pérez Solís confermava che la crisi interiore che
aveva vissuto era stata superata con la riscoperta della fede cattolica, ossia
il cammino verso «la Verdad, la única, que yo idiotamente creí caída de su
excesitud y destronada por toda esa caterva de palabras escritas con ma-
yúscula — Ciencia, Razón, Libertad, Progreso, etc. — para hacer de divi-
nidades en el moderno paganismo de los tristes adversarios de Dios»55.

Pérez Solís non mantenne i buoni propositi di ritirarsi a vita privata
sia per la sua incapacità di rimanere al margine della vita politica sia, pro-
babilmente, per la campagna di stampa orchestrata contro di lui dai socia-
listi di Valladolid che lo bollarono, non senza ragioni, come uno squallido
voltagabbana. Così già nel 1929 scriveva che 
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52. Pérez Solís abandona el comunismo, “El Debate”, 25 marzo 1928, p. 3.
53. S. Carrasco Calvo, Óscar Pérez Solís: socialismo y cristianismo…, cit., pp. 431-

432.
54. Rispettivamente, J. Bullejos, op. cit., p. 89 e A. Pérez Baró, op. cit., p. 194.
55. Ó. Pérez Solís, Memorias…, cit., p. 13.



Si, además de todo eso, sirven mis Memorias para lanzarme otra vez a la pro-
fesión de las armas — que ya sabes cuáles son las mías: la palabra y la pluma —,
miel sobre hojuelas. Porque la verdad es […] que para mí sería una sentencia de
muerte el tener que vivir sin lucha. Y más ahora que he vuelto a encontrar ideales
que no engañan y que llevan el sello augusto de su divina invencibilidad56.

In quello stesso anno, nel prologo a un libro anticomunista scritto da
Luis Andrés y Morera, attivista somatén e responsabile della sezione spa-
gnola dell’Entente Internationale contre la III Internationale che sarà fu-
cilato nei primi mesi della Guerra civile, Pérez Solís si presentava come
un membro dell’«orden intelectual» e ribadiva l’importanza delle élites
— rappresentate ora dagli intellettuali e non più dal partito — nella guida
delle masse: «la huella del intelectual en los caminos de la vida es señal
que orienta, consciente o inconscientemente, a las masas en general». Os-
sia: l’intellighenzia era «el manantial de donde emergen las fuerzas direc-
trices ‘actuales’ […] de los movimientos colectivos» e gli intellettuali e -
rano il «cerebro […] de las multitudes». In quello stesso prologo affer-
mava chiaramente che non credeva più nella possibilità di realizzazione
del socialismo, né mediante i metodi riformisti della socialdemocrazia,
né mediante i metodi rivoluzionari del bolscevismo. Definiva il sociali-
smo come «la Gran Ilusión» dell’umanità e spiegava la falsità dei «dog-
mas» ai quali anche lui aveva creduto: il concetto di plusvalore, la divi-
sione della società in classi e il materialismo dialettico. Secondo l’ex diri-
gente comunista, nel dopoguerra il capitalismo si era rafforzato, mentre il
movimento operaio aveva fallito nei tentativi di instaurare il socialismo;
se la socialdemocrazia si era imborghesita, il comunismo in Occidente
sopravviveva solo grazie all’esistenza dell’URSS, che considerava un
«estado elefancíaco, caricatura de una socialización industrial y mercantil
[…] que es negada hasta en las propias filas de los revolucionarios»57.

Grazie al titolo di ingegnere industriale che possedeva e, probabil-
mente, come “premio” per il suo revirement politico-ideologico, nella
primavera del 1928 Pérez Solís venne assunto alla CAMPSA, la compa-
gnia petrolifera statale creata pochi mesi prima da Miguel Primo de Rive-
ra: posto che mantenne sino alla fine del 1931, quando Indalecio Prieto fu
nominato ministro dei Lavori pubblici. Da quel momento in avanti, du-
rante l’epoca repubblicana e nel primo decennio del regime franchista,
Pérez Solís visse delle molte conferenze e delle collaborazioni giornali-
stiche con periodici cattolici di destra, locali e nazionali e, probabilmen-
te, con la pensione della madre. 
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56. Ivi, p. 12.
57. L. Andrés y Morera, La Antorcha Rusa, prologo di Ó. Pérez Solís, Madrid, Huel-

ves y Compañía, 1929, pp. VII-XXXI.



Eppure già nell’ultima tappa della dittatura primoriverista e durante la
dictablanda del generale Berenguer, l’ex capitano di artiglieria collaborò
anche con il giornale cattolico di Valladolid “Diario Regional”, del quale
assunse la direzione tra la metà del 1930 e il giugno del 1931, proponen-
dosi come un intellettuale indipendente all’interno della destra spagnola
che stava tentando di trovare una nuova linea politica. La sua posizione si
fondava sul riformismo cristiano attento alla questione sociale, sulla vo-
lontà di agire legalmente nella Repubblica e sull’idea dell’unione indis-
solubile della nazione spagnola e del cristianesimo. Su questa linea, all’i-
nizio del 1931 fu anche il promotore di un gruppo politico, la Derecha
Regional, con cui si proponeva la modernizzazione della destra castiglia-
na, in sintonia con progetti come quello della Derecha Regional Valen-
ciana di Luis Lucia. Ma la sua proposta di rinnovamento, basata sull’e-
sclusione dei vecchi caciques e su una politica i cui punti chiave erano la
dottrina cristiana, l’armonia di classe e l’attenzione per il regionalismo
— suo cavallo di battaglia fin dai tempi socialisti —, era impossibile in
una realtà come quella di Valladolid58. 

Criticato e sempre più isolato, nel giugno del 1931 abbandonò sia la
direzione di “Diario Regional” sia Derecha Regional, che già ad aprile si
era integrata in Acción Nacional, allontanandosi dai postulati di rinnova-
mento difesi da Pérez Solís, a cui era stato proposto di candidarsi alle ele-
zioni di aprile, ma stante il suo diniego lo si era integrato nel comitato di
coordinamento, del quale faceva parte anche Onésimo Redondo59. La de-
riva di Derecha Regional era evidente e a questo si deve l’allontanamen-
to di Pérez Solís: nel 1932, infatti, a causa di una delibera del governo re-
pubblicano che non permetteva alle formazioni politiche l’uso del termi-
ne nacional, Acción Nacional si sarebbe convertita in Acción Popular e
nel marzo del 1933 sarebbe confluita nella Confederación Española de
Derechas Autónomas (CEDA).

Nonostante i suoi propositi di creare una destra moderna e moderata,
nel giro di pochi anni Pérez Solís passò da «un catolicismo social cada
vez más integrista al fascismo falangista puro y duro»60. Le collaborazio-
ni giornalistiche degli anni repubblicani ne sono la prova: oltre che sulla
stampa locale scrisse infatti per il democristiano “El Pensamiento Navar-
ro” del padre Gafo, la cattolica integrista “Revista de Estudios Hispáni-
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58. P. Pérez López, Católicos, política e información. “Diario Regional” de Vallado-
lid, 1931-1980, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994, pp. 47-62. Si veda, per le
differenze con il contesto levantino, R. Valls, La Derecha Regional Valenciana, 1930-
1936, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1992.

59. Su Onésimo Redondo e l’estrema destra di Valladolid si veda il contributo in que-
sto dossier di Matteo Tomasoni.

60. A. Rivera Blanco, op. cit., p. 120.



cos”61, l’italiana “Vita e Pensiero”, fondata nel 1914 da padre Agostino
Gemelli, e la reazionaria “Acción Española”, diretta dal 1933 al 1936 da
Ramiro de Maeztu. Sono questi gli ambienti in cui Pérez Solís si muove
in questi anni, come dimostrano anche le conferenze che impartisce; è in-
vitato anche all’Asamblea de Cuestiones Sociales celebrata a Vitoria nel
luglio 1933 — sostituendo José María Gil Robles — dove interviene a
fianco del futuro vescovo Pildaín e del sindacalista e deputato Dimas de
Madariaga62.

Nel suo linguaggio politico trovavano spazio nuove parole o parole
già utilizzate nelle tappe politiche precedenti cambiavano di significato
(pueblo, nación, patria, trabajo, antimaterialismo), mentre il suo discor-
so politico si centrava sull’anticomunismo — spesso a partire dalla sua e -
sperienza personale —, sulla fede religiosa e sulla soluzione della que-
stione sociale mediante il corporativismo cristiano. Interessato, ma anche
parzialmente critico con l’esperienza fascista italiana, Pérez Solís respon-
sabilizzava la Rivoluzione francese della creazione di una «sociedad ma-
terializada que no se preocupa más que de la adquisición de riquezas».
Non solo il liberalismo e il comunismo, ma anche il fascismo erano e -
spressioni del materialismo, che stava conquistando un mondo che si era
allontanato dal «sentido espiritual de la vida»63. Per l’ex leader comunista
la soluzione si trovava nel «concepto cristiano de la propiedad» secondo
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61. La “Revista de Estudios Hispánicos” era portavoce della Sociedad de Estudios
Hispánicos e si proponeva di «hondar en el alma de España […] con un fervor católico
que ve sobre todo en el esfuerzo español a través de la Historia — desde que España es —
un anhelo supremo, en tensión trágica mantenido siempre, para extender la cultura cristia-
na por la faz de la tierra». L’idea di Spagna difesa dalla rivista era quella di Menéndez y
Pelayo, Milá y Fontanals, Antonio Sardinha e Luis Camoens, ossia «una unidad de esen-
cia que se enriquece con expresiones diversas». Cfr. Declaración de intenciones, in “Re-
vista de Estudios Hispánicos”, 1935, n. 1, pp. 1-3.

62. Crónica de la Asamblea de Cuestiones Sociales, organizada por la Juventud O -
brera Católica de Vitoria, Vitoria, Editorial Social Católica, 1933. La Asamblea de Cues -
tiones Sociales si svolse come una Semana Social regionale promossa dalla diocesi di Vi-
toria (vescovo Múgica) e si inserì nelle attività della nuova Acción Católica. Dedicata allo
studio di una serie di questioni legate alla dottrina sociale della Chiesa, vi parteciparono
importanti figure della propaganda social-cattolica dell’ambiente basco-navarro come il
gesuita Azpiazu, l’esponente dei sindacati cattolici della Navarra Blas Goñi e il direttore
de “El Trabajo”, Moner. Si veda F. Montero, La movilización católica frente a la II Repú-
blica: la acción católica, in J. Dronda Martínez, E. Majuelo Gil (eds.), Cuestión religiosa
y democracia republicana en España (1931-1939), Pamplona, Universidad Pública de
Navarra, 2007, pp. 69-96.

63. Rispettivamente, Propaganda Cultural Católica, “La Vanguardia”, 10 maggio
1935, p. 22 e Ó. Pérez Solís, La situación social del mundo, in “Revista de Estudios His-
pánicos”, 1935, n. 4, pp. 421-425.



quanto espresso nelle encicliche Rerum Novarum di Leone XIII e Qua-
dragesimo Anno di Pio XI64.

Seppur con qualche eccentricità — in una serie di articoli intitolati El
Estatuto de Castilla e pubblicati nel giugno 1931 su “Diario Regional”,
Pérez Solís affermava che «lo patriótico, lo español, es ir resueltamente
al federalismo»65 —, anche sulla questione nazionale la sua posizione di-
ventava sempre più consona agli ambienti politici nei quali si muoveva.
Nell’ottobre del 1932 affermava infatti: «¿Qué jugo quedaría en el alma
española sin el sentimiento católico de la mayoría de los españoles? […]
España, sin la fe católica, es una España artificial, […] contrapuesta a la
España eterna, que ha de perdurar», mentre nel maggio del 1935 scriveva
che «el Estado es una necesidad de los pueblos y su soberanía expresa
políticamente la independencia de la nación; pero esta no nace de la exis-
tencia del Estado ni se consolida, fortalece y une por la fuerza del Estado
exclusivamente»66. Affermazioni che aprivano la strada al completamen-
to della sua deriva fascista.

4. Verso il falangismo

La vittoria del Fronte Popolare nel febbraio del 1936 segnò la definiti-
va radicalizzazione di Pérez Solís. Come raccontò in Sitio y defensa de
Oviedo, a metà marzo del 1936 gli si propose di partecipare a «un movi-
miento nacional que suprimiera de una vez la abyección en que iba hun-
diéndose España». Il commento dell’ex dirigente comunista è sintomati-
co del suo nuovo posizionamento politico:

Yo estaba hasta la coronilla de métodos democráticos y legalistas cuyos re-
sultados prácticos no podían ser más desastrosos y amenazaban con llevarnos a
una catástrofe definitiva. La vida de España se iba tornando por momentos más
siniestra, más puerca y más soez. Se hacía indispensable una gran operación qui-
rúrgica. Acepté gozoso la invitación que se me hacía67.

I repubblicani non erano altro che «piojos resucitados» ed erano re-
sponsabili «de la ignominia en que vivía avergonzada la Patria […] enve-
nenada de marxismo hasta en los tuétanos». Pérez Solís si diceva convin-
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64. Ó. Pérez Solís, Concepto cristiano de la propiedad, “El Pensamiento Navarro”,
30 aprile 1933, p. 4.

65. Id., El Estatuto de Castilla, “Diario Regional”, 7 giugno 1931, p. 8.
66. Rispettivamente, Id., Aunque no quieran, “El Pensamiento Navarro”, 15 ottobre

1932, p. 1 e Id., El primero de mayo en Italia, “Diario Regional”, 2 maggio 1935, p. 1.
67. Id., Sitio y defensa de Oviedo, Valladolid, Afrodisio Aguado, 1937, p. 1.



to di «estar cumpliendo con mis deberes de español y de católico»: corre-
va questi rischi «por mi Dios y por mi Patria, amores robustamente rena-
cidos en la muerte feliz de un pasado de triste errores»68. Nei mesi suc-
cessivi visse a Madrid dove aveva installato la sua «oficina de conspira-
dor». Come riassumeva “La Vanguardia” nel suo necrologio:

participó como enlace de José Antonio Primo de Rivera en los trabajos pre-
paratorios para el Movimiento Nacional y habiendo sido enviado desde Madrid a
Oviedo para cumplir una misión secreta, allí le sorprendieron los acontecimien-
tos. Fue encarcelado y después de liberado por los falangistas y fuerzas naciona-
les se le confió, por el entonces coronel Aranda, el mando como capitán de la
XVIII compañía de Asalto, que tan heroicamente se batió en el sitio y defensa de
la ciudad de Oviedo69.

Rientrato a Valladolid, il 5 marzo del 1937 fu nominato Secretario
Sindical Nacional, mentre nel luglio 1938 Delegado de Sindicatos e De-
legado del Trabajo nel capoluogo castigliano: furono le uniche cariche
politiche che ricoprì durante il franchismo70. Fino alla morte, avvenuta a
Valladolid il 30 ottobre 1951, Pérez Solís visse appartato dalla vita politi-
ca — se si eccettua il tentativo di salvare la vita a Joaquín Maurín nel
194471 — e si dedicò essenzialmente alla scrittura e al giornalismo, colla-
borando, fra gli altri, con “El Norte de Castilla”, “Libertad”, “Arriba”,
“Diario de Barcelona” e, soprattutto, “El Español”, periodico di orienta-
mento nazional-falangista fondato e diretto dall’ex jonsista Juan Apari-
ció. Nel 1943 fu insignito del premio nazionale di giornalismo Francisco
Franco per l’articolo España ante Europa, nel 1944 vinse il primo premio
ai Juegos Florales di Lerida con il testo Raíces históricas del Movimien-
to e, come ulteriore dimostrazione dell’apprezzamento del regime per il
suo lavoro di propagandista e per le sue indubbie capacità come scrittore
e come polemista, nel 1952 venne istituito un premio di giornalismo alla
sua memoria.

Il discorso politico di Pérez Solís nel primo decennio del regime fran-
chista si basava sull’anticomunismo e sull’antimaterialismo. In una serie
di articoli intitolata Un vocal español en la Komintern, pubblicati su “El
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68. Ivi, pp. 1-14.
69. “La Vanguardia”, 31 ottobre 1951, p. 16.
70. Cfr., rispettivamente, J.M. Thomàs, Actas de las reuniones de la Junta de Mando

provisional de Falange Española de las J.O.N.S. celebradas durante el período 5 de di-
ciembre de 1936-30 de marzo de 1937, in “Historia Contemporánea”, 1992, n. 7, pp. 335-
351 e “Diario Regional”, 28 luglio 1938, p. 3.

71. Si vedano A. Pérez Baró, op. cit., p. 196 e S. Carrasco Calvo, Óscar Pérez Solís:
del socialisme…, cit., p. 78.



Español” tra novembre del 1942 e marzo del 1943, l’ex capitano di arti-
glieria rileggeva a quasi vent’anni di distanza la sua esperienza nel-
l’URSS come dirigente comunista durante il V Congresso dell’IC. Alla
consueta falsa modestia e all’immancabile egocentrismo, Pérez Solís ag-
giungeva dosi non indifferenti di antisemitismo e nazionalismo, che
rafforzavano la sua doppia idea di fondo basata sul pericolo di un’inva-
sione asiatica dell’Europa cristiana e sull’origine antinaturale del mate-
rialismo marxista. Per l’ex dirigente comunista la vera giustizia sociale e -
ra la «justicia cristiana», perché il problema sociale non era altro che «un
problema de religión»72.

Due erano poi le tematiche care al Pérez Solís falangista degli anni
Quaranta: innanzitutto, la difesa dell’unità politica del regime di cui il
partito unico doveva essere il perno e, in secondo luogo, l’analisi detta-
gliata della situazione politica internazionale. In entrambi i casi le sue
prese di posizione si legavano indissolubilmente al contesto politico in-
terno al regime franchista — con gli scontri tra falangisti e monarchici —
e internazionale — con la caduta del fascismo, la sconfitta dell’Asse, l’i-
solamento della Spagna e l’inizio della Guerra Fredda73. 

Secondo Pérez Solís, la Falange era «la manifestación nacional del ‘es-
píritu católico de España’» e ciò che in essa era singolare era «su acendra-
do espíritu religioso». Con la «política irreligiosa de la República»,

España habría muerto si hubiera dejado de ser católica. Porque acaso la con-
dición más genuina de la existencia auténtica de nuestra Patria sea su identifica-
ción con la fe católica. Arrancar de España el catolicismo equivaldría a arrancar
las raíces más profundas y recias de nuestra nacionalidad. El español se descasta
en cuanto pierde su condición de católico, y entonces puede ser cualquier cosa
menos español.

Con la Falange l’elemento cattolico e quello spagnolo formavano
nuovamente una sola identità, l’unica possibile: la Falange non voleva
«convertir en ídolo la nación para suplantar a Dios por ella en el corazón
de los españoles», bensì «para por mediación de ella, íntegra, y no puede
haber integridad española que se desprenda o se aleje de la condición ca-
tólica, incorporar a muchos hijos de España al servicio de Dios»74. 
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72. Ó. Pérez Solís, Por amor a ellos, “Diario de Barcelona”, 6 luglio 1944, p. 2 e Id.,
Mapa de almas, ivi, 20 maggio 1944, p. 2.

73. Si veda J.M. Thomàs, La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el ré-
gimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza y Janés, 2001 e I. Saz, España contra
España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003.

74. Ó. Pérez Solís, El sentido católico de la Falange, in “El Español”, 9 dicembre
1944, p. 11. Per la sintonia di falangismo e cattolicesimo, vedasi A. Botti, Cielo y dinero.
El nacionalcatolicismo en España, 1881-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1992 e F. Mo-



Le sue analisi di politica estera passarono dal sostegno dell’alleanza
con l’Asse come male minore nel 1942 all’idea di una Spagna «sentinella
dell’Occidente», elemento fondamentale nella difesa dell’Europa e del
Mediterraneo dalla minaccia comunista nel 1945-1946. A tutto ciò, si ag-
giungeva l’idea della necessità del protagonismo della politica spagnola
nel contesto europeo e di una Spagna che doveva guardare a Occidente e
non a Oriente. Pérez Solís giustificava questa sua interpretazione con
un’interessante e non superficiale analisi del passato spagnolo.

Fedele in questo a molte delle tesi sostenute nei suoi anni di militanza
socialista, l’ex capitano di artiglieria recuperava, ancora una volta, Joa-
quín Costa — con il giudizio negativo sull’epoca della Restaurazione e
sul caciquismo e con l’idea dello sviluppo industriale come elemento
fondamentale della grandezza di una nazione75 — e, soprattutto, Ricardo
Macías Picavea. All’intellettuale cantabro, non a caso, dedicò l’ultimo li-
bro che scrisse: pubblicato nel 1947, il testo doveva essere la chiusura di
una trilogia, i cui primi due volumi non furono mai pubblicati. Il primo,
intitolato ¿Reforma o Revolución?, non trovò mai un editore, mentre il
secondo, che probabilmente non fu nemmeno scritto, avrebbe dovuto es-
sere dedicato alla questione dell’incompatibilità tra la fede rivoluzionaria
e quella religiosa76. 

Seguendo piuttosto fedelmente l’analisi che Picavea aveva fatto della
storia spagnola per una prima spiegazione “a caldo” del desastre del
189877, Pérez Solís individuava le cause della decadenza del paese iberi-
co nell’«austracismo», che segnò «la desnaturalización de España» attra-
verso una «desnacionalización teutónica». Il problema della decadenza
della Spagna, secondo l’ex dirigente comunista, non era dovuto tanto alla
Seconda Repubblica, al sistema della Restaurazione o alla perdita di Cu-
ba e delle Filippine, ma a «la desviación que supuso en nuestros destinos
históricos la política que hizo seguir a España la Casa de Austria»78. Con
il Siglo de Oro il paese iberico aveva imboccato la strada che avrebbe

Steven Forti

126 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 105-128

rente, Rafael Sánchez Mazas y la esencia católica del fascismo español, in M.A. Ruiz
Carnicer (ed.), Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco
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portato inevitabilmente alla decadenza: l’unica via per ritrovare la gran-
dezza perduta era «volver a la política de los Reyes Católicos [sin] em-
perrarse en reproducir tiempos y modos idos»79 e aggiornando quella po-
litica alla realtà della metà del Novecento. Secondo Pérez Solís, per con-
vertire in realtà il sogno «de la España Grande e Imperial», il regime di
Franco doveva essere «el puente de Europa en el camino de África y la a -
vanzada europea en la dirección de América»: «la política internacional
de España en Europa»80 doveva guardare, dunque, all’America e all’Afri-
ca, che era «la prolongación geográfica, histórica y hasta racial» de Espa-
ña81. Franco, che si ergeva come una «muralla antisoviética»82, lo aveva
capito e aveva posto le basi di una politica «menos continental», meno
«austracista» e più «occidentalista»83. Così, oltre l’oceano Atlantico, era
il Mediterraneo il luogo in cui «una inteligente política debe buscar para
España la seguridad de su independencia»84.

In Macías Picavea, Pérez Solís offriva anche un’ultima interpretazio-
ne di due questioni che ebbero un’importanza non secondaria nel suo lin-
guaggio politico: la questione della nazione (legata allo Stato) e la que-
stione del popolo (legata alle élites). In quanto alla prima, la lettura che
Pérez Solís faceva della questione territoriale non era particolarmente
originale e si fondava su un federalismo profondamente spagnolista, ma
non era priva di qualche peculiarità nel contesto del primo franchismo,
come l’uso del sintagma di Estado español: «las discordias civiles que
afligieron a España a lo largo del siglo XIX […] acentuaron la decrepitud
del Estado español — y por la natural acción refleja la de la Nación a que
ese Estado debiera servir de guía — y dejaron al aire las ya débiles raíces
de la existencia nacional de España». Per quanto riguarda invece la se-
conda questione, confermava, ancora una volta, il suo disprezzo per il po-
polo, che definiva «una realidad demográfica, estadística; políticamente
carece de consistencia», e la sua convinzione del ruolo delle élites nella
storia85.

La presenza di queste due questioni durante tutta la traiettoria politica
di Pérez Solís — al pari di altre, come si è visto in queste pagine: la cen-
tralità dell’azione e del dinamismo nell’attivismo politico; la fede nella
rivoluzione; la presenza di nemici quali il liberalismo, il parlamentarismo
e la borghesia; l’antimaterialismo — evidenzia l’esistenza di alcuni ele-
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menti costanti che si convertono in passerelle che rendono possibile il
transito di un dirigente politico dalla sinistra al fascismo, insieme ad altri
elementi che irrompono, invece, in un determinato momento e possono
essere considerati il fattore chiave della svolta, come, in questo caso, la
religione. Un solo elemento non è sufficiente perché si diano le condizio-
ni del transito: sono tutti imprescindibili. Lo dimostra la traiettoria di
questo inconsueto dirigente politico spagnolo che pochi anni prima della
morte, dopo una vita di giravolte e di accuse di tradimenti e di trasformi-
smo, si considerava un falangista puro e duro e «tan salvaje en mi fiera
independencia y tan duro de pelear como siempre»86.
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Rassegne e note

IDEOLOGIA, OPPORTUNISMO, PAURA: IL COMPORTAMENTO
DEL CLERO SPAGNOLO DURANTE L’OCCUPAZIONE FRANCESE

Vittorio Scotti Douglas

Nella sterminata bibliografia sul periodo napoleonico la parte dedicata
all’invasione francese e conseguenti insurrezione e guerra in Spagna è
certamente la più vasta, ed è stata ancor più incrementata dalla recente e
non ancor sopita ondata di pubblicazioni provocate dal susseguirsi dei bi-
centenari, ondata iniziata già prima del 2008 — cui del resto in piccolis-
sima parte avevamo contribuito anche noi di “Spagna contemporanea”
con gli Atti del Convegno internazionale di Novi del 2006 — e non anco-
ra conclusa, complice anche la serie di manifestazioni varie, congressi,
celebrazioni, ecc. per i bicentenari delle indipendenze dei vari Paesi lati-
no-americani.

Ma in questo elenco assai ampio le pubblicazioni dedicate al ruolo
della Chiesa e del clero, istituzioni che — ben oltre il numero complessi-
vo dei loro aderenti, quantificato in poco più di 144.000 nel censimento
del 1797, ossia circa l’1,3% della popolazione censita in 10.541.221 ani-
me — sempre ebbero un ruolo fondamentale nella vita e nella storia spa-
gnole, sono certamente fra le più scarse, soprattutto se non teniamo conto
di quelle meramente agiografiche e celebrative, come quelle date alla lu-
ce in gran numero in occasione del primo centenario. 

In tempi più recenti, per fortuna, la situazione è cambiata, con analisi
più serie e scientifiche: studi anche a livello locale, atti a mostrare meglio
il comportamento delle istituzioni ecclesiastiche nelle diverse realtà re-
gionali e nelle diverse contingenze politiche e militari in cui vennero a
trovarsi durante il periodo 1807-1814.

Sulle considerazioni a proposito della Chiesa e del clero spagnoli si
deve innestare poi la vexata quaestio degli afrancesados, problema per
lungo tempo rimosso dalla storiografia spagnola, o liquidato con l’affer-
mazione categorica che chiunque avesse collaborato con le autorità fran-
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cesi di occupazione, o con le istituzioni della monarchia intrusa di Giu-
seppe Bonaparte fosse da considerarsi puramente e semplicemente un
traditore. Già, perché anche tra il clero, nei diversi gradi e livelli in cui
era articolato all’epoca, i comportamenti e le prese di posizione nei con-
fronti e degli occupanti e delle autorità giuseppine furono diversi e con-
trastanti.

Sono quindi benvenute, e meritano di essere lette e attentamente ana-
lizzate, le tre opere di cui intendo occuparmi in questa rassegna1, anche
se dispiace vedere che in nessuna delle pur ampie bibliografie viene cita-
to il volume — pubblicato nel 2011 — Clero e guerre spagnole in età
contemporanea (1808-1939), a cura di Alfonso Botti, che contiene gli At-
ti del nostro VIII Convegno internazionale (Novi Ligure, 3-5 dicembre
2008), in cui nei tre contributi (Aymes, Barrio Gozalo, Scotti Douglas),
dedicati al clero durante la Guerra de la Independencia, già si fornivano
dati, analisi interpretative e spunti di ricerca che si ritrovano ora presenta-
ti come nuovi e originali, quando avrebbero potuto essere utilizzati per
meglio completare e definire il profilo scientifico e storiografico delle
opere in questione.

Innanzitutto è necessario spendere alcune parole sugli Autori. Sono
tutti studiosi noti per il loro impegno e ricerca sulla Guerra de la Inde-
pendencia, cui hanno dedicato nel corso degli anni numerosi studi, volu-
mi e articoli di vario spessore e importanza. Fa eccezione Margarita Gil,
specialista di storia militare del secolo XVIII nel settore della storia delle
mentalità e della cultura.

Enrique Martínez Ruiz è profondo conoscitore della storia militare e
istituzionale del periodo, ha pubblicato articoli e volumi su questi temi,
con particolare attenzione alla Guardia civil, senza peraltro trascurare la
Guerra de la Independencia. Manuel Moreno Alonso ha curato l’edizio-
ne di diverse opere di Blanco White, autore a lui molto caro, al quale ha
dedicato grande attenzione da oltre venticinque anni; ha pubblicato diver-
si volumi in cui ha preso in esame la storia di Siviglia e dell’Andalusia
nel periodo francese, una biografia di Napoleone e una di Giuseppe Bo-
naparte, e ci ha dato molti altri interventi di grande interesse sul periodo,
oltre a due libri secondo me molto importanti: quello sulla Historiografía
romántica española. Introducción al estudio de la historia en el siglo XIX
(Sevilla, 1979), e il fondamentale e illuminante La generación española
de 1808 (Madrid, 1989).
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Luis Barbastro Gil, laureato in teologia e dottore in storia, ha studiato
a fondo i comportamenti del clero durante il periodo dell’occupazione
francese e del Trienio ed è stato anche uno dei primi studiosi spagnoli —
dopo il lavoro precursore di Miguel Artola pubblicato nel 1953 e più vol-
te ristampato –– a prestare attenzione al fenomeno degli afrancesados,
pubblicando ad Alicante nel 1993 il suo lavoro Los afrancesados. Prime-
ra emigración política del siglo XIX español. Prima di lui, e dopo Artola,
c’era stato solo nel 1980 un importante lungo articolo poco conosciuto
del gesuita Luis Fernández Martín, che basando il proprio lavoro su una
vastissima documentazione mostrava come funzionasse la struttura del
clero afrancesado in una diocesi determinata, quella di Palencia2. È ne-
cessario poi ricordare che nel 1985 e 1986 si erano tenute ad Aix-en-Pro-
vence due importantissime tavole rotonde organizzate da Gérard Dufour
sul tema del clero afrancesado (El clero afrancesado, 1985; Tres figuras
del clero afrancesado, 1986, i cui atti vennero pubblicati rispettivamente
nel 1986 e 1987)3, mostrando ancora una volta come l’ispanismo france-
se fosse attento e preparato a nuovi cimenti storiografici. Barbastro Gil
intanto aveva già dato alle stampe gli studi su El clero valenciano en el
Trienio liberal, e quello su Rivolución liberal y reacción (1808-1833),
pubblicati ad Alicante nel 1985 e 1987. Egli ha poi al proprio attivo molti
articoli sull’esilio spagnolo del XIX secolo e ha curato nel 2008 la pub-
blicazione su “Hispania Sacra” del Plan de reforma de la Iglesia españo-
la impulsado por Napoleón Bonaparte4. 

Barbastro appartiene a quello sparuto ma valoroso drappello di inse-
gnanti di scuola media superiore — un altro nome che mi viene subito da
citare è quello di Herminio Lafoz Rabaza, che sta curando la trascrizione
ed edizione delle Actas de la Junta Superior de Aragón y parte de Castil-
la (il volume dedicato al 1812 è in corso di stampa) — che pur non fa-
cendo parte della storiografia stricto sensu accademica ha fornito e forni-
sce preziosi e rilevanti contributi ai progressi della ricerca nel suo Paese.

I volumi oggetto di questa rassegna sono per molti aspetti comple-
mentari, presentando quello di Martínez Ruiz e Gil (La iglesia española
contra Napoleón. La guerra ideológica) i comportamenti e le prese di
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posizione di quella parte della Chiesa spagnola che si oppose alla domi-
nazione francese e al governo giuseppino; quello di Moreno Alonso (El
clero afrancesado en España. Los obispos, curas y frailes de José Bona-
parte), invece, i comportamenti e le prese di posizione del clero afrance-
sado, mentre Barbastro Gil (El episcopado español y el alto clero en la
Guerra de la Independencia, 1808-1814. La huella del afrancesa mien to)
espone le ragioni e le vicende delle due parti in lotta.

Il trattamento della materia è molto diverso: Martínez Ruiz e Gil han-
no utilizzato, come spiegano nell’indirizzo Al lector (pp. 9-11), le diverse
forme in cui si è articolata l’oratoria sagrada nel periodo bellico: sermo-
nes, cartas pastorales, publicaciones piadosas muy diversas — libros,
folletos, pliegos ecc. I vari esempi forniti nel volume provengono da al-
cune fonti principali di cui danno conto alla fine dell’opera: principal-
mente la Colección Documental del Fraile, l’immenso coacervo di 1008
volumi assemblato con pazienza dal cappuccino Salvador Joaquín de Se-
villa, poi anche una selezione dei materiali disponibili nelle collezioni
Varios Especiales e Raros della Biblioteca Nacional di Madrid.

Naturalmente gli Autori hanno dovuto effettuare un grande lavoro di
cernita, trascegliendo una minima parte dei documenti a loro disposizione,
e poi ancora selezionandoli in modo da poter offrire un ventaglio di testi-
monianze assortite, scartando le numerosissime inevitabili ripetizioni:

teniendo en cuenta la importancia de la dignidad eclesiástica autora de la pas-
toral o sermón, de la fama del eclesiástico que firma una publicación, de sacer-
dotes o frailes poco o nada conocidos y de una variada ubicación geográfica a fin
de mostrar la mayoritaria postura del clero español en su lucha contra Napoleón
(p. 10).

Prima di entrare nel vivo della trattazione gli Autori dedicano oppor-
tunamente i primi tre capitoli a un esame dell’oratoria sacra dell’Illumini-
smo, alle caratteristiche, idee e cambiamenti nei sermoni del secolo
XVIII, e infine a un’analisi dei sermoni tra fine secolo XVIII e inizi del
XIX, quando compaiono sulla scena ideologica le idee della Rivoluzione
francese, con tutti i conseguenti pericoli e terrori per la Chiesa e la so-
cietà spagnole.

Nei capitoli quarto e quinto ci viene fornito un panorama vario e dif-
ferenziato su come la Chiesa spagnola abbia reagito agli avvenimenti del
Dos de Mayo e alla successiva insurrezione, e poi alla novità delle Cortes
gaditane e alle novità gravide di conseguenze come la libertà di stampa e
l’abolizione dell’Inquisizione.

La bibliografia, l’indice dei nomi e quello degli Autori citati comple-
tano l’opera che, secondo il proposito degli Autori e a buona ragione,
pretende che il lettore possa 
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hacerse una idea bastante precisa de lo que supuso la oratoria sagrada como
arma empleada por la Iglesia española contra Napoleón, es decir, de lo que pode-
mos considerar la «otra guerra», la guerra ideológica contra el francés (p. 11).

Il volume di Moreno Alonso ha potuto valersi, come racconta egli
stesso nella Introducción, di una documentazione eccezionale, assai vasta
e totalmente inedita, da lui scoperta per caso nel Archivo General de In-
dias a Siviglia, nella sezione Indiferente General, mentre stava cercando
notizie e documenti utili alla preparazione della biografia di Miguel José
de Azanza, che dopo essere stato viceré del Messico fu, negli anni del-
l’occupazione francese, ministro agli affari ecclesiastici di Giuseppe Bo-
naparte. Si tratta di un lungo elenco — anche se largamente incompleto,
come argomenta Moreno Alonso basandosi sulla numerazione progressi-
va delle carte — di suppliche e/o richieste di diverse centinaia di eccle-
siastici, accompagnate dal giuramento di fedeltà previsto dalla Costitu-
zione di Bayona, protocollate dal Ministero, qui pubblicate in appendice.
Poiché ogni pratica comprende anche una succinta biografia del suppli-
cante, si può facilmente comprendere l’enorme importanza della scoper-
ta, che getta nuova luce sul problema della misura in cui il clero spagno-
lo, a tutti i livelli (e non solo, come si riteneva, per parte di pochi alti pre-
lati imbevuti di spirito illuministico), abbia aderito al nuovo regime e
giurato fedeltà a Giuseppe Bonaparte. Sono documenti che dovrebbero
stare, insieme ad altri analoghi che infatti colà si rinvengono, nei 74 le-
gajos degli Asuntos Eclesiásticos che, insieme ai 121 degli Asuntos Secu-
lares, costituiscono — sotto il nome di Papeles del Gobierno Intruso —
l’apartado 48 della sezione Gracia y Justicia dell’Archivo General de Si-
mancas. È probabile, come opina Moreno Alonso, che questi documenti
siano stati sottratti alla loro sede naturale o per distruggerli più tardi —
come accaduto in molti casi di documenti ritenuti compromettenti per le
persone in essi citate — o per servirsene a scopo ricattatorio nel periodo
della prima restaurazione di Fernando VII. In questo spaccato del clero
spagnolo che giura fedeltà e chiede benefici si trovano sorprendentemen-
te molti membri degli ordini regolari, considerati acerrimi nemici del
nuovo regime («los más fervientes emisarios de la oposición» secondo
l’ambasciatore La Forest), fomentatori di bande guerrigliere e addirittura
in alcuni casi loro capi, come testimoniato da nomi ricorrenti in tutta la
Penisola come El Fraile o El Capuchino. Al punto che, come nota More-
no Alonso, «la asociación de estas dos palabras ‘fraile’ y ‘afrancesado’ se
presenten casi como antagónicas», p. 16.

Il ponderoso volume è organizzato in otto capitoli nei quali si descri-
vono e commentano, minuziosamente e con grande copia di citazioni in
appoggio, tutti i passaggi ideologici, politici e infine comportamentali, di
quella parte del clero spagnolo — come abbiamo visto assai più ampia di
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quanto fino a oggi si ritenesse — che verrà bollato con l’epiteto infaman-
te di afrancesado, già a partire del 1808 secondo le testimonianze di Juan
Antonio Llorente e di altri ecclesiastici collaborazionisti citate da Barbas -
tro Gil (pp. 24-26).

È una scansione precisa, direi persino incalzante, anche grazie ai titoli
dei singoli capitoli che documentano l’afrancesamiento ideologico, l’ine-
vitabilità dell’afrancesamiento, l’impegno politico a favore di Giuseppe,
il momento della riforma, il ministero per il Clero, la Chiesa in guerra, gli
«infames traidores» e, da ultimo, il giudizio della storia, capitolo le cui
ultime venti pagine sono dedicate a un prezioso excursus bibliografico
commentato. 

Moreno Alonso conclude dicendo che, se pur la documentazione da
lui scoperta getta nuova luce sull’ampiezza del coinvolgimento del clero
con il regime bonapartista, moltissimo resta ancora da fare, ad esempio lo
studio dei processi esistenti negli archivi diocesani contro i parroci afran-
cesados, 

[...] tarea pendiente, que cuando se emprenda aumentará considerablemente
tanto el número de eclesiásticos partidarios de José como las razones de su adhe-
sión (p. 604). 

E, aggiunge, «el trabajo habrá de ser enorme». Un grande cantiere a -
perto per molti storici futuri, dunque.

Un’altra affermazione nettissima di Moreno Alonso nelle sue conclu-
sioni è che «la vieja cuestión de que la guerra de la Independencia fue
una verdadera guerra de religión es indiscutibile», aggiungendo, poche
righe dopo: «El hecho, además, está atestiguado en las fuentes coetáneas,
que se occuparon de este problema».

Ma perché l’afrancesamiento non ebbe successo? Anche qui l’Autore
è tranchant:

Desde luego, no cabe la menor duda de que la solución afrancesada falló por
que el pueblo no estaba preparado para asimilar las reformas programadas. Falló
por las mismas razones por las que fracasó la reforma liberal a pesar de su triun-
fo inicial en la guerra.

Si può, certo, discordare da questo parere, ma per farlo bisogna avere
una gran quantità di buoni argomenti.

Completano il volume un Epílogo di Miguel Artola — irrilevante dal
punto di vista scientifico, ma certo utile come strumento di marketing —,
un’accurata bibliografia, la già citata appendice con oltre duecento giura-
menti, suppliche e biografie di ecclesiastici afrancesados, l’indice dei no-
mi e quello dei luoghi. È però un vero peccato che un volume di questa
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qualità presenti una serie di sgradevoli disattenzioni nella cura redaziona-
le (citazioni in lingua straniera clamorosamente sbagliate, rimandi biblio-
grafici incompleti e non uniformati), che infastidiscono il lettore e a volte
tendono persino a distrarlo dalla lettura. 

In una panoramica iniziale Barbastro Gil ci dice come l’episcopato
spagnolo contasse, all’inizio del conflitto antinapoleonico, su sessantotto
prelati, di cui cinquantotto residenziali, cinque ausiliari, due abati mitrati,
il vescovo dell’Ordine di Santiago, il patriarca delle Indie e l’ex vescovo
di Portorico. La loro età media superava i sessantacinque anni, tanto che
nel corso della guerra ne morirono ventiquattro. Sul totale dei vescovi se-
dici appartenevano al clero regolare, principalmente francescani, agosti-
niani, cappuccini e benedettini. Di essi dodici erano vescovi residenziali,
un arcivescovo — quello di Valencia —, un vescovo ausiliare (Saragoz-
za) e due abati mitrati, il priore di San Marcos, dell’Ordine di Santiago e
l’abate di Alcalá la Real.

L’intervento francese divise l’episcopato in parti quasi uguali, con una
leggera preponderanza tra coloro che scelsero la resistenza e abbandona-
rono la diocesi pur di non sottomettersi alle richieste degli occupanti. Cir-
ca venticinque presuli, invece, rimasero nelle proprie sedi, pur se i motivi
della decisione sono diversi e spesso difficili da decifrare. 

Barbastro non è partigiano dell’opinione che dichiara con perentorietà
che il clero, e soprattutto i vescovi, abbiano promosso e appoggiato l’in-
surrezione, aderendo massicciamente al partito patriottico. Osserva infatti
con molto buon senso che è ormai assodato come né l’insurrezione anti-
francese né la guerra che ne seguì siano state tanto spontanee e generali
da ottenere l’adesione di tutti gli spagnoli, né che tutti coloro che aderiro-
no lo fecero spinti dal medesimo modo di pensare. 

Quanto al clero nel suo insieme, il comportamento da esso tenuto fu
completamente disomogeneo, per una serie di ragioni così precisate dal-
l’Autore: 1. le «evidentes y clamorosas» differenze sociali e ideologiche
presenti nel suo seno; 2. la mancanza di un’organizzazione territoriale
coerente; 3. l’inesistenza di una guida morale nella gerarchia, giacché la
figura del primato di Toledo era una «institución adornada con meras
prerrogativas honoríficas»; e, soprattutto, le singolari circostanze vissute
dal territorio peninsulare nei primi mesi del conflitto — alcune zone oc-
cupate, altre no — e che in gran parte si protrassero per tutta la durata
della guerra.

Ci vengono forniti diversi esempi di questi comportamenti a volte an-
titetici fra loro, dipendenti appunto quasi sempre dalle ragioni sopra cita-
te, e anche dall’essere stati tenuti prima o dopo due fatti che giustamente
Barbastro considera «transcendentales»: gli avvenimenti di Bayona, con
l’abdicazione di Fernando VII, la cessione della corona di Spagna da Car-
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lo IV a «mi aliado y caro amigo» Napoleone e finalmente la nomina di
Giuseppe Bonaparte come re di Spagna, da un lato; la battaglia di Bailén
dall’altro, quando la sconfitta clamorosa delle truppe imperiali — la prima
in campo aperto per un esercito napoleonico — fece sperare a molti spa-
gnoli una rapida e favorevole conclusione del conflitto e ne convinse mol-
ti altri, fino a quel momento rimasti esitanti su quale campo scegliere, a
optare decisamente per la scelta patriottica. E questo valse anche per il cle-
ro, seguendo però naturalmente anche la situazione locale, ossia la pre-
senza o l’assenza di truppe francesi o il loro rapido approssimarsi.

Così si spiegano le differenti omelie, lettere pastorali e documenti e -
manati dagli episcopati e dai capitoli cardinalizi, alcuni invitanti alla cal-
ma, alla tranquillità, alla buona accoglienza dei francesi, altri invece vee-
menti invettive che spronano alla resistenza, all’estremo sacrificio in di-
fesa dell’altare e del trono.

Nel secondo capitolo l’Autore delinea bene la complicata situazione
in cui vennero a trovarsi i vescovi del bacino del Duero, zona occupata,
dove i prelati tennero tutti un atteggiamento ossequioso verso il nuovo
potere, ottenendo così — fra l’altro — di evitare il saccheggio delle pro-
prie città e di limitare al massimo le pesanti imposizioni in denaro e vet-
tovaglie. Ma questi comportamenti conciliatori, degni di elogio e anche
comprensibili se visti come volti a proteggere il gregge dei fedeli, diven-
tano meno accettabili quando accompagnati, come fu frequentemente il
caso, da altre manifestazioni, di pubblico e sperticato elogio del regime
giuseppino, di celebrazione delle vittorie napoleoniche, insomma da
un’adesione acritica per il nuovo governo e il nuovo monarca. Barbastro
ci mostra poi, con dovizia di esempi puntuali e ben documentati, come i
rispettivi capitoli fossero sostenitori molto più accesi e convinti del nuo-
vo regime di quanto lo fossero gli stessi prelati.

Ben documentata è anche l’attitudine opposta, quella della resistenza
all’invasione, che venne scelta da un po’ meno della metà dei vescovi. In
alcuni casi si giunse alla proclamazione della crociata, e a invettive di to-
no veramente apocalittico, come ad esempio quella del vescovo di San-
tander, Rafael Tomás Menéndez de Luarca, nel proclama del 22 maggio
1808, nel quale riecheggiano tutti i temi già impiegati dalla più feroce a -
pologetica antifrancese durante la Guerra della Convenzione:

[…] Pues ¿qué os detiene? Manos a la obra, nunca mejor que ahora podéis
ser felices, nunca podéis apagar la sed que tenéis de sangre francesa sino ahora.
A pelear por la religión, por Dios, por Jesucristo, por el Rey, por la Patria, por el
pueblo, por la justicia y por vuestra legitimidad, pues de lo contrario se llega
vuestra perdición (p. 57).

Scorrendo le biografie dei vescovi “resistenti” risulta chiaro come la
maggioranza di essi appartenesse alla parte più conservatrice e integrali-
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sta della Chiesa spagnola, difensori a oltranza dell’Inquisizione, tanto che
alcuni prelati vennero esiliati dalle prime Cortes gaditane, come il sopra-
citato Menéndez de Luarca, il vescovo di Orense, Pedro de Quevedo y
Quintano e l’arcivescovo di Santiago de Compostela, Rafael Múzquiz y
Aldunate. Un citazione a parte merita Francisco Javier Mier y Campillo,
vescovo di Almería, che fu uno dei 69 firmatari del cosiddetto Manifiesto
de los Persas, il che gli valse poi da Fernando VII la prestigiosa carica di
Inquisitore generale.

Nel quarto capitolo, che conclude la prima parte del libro, Barbastro
Gil passa in rassegna le vicissitudini dei vescovi emigrati e ne segnala i
punti di raccolta più importanti: Cadice e Maiorca, isola che divenne il
principale focolaio della reazione ecclesiastica alle riforme votate a Cadi-
ce. Secondo l’Autore, «el foco de Mallorca resultó ser a todas luces el
más potente y agresivo» (p. 110). Qui fu concepita, stampata e diffusa, e
ripresa poi in ogni angolo di Spagna, la famosa Instrucción pastoral del-
l’ottobre 1812, nutrita delle idee dell’abate Barruel e in minor misura di
quelle di Burke, strumenti tra i più affilati degli ecclesiastici conservatori
nella lotta contro le idee nuove e le riforme gaditane. 

Una notazione speciale Barbastro riserva ad Agustín Íñigo Abbad y
Lasierra, vescovo di Barbastro, che trascorse tutta la guerra fino alla mor-
te nell’ottobre del 1813 peregrinando da un luogo all’altro della propria
diocesi occupata, appoggiando la resistenza e rifiutando le offerte melli-
flue dei francesi e delle autorità giuseppine. Fu l’unico vescovo residen-
ziale a congratularsi con le Cortes per l’abolizione dell’Inquisizione.

La seconda parte del volume è strutturata in due capitoli: nel primo ci
si occupa dei vescovi afrancesados con una serie di distinzioni, utili a
chiarire il differente grado di coinvolgimento con i francesi e con Giusep-
pe Bonaparte. Secondo l’Autore, «de modo aproximativo y conven cio -
nal» bisognerebbe «establecer los siguientes grupos o clases: el de los
obispos juramentados, el de los colaboracionistas, y el de los afrancesa-
dos en sentido riguroso o estricto» (p. 120).

Il primo gruppo, quello cioè di coloro che si limitarono al giuramento
di fedeltà e obbedienza a Giuseppe Bonaparte, annovera sette vescovi dei
circa venticinque che rimasero nelle loro sedi; i collaborazionisti furono
tutti quelli del bacino del Duero (Palencia, Valladolid, Zamora, Salaman-
ca e Ciudad Rodrigo) e quelli di Ávila, León e Burgos. L’afrancesamien-
to del clero — giacché qui non si trattò solo di quello dei vescovi, ma di
gruppi consistenti di ecclesiastici, a volte di interi capitoli — fu invece
molto rilevante in Andalusia (Córdoba, Granada, Málaga, Jaén, Alcalá la
Real) ed ebbe le sue roccheforti a Valencia, Siviglia (il nucleo intellettua-
le del clero afrancesado) e nell’arcidiocesi di Toledo, ritenuta da Barbas -
tro Gil l’«arquetipo de la politíca religiosa josefina y bastión del afrance-
samiento eclesiástico» (p. 197).
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Il secondo capitolo chiude il volume con le biografie, dense di dati e
di giudizi di valore, dei tre prelati più rappresentativi secondo l’Autore,
che li definisce «iconos», dell’afrancesamiento: Ramón José de Arce,
Fray Miguel Suárez de Santander e Félix Amat.

Ramón José de Arce ebbe una folgorante carriera: arcivescovo di Bur-
gos nel 1797, Inquisitore generale nel marzo 1798, arcivescovo di Sara-
gozza nel 1801, Consigliere di Stato nel 1803, patriarca delle Indie e
Grande Elemosiniere del re nel 1806, titoli persi nel 1808, insieme a
quello di Inquisitore generale, in seguito alla caduta di Godoy, ma che
riacquistò nel 1810 dopo il giuramento di fedeltà prestato a Giuseppe Bo-
naparte. Esule in Francia, vi morì nel 1844. Sulla figura di Arce già nel
1987 scrisse pagine esemplari Gérard Dufour e nel 2008 è stata pubblica-
ta da José María Calvo Fernández quella che a tutt’oggi si può considera-
re la sua biografia definitiva.

La vita e la carriera di Fray Miguel de Santander, vescovo ausiliare di
Saragozza dal 1802 su richiesta dello stesso Arce, furono ben diverse da
quelle del suo mentore. Ottimo e famoso predicatore, come il suo amico
Fray Diego di Cadice, ma al contrario di quegli pervaso di spirito illumi-
nista e riformatore a volte soffuso di venature gianseniste, per ventisei
anni aveva percorso a piedi migliaia di chilometri, visitando capillarmen-
te diciassette diocesi del nord, nordest e centro di Spagna per adempiere
alla propria missione di predicatore. Vescovo di Huesca nel 1809 e arci-
vescovo di Siviglia nel 1810, la sua adesione alla causa afrancesada e
giuseppina fu convinta e completa, per motivi ideologici e dottrinali. Fu
anch’egli esule in Francia dal 1813, ma poté rientrare in patria nel 1820 e
morirvi nel 1831.

Di Félix Amat, illustre figura del clero catalano e ultimo degli esempi
paradigmatici di ecclesiastici afrancesados, Barbastro traccia un profilo
problematico, mettendone da un lato in rilievo le grandi qualità morali, le
doti di oratore e di erudito, dall’altro quella «conducta politíca durante la
guerra de la Independencia» che l’Autore definisce «algo confusa y ver-
sátil» (p. 347), soprattutto se paragonata a quella dei due personaggi pre-
cedenti. Abate di San Ildefonso e arcivescovo di Palmira dal 1803 al
1810, confessore di re Carlo IV dal 1806, vescovo di Osma dal 1810, la
sua condotta dopo l’invasione si riassume in quelli che Barbastro Gil de-
finisce i tre assi della teologia del clero afrancesado: il provvidenziali-
smo nel destino dei popoli e l’accidentalismo nelle forme di governo; la
sottomissione o obbedienza al potere costituito; la condanna dell’insurre-
zione e l’elogio della pace. Per sua fortuna il prestigio accumulato prima
dell’invasione fece sì ch’egli non avesse bisogno di andare in esilio, e che
dopo il ritorno di Fernando VII gli fosse sufficiente allontanarsi dalla ca-
pitale per vivere tranquillo, prima in un piccolo villaggio catalano e poi,
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dal 1820, a Barcellona a casa di un nipote. Dell’afrancesamiento di Amat
Barbastro Gil dice che fu «un colaboracionismo deliberado y táctico, re-
lacionado a su vez con unos principios filosóficos y teológicos muy de-
terminados» (p. 376).

Così si conclude il volume che, come ho già detto, aggiunge una mes-
se di informazioni e di proposte complessive al ricco panorama che le tre
opere qui prese in esame offrono agli studiosi e al pubblico.
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MÉTODOS, FUENTES Y RETOS PARA EL ESTUDIO
DEL FASCISMO EN EUROPA: ALGUNAS CONSIDERACIONES*

David Alegre e Miguel Alonso

Las sociedades europeas y la historiografía del fascismo: un diálogo 
necesario

A menudo, la experiencia personal y el contacto cotidiano con las so-
ciedades en las que vivimos, ambas dimensiones esenciales de nuestro
trabajo como historiadores, nos proporcionan algunas claves y estímulos
inmejorables para la reflexión en torno a los caminos seguidos, abando-
nados y, no menos importante, ignorados por la historiografía. A día de
hoy, no debería sorprendernos demasiado constatar hasta qué punto nues-
tras agendas investigadoras vienen marcadas por los modos de acercarse
o de no acercarse al pasado imperantes entre nuestros conciudadanos, por
aquello que a éstos les preocupa y, también, por todo lo que ignoran de
forma consciente e inconsciente. Efectivamente, esa experiencia personal
de la que hablábamos nos enseña que más allá de los encuentros científi-
cos, las aulas y departamentos universitarios o las revistas especializadas
existe una gran inquietud y preocupación por todo lo referente al pasado,
sobre todo — si bien no únicamente — aquel más cercano en el tiempo.
Evidentemente, invocar a esa entelequia por excelencia que son las socie-
dades humanas podría parecer que no es el mejor modo de dar comienzo
a una reflexión sobre las dificultades y los retos que plantea y seguirá
planteando todo intento de acercamiento historiográfico a un fenómeno
ya de por sí extremadamente complejo como es el fascismo, pero segura-
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mente no haya un mejor modo de expresar lo que aquí pretendemos plas-
mar. Y es que, atender a las intuiciones y preocupaciones imperantes en
el seno de ese complejísimo entramado de opiniones, herencias y ruptu-
ras que es el cuerpo social puede llegar a darnos más de una sorpresa. 

Precisamente, en los últimos tiempos hemos tenido la fortuna de estar
en estrecho contacto diario con la sociedad bávara, fundamentalmente
con habitantes de Múnich — no solo —, lo cual nos ha permitido recabar
toda una serie de opiniones y relatos referentes al omnipresente pasado
traumático de Alemania y, por extensión, de Europa. Para bien o para
mal, merced a la globalización y la industria del entretenimiento, dicho
pasado ha acabado por formar parte de una suerte de patrimonio cultural
compartido a nivel mundial, hasta el punto que casi en cualquier latitud
podemos encontrar una opinión en torno al fascismo alemán o el extermi-
nio masivo de los judíos europeos. No obstante, la consagración de
Auschwitz y el nacionalsocialismo como una especie de patrimonio de la
humanidad en tanto que monumentos al mal — fenómeno que, por lo de-
más, cuenta ya con unas tres décadas a sus espaldas — ha tardado mucho
en venir acompañado a nivel público e, incluso, historiográfico de su ne-
cesaria y característica dimensión europea1. Lo cierto es que ni tan si-
quiera a día de hoy se encuentra consolidada esta necesidad de mirar al
pasado — y quizás menos aún al pasado alemán — de forma transnacio-
nal y comparada. Como bien es sabido, el problema llega al punto de que
la conversión del nacionalsocialismo en paradigma de la muerte, la des-
trucción, la opresión y la megalomanía nos ha llevado en muchos casos a
concebir el recorrido histórico de este país centroeuropeo como algo ex-
traño en el conjunto del continente; en definitiva, un hecho aislado que
desborda las coordenadas de la contemporaneidad misma, por mucho que
se haya podido llegar a considerar como una consecuencia última y posi-
ble de la propia modernidad que afectó de uno u otro modo a toda Euro-
pa2. No por nada, aún sigue costando mucho hablar en términos compara-
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1. Merece la pena volver sobre lo que es ya un clásico: N.G. Finkelstein, The Holo-
caust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, London, Verso, 2000,
también traducido al castellano y el italiano. No menos interesante es la obra colectiva 
coordinada por A.H. Rosenfeld, Thinking about the Holocaust. After Half a Century, 
Bloomington, Indiana University Press, 1997. Muy interesante resulta desde una perspec-
tiva alemana K. Frieden, Neuverhandlungen des Holocaust. Mediale Transformationen
des Gedächtnisparadigmas, Bielefeld, Transcript, 2014. También resultan muy recomen-
dables E. Traverso, La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,
Barcelona, Herder, 2001 o S. Bauer, ¿Qué humanismo después de Auschwitz?, en F. Ga-
llego (ed.), Pensar después de Auschwitz, Mataró, El Viejo Topo, 2004, pp. 183-200.

2. Casualmente, la excepción en este sentido ha sido en muchos casos el comunismo
en sus diferentes variantes y plasmaciones en forma de regímenes, contemplados desde



tivos y transnacionales, incluso en la comunidad académica, y lo cierto es
que muchas veces no se tiene la costumbre de mirar atrás más allá de las
cambiantes fronteras de los estados europeos o la vida e influjo de los
respectivos y supuestos espíritus nacionales que los habitan. Sin embar-
go, algo parece estar cambiando de un tiempo a esta parte.

Como no podría ser de otra forma, una parte muy sustancial de la so-
ciedad alemana es consciente del interés que suscita su pasado nacional,
convertido como decíamos en una suerte de narrativa pedagógica sobre la
capacidad del ser humano para hacer el mal y, en segundo término, tam-
bién sobre la capacidad de un pueblo para redimirse de sus pecados. De
hecho, la propia historiografía alemana ha contribuido decisivamente du-
rante décadas a que el nacionalsocialismo sea concebido como algo in-
comparable, atribuible a un camino histórico singular, al igual que mu-
chos otros historiadores de otras latitudes adscritos a esta corriente que
no considera el caso alemán como parte de la familia de los fascismos eu-
ropeos3. Sin embargo, por razones de diversa índole que escapan al con-
tenido de este artículo, es interesante constatar que muchos ciudadanos
alemanes no sólo están preocupados por estas cuestiones, sino que ade-
más parecen pensar de un modo diferente, tal y como hemos podido
constatar4. De hecho, la propia sociedad alemana ha empezado a descu-
brir en otros pasados nacionales nuevas perspectivas, dimensiones y pa-
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ciertos espacios de reflexión intelectual y a nivel público como componentes de una mis-
ma ecuación que tiene por resultado el mal.

3. Se puede realizar un primer acercamiento a la cuestión a través del artículo de K.H.
Roth, Faschismus oder Nationalsozialismus? Kontroversen im Spannungsfeld zwischen
Geschichtspolitik, Gefühl und Wissenschaft, en “Sozial.Geschichte”, 2004, n. 2, pp. 31-
52, que ofrece una perspectiva interesante de los intensos debates en torno a la cuestión
del carácter comparable del nacionalsocialismo o no, su presencia o no a la familia de los
fascismos y el supuesto Sonderweg alemán. Podemos obtener algunas visiones interesan-
tes en la obra colectiva de W. Loh, W. Wippermann (eds.), «Faschismus»-kontrovers,
Stuttgart, Lucius & Lucius, 2002. Uno de los que más han combatido esta visión de Ale-
mania como caso aparte es G. Eley, Nazism as Fascism. Violence, Ideology, and the
Ground of Consent in Germany, 1930-1945, London, Routledge, 2013. En algunas oca-
siones, desde la ciencia política sobre todo, el debate ha tenido un sesgo casi exclusiva-
mente conceptual, algo que se ha criticado en los últimos tiempos por estéril y que está
dentro de la línea de los debates sobre el fascismo genérico.

4. Un buen ejemplo lo vemos en K. Janker, Die Kinder der Traumatisierten, “Süd-
deutsche Zeitung”, 12 de septiembre de 2015. Disponible online: www.sueddeutsche.de/
politik/spaetfolgen-des-zweiten-weltkriegs-die-kinder-der-traumatisierten-1.2632536
[consultado por última vez el 20 de septiembre de 2015]. Como suele ocurrir en estos ca-
sos, salta a la vista que el interés de muchos alemanes por el pasado desborda con mucho
el suscitado por una mera afición, encontrando sus razones más profundas en cuestiones
personales de tipo existencial, como la necesidad de arrojar luz sobre ciertos silencios o
ahondar en los traumas familiares con el fin de sobreponerse a ellos.



ralelismos de los fenómenos acontecidos en la Alemania de la primera
mitad del siglo XX, hasta el punto de que su propio pasado empieza a re-
sultar menos extraño y singular. En cualquier caso, no estamos ante un
fenómeno exclusivo de la sociedad alemana, sino que más bien se trata
de una tendencia que empieza a calar hondo entre todos y todas aquellas
europeas interesadas de una u otra forma por el conocimiento de la histo-
ria reciente. Y en cierto modo no deja de ser natural: hablamos más idio-
mas; han aumentado los niveles de alfabetización y las facilidades de ac-
ceso a la cultura; viajamos más y conocemos gente de las más diversas
procedencias; al margen de su calidad y de nuestra capacidad para des-
brozarla disponemos de un mayor volumen de información y, además, és-
ta se encuentra mucho más accesible; finalmente, consciente o incons-
cientemente tenemos una concepción más amplia del espacio y más di-
mensiones en torno a los problemas que en él acontecen. 

Evidentemente, todo esto que la mayor parte de las veces ha redunda-
do en beneficio de los historiadores no es patrimonio exclusivo de nues-
tro gremio, y desde luego ha provocado cambios profundos en nuestra
cosmovisión que son perceptibles en todos los ámbitos de nuestra exis-
tencia, por supuesto también en nuestro modo de ver lo pretérito. Desde
luego, las viejas formas de entender el pasado seguirán conviviendo con
las nuevas, de tal manera seguirán persistiendo límites y, a su vez, irán
apareciendo otros nuevos, algunos de los cuales los intentaremos analizar
aquí. Igualmente, no hay que dejar de señalar los graves peligros que en-
traña potencialmente la aparición de estas nuevas cosmovisiones, algunos
de los cuales ya han sido denunciados, como por ejemplo el de la relativi-
zación a través de la normalización del pasado en un marco comparado o,
incluso, la exculpación a través de la constatación de que nadie estuvo a
salvo de convertirse en víctima en medio de las convulsiones provocadas
por la guerra5. Sin embargo, no deja de ser curioso y significativo que es-
te largo, lento y constante descubrimiento del pasado fascista del conti-
nente europeo haya venido acompañado por la aparición de diversas es-
cuelas historiográficas que han reivindicado y reivindican en la actuali-
dad la necesidad de llevar a cabo investigaciones comparadas y transna-
cionales como condición sine qua non de todo estudio sobre el fascismo
que se precie6. Y es que cada vez parece más claro que resulta imposible
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5. Se hizo cargo de estas cuestiones de un modo muy notable R.G. Moeller, Germans
as Victims? Thoughts on a Post-Cold War History of World War II’s Legacies, en “History
& Memory”, 2005, vol. 17, n. 1-2, pp. 147-194. Véase también la obra colectiva coordi-
nada por B. Niven (ed.), Germans as Victims. Remember the Past in Contemporary Ger-
many, London, Palgrave, 2006.

6. Entre otros muchos ejemplos y desde diversas perspectivas podemos citar diversos
trabajos, entre muchos otros. P. Burrin, Fascisme, nazisme, autoritarisme, Paris, Seuil,



encontrar respuestas satisfactorias restringiéndose al ámbito exclusiva-
mente nacional, y eso es algo que las sociedades europeas y quizás parti-
cularmente la alemana, situada tanto en el centro físico del continente co-
mo en el intelectual y factual de muchos de los acontecimientos que tie-
nen lugar en éste, parecen haber intuido con notable perspicacia.

El fascismo entre cajas y legajos

El fascismo, como hemos planteado, constituye uno de los campos de
estudio más prolíficos dentro de la academia. Y vale la pena señalar que
cuando nos referimos al fascismo entendemos como tal el resultado de un
proceso de fascistización extremadamente dinámico que afectó a todas
las fuerzas de la contrarrevolución — incluido, por supuesto, el propio
fascismo — propiciando sinergias y puntos de encuentro entre ellas. Evi-
dentemente, ni existe una vía unívoca de fascistización ni la llegada al
poder o el establecimiento de un estado totalitario son el corolario inevi-
table de este complejo e intrincado proceso. Desde nuestro punto de vista
se trata de un fenómeno que en mayor o menor medida tuvo lugar en to-
das las sociedades europeas, siempre muy condicionado por las particula-
ridades socioeconómicas y político-culturales de cada espacio local, re-
gional o estatal y partiendo del concurso decisivo de los cambios, crisis y
conflictos que acontecieron durante el periodo de entreguerras7. En este
sentido, el objetivo de este artículo no es ser un estado de la cuestión, ni

2000; P. Morgan, Fascism in Europe, 1919-1945, London, Routledge, 2003; M. Tarchi,
Fascismo. Teorie, interpretazione e modelli, Roma-Bari, Laterza, 2003; A. Andreassi,
«Arbeit macht frei». El trabajo y su organización en el fascismo (Alemania e Italia), Ma-
drid, El Viejo Topo-Fundación de Investigaciones Marxistas, 2004; A. Bauerkämper, Der
Faschismus in Europa 1918-1945, Stuttgart, Reclam, 2006; W. Schieder, Faschistische
Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland, Göttingen, Wallstein, 2008; A.A. Kallis,
Genocide and Fascism. The Eliminationist Drive in Fascist Europe, London-New York,
Routledge, 2009; M. Bach, Faschismus als Bewegung und Regime. Italien und Deutsch-
land im Vergleich, Heidelberg, Verlag für Sozialwissenschaften, 2010; o las obras colecti-
vas de A. Campi (ed.), Che cos’è il fascismo?, Roma, Ideazione, 2003; C. Iordachi (ed.),
Comparative Fascist Studies. New Perspectives, London, Routledge, 2009 y F. Gallego,
F. Morente (eds.), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en
Europa, Mataró, El Viejo Topo, 2011.

7. A este respecto seguimos los trabajos de F. Gallego, El Evangelio fascista. La for-
mación de la cultura política del franquismo 1930-1950, Barcelona, Crítica, 2014 o De
Munich a Auschwitz. Una historia del nazismo, 1919-1945, Barcelona, Plaza & Janes,
2001. Aunque sus conclusiones son diferentes, también Robert O. Paxton entiende el fas-
cismo como el resultado de un proceso, hasta el punto que resultan abismales las diferen-
cias entre el fascismo fundacional y el fascismo en su fase de movimiento de masas o ré-
gimen político: véase su The Anatomy of Fascism, New York, Alfred A. Knopf, 2004.
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tan siquiera revelar la existencia de series documentales nunca antes con-
sultadas y trabajadas. Más bien buscamos llamar la atención sobre algu-
nos retos, metodologías y debates de rabiosa actualidad y, no menos im-
portante, también sobre distintos tipos de fuentes que pueden y deben ser
revisitadas, pero que además, en su conjunto y al calor de los últimos
avances historiográficos, podrían aportarnos perspectivas nuevas e inte-
resantes en torno al fascismo. Por otro lado, el hecho de que nos centre-
mos fundamentalmente en los casos italiano y alemán tiene mucho que
ver básicamente con dos hechos fundamentales: en primer lugar su lugar
central en algunos de los principales acontecimientos del periodo de en-
treguerras, hasta el punto de llevar la guerra a diversas latitudes del conti-
nente europeo, la cuenca mediterránea y el Cuerno de África y, no menos
importante, propiciar la expansión y consolidación del fascismo en no
pocos países. Finalmente, que nos centremos en el caso de España como
puntal básico del artículo tiene mucho que ver con la necesidad de anali-
zar lo que entendemos es un caso paradigmático de fascismo desde la a
menudo marginada periferia del continente.

En este sentido, el fascismo ha sido abordado en la práctica totalidad
de los planos que abarcó en sus etapas como movimiento y como régi-
men, al tiempo que sobre él se han aplicado las diferentes ópticas que se
han ido desarrollando al calor del avance y complejización de la historio-
grafía. Esto, indudablemente, ha tenido una influencia muy significativa
en la tipología de fuentes utilizadas y en el modo en que han sido analiza-
das para responder a unos objetivos y preguntas concretas. De entre todas
esas ópticas, ha sido la historia social la que más ha contribuido al estu-
dio del fascismo en tanto que, o bien en su primera época o bien en su re-
finamiento posterior merced al contacto con los enfoques culturales, ha
dominado las principales aproximaciones a este fenómeno8. Ciertamente,
la articulación de enfoques de índole social remite a un amplio catálogo
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8. Para el caso alemán podríamos destacar algunos estudios ya clásicos como D. Peu-
kert, Inside Nazi Germany. Conformity, Opposition, and Racism in Everyday Life, New
Haven, Yale University Press, 1987; R. Gellately, No sólo Hitler. La Alemania nazi entre
la coacción y el consenso, Barcelona, Crítica, 2002; o, finalmente, G. Aly, Hitlers Volks-
stat. Raub, Rassenkrieg und nationale Sozialismus, Frankfurt am Main, S. Fischer, 2005.
Centrados tanto en el caso italiano como en el alemán son un punto de referencia por su
influencia los trabajos de T. Mason, Nazism, Fascism and the Working Class. Essays by
Tim Mason, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. Para el caso concreto de Ita-
lia marca un punto importante la obra de A. del Boca, M. Legnani y M.G. Rossi (eds.), Il
regime fascista. Storia e storiografia, Roma-Bari, Laterza, 1995, aunque en las dos últi-
mas décadas han aparecido numerosos trabajos como P. Dogliani, Il fascismo degli italia-
ni. Una storia sociale, Torino, UTET, 2008 o L. Di Nucci, Lo Stato-Partito del fascismo.
Genesi, evoluzione e crisi, 1919-1943, Bologna, il Mulino, 2009. Por supuesto, iremos
desgranando otras referencias fundamentales a lo largo del artículo.



de fuentes disponibles que, de este modo, permiten abordar casi cualquier
aspecto de la experiencia fascista. En este sentido, los estudios sobre fun-
cionamiento interno de estos regímenes, considerando todo lo que ello
abarca (represión, articulación social, propaganda, construcción y movili-
zación de apoyos, relaciones entre los diversos sectores de estos regíme-
nes, dinámicas y modus operandi del poder o poderes y un largo etcéte-
ra), han sido quizá los que más desarrollo han tenido en tanto que consti-
tuyen, lógicamente, la espina dorsal sobre la que se debe erigir cualquier
intento de interpretación sobre la realidad de las experiencias fascistas. A
este respecto, y en lo tocante a las fuentes, los principales centros de do-
cumentación de los que se han nutrido dichos enfoques son los archivos
nacionales de los diferentes países, concretamente aquellos dedicados,
fundamental o exclusivamente, a guardar todo el amplio catálogo de ca-
jas y legajos generados por las diferentes agencias, departamentos y mi-
nisterios de los movimientos fascistas y, cuando finalmente se da el caso,
de los estados controlados por éstos. Así, a través de ellos es posible re-
construir todo el conjunto de realidades y dinámicas políticas y estatales,
lo que resulta fundamental a la hora de sumergirnos en la naturaleza y de-
sarrollo de estos regímenes. Fruto del trabajo en estos centros documen-
tales mastodónticos, han aparecido en los últimos años estudios como los
de Alberto Vacca, quien se encontró en el Archivio Centrale dello Stato
en Roma un conjunto de fuentes sumamente interesantes ya analizado
por Ren zo de Felice en los años Cincuenta. Dentro de ese corpus cabe
destacar los informes elaborados por las prefecturas entre 1930 y 1945,
los cuales recogen los chistes y ofensas que circulaban en la calle en con-
tra de Mussolini. Por sí mismos, trabajos de este tipo que buscan volver
sobre fuentes ya conocidas siempre contribuyen a poner de manifiesto el
valor de las nuevas perspectivas y, por tanto, nos permiten afinar con más
exactitud y precisión los grados de oposición a los regímenes fascistas,
en este caso el italiano, personificado en el propio Duce9. En este sentido,
no sólo seguiremos dependiendo de la reinterpretación de las fuentes dis-
ponibles, sino también del descubrimiento de nuevos fondos, como po-
dría ser una eventual aparición parcial o total del archivo «perdido» del
Movimiento en España.

Por su parte, otro de los grandes pilares desde los que se han construi-
do los análisis e interpretaciones sobre los movimientos y regímenes fa-
scistas han sido los estudios desde el ámbito de lo local. En este sentido,
resulta esencial ponderar la importancia de este tipo de enfoques, en tanto
en cuanto se centran en espacios que permiten articular análisis especial-
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9. A. Vacca, Duce Truce. Insulti, barzellette, caricature: l’opposizione popolare al fa-
scismo nei rapporti segreti dei prefetti (1930-1945), Roma, Castelvecchi, 2012.



mente precisos y detallados. Sin embargo, es igualmente importante re-
calcar la necesidad de que dichos enfoques, aun ciñéndose al plano de lo
local, han de buscar siempre trascender a este conectando con el marco
general de los debates y los estudios sobre fascismo, tanto a nivel nacio-
nal como internacional, y siempre a través de la comprensión de lo que
hay de particular y de general en el caso de estudio abordado. Así pues, a
este respecto resultan esenciales los archivos y la documentación conte-
nida en los diversos organismos al pie de terreno, representaciones regio-
nales de las distintas ramas de los movimientos o el estado y, por supues-
to, ayuntamientos locales. En no pocas ocasiones, como por ejemplo pue-
de ocurrir al abordar el estudio de la policía secreta durante el franquismo
— la Brigada Político-Social —, es únicamente desde lo local desde don-
de podemos adentrarnos en determinadas cuestiones que, por diversas ra-
zones, no pueden ser abordadas desde arriba. En este sentido, dentro del
proceso de hiperespecialización que se está desarrollando, no ya en la
disciplina histórica propiamente dicha, sino también en el seno de los 
fascist studies, la contribución de los archivos locales y regionales, arti-
culada a través de estudios ceñidos a este plano, se torna esencial. Evi-
dentemente, en este punto resulta indispensable la existencia y el tendido
de nuevas redes historiográficas capaces de poner en contacto a investi-
gadores de toda Europa dedicados al estudio del fascismo en diversas la-
titudes, fomentando la creación de espacios para el debate y el intercam-
bio de ideas, ya sea en forma de seminarios, congresos o revistas. Si bien
es cierto que se trata de fenómenos que no tienen su origen en este último
cuarto de siglo, cabe reconocer que se han intensificado notablemente en
las dos últimas décadas y que, desde luego, hay que seguir insistiendo
por todos los medios en una cada vez mayor internacionalización de los
estudios sobre el fascismo.

Dentro de dicho ámbito de lo local, quizás hayan sido los estudios
tanto de represión como de construcción de los apoyos sociales al fascis-
mo los que más recorrido hayan tenido, paralelo a la potencialidad inter-
pretativa que les confiere la posibilidad de diseccionar con mucha mayor
precisión, a escala más reducida, cuestiones tan complejas como esas.
Tomando como ejemplo el caso español, no pocas han sido las regiones o
localidades concretas que han servido como base para la articulación de
este enfoques locales y regionales. Uno de los casos más destacados, ci-
tándolo de entre una miríada de posibilidades, es el de Andalucía en refe-
rencia a la construcción del primer franquismo. En este sentido, los di-
versos grupos de investigación de la Universidad de Granada han realiza-
do una intensa labor de disección de las dinámicas de formación y conso-
lidación del poder franquista a nivel local y regional, como forma de in-
mersión en la configuración de los apoyos sociales en este régimen y en
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cómo se articularon redes clientelares y de poder que permitieron su sus-
tento. Así, podemos destacar los trabajos de Francisco Cobo, Miguel Án-
gel del Arco y Claudio Hernández, como exponente tanto del estudio del
caso andaluz al que hacemos referencia como de la utilización de un en-
foque local que, indudablemente, busca trascender más allá, tal y como
apuntábamos al principio10. En este sentido, tampoco debemos olvidar las
últimas y recientes investigaciones de otros investigadores andaluces co-
mo José Antonio Parejo o Óscar Rodríguez Barreira, que tan bien conec-
tan las realidades individuales y locales con un marco global mucho más
amplio11. Todos ellos, así como muchos otros Autores en otras latitudes
peninsulares, han contribuido notablemente a nuestro conocimiento de
las dinámicas del fascismo-movimiento a nivel local, así como también
del modus operandi del franquismo a nivel institucional y su influjo so-
bre la sociedad. Un patrón metodológico que, de la misma forma, se repi-
te si acudimos a otras experiencias fascistas, como pueda ser por ejemplo
el caso italiano. Respecto al fascismo italiano, que a fin de cuentas ha si-
do donde se ha construido el concepto de «consenso», son múltiples las
interpretaciones que han buscado indagar en dinámicas locales para in-
tentar comprender cómo se estableció la dictadura mussoliniana12. Algo
que, en este sentido, también ha conllevado la introducción de enfoques
con evidentes componentes culturales, como puedan ser los trabajos de
Kate Ferris o de Luisa Paserini sobre la cotidianidad en la Italia
fascista13.

10. Entre otros, F. Cobo, T.M. Ortega (eds.), Franquismo y posguerra en Andalucía
Orienta: represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-
1950, Granada, Universidad de Granada, 2005; M.A. del Arco, «Hambre de siglos».
Mundo rural y apoyos sociales del primer franquismo en Andalucía Oriental (1936-
1951), Granada, Comares, 2007; y C. Hernández, Granada Azul. La construcción de la
«Cultura de la Victoria» en el primer franquismo, 1936-1951, Granada, Comares, 2011.

11. J.A. Parejo, Las piezas perdidas de la Falange: el sur de España, Sevilla, Univer-
sidad de Sevilla, 2009; Ó. Rodríguez Barreira, Miserias del poder. Los poderes locales y
el nuevo Estado franquista 1936-1951, València, Publicacions de la Universitat de Valèn-
cia, 2013.

12. Muchos años antes que en España, por razones obvias, se puso de manifiesto la
necesidad de estos enfoques con notables resultados, como la publicación de trabajos co-
mo los de S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia 1919-1926, Bari, Laterza, 1970 o
A. Roveri, Le origini del fascismo a Ferrara, 1918-1921, Milano, Feltrinelli, 1974, entre
muchos otros. Entre las obras más actuales que responden a este enfoque podemos remi-
tirnos a F. Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2003; T. Baris, Il fascismo in provincia. Politica e società a Frosinone (1919-1940),
Roma-Bari, Laterza, 2007; o F. Alberico, Le origini e lo sviluppo del fascismo a Genova.
La violenza politica dal dopoguerra alla costituzione del regime, Milano, Unicopli, 2009.

13. El clásico de L. Paserini, Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience
of the Turin Working Class, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 y, últimamen -
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Un tercer ámbito que ha tenido un amplio recorrido — especialmente
en las últimas décadas — dentro del campo de los fascist studies ha sido
el que tiene que ver con la disección de la relación entre guerra y fascis-
mo. Por una parte, se ha hecho especial hincapié en el efecto que el con-
texto bélico tuvo sobre las dinámicas de funcionamiento interno, y espe-
cialmente sobre las de violencia, de los regímenes fascistas, en la medida
en que aquel, para muchos Autores, sirvió como un elemento radicaliza-
dor de estas14. Y, por otro, se ha debatido también sobre la experiencia de
guerra en el frente como un escenario de producción y socialización de,
en este caso, elementos identitarios del fascismo. Algo que, ciertamente,
ha tenido un mayor recorrido en el campo de los estudios culturales, pero
cuya dimensión social, indispensable por otro lado si se pretende recons-
truir de forma precisa el contexto en el que se inserta dicha experiencia
combatiente, tiene mucho que ver con la tipología de fuentes que estamos
abordado en este apartado. Sin embargo, se trata de una cuestión que
abordamos en el siguiente epígrafe.

Así pues, otra de las grandes fuentes a partir de las cuales podemos
acercarnos a las diferentes experiencias fascistas son los archivos milita-
res. De hecho, la importancia de este tipo de documentación a la hora de
conocer la naturaleza y evolución de los diferentes fascismos europeos es
significativa si tenemos en cuenta cómo se crearon los diversos regíme-
nes fascistas. Por un lado, tenemos el caso español, en el que el proceso
de fascistización aconteció paralelo al desarrollo del conflicto bélico, lo
que convierte a esta experiencia fascista en paradigmática en la medida
en que fue el primero que conquistó el poder mediante una guerra, civil
en este caso15. Por otro, tenemos experiencias como la alemana o la ita-
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te, K. Ferris, Everyday Life in Fascist Venice (1929-1940), Basingstoke, Palgrave, 2012.
Muy interesante también S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione
durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 1997.

14. Véanse por ejemplo A. Kallis, Fascist Ideology: Territory and Expansionism in
Italy and Germany, 1922-1945, London, Routledge, 2000 y D. Rodogno, Fascism’s
Europ ean Empire. Italian Occupation During the Second World War, London, Cambridge
University Press, 2006. En cualquier caso, sigue faltando en Italia un estudio omnicom-
prensivo que de cuenta del papel de la retaguardia italiana en el sostenimiento del esfuer-
zo de guerra realizado por el régimen fascista en el periodo 1936-1945, así como las acti-
tudes de la sociedad italiana frente a ésta. A día de hoy, la referencia sigue siendo R. De
Felice, Mussolini l’alleato, I/2. L’Italia in guerra, 1940-1943. Crisi e agonia del regime,
Torino, Einaudi, 1990. A este respecto contamos con aproximaciones parciales de sumo
interés como R. Moro, Die italienischen Katholiken und der Krieg der «Achse», en L.
Klinkhammer, A. Osti Guerrazzi y T. Schlemmer (eds.), Die «Achse» im Krieg. Politik,
Ideologie und Kriegführung, Paderborn-München-Wien-Zürich, Ferdinand Schöningh,
2010, pp. 273-290.

15. Partiendo del ya clásico debate sobre la naturaleza del franquismo, que podemos



liana cuyos proyectos de exclusión — sociales, raciales, etc. — se vieron
potenciados en el contexto bélico, algo que sin duda epitomiza el exter-
minio de judíos, eslavos y otras minorías llevado a cabo por los alemanes
en el espacio de Europa oriental16. Y, finalmente, podemos atender tam-
bién a toda una serie de regímenes, como el de la Ustaša en Croacia, cuya
construcción hubiese sido imposible sin un escenario de guerra abierta
como el propiciado por los alemanes en primera instancia y, posterior-
mente, por la ocupación germano-italiana17. Precisamente, para el caso
de España contamos con los vastísimos e interesantes fondos del ejército
sublevado disponibles en el Archivo General Militar de Ávila, que ape-
nas han sido analizados de forma sistemática en lo que se refiere a las ca-
racterísticas de la maquinaria bélica rebelde y su modo de hacer la gue-
rra. A ello habría que añadir, siempre en un contexto de guerra civil, las
posibilidades que brindan los archivos locales y provinciales a la hora de
conocer la relación de las unidades del propio ejército sublevado con la
población civil y las consecuencias sociales de la propia guerra. Lo mis-
mo puede decirse en el caso de Italia, cuya historiografía ha adolecido
quizás como en el caso de la española de la falta de enfoques renovadores
en lo que respecta a la historia militar y sus innumerables posibilidades18.

resumir muy brevemente en las posiciones de, entre otros, I. Saz, Fascismo y franquismo,
València, PUV, 2004, donde el franquismo se define como un régimen fascistizado, y de
F. Gallego, El Evangelio fascista…, cit., donde se define como fascista, la cuestión de Es-
paña como caso paradigmático puede verse en J. Rodrigo, Fascismi periferici. Circola-
zione, impregnazione e fascistizzazione nell’Europa fascista, en S. Neri (ed.), 1914-1944.
L’Italia nella guerra europea dei trent’anni, Firenze, Università di Firenze, 2015, en
prensa. El concepto de guerra civil, que en el caso español se utiliza en referencia a un
conflicto convencional, como forma de acceso al poder por parte del fascismo también se
aplica, en este caso como conflicto social interno y larvado, para la Italia fascista en F.
Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo, 1918-
1921, Milano, UTET, 2009.

16. C. Gerlach, The Wannsee Conference, the Fate of German Jews, and Hitler’s Dec -
ision in Principle to Exterminate All European Jews, en “Journal of Modern European
History”, 1998, vol. 70, n. 4, pp. 759-812.

17. Para una visión sintética véase D. Alegre, El Estado Independiente de Croacia
(NDH): encrucijada de imperios, violencias, comunidades nacionales y proyectos revolu-
cionarios (1941-42), en J. Rodrigo (ed.), Políticas de la violencia. Europa, siglo XX, Za-
ragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 191-239. Para una visión mucho
más amplia es fundamental el estudio de A. Korb, Im Schatten des Weltkrieges. Massen-
gewalt der Ustaša gegen Serben, Juden und Roma in Kroatien 1941-1945, Hamburg,
Hamburger Edition HIS, 2013.

18. Algunos estudios interesantes son M.G. Knox, «Totality» and Desintegration.
State, Party, and Armed Forces in National Socialist Germany and Fascist Italy y A.
Massignani, Die italienischen Streitkräfte und der Krieg der «Achse», en L. Klinkham-
mer, A. Osti Guerrazzi y T. Schlemmer (eds.), op. cit., pp. 80-107 y 122-146, respectiva-
mente. También merece la pena tener en consideración el de J. Gooch, Mussolini and his
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En este caso contamos con los fondos también ineficiente e insuficiente-
mente explotados del Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore del -
l’Esercito, que se pueden complementar con el trabajo en la cercana Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma, en la vasta red de archivos locales
y regionales de la República italiana o, por supuesto, en la Biblioteca Na-
zionale Centrale de Florencia. Por ende, considerando todos estos casos
particulares y, en general, cómo la guerra y la ideología fascista camina-
ron de la mano en el periodo de entreguerras, podemos aproximarnos a la
importancia que tiene esta faceta dentro de la inmersión interpretativa en
los diferentes fascismos, y explicar el porqué de su exponencial creci-
miento en las últimas décadas, algo en lo que el enfoque cultural ha juga-
do un papel crucial, como luego apuntaremos.

De esta manera, varios son los elementos que resultan de interés en la
documentación militar a la hora de indagar en las conexiones entre guerra
y fascismo y en las dinámicas del fascismo en guerra. Por una parte, la
propia información generada por la historia operacional de las unidades
es una fuente muy valiosa que nos permite reconstruir la experiencia
combatiente de los soldados. A través de informes relativos al número de
bajas, de partes de guerra donde se refleja la naturaleza de los combates
— tanto en operaciones en el frente como en la retaguardia — o de la in-
formación relativa a las condiciones materiales y de abastecimiento en
las que vivían y combatían los soldados, es posible forjar una imagen
acerca del contexto en el que se enmarcaba la experiencia bélica, algo
que para el caso alemán ya han hecho Autores como Bartov o Hart -
mann19. Con esto, es posible reconstruir, ya desde un punto de vista más
cultural, las necesidades generadas en el individuo por la experiencia en
el frente y, en ese sentido, el papel que la ideología podría jugar como
elemento que dotaba de sentido a esa brutal realidad.

Por otro lado, resultan especialmente interesantes los informes relati-
vos a las políticas de ocupación sobre el terreno de los fascismos en gue-
rra. Tal y como Alan Kramer ha apuntado, en el modo de hacer la guerra
que se desarrolló e implementó tras la Primera guerra mundial es posible
hablar de una tipología especial puesta en práctica por los fascismos: esto
es la fascist warfare, que se caracterizaría porque el característico uso
brutal de la fuerza y la nula consideración hacia el enemigo se entremez-
clarían con componentes de naturaleza ideológica20, lo que permitiría
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Generals. The Armed Forces and Fascist Foreign Policy, 1922-1940, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2007.

19. O. Bartov, The Eastern Front, 1941-45. German Troops and the Barbarisation of
Warfare, New York, Palgrave, 2001; C. Hartmann, Wehrmacht im Ostkrieg. Front und
militärisches Hinterland 1941-42, München, R. Oldenburg Verlag, 2010.

20. A. Kramer, Dynamic of Destruction. Culture and Mass Killing in the First World
War, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 329.



masacres como las de los italianos en Libia o Etiopía o las de los alema-
nes en Rusia. A este respecto, dos son los cuerpos documentales a consi-
derar: en primer término, toda aquella información referente a las penas y
delitos incoados a la tropa durante el combate y en la retaguardia. Este
punto resulta de especial interés pues permite reconstruir, desde el plano
de lo normativo, las percepciones que se tenían acerca de los diversos es-
cenarios en los que lucharon los fascismos. Así, por ejemplo, es significa-
tivo comparar cómo algunos delitos cometidos por soldados alemanes
que en Rusia no era castigados por los tribunales militares, mientras que
sí lo eran en Francia21; o cómo el trato dispensado a prisioneros etíopes
era mucho más violento y brutal que el dispensado a los prisioneros repu-
blicanos que cayeron en las manos del CTV22. En este sentido, por lo que
respecta a este punto pueden resultar extremadamente útiles los cinco ar-
chivos judiciales militares con que contamos en el territorio peninsular,
cuyo enorme potencial para la investigación se pone de manifiesto en el
trabajo de Francisco J. Leira23. 

Muy relacionado con esto, el segundo gran tipo de documentación a
considerar a este respecto es la relativa a las políticas de ocupación, que
no solo tiene que ver con el comportamiento de los soldados en la reta-
guardia sino a cómo se articulaban todos los mecanismos de dominio y
explotación del terreno conquistado. Analizando informes relativos a la
actividad antipartisana, a las medidas implementadas para acabar con
ella, al trato dispensado a las poblaciones locales, al régimen normativo
al que se las sometía o a las relaciones entabladas entre estas y los com-
batientes, es posible sumergirse en el modelo de ocupación del terreno
que se quería aplicar desde arriba y en cómo este fue implementado a ras
de suelo, lo que conecta con la propia interiorización ideológica de los
soldados. En este sentido, el caso más paradigmático, y al mismo tiempo
más estudiado, nos lleva a la experiencia nacionalsocialista, con las evi-
dentes diferencias que se dieron en la forma de ocupar el Este y el Oeste
europeos24, si bien es un área que requiere aún de mucha mayor profundi-
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21. O. Bartov, op. cit., p. 116.
22. Al respecto de las particularidades de la guerra italiana en Etiopía es fundamental

A.-W. Asserat, A. Mattioli (eds.), Der erste faschistische Vernichtungskrieg. Die italieni-
sche Aggression gegen Äthiopien 1935-1941, Köln, SH Verlag, 2006. Véase también el
análisis sintético de N. Labanca, Kolonialkrieg in Ostafrika 1935-36. Der erste faschisti-
sche Vernichtungskrieg, en L. Klinkhammer, A. Osti Guerrazzi y T. Schlemmer (eds.), op.
cit., pp. 194-210. Otra perspectiva entre las muchas existentes en M. Dominioni, Lo sfa-
scio dell’impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, Roma-Bari, Laterza, 2008. Algunos
apuntes, al respecto de la fascist warfare, también en A. Kramer, op. cit., p. 329 y ss.

23. F.J. Leira, La consolidación social del franquismo. La influencia de la guerra en los
soldados de Franco, Santiago de Compostela, Universidade Santiago de Compostela, 2013.

24. U. Herbert (ed.), National Socialist Extermination Policies. Contemporary Ger-



zación, sobre todo en los que respecta no ya a estudios de regímenes par-
ticulares sino a síntesis interpretativas que intenten avanzar hacia la cons-
trucción de un modelo de guerra fascista en lo que respecta a la ocupa-
ción y explotación de territorios.

El individuo y la experiencia como medida del pasado

Sin ningún género de dudas, los estudios culturales supusieron, déca-
das atrás, una revolución en la disciplina histórica, en la medida en que
abrieron todo un abanico de posibilidades temáticas e interpretativas apo-
yadas en nuevas vetas empíricas hasta entonces apenas explotadas. Prác-
ticamente desde el surgimiento de estos nuevos enfoques, no carentes de
polémica por lo que respecta a sus conclusiones y a la manera en que son
fundamentados, tuvo lugar una profunda renovación de los estudios his-
tóricos o, al menos, un reexamen de los enfoques de la historia social a la
luz de estas nuevas perspectivas. En esta línea, los fascist studies no se
quedaron atrás y comenzaron a aplicar, desde los años Ochenta y espole-
ados a su vez por la irrupción del giro lingüístico, estas nuevas metodolo-
gías, en aras de superar las dificultades y contradicciones que imponían
las posturas interpretativas hegemónicas hasta ese momento. Las obras
de George L. Mosse o Zeev Sternhell, y más tarde Emilio Gentile o Ro-
ger Griffin, por citar a los más representativos de entre todos ellos, son
quizás las más importantes, o al menos las que mayor relevancia e in-
fluencia han tenido posteriormente, en buena medida debido a la reconsi-
deración del fenómeno fascista como una cultura política dotada de un
corpus ideológico complejo con sentido propio y, especialmente, que de-
bía ser analizada en sus propios términos25.

Toda esta renovación metodológica tuvo como resultado que se vol-
viese la vista hacia los elementos culturales que daban testimonio de las
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man Perspectives and Controversies, Oxford, Berghahn Books, 2004; M. Mazower, Hit -
ler’s Empire. How the Nazis Ruled Europe, London, Penguin, 2009; H. Klemann, S. Ku d -
ryashov (eds.), Occupied Economies. An Economic History of Nazi-Occupied Europe,
1939-1945, London, Berg Publishers, 2012.

25. G.L. Mosse, Towards a General Theory of Fascism, en Id. (ed.), International
Fascism. New Thoughts and Appreciations, London, Sage, 1979, pp. 1-45 y Masses and
Man. Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, Detroit, Wayne State University
Press, 1987; Z. Sternhell, M. Sznajder y M. Asheri, The Birth of Fascist Ideology, Prince-
ton, Princeton University Press, 1989; E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione
della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993 y La via italiana al totalitari-
smo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, NIS, 1995; R. Griffin, The Nature of
Fascism, London, Routledge, 1993 [1991] y Modernism and Fascism. The Sense of a 
Beginning under Mussolini and Hitler, London, Routledge, 2007.



diversas experiencias fascistas europeas, entendidos aquéllos como vía
de penetración, imposición y consolidación de esas mismas experiencias
y convirtiéndose, por tanto, en una vía extremadamente prolífica para
aprehender la naturaleza misma del propio fascismo. Así, la prensa, el ci-
ne, el arte, los discursos, la propaganda, los diversos mitos o los testimo-
nios memorísticos pasaron a convertirse en fuentes de primer orden para
el estudio del fascismo, aportando importantes matices a las estructuras y
categorías de análisis tan propias de los enfoques sociales o, cuanto me-
nos, abriendo debates hasta entonces inimaginables. Esto, por supuesto,
no supuso de ninguna forma una sustitución de una perspectiva por la
otra, sino que más bien implicó un espoleo de la historia social, que a
partir de ese momento comenzó a incluir en sus análisis la perspectiva
cultural, dando lugar a la denominada, resultado de la fusión del mejor
enfoque social con la mejor perspectiva cultural, como la historia socio-
cultural. Más allá de las agrias polémicas que se han mantenido a nivel
internacional entre los representantes de las dos principales escuelas, lo
cierto es que esta sinergia entre dos modos de aproximarse al pasado ha
permitido complejizar significativamente nuestras interpretaciones sobre
el fenómeno fascista26.

De este modo, una de las áreas que más se ha beneficiado del giro ha-
cia enfoques más culturales en lo que respecta a los estudios sobre el fas-
cismo ha sido sin duda alguna aquella que tiene que ver con el análisis de
la construcción de los apoyos a estos regímenes. Hasta ahora, muchos de
los análisis de la historia social se basaban en categorías y estructuras que
enajenaban al individuo de la ecuación interpretativa, más por imposibili-
dad debido a la tipología de las fuentes disponibles que a una voluntad
expresa de hacerlo. Sin embargo, esto ha cambiado en las últimas déca-
das. La inclusión de esa perspectiva cultural, es decir, el descenso al pla -
no de lo individual, y quizá más aun de lo cotidiano, permite reconstruir
el día a día de los hombres y mujeres que, en este caso, vivieron bajo los
regímenes fascistas, y eventualmente los apoyaron o no. Por ejemplo, es-
te tipo de enfoques ha tenido un amplio recorrido a la hora de repensar el
ya clásico debate sobre la construcción del consenso en los fascismos. En
un reciente debate sostenido en las páginas de la “Contemporary Euro-
pean History”, diversos expertos en la cuestión argumentaban acerca de
los límites de dicho consenso, y de cómo se habían articulado sus dinámi-
cas formativas. En el artículo que encabeza el debate, Patrick Bernhard
realiza un recorrido sobre algunas de las últimas interpretaciones en torno
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26. Un modo bastante directo de acceder al debate nos lo proporciona un número es-
pecial coordinado por R. Griffin y D.D. Roberts, «The Fascist Revolution». Utopia or Fa -
çade? Reconciling Marxist and non-Marxist Approaches, en “European Journal of Polit -
ic al Theory”, 2012, vol. 11, n. 4.



a la cuestión del consenso en el fascismo, destacando la de la historiadora
Kate Ferris por su capacidad para combinar tanto «documentos oficiales
como diarios, ensayos escolares, cómics y obituarios, entre otras fuen-
tes». La idea de la Autora no era otra que analizar la relación entre la po-
blación y el régimen a partir del caso de Venecia, algo que también re-
dunda en la idea de lo local como forma de abordar cuestiones globales
que apuntábamos antes. Para Bernhard, el enfoque de Ferris resulta espe-
cialmente interesante por la variedad de fuentes en las que se fundamen-
ta, es decir, por el uso de un enfoque socio-cultural, algo que contrasta
con su crítica al trabajo de Paul Corner, en la medida en que este no tiene
en cuenta las dinámicas a ras de suelo, tan sólo aprehensibles en muchas
ocasiones a través del recurso a las fuentes culturales27. Sea como fuere,
si queremos verlo de otro modo podría decirse que es una combinación
de ambas lo que favorece una inmersión efectiva en el objeto de estudio,
porque al fin y al cabo de nada sirve analizar las dinámicas existentes a
nivel estatal o de partido si luego estas no pueden verse reflejadas o dis-
cutidas sobre el conjunto de la sociedad a través de un estudio, lo más es-
pecífico posible, de los individuos que la componen.

De igual forma, otra de las áreas de los fascist studies que más benefi-
ciada se ha visto — y que como apuntábamos antes tiene todavía un largo
camino por delante — es aquella que tiene ver con la relación entre gue-
rra y fascismo, que es precisamente la más familiar a los Autores de esta
reflexión. En este sentido, analizar cómo el fascismo permeó el día a día
de los individuos exige recurrir a las memorias, fundamentalmente, y a la
prensa, pues son los dos grandes corpus empíricos en este ámbito. Por su
parte, las memorias que los combatientes y excombatientes escribieron
durante y tras los conflictos bélicos son la única forma de aproximarnos a
cómo percibieron la guerra y qué papel jugó la ideología en dicho proce-
so. En el campo de la historia militar, hay una larga tradición de estudios
sobre la experiencia de combate que en los últimos años se ha visto espo-
leada por los enfoques culturales y por el uso de este tipo de fuentes28.
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27. Véase P. Bernhard, Renarrating Italian Fascism. New Directions in the Historio-
graphy of a European Dictatorship, en “Contemporary European History”, 2014, vol. 23,
n. 1, pp. 151-163. En cualquier caso, las reflexiones de Luca Baldissara marcaron un pun-
to de inflexión respecto a algunas de estas ideas bastante arraigadas en la conciencia his-
toriográfica, como en este caso en torno a la idea de «consenso» acuñada por De Felice.
Véase Vecchi e nuovi ceti medi nella storiografia sul fascismo italiano, en M. Salvatti
(ed.), Per una storia comparata del municipalismo delle scienze sociali, Bologna,
CLUEB, 1993, pp. 126-141.

28. Algunos ejemplos en L. White, The Experience of Spain’s Early Modern Soldiers.
Combat, Welfare and Violence, en “War in History”, 2002, vol. 9, n. 1, pp. 1-38; o en P.
Dwyer, War Stories. French Veteran Narratives and the «Experience of War» in the Nine-
teenth Century, en “European History Quarterly”, 2011, vol. 41, n. 4, pp. 561-585.



Una tendencia que no ha sido ajena a los estudios sobre el fascismo, los
cuales han indagado sobre la cuestión desde el ya mencionado debate que
relaciona guerra con ideología29. En este sentido, la literatura memorialís-
tica permite una inmersión bastante profunda en lo que respecta a este úl-
timo aspecto, en la medida en que permite ver cómo los soldados codifi-
caban su experiencia y si esta codificación respondía a los patrones ideo-
lógicos del fascismo, en el caso que nos ocupa. 

De cualquier modo, el objetivo es entender y explicar cómo la ideolo-
gía fascista se adaptaba al plano de lo individual y de lo real. Lógicamen-
te, el uso de esta documentación no está exenta de problemas, en tanto en
cuanto requieren la aplicación de toda una serie de filtros que purguen de
clichés lingüísticos y propagandísticos el relato30. Además, a esto último
hay que añadir el carácter necesariamente parcial de estas fuentes de tipo
cultural o, si se quiere, discursivo, porque tiende a oscurecer en favor de
una o varias experiencias una realidad que, no debemos engañarnos, se-
guramente sea mucho más amplia y compleja de lo que un conjunto de
memorias pueden darnos a entender. Al fin y al cabo, hay que pensar que
tomar la decisión de codificar por escrito todo un recorrido vital en forma
de autobiografía o plasmar sobre el papel y publicar los recuerdos en tor-
no a un conjunto de experiencias concretas no suele ser fruto de un capri-
cho o algo desinteresado, sino más bien todo lo contrario. Esto es, segu-
ramente, lo que hace que los textos memorísticos sean tan conflictivos y
tengan distintos grados de aceptación dentro de la historiografía como
conjunto de fuentes relevantes o centrales en el marco de una investiga-
ción, unido al hecho de que casi nunca se encuentran muestreos suficien-
temente exhaustivos o significativos. No obstante, esos mismos intereses
personales que llevan aparejados, ya sean exculpatorios, redentores, con-
testatarios o legitimadores, y el simple hecho de que estén tan marcadas
por el propio recorrido del Autor a posteriori o por el propio presente en
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29. S. Neitzel, H. Welzer, Soldados del Tercer Reich. Testimonios de lucha, muerte y
crimen, Barcelona, Crítica, 2012, que disocian guerra e ideología en la experiencia bélica
de los soldados. Una visión opuesta en F. Römer, Kameraden. Die Wehrmacht von Innen,
München, Piper-Verlag, 2012; o en T. Kühne, Kameradschaft. Die Soldaten des nazional-
sozialistischen Krieges und das 20. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,
2006. Para el caso de la española División Azul en el Frente del Este podemos ver D. Ale-
gre, «Coser y desgarrar, conservar y arrojar». Visiones del enemigo y estrategias de su-
pervivencia psíquica en la División Azul, en “Cuadernos de Historia Contemporánea”,
2012, vol. 34, pp. 119-144. Y en lo que respecta a la Guerra civil española resulta muy su-
gerente A. Alcalde, Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo es-
pañol y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias de Zaragoza, 2014, pp. 23-112.

30. Algo que ya apunta P. Carrard, The French Who Fought for Hitler. Memories from
the Outcasts, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 59.



que dichas reminiscencias ven la luz, plantean un reto que no puede ser
ignorado por el Autor. Porque al igual que suele ocurrir con toda la docu-
mentación que nutre el trabajo del historiador, en muchas ocasiones vale
más por lo que en ella se calla que por lo que se dice, por mucho que no
siempre sea fácil desenredar la compleja maraña de mecanicismos, ocul-
taciones y sutilezas. Sin embargo, una vez que se han tenido en cuenta to-
dos estos problemas, el análisis del lenguaje nos permite indagar en esa
adaptación de la que hablamos, en esa socialización ideológica que acon-
tece en el espacio de la trinchera o, fuera del marco de la guerra, en el
funcionamiento de las familias y las sociedades bajo el fascismo.

Para el caso español — especialmente complejo por el hecho de que,
además del debate sobre la conexión entre experiencia bélica y socializa-
ción ideológica, nos topamos con la cuestión de la naturaleza fascista o
fascistizada del franquismo — las memorias son una de las principales
fuentes a las que podemos recurrir a la hora de analizar el tema anterior-
mente mencionado de la socialización del fascismo al calor de las dife-
rentes experiencias de guerra que jalonan el periodo de entreguerras. Esto
es así por dos motivos fundamentales: en primer lugar, por la gran pro-
ducción de este tipo de relatos merced al clima político favorable a según
qué discursos, fundamentalmente dada la necesidad de legitimación del
régimen durante y tras la guerra; y, en segundo, por la inexistencia de co-
lecciones de cartas significativas que permitan el uso de esta otra fuente,
a diferencia de lo que ocurre con otros casos como el alemán o el italia-
no, incluyendo al CTV31. Así, pues, son el Pavelló de la República de
Barcelona, la Biblioteca Nacional de Catalunya y la Biblioteca Nacional
madrileña los principales lugares a los que podemos acudir para nutrirnos
de esta literatura, aunque también podemos dirigirnos a otros como l’Ar-
xiu Històric de la Ciutat de Barcelona, que tiene también una fuente inte-
resante como son las revistas y fanzines publicados por asociaciones pro-
vinciales de veteranos de guerra32. En este sentido, al igual que cuando
hablábamos en general de los estudios sobre guerra y fascismo, los análi-
sis de la experiencia bélica de los soldados del bando sublevado son aún
una rama incipiente dentro de los estudios sobre el franquismo, si bien se
caracteriza por un gran dinamismo en la actualidad33, espoleada igual-
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31. Véase por ejemplo G. Corni, Briefe von der Ostfront. Ein Vergleich deutscher und
italienischer Quellen, en L. Klinkhammer, A. Osti Guerrazzi y T. Schlemmer (eds.), op.
cit., pp. 398-432.

32. Pensamos por ejemplo en el boletín “Hermandad”, publicado en los años Cin-
cuenta por la Hermandad de Combatientes de la División Azul en Barcelona, el cual con-
tiene información muy útil para el estudio de dicha unidad.

33. J. Matthews, Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist Army
Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939, Oxford, Oxford University Press, 2012;



mente por la articulación cada vez mayor de análisis comparativos y
transnacionales en el seno de los fascist studies. Por lo que respecta a este
punto da la sensación que en el caso de Italia también queda mucho tra-
bajo por hacer, salvo investigaciones muy puntuales, ya que en esta línea
faltan trabajos capaces de llenar los vacíos historiográficos actuales des-
de perspectivas innovadoras34. A este respecto siempre pueden resultar de
interés los fondos contenidos en el Archivio Diaristico Nazionale, sito en
la pequeña localidad toscana de Pieve Santo Stefano. Allí se encuentra
una de las más completas muestras de diarios, memorias y relaciones
epistolares de italianos de a pie en la época contemporánea, y aunque es
cierto que numerosos historiadores e historiadoras han dado buena cuenta
de estos materiales siempre merece la pena volver sobre los pasos de
otros para trabajar las fuentes desde nuevas perspectivas. 

En esta misma línea la correspondencia es otra de las fuentes empíri-
cas por excelencia en lo que respecta al análisis de la guerra y su expe-
riencia, permitiendo incluso un mayor grado de aproximación a la reali-
dad del individuo, dado que su contenido no está destinado al público, si-
no que son de índole privada, algo que igualmente afecta a los temas
abordados. Y, desde luego, como es lógico esa documentación no sólo es
útil para analizar esa compleja relación a la que aludíamos más arriba, si-
no también para conocer el clima social, los estados de opinión y las pre-
ocupaciones cotidianas; los instrumentos represivos, de control y trans-
formación social; las nuevas jerarquías y dependencias entre el poder y la
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F.J. Leira Castiñeira, Movilización militar y experiencia de guerra civil. Las actitudes so-
ciales de los soldados del ejército sublevado, en L. Fernández Prieto, A. Artiaga Rego
(eds.), Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incómo-
do, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014, pp. 150-178; Á. Alcalde, op. cit.; M. Alonso,
Ex-combatientes. Un análisis del fascismo español a través de las memorias de los solda-
dos de Falange, en VV.AA., Claves del mundo contemporáneo. Actas del XI Congreso de
la Asociación de Historia Contemporánea, Granada, Comares, 2013, formato CD.

34. Hay algunas publicaciones al respecto del paso de los italianos por el Frente del
Este durante la Segunda guerra mundial, pero todas ellas un tanto faltas a nuestro juicio
del nivel de complejidad e introspección que quizás sería deseable, al menos si tenemos
como referencia la nueva historia militar. Nos referimos a A. Leggiero, Apocalisse nella
steppa. Storia militare degli italiani in Russia 1941-1943, Bologna, Odoya, 2013 y A. Pe-
tacco, L’Armata Scomparsa. L’avventura degli Italiani in Russia, Milano, Mondadori,
2010. Muy sugerente es el trabajo de T. Schlemmer, «Gefühlmäsige Verwandtschaft»? Zi-
vilisten, Kriegsgefangene und das königlich-italienisch Heer im Krieg gegen die Sowjet-
union 1941 bis 1943, en L. Klinkhammer, A. Osti Guerrazzi y Id. (eds.), op. cit., pp. 368-
397. En una línea diferente y centrado en otros frentes disponemos del trabajo de N.
Guer ra, I volontari nelle Waffen-SS. Il pensiero politico, la formazione culturale e le moti-
vazioni al volontariato, Chieti, Solfanelli, 2014, aunque a nuestro juicio también insufi-
cientemente amplio y profundo en su enfoque.



sociedad, así como dentro de ellos; la construcción del poder carismático;
ciertos grados de disidencia etc. No obstante, para los casos de Italia y
España no se sabía hasta hace relativamente poco que existiera algo pare-
cido al Feldpost-Archiv de Berlín, que aún con todo es algo muy especí-
fico, pues centraliza unas 100.000 cartas de los varios miles de millones
que fueron enviadas del frente a la retaguardia durante la Segunda guerra
mundial35. Recientemente, por lo que respecta a España conocemos el
fondo de centenares de miles cartas que los españoles de a pie dirigieron
a Franco por diversas razones entre 1936 y 1945, que se encuentran dis-
ponibles en el Archivo del Palacio Real en Madrid, dentro de la sección
de la Casa Civil de la Jefatura del Estado, y que fue recientemente catalo-
gado. Ahí existe toda una mina que, más allá de los primeros y notables
esfuerzos de Antonio Cazorla y Óscar Rodríguez Barreira36, permanece
aún por explorar. Algo similar ocurre en el caso italiano, donde hasta ha-
ce poco tiempo ha permanecido ignorado por los historiadores un fondo
del Archivio Centrale dello Stato de miles de cartas dirigidas a Mussolini
por parte de italianos de todo tipo y condición, ya fuera con afán laudato-
rio o bien en busca de comprensión y/o compasión37. Este tipo de colec-
ciones gigantescas requieren del trabajo sistemático de más historiadores
con investigaciones financiadas desde los gobiernos y fundamentadas en
proyectos coherentes, capaces de conectar con los principales debates y
estudios. Lo que está fuera de toda duda es que sin el apoyo de las institu-
ciones gubernamentales o sin iniciativas conjuntas que puedan aunar los
esfuerzos de los diversos colectivos investigadores interesados, la propia
sociedad civil y, por supuesto, los archiveros, siempre será difícil conti-
nuar avanzando de forma satisfactoria en nuestro conocimiento del pasa-
do. La primera cuestión pasa por una mejor dotación en términos econó-
micos y de personal de las extensas redes de archivos nacionales, así co-
mo por el necesario cuidado y realce o sostén moral de estos servicios
ciudadanos, a menudo tan denostados, lo cual habría de permitir un tra-
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35. www.feldpostsammlung.de/feldpost-d.html [consultado por última vez el 20 de
septiembre de 2015]. Incluso cuenta con algunos de sus contenidos digitalizados y accesi-
bles a través de la red.

36. En el caso de Cazorla hay que destacar su trabajo de análisis y recopilación, Car-
tas a Franco de los españoles de a pie (1936-1945), Barcelona, RBA, 2014. Para su reali-
zación el Autor trabajó sobre una muestra inicial de 8.000 cartas, de las cuales muestra en
su estudio 273 casos — algunos con más de una misiva — que le parecen relevantes por
su interés.

37. El propio Alberto Vacca se ha hecho eco de esta aparente falta de interés de la his-
toriografía por un tipo de documentación que ofrece perspectivas de lo más interesantes.
Véase su trabajo Duce! Tu sei un dio! Mussolini e il suo mito nelle lettere degli italiani,
Milano, Baldini & Castoldi, 2013.



bajo más fácil, productivo y eficiente en los centros documentales. Por lo
que respecta a la segunda entendemos que resulta necesario poner en
marcha iniciativas públicas, cooperativas o privadas capaces de movili-
zar, canalizar y poner a buen recaudo las ingentes cantidades de docu-
mentación e información de interés sepultadas en desvanes, sótanos, des-
pachos y bibliotecas de ambos países.

Tampoco podemos olvidarnos de otro filón fundamental como es la
historia oral, cuyas enormes posibilidades se van agotando mes a mes por
el paso implacable del tiempo, al menos por lo que respecta al Ventennio
fascista en Italia y a los primeros años del franquismo en España. Desgra-
ciadamente, hemos perdido oportunidades extremadamente valiosas de
conocer mejor la cosmovisión de millones de personas que dieron sentido
a los regímenes fascistas con sus militancias, todo ello con sus frustracio-
nes, sus miedos, sus alegrías o sus motivaciones. En la segunda mitad del
siglo XX esto pudo tener mucho que ver con un comprensible y legítimo
prejuicio militante de muchos historiadores. Por un lado, se entendía que
el fascismo era algo que no tenía interés por sí mismo a un nivel cultural-
discursivo e individual, salvo por lo que respectaba a sus principales figu-
ras, y en el peor de los casos era visto como una aberración propia de re-
primidos o mentes perturbadas38. También debió haber historiadores que
sencillamente se negaron a entablar cualquier forma de diálogo con el que
se consideraba era el enemigo, máxime cuando el franquismo continuó en
el poder hasta prácticamente 1977-78 y el terrorismo nero siguió dando
golpes muy duros hasta primeros de los Ochenta en Italia. Por supuesto,
no ha debido ser menos relevante la reticencia de los propios fascistas o
exfascistas a entablar diálogo, tanto por el rechazo y desconfianza que pu-
dieran sentir a nivel social como por el miedo a posibles represalias. Fi-
nalmente, en la última década y media seguramente hemos perdido la úl-
tima oportunidad para tratar de entender la experiencia fascista a través de
sus propios perpetradores y militantes, al menos para el caso de España.
La cuestión es que los investigadores y entrevistadores han llevado a cabo
una «discriminación positiva» en favor de las víctimas del fascismo, ne-
cesaria en términos de reparación y compensación en el marco de estados
de derecho. Por esta vía se han recogido un buen número de testimonios,
especialmente al calor de las actividades de grupos de investigación como
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38. Sólo hace falta ver algunas de las visiones dominantes en la cultura de los años
Sesenta y Setenta, cuando estaban muy en boga en los círculos artísticos e intelectuales
ciertos análisis del fascismo que añadían a sus causas una idea de la masculinidad conflic-
tiva en un momento de profundos cambios o, incluso, con la homosexualidad reprimida
por los rígidos valores burgueses. Aquí se encuentran, por ejemplo, los trabajos de Luchi-
no Visconti o el propio Pier Paolo Pasolini, por citar algunos de los más significativos.



Historga o Histagra, en la Universidade de Santiago de Compostela, e ini-
ciativas amparadas por gobiernos autonómicos como Memorial Democrà-
tic en Cataluña, Amarga Memoria en Aragón o la Asociación para la Recu -
peración de la Memoria Histórica a nivel de todo el estado español. Todo
ello ha contribuido a un mejor conocimiento de muchos aspectos relacio-
nados con el propio fascismo, pero nos ha llevado a dejar un lado expe-
riencias que, a pesar de que habrían resultado problemáticas, podrían ha-
bernos aportado información valiosísima para la comprensión de un fenó-
meno extremadamente complejo y decisivo como éste. Quizás ha pesado
en el ánimo de no pocos historiadores el posible riesgo de dar lugar a lo
que pudieran parecer equiparaciones, con el consiguiente miedo a ser til-
dados de revisionistas, pero en ocasiones no ha debido ser menos impor-
tante el difícil acceso o la desconfianza de los potenciales entrevistados
respecto a los entrevistadores. Sea como fuere, en los próximos años habrá
que intentar potenciar por todos los medios este tipo de fuentes, aunque
sea a través de sujetos intermediarios (familiares) que pudieran tener ac-
ceso al pasado de los años Trenta y Cuarenta a través de las narraciones de
sus protagonistas, y por supuesto también para lo que respecta al conoci-
miento del segundo franquismo o los movimientos neofascistas en Italia,
donde todavía contamos con innumerables posibilidades.

En definitiva, complementado a los estudios sociales, hegemónicos
hasta la década de los Setenta-Ochenta, los enfoques culturales han su-
puesto la complejización del fenómeno fascista, posibilitando atacar la
dimensión social de forma mucho más precisa e individualizada. Todo
esto, unido a los ya consolidados análisis sobre las dinámicas estatales y
de partido de los diferentes regímenes fascistas, ha permitido un conoci-
miento mucho más pormenorizado de cómo estos se construyeron, se
consolidaron y se desarrollaron a lo largo del tiempo. España, por su par-
te, ha ido a remolque en la implementación de este tipo de enfoques, si
bien en los últimos años este campo ha crecido significativamente. Me-
morias, prensa, cine, literatura o arte son expresiones culturales de un
tiempo y una sociedad determinadas, e indudablemente marcan el camino
por el que los estudios sobre el fascismo han de seguir transitando y per-
feccionándose en aras de un mayor conocimiento de este fenómeno39.
Además, esto nos abre otra vía de innumerables posibilidades por la que
podemos transitar los investigadores, sobre todo en un momento en la
que parecen estar en alza en toda Europa los estudios sobre el war herit-
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39. Para el caso español y en este ámbito, el más representativo de entre todos los tra-
bajos publicados en los últimos años es el de F. Gallego, El Evangelio fascista…, cit.,
pues cuenta con un vasto elenco de fuentes discursivas, del mundo del derecho o la histo-
riografía de la época, políticas, hemerográficas, etc.



age. Estos rastros de la guerra visibles en nuestros paisajes urbanos y ru-
rales, que en el Viejo Continente coincide muy a menudo con la de un fe-
nómeno particularmente belicoso como el fascismo, se unen a las trans-
formaciones ecológicas, paisajísticas, urbanísticas y arquitectónicas lle-
vadas a cabo por esta cultura política allá donde contó con el poder sufi-
ciente. Analizar el modus operandi y los productos del fascismo en estos
ámbitos constituye un modo esencial de comprender esta ideología, al
tiempo que nos posibilita el acceso a algunos de los instrumentos más vi-
sibles y persistentes por medio de los cuales intentó llevar a cabo sus pro-
pósitos, su proyecto de dominación y su revolución antropológica, la cual
habría de transformar al ser humano para siempre. A todo ello hay que
añadir el enorme potencial pedagógico y económico que comporta un
buen conocimiento, señalización y explicación de lo que podríamos lla-
mar lugares del fascismo en toda Europa, sobre todo por lo que se refiere
a la organización de visitas escolares y a la atracción de turismo muy ac-
tivo y sediento de este tipo de espacios. Evidentemente, como historiado-
res tenemos mucho que aportar de cara a favorecer una comprensión crí-
tica y responsable de un fenómeno particularmente traumático y decisivo
de nuestro pasado común. Por tanto, debemos ser nosotros quienes rei-
vindiquemos la necesidad de cuidar, gestionar y acercar de forma adecua-
da este patrimonio a la sociedad, un esfuerzo en el que no obstante habre-
mos de colaborar activamente, y que puede ser una oportunidad inmejo-
rable para realizar la valía de nuestro trabajo. Quizás, el mejor ejemplo
de todo lo dicho sea el NS-Dokumentationszentrum de Múnich, un mu-
seo extraordinario inaugurado en el mes de mayo de 2015 y ubicado en el
viejo emplazamiento donde estuvo la sede nacional del Partido Nacional-
socialista, la Braunes Haus, en lo que supone toda una resignificación del
espacio urbano y un desafío al pasado traumático de la ciudad. A través
de sus diferentes plantas y contenidos el visitante puede conocer de for-
ma rigurosa, equilibrada, apasionante y con todo lujo de detalles los orí-
genes de las ideologías de extrema derecha en Europa, y sobre todo la
aparición del nazismo, su desarrollo, modus operandi y final en la ciudad
de Múnich, todo ello sin olvidar de atender las continuidades que se da-
rán en el periodo de la posguerra, los límites de las políticas de repara-
ción con las víctimas y la aparición del movimiento neonazi en la segun-
da mitad del siglo XX. Y ello, como decimos, a través de un trabajo cien-
tífico que no renuncia a la complejidad y que invita a la reflexión, todo
un referente para dos países con pasados particularmente traumáticos y
conflictivos como son Italia y España.
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Conclusión: los estudios sobre el fascismo como dinamizadores de la 
historiografía

La tendencia a realizar de estudios de carácter comparado y transna-
cional no es algo exclusivo del fascismo, evidentemente, sino que se trata
de algo general dentro del conjunto de la historiografía. No obstante, co-
mo hemos intentado mostrar, se trata de un rasgo particularmente acusa-
do en el marco de los fascist studies, hasta el punto de que hoy en día pa-
recen tener poco sentido y oportunidades las investigaciones que no ten-
gan en cuenta esta nueva dimensión más amplia e internacional del ofi-
cio. Este hecho se pone más de manifiesto día a día en redes académicas,
como el propio Seminario Interuniversitario de Investigadores del Fascis-
mo; en innumerables encuentros científicos, como el congreso «Fascism
without Borders» celebrado en la Freie Universität Berlin a principios del
verano de 2014; e, igualmente en publicaciones colectivas y revistas pe-
riódicas como “Fascism” que reúnen a colegas de todas las latitudes. Por
supuesto, esto no hace sino elevar cada vez más el nivel de exigencia
dentro de la profesión, convirtiendo el correcto estudio del fascismo en
un reto de proporciones casi hercúleas, obviamente dependiendo de hasta
dónde queramos llegar, y si se nos apura en un motor para el avance del
conjunto de la historiografía contemporaneísta. No se trata sólo del cono-
cimiento de los idiomas necesarios para poder seguir los debates, conocer
los diferentes casos nacionales y tener una comprensión de las fuentes
que ofrezca garantías de cara a su interpretación, sino que además esta-
mos obligados a trabajar en distintas tradiciones o espacios historiográfi-
cos. Y cuando decimos esto nos referimos a ser bien conscientes de que
en cada uno de estos espacios existen unos equilibrios y unos modos de
proceder en el trabajo que son distintos, como también lo son los siste-
mas de protección de datos y secretos de estado o las propias redes de ar-
chivos y el modo en que se organizan. Por supuesto, no podemos olvidar
la cuestión económica, porque esta forma de trabajar que poco a poco se
va imponiendo exige una gran cantidad de recursos para poder aprender
idiomas, realizar estancias en el extranjero, acceder a los materiales y
fuentes necesarias, asistir a congresos o, también, costear la publicación
en revistas internacionales u obras de autoría colectiva en inglés. Así
pues, el apoyo de las instituciones públicas se antoja fundamental para
respaldar a los actuales y a nuevos grupos de investigación, pero también
para garantizar la continuidad de la disciplina en los jóvenes investigado-
res; de este modo debe ser si no queremos quedarnos atrás con respecto a
otros países europeos o que el de historiador vuelva a ser un oficio de éli-
tes universitarias y clases adineradas. Desde luego, la brillantez que resi-
de en el don de la intuición y la capacidad interpretativa van a seguir
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siendo fundamentales en el futuro de los estudios sobre fascismo, pero
cada vez habremos de ser más meticulosos, tener más recursos y estar
mejor preparados para afrontar los tremendos retos que plantean las in-
vestigaciones comparadas y transnacionales.

Por todo lo dicho, aunque pueda parecer más un propósito buenista
que una posibilidad real, la búsqueda de respuestas y relatos sobre el pa-
sado debe ser una tarea colectiva capaz de implicar a la sociedad, lo cual
pasa por hacerle entender el valor y necesidad del trabajo de los historia-
dores y las historiadoras. Evidentemente, todo ello pasa por evitar ciertos
grados de elitismo y erudición frente a quienes se acercan a nuestro tra-
bajo desde una postura no profesional, lo cual no debe implicar en ningún
caso una renuncia al valor y profesionalidad de un trabajo como el nues-
tro, basado en un conjunto de fuentes y métodos. Por ahí pasa de algún
modo nuestra capacidad para analizar, comprender y explicar el que de
algún modo es, por sus causas, sus hechos y consecuencias el fenómeno
central del siglo XX y el que de algún modo ha dibujado el mundo en el
que como europeos nos reconocemos a día de hoy.
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PER CAROLYN BOYD E CHRISTOPHER SCHMIDT-NOWARA

Marco Cipolloni

Quando la Redazione di questa rivista ha stabilito contatti regolari e
rapporti associativi e di collaborazione con SSPHS (poi ASPHS, Asso-
ciation for Spanish and Portuguese Historical Studies), il coordinamento
e la realizzazione di alcune iniziative comuni (ultima delle quali l’orga-
nizzazione a Modena dello Annual Meeting 2014 dell’Associazione)
hanno avuto, come è inevitabile, i volti e i nomi di coloro che nel corso di
queste collaborazioni ricoprivano cariche e ruoli di rappresentanza all’in-
terno del sodalizio. Siccome due tra questi soci particolarmente attivi, ge-
nerosi e impegnati sono da poco mancati, ci è gradito ricordarli con un
sentito omaggio alla loro figura umana e professionale e ai loro interessi
di ricerca.

Carolyn Boyd, che di SSPHS/ASPHS è stata anche presidente, aveva
71 anni e nel 2010 aveva concluso, diventando professore emerito, una
brillante carriera accademica all’Università di California Irvine. Le sue
ricerche sulle relazioni tra militari e civili e sul pretorianesimo politico e
l’intervenzionismo golpista degli hombres con botas avevano trovato una
prima importante sintesi nel 1979 con il volume Praetorian Politics in
Liberal Spain, che riferiva a una fase cruciale della storia di Spagna (dal
Fracaso coloniale al colpo di Primo de Rivera) parte delle categorie pro-
poste alla riflessione politologica da Samuel Finer, The Man on Horse-
back, 1962, e successivamente applicate alla Spagna da Stanley Payne,
Politics and the Military in Modern Spain, 1967, ed Eric Christiansen,
The Origins of Military Power in Spain, 1800-1854, 1967, ma anche ri-
lanciate, quasi contemporaneamente al percorso di ricerca di Carolyn
Boyd, da altri studiosi, come Eric Nordinger, Soldiers in Politics, 1977
(che Boyd peraltro non cita) e Amos Perlmutter, The Military and Polit -
ics in Modern Times, 1977. 
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Il libro di Carolyn Boyd, individuando e affrontando con grande pun-
tualità temi come il fallimento della riforma dell’esercito, le Juntas de
Defensa, il complesso rapporto con le agitazioni rivoluzionarie del perio-
do (comprese le notizie provenienti da Messico e Russia), la legge del
1918, il dibattito sul ruolo dell’esercito nel triennio della rivoluzione bol-
scevica, il fracaso militare e coloniale di El Annual e le sue conseguenze,
fino al pronunciamento di Primo de Rivera, è lo specchio di un metodo di
analisi molto lucido e sempre attento (anche nelle utili appendici) al col-
legamento fra ricerca e didattica.

Alla trasparenza di questo impianto, al tempo stesso lucido ed elegan-
te, Carolyn Boyd è sempre rimasta fedele, indagando con paziente intelli-
genza, di metodo e stile, «to understand Spain’s difficult path towards 
political and cultural modernization», per usare le parole con cui lei stes-
sa descrive, con estrema sintesi e precisione, il nucleo generatore delle
proprie domande di ricerca nell’ultimo aggiornamento della sua pagina
professionale.

Gli studi sul pretorianesimo e le figure che lo hanno incarnato nell’Ot-
tocento e nel Novecento sono numerosi e ovviamente importanti: La vio-
lencia pretoriana, del Cu-Cut! a 23-F, in Violencia política en la España
del siglo XX, 2000; The Army and Politics in Spain, 1808-1874, in Span-
ish History since 1808, 2000; El Rey-soldado: Alfonso XIII y el ejército,
in Javier Moreno Luzón (ed.), Alfonso XIII, un político en el trono, 2003;
Ejército y política en el reinado de Alfonso XIII, 1902-1931, in Jean-
Claude Rabaté (ed.), Armée et société en Espagne, 2003. Ancora negli ul-
timi tempi stava lavorando al progetto di una ricca biografia politica del
generale Valeriano Wyler, attivo per tutta la durata della seconda Restau-
razione. Nonostante il pretorianesimo politico l’abbia portata ad ampliare
gli orizzonti cronologici della propria batteria di case studies, il periodo
di attività di Wyler, quello che separa la prima dalla seconda Repubblica,
è stato senza dubbio la «querencia» scientifica di Carolyn Boyd. L’ap-
profondita conoscenza di questo luogo del tempo le ha consentito di pas-
sare con naturalezza e finezza analitica non comuni dal rapporto fra civili
e militari a quello fra politica, cultura e memoria. I manuali per le scuole,
i monumenti commemorativi e la lettura in chiave mitica e storica del
paesaggio sono stati visti e analizzati da Boyd in modo molto originale,
come specchio privilegiato di un conflitto fra gruppi interessati a dotare
la memoria di un’immagine governabile attraverso i meccanismi della
sua costruzione e condivisione. I contributi importanti sono anche in que-
sto caso numerosi e molto innovativi. Oltre al volume di sintesi Historia
Patria: Politics, History and National Identity in Spain, 1875-1975
(1997), sono memorabili numerosi articoli. Per il filone dei libri di testo:
Madre España: Libros de texto patrióticos y socialización política, 1900-
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1950, sul primo numero di “Historia y Política” (1999); El debate sobre
la nación en los libros de textos españoles, 1875-1936, in Juan José Ca-
rreras e Carlos Forcadell (eds.), Los usos públicos de la historia, 2004;
De la memoria oficial a la memoria histórica: la guerra civil y la dicta-
dura en los textos escolares, 1939 al presente, in Santos Juliá (ed.), Me-
moria de la guerra civil y del franquismo, tuttora in pubblicazione. Per il
filone dei monumenti e dei luoghi della memoria: The Second Battle of
Covadonga: The Politics of Commemoration in Modern Spain, in “His -
tory and Memory”, 2002, nn. 14/1-2; Un lugar de memoria olvidado: el
Panteón de Hombres Ilustres en Madrid, in “Historia y Política”, 2004, n.
12/2; Julio Antonio, el escultor de la Raza: la creación de un mito mo-
dernista, in Malcolm Compitello e Edward Baker (eds.), Cultura, formas
de representación y la lógica de los objetos: España 1850-2000, 2015;
Los paisajes míticos en la creación de las identidades regionales y nacio-
nales: el caso de Covadonga, in Carolyn P. Boyd (ed.), Religión y politi-
ca en la España contemporánea, 2015.

Oltre a promuovere e coordinare iniziative su ciascuna di queste linee
di ricerca, Carolyn Boyd si è anche molto impegnata nella promozione
dell’ispanistica e dello studio della storia della Spagna, sia negli Stati
Uniti sia all’estero. La malattia che ha reso più faticosi gli ultimi otto an-
ni della sua vita ha coinciso con il periodo in cui noi più abbiamo avuto
occasioni di frequentarla e confrontarci con lei. Guardando indietro, pos-
siamo dire che i ricorrenti problemi di salute non hanno impedito che il
nostro dialogo con Carolyn risultasse fecondo e sereno. Il che, senza dub-
bio, è merito suo. La malattia poco o nulla ha potuto togliere al ruolo di
punto di riferimento che la sua figura aveva acquisito all’interno della co-
munità accademica di cui faceva parte e per la crescita della quale ha
continuato a testimoniare con impegno, finché le sue condizioni glielo
hanno fisicamente consentito. Noi tutti di “Spagna contemporanea” ricor-
diamo con grande affetto la non comune eleganza, efficacia ed energia
del suo magistero scientifico e umano.

Il caso di Christopher Schmidt-Nowara, professore a Tufts, è diverso.
Christopher è scomparso quasi all’improvviso a soli 48 anni, mentre si
trovava a Parigi, dove vive parte della sua famiglia. Il suo principale
campo di studi, la storia della schiavitù e dell’abolizionismo nel periodo
della crisi coloniale, aveva radici che ovviamente lo portavano spesso a
travalicare i limiti convenzionali tanto della storia di Spagna come della
storia contemporanea, intese in senso stretto. Tuttavia il focus, molto ori-
ginale e prevalentemente ottocentesco, di tutti i suoi libri fondamentali
(Empire and Anti-Slavery: Spain Cuba and Puerto Rico 1833-1872,
1999; The Conquest of History: Spanish Colonialism and National Histo-
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ries in the XIXth Century, 2008; Slavery, Freedom and Abolition in Latin
America and the Atlantic World, 2011 e il volume collettivo Slavery and
Antislavery in Spain’s Atlantic Empire, 2014, coordinato insieme a Josep
M. Fradera) lo rende uno storico contemporaneo nel senso pieno del ter-
mine. I suoi studi sono di enorme interesse per la comprensione delle di-
namiche profonde che hanno collegato e ancora collegano il mondo iberi-
co e le sue identità a una serie di altrove e di idee di impero che hanno
contribuito in modo determinante a fare della Spagna, del Portogallo, dei
Caraibi e dell’America Latina (e di parte dell’Africa) ciò che sono oggi.
Dal punto di vista scientifico credo che una delle doti più brillanti di 
Christopher consistesse proprio nella sua capacità di individuare e tenere
assieme, con notevole allegria e felicità mentale, grandi nodi tematici co-
me il rapporto, davvero complesso, tra narrazione, schiavitù, abolizioni-
smo e Impero (oltre ai titoli già citati, segnalo in questo senso un’altra
importante curatela: Interpreting Spanish Colonialism: Empires, Nations
and Legends, 2005; la rivista “Illes i imperis”, di cui era tra i promotori, e
l’importante articolo La España ultramarina: Colonialism and Nation-
Building in XIXth Century Spain, in “European History Quarterly”, 2004,
n. 34/2).

A livello personale, lo avevo incrociato a vari Meeting di ASPHS (a
Los Angeles, 2004, Lisbona, 2011, e naturalmente Modena, 2014). Erava-
mo più o meno coetanei e avevamo molti interessi (anche non scientifici)
in comune. Oltre che di Spagna e America Latina, di solito parlavamo
molto di cinema e di sport. Un altro argomento in comune era il Minda de
Gunzburg Center di Harvard, che lui frequentava, e dove io ero stato invi-
tato nel 2000 a tenere alcune conferenze. Al meeting di Lisbona avevamo
parlato delle guerre di Indipendenza ispanoamericane, che celebravano in
quel periodo i bicentenari delle prime insurrezioni, e che gli interessavano
molto. Siccome si era appena trasferito a Tufts, gli avevo consigliato di
provare un monumentale panino “italiano” in uno dei non moltissimi eser-
cizi autenticamente Italian-American rimasti a Sommerville.

L’ultima volta che l’ho visto, al convegno ASPHS di Modena, alla fi-
ne di giugno del 2014, un anno esatto prima della sua scomparsa, mi ha
confermato di averlo fatto e che le qualità e l’impegno digestivo del pani-
no erano stati all’altezza della mia segnalazione. Anche quel giorno ab-
biamo mangiato un panino (stavolta italiano senza virgolette). Davanti a
una birra (un’altra passione in comune) abbiamo parlato per un po’ dei
cestisti italiani in NBA, argomento su cui era preparato quasi quanto su
schiavitù e abolizionismo (ed era prima che Gigi Datome passasse dai
Detroit Pistons ai Boston Celtics!). Chiusa la usuale parentesi sportiva,
davanti alla seconda birra, mi ha parlato dei problemi di edizione dei dia-
ri di prigionia di guerra. Lui aveva lavorato in passato sui prigionieri spa-
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gnoli durante la guerra ispanoamericana e stava lavorando su un prigio-
niero spagnolo del periodo napoleonico, protagonista di un’avventurosa
fuga dalla prigionia (voleva annotare il diario e aveva curiosità filologi-
che sulle strategie di annotazione delle edizioni genetiche). Il tema del la-
voro forzato dei prigionieri di guerra (con parentesi sulla versione cine-
matografica della fuga del figlio di Sánchez Albornoz dal cantiere di El
Valle de los Caídos) ci aveva riportato al tema della schiavitù e ai com-
plementari campi semantici di escravatura, escravagismo ed escravidão,
argomento del mio corso di portoghese di quell’anno.

In termini organizzativi, ricordo con commozione il generoso impe-
gno, l’intelligente gentilezza e lo spirito di sincera e incondizionata colla-
borazione con cui Christopher aveva messo a disposizione la sua espe-
rienza di organizzatore di un Annual Meeting di ASPHS (a Boston nel
2012) per aiutarci a costruire e coordinare la rete di panels del Meeting
2014, dedicato alla circolazione delle storiografie, un tema che lo appas-
sionava molto, dato che nel 2004 aveva coordinato un fascicolo mono-
grafico di “Social History” dedicato proprio alla storiografia sulla Spagna
contemporanea.

Come credo tutti quelli che lo hanno incontrato, lo ricorderemo sem-
pre con grande simpatia e affetto (oltre che con assoluta stima scientifica
e professionale).

I grandi temi di ricerca di Carolyn Boyd e Christopher Schmidt-
Nowara, cioè il pretorianesimo politico e il nesso tra impero e schia -
vitù/abolizionismo, ma anche il comune tema del myth-making e della
costruzione e circolazione della memoria, rappresentano per tanti motivi
una considerevole e stimolante eredità. Da un lato perché evidenziano
bene alcune continuità e contiguità storiche e culturali tra Spagna e Ame-
rica Latina, tra Spagna e Portogallo e tra storia moderna e storia contem-
poranea, invitandoci a mantenere e rafforzare una sensibilità comparati-
va, che una sigla come SSPHS/ASPHS ha ovviamente implicato, invoca-
to e auspicato ab origine, ma che non sempre tutti noi abbiamo saputo
sviluppare con la dovuta continuità. Da un altro punto di vista, perché
sottolineano, in senso molto materiale e a vari livelli, l’importanza, per lo
studio e la comprensione della storia (e in particolare di quella contempo-
ranea), delle intersezioni simboliche e istituzionali non solo tra politica e
cultura in generale e in astratto, ma tra politiche e culture e tra culture po-
litiche e subculture. Fenomeni storici strutturali e complessi come la
schiavitù, l’organizzazione della guerra, la prigionia, e i monopoli ten-
denziali della violenza e delle armi (compreso il loro traffico, per molti
versi comparabile alla tratta negriera, come le migrazioni contemporanee
stanno evidenziando) mettono in discussione la tenuta delle nostre abitu-
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dini e delle mappe mentali, costringendoci a formulare nuove domande,
oltre che a sperimentare nuove risposte. Percorrere tutti insieme il prossi-
mo pezzo di questa strada è, credo, il miglior modo per ricordare Carolyn
Boyd, Christopher Schmidt-Nowara e tutto quello che le loro vite e i loro
libri ci hanno insegnato e possono ancora insegnarci.

Marco Cipolloni
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Uno spicchio di luna più romantico che sentimentale

Patricia Hertel, The Crescent Remembered: Islam and Nationalism on the Iber-
ian Peninsula, Brighton-Chicago-Toronto, Sussex Academic Press, 2015, pp.
233, ISBN 978-1-84519-654-7 

La collezione “Sussex Studies in Spanish History” ha opportunamente pub-
blicato la traduzione in inglese di Der erinnerte Halbmond. Islam und Nation al -
is mus auf der Iberischen Halbinsel im 19. und 20. Jahrhundert, monografia di
Patricia Hertel uscita in tedesco nel 2012, ma destinata a ricavare da questa edi-
zione in area anglofona una più ampia circolazione internazionale.

I motivi di interesse sia del volume sia della sua traduzione sono numerosi.
Cominciamo dal titolo: quello scelto per l’edizione inglese è efficace, anche se
deve scegliere come parola chiave un traducente di fatto obbligato come Cre-
scent. L’opzione Half Moon infatti esiste, ma non è associata per un anglofono a
collocazioni il cui referente sia la mezzaluna islamica (fra l’altro in modo molto
logico, dato che il simbolo islamico non è affatto una mezzaluna, ma semmai un
quarto o uno spicchio di luna). Crescent, pur essendo un traducente inequivoco e
molto preciso, non riesce a riprodurre l’immediato parallelismo di struttura se-
mantica tra Halbmond e Halbinsel, che risulterebbe comunque attenuato anche
in altre lingue, compreso l’italiano (dove mezzaluna e penisola hanno analoga
struttura morfologica, ma non lo stesso prefisso e dunque si perde, del tutto o
quasi, il gioco di parole tra mezza-luna e mezza-isola). A parziale compensazio-
ne l’opzione Crescent (lo spicchio di luna crescente) sottolinea però anche se-
manticamente la vocazione espansiva che il potente e riconoscibile simbolo (si
pensi alla Mezzaluna Rossa, equivalente della nostra Croce Rossa) evidenzia co-
me tratto pertinente e costitutivo della cultura islamica e delle sue proiezioni po-
litico-culturali. Il sottotitolo dell’edizione in inglese, omettendo l’esplicita indi-
cazione cronologica dell’originale, rende meno immediatamente evidente la na-
tura contemporaneistica del volume (e tende a destoricizzare l’atto stesso del ri-
cordare, per la storia e la storiografia costitutivo, ma per la prospettiva di questo
volume anche costruttivo). Per contro, scegliendo una traduzione letterale per
auf, reso con on, la traduzione genera una collocazione, on the Iberian Peninsu-
la, trasparente, ma relativamente poco usuale in inglese. Le attestazioni sono sì
numerose, ma, tolte quelle in cui si tratta di complemento di argomento, si riferi-
scono in prevalenza a dati della geografia fisica (geologia, foreste, bacini, mon-
tagne, ecc.). Il che rende on the un’opzione comparativamente più forte e lingui-
sticamente marcata di auf der.

Titolo e traduzione a parte, il primo nucleo di originalità del volume risiede
nelle notevoli peculiarità prospettiche che lo caratterizzano. Prima di tutto, pro-
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pone uno sguardo radicalmente contemporaneo sulla lunga durata (si tratta cioè
di un libro contemporaneistico dal punto di vista storiografico, ma non solo con-
temporaneistico dal punto di vista storico). Inoltre, riesce davvero a includere
Spagna e Portogallo in un’unica visione, solo in parte riconducibile allo sguardo
contrastivo e comparativo che il direttore della collana, Nigel Townson, esplici-
tamente suggerisce come possibile chiave di lettura, collocando così, almeno di
fatto, il lavoro di Patricia Hertel nella tradizione degli studi concepiti da un’otti-
ca iberica e iberistica (penso per esempio agli studi sulle transizioni democrati-
che dei due Paesi). Di elementi contrastivi e comparativi ovviamente ce ne sono
molti, ma, a mio avviso, il volume associa le vicende di Spagna e Portogallo in
un modo più radicale e profondo, descrivendo declinazioni parallele di trame i -
dentitarie e miti di origine in gran parte riconducibili a stipiti comuni (tra i quali
la presenza islamica e il suo utilizzo prima come cemento di identità etno-reli-
giosa e politico-culturale, e poi come strumento di Nation building e reinvenzio-
ne del passato).

Per una rivista come “Spagna contemporanea”, dedicata alla sola storia con-
temporanea e alla sola storia della Spagna, sia la dialettica con la durata lunga,
sia l’adozione di una prospettiva iberistica, invece che semplicemente ispanisti-
ca, rende salutare e problematica la recensione di un libro come The Crescent
Remembered. Come il sottotitolo tedesco evidenzia, Hertel ricostruisce le princi-
pali interpretazioni otto e novecentesche del tema islamico in Spagna e in Porto-
gallo e lo fa in una prospettiva non solo di Nation building e propaganda nazio-
nale, ma anche di negoziazione identitaria in senso più ampio, ricostruendo con
ordine e grande chiarezza la parabola di una significativa serie di maschere di-
scorsive:
a) l’Islam come nemico storico e reagente costitutivo della Edad Media e della

cultura della Reconquista intese funzionalmente come fondamento onto-sto-
rico (ser e razones de ser) e come nuclei di una mitologia fondativa (miti
d’origine);

b) la riscoperta dell’Islam e la sua ricostruzione cognitiva come elementi del pa-
trimonio culturale e identitario iberico;

c) l’Islam come nucleo di alterità coloniale e colonialista (nell’ambito del co-
siddetto africanismo e come elemento fondamentale per metabolizzare i trau-
mi introdotti in Spagna e Portogallo dalle vicende di altri e più remoti scenari
coloniali);

d) l’Islam come prisma da utilizzare nella e per la ricostruzione del passato col-
lettivo (nello spazio pubblico, nelle commemorazioni, nei manuali scolastici,
nei media, ecc.);

e) l’Islam come invented tradition e imaginated community (in termini di risco-
perta e valorizzazione, anche in chiave regionale e turistica, di feste folclori-
che e festival culturali).
A ciascuna di queste maschere corrisponde un capitolo che inizia sempre con

una riflessione sulla Spagna e finisce sempre con una riflessione sul Portogallo,
lasciando al lettore il compito di soppesare analogie e differenze, parallelismi e
discronie tra i due scenari principali.

La prosa di Hertel, ben tradotta da Ellen Yutzy Glebe, risulta chiara, ma anche
immaginativa e ricca di suggestioni, metabolizzando in modo puntuale e origina-
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le una serie di prospettive assai note (Edward Said, Eric Hobsbawm, Benedict An-
derson e vari spunti sia di Intellectual History sia di Cultural Studies). Il risultato
è, nel complesso, di grande efficacia sia argomentativa che comunicativa.

Uno dei grandi temi che percorrono l’intero volume riguarda senz’altro il rap-
porto fra immagini dell’Oriente e dell’Occidente. L’uno e l’altro funzionano al
tempo stesso sia come protocolli identitari relativamente autonomi, sia come ter-
mini complementari di una stretta reciprocità, intramata di stereotipi, miti, con-
trapposizioni, antagonismi e rappresentazioni caricaturali (p. 3). Un altro tema
fondamentale riguarda la presenza fisica dell’Islam e della sua composita eredità
(in termini di monumenti, cultura materiale, abitudini e forme di vita e sfrutta-
mento del territorio e delle sue risorse) nella geografia urbana e rurale di alcune
aree della penisola iberica. Specie in queste aree, il tema della negoziazione iden-
titaria si pone come una questione molto concreta (per esempio rispetto a chiavi
ideologiche generali, astratte e solo in apparenza pragmatiche e realistiche, come
il clash of civilization di Huntington, non a caso neppure citato). In vaste zone
della Halbinsel continuano a operare per molto tempo, anche dopo la Reconquista
e persino dopo l’espulsione dei moros, logiche di frontiera intesa come border-
land e non come borderline. La penisola iberica ne risulta non tibetanizzata, come
diceva Ortega y Gasset, ma balcanizzata. Diventa cioè comparabile con il caso,
per ragioni geopolitiche oggi molto più studiato, dei Balcani, intesi come area per
secoli esposta alla penetrazione islamica. L’attenzione di Hertel per le parole e per
il rapporto fra segni e significati è costante fin dall’introduzione (dove per esem-
pio riflette su moro e mouro). Lo stesso dicasi per il parallelismo con l’antisemi-
tismo iberico e i suoi numerosi paradossi (il più evidente di tutti legato all’assen-
za di ebrei). Nel segno della già evidenziata concretezza, gli scenari principali so-
no la penisola iberica e il Marocco; intenzionalmente vengono in sostanza lascia-
te ai margini dell’agenda quasi tutte le rifrazioni legate ad altre e più remote aree
del mondo islamico, come l’Impero turco o i Paesi arabi del Medio Oriente, il cui
peso nel dibattito iberico sulle identità nazionali è stato per ovvie ragioni meno
forte e diretto, almeno nell’epoca contemporanea (anche se alcune eccezioni, co-
me la memoria di Lepanto e l’uso politico-identitario del suo mito, si sarebbero
forse potute fare e sarebbero anche risultate funzionali).

Il tema religioso (nella forma moros y cristianos) è inevitabilmente ricorrente
e quello etno-razziale è un altrettanto poco evitabile convitato di pietra. Tuttavia
né l’uno né l’altro sono considerati come temi autonomi, ma sempre come parti
di un gioco identitario ed elementi di una negoziazione fortemente connotata in
senso proiettivo e teatrale. 

Come spesso avviene con la storia culturale, specie se di ampio respiro, le
fonti analizzate e interpretate sono molto varie e comprendono, per esplicita au-
tolimitazione, quasi ogni genere di printed materials: classici letterari, contributi
di storiografia, manuali scolastici, testi di storia dell’arte e dell’architettura, po-
lemiche, fonti emerografiche, riviste (anche poco studiate, come “Africa”), do-
cumenti militari e coloniali, discorsi pubblici, diari e guide di viaggio, iconogra-
fia, fotografia, materiali di propaganda, cataloghi espositivi, repertori, ecc. L’uso
di questa varietà di fonti è filologicamente corretto, ma il focus è in prevalenza
funzionale e discorsivo. Insiste cioè sull’uso e la risignificazione delle fonti, più
che sulle fonti in sé.
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La ricostruzione dei dibattiti e delle dinamiche che di volta in volta hanno
generato i documenti, li hanno ricollocati e in essi hanno trovato specchio è sem-
pre molto convincente. Le molte figure intellettuali analizzate sono sempre con-
testualizzate e messe in rapporto con l’epoca e tra loro.

La trattazione è pienamente contemporaneistica se la si legge in termini di
storiografia: più che un libro di storia nel senso più comune del termine, The
Crescent Remembered è un bel libro di sguardo sulla storia e di storia dello
sguardo e del modo in cui lo sguardo genera racconto e si rispecchia in esso. La
contemporaneità, che genera il narrato di questo racconto, non lo copre per inte-
ro. Tra le cose del passato che gli intellettuali, gli architetti, i politici e gli archi-
tetti politici e intellettuali della Spagna e del Portogallo (storici compresi) ripor-
tano in vita nel corso dell’Otto e del Novecento, ci sono infatti il Medioevo e
l’Età Moderna, a loro volta oggetto di reinvenzione.

Il radicalismo prospettico di Hertel ha due facce: da un lato, Spagna e Porto-
gallo sono visti come parti di un unico oggetto; per converso, all’interno di que-
sto oggetto vengono prese in considerazione ed evidenziate opzioni prospettiche
più articolate e diverse (per esempio valorizzando la visione basca della questio-
ne, o le tradizioni folcloriche regionali della regione di Valencia).

Il risultato è una monografia compiuta, ma anche ricca di spunti e suggestio-
ni meritevoli di approfondimento. Le conclusioni, come è tradizione per le mo-
nografie accademiche dei Paesi di lingua tedesca, sono molto ordinate e fin trop-
po prudenti. Ciononostante, evidenziano bene la differenza fondamentale nelle
politiche culturali spagnole e portoghesi riguardo al tema dell’Islam, relativa-
mente più marginalizzato in Portogallo, nel segno di una vocazione atlantica e
marittima molto più radicalmente consapevole, occidentale e occidentalista di
quella spagnola, anche nei suoi supuestos retorici. Il peso di fattori comuni (co-
me le lunghe dittature nazionalcattoliche del Novecento) ed elementi differen-
ziali (la Guerra civile in Spagna e le diverse mappe del colonialismo tardo e del-
la decolonizzazione nei due Paesi) è evidenziato con lucidità. Spunti di interesse
riguardano anche il tema attuale dell’immigrazione e il modo con cui il dibattito
politico e quello accademico hanno provato a collegarlo al retaggio storico della
presenza islamica nella penisola iberica. Anche le numerose note, ancora una
volta in armonia con gli standard accademico-editoriali del mondo germanofo-
no, forniscono al lettore sia spunti di approfondimento sia informazioni (non so-
lo bibliografiche) molto precise e puntuali.

Nel complesso, una proposta di storia culturale e storia della storiografia di
ampio respiro e davvero stimolante, al tempo stesso impegnativa e di assai pia-
cevole lettura.

Marco Cipolloni

La compleja interconexión entre la guerra y sociedad

Rafael Zurita Aldeguer, Suchet en España. Guerra y sociedad en las tierras del
sur valenciano (1812-1814), Madrid, Ministerio de Defensa, 2015, pp. 342,
ISBN 978-84-9091-036-8
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Como colofón del Bicentenario de la Guerra de la Independencia, el ministe-
rio de Defensa ha publicado el trabajo de investigación del profesor de la Uni-
versidad de Alicante Rafael Zurita, referido a la etapa final de la guerra en el Sur
del País Valenciano, que ha obtenido el primer premio Ejército de Tierra en Hu-
manidades de 2014. Sin duda es un estudio muy completo sobre la incidencia de
la guerra entre 1812 y 1814 en un territorio disputado por los ejércitos conten-
dientes.

No todo lo que se ha publicado con motivo del Bicentenario tiene la misma
calidad, si bien son las aportaciones de ámbito local y regional las que nos per-
miten comprender mejor aquellos años tan decisivos que introdujeron la moder-
nidad política en España. El tratamiento de aspectos poco conocidos como los
costos de la guerra, la incidencia que ésta tuvo sobre la población civil en la vida
cotidiana, el fenómeno de la violencia, el papel de la mujer, de los ejércitos y
guerrilleros, las difíciles relaciones entre las Juntas y el ejército, el fenómeno del
afrancesamiento y el colaboracionismo, entre otras cuestiones, han posibilitado
el avance del conocimiento de este periodo tan complejo.

Rafael Zurita muestra en este libro que el conflicto atravesó todos los espa-
cios — políticos, socioeconómicos, culturales — de la sociedad y generó nuevas
situaciones durante y después de él. Los ejércitos y las operaciones militares se
convirtieron en el factor clave que condicionó, y en parte determinó, la vida de
las personas y las instituciones. Fija su atención en las tierras interiores del Sur
valenciano, en torno a los pueblos donde se libraron las dos batallas de Castalla
(1812 y 1813) y los lugares donde la presencia francesa o su amenaza real duró
18 meses. Su permanencia tuvo como objetivo intentar controlar una franja de
territorio para permitir a las tropas de Suchet extraer dinero, sobrevivir día a día
y mantener la amenaza sobre la ciudad de Alicante, el último bastión libre de la
ocupación imperial en el antiguo reino de Valencia. 

El hilo conductor del relato histórico que hace el Autor se inicia con la caída
de Valencia en manos de Suchet en enero de 1812 y termina con su salida en ju-
lio de 1813. En estos meses el mariscal napoleónico hizo avanzar a sus tropas
hacia el sur con el objetivo de conquistar Alicante. La obra consta de cinco capí-
tulos. El primero dedicado a estudiar la retirada de lo que quedó del ejército es-
pañol del general Mahy en su desbandada en las gélidas semanas de enero de
1812, el avance de las tropas imperiales en su persecución y la respuesta de las
autoridades y población valenciana a unos y a otros. Hubo enfrentamiento por la
comida y vino entre los soldados y los habitantes de Bocairent y Concentaina, no
en cambio en Ibi. Las tensiones aumentaron cuando la Junta de gobierno de Va-
lencia no socorrió al ejército que se disolvió al llegar a Alicante. Los «acobarda-
dos» y «resignados» habitantes de los pueblos se prepararon para recibir triun-
fantes a los franceses ante una situación de completa indefensión. La Regencia
sustituyó a Mahy por el general O’Donnell, el general Copons presidió la nueva
Comisión de gobierno de Valencia y José Canga asumió el cargo de intendente
general. Su objetivo fue reconstruir el ejército y levantar la moral de la pobla-
ción para resistir ante el enemigo. La ayuda británica como en otros casos fue vi-
tal a través de las gestiones del agente Tupper y del general Roche. Aunque las
divisiones internas entre las autoridades civiles y militares y la escasa respuesta
de la población retardaron la respuesta contra Suchet.
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El segundo capitulo explica los mecanismos de ocupación y control del terri-
torio por parte de los militares franceses, que llevaron a cabo más una «guerra de
requisa» que una administración del territorio conquistado, con la consecuencia
lógica de la aparición de la resistencia guerrillera. La labor de hostigamiento de
los guerrilleros fue importante y obligó a los imperiales a organizar columnas
móviles y ejercieron una dura represión, como las ejecuciones de los guerrilleros
Romeu y Bonmatí o el alcalde de Onil, acusado de colaboracionista.

El tercer capítulo lo dedica a analizar la situación en la zona libre de los fran-
ceses, principalmente en la capital alicantina y en las áreas rurales próximas al
enemigo. La llegada en el segundo semestre de 1812 de un contingente de tropas
formado por 7.000 españoles y 13.000 británicos supuso un esfuerzo económico
y tributario creciente para la población alicantina, más aún en medio de la crisis
sufrida este año por la carestía e incremento de los precios de los productos bási-
cos. En las zonas rurales, principalmente Alcoi, Ibi, Castalla, Relleu o Sax, la si-
tuación fue más dramática aún por la doble tributación exigida primero por el
ejército francés y después por el aliado. El Autor evalúa también el eco que tuvo
la legislación liberal gaditana en estas tierras, principalmente el juramento de la
Constitución de 1812, acto de gran solemnidad en Alicante, Elche, Orihuela y
Alcoi, el decreto de abolición de la Inquisición y el de abolición de los señoríos,
que generó números pleitos en muchos pueblos. 

El cuarto capítulo es el de mayor contenido militar. Analiza el funcionamien-
to del mando militar de ambos ejércitos, y la cruda realidad de la guerra vivida
por los soldados en ambos bandos, ganadores y perdedores, así como las conse-
cuencias militares y políticas de la victoria y de la derrota para los oficiales y ge-
nerales. Muertos y heridos en el combate, prisioneros, héroes y villanos y res-
ponsables de la derrota, son cuestiones tratadas con detención. El Autor contem-
pla la guerra desde dentro de la esfera militar. El análisis iconográfico del cuadro
de J. Ch. Langlois Combat de Castalla (21 juillet 1812) le sirve como paradigma
de observación de la cruda realidad de la guerra. 

El quinto y último capítulo se refiera a la llegada de los refuerzos españoles y
aliados a Alicante y sus efectos sobre la población civil y las operaciones milita-
res contra el ejército de Suchet hasta su derrota. Recuerda muy acertadamente el
Autor que las operaciones militares en el levante español siempre estuvieron su-
bordinadas a los intereses de la estrategia peninsular de Wellington: por ello el
general Elío y los generales británicos tuvieron como misión principal ejercer
una diversión sobre Suchet con el fin de que éste no pudiera acudir en ayuda de
los ejércitos que amenazaban al lord inglés.

El libro constituye un excelente estudio sobre los dos polos centrales investi-
gados, guerra y sociedad: el impacto de la guerra en el Sur del País Valenciano y
sus secuelas, los mecanismos de ocupación de las tropas francesas y las respues-
tas dadas por la población, las autoridades y los ejércitos aliados. Este estudio
nos muestra en definitiva cómo afectó la guerra a la población en su vida cotidia-
na. Las mapas sobre las operaciones militares, las biografías más representativas
de militares y civiles, las ilustraciones y tablas que se encuentran a lo largo del
libro ayudan al lector y al público no especializado a comprender mejor la temá-
tica estudiada. El afán didáctico y también divulgativo muestra sin duda la preo-
cupación de todo buen profesor de historia. La claridad del texto, la cronología
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que se incluye al final del libro y las fuentes y bibliografía muy actualizada, son
prueba fehaciente del trabajo bien hecho. Notamos a faltar en el capítulo intro-
ductorio una visión general de la evolución de la guerra en el País Valenciano
desde el principio de la contienda.

El Autor ha utilizado fuentes nacionales españolas, francesas e inglesas de los
principales archivos militares y bibliotecas y la rica documentación conservada en
los archivos municipales de las comarcas del Vinalopó, la Foia de Castalla, L’Al-
coià-Comtat y L’Alacantí. Una obra en definitiva que incorpora la metodología
más idónea para entender un tema de historia militar y los avances más recientes
de esta materia. Se trata de conocer las herramientas y las prácticas de la con-
quista napoleónica y también el alcance de las formas de resistencia a la misma.

Antonio Moliner Prada

Cabezas de la nación: immagine e funzione dei regnanti restaurati, nel secolo
borghese e dopo la fine dell’Assolutismo

Emilio La Parra López (ed.), La imagen del poder. Reyes y regentes en la Espa-
ña del siglo XIX, Madrid, Síntesis, 2011, pp. 470, ISBN 978-84-975678-5-5

Il volume, opportunamente illustrato e frutto del lavoro sistematico di un
gruppo di ricerca dell’Università di Alicante che riunisce vari specialisti sul tema
e il periodo, si presenta, fin dalla copertina, come una galleria di ritratti di quasi
tutti coloro che nel corso dell’Ottocento hanno occupato il trono con funzioni di
sovrano o di reggente. Sono ragionevolmente esclusi, oltre i semplici pretendenti
(compresi i candidati carlisti), anche coloro la cui reggenza, per brevità e/o col-
legialità, non ha avuto tempo e modo di conformare una vera immagine. Oltre ai
sovrani della dinastia borbonica, a Giuseppe Bonaparte e ad Amedeo di Savoia,
restano dunque, con funzione di reggenti, le due Marie Cristine ed Espartero. A
ciascuna figura è dedicato uno dei saggi che, in serie cronologica e insieme a una
puntuale introduzione del curatore e a un utile apartado di fonti e bibliografia,
integrano il corpo del volume. 

La semplicità, anche di consultazione, che questa struttura garantisce rende il
libro molto chiaro e di fatto monografico, nonostante la varietà prospettica che la
pluralità di Autori come è ovvio introduce, sia in termini di ricchezza di spunti e
stili di scrittura, sia in termini di variegata sensibilità disciplinare. Tutti questi e -
lementi concorrono a facilitare l’accesso del lettore a un argomento complesso,
che di per sé include più dimensioni e prevede la consultazione e presentazione
di fonti e documenti di diverso genere (sia iconografico sia testuale).

Tuttavia sarebbe a dir poco riduttivo vedere e leggere il libro come una galle-
ria di ritratti o come una serie di medaglioni biografici o anche di semblanzas più
o meno ejemplares. Ciò che attraverso il concetto di «imagen del poder» viene
ritratto infatti non è tanto il singolo sovrano o il personale rapporto che stabilisce
con i criteri ostensibili della propria legittimazione politica e funzionale (per tra-
dizione, carisma e razionalità, secondo il classico schema weberiano), quanto il
rapporto dei governati con i loro governanti, cioè lo sguardo dei governati sui
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governanti (ovviamente influenzato dall’agiografia, dai media e dalla propagan-
da monarchica e, a contrario, repubblicana). L’insieme virtuale dei governati è
un attore collettivo per tradizione destinatario del teatro e degli spettacoli del po-
tere. Si tratta però di un attore che, proprio nel corso del periodo considerato,
cambia peso e funzione, acquisendo un ruolo molto meno cerimoniale e molto
più attivo e rilevante di quello di semplice pubblico (o, se si preferisce, si tratta
di un attore che può interpretare il suo ruolo di pubblico con molto più dinami-
smo e molto maggiore efficacia). Nell’Ottocento, il corpo della Nazione (collo-
cazione che compare in molti documenti correlati alla Costituzione di Cadice,
compreso il lungo Discurso con cui l’articolato viene presentato alle Cortes) ha
con la cabeza, più o meno periclitante, che di volta in volta regge la corona un
rapporto assai più diretto, organico e viscerale di quello ammesso e ritenuto in
essere durante l’Antico Regime. Su questa base, anche la popolarità/impopola-
rità di ciascun regnante diventa qualcosa di più di una registrazione della simpa-
tia o antipatia suscitata dalla sua persona pubblica. Oltre al costante rapporto con
il citato corpo della Nazione, il tema si collega infatti a varie e diverse manife-
stazioni di ciò che di volta in volta si potrebbe oggi rubricare come opinione
pubblica, cittadinanza, opinione dei lettori, volontà degli elettori, ecc.

In sostanza il descriptum del volume è il rapporto fra governanti e governati
e in particolare il rapporto di identificazione (positiva o negativa) dei governati
con i loro governanti. In quest’ottica, i casi più interessanti sono ovviamente
quelli in cui circolano, contemporaneamente o quasi, immagini del sovrano con-
troverse e contraddittorie (Fernando VII, José I), quelli in cui il principio di le-
gittimazione dinastico opera in forma indiretta e/o debilitata (i reggenti e Ame-
deo di Savoia), e quelli in cui la lunga durata del regno rende di fatto inevitabile
il solapamiento di immagini successive e diverse (Isabel II).

Tutti i saggi si attengono comunque alla consegna di non fare biografia, se
non per gli episodi e i dettagli rilevanti per capire e interpretare il processo di
formazione e/o la fortuna delle immagini del potere a tali episodi e dettagli cor-
relate. Anche tratti imbarazzanti, come la codardia di Fernando VII, la presunta
debolezza per l’alcol e le sottane di Pepe Botella, ecc., non vengono considerati
in sé, ma in funzione dei loro effetti e del loro nesso con le cause e i meccanismi
che ne influenzano la circolazione.

Percorrendo la serie, alcuni fenomeni risultano per un lettore accorto ancor
più evidenti e rilevanti di quanto nei singoli capitoli non si dica. Per esempio,
grazie a questa lettura di entresijos è possibile apprezzare un’archeologia e una
preistoria del gossip screditante e delle sue molte ambiguità, compresi alcuni pa-
radossali effetti positivi che derivano dall’esserne oggetto in una società confes-
sionale, per la quale, in mancanza di altri e più liberali e rivoluzionari percorsi di
liberazione individuale e collettiva, anche identificarsi con i vizi di un regnante
può assumere un valore se non proprio liberatorio, almeno autoassolutorio.

Un altro elemento abbastanza ricorrente è costituito dalla misoginia e dal ma-
chismo che in varie occasioni trovano specchio e occasione di manifestarsi pro-
prio attraverso le immagini del potere e il rapporto con esse. La sessualità disor-
dinata di José I, la connotazione domestica di Isabel II come angelo del focolare,
la connotazione di Amedeo e Maria Vittoria come stereotipo quasi borghese del-
la coppia regnante, la rappresentazione di Maria Cristina d’Asburgo come intri-
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gante e tramaiola e poi come piadosa sono tutti esempi che permettono di co-
gliere quanto il fondo machista e misogino fosse uno dei reagenti più costanti e
più affidabilmente manipolabili da parte di agiografi e detrattori.

Un’altra osservazione possibile, sul filo dell’apparato iconografico, non ric-
chissimo, ma molto ben scelto, che correda il volume, riguarda il passaggio, nel
corso dell’Ottocento, da una ritrattistica solo pittorica a una ritrattistica anche fo-
tografica dei regnanti. Tale circostanza evidenzia e amplifica, in termini di posa,
di tecnica e di linguaggio delle immagini, un significativo (anche perché solo in
parte riuscito) processo di aburguesamiento e identificazione con la borghesia e i
valori borghesi da parte dei sovrani. Tale spinta verso la promozione di una con-
notazione urbana e cerimonialmente più domestica e meno formale è ovviamente
compensata, in vari momenti, da un ritorno all’identificazione con tratti distintivi
di tipo aristocratico. Tali reazioni cicliche, di solito significativamente coinciden-
ti con fasi critiche, non alterano un trend che nel medio e lungo periodo si dispie-
ga, nel corso di tutto il secolo, con considerevole forza ed effetti molto evidenti.

Un’altra considerazione, che è facile evincere dalla comparazione tra i vari
capitoli, è la consapevolezza sempre più diffusa che il potere, oltre a creare im-
magini, tende a logorarle rapidamente. Fernando VII termina come «rey odia-
do»; José I vede convertiti in barzelletta e strumenti di derisione persino titoli
che, nelle intenzioni della sua propaganda, dovevano svolgere funzioni agiogra-
fiche; Maria Cristina di Borbone conosce un «descrédito creciente»; Espartero
perde gran parte di un carisma personale di cui era talmente ben provvisto da es-
sere un vero mito; Isabel II passa da bandiera a maschera della corruzione e del
retraso; Amedeo di Savoia diventa icona del «vorrei ma non posso» e del
«brav’uomo», implicato in faccende troppo più grandi di lui; Maria Cristina
d’Asburgo, con un curioso processo di snaturalizzazione, invece di essere assi-
milata viene sempre più avvertita non solo come una straniera, ma come un vero
e proprio corpo estraneo, non solo al Paese che governa ma, attraverso un ideario
di agiografia religiosa, persino al mondo.

Di fatto, in tutto l’Ottocento, solo l’immagine pubblica di Alfonso XII sem-
bra sopravvivere con connotazioni davvero positive e di «grata memoria» al cor-
po che gli ha fatto da soporte, restando stabilmente associata, anche grazie al-
l’efficacia discreta di un vigile e moderno apparato censorio, a simboli di salute
psicofisica, pace, modernità e progresso.

Le immagini del potere, con la loro struttura e le loro funzioni, hanno un ul-
teriore merito. Guardando attraverso di loro ci è possibile intravedere le linee
d’assieme e talvolta persino ricostruire alcuni dettagli di un ritratto possibile del
loro destinatario e del mondo in cui erano chiamate a circolare. Dalla galleria dei
regnanti usciamo non solo con un ritratto dettagliato del loro potere e dei limiti
del loro potere, ma anche con un identikit collettivo, a più voci e più mani, vali-
do per riconoscere a colpo d’occhio molti figli, più e meno legittimi, della Mater
Dolorosa descritta da Álvarez Junco. Sul rovescio della trama dei ritratti dei so-
vrani è infatti registrato un affidabile profilo delle molte intermittenze che, nel
corso del XIX secolo, hanno reso possibile, ma faticoso e parziale il processo di
modernizzazione della società spagnola e della società civile in Spagna. Le icone
del potere, talvolta loro malgrado, hanno riflesso e interpretato questo processo,
ma lo hanno anche punteggiato di sussulti, contraddizioni, reticenze e contrac-
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colpi che, a loro volta, come è ovvio, hanno trovato eco nell’inevitabile logora-
mento di quelle stesse icone.

Marco Cipolloni

Sulle cronache della violenza anticlericale a Toledo prima della Guerra civile

Miguel Ángel Dionisio Vivas, El clero toledano en la primavera trágica de
1936, Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso, 2014, pp. 263, ISBN 978-84-
15669-28-9

Miguel Ángel Dionisio Vivas è dottore in storia per l’Universidad Autónoma
di Madrid, specialista in temi legati alla storia della Chiesa spagnola. Questo è il
suo secondo lavoro monografico, dopo quello pubblicato nel 2012: Isidro Gomá
ante la dictadura y la República: pensamiento político-religioso y acción pasto-
ral (Toledo, Instituto Teológico San Ildefonso), dedicato all’analisi della perso-
nalità ecclesiastica del Cardinal Primado fino al 1936. Il nuovo lavoro può essere
considerato come la controparte del precedente, nel senso che se il primo si foca-
lizzava sul responsabile della diocesi, dando conto della sua azione pastorale,
con le relative ricadute politiche, il secondo è incentrato su quei sacerdoti che
trovavano in Gomá punto di riferimento e guida. Non si tratta comunque di uno
studio isolato; l’A. si era già dedicato a questo argomento pubblicando saggi in
prestigiose riviste accademiche e in volumi di raccolta collettanea. Il libro, dun-
que, mette a frutto e a punto il bagaglio di riflessioni che hanno preso corpo ne-
gli anni di ricerca. Un prodotto con molte “luci”, ma anche alcune “ombre”. 

Procediamo dunque con ordine. Del volume sono particolarmente apprezza-
bili l’elegante prosa che rende piacevolissima la lettura, il dettagliato indice dei
nomi, e la struttura ben organizzata del testo: tre capitoli, che sviluppano un ra-
gionamento cronologico, sistematizzati nel seguente modo. A fronte di un primo
capitolo in cui l’A. dà conto della situazione della diocesi di Toledo, sia dal pun-
to di vista “demografico” sia da quello della struttura territoriale e/o istituzionale,
il secondo entra nel merito della questione, misurando l’impatto delle elezioni
vinte dal Frente Popular nel febbraio 1936. Sicuramente interessante l’inserimen-
to, in questo studio “locale”, della ricostruzione dell’atteggiamento della nunzia-
tura, una scelta che permette all’A. di far dialogare il piano “nazionale” (spagno-
lo) con quello internazionale (vaticano), o se vogliamo la periferia ecclesiastica
(la Chiesa iberica) con il centro (la Santa Sede). Il terzo capitolo è quello dedica-
to allo sviluppo dell’argomento centrale del lavoro: ovvero la lenta discesa lungo
il piano inclinato di violenza del semestre che precede il golpe franchista. Questa
sezione sicuramente contiene l’apporto più innovativo del testo. Ci restituisce un
quadro collettivo di un attore fino a ora scarsamente considerato, quel clero dio-
cesano marginalizzato dalle grandi sintesi storiografiche. Un clero plurale, che si
trova a operare in un contesto non omogeneo, ma che lentamente viene maturan-
do la consapevolezza della magnitudine e della portata del clima di violenza. A
questo proposito, dunque, il lavoro è costruito con intelligenza e abilità storiogra-
fica. In particolare mediante l’apporto di fonti documentarie provenienti in gran
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parte dal Fondo Secretaría de Cámara dell’Archivo Diocesano di Toledo (benché
siano presenti anche carte del Fondo Pontificados, Cardenal Isidro Gomá y To -
más). Ben 65 lettere inedite, 76 pagine che ci offrono uno spaccato della diocesi
toledana dell’epoca attraverso la preziosa opera di report redatta dai sacerdoti e
inviata all’arcivescovado per dar conto della situazione sociopolitica, del clima di
tensione e delle violenze, a partire dal febbraio fino al fatidico luglio 1936.

In questo quadro, però, ci sono dei punti che rimangono problematici. L’A.
premette fin dall’introduzione che non intende svolgere un’analisi globale o
multidisciplinare della questione analizzata. Ed effettivamente, in luogo di con-
centrarsi sulle ragioni del violento anticlericalismo spagnolo, opta per ripercor-
rere le tappe di una delle fasi più concitate della storia del Paese iberico. Non
siamo davanti a un tipo di analisi che si giova degli strumenti dell’antropologia,
della sociologia o della stessa storiografia culturalista: allo studio dei riti o dei
simboli che codificano l’agire collettivo e svolgono un ruolo rilevantissimo per
quanto concerne l’esercizio della violenza, viene preferita un’attenzione alla ri-
costruzione delle vicende, all’evento. Scarsa riflessione sulla costruzione simbo-
lica dell’anticlericalismo, o a quella dell’immagine negativa del cura, ma anche
alle sue cause materiali, per così dire socioeconomiche. Dal punto di vista meto-
dologico, quindi, l’indagine segue un classico approccio di tipo evenemenziale.
Più che contribuire a far capire, spiegare, comprendere i come o i perché di de-
terminati fenomeni storici, infatti, vengono raccontati eventi; quasi che la com-
ponente diagetica del testo fosse di per sé autoesplicativa. Il modello di storio-
grafia che soggiace proprio a questo approccio è problematico: una storiografia
documentocentrica e “cronachistica”, nel senso che l’A. si limita a trarre delle
conclusioni partendo da quanto registrato dai documenti consultati, in un gioco
di specchi per cui la presunta neutralità dello storico è derivante dalla presunta o -
biettività dei documenti. Da un lato, dunque, si ribadisce l’importanza del meto-
do induttivo, dimenticando che tutto il sistema di organizzazione istituzionale
della memoria (gli stessi archivi non fanno eccezione) è sottoposto a un mecca-
nismo di potere e dall’altro si tende a prestare poca attenzione alla dimensione
“modellizzante” o “teorica”, per così dire “deduttiva”, del processo conoscitivo
storiografico: scelta che porta spesso gli storici a utilizzare retrospettivamente
concetti impiegati dai soggetti studiati, considerandoli “naturali” e quindi assu-
mendoli in modo preriflessivo. 

Ecco allora spiegato perché il nucleo della ricerca riguardi — implicitamente
— la Schuldfrage, il problema della colpa, ovvero l’attribuzione delle responsa-
bilità. Un processo che in alcuni passaggi solleva punti interrogativi decisivi.
L’A. sostiene che la violenza anticlericale «no surgió de repente, sino que se ve -
nía manifestando con mayor o menor virulencia desde las elecciones de febrero
de 1936, que dieron la victoria al Frente Popular». Si tratta di una lettura sugge-
stiva, che intercetta altri lavori che recentemente hanno indagato le connivenze
che sono esistite, dopo il febbraio 1936, tra le autorità politiche o civiche locali
della Repubblica e i gruppi di elementi incontrollati effettivamente responsabili
delle violenze e della persecuzione di molti membri del clero. Si tratta di analisi
che hanno contribuito a proporre un quadro più frammentato rispetto a quello se-
mi-dicotomico a cui ci ha aiutato una buona parte della storiografia più tradizio-
nale. Per Dionisio dunque «no resulta cierto el afirmar que dicha violencia cleró-
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foba y el furor iconoclasta desatado a partir del 18 de julio es la consecuencia ló -
gica del posicionamiento de la Iglesia hispana a favor de los sublevados». Que-
sta idea forte, però, risulta argomentata in modo problematico; e questo per varie
ragioni. Senza procedere a ritroso fino alle vicende post-napoleoniche e al diffi-
cile XIX secolo iberico, la storiografia più aggiornata ha dimostrato che, in Spa-
gna come altrove, il rapporto fra cattolicesimo, modernità e processi di moder-
nizzazione sia stato non antitetico, ma profondamente conflittuale. Ciò a dire che
benché ci siano stati incontri e ibridazioni, la relazione è stata caratterizzata an-
che da scontri. In questo senso, la Chiesa spagnola aveva da tempo preso già le
parti di uno dei dos bandos, molto prima del 18 luglio. E anzi, tanto la “destra”
durante la Seconda Repubblica, quanto il bando nacionalista durante la Guerra
civile, si riarticolarono proprio a partire dal forte nucleo cattolico, sociale e cul-
turale, strutturando i propri universi simbolici attorno ai miti e riti del nazional-
cattolicesimo. Tornerò successivamente su questo punto del lavoro di Dionisio,
che da un lato tende a far coincidere il clero con una presunta terza Spagna, non
riducibile alle due future parti in lotta durante la Guerra civile, e dall’altro impli-
citamente assolve i golpisti dalla genesi delle violenze anticlericali. Per adesso
mi preme proseguire questo ragionamento sulla violenza, discutendo un altro ar-
gomento del testo. L’A. afferma che possiamo ritrovare le radici della «persecu-
zione» anticlericale «en la progresiva y previa demonización del adversario, fue-
ra del signo que fuese, desarrollada a lo largo de todo el periodo republicano» (p.
7). Dionisio ci riporta un clima caratterizzato da mutua delegittimazione tra i
partiti e i movimenti del periodo repubblicano. Facendo iniziare però la propria
analisi dal 1936, l’A. tralascia il Bienio negro e quindi sorvola sulla relazione
che esiste fra violenza “rossa” (per così dire) del febbraio 1936 e violenza “nera”
(se così la vogliamo chiamare) del 1934-1936. In questa maniera, alla prima vie-
ne tolta tutta quella componente reattiva che invece è essenziale per capirne il fe-
nomeno e la natura.

Analiticamente ambiguo, ma almeno scevro da qualsiasi uso polemico, im-
piego del termine «genocidio» in riferimento alle violenze sul clero: non solo
perché si tratta di una categoria su cui le scienze sociali e la riflessione filosofica
si sono interrogate e si stanno interrogando da tempo, ma anche e soprattutto per-
ché poco contestualizzato. L’A lo definisce — se vogliamo, correttamente — co-
me «supresión, exterminio o eliminación sistemática de un grupo social, por mo-
tivo de raza, de religión o de política» (p. 10). Si tratta di un ragionamento condi-
visibile, ma al di là dell’oggetto dello sterminio — gruppo etnico, classe sociale,
gruppo religioso — o delle ragioni di esso — motivi razziali, opinioni politiche o
fede religiosa — il nucleo del concetto rimanda anche alla progettualità: una pro-
gettualità che nella vicenda spagnola manca. Dimostrare, dunque, che ci furono
violenze anticlericali prima del 18 luglio 1936, non significa dimostrare che que-
ste violenze fossero inserite in una cornice persecutoria «programmata» e pianifi-
cata. O meglio, che ci fosse un quadro sistemico che mettesse a punto il «genoci-
dio» e che giustifichi oggi l’utilizzo di tale concetto in chiave di analisi storiogra-
fica. Stesso dicasi per il costrutto di «persecución religiosa». Dionisio ne giustifi-
ca l’impiego in due maniere: da un lato il progressivo successo e la progressiva
diffusione di questo concetto in campo storiografico; dall’altro rimandando alla
teoria antropologica, in particolare il concetto di emic, inteso però in maniera
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molto diversa da come messo a punto da Kenneth L. Pike. C’è da dire che questi
sono argomenti non sufficienti. Sarebbe buona pratica, sia in campo storiografico
sia nel dibattito pubblico, farne un utilizzo a seguito di una cauta ponderazione.
Non è la sede questa per entrare nel complicato rapporto che esiste in sociologia
tra la possibilità della conoscenza e l’emic, così come non è il caso di ricordare
che questo concetto va sempre utilizzato analiticamente in endiadi con il suo op-
posto: etic, che ne rappresenta il tentativo di oggettivazione. Affermare che per i
sacerdoti quegli attacchi fossero una persecuzione religiosa, può anche — però
non necessariamente — significare che essa sia stata una persecuzione, ma asso-
lutamente non vuol dire che lo storiografo sia autorizzato a impiegare quel con-
cetto; salvo cadere nella trappola di ragionare secondo le stesse categorie usate da
coloro che sta studiando. Un errore di prospettiva di segno contrario alla proie-
zione nel passato di valori del presente, ma altrettanto distorsiva.

Infine, il punto forse più interessante in termini di storia della storiografia, o
se si vuole di impatto di un racconto storiografico sulle narrazioni che gli attori
collettivi costruiscono a partire dalle vicende sociopolitiche, dell’attualità o del
passato. Questo lavoro pare ricalcare la narrativa che la gerarchia cattolica del-
l’era Rouco Varela ha costruito attorno alla Guerra civile, andando a rappresen-
tare i propri omologhi degli anni Trenta come «terzo spazio» rispetto ai dos ban-
dos e sostanzialmente esterni alla contesa. Ne abbiamo esempio quando l’A.
scrive che «desde febrero se venían produciendo asaltos e incendios de iglesias
[…] así como violencias físicas y verbales contra el clero» e prosegue afferman-
do che «los odios acumulados por las dos facciones en las que se iba escindiendo
la vida nacional, se covertían en violencia y revancha» (p. 161). Il clero viene in
qualche modo considerato come «sujeto paciente y víctima», per utilizzare l’e-
spressione usata nel 2000 da monsignor Juan José Asenjo, allora portavoce della
Conferencia Episcopal Española, per descrivere la Chiesa negli anni della Guer-
ra civile. A questo proposito anche la formula utilizzata nel titolo, che richiama
la «semana trágica» di Barcellona, ha l’effetto di riallacciare una sorta di conti-
nuità fra la violenza del 1936 e quelle del 1909, costruendo una persecuzione re-
ligiosa che corre su un asse di lungo periodo. Nuovamente un procedimento ana-
logo a quello operato dalle pastorali che l’episcopato ha pubblicato in occasione
delle beatificazioni dei cosiddetti «martiri spagnoli del XX secolo». Ed è attorno
a tale questione che il lavoro di Dionisio esplica tutto il suo potenziale, andando
a costituire il pilastro storiografico della cultura politico-religiosa di una parte
del cattolicesimo spagnolo attuale. Mi riferisco a quei settori che rimodulando i
plessi di un discorso che data proprio dalla Guerra civile, contribuiscono a spez-
zare quel “consenso”, o meglio quel “silenzio” attorno alle visioni del passato
che si era costruito durante la Transizione. 

Per concludere, questo lavoro è uno studio interessante, da tenere presente co-
me referenza immancabile non solo per chi si interessa al tema della violenza po-
litica nel contesto toledano, ma anche per coloro che hanno in programma di in-
dagare in senso più lato il problema negli anni della Repubblica e della Guerra ci-
vile, e non ultimo per chi studia le narrazioni costruite sui traumi spagnoli del XX
secolo. L’A. afferma nelle pagine dell’introduzione che questo libro è da conside-
rarsi un primo approccio alla questione. È fuori di dubbio che la prosecuzione
lungo questo cammino porterà nuovi interessanti risultati, stimolando quella di-

Recensioni



186 “Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 173-197

scussione e quel dibattito che sono poi il frutto più importante di ogni ricerca sto-
riografica.

Mireno Berrettini

«Arbor» genealogicus: il tema delle generazioni nelle familias politiche del
franchismo

Sara Prades Plaza, España y su historia. La generación de 1948, Castelló de la
Plana, Universitat Jaume I, 2014, pp. 392, ISBN 978-84-15443-56-8

Lo schema delle generazioni, come criterio di avvicinamento alla storia intel-
lettuale contemporanea, è stato in Spagna al tempo stesso convenzionale e abu-
sato. Ispanizzato da Ortega y Gasset e dai suoi allievi (per esempio Marías pa-
dre), continua a essere vivo tanto nei manuali di letteratura (la Generazione del
’98 e quella del ’27), quanto nella riflessione storiografica (la Generazione del
’14, oggi spesso evocata per il centenario della Grande Guerra, il cosiddetto
«otro ’27», ecc.). Lo riprende, fin dal titolo, e lo rideclina in un’accezione di atti-
vismo politico-culturale il libro di Sara Prades Plaza, derivato da una tesi dotto-
rale discussa a Valencia nel 2012.

Oggetto del lavoro è il ruolo svolto dalla scrittura storica e dalla sua discorsi-
vità (cioè dalla storia e dalla storiografia viste come testo argomentativo e cor-
pus di testi argomentativi) nella legittimazione politico-culturale del primo fran-
chismo e in particolare nella valorizzazione in chiave nazionalista del nesso con
la tradizione cattolica, forale, imperiale e monarchica.

Nel contesto politico e culturale della posguerra e della incipiente Guerra
Fredda, la compresenza di diverse idee di Spagna e nazione spagnola, non solo
politiche, ma anche storiografiche, è stata oggetto di attenzione in sede ispanisti-
ca soprattutto per quanto riguarda le riflessioni elaborate in esilio (da figure au-
torevoli come Castro, Sánchez Albornoz padre). Ha trovato molto spazio anche
una prospettiva “catalana”, legata ai nomi di Vilar e di Vicens Vives (senz’altro il
più nazionalcattolico e dunque il più contiguo e congeniale alla «Generazione
del ’48», che a lui deve il proprio nome e che con lui e la sua rete di potere istitu-
zionale mantenne contatti abbastanza regolari).

Minore attenzione ha finora ricevuto il dibattito interno alla Spagna, cioè la
ricostruzione del peculiare tipo di uso pubblico della storia che il regime franchi-
sta ha favorito, facendone sia uno strumento di propaganda sia un’occasione di
(ri)definizione della nazione e dell’identità nazionale.

Il libro di Sara Prades Plaza parte proprio dal contesto della posguerra, rico-
struito come lotta fra diversi gruppi di intellettuali e di storici, in particolare cat-
tolici e monarchici, per ottenere e occupare, il più stabilmente possibile, “quote
di potere”, utili sia per negoziare, promuovere e garantire carriere e posizioni nel
quadro di una istituzionalizzazione della professione di storico, sia per sviluppa-
re un grado relativamente alto di egemonia discorsiva.

Lo stesso recupero della nozione di Generazione, attorno alla redazione e alla
rete di collaborazioni di una rivista come “Arbor”, si colloca e si spiega nel con-
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testo di questa battaglia, al tempo stesso politica, istituzionale e intellettuale,
combattuta in anni decisivi per il riallineamento postbellico della Spagna e rico-
struita dal libro attraverso un ventaglio di fonti ampio, ma ben selezionato e uti-
lizzato.

Il passaggio dalle elitarie pagine di “Arbor” al controllo e all’uso di un più
ampio e meno elitario ventaglio di «plataformas culturales», cioè di istituzioni
scientifiche ed editoriali (come El Ateneo di Madrid, istituzione e rivista, la
scuole estive denominate Universidad Internacional Menéndez y Pelayo e le Es -
cuelas de Estudios Hispanoamericanos di Siviglia e di La Rábida, alcuni centri
del CSIC, soprattutto nel periodo che va dal 1948 al 1953, e alcune collane edi-
toriali di Rialp), segna passi importanti verso scenari di cultural dissemination
che includono nei propri orizzonti, retoricamente cristiani, sia iniziative america-
nistiche sia conferenze sul «Concepto de Europa».

La parte centrale del volume ricostruisce logica, supuestos, compartimenta-
zione e lineamenti di un integralismo storiografico di ampio respiro cronologico
(dalla storia antica a quella contemporanea) promosso istituzionalmente dalla Ge-
nerazione del 1948, intesa come gruppo di potere che con le forme del proprio di-
scorso storico si identifica e che attraverso di esse si manifesta e si rende ricono-
scibile. Eroi, cristianità, monarchia e impero punteggiano un discorso integralista
basato sul rifiuto delle correnti illuministe, liberali e nazionaliste moderne, consi-
derate non spagnole, in base a una prospettiva a tratti quasi carlista e chiaramen-
te debitrice nei confronti dell’ideario reazionario della Action Française e del suo
omologo transpirenaico Acción Española. Questo nazionalismo forale che rifiuta
il nazionalismo moderno si riflette in un tipo di discorso sulla nazione in cui il
concetto di generazione, pur senza cessare di riferirsi al gruppo, acquista un valo-
re proiettivo e di rigenerazione, programmaticamente attestato dal manifesto Pa-
ra una nueva generación española di Calvo Serer (forse la figura chiave nella ri-
costruzione di Sara Prades Plaza) e dalla missione nazionalcattolica e tradiziona-
lista, ancorché poco realistica e realizzabile, di rievangelizzare l’Europa per libe-
rarla dal nazionalismo e dal marxismo (non siamo lontani dagli slogan sulla sen-
tinella dell’Occidente e dal mitico contubernio che tanto ossessionava Franco).

Anche il recupero in chiave propositiva ed europea di pensatori come Dono-
so Cortés, Don Marcelino e un improbabile Ortega cristiano (mediato da alcuni
suoi allievi) evidenziano come, in realtà e a dispetto delle cornici d’occasione, il
vero destinatario di questa discorsività autoreferenziale e delle sue pratiche di
propaganda e (ri)evangelizzazione non fosse in alcun modo fuori dalla Spagna e
non potesse essere che in Spagna (lo stesso uso della parola «integración» per
designare un progetto interno alla Spagna, proposto da Calvo Serer in Política de
integración, nel 1955, lo dimostra). Il favore per una visione sostanzialmente fo-
rale e corporativa della nazione emerge come un tratto distintivo dell’«anticasti-
llanismo» di Calvo Serer, ancora una volta facilmente collegabile al carlismo, a
Menéndez y Pelayo e alle prospettive di Acción Española. La parola d’ordine di
sintesi e compromesso elaborata da Pérez Embid, «españolización en los fines y
europeización en los medios», e richiamata e analizzata da Prades Plaza a p. 278,
sintetizza perfettamente i reali scenari di intervento e i reali limiti, anche sociolo-
gici, di questo tipo di azione propagandistica e istituzionale.
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Al recupero del foralismo si collegano anche gli altri capisaldi del discorso
sulla nazione contemporanea degli esponenti della Generazione del ’48: la difesa
della monarchia come risorsa per il reinserimento della Spagna nel consesso in-
ternazionale; l’interesse per l’Europa (cioè per quelle che Ratzinger ha definito
«ra dici cristiane dell’Europa») e la difesa del capitalismo economico, dei suoi
interessi e di un progresso puramente tecnologico, e perciò non incompatibile
con una visione radicalmente critica del modernismo e della secolarizzazione
(alla Maetzu, come puntualmente osserva Prades Plaza). Il risultato complessivo
è una forma aggiornata, ma pre-desarrollista di nazionalcattolicesimo tradizio-
nalista, regionalista, monarchico, integralista, europeista e tecnocratico. In termi-
ni internazionali è un discorso anacronistico e retorico, fortemente debitore nei
confronti di Maurras. All’interno della Spagna è lo schema culturale da cui trae
legittimazione intellettuale e morale non tanto la fase successiva, quanto il pas-
saggio a essa. L’avvento dei desarrollistas, che di fatto definitivamente allontana
dal centro della battaglia politica sia la storia che la Generazione del ’48 e i suoi
esponenti, modifica davvero i mutevoli equilibri che avevano caratterizzato il di-
battito intellettuale e gli scontri di potere del dopoguerra e del decennio bisarca,
cioè l’habitat culturale e politico della Generazione del ’48.

Con i tecnocrati della modernizzazione e del desarrollismo tardofranchista e -
merge infatti un pragmatismo ossessionato dal presente e dal futuro, invece che
dal passato. Nell’Horizonte español delineato da Fraga in e per gli anni Sessanta
il nazionalcattolicesimo e le radici cristiane della Spagna hanno un ruolo davve-
ro marginale, anche come fattore di legittimazione.

In questo senso la Generazione del ’48 sopravvive comunque meno peggio di
altri gruppi sia a se stessa che alle cicliche crisi che, nel corso della posguerra e
del decennio bisarca, avevano reso sempre più precari gli equilibri tra le diverse
familias del regime, facendo perdere e guadagnare posizioni agli uni e agli altri
nel quadro di un processo di istituzionalizzazione, non solo culturale e accade-
mica, che si è comunque sviluppato «sin prisa y sin pausa». Indipendentemente
dal bilancio, positivo o negativo, di ciascun turno di toma y daca, e dalle mute-
voli mappe di avversari e alleati, è evidente che l’ideario discorsivo della Gene-
razione del ’48 resta in campo abbastanza a lungo e che, in molte occasioni, trae
addirittura se non benefici, almeno stimoli, energie e occasioni di rilancio dalle
polemiche e dalle epurazioni in cui i suoi artefici vengono coinvolti, più o meno
direttamente.

La partecipazione della Generazione del ’48 al dibattito franchista sull’iden-
tità della nazione e le forme discorsive atte a definirla e capitalizzarla è stata a
tratti strumentale e strumentalizzata, ma è stata comunque intensa e, in alcune
fasi, ha anche avuto un ruolo rilevante. Di tutti i gruppi coinvolti nella competi-
zione, quello raccolto attorno ad “Arbor” è senz’altro quello che con il discorso
storico più e meglio si è identificato.

Il legame con Opus di molti membri del gruppo permette di identificarli co-
me una prima ondata di opusinos o, se si vuole, come gli opusinos intellettuali e
pre-tecnocratici del decennio bisarca, ancora legati a una visione editoriale e
istituzionale, più che di mercato e industriale della macchina culturale.

Il rapporto fra discorso storico e progetto politico-culturale costituisce di fat-
to il cuore della prospettiva con cui Prades Plaza rilegge il dibattito culturale del
primo franchismo e il ruolo (o i ruoli) che la Generazione del ’48 ha giocato in
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esso, collocandosi conflittualmente e agendo come gruppo di potere organizzato
all’interno di un processo di istituzionalizzazione che ha coinvolto anche la sto-
ria e il suo studio e insegnamento.

Marco Cipolloni

I socialisti iberici nelle transizioni democratiche

Abdón Mateos, Antonio Muñoz Sánchez, Transición y democracia. Los socialis-
tas en España y Portugal, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2015, pp. 169, ISBN
978-84-9588-670-5

Il volume Transición y democracia. Los socialistas en España y Portugal, cu-
rato da Abdón Mateos e Antonio Muñoz Sánchez e appena uscito per i tipi della
Fundación Pablo Iglesias, si inserisce in un filone storiografico in pieno fermento
che sta rivitalizzando gli studi sulle transizioni politiche e sui partiti del socialismo
europeo in un’ottica comparata. Al contempo, si colloca all’interno di un’altra li-
nea di ricerca originale che sta assegnando un nuovo importante ruolo di cesura
agli anni Ottanta — che smettono di essere considerati residuali dei processi dei
decenni precedenti per diventare a loro volta oggetto di studio e interpretazione1.

Il volume, preso nel suo insieme, si caratterizza per uno sguardo comparato
alla storia dei partiti socialisti di Spagna e Portogallo e delle rispettive transizio-
ni alla democrazia, con un occhio che include i comunisti di entrambi i Paesi co-
me naturale contraltare e che si spinge lungo tutti gli anni Novanta osservando le
consolidazioni dei sistemi politici e le sfide che i due partiti hanno dovuto af-
frontare in un mondo che cambia. Dietro la vocazione complessivamente com-
paratistica, molti dei saggi inclusi nel volume si dedicano però allo studio di uno
solo dei due Paesi, mancando in molti casi un raffronto all’interno dei singoli
contributi — delegando all’introduzione, in parte, e al lettore, soprattutto, l’ela-
borazione autonoma di una conclusione per gli spunti impliciti. Lievemente più
presente un’ispirazione transnazionale — ma più in senso di influenza dei grandi
processi politici sull’evoluzione di partiti di altri Paesi che di circolazione delle
idee (pensiamo ad esempio al saggio di Emanuele Treglia sulla ricezione della
rivoluzione portoghese tra i comunisti occidentali o a quello di Josep Sanchez
Cervelló sull’impatto della stessa sulla Transizione spagnola). Il volume, poi, fa
incursione in molti casi fino al tempo presente, segnalando come i partiti sociali-
sti potrebbero e dovrebbero servire come motori di cambiamento in quella che
appare oggi come un’altra tappa di riordinamento strutturale delle società iberi-
che — come è quella prodotta dalla crisi mondiale esplosa nel 2009.
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La presenza di tante questioni aperte ci induce perciò a provare a collocare i
saggi del volume all’interno di un piccolo panorama generale. 

In tal senso, vi è anzitutto da dire che la storia comparata dei processi di de-
mocratizzazione di Portogallo e Spagna è stata oggetto di molteplici studi negli
anni recenti, che si sono dedicati agli aspetti istituzionali2, europeistici3 e storico-
politici4. I vari casi, evidentemente, assieme a tante somiglianze, manifestano im-
portanti differenze5, ma molti hanno concordato nel definire gli anni Ottanta come
fase finale tanto delle transizioni democratiche iberiche come dell’anomalia, ad e -
sempio, del sistema politico italiano, mostrando come pur all’interno di sistemi
politici diversi, sempre più la popolazione abbia avuto tendenze elettorali volatili
e contrarie alla polarizzazione ideologica6. In questo quadro, vi è stata una ripre-
sa di studi comparati e transnazionali sui partiti politici e in particolare sul socia-
lismo. Tale linea di studi ha posto spesso in risalto l’avvicinamento di soggetti po-
litici dalla forte vocazione nazionale attraverso l’influenza reciproca, sottolinean-
do i «dilemmi della socialdemocrazia» e interrogandosi sull’esistenza e sugli e -
ventuali elementi caratterizzanti l’identità di un «socialismo mediterraneo» in
contrapposizione o continuità con le socialdemocrazie nordiche7. La questione, in
cui si inserisce anche l’anelito conoscitivo di questo volume così come spiega
Mateos nell’introduzione, si pone in virtù della peculiare inversione di rotta del si-
stema di governo dell’Europa meridionale, che aveva visto i socialisti sostanzial-
mente in un ruolo minoritario fino a tutto il decennio 1970 per poi diventare par-
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2. P. Grilli di Cortona, O. Lanza (eds.), Tra vecchio e nuovo regime. Il peso del passa-
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titi di governo — in coalizione o addirittura in solitario — nel corso degli anni Ot-
tanta. Le caratteristiche della «rifondazione» e trasformazione dei partiti sociali-
sti sudeuropei, la loro resilienza, come chiave di una storia se non necessaria-
mente «di successo» — come è descritta in questo volume — però senza dubbio
emblematica, sono al centro della curiosità degli storici e dei politologi.

Che cosa ha fatto sì che proprio mentre i grandi partiti della socialdemocrazia
storica del Nord Europa cedevano il passo a una destra conservatrice o democri-
stiana, sottoposti alle sfide del neoliberalismo, i più fragili cugini dell’Europa
mediterranea cambiassero volto e raggiungessero il potere? Quali influenze reci-
proche ci furono tra questi partiti? Quali analogie e differenze? A questo tipo di
interrogativi cercano di dare risposte i lavori di un gruppo di storici che si dedi-
cano ai contatti fra i partiti politici spagnoli e portoghesi con altre realtà europee,
all’interno della stessa area ideologica ma anche incrociando le culture politiche
socialiste e comuniste8. Un esempio può essere il caso delle riflessioni di Filippo
Frangioni, che ha enfatizzato come dato comune la scelta di campo europeista an-
ziché terzomondista9. Un secondo è l’opera dello stesso Muñoz Sánchez, che stu-
dia il rapporto fra la Socialdemocrazia tedesca e il PSOE, dimostrando come que-
sta relazione asimmetrica fra un partito assolutamente marginale nell’opposizione
spagnola antifranchista e la potente SPD tedesca — nel suo volto di Fondazione
Frederich Ebert — sia stata indispensabile per la trasformazione del primo in un
importante interlocutore del riformismo postfranchista in epoca democratica10. I
suoi studi sono tra i pochi che apertamente cercano spiegazioni alla Transizione
nel quadro delle dinamiche internazionali, esulando dunque dalla mera dinamica
dei rapporti di forze interni. Non si discosta dall’impostazione delle ricerche pre-
cedenti il saggio che lo stesso Autore propone in questo volume, che ripercorre le
tappe dell’aiuto tedesco-occidentale alla stabilizzazione del quadro politico nella
penisola iberica attraverso l’aperto sostegno ai partiti socialisti sotto forma di fi-
nanziamenti, ma anche e soprattutto di organizzazione e formazione dei quadri.

La maggior parte degli studi comparati, comunque, si concentra sugli anni
Settanta, mentre meno frequenti sono quelli che si spingono agli anni Ottanta.
Sui rapporti fra i due partiti iberici — e fra questi e gli altri partiti europei — ne-
gli anni Ottanta è invece molta l’analisi politica ex post di dirigenti illustri: una
memorialistica densa che stride con la scarsità di studi storiografici sugli anni
Ottanta11. Gregorio Sabater Navarro12 si ferma al 1985 in un suo studio delle re-
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lazioni tra i socialisti ispanici e portoghesi, sottolineando però come solo dopo
quella data e dopo l’ingresso nella CEE le relazioni tra i due Paesi iberici comin-
ciarono ad assumere i toni di una fluida amicizia. La tesi dottorale di Luca Co-
stantini, dell’Università di Bologna, copre a fondo i rapporti e le simmetrie fra
PSOE e PSI nei rispettivi rapporti con il mondo sindacale nel decennio 1976-
198613, interrogandosi anche sulle ragioni dei differenti esiti dei due partiti so-
cialisti ragionando di «governabilità» e di «revisione ideologica». In questo con-
testo, il saggio di Hans-Jürgen Puhle inserito nel volume che qui consideriamo
cerca di definire un bilancio generale sul ruolo dei socialisti nelle transizioni e
consolidazioni della democrazia nei due Paesi iberici. Tra i sei punti che indica,
il principale è volto a dimostrare che non ci sono prove reali di un’esistenza di
un «socialismo sudeuropeo» o «mediterraneo» come una tipologia specifica di
socialismo (p. 20). A sostegno di tale tesi, indica ad esempio che tanto il PSOE
come il PS portoghese si sono costituiti fin da subito come partiti catch-all, esat-
tamente come gli altri partiti moderni europei con cui hanno condiviso tanto la
crisi di quel modello di partito a partire dagli anni Settanta, quanto le nuove sfide
della politica nella democrazia avanzata a cavallo tra XX e XXI secolo. Al con-
tempo, emergono dal saggio di Mateos su «socialismo y modelos de partido en
el Sur de Europa» alcune caratteristiche del PSOE — su cui si centra larga parte
della sua analisi. Essere «erede morale» del socialismo d’anteguerra e farsi inter-
prete del modello di socialdemocrazia nordica del welfare State sono gli assi che
l’Autore indica come chiave del suo iniziale trionfo nelle prime elezioni post-
franchiste. Cui, aggiunge, occorre sempre sommare l’appoggio internazionale —
chiave per comprendere tanto le vicende del PSOE, come visto, quanto quelle
del PS di Soares; la ricostruzione dei sindacati; il rinnovamento generazionale;
la capacità di mantenere le divergenze all’interno del partito; una forte leader-
ship; l’apertura all’elettorato del centro; la scelta chiaramente riformista e la
scommessa europeista. Temi che emergono anche nel saggio corrispondente sul-
le caratteristiche ideologiche e culturali del PS portoghese — a opera di Marina
Costa Lobo e Pedro C. Magalhâes. Anche in questo caso, viene meno la catego-
ria di «specialità» applicata all’esperienza del socialismo europeo, indicando vi-
ceversa molte caratteristiche analoghe con le socialdemocrazie. Concentrandosi
sulla gestione Guterres degli anni Novanta, i due Autori evidenziano come egli
poté combinare lo sviluppo di una nuova agenda di politica sociale con l’accetta-
zione totale del pragmatismo neoliberale, anche grazie alla riconfigurazione del-
le socialdemocrazie in altri Paesi. Tutti questi partiti, di fatto, abbandonarono gli
obiettivi della ridistribuzione della ricchezza sostituendo il perno dell’equità con
quello dell’inclusione. 

Un altro aspetto centrale della storiografia dei partiti politici in Spagna inse-
rito anche in questo volume è quello legato alle questioni regionali. Soprattutto
per quanto riguarda il partito comunista, vi è stato negli ultimi anni un importan-
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PS entre 1983 y 1985. Comunicación al Congreso Internacional de Historia de la época
socialista, España (1982-1996), Madrid, 30 novembre 2011.

13. L. Costantini, I partiti socialisti italiano e spagnolo e le loro relazioni con i sinda-
cati (1976-1986), Tesi di dottorato, Università di Bologna (coords. P. Craveri, A. Mateos,
S. Cavazza), 2013.



te rifiorire di studi sul suo ramo catalano, il PSUC, attività di ripresa che peraltro
è stata ampiamente rilanciata da giovani storici italiani trasferitisi negli anni nel-
la capitale del principato14. Molto meno coperto è invece lo studio dell’altro ver-
sante, quello socialista, appunto. Cui qui contribuisce José Luis Martín Ramos,
segnalando come sin dai suoi albori la componente socialista del movimento o -
peraio catalano abbia avuto non poche difficoltà nel mantenere una posizione di
equilibrio e di iniziativa rispetto al catalanismo politico. Ne emerge uno scenario
fatto di molte divisioni e incomprensioni, di non scontate riconciliazioni, che ha
finito per determinare una storia «de éxitos en la incidencia española y fracasos
en la catalana» (p. 62). 

Da questo saggio emerge anche l’altro grande filone del rapporto con i sinda-
cati, e in particolare con la riorganizzazione e rinascita della UGT, tema trattato
da Manuela Aroca Mohedano nel suo contributo. Sul rapporto fra PSOE e sinda-
cato Abdón Mateos aveva già riflettuto in uno dei suoi saggi più recenti — Las
relaciones entre los socialistas y los sindicatos: del antifranquismo al gobierno15

— ultimo di una sua serie di studi sul partito e sulla UGT16. Studi che peraltro
hanno scatenato una certa diatriba con Santos Juliá — apertasi a metà degli anni
Novanta con volumi su cui non mi soffermo — intorno al concetto di «refunda-
ción», applicato alla traiettoria del PSOE negli anni Settanta e contestato da Ma-
teos, che gli preferisce quello di «renovación en la continuidad»17. Manuela Aro-
ca si sofferma qui piuttosto sulle ragioni del successo della UGT, che identifica
nella «adecuación de sus propuestas a la sociedad a la que se dirigían» (p. 65): il
progetto socialista, in altri termini, si inquadrava meglio nel contesto delle aspi-
razioni di crescita e modernizzazione europeizzante della società spagnola. En-
trambi gli Autori, comunque, sottolineano come il nesso tra partito e sindacato
sia stato alla base del processo di rafforzamento di entrambi, contribuendo in
grande parte alla chiarificazione della linea politica da seguire. Ben diversa la
traiettoria del sindacato portoghese descritta nel volume da Miguel Ángel Pérez

Recensioni

193“Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 173-197

14. T. Nencioni, El PSUC y la cuestión de la inmigración a Cataluña, en “Nous Ho-
ritzons”, 2007, n. 45, pp. 46-68; G. Pala, El frente cultural. Sobre la trayectoria de la re-
vista “Nous Horitzons” (1960-1966), in “Spagna contemporanea”, 2010, n. 38, pp. 85-
107; Id., El PSUC. L’antifranquisme i la política d’aliances a Catalunya, Barcelona, Pla-
neta, 2011. 

15. A. Mateos, Las relaciones entre los socialistas y los sindicatos: del antifranquismo
al gobierno. Il paper è scaricabile dal profilo di Academia.edu di Abdón Mateos. Link atti-
vo al 28 ottobre 2013: www.academia.edu/1886804/Del_antifranquismo_al_gobierno._
Las_relaciones_entre_el_PSOE_y_los_sindicatos/

16. Id., Historia de UGT. Contra la dictadura franquista, Madrid, Siglo XXI, 2008.
17. Juliá torna sul tema in un articolo recente: Id., Sobre la refundación del PSOE en

la década de 1970, in “España Siglo XX. Blog de tendencias sobre la historia reciente de
España”, post datato 1º settembre 2011, disponibile in: www.tendencias21.net/espana/
Sobre-la-refundacion-del-PSOE-en-la-decada-de-1970_a35.html/ (link attivo al 20 otto-
bre 2013). I volumi in questione sono Id., Los socialistas en la política????; e A. Mateos,
El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del socialismo español 1953-1974,
Madrid, Pablo Iglesias, 1993. Di Mateos cfr. anche il recente: La transición del PSOE du-
rante los años Setenta, in R. Quirosa (ed.), Historia de la transición en España. Los ini-
cios del proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. 



Suárez, che segue l’altalenante equilibrio tra sindacato unico e sindacati liberi
parallelo all’evoluzione costituzionale del Paese iberico — segnalando la peren-
ne crisi economica e del mercato del lavoro come un elemento di continuità di
lungo periodo nella struttura delle relazioni sindacali lusitane. 

Il volume è senza dubbio di pregio, perché pone l’accento, dall’autorevole
pulpito della Fundación Pablo Iglesias, luogo ufficiale della riflessione sul socia-
lismo spagnolo sin dalla sua fondazione nel 1977, sulla necessità di aprire le pro-
spettive di studio a interpretazioni che includano il resto dell’Europa e che svin-
colino la Spagna e i suoi processi politici dall’essere considerata un’«ecceziona-
lità» — sia essa nel paradigma del ritardo o dell’anticipazione. Così, se manca in
buona parte del panorama storiografico un’attenzione per la Spagna come un ca-
so di studio alla pari degli altri Paesi continentali18 (nonostante molti fenomeni
del suo sviluppo siano assolutamente relazionabili con quelli di altri e quasi co-
me se il franchismo fosse stato un ostacolo a qualsivoglia permeabilità con l’e-
sterno), Sánchez Cervellò contribuisce a sfatare questo paradigma. Nel suo sag-
gio propone uno studio dell’impatto della Rivoluzione portoghese sulla Transi-
zione spagnola, dimostrando come parte delle aperture in campo sociale portate
a vanti da Arias Navarro furono anche una risposta alle vicende del Paese vicino
— il tentativo, cioè, di evitare il contagio attraverso «más libertades, mayor de-
sarrollo económico, una mayor distribución de la riqueza y unas FF.AA. que no
habían sufrido la tensión de una guerra colonial» (p. 101). Senza la Rivoluzione
portoghese, conclude l’Autore, la Transizione spagnola sarebbe stata ben diffe-
rente, avendo provocato la scelta di dare vita a una riforma controllando il pro-
cesso, per legittimarsi, da un lato, e per dare tempo alle forze politiche e sindaca-
li moderate di consolidarsi. 

Senza voler negare il contributo delle esperienze socialiste né ai processi di
transizione né alla ridefinizione di un nuovo tipo di partito politico «moderno»;
senza tantomeno voler criticare il valore scientifico dei saggi di questo volume,
v’è tuttavia da dire che in alcuni, così come in altri studi patrocinati dalla Funda-
ción19 — osservazione peraltro applicabile anche al mondo degli studi sul socia-
lismo italiano — vi è uno sguardo un tanto benevolo nell’approccio all’oggetto
di analisi, che finisce per essere il protagonista di una «success story» a tratti ap-
piattita sul concetto di «modernizzazione». 

La via, comunque, è aperta. E gli sviluppi futuri potrebbero essere molteplici.
Si potrebbe ad esempio immaginare una ricerca sul rapporto non solo tra il PS e
il PSOE e gli altri omologhi partiti del socialismo europeo, ma anche con il Par-
tito comunista italiano a cavallo tra anni Ottanta e Novanta. Magari tracciando
un quadro degli incontri, dei giudizi reciproci e della circolazione delle idee, con
l’obiettivo di valutare l’avvicinamento di sfere ideologiche e soggetti politici
dalla forte vocazione nazionale attraverso l’influenza reciproca e la permeazione
con motivi conflittuali emersi nelle società europee e di matrice non marxista. In
ogni caso, sarebbe anche da valorizzare l’apertura crescente degli archivi — no-
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18. Cfr. le osservazioni nel volume A. Botti, M. Cipolloni, V. Scotti Douglas, Ispani-
smo internazionale e circolazione delle storiografie negli anni della democrazia spagnola
(1978-2008), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015.

19. Cfr. A. Martin Najera, El PSOE, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009.



nostante le immense lacune provocate dagli eventi politici iberici, che forse pos-
sono proprio essere colmate ricorrendo al materiale conservato presso altri parti-
ti e istituzioni europee. Il lavoro è molto, ma questo libro segna senza dubbio un
altro importante passo avanti. 

Michelangela Di Giacomo

Teletransizione. Il salotto buono di Suárez

Virginia Martín Jiménez, Televisión española y la transición democrática: la co-
municación política del cambio (1976-1979), Valladolid, Ediciones Universidad
de Valladolid, 2013, pp. 335, ISBN 978-84-8448-745-6

Molte volte gli storici della comunicazione televisiva hanno sottolineato il
nesso tra gli scenari della Transizione democratica e l’apertura del mercato tele-
visivo della Spagna. Alla Transizione è stata collegata sia la nascita dei canali au-
tonomici (l’inizio delle trasmissioni di Euskal TeleVista alla fine del 1982 apre la
via alla legge dei terzi canali, approvata alla fine del 1983 e alla successiva for-
mazione della FORTA, la federazione delle TV autonomiche, con TV3, 1984, Te-
leGalicia, 1985, Canal Sur, 1987, TeleMadrid, 1989, ecc.), sia quella delle reti pri-
vate, regolamentate dalla Ley 10/1988 (con la nascita all’inizio degli anni No-
vanta di vari canali, come Antena 3, Sogecable e Telecinco). Il peso di questo ov-
vio schema di lettura (spesso condensato in un uso peculiare dell’aggettivo libre,
che in ambito radiotelevisivo è diventato quasi sinonimo di non centralista e non
statale) ha di fatto avuto due conseguenze prospettiche. Da un lato, ponendo al
centro dell’attenzione l’influenza della Transizione sul mercato televisivo, ha
messo un po’ in ombra il percorso inverso, cioè il ruolo che la TVE del tardo fran-
chismo ha svolto nella Transizione. Dall’altro, intrecciandosi con il mito di sé ela-
borato dai concorrenti di TVE (molti dei quali proprio in questi anni stanno auto-
celebrando, con esercizi retrospettivi nell’etere e in biblioteca, i propri ventenna-
li e venticinquennali), lo schema ha finito per accreditare l’immagine di una tele-
visione pubblica figlia del franchismo, governativa “a prescindere” e per defini-
zione priva di prospettiva, perché appiattita se non sul passato, almeno sul pre-
sente. Molti elementi (dal ruolo di un’organizzazione iperprotetta dal franchismo
come la ONCE nella storia di Telecinco, alle notevoli competenze televisive ac-
quisite durante il franchismo da politici di indubbio rilievo e peso nel processo di
Transizione come Adolfo Suárez, direttore generale di RTVE dal 1969 al 1973, e
Manuel Fraga, ministro dell’Informazione e del Turismo, cioè anche della TV, dal
1962 al 1969) consigliano di introdurre sfumature in questo schema di lettura.

Se non a ribaltarlo, perlomeno a metterlo seriamente in discussione contribui-
sce opportunamente questo volume, basato sulle ricerche per una tesi dottorale,
dedicato al ruolo di mediazione attiva svolto dalla televisione pubblica nel pro-
cesso di Transizione e portato a connotare questo ruolo in termini di testimonian-
za molto dinamica (se non di protagonismo) in favore del cosiddetto «Cambio».

A differenza di quanto stava accadendo in altri paesi, come in Francia e in
Italia, negli anni della Transizione TVE aveva ancora un solo canale e si caratte-
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rizzava per un rapporto con lo Stato e il governo particolarmente diretto e forte.
La condizione di sostanziale monopolio aveva ovvie conseguenze sia sull’au-
dience (molto ampia), sia sul peso e l’influenza che la lettura degli eventi offerta
da TVE poteva avere (di fatto «l’ha detto la TV» significava in quegli anni «l’ha
detto TVE»). Questo ruolo di TVE, divenuto evidente a tutti e da tutti celebrato e
santificato in occasione del famoso discorso televisivo di Juan Carlos du ran -
te/dopo il fallito golpe di Tejero, ha comportato evidenti rischi di mitificazione.
Viceversa è un argomento storicizzabile e il principale merito del libro di Virgi-
nia Martín Jiménez consiste proprio nel cominciare a storicizzarlo e nel farlo in
termini il più possibile oggettivi (resistendo alle tentazioni di sottile psicologi-
smo di cui è monumento, per esempio, un libro notissimo come Anatomía de un
instante, di Javier Cercas). 

Se in Televisión Española y Transición democrática vi sono tracce di psico-
logia, queste sono tutte legate al concetto di «memoria televisiva» e di formazio-
ne di un «immaginario» largamente condiviso. Memoria e immaginario, pur
conservando ovvie implicazioni psicologiche, sono in TV nozioni talmente tec-
niche da comportare conseguenze a volte quasi meccaniche. La televisione esibi-
sce in questo la propria natura di medium in senso molto stretto e quasi etimolo-
gico. È, letteralmente, il canale che consente flussi di comunicazione e mutuo ri-
conoscimento fra politici e cittadini, con il rischio, a tratti, di convertire il «Cam-
bio democrático» in una specie di spettacolo e i cittadini in spettatori e destinata-
ri di una trasformazione che il paese stava al tempo stesso conoscendo e impa-
rando a riconoscere.

In termini di prospettiva disciplinare, la chiave analitica principale è quella
della comunicazione politica. Le categorie cruciali sono «consenso» e «Cam-
bio», entrambe mediate e declinate politicamente, ma avendo come interlocutore
di riferimento più la società che la politica, cioè cercando di formare, favorire e
orientare verso la democrazia più il consenso sociale e il cambiamento sociale,
che il consenso politico e il cambiamento politico.

Forse per non doversi confrontare con le spinose questioni prospettiche riepi-
logate all’inizio di questa nota, il libro opta per una cronologia stretta di Transi-
zione, di fatto coincidente con il governo di Suárez dal 1976 al 1979. In questo
periodo il sistema di norme e regolamenti in materia di comunicazione pubblica
in genere e di comunicazione televisiva in particolare non è «plenamente» demo-
cratico e dunque molto si gioca sui modi e sui gradi con cui le norme e i regola-
menti in vigore vengono applicati e/o disapplicati, sulla base di orizzonti di aspet-
tativa negoziati, condivisi e consensuati, ma che restano in larga misura impliciti.

Tra i meriti del libro c’è senz’altro la scelta di studiare direttamente una sele-
zione dei contenuti trasmessi, valorizzando i documenti e gli archivi del Centro
de Documentación de TVE. L’ottica di comunicazione politica orienta (forse
persino troppo) in chiave istituzionale ed economica questa selezione, privile-
giando le apparizioni televisive di Suárez (nelle quali è comunque evidente che
si tratta di uno del mestiere), i Patti della Moncloa e, naturalmente la copertura
mediatica delle consultazioni referendarie ed elettorali e dei relativi esiti. Di fat-
to a TVE viene attribuito un ruolo chiave nella socializzazione della democrazia
e nella rappresentazione e diffusione di un nuovo modello di cittadinanza e di
dialogo, vieppiù compatibile con i valori di riferimento di un’arena democratica.
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Nel far questo Virginia Martín colloca al centro della scena non tanto la figu-
ra di Suárez (come ha fatto Cercas) quanto il ruolo che nel suo progetto di comu-
nicazione pubblica hanno rivestito l’immagine e il format del dialogo, cioè l’esi-
bizione pubblica del talk e del civile confronto dialettico, con poche immagini di
piazza e molte immagini da salotto buono, con gli «ospiti» di quello televisivo
che si avvicinano il più possibile a quelli di un borghese e rassicurante salotto di
casa, con la telecamera al posto della TV, che all’epoca era ormai presente nella
maggioranza dei cuartos de estar delle case spagnole. Il gioco di specchi di un
immaginario condiviso e fittiziamente domestico, fatto di interni ricreati e di ri-
prese in interni, si affianca così agli scenari, assai più studiati, che riguardano le
immagini, filmate in esterni, di altri spazi pubblici (strade, piazze, stazioni, ecc.)
riconquistati nello stesso periodo a varie manifestazioni di vita democratica (co-
mizi, feste, concerti, proteste, scioperi, sfilate, ecc.).

Il convitato di pietra è ovviamente l’efficacia che questo teatro «addomesti-
cato» della conversazione e del dialogo ha avuto nel rendere accettabili per ampi
settori della società (politicamente poco attivi) i limiti, a tratti anche angusti, en-
tro cui il processo di Transizione ha saputo e potuto svilupparsi.

Per illuminare le trasmissioni analizzate, il libro usa in modo intelligente una
batteria di strumenti e testimonianze, che vanno dalle statistiche del CIS alle di-
chiarazioni rese all’Autrice da alcune figure di primo piano della TV del perio-
do, appositamente intervistate.

Se letto con selettiva attenzione, il volume contiene molti elementi davvero
utili alla ricostruzione delle logiche propagandistiche proprie del periodo e, in
particolare, del peso che criteri professionali e di «campagna» di tipo televisivo e
pubblicitario possono avere avuto come modelli di comunicazione politica per
partiti e leader che venivano da decenni di semiclandestinità.

La simpatia dell’Autrice per il progetto comunicativo di Suárez, considerato
realista e responsabile, è evidente, ma non inficia il valore di una ricerca che con
pazienza ricostruisce, attraverso tessere, un mosaico davvero significativo del
complicato processo che ha riportato la Spagna a parlare in pubblico e a un vasto
pubblico di libertà, di pluralismo e (sia pure con assai più temperato entusiasmo
da parte di Suárez) di partecipazione.

Un ultimo aspetto, che in parte dipende dal senno di poi, ma che a mio avviso
merita la segnalazione, è la testimonianza che il libro rende in favore del valore e
della valorizzazione degli archivi televisivi per lo studio della storia contempora-
nea (non solo della televisione).

Marco Cipolloni
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Schede

I. Generali

José Miguel Delgado Idarreta, Rebeca
Viguera Ruiz, Julio Pérez Serrano
(eds.), Iglesia y Estado en la sociedad
actual. Política, Cine y Religión, Lo-
groño, Instituto de Estudios Riojanos,
2014, pp. 350, ISBN 978-84-9960-
069-7.

Che il fatto religioso e le religioni
in senso più ampio siano fattore fon-
damentale tanto per meglio capire la
società attuale quanto per maggior-
mente comprendere la storia è ormai
diventato uno dei topoi di una larga
parte della letteratura scientifica relati-
va alle scienze umane e sociali. Que-
sto libro, che raccoglie gli interventi di
un convegno tenutosi a Logroño nel
2013, ci dimostra come anche in am-
bito spagnolo ci siano studiosi che
tentano di trasportare in ambito storio-
grafico un tema di indubbio interesse,
ma a cui l’accademia si è dimostrata
tradizionalmente poco attenta.

Lavoro dal titolo ambizioso, il vo-
lume si centra più sul caso spagnolo
che sulle grandi dinamiche internazio-
nali. Il volume è diviso in tre blocchi
tematici. Il primo mira a fornire il pri-
sma teorico e storiografico in cui vie-
ne condotta l’analisi. È in questo qua-
dro che si collocano le riflessioni sul-
l’importanza degli studi sulle relazioni
tra religioni e società (José Miguel
Delgado Idarreta e Rebeca Viguera
Ruiz), e quelle sulla cosiddetta Histo-
ria actual, filone d’indagine relativa-
mente nuovo che si prospetta sia come

indispensabile strumento euristico sia
come strumento o pratica utilissima
per capire la realtà attuale (Julio Pérez
Serrano). Il secondo blocco tematico,
intitolato Estado, Religión, Sociedad y
laicismo, a fronte del contributo di co-
nosciuti specialisti del settore (da Fer-
nando García de Cortázar a Feliciano
Montero, da Alfonso Botti a Romina
de Carli), presenta l’interessante inse-
rimento di due saggi che mirano ad al-
largare l’analisi a religioni non tradi-
zionalmente storicizzate, quali l’Islam
spagnolo (Sol Tarrés e Javeri Rosón) e
al caso sovietico (Félix Gil Feito). In
questo senso si pone la prospettiva di
studi che si muovano in direzione tale
da recepire uno studio delle religioni
in ottica comparata. I saggi di questa
ricca sezione riescono a ben modulare
tesi e considerazioni che gli Autori
hanno grosso modo già proposto in al-
tre sedi con la capacità di dar conto
degli ultimi sviluppi metodologici e
delle più aggiornate tendenze storio-
grafiche. 

Il terzo e ultimo blocco tematico è
costituito invece da «Iglesia y cine».
Sappiamo che, dopo una pur iniziale
reticenza superata con la lettera enci-
clica Vigilanti Cura del 1936, la Chie-
sa ha largamente utilizzato il cinema
quale strumento educativo e moraliz-
zatore. La settima arte ha costituito
dunque prova plastica della complessa
dialettica fra cattolicesimo, modernità
e modernizzazione. Sulle modalità in
cui questa relazione si è articolata, le
pratiche messe in atto, i plessi tra-
smessi si è da tempo costituito un ap-
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proccio di studio particolarmente inte-
ressante che potremmo definire Reli-
gious Film, che intreccia con successo
nuova storia culturale e Religious Stu-
dies. I saggi del volume non si limita-
no quindi solo ad analizzare la dimen-
sione puramente materiale della pro-
duzione, facendo classicamente ricor-
so al pur sempre interessante materia-
le d’archivio secondo una prospettiva
evenemenziale, ma semmai utilizzano
un modo di procedere che punta il
fuoco d’indagine sulle rappresentazio-
ni sociali e culturali. Discipline come
la semiotica e la semiologia arricchi-
scono l’indagine storiografica fornen-
dole nuovi strumenti e innovative ca-
tegorie interpretative: e il merito pri-
mo di questi lavori, dunque, sta pro-
prio in questo, così come nell’uscire
dal tradizionale campo delle indagini
sulla censura ecclesiastica (e politica),
una facile tentazione quando si studia
un sistema autoritario come la dittatu-
ra spagnola, per spostare l’attenzione
al modo in cui i media influiscono
proattivamente sul pubblico. In questo
senso dunque i lavori recepiscono
spunti importanti e aprono piste d’in-
dagine di indubbio interesse. 

Riconoscere la dimensione perfor-
mativa dei mezzi di comunicazione di
massa, però, non può significare — ed
è questo forse il limite degli studi qui
in esame — analizzare il messaggio
solo come qualcosa di fisso, dato, ma
vuol dire piuttosto considerarlo come
la risultante dell’interazione tra
speaker (sia esso articolo di giornale,
trasmissione radio o — ed è questo il
caso — produzione cinematografica o
televisiva) e recettore. Contraltare a
questi saggi, dunque, e loro interes-
sante sviluppo potrebbe essere un’ana-
lisi della capacità di questi prodotti
dell’industria culturale di strutturare
l’universo simbolico e culturale degli

ascoltatori/spettatori: un lavoro che re-
cepisca in questo senso gli insegna-
menti del Reader Response Criticism
e quel grande spostamento analitico
che è passato dallo studio delle rap-
presentazioni culturali a quello delle
costruzioni culturali. (M. Berrettini)

María Antonia San Felipe Adán, Una
voz disidente del nacionalcatolicismo:
Fidel García Martínez, obispo de Ca-
lahorra y La Calzada (1880-1973),
Logroño, Universidad de La Rioja,
2014, pp. 640, ISBN 978-84-96487-
78-9.

Questo volume intercetta il ritorno
in auge delle biografie, un genere a
lungo accantonato dalla storiografia
ma che ha acquisito nuova centralità
scientifica. L’A. ha dedicato molti an-
ni allo studio di monsignor Fidel
García Martínez, vescovo di Calahor-
ra e La Calzada tra il 1927 e il 1952,
gli anni che per la Spagna rappresen-
tano la lunga Transizione dalla dittatu-
ra di Miguel Primo de Rivera a quella
di Francisco Franco, passando per l’e-
sperimento repubblicano e la Guerra
civile. Opportunamente costruito, il li-
bro ha uno sguardo prospettico che a
partire dalla personalità di García
Martínez si allarga parallelamente al-
l’intera storia del cattolicesimo spa-
gnolo lungo gran parte del XX secolo.
L’A. si muove con destrezza entro un
impianto storiografico di tipo tradizio-
nale: centralità dell’evento oggettivo e
rigorosità di una ricostruzione oggetti-
vante. La mole dei documenti e degli
archivi consultati lo sta a dimostrare.
Il lavoro ha il pregio di rendere note
pagine di storia a lungo accantonate
dalla memoria collettiva e scarsamen-
te studiate dalla storiografia scientifi-
ca. Cuore del lavoro sono gli anni che
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per l’Europa sono compresi tra le due
guerre mondiali e l’immediato dopo-
guerra: degli otto capitoli, ben quattro
sono infatti dedicati a questo periodo.
Una scelta sbilanciata, entro il quadro
di una ricostruzione prosopografica,
che sta a rilevarci come l’interesse
dell’A. sia centrato sul nodo delle re-
lazioni Chiesa-franchismo. 

L’attività pastorale e le posizioni
ideologiche di García Martínez lo
rendono una figura complessa, polie-
drica, certamente non riconducibile a
quel clero repubblicano che solo da
poco gli studiosi hanno iniziato a sto-
ricizzare, ma nemmeno inquadrabile
tra le schiere dei prelati schiacciate
sulle posizioni franchiste. Il vescovo
si colloca entro il perimetro di una
chiara a sincronia rispetto al nascente
fascismo falangista, di totale avver-
sione al nazismo tedesco, ma anche di
appoggio al Bando nacional durante
il conflitto 1936-1939. Muovendosi in
piena prospettiva restaurazionista,
García Martínez fu uno dei pochi ve-
scovi che rese nota la lettera enciclica
del 10 marzo 1937 Mit Brennender
Sorge di Pio XI, nella quale il pontefi-
ce condannava l’ideologia e la prassi
nazionalsocialista. Il lavoro dunque ci
restituisce una parte di episcopato
spagnolo schierato con il fronte anti-
repubblicano (lo sta a dimostrare il
fatto che García Martínez firmò la
carta collettiva dell’episcopato spa-
gnolo del 1937), ma che ebbe con il
regime in formazione rapporti tutt’al-
tro che linearmente univoci. Da que-
sto punto di vista, però, l’A. avrebbe
potuto dare maggiore attenzione al-
l’apparato bibliografico, dove si nota
l’assenza di opere fondamentali dal
punto di vista del taglio interpretati-
vo. In questo senso il lavoro manca di
entrare approfonditamente nel dibatti-
to storiografico, evita di fare riferi-

mento alle tesi più “forti” o aggiorna-
te, e quindi di incidere significativa-
mente sulla narrazione sul passato o
fornirci strumenti analitici innovativi.
Ciò non permette all’A. di restituirci
pienamente un lavoro capace di entra-
re perfettamente in un dibattito scien-
tifico d’avanguardia. A dispetto del ti-
tolo stesso, dove si mette apertamente
a tema il concetto di nazionalcattoli-
cesimo, si nota la sostanziale assenza
di due dei maggiori contributi in me-
rito, quelli del gesuita Alfonso Álva-
rez Bolado e quelli dell’ispanista
Alfonso Botti. Stesso dicasi per quan-
to riguarda la relazione tra il vescovo
e l’autocritica cattolica degli anni
Cinquanta. 

Resta tra le righe la presa di co-
scienza da parte del vescovo di una
crisi preconciliare ben più grave di
quella postconciliare, così come non
viene dato molto spazio alle sue rela-
zioni con gli altri membri dell’episco-
pato impegnati, in quel periodo, in un
processo di ripensamento del modello
di cattolicesimo «nazionalcattolico».
L’A. lascia in secondo piano anche il
ruolo svolto dai network cattolici in-
ternazionali e non riesce così a dialo-
gare con tutta quell’indagine che cerca
di mettere a fuoco le mutue influenze
culturali e ideologiche che si muovo-
no attraverso i confini degli Stati se-
guendo l’inarrestabile circolazione
transnazionale delle idee. Merito so-
stanziale del volume, quindi, quello di
contribuire, come ormai sta facendo
una sempre più cospicua parte della
storiografia relativa al cattolicesimo
spagnolo, a frammentare il quadro
unitario entro cui si sono spesso ana-
lizzate le relazioni tra Chiesa cattolica
e regime di Franco. (M. Berrettini)

Fascismo/i e Resistenza. Saggi e testi-
monianze per Luciano Casali, a cura di
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Dianella Gagliani, Roma, Viella, 2015,
pp. 388, ISBN 978-88-6728-403-0.

La carriera nel ramo degli studi e
della didattica della storia di Luciano
Casali è stata ricchissima e ha spaziato
in molti campi: ha insegnato sin dai
primi anni Settanta Storia contempo-
ranea, e dal 2005-2006 anche Storia
della Spagna, all’Università di Bolo-
gna, dal 1994 al 2000 è stato vicedi-
rettore del Dipartimento di Discipline
storiche della stessa Università. È sta-
to inoltre Visiting Professor presso i
Dipartimenti di Storia Contemporanea
dell’Università di Valenza e di Storia
Moderna e Contemporanea dell’Uni-
versità Autonoma di Barcellona. Ha
avuto inoltre molti altri incarichi che è
qui inutile ricordare. I suoi interessi e
il suo percorso di studi sono andati dal
fascismo e la Resistenza in Emilia e in
Italia al contesto spagnolo, in partico-
lare alle destre e al regime di Franco, e
a quello europeo. È noto ai lettori di
“Spagna contemporanea”, del cui co-
mitato di redazione fa parte sin dai
primi numeri della rivista, per i molti
contributi, in particolare la grande mo-
le di recensioni e schede di lavori sui
temi che lo interessano. Va però ricor-
dato che è stato uno dei fondatori e
principali sostenitori della rivista.
Questo libro riporta con poche ecce-
zioni gli interventi presentati al conve-
gno tenuto in suo onore presso l’Uni-
versità di Bologna il 29 novembre
2013. È curato da Dianella Gagliani,
sua compagna di vita e insegnante
presso la stessa Università.

La prima parte del libro è dedicata
a una serie di contributi e riflessioni di
colleghi e amici su temi che a Luciano
stavano e stanno più a cuore. È diviso
in due sezioni. La prima porta il titolo
che è stato dato anche all’intera rac-
colta, Fascismo/i e Resistenza, mentre

la seconda è dedicata a Il caso Emilia.
Mi limiterò qui a ricordare i contributi
che fanno riferimento alla Spagna e
che pertanto possono interessare i let-
tori di questa rivista, tutti raccolti nella
prima sezione. E che riguardano in
particolare la natura del regime fran-
chista, i suoi rapporti a livello interna-
zionale, i rapporti fra movimenti anti-
fascisti spagnoli e italiani. 

In questa sezione Vittorio Scotti
Douglas mostra efficacemente come
la Spagna sia stata un modello cui fare
riferimento, da portare ad esempio ma
anche da criticare, per liberali e poi
antifascisti italiani, dal Risorgimento
sino alla Guerra civile spagnola e in
seguito. L’Autore mette bene in rilie-
vo il dibattito sulla Guerra de Inde-
pendencia che ha coinvolto i liberali
italiani, alcuni dei quali avevano par-
tecipato a quella guerra di persona.
Carme Molinero vede la Guerra civile
come evento causato dai grandi cam-
biamenti in atto nella società spagnola
e in tutta l’Europa del tempo, espres-
sione della volontà da parte di influen-
ti gruppi di potere di cercare un’alter-
nativa autoritaria alla crescente società
di massa. La costruzione della Spagna
Nuova franchista implicò — secondo
Molinero — l’affermazione di un fa-
scismo cattolico che fu una novità an-
che in altre nazioni (l’Autrice cita l’I-
talia. Si può aggiungere l’Austria di
Ignaz Seipel e di Dollfuss), funzionale
all’integrazione dello stato franchista
nel Nuovo Ordine europeo voluto da
Hitler e Mussolini. Daniele Serapiglia
interviene sulla politica dell’Estado
Novo portoghese negli anni della
Guerra civile spagnola. Guerra che
diede al regime di Salazar l’occasione
da un lato di aggravare la politica re-
pressiva all’interno, dall’altro di gio-
care un ruolo sul teatro internazionale.
Serapiglia osserva come gli scambi tra
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Germania e Portogallo aumentino sen-
sibilmente in quegli anni, anche se la
tradizionale alleanza e partnership
commerciale con l’Inghilterra restò
prevalente. Ricard Vinyes infine tocca
un tema delicatissimo e centrale nel
delineare le forme della repressione
franchista, quello del sequestro e rie-
ducazione dei figli dei dissidenti poli-
tici fra 1938 e 1949. La dissidenza, ri-
corda l’Autore citando fra l’altro il no-
tissimo psicologo e ufficiale dell’eser-
cito franchista Vallejo Nágera, era ri-
tenuta effetto di degenerazioni e insuf-
ficienze mentali. Bisognava pertanto
togliere anche con la forza i figli ai ge-
nitori «tarati» e rinchiuderli in orfana-
trofi gestiti dall’Auxilio Social per sal-
vaguardare la purezza della Hispani-
dad, della razza ispanica, definita non
su base genetica ma di valori morali. I
racconti riportati dall’Autore relativi
ai sequestri dei figli appena nati alle
detenute politiche sono strazianti. A
differenza di analoghi e più noti episo-
di avvenuti in Argentina, in Spagna —
ricorda l’Autore — non ci fu bisogno
di agire in modo riservato: la separa-
zione di madri e bimbi rientrava nei
progetti dello stato franchista e veniva
attuata alla luce del sole. Infine Pere
Ysás interviene sul tardo franchismo e
la Transizione, mostrando l’influenza
che ebbero i movimenti e le lotte so-
ciali nel determinarne l’esito. Dopo
avere analizzato il movimento operaio
e sindacale, quello studentesco e quel-
lo vecinal (cittadini autorganizzati),
l’Autore riconosce che «la fine del
franchismo fu principalmente opera
[…[ di una ‘immensa minoranza’ di
operai, studenti, vecinos, professioni-
sti ed intellettuali» che lottarono per-
ché la Spagna cessasse finalmente di
essere «differente» (p. 137).

La parte seconda è dedicata a Lu-
ciano Casali docente, studioso e co-

struttore di reti scientifiche. Si tratta di
brevi ricordi della sua attività nei vari
e numerosi campi in cui è ed è stato
presente in questi decenni e ai suoi
contatti scientifici e umani. Tra i vari
contributi ricordo le righe scritte da
Alfonso Botti, che rammenta il contri-
buto enorme dato da Casali alla fonda-
zione e allo sviluppo di “Spagna con-
temporanea”, alla vittoria di una
scommessa che pareva ai suoi inizi
difficilissima. Jordi Planes dal canto
suo ne ricorda le visite all’Università
di Barcellona e all’annesso Centre
d’Estudis Històrics Internacionals del-
l’Università di Barcellona, a partire
dagli anni Ottanta.

Termina il lavoro l’amplissima bi-
bliografia di Casali. Leggendola si ca-
pisce la continuità e la profondità del
suo interesse per le vicende spagnole,
a partire dagli studi dei primi anni Ot-
tanta sull’opinione pubblica italiana e
la Guerra civile sino agli studi più re-
centi sul fascismo e le destre spagnole,
da Ledesma Ramos a José Antonio
Primo de Rivera allo stesso Franco e
al franchismo. Ricordo qui il corposo
volume Franchismo. Sui caratteri del
fascismo spagnolo, edito nel 2005 dal-
la CLUEB di Bologna, nel quale vede-
va il franchismo come variante ispani-
ca dei fascismi europei e analizzava le
cause della sua lunga durata. Segue un
elenco delle tesi di laurea e di dottora-
to curate da lui. Da questo elenco si
può capire come una parte importante
dei giovani ispanisti italiani abbia po-
tuto godere del suo aiuto. (M. Pup -
pini)

IV. 1931-1939

Hugo García, The Truth about Spain!
Mobilizing British Public Opinion
1936-1939, Brighton-Portland-Toron-
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to, Sussex Academic Press, 2010, pp.
337, ISBN 978-1-84519-332-4.

Che la guerra di Spagna fu anche
guerra di propaganda rivolta alle opi-
nioni pubbliche dei paesi europei è co-
sa largamente conosciuta. L’Autore di
questo libro, ricercatore presso l’Uni-
versità Complutense di Madrid e spe-
cialista di storia della propaganda e
delle ideologie politiche, vuole esami-
nare apparati, protagonisti e contenuti
utilizzati da entrambe le parti in con-
flitto e indirizzati all’opinione pubbli-
ca britannica. Lo fa però inserendoli in
un ambito più ampio, che ha a suo pa-
rere inizio nel 1896 (data di fondazio-
ne del “Daily Mail” in Gran Bretagna
e della proiezione del primo film dei
fratelli Lumière in Francia) e che ha
visto nella Prima guerra mondiale un
momento fondamentale di sviluppo
della propaganda bellica gestita dai
vari stati nazionali. 

García studia non solo il flusso di
informazioni e suggestioni prodotto e
inviato in tutta Europa dalle diverse
agenzie di entrambe le parti, ma anche
la censura sulle notizie che i corri-
spondenti della stampa estera presenti
sul campo avrebbero potuto inviare ai
rispettivi organi di stampa. Durante la
guerra, secondo Garcia, i corrispon-
denti britannici riuscirono ad aggirare
i divieti imposti dalla censura franchi-
sta, che oscillò fra intransigenza e
pragmatismo; ancor più i divieti della
parte repubblicana, dove la censura
fallì a causa delle divisioni interne.
Pertanto l’opinione pubblica inglese
fu largamente informata degli eventi
principali. Il libro descrive con cura i
principali protagonisti dell’apparato di
propaganda franchista. Emerge il ruo-
lo importante giocato fino alla metà
del 1937 da Luis Bolín, dal marchese
Pablo Merry del Val e infine dal duca

di Alba direttamente nelle isole britan-
niche. Tutte personalità che avevano
comuni trascorsi proprio in Gran Bre-
tagna e ne erano stati diversamente in-
fluenzati (pp. 34-35). Nel 1937 la pro-
paganda viene presa in mano da ex ap-
partenenti alla CEDA cresciuti alla
scuola di “El Debate”, perciò secondo
García pragmatici e «moderati» (p.
46), anche se quest’ultimo aggettivo
mi pare vada preso con una certa cau-
tela, se teniamo presenti le afferma-
zioni a suo tempo ospitate sulle colon-
ne dello stesso “El Debate”. Per con-
trasto, l’azione propagandistica repub-
blicana è definita come un «Trium -
phing over Chaos» (p. 63), dove il
caos era la frammentazione del fronte
repubblicano tra i diversi partiti e sin-
dacati seguita al colpo di stato. Lo
stesso Largo Caballero si oppose a
una centralizzazione dei servizi di
propaganda, ritenendoli «things […]
of totalitarian countries» (p. 72). Nel-
l’estate del 1937 però, grazie all’atti-
vità delle organizzazioni comuniste e
alla maggiore attività rivolta all’estero
del governo Negrín, la Repubblica ot-
tenne alcuni importanti risultati, dalla
pubblicazione del Libro Blanco sobre
la Intervención Italiana en España
presentato alla Società delle Nazioni
con il materiale sequestrato alle truppe
italiane a Guadalajara ai Congressi in-
ternazionali in difesa della cultura.
Emerge bene in queste pagine l’atti-
vità, da Parigi, e la personalità di Wil-
ly Münzemberg, il comunista tedesco
che ebbe un ruolo fondamentale nel-
l’elaborazione e diffusione della pro-
paganda antifascista, poi emarginato
dopo la sua critica nel 1939 al patto
nazisovietico. 

Quattro sono i contenuti sui quali
la propaganda di entrambi i campi al-
lora si è accanita, e che ancora oggi
troviamo presenti nel dibattito media-
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tico sulla Guerra civile. Il primo ri-
guarda la definizione della stessa
guerra, crociata contro il comunismo
oppure difesa contro l’invasione delle
potenze fasciste e per il progresso.
Ampia la parte dedicata alla «Battle of
Atrocities» (p. 122), alle reciproche
accuse di avere commesso stragi e a -
trocità. L’Autore indica nella relazione
redatta dai servizi inglesi nel 1915, il
Bryce Report, sulle (presunte) atrocità
dei tedeschi in Belgio durante la Pri-
ma guerra mondiale il modello utiliz-
zato dalla propaganda franchista, frut-
to dei contatti avuti allora da Bolín
con il Foreign Office britannico. Si
tratta a mio avviso di un interessante
esempio di circolazione europea dei
modelli di propaganda bellica (p.
127). Nella parte dedicata alla polemi-
ca relativa alla persecuzione sofferta
dai religiosi nella Spagna repubblica-
na, e in parte molto minore nella Spa-
gna franchista, si ricorda anche il ten-
tativo del governo Negrín, in partico-
lare attraverso Irujo, di ristabilire il
culto pubblico. E quindi di convincere
l’opinione pubblica britannica che nel
campo repubblicano esisteva libertà di
professare la propria fede religiosa.
Anche la Generalitat catalana fece un
tentativo analogo. Come è noto, essi
fallirono anche per il rifiuto del Vati-
cano di prendere accordi con il gover-
no repubblicano. Non manca nel libro
un capitolo sugli orientamenti degli
intellettuali britannici e spagnoli e i
contatti presi dalle due parti in conflit-
to con personalità e circoli nelle isole
britanniche. In questa parte del lavoro
sono fra l’altro opportunamente citati i
documenti falsi, bene indagati da
Southworth, relativi a un supposto
colpo di stato comunista che i militari
si vantavano di avere sventato con il
colpo di stato, reale, da loro organiz-
zato (pp. 111-113).

L’Autore si misura nei capitoli fi-
nali con il quesito, indubbiamente
complesso, della maggiore o minore
incidenza della propaganda di entram-
bi i campi nell’orientare la pubblica o -
pinione britannica. García afferma da
un lato che, stando ai dati disponibili,
la propaganda non ha fatto altro che
consolidare le opinioni esistenti senza
riuscire a modificarle. Dall’altro però
ricorda lo spostamento di una parte
della pubblica opinione verso la Re-
pubblica durante la guerra, dovuto so-
prattutto alla pessima impressione su-
scitata dall’intervento di Italia e Ger-
mania a fianco dei nazionali, e ai
bombardamenti franchisti sulle navi
mercantili. In definitiva però, «the
battle for British opinion thus conclu-
ded without a clear winner» (p. 228);
anche perché l’insistenza repubblicana
sulle atrocità commesse dalla parte
avversa finiva per allargare il consen-
so attorno alla politica di Non Inter-
vento, che era l’obiettivo dei franchi-
sti. Questi ultimi persero però la suc-
cessiva battaglia per la memoria.

Alcuni dei limiti che mostra il li-
bro stanno a mio parere nella scarsa
attenzione al rapporto fra propaganda
e realtà dei fatti. Certamente, come af-
ferma Townson Nigel nella sua prefa-
zione, García non è interessato alla
maggiore o minore aderenza alla
realtà dei temi della propaganda, ma al
suo funzionamento e ai suoi effetti
sull’opinione pubblica britannica (p.
VII). Qualche elemento in più avrebbe
però aiutato a capire meglio. Un esem-
pio che tocca un tema delicatissimo,
che ha avuto un largo strascico sino ai
nostri giorni, è quello delle uccisioni
nelle retrovie. García afferma salomo-
nicamente che esse furono commesse
da ambo le parti, e fornisce numeri
poco differenti per le vittime causate
da «the terror that accompanied the re-
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volution in the Republican zone», cir-
ca 50.000, e delle fucilazioni e spari-
zioni in quella franchista «during the
war itself and in the posguerra», un
minimo di 72.000 (p. 123). Voglio in
questo caso restare alla fonte citata da
García, ovvero Víctimas de la guerra
civil (Madrid, Temas de Hoy, 1999)
curato da Santos Juliá. Nei riquadri fi-
nali di questo libro vengono citate
72.527 vittime dei franchisti per quan-
to riguarda le province «investigadas
de manera completa» (p. 411), cui pe -
rò segue una tabella con ulteriori
8.568 vittime per le province «investi-
gadas de manera parcial» (p. 412). E
soprattutto Juliá scrive che «si en la
mitad de las provincias ya se conocen
72.527 fusilamientos […] había que
pensar en el doble para la totalidad de
España», ovvero un molto più credibi-
le totale di circa 145.000 vittime dei
franchisti (p. 410).

In ogni modo, il libro descrive con
efficacia e ampiezza l’azione degli ap-
parati propagandistici delle parti in
conflitto e i modelli, internazionali,
cui si sono ispirati, e pertanto può es-
sere di utile lettura. (M. Puppini)

Pelai Pagés i Blanch, Pepe Gutiérrez
Álvarez (eds.), El POUM y el caso
Nin. Una historia abierta, Barcelona,
Laertes, 2014, pp. 303, ISBN 978-84-
7584-964-5.

Leggendo il titolo di questo libro,
si può pensare all’ennesimo lavoro
che si occupa del POUM, il Partido
Obrero de Unificación Marxista, in re-
lazione alla sparizione del più noto dei
suoi leader, Andrea Nin, da parte di
agenti stalinisti durante la Guerra civi-
le. In realtà, nel libro troviamo diversi
altri temi, compresi un paio di contri-
buti dedicati alle posizioni dell’altro

dirigente del partito, finito all’inizio
della guerra in zona franchista e poi
all’estero, Joaquín Maurín. Il titolo
non rende pertanto giustizia agli inten-
ti dei due curatori, Pelai Pagés, docen-
te all’Università di Barcellona, e Pepe
Gutiérrez, membro del consiglio edi-
toriale di “Viento Sur”, che si occupa-
no da molti anni del POUM e del mo-
vimento rivoluzionario in Catalogna.
Come se ne sono largamente occupati
gli Autori dei vari contributi. Il libro è
dedicato a due di essi, Wilebaldo Sola-
no, già segretario del partito, deceduto
nel 2010, e Miguel Romero, deceduto
nel 2014.

Il tema della contrapposizione tra
la linea antifascista, di Fronte Popola-
re, e quella rivoluzionaria è largamen-
te presente nel volume. Per Chris
Ealham, autore britannico che da mol-
ti anni si occupa del movimento liber-
tario catalano, l’adesione alla politica
di unità antifascista di alcuni dei prin-
cipali protagonisti di questo movimen-
to contribuì al suo fallimento. Josep
Antoni Pozo Gonzáles presenta invece
la linea seguita dal POUM, stretto fra
il timore dell’isolamento e i rischi del-
la collaborazione antifascista (come
scrive l’Autore) dall’inizio della guer-
ra sino ai fatti di maggio 1937. Inte-
ressante mi è parsa la rassegna sulle
polemiche che hanno diviso le orga-
nizzazioni femminili del POUM, della
CNT e del PSUC sul tema dei riforni-
menti e del mercato dei generi alimen-
tari nella regione catalana, toccato da
Marta Brancas Escartin. Le esponenti
del POUM contrapposero la rete delle
collettività alle aziende dei piccoli
proprietari che erano invece organiz-
zati dal PSUC, cui imputavano il co-
stante aumento dei prezzi. Una con-
trapposizione che forse nella realtà era
meno netta che nelle pagine dell’Au-
trice, se è vero che talvolta le colletti-
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vità agivano sul mercato con le stesse
modalità delle aziende private.

Il caso dell’uccisione di Andreu
Nin è trattato dal primo dei due coor-
dinatori della pubblicazione, Pelai
Pagés, che fa il punto sullo stato della
questione. Effettivamente l’accesso a
nuove fonti documentarie e la presen-
za di nuove pubblicazioni, a partire
dagli anni Novanta, hanno reso possi-
bile un progresso di conoscenze su
questo tema. Gli studi recenti confer-
mano la matrice stalinista dell’episo-
dio, ma tendono a redistribuire le re-
sponsabilità dei singoli. A partire, dato
interessante per un pubblico italiano,
da quelle di Vittorio Vidali, che ne
uscirebbero per alcuni Autori ridimen-
sionate. Reiner Tosstorff indaga l’atti-
vità illegale del POUM dopo i fatti del
maggio 1937, durante il periodo del
governo Negrín. Compreso il dibattito
interno al partito, oscillante fra intran-
sigenza rivoluzionaria e collaborazio-
ne antifascista, sino all’ondata di arre-
sti che colpì il Comitato Esecutivo
clandestino nell’aprile 1938. Dopo,
ogni collaborazione divenne impossi-
bile. Pepe Gutiérrez scrive un breve ri-
cordo della moglie di Nin, Olga Teree-
va Pavlova. Infine, Javier Maestro ri-
costruisce con abbondanza di riferi-
menti, servendosi soprattutto della
stampa dell’epoca, la campagna anti-
trozkista del PCE a partire dalla dire-
zione Bullejos.

Due ampi contributi sono dedicati
alla figura di Joaquin Maurín. Il pri-
mo, di Alfonso Clavería, ripercorre la
sua biografia politica, dallo sciopero
generale del 1917 e dall’iniziale ade-
sione alla CNT e poi al PCE, alla gui-
da però di una sezione dalla linea ori-
ginale ed eterodossa come la Federa-
zione Comunista Catalano-Baleare, si-
no alla fondazione del BOC e poi del
POUM. Sua, per l’Autore, è stata la

prima analisi marxista originale della
rivoluzione spagnola del 1934. Il se-
condo contributo, dello storico inglese
Andy Dougan, riguarda le proposte
politiche di Maurín, convinto sosteni-
tore dell’indipendenza della Catalogna
e della creazione di un’unione iberica
di Repubbliche socialiste, anche con-
tro le idee prevalenti fra i suoi compa-
gni di partito sulla questione nazionale
in Spagna.

Non mancano infine in questo la-
voro cenni alla presenza del POUM
nella letteratura e nei media attuali.
Miquel Berga presenta l’immagine del
partito e degli ambienti rivoluzionari
catalani presente nella notissima no-
vella Millenovecentottantaquattro del
miliziano Eric Blair, ovvero George
Orwell. E mostra come — a suo dire
— l’opera dello scrittore inglese, so-
prattutto la sua critica ai totalitarismi e
al linguaggio del potere, fosse stata
profondamente influenzata dalla sua
esperienza durante la Guerra civile
proprio nelle file di una formazione
del POUM. Infine, sono proposte due
riflessioni sul film Tierra y Libertad,
del regista inglese Ken Loach: la pri-
ma di Wilebaldo Solano, che eviden-
zia l’interesse sollevato dal film pro-
prio in seno ai partiti comunisti dei
paesi europei dopo il crollo del muro
di Berlino, la seconda di Miguel Ro-
mero. Dello stesso Solano viene anche
ristampato un articolo comparso sul-
l’edizione speciale n. 50 di “Viento
Sur” del giugno 2000, in cui dà un
breve ragguaglio generale dell’espe-
rienza storica del partito. 

In epilogo Jordi Torrent Bestit pro-
pone una lettura storiografica delle vi-
cende del POUM, polemizzando so-
prattutto con Ángel Viñas. Va detto
che, anche per i limiti di spazio del
suo lavoro, l’Autore conduce la sua
critica per linee generali, senza pre-
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sentare documentazione in grado di
confutare quella abbondante riportata
da Viñas nei suoi numerosissimi lavo-
ri. Pepe Gutiérrez Álvarez, che ha
coordinato assieme a Pelai Pagés l’in-
tero lavoro, tocca infine nel suo Epílo-
go vari argomenti, relativi soprattutto
alla memoria del POUM dopo la ca-
duta del muro di Berlino. L’assassinio
di Nin non fu, per Gutiérrez, un crimi-
ne del comunismo, di cui il POUM si
considerava interprete, ma una trage-
dia interna al comunismo stesso.
L’Autore ricorda — come già fatto da
Solano — che a partire dagli anni No-
vanta sono stati proprio gli ambienti
che in passato erano legati ai vecchi
partiti comunisti influenzati dallo sta-
linismo a interessarsi maggiormente
della storia del POUM, che in quegli
anni il PSUC, con una lettera dell’al-
lora segretario generale ha largamente
riabilitato Nin dalle accuse diffuse du-
rante la Guerra civile dalle colonne di
“Treball” (pp. 261-262), che nel 2013
si è celebrato un atto in onore di Nin
nel Parlamento catalano con la parte-
cipazione di tutte le forze della sinistra
(pp. 254-265).

La memoria del vecchio leader
scomparso è stata così riabilitata pie-
namente, nonostante le voci dissonan-
ti, e debitamente criticate, di alcuni in-
tellettuali. Vi sono certamente, sempre
secondo Gutiérrez, altri personaggi da
riabilitare. Ma resta a mio parere an-
cora da capire se la linea proposta dal
partito durante la guerra poteva effetti-
vamente essere una risposta praticabi-
le e quanto lo sia alla crisi del momen-
to attuale. In altre parole se il XX se-
colo sia stato il secolo della «revolu-
ción traicionada», secondo la defini-
zione di Albert Camus largamente ri-
presa nel volume, di cui l’uccisione di
Nin sarebbe stato un episodio, o di
una rivoluzione che si è rivelata per

altre cause molto più difficile del pre-
visto. (M. Puppini)

V. 1939-1975

Los intelectuales y la dictadura fran-
quista. Cultura y poder en España de
1939 a 1975, Madrid, Editorial Pablo
Iglesias, 2013, pp. 183, ISBN 978-84-
95886-66-8.

L’affermazione di Miguel de Una-
muno rivolta al generale José Millán
Astray nel Paraninfo dell’Università
di Salamanca («Venceréis pero no
convenceréis») costituisce senza dub-
bio una lapidaria definizione di quelli
che sarebbero stati i rapporti fra intel-
lettuali e franchismo. È indubbio che
gli intellettuali e il mondo della cultu-
ra, nel senso più ampio del termine,
ebbero un ruolo decisivo nell’opposi-
zione alla dittatura e assunsero posi-
zioni di protagonismo nelle lotte fino
all’instaurazione del sistema democra-
tico. Gli studenti furono in primo pia-
no sempre più (naturalmente in questo
caso volutamente non parliamo delle
lotte di fabbrica…) a partire dal 1956:
«Las presiones desde el mundo de la
cultura contra la dictadura […] contri-
buyeron a la erosión de su legitimidad
tanto en el interior del país como en el
extranjero» (p. 7).

Se dunque gli intellettuali di mag-
gior rigore e notorietà andarono in esi-
lio o furono incarcerati o espulsi dalle
attività pubbliche e l’opposizione ebbe
largo spazio tra gli studenti, ciò non
significa che non sia esistita una “cul-
tura” franchista, che non ebbe certo ri-
lievo di carattere internazionale e che
soprattutto cercò di rilanciare quei
“valori” che erano considerati propri
della ortodossia spagnola e della tradi-
zione.
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Fra il marzo e l’aprile 2013 la Uni-
versità Complutense, in collaborazio-
ne con la Fondazione Pablo Iglesias,
organizzò — sotto la direzione di
Rubén Pallol Trigueros — un ciclo di
sei conferenze per affrontare il tema
del rapporto fra il potere politico du-
rante il regime e la creazione culturale
e artistica in Spagna durante gli anni
del franchismo. Ci sembra opportuno
segnalare questo libro che ne costitui-
sce gli Atti e attraverso il quale vengo-
no — sia pur rapidamente — affronta-
ti temi che spesso sono ancora da ap-
profondire attraverso ulteriori ricerche
da farsi.

Non poteva mancare (anche se le
sue idee sono già state esposte in nu-
merose occasioni) una lettura delle te-
si sostenute da Antonio Vallejo Náge-
ra, che indubbiamente costituì un ele-
mento fondamentale per la “cultura”
franchista (Ricardo Campos, Psiquia-
tría, raza y represión en el primer
franquismo, pp. 19-45). Come si sa,
«el plan de Vallejo para regenerar Es-
paña pasaba por practicar una política
de higiene racial que acarrearía la des -
aparición de la democracia y la crea-
ción de una sociedad gobernada por
una élite aristocrática formada por lo
que denomina los ‘electos’» (p. 39).

Potremmo affermare che è perfet-
tamente coerente con la costruzione
dello Stato Nuovo l’uso che si fa del-
l’archeologia, che cessa di essere una
scienza per trasformarsi in un mero
strumento di costruzione di un’iden-
tità: Francisco Gracia Alonso, La Ar-
queología durante el franquismo. Ins-
trumentalización identitaria (pp. 47-
76); e d’altra parte anche la sociologia
diventa semplicemente uno strumento
per contribuire alla costruzione del
consenso sociale (Serge Buj, Refunda-
ción de la Sociología en España 1945-
1959, pp. 77-107). Storia e storiogra-

fia non potevano che seguire i dettami
che erano stati fissati da Manuel
García Morente, Pemartín, Vigón e
Pemán fra il 1937 e il 1942 (p. 115) o
adattarsi al manuale messo a punto da
Agustín Serrano de Haro, ponendo al
centro la religione cattolica. In ogni
caso la Chiesa penetrò in tutti i luoghi
nei quali si elaboravano la storia e la
storiografia, dal CSIC alla gestione
delle cattedre universitarie (p. 116), e
così in Spagna ben poco spazio restò
per la storia sociale o per le “Annales”
(Emilio Castillejo Camba, Los intelec-
tuales, mediadores del curriculum de
Historia 1936-1975, pp. 109-143), che
giunsero con enorme ritardo.

Forse un po’ troppo sintetico il di-
scorso che Román Gubern offre sul ci-
nema (Del cine disidente al cine resis-
tente, pp. 145-152), che sarebbe stato
interessante approfondire per le sue
contraddizioni — si pensi ai lavori di
Berlanga girati già nel 1951-1952 —,
nonostante i pesanti interventi della
censura e della Oficina Nacional clasi-
ficadora de Espectáculos, che operò
fin dal 1950.

Conclude il volume l’analisi di
Antonio Altarriba su Los tebeos de
Franco (pp. 153-180), indubbiamente
un fenomeno di grande rilievo: «Basta
decir que en los momentos e los que el
mercado alcanza su techo — media-
dos de los Sesenta — la industria es-
pañola pone en circulación cerca de
seis millones de ejemplares todos los
meses» (p. 154). Naturalmente hanno
il loro spazio adeguato (ben protetto e
ben finanziato) i giornaletti ideologiz-
zati, falangisti e di regime, da “Fle-
chas y Pelayos” a “Chicos” e “Clarín”,
anche se parecchio limitato è il loro
valore artistico (p. 157). Nonostante le
difficoltà determinate dall’appoggio
ufficiale a questi, le riviste “commer-
ciali” assumono tuttavia un grande ri-
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lievo: «Mientras Francia, Bélgica o
Gran Bretaña se rinden ante la inva-
sión de héroes ‘Made in USA’, por es-
tas latitudes se pone en pie una produ -
cción original, de calidad muy respe-
table y sustentada por una gran acep-
tación popular» (p. 159). Una diffusio-
ne che avrebbe rafforzato le sue posi-
zioni per tutti gli anni Cinquanta e
Sessanta.

Insomma: si potrebbe concludere
che gli unici “intellettuali” che diede-
ro un contributo originale e positivo
negli anni del franchismo furono i
creatori dei fumetti… (L. Casali).

Claudio Hernández Burgos, Franquis-
mo a ras de suelo. Zonas grises, apo-
yos sociales y actitudes durante la
dictadura (1936-1976), Granada, Edi-
torial Universidad de Granada, 2013,
pp. 448, ISBN 978-84-338-5578-7.

En los últimos lustros desde el
cambio de siglo ha ido creciendo en la
historiografía del franquismo un con-
senso sobre el hecho de que la dicta-
dura franquista no se impuso desde
arriba sobre la sociedad española, ni
tampoco perduró en el tiempo única-
mente gracias al ejercicio represivo
(aunque éste fuera, como es sabido, un
elemento esencial hasta su último día),
sino que para ello necesitó el apoyo de
amplias capas de la población a lo lar-
go de su existencia. Entre otras razo-
nes, ello ha sido el resultado de la de-
finitiva puesta al día de la historiogra-
fía del franquismo con las nuevas co-
rrientes y de los debates historiográfi-
cos sobre los fascismos y los autorita-
rismos de la Europa de entreguerras.
Cada vez más hay menos razón en
aquello de que la historiografía con-
temporánea española estaba otrora fal-
tada de referentes internacionales. In-

vestigaciones como las de Claudio
Hernández son ejemplo de este avance
cualitativo protagonizado por los estu-
dios del franquismo de los últimos
años.

En Franquismo a ras de suelo
Claudio Hernández analiza las actitu-
des sociales de los españoles corrien-
tes durante el franquismo, o sea las
zonas grises o intermedias de la pobla-
ción, progresivamente mayoritarias,
situadas entre los polos opuestos de
los adictos y de los opositores al régi-
men. En el trabajo reside la voluntad
de ahondar en el conocimiento del
proceso de construcción del franquis-
mo y de los mecanismos de legitima-
ción y reproducción que le permitie-
ron su adaptación a los cambios socia-
les, económicos y culturales a lo largo
de cuarenta años. La relación entre el
Estado y la sociedad, dinámica, multi-
direccional y cambiante en el tiempo,
se sitúa por tanto en el centro del inte-
rés de la investigación. La opción del
Autor de llevar a cabo un estudio de
larga duración, que abarca el conjunto
del franquismo, desde 1936 hasta
1976, resulta acertada puesto que per-
mite resaltar los cambios y la mutabi-
lidad de esta(s) relación(es), aspecto
fundamental para explicar su dilatada
trayectoria; a la vez que, según el Au-
tor, también explicaría la imposibili-
dad de su permanencia más allá de la
muerte de Franco. 

El libro es resultado de la tesis
doctoral de Claudio Hernández, pre-
sentada en la Universidad de Granada
en 2012. Conectando con las aporta-
ciones de distintas corrientes historio-
gráficas europeas (particularmente la
nueva historia política y cultural de
los fascismos, la historia social britá-
nica, la historia de la vida cotidiana
alemana o la microhistoria italiana,
como queda patente en una interesante
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introducción), Hernández aborda la
investigación mediante una perspecti-
va desde lo local, desde abajo, donde
Granada ciudad y provincia actúan co-
mo campo de estudio del proceso de
implantación, legitimación, reproduc-
ción y descomposición de la dictadura
y la interacción cotidiana de los ciuda-
danos con el Estado. Entenderá el lec-
tor que no estamos ante un trabajo
propiamente de historia local o pro-
vincial, puesto que el marco territorial
no es lo más importante en este traba-
jo, sino que éste es tomado como la-
boratorio donde ensayar una metodo-
logía para profundizar en el análisis y
la interpretación del régimen franquis-
ta en el contexto de los fascismos y
autoritarismos del siglo XX. Como el
Autor señala, fue en el ámbito local
donde se cimentó el franquismo y
dónde los ciudadanos interactuaron
cotidianamente con el Estado, a la vez
que esta perspectiva desde abajo per-
mite captar la complejidad y la amplia
gama de matices, sutilezas y/o contra-
dicciones de las actitudes sociales de
los españoles (pp. 28-29). Para ello, el
Autor toma acertadamente en conside-
ración tanto los elementos materiales
como los ideológicos y culturales que
influyeron poderosamente en la vida
cotidiana y en la formación de las acti-
tudes sociales y políticas de la mayo-
ría de españoles, cuya categorización
(consentimiento, aceptación, indife-
rencia, resignación, resistencia o disi-
dencia) resulta siempre imprecisa y de
difícil delimitación, como se muestra
en el libro. 

El libro se sostiene sobre un com-
pleto aparato bibliográfico y el uso de
un variado y complementario elenco
de fuentes archivísticas (nacionales e
internacionales), hemerográficas y
orales que permiten al Autor combinar
y confrontar las percepciones de la re-

alidad, desde arriba y desde abajo,
desde dentro y desde fuera de las es-
tructuras del régimen. Más allá de la
introducción y las conclusiones, el li-
bro se estructura en seis capítulos or-
ganizados siguiendo las fechas o pe -
río dos significativos del régimen: gue-
rra, inmediata posguerra civil y mun-
dial, ecuador del régimen, desarrollis-
mo y tardofranquismo. Entre otros te-
mas, en sus páginas son tratadas algu-
nas de las cuestiones clave del perío-
do, como la producción, transmisión y
recepción de discursos legitimadores y
movilizadores de apoyos; la construc-
ción de la cultura de la Victoria; la
evolución de las culturas políticas y
los proyectos nacionales falangista y
nacionalcatólico; los esfuerzos prose-
litistas del régimen y los vectores de la
despolitización; las condiciones de vi-
da y las miserias del poder; las repre-
siones, oposiciones, disidencias, sub-
versiones y nuevas hegemonías que
aparecieron con el paso de los años. 

Si a ello añadimos que el libro está
escrito con una buena prosa que le da
una ágil lectura, tendremos como re-
sultado un logrado trabajo de «buena
historia», como señala Ismael Saz en
su prólogo, donde el Autor se plantea
problemas y formula cuestiones rele-
vantes e intenta darles respuestas con
las adecuadas herramientas historio-
gráficas. Es cierto que Granada no
constituye la totalidad del territorio
español, que éste no fue uniforme sino
multiforme y que algunas de las con-
clusiones del libro no podrán generali-
zarse al resto del país. Pero más allá
de las posibles coincidencias con otras
provincias de características similares,
el libro de Claudio Hernández ofrece
un modelo de análisis, un marco de in-
terpretación y unas sugestivas conclu-
siones para avanzar en el mejor cono-
cimiento de la dictadura franquista y

Schede

211“Spagna contemporanea”, 2015, n. 48, pp. 199-215



para ulteriores investigaciones que se
realicen en otras demarcaciones en
una senda de estudios que es todavía
poco transitada. Es, sin duda, un libro
que no defrauda las expectativas. (J.
Gelonch Solé)

Gloria Román Ruiz, Delinquir o mo-
rir. El pequeño estraperlo en la Gra-
nada de posguerra, Granada, Coma-
res, 2015, pp. 188, ISBN 978-84-
9045-277-6.

El 30 de marzo de 1939, a solo un
día de que se oficializara la victoria
del Bando rebelde, efectivos de la
Guardia civil se personaron sin previo
aviso en el domicilio de Carmen Fer -
nán dez. Los golpes secos sobre la
puerta bastaron para que el hijo de
Carmen interrumpiera el tueste clan-
destino de cebada que realizaba en un
bombo metálico y tratara de ocultar su
actividad. Pero el olor le delataba y el
joven no tardó en confesar que «se
veían obligados a hacerlo por estar el
padre preso y hallarse la madre sin re-
cursos para poder alimentar a siete hi -
jos menores de edad». Las explicacio-
nes no convencieron a las autoridades
que les impusieron una multa de más
de sesenta mil pesetas imposible de
afrontar por la familia. El resultado: el
embargo de los bienes de la inculpada.

La de Carmen y su hijo es una de
las múltiples historias que dan forma a
Delinquir o morir. Un libro con gran-
des virtudes y pocos defectos, que
constituye — es de justicia indicarlo
— el primer trabajo de investigación
de esta joven Autora. En sus páginas
están reflejadas algunas de las grandes
preguntas que preocupan a la historio-
grafía sobre el franquismo, como son
las actitudes de la población, las estra-
tegias de supervivencia, los mecanis -

mos de resistencia, las dificultades de
la dictadura para mantener el «orden
público» o los aspectos menos tangi-
bles y contables de la represión. Pero,
a juicio de quien firma estas líneas, la
gran fortaleza de la obra es otra: la
atención minuciosa y constante a las
cambiantes y complejas relaciones es -
tablecidas entre las instituciones fran-
quistas (en este caso las que confor-
maban la maraña autárquica) y la so-
ciedad española. Este elemento, eje
vertebrador de toda la obra, es estudia-
do por Gloria Román desde una pers -
pectiva local, a través de un análisis
perspicaz de la documentación con-
feccionada por la Junta Administrado-
ra de Contrabando y Defraudación de
la provincia de Granada. Y es ese en -
foque el que, precisamente, le permite
excavar en la convivencia cotidiana y
observar dinámicas imperceptibles pa-
ra otro tipo de miradas.

La mirada a la Granada de 1940
con la que se abre la obra da inmedia-
tamente paso a un exhaustivo balance
de los estudios sobre el estraperlo, con
especial incidencia en el énfasis cuali-
tativo que ha adquirido la investiga-
ción en este campo. El capítulo 1 ana-
liza el sistema de autarquía estableci-
do tras la Guerra civil, padre del fenó-
meno del estraperlo. Para la Autora,
éste constituyó algo más que una deci-
sión forzada por las circunstancias, es
decir, una medida con tintes políticos
que resultó más favorable para los
apoyos sociales de la dictadura que
para los derrotados. El siguiente capí-
tulo examina la propaganda franquista
en torno a la economía nacional, cons -
tando un abismo entre el panorama di-
bujado por la prensa oficial y la situa-
ción real, así como el uso propagan -
dís tico otorgado a las políticas asisten-
ciales del régimen. A continuación, la
Au tora traza el perfil de los pequeños
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estraperlistas, personas con escaso po-
tencial económico, de bajo nivel so-
cial, muchas veces mujeres y jóvenes
obligados a acudir al mercado negro
para sobrevivir. Las motivaciones del
pequeño estraperlo son, precisamente,
el objeto del capítulo 4. Para la Auto-
ra, la supervivencia fue el factor expli-
cativo fundamental, pero ello no quie-
re decir que tales prácticas no puedan
ser entendidas como estrategias de
“resistencia cotidiana”. Así se des -
prende de su análisis de las falsifica-
ciones, la venta fraudulenta, el camu-
flaje de mercancías, la ignorancia fin-
gida y otros mecanismos demostrati-
vos de hasta dónde es capaz de llegar
el ingenio humano en circunstancias
adversas. 

La atención de la obra a las actitu-
des hacia el estraperlo nos ofrece una
imagen de una práctica generalmente
tolerada por la población, donde los
lazos comunitarios, personales y com-
pasivos prevalecieron sobre otro tipo
de lealtades. Pero, como bien indica
Román, también hubo espacio para la
delación y para la colaboración con
las autoridades, muchas veces movida
por rencillas, por móviles ideológicos
o por los beneficios que ésta conlleva-
ba. La «geografía del estraperlo» con -
forma el capítulo sexto del libro. Esta-
ciones de trenes, calles, plazas, ventas
a domicilio o intercambios entre cam-
po y ciudad, son algunos de los espa-
cios que dibujaron el mapa del merca-
do negro que inundaba la Granada de
posguerra. Una situación que las auto-
ridades no dudaron en castigar con di-
versos mecanismos que son analiza-
dos en el último capítulo. La pérdida
de los bienes, la multa, la incautación
de sus propiedades y la cárcel confor-
maban los diferentes eslabones de la
cadena represiva que sufrieron los pe-
queños estraperlistas. Sus historias

son — según la Autora y salvando las
distancias — las de la miseria y de la
exclusión en las que, «hoy como ayer,
la impunidad pertenece al poder y el
castigo se reserva a los débiles».

Delinquir o morir es la “carta de
presentación” de Gloria Román Ruiz.
Una investigadora joven que no tarda -
rá en convertirse en referente en este
campo. La obra es amena, fácil de leer
y con un tono literario permisible e in-
cluso deseable a la hora de relatar his -
torias “corrientes” como las que aquí
se desvelan. En su título dice tratar del
“pequeño estraperlo”, pero, en reali-
dad, hay otros muchos temas en sus
páginas. La Autora aborda hace refe-
rencias al “gran estraperlo”, a la cor-
rupción del sistema, a lo que podría-
mos denominar como el “mediano es -
traperlo” de quienes se lucraron sin
llegar a enriquecerse, a otras estrate-
gias de supervivencia como los hurtos
y a múltiples comportamientos socia-
les. Probablemente la apoyatura teóri-
ca en los trabajos de James C. Scott
sea la responsable de que el foco del
libro se sitúe en los más débiles y sus
es trategias de supervivencia-resisten-
cia, pero, como digo, en el escenario
aparecen otros actores. Las historias
contenidas no son una acumulación
indis criminada de ejemplos. Más bien,
constituyen ventanas que nos acercan
a la esfera cotidiana, al día a día del
régimen en las provincias. No se elu-
den a lo largo de las páginas preguntas
incómodas y difíciles de contestar —
como las relativas a las actitudes coti-
dianas ante el estraperlo — ni tampo-
co se dan explicaciones simplistas.
Por el contrario, la complejidad, las
contradicciones, la existencia de com-
portamientos ambivalentes, de estrate-
gias variadas y la multicausalidad do-
minan su interpretación, haciendo de
su cesos en apariencia anecdóticos,
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elementos clarificadores de dinámicas
más generales que nos ayudan a com-
prender mejor cómo funcionaba el 
régimen. 

Pese a que el lector especializado
pueda detectar algunas carencias, el
nivel es alto. El siguiente paso — lo
que no constituye una crítica — será
enmarcar el estudio de esta realidad
cotidiana granadina en un contexto
más amplio. No solo el nacional, sino,
de manera muy especial, el internacio-
nal. Libros como el de Gloria Román
desmienten por completo las ya arrin-
conadas imágenes de regímenes im-
puestos únicamente mediante el ejer-
cicio del terror, con una población so-
metida y pasiva. En su lugar, presen-
tan un paisaje más rico, donde dicta-
dura y sociedad no son universos des -
conectados, sino íntimamente ligados
y fluidos. Un escenario más complejo
en el que tenían cabida los colabora-
dores del régimen, los que ayudaban
al Estado a perseguir el “pequeño es -
traperlo” mientras se enriquecían gra-
cias al doble rasero aplicado por la
dictadura. Y donde la población, in-
cluso los vencidos, no se resignaron al
oscuro destino que el régimen les se -
ñaló, sino que activaron estrategias de
supervivencia, de solidaridad intraco-
munitaria y de “resistencia cotidiana”
que socavaron la “paz de Franco”. (C.
Hernández Burgos)

Antonio Aguayo Cobo, Los Emblemas
Morales del Nacional-Catolicismo
(Un Juego de la Oca), [Jerez de la
Frontera], Peripecias libros, 2015, pp.
174, ISBN 978-84-943595-2-1.

Nonostante l’A. si preoccupi ripe-
tutamente di sottolineare che lui non è
uno storico e che non vuole scrivere
un libro di storia, siamo convinti che il

gioco dell’Oca che ci viene presentato
e analizzato — accompagnato dalla
«cartella» e dalle regole per poterlo
giocare… — costituisca un contributo
di valore per comprendere i primi anni
del regime franchista.

Come sappiamo, narra la leggenda
che i primi a giocare all’Oca furono i
greci che, annoiati dal lungo assedio
attorno a Troia, inventarono innume-
revoli passatempi per ingannare la
lunga attesa fra una battaglia e l’altra;
non manca chi suggerisce che il miste-
rioso Disco di Festo (scoperto a Creta
nel 1908 e risalente forse al secondo
millennio avanti Cristo) costituisca il
più antico esemplare giunto a noi di
gioco dell’Oca (pp. 32-33). Molto più
affidabili le notizie che fanno risalire
il gioco alla corte dei Medici e al XVI
secolo, da dove andò «popularizándo-
se en todas las cortes europeas, siendo
un regalo habitual entre los nobles de
la época» (p. 33).

Quello che Aguayo Cobo ci offre
risale comunque ai primi anni succes-
sivi alla fine della Guerra civile spa-
gnola. Inventato e disegnato probabil-
mente da un sacerdote, non ne cono-
sciamo esattamente la diffusione, né
sappiamo quale successo abbia avuto
nella Spagna franchista, né, infine, per
quanto tempo abbia continuato a esse-
re ristampato. È tuttavia interessante
in quanto “educava” i piccoli (solo i
piccoli?) giocatori al ruolo fondamen-
tale della morale cattolica, o meglio:
nazional-cattolica. Le immagini che,
come in ogni gioco dell’Oca, costella-
no il percorso (anzi: qui sono molto
più numerose del solito e anche lo
stesso percorso è leggermente più lun-
go di quello tradizionale), raccontano
«la historia de un joven […] desde su
nacimiento hasta la muerte» (p. 118),
sottolineando come solo seguendo i
dettami della morale cattolica si possa
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giungere alla «casella finale» (la nu-
mero cento, con l’immagine del Giu-
dizio finale), dopo aver percorso de-
gnamente la propria vita. Ne risulta la
rilevante funzione che assume il gioco
ai fini di un controllo ideologico della
popolazione (p. 11) e la centralità che
assume la Chiesa nella costruzione e
gestione dello Stato Nuovo. «No es de
extrañar que en el juego no aparezca
nunca ningún signo del poder civil
[…]. No hace falta. La religión ya vela
por el estricto cumplimiento de las le-
yes civiles y morales, únicas validas
para el cristiano» (p. 139). Nel rappor-
to Chiesa-regime è dunque prevalente
il ruolo della Chiesa.

Come dicevamo, la storia raccon-
tata dalle immagini è quella di un ra-

gazzo dalla nascita alla morte. E le
donne? «Lo más llamativo del papel
femenino en esta historia, es que no
tiene papel […]. En la más pura tradi-
ción hispánica, la mujer tiene un papel
totalmente subsidiario del varón» (p.
126). Non solo. Essa «también tiene
un papel totalmente negativo. Es la
provocación, la tentación. El pecado.
No en vano Eva era mujer y la ser-
piente tienta primero a ella. Adán cae
a causa de ella» (p. 129).

Forse il libro di per sé non aggiun-
ge molto a quanto già conosciamo, ma
ci sembra di non poco conto la docu-
mentazione che anche i giochi costi-
tuirono un importante elemento di
propaganda e di conquista del consen-
so. (L. Casali)
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Traiettorie biografiche del fascismo spagnolo
Dossier coordinato da Steven Forti e Xosé M. Núñez Seixas
(I saggi del dossier, presentati alla Redazione il 25 aprile 2015, sono stati valutati in bloc-
co da Paolo Nello, Ismael Saz e Alfonso Botti)

Ferran Gallego, Il fascismo di Ramiro Ledesma. Tra il mito della rivoluzione
nazionale e l’organizzazione dello spazio controrivoluzionario

Ramiro Ledesma Ramos è considerato uno dei più importanti interpreti del
fascismo spagnolo. Ciò si deve non solo alla sua preparazione teorica, alla sua
proposta rivoluzionaria o alle sue aspirazioni totalitarie, ma anche al fascino e -
sercitato dal fascismo come ideologia e pratica politica. In questo testo si propo-
ne uno studio della sua traiettoria biografica attento soprattutto agli snodi chiave
della sua evoluzione ideologica e alla sua concezione del partito e della strategia
fascista, alternativi a quelli di José Antonio Primo de Rivera.

El fascismo de Ramiro Ledesma. Entre el mito de la revolución nacional y la or-
ganización del espacio contrarrevolucionario

Se considera a Ramiro Ledesma Ramos como uno de los más importantes in -
térpretes del fascismo español. No sólo por su preparación teórica, su propuesta
revolucionaria o sus aspiraciones totalitarias, sino también por la fascinación
ejercida por el fascismo como ideología y práctica política. En este artículo se
propone un estudio de su trayectoria biográfica centrado especialmente en los
momentos clave de su evolución ideológica y en su concepción del partido y de
la estrategia fascista, alternativos a los de José Antonio Primo de Rivera.

Ramiro Ledesma’s Fascism. Between the Myth of the National Revolution and
the Organization of Counter Space

Ramiro Ledesma Ramos is considered one of the most important exponents
of Spanish fascism. Not only for its theoretical preparation, his revolutionary
proposal or totalitarian aspirations, but also for the fascination of fascism as an
ideology and a political practice. This article presents a study of its biographical
trajectory focused especially on the key moments of his ideological evolution
and its conception of the party and the fascist strategy, alternative to those that
Jose Antonio Primo de Rivera proposed.

Parole chiave: fascismo, nazionalsindacalismo, falangismo, totalitarismo, rivolu-
zione.
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Palabras claves: fascismo, nacionalsindicalismo, falangismo, totalitarismo, revo-
lución.
Keywords: Fascism, National-syndicalism, Phalangism, Totalitarianism, Revo -
lution.

Matteo Tomasoni, Fra tradizione e rivoluzione: Onésimo Redondo e la perce-
zione della Nuova Spagna (1931-1936)

Il contributo di Onésimo Redondo allo sviluppo del fascismo spagnolo è sta-
to senza dubbio determinante, sebbene il suo pensiero politico possa essere con-
siderato limitato e in alcuni punti anche incompleto. Nonostante ciò Redondo
elaborò una dottrina che riuscì ad avvicinare tradizione e rivoluzione, senza però
mai perdere di vista la difesa dell’essenza cattolico-spirituale di una Spagna bi-
sognosa di rigenerazione. L’adesione al nazionalsindacalismo fu quindi imme-
diata, anche se con il tempo la sua partecipazione dovette sottomettersi alle esi-
genze politiche dettate dal momento.

Entre tradición y revolución: Onésimo Redondo y la percepción de la Nueva Es-
paña (1931-1936)

La aportación de Onésimo Redondo en el desarrollo del fascismo español ha
sido sin duda alguna determinante, aunque su pensamiento político puede consi-
derarse limitado y tal vez incompleto. Sin embargo, Redondo elaboró una doctri-
na que logró acercar tradición y revolución, sin dejar de preservar la esencia ca-
tólico-espiritual de una España ansiosa de regeneración. La adhesión al nacio-
nalsindicalismo fue por lo tanto inmediata, aunque con el paso del tiempo su
aportación acabó por ser sometida a las exigencias políticas del momento.

Between Tradition and Revolution: Onésimo Redondo and the Perception of the
Nueva España (1931-1936)

The contribution of Onésimo Redondo in the development of Spanish fas-
cism was decisive, although his political thought can be considered limited and
sometimes also incomplete. In spite of that, Redondo developed a doctrine that
was able to bring together tradition and revolution, without losing the possibility
to defend the Catholic essence of a country that — in his opinion — needs re-
generation. Because of that, his participation into national-syndicalist movement
was immediate, although he had to submit to the political demands dictated by
the moment.

Parole chiave: fascismo, nazionalsindacalismo, JONS, rivoluzione, corporativi-
smo, Castiglia.
Palabras claves: fascismo, nacionalsindicalismo, JONS, revolución, corporati-
vismo, Castilla.
Keywords: Fascism, National-syndicalism, JONS, Revolution, Corporatism,
Castile.
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Francisco Morente, Il falangista “rivoluzionario”. Tre momenti nell’itinerario
politico di Dionisio Ridruejo

Dionisio Ridruejo entrò nella Falange durante la Seconda Repubblica. Vicino
a Serrano Suñer, divenne uno dei responsabili della costruzione del regime fran-
chista, ma al ritorno dal fronte russo, dove aveva combattuto con la División
Azul, fu mandato al confino. Lungi dall’essere un antifranchista già negli anni
Quaranta, come sostiene una buona parte della storiografia, Ridruejo era il difen-
sore di una svolta totalitaria del regime franchista. Negli anni Sessanta, sempre
più critico con Franco, si avvicinò all’opposizione al regime.

El falangista “revolucionario”. Tres momentos en la peripecia política de Dio-
nisio Ridruejo

Dionisio Ridruejo entró en Falange durante la etapa de la Segunda Repúbli-
ca. Cercano a Serrano Suñer, se convirtió en uno de los responsables de la edifi-
cación del régimen franquista aunque a su regreso del frente ruso, donde había
luchado encuadrado en la División Azul, fue confinado. Lejos de ser un antifran-
quista en los años Cuarenta, tal y cómo sostiene una parte de la historiografía,
Ridruejo fue el defensor de un viraje totalitario del régimen franquista. En los
años Sesenta, cada vez más crítico con Franco, se acercó definitivamente a la
oposición al régimen.

The “Revolutionary Phalangist”. Three Moments in the Political Route of Dio-
nisio Ridruejo

Dionisio Ridruejo joined the Phalange during the Second Spanish Republic.
Closed to Serrano Suñer, he became an important supervisor of the Franco’s
regime; although, when he returned from Russian front where he had fought
with the División Azul, he was confined. Far away to being an anti-francoist in
the Forties, as affirmed by a part of historiography, Ridruejo was a defender of a
totalitarian turn of Franco’s regime. In the Sixties, when he began to criticize
Franco, he moved to opposition.

Parole chiave: fascismo, falangismo, franchismo, antifranchismo, intellettuali,
propaganda.
Palabras claves: fascismo, falangismo, franquismo, antifranquismo, intelectua-
les, propaganda.
Keywords: Fascism, Phalangism, Franco’s Regime, Anti-francoism, Intellectuals,
Propaganda.

Xosé M. Núñez Seixas, Una rivoluzione in cerca di una nazione. Il fascismo sui
generis di Santiago Montero Díaz

Nell’articolo si affronta la traiettoria politica di Santiago Montero Díaz, che
dal comunismo e da un certo galizianesimo culturale passò, nella prima metà de-
gli anni Trenta, al fascismo nella versione di Ledesma Ramos. Non accettò la fu-
sione con la Falange Española, ma rimase fedele all’essenza fascista durante e
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dopo la Guerra civile. A partire dalla metà degli anni Cinquanta sperimentò prese
di posizione sempre più critiche nei confronti del regime franchista, mostrando
un nuovo avvicinamento al galizianesimo culturale.

Una revolución en busca de una nación. El fascismo peculiar de Santiago Mon-
tero Díaz

El artículo trata de la trayectoria política de Santiago Montero Díaz, que del
comunismo y de un cierto galleguismo cultural pasó, durante la primera mitad de
los años Treinta, al fascismo en la versión de Ledesma Ramos. No aceptó la fu-
sión con Falange Española, pero siguió fiel a la esencia fascista durante y des -
pués de la Guerra civil. A partir de la mitad de los años Cincuenta experimentó
tomas de posición cada vez más críticas hacia el régimen franquista, mostrando
un nuevo acercamiento al galleguismo cultural.

A Revolution in Search of a Nation. The Peculiar Fascism of Santiago Montero
Diaz

The article deals with the political trajectory of Santiago Montero Díaz, who,
during the first half of the Thirties, from communism and a certain cultural gali-
cianism passed to fascism in the version of Ledesma Ramos. He did not accept
the merger with Spanish Falange, but he remained faithful to the fascist essence
during and after the Civil War. From the middle of the Fifties he took position
increasingly critical with the Franco regime, showing a new approach to the cul-
tural galicianism.

Parole chiave: nazionalismo, fascismo, comunismo, derive ideologiche.
Palabras clave: nacionalismo, fascismo, comunismo, derivas ideológicas.
Keywords: Nationalism, Fascism, Communism, Ideological Drifts.

Steven Forti, Un rojo nella Falange. La deriva fascista di Óscar Pérez Solís

La traiettoria politica di Óscar Pérez Solís è senza dubbio peculiare. Nel
1912 abbandona l’esercito per il socialismo, nel 1921 è uno dei fondatori del
Partito comunista spagnolo, nel 1928 si converte al cattolicesimo e abiura il co-
munismo, nel 1936 partecipa al colpo di stato contro la Seconda Repubblica spa -
gnola. Muore nel 1951 da propagandista falangista. In questo articolo si studia la
sua deriva ideologica, che non fu l’unica nell’Europa interbellica, e si approfon-
discono i momenti di svolta che gli permisero la conversione al fascismo.

Un “rojo” en la Falange. La deriva fascista de Óscar Pérez Solís
La trayectoria política de Óscar Pérez Solís fue sin duda peculiar. En 1912

abandona el ejército para abrazar el socialismo, en 1921 es uno de los fundado-
res del Partido comunista de España, en 1928 se convierte al catolicismo y abju-
ra el comunismo, en 1936 participa en el golpe de estado contra la Segunda Re-
pública española. Muere en 1951 como propagandista falangista. En este artículo
se analiza su deriva ideológica, que no fue la única en la Europa de entreguerras,
y se estudian especialmente los momentos de cambio que le permitieron su con-
versión al fascismo.
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A rojo in the Falange. The Fascist Drift of Óscar Pérez Solís
The political career of Óscar Pérez Solís was certainly peculiar. In 1912 he

leaves the Army to embrace socialism; in 1921 he is one of the founders of the
Communist Party of Spain; in 1928 he converts to catholicism and abjure com-
munism; in 1936 he is involved in the coup against the Second Spanish Repub-
lic. He died in 1951 as a Phalange’s propagandist. This article examines the 
ideological drift of Pérez Solís — that was not the only one in interwar Europe
— and the moments of change that allowed his conversion to fascism.

Parole chiave: socialismo, comunismo, fascismo, derive ideologiche, transfughi,
cattolicesimo.
Palabras claves: socialismo, comunismo, fascismo, derivas ideológicas, tránsfu-
gas, catolicismo.
Keywords: Socialism, Communism, Fascism, Ideological Drifts, Defectors,
Catholicism.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti, Elena Errico e Jorge Torre Santos)
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