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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli ar-
ticoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò si-
gnifica che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore —
a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di
pubblicazione, con gli Abstracts compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere
favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha
portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalo-
gazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper,
Google Scholar, Historical Abstracts.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los ar-
tículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por
lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una
“lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (re-
ferees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Re-
dacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto.
Si el artículo es publicado, junto con los Abstracts aparecerán los nombres de los expertos que
han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado so-
bre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases
de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp,
Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles
internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication
in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author
— to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Co-
ordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of pub-
lication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case
of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Biblio-
grafia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar,
Historical Abstracts.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha
classificato Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture
spagnola e ispanoamericana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-
artistiche); per il Settore A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche,
pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del
Ministero de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A
(la más alta categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas,
área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia
contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State
Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category
journal (Classe A) in two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures
(Philology, Literature and Arts History) and A3 — Modern History (History, Philosophy,
Psychology and Education).



Saggi e ricerche

FERNANDO DE LOS RÍOS Y EL “WASHINGTON POST”

Juan Carlos Merino Morales

Introducción

Fernando de los Ríos es uno de los personajes más relevantes de la his-
toria de España en el primer tercio del siglo XX. Fue diputado socialista
desde joven, opositor a Primo de Rivera y personaje clave a la hora de esta-
blecer el régimen republicano en 1931. En él ocupó primero la cartera de
Justicia, para más tarde liderar el ministerio de Instrucción Pública, en el
que desarrolló el ideario de la Institución Libre de Enseñanza en el plan
educativo español, y por último y antes de la llegada de Lerroux al gobier-
no, fue nombrado ministro de Estado. Más tarde fue elegido director del
Ateneo de Madrid, y cuando parecía estar retirado de la política ya en el
año 1936, fue designado, ya con la guerra empezada, rector de la Univer -
sidad Central de Madrid, aunque pocos días después fue propuesto por el
nuevo gobierno de Largo Caballero para ser embajador de España en los
Estados Unidos. 

En cuanto al trabajo de los investigadores en historia y sobre todo a la
hora de tratar de personajes relevantes, se suelen analizar a través de docu-
mentación que se pueda encontrar en sus archivos personales, ausentes en
este caso concreto. Más aún si han desempeñado cargos públicos, donde
el abanico se abre a documentos oficiales: telegramas, actas y un sinfín de
soportes. De esta manera se tiene una visión oficial del trabajo realizado
por el personaje que muchas veces puede escapar de la realidad.

El uso de la prensa como fuente para la investigación histórica está más
que contrastado. Además si partimos de la implicación de la prensa, espe-
cialmente escrita, en la vida política de los países, ejerce el papel de fuen-
te de primerísima importancia. La utilización de esta, está más que justifi-
cada en el trabajo de Mirta Kircher, quien plantea la implicación de los me -
dios de comunicación escritos en el ámbito político de un país, pasando a
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ser un agente crucial en el control y devenir en el mismo1. La prensa crea
opinión pública, de ahí la importancia de estudiar un medio de comunica-
ción desde un punto de vista histórico, cuando se quiere estudiar un hecho
de tal relevancia como el que aquí se plantea2.

Para cubrir uno de los frentes se ha recurrido en este texto a analizar la
presencia del embajador en uno de los principales periódicos estadouni-
denses, el “Washington Post”. Este medio mantuvo a la opinión pública es -
tadounidense, sobre todo de la costa este, informada de forma constante
sobre la deriva que tomaba el conflicto español, y en esa información esta-
ba claramente el embajador, cuyo papel será el que se analizará en las si -
guientes líneas.

Aunque si bien es cierto, en el momento en el que se produce la Guerra
civil española el “Washington Post” no era el periódico de referencia que
es en la actualidad, sí que era un diario importante no solo en la costa este
estadounidense sino que era el que más información publicaba sobre el
conflicto español. Este estudio que se presenta en las líneas siguientes res-
ponde al análisis de los casi cuatrocientos artículos que se publicaron en
sus páginas sobre la Guerra civil española y sobre la actividad del embaja -
dor Fernando de los Ríos. 

El objetivo principal de este artículo no es otro que mostrar el trato que
le dio la prensa estadounidense en general y el “Washington Post” en parti -
cular, al trabajo de Fernando de los Ríos en su función de embajador en los
Estados Unidos a lo largo la Guerra civil española. Además, a lo largo del
mismo, se dirimirá si uno de los encargos que tuvo De los Ríos, que no era
otro que el de hacer cambiar a la opinión pública sobre el aislacionismo es -
tadounidense, tuvo éxito o no, o si la estrategia de este fue la acertada.

El rector que se convirtió en embajador

La primera noticia que se publicó en el “Washington Post” sobre Fer -
nando de los Ríos data del siete de septiembre de 1936, días más tarde del
cambio al frente del gobierno republicano con el nombramiento de Fran -
cisco Largo Caballero que también reflejaba el diario capitalino3. La noti-
cia se presentó de forma muy breve calificando a De los Ríos como un pro-
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8 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 7-25

1. M. Kircher, La prensa escrita: actor social y político, espacio de producción cultu-
ral y fuente de información histórica, in “Revista de Historia”, 2005, n. 16, pp. 115-122.

2. Para conocer más sobre el uso de la prensa y los mass media como fuente histórica
se recomienda J. Bryant y D. Zillmann, Los efectos de los medios de comunicación. Inves -
tigaciones y teorías, Barcelona, Paidós Ibérica, 1996.

3. Spain’s New Leadership, “Washington Post”, 5 de septiembre de 1936, p. 6.



fesor universitario que se había interesado por la política desde hacía mu -
chos años4. 

La sustitución en el cargo de embajador se produjo una vez que Luis
Calderón, anterior ocupante del puesto, hiciera efectiva su renuncia debi-
do a que dejó de sentirse afín al gobierno republicano5. Este hecho suce-
dió tan solo un mes después de que el propio Calderón en un encuentro con
el presidente Roosevelt y con Cordell Hull, les asegurase que la situación
estaba controlada por el gobierno republicano, ejecutivo al que él se adhe-
ría sin ningún tipo de duda6.

Fernando de los Ríos no entregó el plácet de embajador hasta el ocho
de octubre. Mientras tanto fue el encargado de negocios, Enrique Carlos
de la Casa quien se ocupó de la embajada hasta la llegada del nuevo emba-
jador. En este tiempo no ocurrió nada destacable más allá de la entrevista
que tuvieron en la Casa Blanca Luis Calderón y Roosevelt. En dicha reu-
nión, el embajador saliente acusó a su sucesor de ser comunista y además
informó de la situación del agregado aéreo en la embajada, Ramón Franco,
hermano del general rebelde. Este buscaba una salida a su trabajo en la em -
bajada fiel al gobierno republicano y tal como dice el artículo del quince
de septiembre, «estaba ansioso de unirse a su hermano»7. Finalmente Ra -
món Franco se embarcó hacia Portugal antes de la llegada de De los Ríos,
desde donde cruzó la frontera y se unió a los rebeldes.

El nuevo embajador llegó a Washington y fue recibido en Union Station
por los funcionarios de la embajada, dispuesto a empezar a trabajar de in -
mediato. Le acompañaban tanto su mujer como su hija. 

El trabajo que tenía ante sí era complejo. La misión principal era la de
obtener armas para el gobierno republicano, pero como ya se ha indicado
desde un primer momento, el secretario de Estado, Cordell Hull, estable-
ció un embargo moral que imposibilitaba la compra legal de material béli-
co así como del susceptible de ser usado en una guerra. De los Ríos sabía
que estaba en una situación de inferioridad y trató de usar su experiencia
para, de una forma tranquila y sosegada, conseguir dicho armamento. Es
pertinente hacer un inciso y explicar en qué consistía el embargo moral.

Fernando de los Ríos y el “Washington Post”
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4. Former College Teacher Named New Spanish Ambassador to U.S., ivi, 13 de sep-
tiembre de 1936, p. 1. 

5. A. Bosch, Miedo a la democracia. Estados Unidos ante la Segunda República y la
guerra civil española, Barcelona, Crítica, 2012, p. 122.

6. Library of Congress (en adelante LOC), The Papers of Cordell Hull, reel 49, Me mo -
randum of Conversation between Secretary Hull and the Spanish Ambassador, Señor Don
Luis Calderón, 27 luglio 1936.

7. Calderon Pays Farewell Visit to Roosevelt at White House, “Washington Post”, 15
de septiembre de 1936, p. 7.



En pleno desarrollo del New Deal en los Estados Unidos, el senador
Nye, representante de Dakota del Norte, dirigió una comisión en el Con -
greso para esclarecer las razones que llevaron al país a entrar en la Primera
Guerra Mundial. Tras una serie de entrevistas, se llegó a unas conclusio-
nes entre las que se destacaban que un factor principal para dicha inclusión
fue la presión ejercida por distintos sectores económicos de los Es tados
Unidos como fueron, el bancario o el armamentístico, que temían por 
el cobro de sus créditos y cesiones a los países aliados si estos perdían la
guerra. 

La reacción a este hecho fue la aprobación de unas leyes de neutralidad
que impedían la venta o ayuda de cualquier tipo de material bélico a nin-
gún país que se encontrase en guerra con otro. Sin embargo la ley no arti-
culaba nada sobre una guerra civil, por lo que las empresas estadouniden-
ses nada más producirse el golpe de Estado del general Franco, recibieron
solicitudes de compra de armas con destino a España. Fue entonces cuan-
do Cordell Hull estableció un embargo moral, poniéndose en contacto con
to das las empresas que producían material bélico en los Estados Unidos
para que de forma voluntaria no aceptaran ninguna de las propuestas de ad -
quisición de armas proveniente de España. 

El secretario de Estado se convirtió en el principal interlocutor de Fer -
nando de los Ríos. Hull aprovechaba cualquier ocasión para marcar su lí -
nea política centrada en la neutralidad y la no intervención. Además, por
otro lado, la participación de cualquier miembro de la familia de los Ríos
en reuniones de la sociedad fueron constantes. La primera fue la que cele-
bró la mujer de Cordell Hull, Rose Francis. A esta cita, el nuevo embaja-
dor acudió con su mujer y allí pudo encontrarse con diferentes embajado-
res como el de Letonia o Hungría con los que pudo departir sobre la situa-
ción de España8. 

La internacionalización de la Guerra civil y la ayuda prestada a distin-
tos bancos ha sido estudiada de una manera profunda y extensa y por ello
no se profundizará en este texto9. Desde un primer momento tanto Italia
como Alemania ayudaron de forma activa a los rebeldes en la Guerra civil
española10. Diferentes medios empezaron a dar voz a esta ayuda por lo que
Fernando de los Ríos focalizó parte de su estrategia para convencer al de -
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8. Society Notes, ivi, 27 de octubre de 1936, p. 14.
9. E. Moradiellos, La intervención extranjera en la guerra civil. Un ejercicio de críti-

ca historiográfica, in “Ayer”, 2003, n. 50, p. 207, como muestra de los buenos y grandes
trabajos que se han llevado a cabo.

10. Para profundizar en este asunto se recomiendan los trabajos de: E. Moradiellos, Los
mitos de la guerra civil, Barcelona, Península, 2004; P. Preston, La Guerra Civil Española
1936-1939, Barcelona, Plaza & Janes, 1987; S. Juliá, República y guerra en España (1931-
1939), Madrid, Espasa, 2006.



partamento de Estado a acabar con el embargo moral11. El propio embaja-
dor tildó a estos países como una nueva Santa Alianza12: usando su capaci -
dad de oratoria declaró que buscaban restablecer el absolutismo autorita-
rio en España basado en el ejército y la aristocracia tradicional. 

En esta línea fueron las siguientes declaraciones de Fernando de los
Ríos ante la prensa a lo largo del mes de noviembre. Cabe destacar la que
se produjo cuando fue invitado por el Women’s Press Club a un almuerzo
donde se analizó la situación política de España13. Asimismo realizó un ho -
menaje al papel que las mujeres españolas estaban realizando tanto en el
frente como en los núcleos urbanos. 

Sin embargo a la opinión pública estadounidense no solo le llegaban las
noticias del soporte militar y económico de Hitler y Mussolini sino que
también se hicieron eco de las ayudas que la Unión Soviética aportaba al
gobierno republicano de Largo Caballero14. La línea seguida por los Es ta -
dos Unidos en todo lo concerniente con el comunismo, fue determinante
para la opinión pública norteamericana. Todo lo que tuviera que ver con el
socialismo y con la URSS era inmediatamente tildado cuanto menos de
enemigo o personaje peligroso. En esta línea se centraron las noticias pu -
blicadas por el “Washington Post” durante el mes de diciembre, donde se
transmitieron noticias sobre el papel de la Unión Soviética en España ofre-
ciendo apoyo militar, económico y político al bando republicano. 

El embargo moral seguía siendo el mayor problema contra el que se en -
frentaba Fernando de los Ríos y para poder intentar revocar la situación, el
embajador aprovechaba cualquier ocasión para tratar el tema con cualquier
representante del departamento de Estado. Uno de estos encuentros tuvo
lugar el diecisiete de diciembre cuando el embajador español acudió a la
recepción celebrada por la presentación del retrato del fiscal general de los
Estados Unidos, Homer Cummings. Allí se reunió con representantes del
gobierno estadounidense, como Harry Woodring, secretario de Guerra y
Marina. Allí pudieron hablar, como recogió el “Washington Post”, de la si -
tuación del embargo así como sobre la posibilidad de cambiar la política
de no intervención de la administración Roosevelt15.

11. Rebels Helped, Spain Charges Before League: Italy, Germany, Portugal Accused
in Public Document, “Washington Post”, 1 de octubre de 1936, p. 6.

12. Rios Calls Foes of Madrid New ‘Holy Alliance’: Ambassador Tells…, ivi, 6 de no -
viembre de 1936, p. 9.

13. De los Rios Are Guest of Women’s Press Club. Ambassador is Late When…, ivi, 25
de noviembre de 1936, p. 14.

14. Neutral Groups Reject Protest of Spain, Soviet: ‘Exonerates’ Italy, ivi, 29 de octu-
bre de 1936, p. 16.

15. R.C. Albright, Homer Cummings’ Guest Praise Portrait of Attoney General, ivi, 18
de diciembre de 1936, p. 18.
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Mientras tanto parecía que el presidente preveía lo que iba a suceder
días después. Este tuvo una reunión con McReynolds, director del comité
de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes, en la que discutie-
ron la posibilidad de cambiar la Ley de Neutralidad que se había renova-
do en ese mismo año de 1936, para que pudiera limitar la venta de armas
a países que estuvieran disputando una guerra civil. La Ley de Neutralidad
expiraba el uno de mayo de 1937 y se buscaba renovarla añadiendo nue-
vos artículos respecto al recién comentado. Uno de ellos era la inclusión
de capacitar al presidente de dictaminar la imposición o derogación de
cualquier tipo de embargo a cualquier país que se encontrase en guerra sin
la pertinente aprobación del Congreso16. 

Pero todo se aceleró cuando apareció en escena Robert Cuse. De ori-
gen lituano, encabezaba una empresa llamada Vimalet Co., y fue quien de -
cidió saltarse el embargo moral impuesto por Cordell Hull. En el día de
No chebuena de 1936, el jefe de la oficina de Control de Armas y Mu ni cio -
nes, Joseph C. Green, recibió la petición de una licencia de exportación de
ma terial bélico por un precio que rondaba los tres millones de dólares con
destino el sector republicano de la España en guerra17. Sin embargo no hu -
bo ninguna respuesta pública por parte de Fernando de los Ríos, ni tampo -
co ninguna referencia por parte del “Washington Post” hasta una semana
más tarde. 

La licencia de venta fue otorgada finalmente el día veintiocho y este he -
cho aceleró la reforma que semanas antes estuvo preparando Roosevelt18.
Rápidamente este se reunió con los representantes de los comités de Asun -
tos Exteriores tanto del Senado como de la Cámara de Representantes19.
Tras este encuentro se le indicó a Robert Walton Moore, ayudante del se -
cretario de Estado además de McReynolds y Pittman, director del comité
de Asuntos Exteriores del Senado, que iniciaran la redacción de una am -
pliación de la Ley de Neutralidad que fuera vigente de forma inmediata20.
Estos presentaron sus propuestas a lo largo de la primera semana de 1937.

Mientras tanto, el Mar Cantábrico21, barco en el que se transportaba el
paquete de armas vendidas por Cuse al gobierno republicano, al departa-
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16. Arms Embargo Law Upheld by Supreme Court, “Chicago Herald”, 22 de diciem-
bre de 1936, p. 13.

17. D. Tierney, FDR and the Spanish Civil War. Neutrality and Commitment in the
Struggle that divided America, Duke, Duke University Press, 2007, p. 49.

18. M. Rey, Stars for Spain. La guerra civil española en los Estados Unidos, A Coruña,
Edicios do Castro, 1997, p. 29.

19. R.C. Albright, White House Conferees Speed Action to Halt Plane Shipments,
“Washington Post”, 31 de diciembre de 1936, p. 1.

20. Ibid.
21. X.M. Suárez, Armas para la República. La aventura del Mar Cantábrico, Ferrol,
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mento de Estado llegaban nuevos pedidos, siendo estos inmediatamente
denegados22, como per ejemplo otro de Robert Cuse con un valor de nueve
millones de dólares23.

El día seis de enero, Franklin D. Roosevelt pronunció el discurso que
inauguraba el curso político, a tan solo dos semanas de que comenzara su
segunda legislatura. En él, después de abordar los temas relativos a cues-
tiones interiores, expuso su intención de ampliar la legislación existente
sobre neutralidad debido a que la actual no podía actuar sobre la situación
en España y lo expresaba así:

At this time, however, circumstances of the moment compel me to ask your
immediate consideration of: First, measures extending the life of certain authori-
zations and powers which, under present statutes, expire within a few weeks; sec-
ond, an addition to the existing Neutrality Act to cover specific points raised by
the unfortunate civil strife in Spain; and, third, a deficiency appropriation bill for
which I shall submit estimates this week24.

Tan solo dos días después, el ocho de enero, Roosevelt firmó la Joint Re-
solution por la que de forma extraordinaria y hasta la renovación de la Ley
de Neutralidad de 1936 a lo largo de la primavera, se prohibían de for ma in-
mediata todas las exportaciones de armas a España penando además la ex-
portación a terceros países que después vendieran esas armas a España25.

De la lucha por las armas a la lucha contra la neutralidad

Es muy importante analizar un hecho destacable que es la desaparición
del embajador de la esfera pública, no solo del “Washington Post”, sino
también de otros medios como “The Nation”, “New York Times” o “Chris -
tian Science Monitor”. La última mención que tuvo Fernando de los Ríos
fue en la fiesta de celebración del día de Nochebuena y no volvió a apare-
cer hasta más de un mes más tarde, el 28 de enero, cuando se celebró una
reunión donde se trató que terceros países pudieran ayudar a China, que se
encontraba en guerra con Japón y que sufría la misma neutralidad que Es -
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pa ña. A la cita organizada por el embajador turco Ertegun, acudieron repre-
sentantes de países como Polonia y China. De dicha reunión no trascendió
nada más que la intención de organizar una serie de grupos de ayuda tanto
para China como para España26.

Tras esta ausencia, las apariciones en cenas y espectáculos fueron con-
tinuas de nuevo tanto para el propio embajador como para su mujer y su
hija. Estas últimas acudieron, por ejemplo, a una representación de ópera
invitadas por la primera dama o también por el embajador de Japón27.

Es así que, cuanto menos, es reseñable la falta de intervenciones fren-
te a la prensa de Fernando de los Ríos. No hay constancia de que exista
ningún documento, donde se le notificara al embajador que no hiciera de -
clara ciones, por lo que se considera que quiso primero mantener una reu-
nión con el departamento de Estado para tratar el tema de la neutralidad
para después establecer la estrategia a llevar a cabo ante la afirmación de
la no intervención a través de las leyes. 

Cordell Hull se hizo de rogar y tardó más de cincuenta días en atender
a De los Ríos. Y en contra de lo que era de esperar no hablaron de la Joint
Resolution sino de una nueva situación que el embajador español inter-
pretó como una afrenta: la prohibición que recaía sobre todos los ciudada-
nos estadounidenses que quisieran ir a ayudar en el frente republicano. El
secretario de Estado le indicó que toda ayuda legal debía ser tramitada a
partir de la Cruz Roja, hecho que provocó la airada reacción del embaja-
dor español, pero que no tuvo ningún efecto en el demócrata, ya que hasta
el momento podían ir como voluntarios como fue el caso de los miembros
de la Brigada Abraham Lincoln28.

Tuvo que pasar otro mes para que De los Ríos volviera a hablar ante la
prensa, y fue en el Instituto de las Españas, dirigido por su amigo Federi-
co de Onís. Allí participó en una mesa redonda con el embajador de Méxi -
co en Estados Unidos, el presidente de Panamá, Ricardo Alfaro entre
otros29. Allí expuso la situación en la que se encontraba el país y los pro-
blemas que estaba encontrando para sortear las barreras del embargo y la
no intervención.

Pocos días más tarde, De los Ríos tuvo la ocasión de exponer a la opi-
nión pública estadounidense tanto el estado de la Guerra civil como los
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problemas que a España le ocasionaban las leyes de neutralidad. El en -
cuentro fue organizado por The American Friends of Spanish Democracy,
y allí se exhibieron una serie de fotografías que mostraban como se encon-
traban Madrid y Barcelona30. 

Conforme se iba acercando la fecha de extensión de la Neutrality Act el
número de reuniones diplomáticas fue en aumento. Una de las más impor-
tantes se produjo a instancia del embajador polaco Potocki, quien invitó a
los representantes de las delegaciones diplomáticas en Washington D.C.,
entre los que se encontraban el embajador británico, Sir Ronald Lindsey o
el representante francés, George Bonnet31. En dicho artículo publicado no
se hizo mención alguna a cuestiones políticas, solamente se celebró la con-
memoración del sexto aniversario de la proclamación de la Segunda Repú -
blica española. Pero lo que sí que hay que reseñar es la importante ayuda
que le prestó George Bonnet a Fernando de los Ríos. 

Hay que indicar que el embajador español y León Blum, primer minis-
tro francés, eran grandes amigos y este estaba dispuesto a ayudar con ar -
mas y dinero al gobierno republicano nada más producirse el golpe de Es -
ta do del general Franco, pero que no pudo llevarse a cabo debido a las pre-
siones que el propio Blum sufrió tanto desde el seno de su propio gobier-
no como desde Gran Bretaña32. Esta relación benefició el trabajo de De los
Ríos, ya que desde el mes de febrero las reuniones entre ellos fueron asi-
duas. Cabría destacar una en la que Bonnet le anunciaba que se reuniría
con Lindsey, el embajador británico, para analizar la situación de la neutra -
lidad estadounidense y el efecto que esta estaba teniendo en la Guerra civil
española. Bonnet se posicionó a favor del gobierno republicano pero le in -
dicó lo mismo que a Blum el julio anterior, que se habían comprometido
con el Pacto de No Intervención y que mientras que Gran Bretaña no cam-
biase de postura frente a Alemania e Italia, Francia no podría ayudar a Es -
paña33. Poco después mantuvo una reunión con Roosevelt y le indicó que
ni él ni su país consideraban que la guerra que se estaba dando en España
se pudiese considerar civil, sino que era una guerra de invasión debido a
que había tropas alemanas e italianas en suelo español, por lo que pidió que
la ley se ampliara a estos países, además de a Portugal, ya que estaban apo-
yando a Franco34.

30. Spain’s Friends to Mark Founding of Republic, ivi, 10 de abril de 1937, p. 7.
31. Ambassador of Poland Entertains for Gerads, ivi, 11 de abril de 1937, p. 1.
32. M. Azcárate, Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia,

Barcelona, Tusquets Editores, 1994.
33. Archivo de la Residencia de Estudiantes (en adelante ARE), Fondo Fernando de los

Ríos (en adelante FFR), caja 25, carpeta 2, documento 12, Telegrama 45, Washington, 5 de
febrero de 1937.

34. Ivi, documento 50, Telegrama 128, Washington, 2 de abril de 1937. 
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Mientras tanto a Estados Unidos, como al resto del mundo, llegaban las
noticias de las masacres que estaba llevando a cabo el ejército rebelde en
Euskadi. El ventiséis de abril la Legión Condor de la Luftwaffe alemana
bombardeó las ciudades de Guernica y Durango, arrasándolas y dejando
tras de sí nada más que desolación. Estos hechos no hicieron cambiar un
ápice la posición del presidente, que finalmente y tal y como estaba previs -
to firmó la extensión de una nueva Ley de Neutralidad35.

Inmediatamente las reacciones surgieron desde distintos frentes. Uno
de ellos fue la embajada española que a través de un comunicado de pren-
sa, acusó en los mismos términos a Italia, Alemania y a los propios Estados
Unidos de ser los partícipes de la situación que llevó a España a no tener
acceso a la compra de armas. 

Fue entonces cuando pareció que se marcaba un punto de inflexión y
que la actitud de los Estados Unidos podría cambiar. Por primera vez, una
serie de diputados quisieron extender la Ley de Neutralidad a Alemania e
Italia después de los bombardeos, y así se lo hicieron saber a Cordell Hull
el cinco de mayo36. A esta posición se sumó un mes después el promotor
de las leyes de neutralidad: el senador Nye llevó una moción a la Comisión
de Relaciones Exteriores del Senado para que el embargo aplicado a Es -
paña fuese extendido37. 

Si bien esto podía ser una noticia buena, rápidamente surgieron nuevos
problemas. El primero fue la presencia de Juan Francisco de Cárdenas en
Nueva York haciendo las funciones de embajador del Gobierno de Burgos
y desde allí se dedicó por un lado a torpedear el trabajo de De los Ríos y
por otro a gestionar la compra de distintos materiales para los rebeldes38.
Es así como en repetidas ocasiones, y sobre todo tras la firma de la Ley de
Neutralidad, el embajador denunció que de forma ilegítima se estaba ope-
rando en los Estados Unidos a favor de Franco y de los rebeldes, denun-
ciando posibles prácticas de espionaje, además de instituciones que apa-
rentemente apoyaban al gobierno legítimo de España, como el American
Committee for Spanish Relief, cuando no era así39.
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Y, de repente, Fernando de los Ríos fue llamado por el gobierno de Va -
lencia para explicar el desarrollo de su labor en los Estados Unidos. Así fue
anunciado por la embajada en Washington y recogido por el “Washington
Post”40. Enrique Carlos de la Casa, encargado de Negocios fue quien se
quedó al frente de la delegación española.

Estando en Madrid, tras su reunión con el gobierno en Valencia y des-
pués de visitar el frente, De los Ríos hizo unas declaraciones que marcarí-
an la dirección de su trabajo en el futuro. Sabiendo que la posición de la
po lítica exterior estadounidense estaba marcada por el aislacionismo, y
que poco importaba lo que ocurría al otro lado del océano Atlántico. De los
Ríos dijo a la prensa allí congregada que los países de América del Sur
estaban viviendo con un gran interés todo lo que ocurría en España, ya que
una posible victoria fascista tendría repercusiones en sus propios países,
debido a la influencia y las relaciones de hermandad que existía entre ellos.
Los problemas ya no solo serían solo políticos, sino también culturales y
comerciales. Indicó a su vez que la victoria de Franco pondría en riesgo la
doctrina Monroe de más de un siglo de antigüedad41.

Una vez De los Ríos hubo visitado Madrid, emprendió de nuevo el viaje
hacia Washington. Mientras esto sucedía se producía una reunión del Pacto
de No Intervención donde se debatió la situación en la que se encontraba
la Guerra civil española. Este fue el momento en el que el “Washington
Post”, a través de un severo editorial escrito por Barnet Nover, reputado
periodista y escritor, que criticó al gobierno de Roosevelt por el papel que
estaba llevando a cabo con respecto a la Guerra civil española42, denun-
ciaba así el papel que Italia y Alemania estaban teniendo en la Guerra civil
y que di chos países formaran parte del Pacto No Intervención y que ni
Francia ni Gran Bretaña hicieran nada al respecto. Además denunció que
Roosevelt seguía la línea de sumisión en lo concerniente a la política exte-
rior que mar caba Gran Bretaña, sin importar la situación que se estaba dan -
do en España43. 

En este sentido cambió la posición del periódico, dando mucha más
cobertura al papel del departamento de Estado en lo concerniente al Pacto
de No Intervención sobre todo después de la reunión que se celebró en el
mes de junio y hasta la reunión del Comité en Nyon en el mes de septiem-
bre. Fue el propio Nover quien escribió un artículo tras otro analizando el
papel tanto de Hull como del senador Pittman, criticando los argumentos

40. Envoy From Spain Summoned Home To Study Conflict, ivi, 3 de junio 1937, p. 2.
41. American Unity Held at Stake If Franco Wins, noticia de “Associated Press” recogi -

da por el “Washington Post” el 28 de junio de 1937, p. 3.
42. B. Nover, U.S. and Spain, ivi, 6 de julio de 1937, p. 9.
43. Ibid.
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que este esgrimía para defender la neutralidad de los Estados Unidos44. 
Mientras tanto Fernando de los Ríos llegó de nuevo a Washington tras

atracar su barco en Nueva York45. Esto no significó su vuelta a los medios
de comunicación ya que pasaron casi dos meses y medio hasta que volvió
a la palestra informativa del diario capitalino. El motivo fue la celebración
del Columbus Day el doce de octubre. En esta ocasión fue anunciado como
el conferenciante principal en la cena organizada por el Comité en Defensa
de la Democracia. A dicha cena acudirían representantes de países latino-
americanos46. 

A final del mes de octubre, Gerald G. Gross publicó un amplio repor-
taje con entrevista incluida sobre Fernando de los Ríos47. La página com-
pleta fue dedicada a presentar al embajador, dándole más importancia a la
figura intelectual de De los Ríos que a su función política. Tan solo reco-
ge un breve comentario en el que indica que el setenta por ciento de la po -
blación y el cuarenta y cinco por ciento del territorio permanecían bajo el
control del gobierno republicano en Valencia. 

Uno de los objetivos que se marcó Fernando de los Ríos fue el de invo-
lucrar a los intelectuales que en ese momento estaban en los Estados Uni -
dos. Hay constancia de que mantuvo contactos con personajes como Albert
Einstein y de que este le dio su apoyo privado y público. Américo Castro
era de uno de esos intelectuales con los que Fernando de los Ríos se vio.
Castro estaba en ese momento en la Universidad de Puerto Rico y fue a
Washington a dar una conferencia y a una posterior cena48.

En este sentido volvió Fernando de los Ríos a hacer hincapié tan solo
unos días después en una muestra de arte prehispánico en el Instituto de las
Españas, tan solo un día antes de la conferencia de la Unión Panamericana.
Allí tuvo la oportunidad de encontrarse con representantes de Venezuela y
Ecuador y exponerles la situación en la que se encontraba España49.

No fue hasta la primera semana del mes de enero siguiente, que Fer -
nando de los Ríos tuvo presencia en la prensa de la capital. En esta ocasión
acudió a una cena de gala en el hotel Mayflower. Allí se encontró con repre-
sentantes de diversas delegaciones extranjeras además de con John Farr
Simmons del departamento de Estado50. En este sentido De los Ríos fue a
varias cenas más de este tipo sin obtener más información relevante. 
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La actividad de difusión y propaganda del gobierno republicano en Es -
tados Unidos fue en aumento. Primero, De los Ríos fue a una muestra pic-
tórica y después en el Faculty Women’s Club de la Universidad George
Washington. Allí el embajador declaró que la guerra estaba cerca de su
conclusión y que la victoria era inminente, después de haber hecho un resu-
men de la situación de la contienda. Una de las cuestiones a las que tuvo
que hacer frente en sus declaraciones fue el impacto de la propaganda fran-
quista en los Estados Unidos, por la que se tildaba al gobierno republica-
no y a su bando como comunista. Ante esto De los Ríos fue claro y tajan-
te declarando que eso era falso y alegó que en las últimas elecciones cele-
bradas y que en el Parlamento español, el Partido Comunista solo ocupa-
ba dieciséis escaños de los cuatrocientos setenta y tres totales, criticando
además que el término comunista se usaba de manera fácil y recurrente sin
rigor51.

Entonces es momento de preguntarse por qué De los Ríos dijo que la
victoria estaba cerca. El transcurso de la guerra estaba demostrando la su -
perioridad de los sublevados espoleados por la ayuda alemana e italiana.
Habían conquistado los territorios del norte, empujando al gobierno re -
publicano a la vertiente mediterránea. Sin embargo el embajador se mos-
tró ilusionado y realizó estas declaraciones después de que el bando repu-
blicano obtuviera la victoria en la batalla de Teruel, firmando la rendición
de la ciudad aragonesa el ocho de enero, es decir, tan solo una semana antes
de la publicación de la noticia. Esta victoria provocó un respiro al gobier-
no y ejército republicanos.

Pero De los Ríos no era el único que se sentía animado con el giro que
había tomado la guerra. Uno de los intelectuales estadounidenses más im -
portantes que había cubierto la Guerra civil y gran conocedor de la vida y
so ciedad española, Ernest Hemingway, declaró a finales del mes de enero
que el gobierno legítimo republicano lograría la victoria final, siempre que
los alemanes e italianos no enviaran más tropas a España52. 

En este sentido dio una conferencia en el Twentieth Century Club donde
habló de las causas que habían llevado a que España sufriera una guerra53.
De esta forma siguió con su línea de hablar de España para hacer ver la
situación que se vivía en su país y que así la opinión pública presionara a
la clase política estadounidense para que derogasen la Ley de Neutralidad
de 1937. Otro ejemplo fue el acto organizado por el comité de Mujeres
Amigas de la Democracia Española y presentado por el novelista alemán
Gustav Regler, que había estado un año antes viviendo la guerra en España,
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y en el que participó el propio embajador y personajes como Ernest He-
m ingway o el senador James P. Pope54. 

Entonces pareció que todo el trabajo en la sombra y discreto de Fer -
nando de los Ríos parecía que iba a tener su efecto. Fue a mediados del mes
de marzo cuando saltó a la palestra la posibilidad de que Estados Unidos
pudiera vender de forma legal armas a España. La información se centra-
ba en que la administración Roosevelt había preguntado a Fernando de los
Ríos sobre la posibilidad de rebajar el embargo. De esta forma empezaron
los contactos para poder adquirir armamento55. 

En este sentido fueron varios los artículos del “Washington Post” donde
se exponían las reclamaciones, principalmente de intelectuales, para que
la Neutrality Act fuese derogada o menos restrictiva. Es así como Walter
B. Cannon, decano de la Escuela de Medicina de Harvard, o los escritores
Lester Cohen, Josephine Herbst apelaron al departamento de Estado para
que se pronunciara al respecto. Como respuesta el asesor del mismo,
Robert Walton Moore, quien en el momento de las declaraciones iba acom-
pañado de los congresistas Jerry J. O’Connely y John T. Bernard, comen-
tó que la situación estaba siendo valorada por Cordell Hull56. A esta inicia -
tiva se unieron diferentes asociaciones que se manifestaron frente al Capi -
tolio en Washington DC57. 

Y la presión sobre el departamento de Estado no cesaba, ya que además
de las manifestaciones y reclamaciones por parte de instituciones de apoyo
a la República, se entregaron informes sobre la legalidad que tendría la dis-
minución del embargo por parte de una delegación del Lawyer’s Com -
mittee on American Relations with Spain, lo que en opinión de estos, no
ponía ninguna traba para que se procediera al mismo58. Además hay que
recordar que en la Ley, se estipulaba que el propio presidente Roosevelt
tenía poderes para obrar en este sentido sin mediación del Congreso.

Pero no todos apoyaban esta medida, y el lobby católico tenía una gran
influencia sobre Roosevelt y su gobierno, ya que aunque no profesaba esa
religión, sí que de forma mayoritaria respaldaba al presidente59. Desde el
primer momento en el que llegaron noticias a los Estados Unidos sobre la
sublevación en África, la Iglesia católica a través de la National Catholic
Welfare Conference, una protoconferencia episcopal, se posicionó clara-

Juan Carlos Merino Morales

20 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 7-25

54. First-Hand Picture of Conflict In Spain Given by Volunteers Here, ivi, 18 de marzo
de 1938.

55. Loyalist Beg U.S. to Allow Sale of Arms, ivi, 18 de marzo de 1938, p. 4.
56. Spain’s Friends Beg U.S. to End Neutrality Law, ivi, 2 de abril de 1938.
57. Two Trainloads of Women Ask Arms for Spain, ivi, 5 de abril de 1938.
58. Lifting of Embargo Is Declared Legal, ivi, 7 de abril de 1938.
59. E.R. Smith, American Relief Aid and the Spanish Civil War, Columbia, University

of Missouri Press, 2013, pp. 78-80. 



mente del lado rebelde comenzando una campaña especialmente activa en
contra del gobierno legítimo de la República española60.

Para contrarrestar esta «amenaza», diferentes editores de publicaciones
protestantes acudieron a un encuentro con representantes del departamen-
to de Estado para expresarles que, de mantener la situación de embargo que
se daba en ese momento, la victoria de los rebeldes con Franco a la cabe-
za era segura61. 

Mientras tanto De los Ríos seguía con su campaña de presión impar-
tiendo conferencias y charlas en diversos lugares de la geografía estadou-
nidense. Uno de los que más visitaba era la Universidad de Columbia en
Nueva York, donde trabajaba su gran amigo Federico de Onís, donde acu-
dió a finales de mayo62.

Pero la situación cambió de forma imprevista tan solo un día después de
este encuentro. Fernando de los Ríos comunicó que partía hacia España por
cuestiones personales. Tal y como indicó al ministro de Estado Álvarez del
Vayo, acudía a Barcelona para llevarse con él a su anciana madre que esta-
ba enferma. Esperaba que el viaje se demorara no más de tres semanas63.

Pero la situación no se pausó mientras se daba el viaje del embajador,
y así se constató en el editorial del día ocho de mayo, en el que se asumía
que el embargo sería derogado para los dos bandos de la Guerra civil espa-
ñola64. Solo un día más tarde se publicó que Roosevelt y Hull estaban estu-
diando esta posibilidad, pero también que había altos cargos del departa-
mento de Estado que se oponían de forma drástica a cualquier cambio posi-
ble en la legislación65.

Finalmente esas personas contrarias al cambio de la ley se vieron repre-
sentadas en la figura de Cordell Hull. El principal interlocutor de Fernando
de los Ríos en el gabinete de Roosevelt publicó una carta abierta dirigida
al jefe de la comisión de Asuntos Exteriores del Senado, Pittman66. En ella,
después de hacer un repaso al transcurso de la Guerra civil española y el
papel del departamento de Estado en ella, dejó clara su postura contraria
al levantamiento del embargo. 
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Even if the legislation applied to both parties, its enactment would still subject
us to unnecessary risks we have so far avoided. We do not know what lies ahead
in the Spanish situation. The original danger still exists. In view of the struggle,
any proposal which at this juncture contemplates reversal of our policy of strict
non interference, which we have thus far scrupulously followed and under the
operation of which we have kept out of involvements would offer a real possibil-
ity of complications. From the standpoint of the best interest of the US in the cir-
cumstance which now prevail. I would not feel justified in recommending action
on the resolution under consideration67.

Las consecuencias de la carta se dejaron notar rápidamente. Fernando
de los Ríos apenas volvió a aparecer en el “Washington Post”. Las noticias
eran de carácter general, y mostraban a un embajador que ya no requería
el fin del embargo ni la derogación de la ley, sino que concentraba sus es -
fuerzos en conseguir toda la ayuda posible para el bando republicano, prin-
cipalmente material médico y alimentos68. Esto se acrecentó una vez finali -
zó la batalla del Ebro en el que el frente republicano quedó dividido en dos.

La caída de Barcelona provocó que Fernando de los Ríos comenzara a
pre parar su salida de la embajada. En una reunión con el presidente Roose -
velt, este le indicó que no reconocería a Franco hasta que la guerra hubie-
ra acabado69.

El ventiocho de marzo De los Ríos abandonó la embajada empezando
así su exilio70. Se trasladó de inmediato a Nueva York donde se instaló y
viviría diez años más hasta que murió en su casa cercana al río Hudson.

Conclusiones

Para poder comprender la presencia de Fernando de los Ríos en el
“Washington Post” mientras ocupaba el cargo de embajador del gobierno
legítimo de España en los Estados Unidos, hay que entender la situación
tanto del personaje como de las fuentes que nos muestran el trabajo del
mismo. 

Ahora bien, para alcanzar la plenitud de la investigación hay que discer -
nir el papel del embajador reflejado en los documentos, y lamentablemen-
te este hecho no se produce. Si se centrara sólo en el grupo de artículos a
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los que se ha referido en las páginas anteriores, se tendría una visión line-
al de cuál fue el trabajo de De los Ríos en su estancia en Washington, pero
es necesaria una información adicional para comprender por ejemplo su
asiduidad en los medios de comunicación estadounidenses. Lamentable -
mente, por la situación de los archivos en España, no están disponibles to -
das las herramientas necesarias para ejercer el oficio de historiador. La
única fuente de contrastación válida por parte de los archivos españoles
son los memorándums que sí que se conservan de las reuniones que mantu -
vo De los Ríos con los agentes de la administración Roosevelt.

El objetivo de Fernando de los Ríos era el de conseguir armas para el
ban do republicano a lo largo de la Guerra civil. Cuando ocupó su cargo en
oc tubre y sobre todo después de la publicación de la Joint Resolution, se
centró en perseverar para que la opinión pública estadounidense cambiara
de parecer y forzara a sus representantes a derogar el embargo desde distin -
tos puntos de vista. Para ello focalizó su trabajo en consonancia con su
puesto, acudiendo a recepciones, cenas y banquetes donde se esforzaba en
transmitir lo que ocurría en España, y por otro establecer conexiones gra-
cias a su pasado académico con otros intelectuales estadounidenses y ex -
tranjeros que ejercían su profesión en el país de las barras y las estrellas.

El tono de sus declaraciones era moderado y siempre hacían referencia
al desarrollo de la guerra, al negar que esta fuera civil sino con presencia
de distintos países como Alemania e Italia, y también en alabar el papel del
ejército republicano.

Es patente que al igual que durante semanas la presencia en los periódi -
cos era constante, había largos periodos en los que se ausentaba o que solo
te nía lugar en la sección de sociedad del diario capitalino.

Hay al menos tres periodos en los que De los Ríos se ausenta de mane-
ra notoria. La primera fue desde la Nochebuena de 1936, tan solo dos me -
ses después de tomar disposición de su cargo, hasta el mes de marzo. Cua -
tro meses en los que tomó forma la Ley de Neutralidad y que no tuvieron
respuesta formal y pública por parte del embajador. Es de considerar que
siguiendo el carácter cauto del diplomático español, no quisiera llevar a los
medios de comunicación la polémica sobre el embargo y que después de
su infructuosa reunión con Cordell Hull no quisiera hacer ningún tipo de
declaraciones.

Las otras dos ausencias significativas tienen el mismo denominador co -
mún, sus visitas a España. La primera en 1937 requerida por el gobierno
de Valencia y la segunda un año más tarde cuando fue a buscar a su madre
para llevarla consigo a Washington. No se puede afirmar que siguiera indi-
caciones del gabinete de Negrín en ninguno de los dos casos, pero es cuan-
to menos relevante que en las dos ocasiones que pisó suelo español duran-
te la Guerra civil, se ausentara casi cuatro meses después del primer viaje
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y se dio un caso similar en el segundo. Pero el hecho diferenciador se dio
en este último ya que mientras él estaba de viaje, Cordell Hull aprovechó
para hacer pública su carta en la que rechazaba de forma tajante cualquier
cambio en la legislación que afectaba a España.

En segundo lugar es importante analizar el papel del “Washington Post”
frente a la Guerra civil y al trato que le dio a Fernando de los Ríos. 

Estas ausencias nos pueden indicar algún tipo de instrucción por parte
del ministerio de Estado de España pero no se puede afirmar ya que no se
ha podido verificar a través de ningún documento ni en el Archivo General
de la Administración, ni en los papeles personales de Fernando de los Ríos
en la Residencia de Estudiantes de Madrid ni tampoco en el archivo inter-
no de la embajada de España en Washington.

En líneas generales el diario fundado en 1877 fue afín a la causa repu-
blicana. Para ello nos basamos en como trataron las diferentes noticias, cri-
ticando severamente a Alemania e Italia de su papel en España, y para ello
están como ejemplo las noticias referidas a los bombardeos sobre Euskadi,
principalmente el de Guernica. Aunque habitualmente sus noticias no están
firmadas, en casos de especial relevancia como el recientemente mencio-
nado, aparecen periodistas como el histórico Barnet Nover, que se mostra -
ron implacables contra la línea aislacionista de la administración Roose velt.

En cuanto a Fernando de los Ríos, no se publicó un reportaje amplio
hasta el año 1938, donde se encuentran más líneas sobre la trayectoria del
mismo que sobre su trabajo, habiendo solo un párrafo en el que se hiciera
referencia a la situación política de España y a su trabajo en la embajada.

En cuanto a la estrategia llevada a cabo por Fernando de los Ríos para
publicitar a través de la prensa y concretamente del “Washington Post”, se
concluye que claramente fue errónea ya que entre otros aspectos, las au -
sencias prolongadas de estos medios no favorecían a un desarrollo óptimo
del objetivo de cambiar la posición de la opinión pública estadouniden se
en cuanto a la neutralidad. 

Además fueron habituales las cartas al director que tenían relación con
la Guerra civil española. Fueron más de veinticinco las que se publicaron
en los dos años y medio de contienda, todas ellas criticando bien el papel
del gobierno estadounidense en virtud de la Ley de Neutralidad y el embar-
go o por la inacción sobre el papel que Hitler y Mussolini desarrollaron en
España.

Otro factor importante y que muestra como se trataban desde el
“Washington Post” los asuntos exteriores era el análisis que se daba del
conflicto español. El diario nos mostraba dos vías de información, una del
análisis del conflicto que de forma mayoritaria se generaba desde fuera de
los Estados Unidos, véase la gran cantidad de alusiones a informaciones
de agencias, como “Associated Press”, mientras que desde dentro del país
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se le daba mucha importancia a las actividades sociales, Social Notes, don -
de se reseñaban las reuniones y los banquetes de las diferentes delegacio-
nes en la capital, pero con poco análisis político de lo que allí sucedía.

Por último, habiendo analizado los factores ya expuestos se considera
que, viendo la línea seguida por el “Washington Post”, Fernando de los
Ríos no se hizo valer del periódico como medio para transmitir su traba-
jo y su cometido, que no era otro que el de comprar armas en una prime-
ra instancia, pero que cambió después para acabar con la neutralidad esta -
dounidense.

También es cierto que la fama y repercusión del diario en los años
Treinta no es la misma que en la actualidad, fama bien conseguida después
del escándalo del Watergate. Pero lo que sí que está claro es que su rela-
ción po dría haber sido mayor y que no tenemos ninguna referencia válida
para ar gumentar si se trataba de una estrategia personal del embajador o
im puesta desde España. Lo que sí que está claro y que es relevante es que
el “Washington Post” estaba muy interesado en la Guerra civil española y
prueba de ello son los casi cuatrocientos artículos que publicó al respecto
a lo largo de la contienda.
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APPARATI COMUNISTI DI VIGILANZA E REPRESSIONE
NELLE BRIGATE INTERNAZIONALI. IL CASO DELLA “GARIBALDI”

Marco Puppini

La polemica attorno alla natura delle brigate internazionali, esercito
del Comintern o esercito organizzato dal Comintern al servizio dell’anti-
fascismo mondiale, è sorta durante la Guerra civile stessa ed è proseguita
durante gli anni della guerra fredda e in Spagna dopo la fine del pacto de
olvido1. In Italia, dove le vicende del battaglione e poi brigata Garibaldi,
la XII Internazionale, sono state scritte con pochissime eccezioni dai loro
protagonisti, ha prevalso la narrazione unitaria e antifascista2. Non è
mancata però anche qui una opposta letteratura, sempre frutto di reduci
della stessa. Il caso più noto è quello del repubblicano ed ex-comandante
della Garibaldi, Randolfo Pacciardi. Volontario durante la prima guerra
mondiale, repubblicano ed esule antifascista, nella sua lunga vita politica
del dopoguerra (sarà deputato alla Costituente, vicepresidente del Consi-
glio e ministro della Difesa) non ha fatto mistero del suo deciso antico-
munismo. Sulla sua esperienza spagnola, conclusa nell’estate del 1937,
Pacciardi scrive due anni dopo in Svizzera un volume, riedito nel 1945 in
Italia, per ricordare l’importanza della lotta antifascista e l’eroismo degli
italiani, ma affermando pure che lo spirito antifascista era stato tradito

“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 27-45

1. A favore della tesi dell’esercito controllato dal Comintern, R.D. Richardson, Co-
mintern Army. The International Brigades and Spanish Civil War, Kentucky, University
Press, 2014, passim. Diversa l’opinione di R. Skoutelsky, Novedad en el frente. Las Bri-
gadas Internacionales en la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 2006, in particolare pp.
358-359. 

2. In particolare L. Longo, Le brigate internazionali in Spagna, Roma, Editori Riuni-
ti, 1957; P. Nenni, Spagna, Milano, Avanti!, 1958. G. Pesce con Un garibaldino in Spa-
gna, Roma, Editori Riuniti, 1955 ha iniziato la lunga serie delle testimonianze individuali.
G. Calandrone, il popolare “Canapino”, ha curato il volume La Spagna brucia, Roma, E -
ditori Riuniti, 1962. Tutti questi testi hanno conosciuto una o più ristampe. 



dalla volontà comunista di egemonia. Su Pacciardi esiste un’ampia bi-
bliografia che comprende tutto l’arco della sua esperienza politica: poco
e poco approfondito è stato pubblicato sulle vicende spagnole3. 

Una influenza forse maggiore in termini di polemica politica hanno a -
vuto gli scritti di Carlo Penchienati, personaggio dal percorso biografico
complesso e contraddittorio. Volontario e decorato, come Pacciardi, du-
rante la prima guerra mondiale, tra i fondatori del Partito fascista di Pine-
rolo, tenente degli alpini, nel 1927 era stato condannato per un reato co-
mune e degradato4. Dopo varie vicende, nel febbraio 1937 si era trovato
in Spagna a comandare la compagnia italiana del battaglione Dimitrov, e
da qui con rapida carriera era diventato in agosto comandante della XII
brigata in sostituzione di Pacciardi. Due mesi dopo però era stato affidato
ad altro incarico. Aveva infatti criticato la conduzione delle operazioni di
agosto in Aragona, e inoltre era incorso in un incidente automobilistico
che lo aveva obbligato ad alcuni mesi di riposo5. Nel settembre del 1938
Penchienati aveva preso contatto con il consolato italiano a Parigi duran-
te un breve congedo, dichiarandosi ufficiale delle brigate internazionali
ma, «colpito dai rimorsi per quanto ha commesso» chiedeva di essere ria-
bilitato6. I contatti erano proseguiti. Il 21 agosto 1941 si era presentato al
valico di Bardonecchia munito di foglio di via rilasciato dal Consolato,
portando con sé una serie di documenti delle brigate internazionali, una
miniera di informazioni per il regime fascista. E anche un suo volumi-
noso manoscritto, intitolato I delitti dei caporioni comunisti nelle brigate
internazionali in Spagna7. 

Dopo la guerra Penchienati inizia una campagna, sorretta dall’autore-
volezza della sua figura di ex comandante garibaldino, contro i vertici co-
munisti che aveva conosciuto in Spagna. Scopo dei suoi scritti, attraverso
il racconto: «dei metodi stalinisti che si usavano, dei molteplici episodi di
criminalità svolta a danno dei volontari a opera della ‘Ceka’ […]» era
quello di «mettere in rilievo l’opera svolta e le responsabilità dei capi po-
litici, particolarmente italiani, che in Spagna iniziarono la loro opera di
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massacratori e di denigratori degli stessi compagni che combattevano al
loro fianco»8. Tra l’altro Penchienati denunciava alcune esecuzioni in se-
no alla Garibaldi avvenute dall’autunno del 1937 e da lui attribuite a co-
mandanti e commissari della stessa. Nel 1950 e nel 1965 Penchienati
pubblica due libri, uno dei quali conosce anche un’edizione spagnola ne-
gli anni del franchismo9. Il 17 aprile 1956 presenta un esposto alla Procu-
ra della Repubblica di Roma indicando i nomi di coloro che a suo parere
erano responsabili di quelle uccisioni. I suoi scritti sono ripresi in libri
successivi, anche recenti, di altri autori. L’esposto del 1956 è stato pub-
blicato integralmente nei lavori di Sandro Attanasio e di Arrigo Petacco10.

Minore impatto editoriale hanno avuto gli scritti di un altro testimone,
Massimo Masetti. Espatriato nel 1937, fiduciario del Partito socialista a
Barcellona durante la guerra, nel 1939 Masetti presenta un memoriale a
Nenni denunciando una serie di crimini e rappresaglie politiche a suo
dire commessi dai comunisti durante la guerra. Il memoriale verrà pub-
blicato nel 1940, dopo il patto Ribbentrop-Molotov del 23 agosto 1939,
con i reduci delle brigate internati in Francia e Nenni estromesso dalla
segreteria del PSI11. Per Masetti bisognava mettere in discussione l’al-
leanza con i comunisti. Nel secondo dopoguerra Masetti pubblicherà
nuovamente il suo memoriale per la collana dei “Quaderni Socialisti” nel
1956. Memoriale che è stato in parte ripreso nel recente lavoro di Gian-
franco Contu12.

Grazie all’accesso alle fonti ex-sovietiche, è possibile avviare un’ana-
lisi su basi più documentate del funzionamento e degli obiettivi degli ap-
parati di vigilanza e repressione in seno alle brigate internazionali. Presso
l’archivio della Fondazione dell’Istituto Gramsci di Roma è infatti con-
sultabile la parte relativa agli italiani del fondo 545 del Comintern. Rin-
grazio gli archivisti dell’Istituto per la gentilezza e la disponibilità dimo-
strate. Ora però il fondo 545 è anche scaricabile dal sito sovdoc.rusarchi-
ves. ru, documentazione complessa, Comintern, sito realizzato dall’A gen -
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zia federale degli Archivi russi sotto l’egida del Consiglio internazionale
degli Archivi e del Consiglio europeo: da qui proviene gran parte della
documentazione citata in questo saggio. Presso l’Istituto Gramsci esiste
altra documentazione imprescindibile per lo studioso della guerra di Spa-
gna che ho qui utilizzato solo in piccola parte. Infine, nel fondo Brigades
Internationales presso la Bibliothéque de Documentation Internationale
Contemporaine (BDIC) di Nanterre si può leggere la documentazione del
fondo 517 inventario 11 e 12, con le relazioni dalla Spagna di André
Marty, non visibile nel sito suddetto. Questi documenti ci consentono un
passo avanti nella conoscenza su questo tema.

1.

Dopo la decisione del plenum dell’Internazionale del 18 settembre
1936, che prevedeva fra l’altro l’invio di un corpo di spedizione in aiuto
alla Repubblica, assieme ai primi volontari giungono in Spagna anche gli
agenti dei servizi, dell’esercito e della marina con compiti militari, del
Comintern e della NKVD (Commissariato del Popolo per gli Affari Inter-
ni) con compiti politici e di polizia13. L’NKVD comprendeva anche una
sezione per Incarichi Speciali, ovvero l’eliminazione degli oppositori alla
politica di Stalin. Nel settembre 1936, giunge in Spagna il primo dei due
esponenti dell’NKVD previsti per organizzare il servizio in quella nazio-
ne, Lev Lazarevitch Nikolsky “Alexander Orlov”, assieme ad alcuni col-
laboratori. Tra di essi c’erano l’illegale (senza protezione diplomatica)
Josep Grigolievich “Yuzik”, e un ufficiale della Sicurezza, Naum Eiting-
ton “Leonid Kotov”. Solo Orlov era accreditato a livello diplomatico, gli
altri erano destinati a restare nell’ombra. Sono loro, allo stato attuale del-
le conoscenze, i responsabili delle più note eliminazioni degli oppositori
politici allo stalinismo in Spagna, a partire da quella di Andreu Nin14. In
autunno giunge anche il secondo esponente dell’NKVD, incaricato di te-
nere i contatti e supervisionare gli apparati di sicurezza repubblicani,
Naum Belkin “Alexander Beliaev” o “Kadi”. Già in Spagna si trovavano
invece due esponenti dei servizi di intelligence del Comintern, conosciuti
negli ambienti politici repubblicani spagnoli, Vittorio Codovilla “Luis” o
“Medina”, la cui attività di supervisore del Partido comunista de España
prima della Guerra civile è conosciuta, e Vittorio Vidali “Carlos”, che di-
rigeva le campagne del Soccorso Rosso. 
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Anche i servizi di vigilanza delle brigate internazionali, a partire dal
gennaio 1937 — prima era prevalsa l’urgenza di inquadrare militarmente
e politicamente migliaia di volontari e di schierarli in difesa di Madrid —
vengono strutturati secondo una complessa catena gerarchica. In questo
caso però la situazione è diversa e i servizi devono agire diversamente ri-
spetto allo staff prima visto. Le brigate agivano in una situazione pubbli-
ca, erano state presentate come emblema del Fronte Popolare e dell’unità
con il governo repubblicano, dovevano avere una funzione sia politica sia
militare, ed erano composte da migliaia di volontari di tante tendenze po-
litiche. Al vertice è posto il Commissariato di Guerra, diretto da André
Marty con Luigi Longo come Ispettore generale (e Giuliano Pajetta “Ca-
men” come suo uomo di fiducia). Il Commissariato si occupava di una
enorme quantità di problemi, dai rapporti con lo Stato maggiore dell’e-
sercito repubblicano e con esponenti governativi, alla situazione politica
e materiale interna alle brigate, alla propaganda sino a una grande quan-
tità di questioni di minor peso. Contava su un’influente presenza del
gruppo italiano, in particolare nel campo della stampa e propagan da15.
Dipendente dal commissariato è l’Ufficio quadri presso la base di Alba-
cete, primo tassello di un articolato sistema di controllo. Lo dirigono in
periodi diversi, per pochi mesi ciascuno, personalità che avevano soste-
nuto in URSS corsi militari, come Tuure Léhen, “Marcus”, finlandese,
Casimiro Cichowsky “Winkler”, polacco, o ancora il responsabile del
gruppo di lingua tedesca Wilhelm Bahnik, “Fernando”16. Perdono tutti
l’incarico nel giro di pochi mesi. Da novembre 1937 a dicembre 1938
l’Ufficio è diretto dal bulgaro Georgi Michailov “Zelesov”. Viene diviso
per gruppi nazionali e di lingua, i funzionari di ciascun gruppo sono inca-
ricati di compilare i dossier personali delle migliaia di volontari con il
compito di selezionare i quadri comunisti migliori, ma anche segnalare
nell’insieme dei volontari elementi sospetti o inaffidabili. 

I nomi dei responsabili dell’Ufficio quadri italiano sono da tempo no-
ti. I volontari sapevano bene chi aveva il compito di “dare le pagelle”.
Edoardo D’Onofrio, “Edo”, romano, con trascorsi da studente alla scuola

15. Oltre a Longo ne fanno parte Teresa Noce “Estella”, l’artista Dante Pescò “Gian-
dante”, Cesare Ravera (fratello di Camilla), Giacomo Calandrone “Canapino” e altri. Vedi
2 de Junio de 1938. Personal del Comisariado de Guerra de las Brigadas Internaciona-
les, sovdoc.rusarchives.ru, documentazione complessa, Comintern (d’ora in poi sito IK),
fondo 545, inventario 1, busta 61 (d’ora in poi solo riferimento numerico), immagini
(d’ora in poi IMG), 15-16.

16. P. Huber e M. Uhl, Die Internationalen Brigaden. Politische Überwachung und
Repression nach Sichtung der Russichen und Westlichen Archivatken, in “Ebre 1938. Re-
vista Internacional de la Guerra Civil (1936-1939)”, desembre 2004, n. 2. Su Lehén: Vo-
lodarsky, op. cit., pp. 55-56 e p. 353.
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leninista di Mosca, ma emigrato in Francia nel 1935 dopo aver scontato
sei anni di carcere in Italia, sovrintende al servizio. All’Ufficio lavorano
inizialmente Antonio Roasio, operaio piemontese che in URSS era stato
referente italiano dell’Ufficio quadri dell’Internazionale, stretto collabo-
ratore di Togliatti, e l’operaio veneto Pietro Pavanin, reduce da studi mi-
litari a Mosca e da un breve periodo di servizio all’Ufficio censura17. En-
trambi iniziano l’attività dopo essere stati feriti al fronte. Durante i primi
mesi di vita delle brigate il controllo sui volontari che accorrevano in
Spagna era minimo. Il 30 agosto 1937 D’Onofrio, paventando infiltrazio-
ni fasciste, ricordava che da Marsiglia «alle volte si sono mandati volon-
tari senza neppure registrarne il nome»18. Nonostante questo, Roasio per
ordine del partito si porta in Francia. Chi resta ad Albacete a compilare e
aggiornare l’archivio con migliaia di informazioni sui volontari italiani è
Pavanin con l’aiuto del piemontese Luigi Roggero con mansioni di datti-
lografo, e con la supervisione di D’Onofrio da Barcellona. Pavanin svol-
ge questo lavoro ininterrottamente per tutto il periodo di guerra con l’aiu-
to discontinuo di una rete di collaboratori. 

Le brigate nascono come formazioni militari del fronte popolare e non
di un partito, al servizio del governo repubblicano, secondo i dettami del-
la nuova linea unitaria sancita dal VII Congresso del Comintern. La for-
mazione italiana doveva essere l’emblema di tale linea. Viene pertanto
organizzata in modo che siano rappresentati i tre partiti che avevano sti-
pulato a Parigi nell’ottobre 1936 l’accordo per la costituzione di una Le-
gione antifascista italiana da inviare in Spagna (mai veramente nata per-
ché nel frattempo e rano sorte le brigate internazionali). Il comandante è
repubblicano (Pacciardi) e sono previsti due commissari, contravvenendo
alla regola che ne voleva uno solo: il comunista Roasio e il socialista
Amedeo Azzi, dirigente cooperativo di Parma. Roasio con la sua autorità
aveva imposto al momento della fondazione del battaglione italiano la
nuova linea unitaria ai militanti diffidenti19. In gennaio però la situazione
è per così dire “normalizzata”, con la nomina al loro posto del comunista
Barontini. Quando il battaglione viene trasformato in brigata, sia Pacciar-
di sia Barontini vengono confermati ai loro posti. I dossier dell’Ufficio
quadri riflettono questa situazione. Inizialmente vengono schedati solo i
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17. A. Roasio, Figlio della classe operaia, Milano, Vangelista, 1977; P. Pavanin, Un
uomo contro. Francia, Spagna, URSS, Conselve (PD), Arci Nova, 1989.

18. 30 agosto 1937, Carissimo, in sito IK, 545, 2, 104, IMG 83.
19. A. Roasio, Il battaglione Garibaldi della XII Brigata Internazionale dalla sua co-

stituzione (ottobre 1936) al combattimento per La Rozas di Madrid (gennaio 1937). Ori-
ginale scritto a Parigi dal 24 giugno al 9 luglio 1937, pp. 4-5, in Archivio Fondazione
Istituto Gramsci (d’ora in poi AIG), Fondo Vidali, Fascicoli intestati a persone, Antonio
Roasio. Sui due commissari previsti per la Garibaldi vedi A. Marty, Los comisarios du-
rante la defensa de Madrid, in sito IK, 545, 1, 2, IMG 77.



combattenti della Garibaldi che erano o si dichiaravano comunisti, per
selezionarne i migliori, oppure quanti esprimevano opinioni contrarie alla
linea unitaria, definiti genericamente trozkisti, perché fossero vigilati.
Vengono fatti continuamente elenchi aggiornati dei ricoverati negli ospe-
dali, che potevano mostrarsi critici o demoralizzati, di quanti proveniva-
no da altri reparti e dei nuovi arrivati20. Liste di nomi con valutazioni per-
sonali sono fornite dall’estate 1937 alla Commissione (diretta da Teresa
Noce “Estella”) incaricata di organizzare il passaggio dei comunisti ita-
liani nelle file del Partido comunista de España (PCE), in base alla diret-
tiva per cui in ciascuna nazione doveva esistere un solo partito comuni -
sta21. I giudizi comprendevano note sul comportamento in Spagna, infor-
mazioni sul passato, in Italia e nell’emigrazione, riguardavano l’aspetto
politico e disciplinare e le capacità militari, come si desume da questi
rapporti, scelti fra i molti esistenti, stilati da Pavanin (riportati rispettando
fedelmente la grafia utilizzata).

Il 28 giugno 1937 Pavanin scrive al “Caro compagno Giordano” [Albergan-
ti]: Calegaris Giovanni membro del P.C. italiano dal 1921 e del P.C.F. dal 930. In
Spagna dal 26-11-936. Batag. Garib. Commissario Politico di compagnia. Ferito.
Politicamente sviluppato, coraggioso, attaccato al nostro Part. […] Mario Ricci
della classe 1908, attualmente ad Albacete, dicesi membro del P.C.F. dal 933. Ti
informo che qua il suo comportamento è molto male (tendenze troschiste, anar-
coidi, critica e sopracritica inutilmente) […]22.

Cari compagni — scrive ancora Pavanin alla Segreteria Politica della brigata
Garibaldi il 5 ottobre 1937 — […] Su Barani Luigi pure a noi ci risulta che dal
febbraio a luglio sia stato imboscato a Benicassim e deve essere uno della “Ga-
stone Sozzi”. Per quanto riguarda il compagno Tabarri Ilario lo abbiamo tratte-
nuto noi per la scuola Ufficiali di Pozorubio dal Luglio in avanti di conseguenza
non ce nessuna ragione di rimproverarlo […] Deve essere giunto il compagno
Traverso. responsabile di un gruppo di 50 compagni, codesto individuo è uno di
quelli che vengono dal POUM – Occhi aperti e via. Pure Frausin Rizieri, arrivato
con il gruppo di 50, è uno che viene direttamente dall’Italia ed è un lavativo, qui
non voleva salire al fronte […] Avrete pure ricevuta una lettera firmata dal com-
pagno Vincenzi Roberto segnalandovi due lavativi, tenetene conto […]23.
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20. Materiale di vario tipo e rilevanza: sito IK, 545, 2, 104, che raccoglie il Dossier n.
8. Informazioni ed apprezzamenti collettivi della sezione italiana del reparto personale
della base delle B.I. nel 1937 ad Albacete (Pavanin). 

21. Pavanin chiede istruzioni per l’iscrizione al PCE in Albacete 21 giugno 1937,
Caro compagno Giordano, ibid., IMG 62. Esempio di elenco «per il passaggio al Partito
Espagnolo» (sic), Base de Brigades Internationales. Service de Cadres, Sezione Italiana,
Albacete, 30 settembre 1937, ibid., IMG 89.

22. Albacete, 26 giugno 1937, Caro compagno Giordano, ibid., IMG 73.
23. Albacete, 5 ottobre 1937, Alla Segreteria Politica Brigata Garibaldi, ibid., IMG 89.



Le informazioni seguivano ogni volontario in tutti i suoi spostamenti,
ma non impedivano che in caso di giudizio negativo allo stesso venissero
ugualmente assegnati gradi e incarichi: l’esperienza militare e gli equili-
bri politici interni erano il fattore determinante. Per esempio il ligure Ma-
rio Traverso sopra ricordato, caduto in Estremadura nel febbraio 1938,
era stato promosso capitano. I giudizi, frutto della rigida mentalità comu-
nista dell’epoca, potevano rivelarsi troppo severi e potevano cambiare nel
corso della guerra. Del Mario Ricci sopra citato, Pavanin nel 1940 scri-
verà che in Spagna «ha tenuto un contegno regolare», auspicando però un
controllo più accurato dei suoi trascorsi. Ricci sarà durante la seconda
guerra mondiale comandante partigiano decorato con Medaglia d’Oro al
Valor militare24.

Nei primi mesi del 1938 le schedature si estendono comprendendo
non solo comunisti e “trozkisti”, ma tutti gli italiani attivi in territorio re-
pubblicano, inclusi socialisti, repubblicani, membri di Giustizia e Li-
bertà, anarchici. Alcuni fatti accaduti, visti con la mentalità comunista del
tempo, avevano messo in dubbio la volontà unitaria delle altre compo-
nenti del fronte popolare e rafforzato la necessità di estendere il control-
lo. Nel maggio 1937 vi erano stati gli scontri di Barcellona, letti come ag-
gressione di anarchici e trozkisti alla Repubblica25. Lo statuto varato dal
ministero della Difesa nazionale nel settembre 1937, all’articolo 13 avo-
cava al Ministero stesso la nomina di metà degli ufficiali delle brigate, ed
era stato considerato dai comunisti una grave interferenza26. In occasione
della ritirata del marzo 1938 che aveva diffuso tra le file repubblicane la
convinzione nella prossima disfatta, si era rafforzata l’idea che occorres-
se stringere le fila e fare pulizia al proprio interno. A questo si era aggiun-
to un episodio che aveva interessato proprio il gruppo italiano: la protesta
di Pacciardi, appoggiato dal gruppo socialista presente nella Garibaldi,
contro i comandi delle brigate, accusati di stravolgere la presenza italiana
nella formazione con l’inserimento di reclute spagnole, di incompetenza,
di voler limitare tra gli ufficiali la presenza non comunista. Pacciardi ave-
va proposto il ritiro della brigata italiana. Alla fine, in settembre, Pacciar-
di, allontanato dal suo incarico, aveva abbandonato in modo polemico la
Spagna con un gruppo di sostenitori. Togliatti, in una lunga lettera a Ba-
rontini, rimosso anch’egli dalla carica, aveva affermato che la crisi della
brigata italiana era la conseguenza di un’applicazione insufficiente della
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24. Ibid., 6, 504, IMG 100, Ricci Mario n. 1908.
25. Vedi il documento n. 7, Sobre el levantamiento de los trozkistas y anarquistas en

Barcelona, in A. Viñas, El escudo de la República. El oro de España, el aparato sovietico
y los hechos de mayo 1937, Barcelona, Crítica, 2007: Apendice Documental, pp. 668-673.

26. Testo della circolare del Ministero in Skoutelsky, op. cit., pp. 451-456.



politica di fronte popolare27. Invece per altri, Pacciardi e chi lo aveva se-
guito erano traditori.

Le schedature si allargano così al maggior numero di italiani presenti
nelle forze armate e nei servizi repubblicani anche dopo la ritirata delle
brigate dell’ottobre 1938. In dicembre vengono redatti elenchi di circa un
migliaio di volontari, divisi tra comunisti e non, in attesa di trasferimento
in Francia, di volontari proposti per l’invio in URSS, di presunte spie e
in desiderabili28. La selezione di quadri che si prevedeva di utilizzare in
futuro diviene più attenta, le valutazioni dell’Ufficio sono affiancate da
quelle dei rappresentanti del partito in seno alla brigata mentre il giudizio
finale è avallato da Marty e Longo. Edo e Pavanin continuano a svolgere
il loro compito anche in URSS, dove entrambi rientrano nel 1939, e dove
realizzano l’anno successivo un nuovo archivio di oltre quattromila sche-
de più o meno ampie di ex combattenti di tutti i partiti e organizzazioni,
compresi i caduti o comunque deceduti. Più che la selezione dei quadri
prevale in questo momento la volontà di censire e valutare i protagonisti
della guerra, quasi a futura memoria. Il momento internazionale era com-
pletamente diverso rispetto all’autunno del 1936: Unione Sovietica e
Germania nazista avevano firmato un patto di non aggressione seguito da
un protocollo che avrebbe dovuto rimanere segreto, l’accordo tra i partiti
antifascisti italiani confermato nel marzo 1938 aveva perso ogni valore.
In realtà, nelle varie schede personali l’antifascismo resta il metro fonda-
mentale di giudizio nonostante il nuovo contesto politico. La politica uni-
taria non è messa in discussione, ma i comunisti ne sono ritenuti ormai
pressoché gli unici sostenitori. Certo, per chi aveva seguito la linea del
partito pur senza farvi parte, e si era fermato a combattere sino all’ultimo,
il giudizio è buono. «Giua Lorenzo […] Politicamente ammetteva la ne-
cessità della formazione di un esercito disciplinato, il suo accordo con la
politica di fronte popolare in generale […] Ottimo volontario garibaldino.
Buon compagno»29, scrive Pavanin del capitano garibaldino Giua, di
Giustizia e Libertà con trascorsi anarchici, caduto in febbraio 1938 in
Estremadura. Ma nei confronti degli altri il tenore è diverso. «Giorgio
Braccialarghe — scrive ancora Pavanin il 14 febbraio 1940 riferendosi al

27. Ercoli, Segreteria del P.C.I., 4 ottobre 1937, in AIG, Raccolte, Biografie, memorie
e testimonianze, Ilio Barontini.

28. Iere Liste alfabetique du Camarades Volontaires des B. I. evacues o a evacuer.
Mem bres du P. C. espagnol, e Non Comuniste, Barcellona, dicembre 1938, ibid., PCI,
Materiali Spagna, Guerra di Spagna. Elenchi di sospetti e irregolari si possono leggere ad
esempio in Quinta Colonna Italiana, Dicembre 1938, sito IK, 545, 6, 487, IMG 29-39;
Lista degli elementi di condotta irregolare, Dicembre 1938, ibid., IMG 64-87. La busta
487 è piena di elenchi di questo tipo.

29. Sito IK, 545, 6, 495, IMG 4, Giua Lorenzo.
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repubblicano Braccialarghe, aiutante personale di Pacciardi — Le sue
tendenze politiche si avvicinano a quelle di un giovane che invece di sce-
gliere lo sport ha scelto la politica come arena per le sue azioni […]»30. In
alcuni casi viene proposto un rapporto diretto fra posizione di Pacciardi e
dei socialisti che lo avevano sostenuto, e diserzione.

Filippazzi Pietro […] fece la sua politica di simpatie partitesche quando era
comandante della sezione trasporti della brigata Garibaldi e poi comandante del
parco trasporti ad Albacete. In contrasto con i suoi dirigenti socialisti rimase nel-
le brigate internazionali anche dopo la decisione di questi di abbandonare la lotta
in Ispagna […]31.

Falco Giafredo [recte Chiaffredo]. […] Nel mese di settembre 1937 sotto la
influenza dei Pacciardisti e socialisti Falco disertò la brigata Garibaldi e cercò di
fuggire in Francia […] messo a disposizione della base delle Brigate riconobbe
l’errore commesso […] secondo il giudizio del segretario del P.[artito] nella bri-
gata si comportò bene32.

Il giudizio è severo anche verso alcuni comunisti, sebbene per motivi
diversi. Il triestino Giorgio Jaksetich “Giustino” era stato anni prima tor-
turato dalla polizia jugoslava e aveva fornito delle informazioni, senza
però recare danni al partito. “Giustino” in Spagna viene impiegato in la-
vori di fiducia, ma non gli viene assegnata la tessera del partito spagnolo
perché la debolezza dimostrata non lo consentiva33.

L’attività dell’Ufficio in Spagna presupponeva contatti costanti con
una fitta rete di collaboratori. Informazioni giungevano ad esempio tra-
mite l’apparato del Partit socialista unificat de Catalunya (PSUC), e in
particolare dal perugino Armando Fedeli, che svolge per un periodo atti-
vità di dirigente della sicurezza presso la direzione di quel partito34. Alla
Commissione stranieri del PSUC, sezione italiana, lavora sino al mese di
giugno 1937 con il compito di «controllo e assistenza materiale e politica
a italiani di passaggio in Catalogna» Osvaldo Negarville, poi rinviato in
Francia35. Con l’Ufficio collaborano in particolare i responsabili del ser-
vizio personale presso le delegazioni delle brigate internazionali. Spesso
questi funzionari sono anche membri del Servicio investigación militar
(SIM) delle brigate.
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30. Ibid., 490, IMG 85, Braccialarghe Giorgio.
31. Ibid., 494, IMG 86, Filippazzi Pietro.
32. Ibid., IMG 94, Falco Giafredo.
33. Ibid., 497, IMG 59, Jassetic (sic) Giustino alias Giustino.
34. Ibid., 494, IMG 32, Fedeli Armando.
35. Ibid., 500, IMG 62, Negarville Osvaldo.



2.

Il SIM delle brigate, istituito a fine ottobre del 1936, ma per alcuni
nella primavera del 193736, che non va confuso con il SIM istituito nel-
l’agosto 1937 dal ministro della Difesa nazionale Indalecio Prieto, aveva
incarichi di polizia militare: in particolare si occupava della repressione
dei casi di spionaggio e sabotaggio. Cambia durante la guerra sei dirigen-
ti: il polacco Gleber Kisiel “Carnet”, lo jugoslavo Gustav Fejn, “Roman
Filipovich”, assieme a un altro jugoslavo (bosniaco), Vlajko Begovic
“Stefanovich”, lo slovacco Karel Hartz “Moreno”, il francese Soria e in-
fine Enrique Sánchez, forse identificabile con l’italoamericano Dino Ne-
ri, tutti accusati di gravi mancanze ed espulsi dopo alcuni mesi di attività.
Nell’autunno 1938 prende in mano il servizio un italiano, Giuseppe Mar-
chetti “Alfredo Vinet”, con il compito di gestire l’evacuazione in Francia
e di condurre l’inchiesta sulle violenze commesse nel carcere di Castel-
defells contro i brigatisti colà detenuti37. Uomini del SIM rappresentanti
di ciascun gruppo nazionale sono presenti presso le delegazioni delle bri-
gate internazionali a Madrid, Barcellona, Valenza e Figueras, ma anche
presso ciascuna brigata. 

Restando al gruppo italiano, alla delegazione di Albacete troviamo il
livornese Urbano Lorenzini, “Lenzi Mario”, agli ordini dal mese di set-
tembre 1937 del francese Albert Senez, responsabile del SIM per i gruppi
di lingua francese, belga e italiana38. “Lenzi” proveniva dall’URSS, dove
si era rifugiato nel 1931 per sfuggire le rappresaglie fasciste e aveva fre-
quentato la scuola leninista. Ad Albacete è presente anche l’istriano Ric-

36. Questa è l’opinione di Volodarsky, op. cit., p. 193. La documentazione di Marty
che cito alla nota successiva dice il contrario. 

37. Questo risulta da un documento di Marty del 23 ottobre 1939, velenoso verso que-
sti dirigenti: Sur le Service de Sûreté Militaire des B. I., in sito IK, 545, 6, 1536, IMG 38-
40. Nel documento ci sono a volte solo i nomi di copertura. “Carnet” è stato individuato
in Kisiel da P. Huber, Mitarbeiter der Kaderabtellung in Albacete. Cfr. anche Skoutelsky,
op. cit., p. 328. J. Pirjevec, Tito e i suoi compagni, Torino, Einaudi, 2015, p. 41 segnala il
nome di Vlajko Begovich “Stefanovich” sulla base di un documento proveniente dall’ar-
chivio Thorez. Ho supposto che “Enrico Sánchez” sia Dino Neri anche in base al sito IK,
545, 6, 500, Neri Dino. Sulle insufficienze del SIM: A. Marty, Question Espagnole. Les
Brigades Internationales au 20 février 1937. Lutte contre l’esponage, le sabotage et la
provocation, e Annexe 12 Service de sureté et de protection de la base des Brigadas Inter-
nationales, 4 marzo 1937, Bibliothéque de Documentation Internationale Contemporaine
(d’ora in poi BDIC), Fondo Brigades Internationales (d’ora in poi BI), Rollo 880/45, 517,
3, 11.

38. Sito IK, 545, 6, IMG 17 e 20, Lenzi Mario. Lorenzini non ha fatto mistero della
sua appartenenza al SIM: vedi AIG, Raccolte, Materiali sulla Spagna, Note biografiche di
garibaldini di Spagna, Lorenzini Urbano.
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cardo Rohregger, “Richard”, che collabora con il SIM prima di diventare
nell’autunno 1937 commissario della Garibaldi. Al Servizio personale
della XII brigata nell’estate 1937 troviamo Carlo Zitter, “Benvenuto Ber-
tini”, conosciuto anche come “Mario Besoncini”, sloveno della Venezia
Giulia, proveniente dall’URSS, altro uomo del SIM39. Ad Albacete è pre-
sente anche il toscano Attilio Moneti, “Pasquale Timone”. Sia Zitter sia
Moneti vengono trasferiti alla delegazione di Figueras, località fonda-
mentale per il controllo del movimento di frontiera da e per la Francia,
dove il primo è sempre responsabile del Servizio personale e il secondo
svolge il ruolo di commissario istruttore. Anche la delegazione di Barcel-
lona era fondamentale nel controllo dei disertori che cercavano di uscire
dalla Spagna o dei sospetti che vi entravano senza le opportune creden-
ziali. Commissario politico della delegazione dall’autunno 1937 è Gio-
vanni Bertolini, “Enzo”, che è pure uomo di SIM. Nonostante la giovane
età (era nato nel 1911), Bertolini aveva già vissuto un anno e mezzo a
Mosca e attraversato dure esperienze nell’emigrazione politica clandesti-
na in Francia40. Della delegazione fa parte anche Anacleto Boccalatte,
che non ha però buoni rapporti con lo stesso Bertolini e viene inviato in
Francia nel 193841. All’Ufficio quadri della delegazione di Madrid trovia-
mo per un periodo il trentino Quinto Battistatta “Raymondo”, mentre il
forlivese Libertario Rubini lavora all’Ufficio censura42. Dei servizi di si-
curezza della stessa delegazione è responsabile lo spagnolo Ricardo Fei-
to. La delegazione di Valenza vede la presenza cospicua del gruppo ita-
liano. Qui opera sino al dicembre 1936 il socialista Pasquale Palladino,
che si occupa di un gran numero di problemi. Il 1º gennaio 1937 Palladi-
no viene arrestato perché sospettato di essere un agente dell’OVRA. Sarà
liberato dopo un anno di carcere senza che le accuse siano provate43. Nel
corso del 1937 alla sezione quadri lavora anche “Vittorio Sarpi” (Renato
Bertolini), poi allontanato perché sospetto di connivenza con la polizia
per un episodio accaduto a Nizza anni prima44. Dal 22 settembre 1937
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39. Sito IK, 545, 6, 511, IMG 84 e 87, Bertini Benvenuto. Un elenco dei responsabili
del Servizio personale in Base des Brigades Internationales. Service du Personnel, Note
de Service 32856. A tous les collaborateurs du service du personnel et du bureau des ef-
fectives, a firma di Jelesov, ibid., 2, 101, IMG 62-64.

40. Effectiv der Delegation der B. I. in Barcelona, ibid., 301, IMG 73. Autobiografia
di Giovanni Bertolini inviata il 2 gennaio 1982 all’AICVAS.

41. Alla Commissione Straniera dei Quadri del PCE, Barcelona, 19 de abril de 1938,
ibid., IMG 45.

42. Ibid., 6, 511, IMG 21 e 24, Battistatta Quinto “Raymondo”.
43. Documentazione varia sul caso Palladino, ibid., 6, 523 e 524. A. Marty, Albacete, el

17 de febrero de 1938. Al Sr. Coronel Verdou Jefe de Estado Mayor de la base organica de
las Brigadas Internacionales, ricostruisce per sommi capi la vicenda: ibid., 523, IMG 2-3.

44. Ibid., 505, IMG 93, Sarpi Vittorio (Mazzoni) italien.



prende la direzione un altro italiano, il comunista vercellese (nato però in
Francia) Giovanni Calligaris, che regge l’incarico sino allo scioglimento
della delegazione nell’aprile 193845. La delegazione aveva anche in ge-
stione gli oltre trecento prigionieri del Corpo truppe volontarie catturati
soprattutto a Guadalajara, incarico che svolge Giuseppe Alberganti alias
“Giordano”, oppure “Cristallo”46. Alberganti è allontanato dall’incarico
alla fine del 1937. 

A questi uomini va aggiunta una rete di fiduciari all’interno della bri-
gata stessa, presenti al fronte, cui sono affidati anche incarichi di polizia
militare. Responsabile del SIM e del PCd’I nella brigata Garibaldi sino al-
la primavera del 1938 è Giovanni Trippa, che a quella data viene espulso
dal PCd’I e perde l’incarico nel SIM su pressione dell’Ufficio quadri per-
ché sospetto a causa di un episodio avvenuto anni prima in Svizzera47. La
rigida mentalità comunista dell’epoca e i conflitti interni, causa dei conti-
nui cambi di incarico, non giovano certo all’efficienza dell’organizzazione.

Percorso diverso rispetto agli altri è quello di Giuseppe Marchetti “Al-
fredo Vinet”, combattente della Centuria Sozzi e poi ufficiale della Gari-
baldi, che viene nominato rappresentante delle brigate internazionali ad
Alicante e poi in Catalogna, finendo a dirigere il SIM nella seconda metà
del 1938. Marchetti non veniva dall’URSS come quasi tutti i personaggi
qui ricordati, era stato responsabile dei gruppi comunisti italiani in Sviz-
zera e poi aveva collezionato numerose espulsioni da vari paesi europei.
È un quadro nuovo che perfeziona la sua carriera politica in Spagna48. Al
SIM appartiene Anton Ukmar “Giuseppe Oghen”, comunista triestino di
lingua slovena, che lavora nel corso del 1937 agli ordini, come scrive Pa-
vanin, «de nos amis (Bielaiev etc…) pour le travail de lutte contre les
espions et la V.eme colonne»49. Ukmar, rimesso a disposizione del PCd’I
nella primavera del 1938 ma visto con diffidenza per aver perso un docu-
mento falsificato anni prima durante una missione, dopo un breve pas-
saggio all’Ufficio quadri viene trasferito alla Garibaldi comportandosi e -
roicamente sul fronte dell’Ebro. 
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45. Nomina di Calligaris a firma Belov in Orden de Servicio, Albacete, 22 septiembre
1937, ibid., 2, 307, IMG 10. Anche ibid., 6, 491, IMG 30-31, Calligaris Giovanni.

46. Ibid., 495, IMG 83-84, Giordano Cristallo. Una lettera di Giordano con richiesta
di invio di stampa antifascista per i prigionieri come esempio dei problemi di gestione:
ibid., 2, 307, IMG 95.

47. Ibid., 6, 506, IMG 94, Trippa Giovanni.
48. Autobiografia di Giuseppe Marchetti, 12 ottobre 1983, all’AICVAS: “Vinet” resta

però molto vago circa il periodo passato a dirigere il SIM. Il carteggio dell’inchiesta sulla
situazione di Casteldefells in sito IK, 545, 2, 150.

49. Oghen Giuseppe (italien), Pavanin, 29 luglio 1940. Ringrazio Alessandro Volk per
avermi fornito questo documento.



Stando al Commissariato di Guerra, l’efficienza del SIM era bassa.
«La lutte contre la provocation était menée par les services politiques et
par un petit service de sûreté […] — scrive Marty nell’ottobre 1937 —
Neanmoins cet appareil était si petit et si peu qualifié que c’est la direc-
tion politique qui, en fait, a reussi les grandes operations»50. La direzione
politica evocata da Marty era rappresentata dai responsabili di partito in
seno alle brigate, che si facevano anch’essi carico della sicurezza. Alla
Garibaldi sino alla primavera del 1938 la carica è occupata da Giovanni
Trippa, prima ricordato, sostituito poi da Italo Nicoletto, proveniente dal-
l’Italia dove era stato condannato al confino, che si era dimostrato affida-
bile nella lotta clandestina. Sul fronte dell’Ebro Nicoletto chiede di esse-
re affiancato dal triestino Ferrer Visintin, ma la proposta è rifiutata dalla
direzione del partito: al confino Visintin aveva allacciato una “pericolo-
sa” amicizia con Altiero Spinelli e dunque era poco affidabile51.

Nella maggior parte dei casi gli uomini prima ricordati erano pronti,
per dedizione al partito, a fare lavori di polizia e vigilanza nelle retrovie,
ma anche ad affrontare rischi e fatiche al fronte. Tra l’autunno del 1937 e
la primavera del 1938 vengono quasi tutti rispediti alla brigata dove si
comportano con coraggio. Battistatta nel marzo del 1938 è catturato e fu-
cilato sul fronte di Caspe52. Durante la seconda guerra mondiale conti-
nuano ad agire nelle situazioni più rischiose. Carlo Zitter, rientrato in
URSS, muore nella difesa di Stalingrado. Rohregger “Richard” è tra gli
iniziatori della Resistenza a Parigi: catturato e torturato, è fucilato nel
1942. Nicoletto e Barontini sono tra gli organizzatori della lotta partigia-
na nel sud della Francia e poi in Italia. Marchetti è agente nella rete Ber-
taux e segretario del CILN (Comitato italiano di liberazione nazionale) di
Tolosa. Bertolini, Trippa, Fedeli, tutti hanno incarichi di responsabilità
nelle formazioni partigiane in Italia. L’elenco potrebbe continuare.

Di indubbio interesse è stata l’attività di Ukmar. Dopo la Retirada,
Ukmar rimane a Barcellona svolgendo ancora attività per il SIM. In se-
guito, rientrato in Francia, viene inizialmente inviato in Etiopia assieme
ad altri due reduci dalla Spagna, Ilio Barontini e Bruno Rolla, con il com-
pito di favorire un’insurrezione delle milizie etiopiche contro il regime
fascista. Rientrati in Francia, Ukmar è arrestato e incarcerato, ed è tra i
protagonisti dell’avventurosa evasione dal carcere di Castres nel settem-
bre 1943. In seguito sarà comandante partigiano in Liguria. Rientrato in-
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50. A. Marty, Quelques données sur les cadres des Brigades Internationales, 9.10.37,
BDIC, BI, Rollo 880/45, 517, 3, 25.

51. I. Nicoletto “Andreis”, Anni della mia vita, Brescia, Micheletti Editore, 1981, pp.
107-109.

52. AICVAS, La Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni di storia da non di-
menticare, Milano, 1996, p. 68.



fine a Trieste, nel 1948 all’epoca del conflitto tra Cominform e Jugosla-
via di Tito, prenderà posizione per la Jugoslavia finendo escluso dal Par-
tito comunista del Territorio libero di Trieste, che sosteneva invece il 
Cominform53.

Il SIM si occupava di casi gravi di spionaggio e sabotaggio. I reati
meno gravi erano di competenza della commissione giudiziaria di Alba-
cete. Riguardavano solitamente disobbedienza, risse, insubordinazione
verso i superiori, ubriachezza, diserzione, e anche “demoralizzazione”,
che significava esprimere dubbi sulla vittoria futura ma anche sulla linea
di fronte popolare. I colpevoli venivano solitamente condannati a periodi
da trascorrere in battaglioni di punizione o in campi di rieducazione. Al
campo di Pozorubio, diretto dal veneto Gaetano Roncato, «venivano in-
viati i volontari indisciplinati, i demoralizzati, i fuggiti dalle linee del
fronte, i “baruffanti”, gli eterni malcontenti» che passavano poi a far par-
te della compagnia zappatori54. Nei casi più gravi veniva decretata l’e-
spulsione dalla Spagna. «S.L. venne in Ispagna nel mese di ottobre 1936
[…] — scrive ad esempio Pavanin nel 1940 — S. fu espulso dal batta-
glione Garibaldi nel gennaio 1937 perché teneva un contegno indiscipli-
nato, da ubriacone, provocatore, e si rifiutava di combattere. S. in seguito
disertò dalle brigate internazionali»55. Il volontario in questione (un ope-
raio veneto ultracinquantenne) risulta rientrato in Francia alla fine del
1937 dopo aver passato un periodo in un campo di rieducazione. La busta
487 contiene molti elenchi di volontari per varie ragioni indesiderabili,
che l’Ufficio quadri indicava per l’espulsione dalla Spagna56.

Non molto frequenti sono invece allo stato della documentazione i ca-
si di esecuzione di volontari, ufficialmente motivati da ragioni militari. Il
decreto sulle diserzioni del ministro socialista Indalecio Prieto del 18 giu-
gno 1937 prevedeva all’articolo 8 che chiunque fosse fuggito durante
un’azione di guerra «se expone a la pena de muerte y podrá ser ejecutado
de inmediato»57. È la stessa legislazione repubblicana pertanto ad auto-
rizzare l’uccisione sul posto di disertori, decretata dai comandi e general-
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53. Una sintetica biografia di Ukmar in R. Bradaskjia, Anton Ukmar Miro. Storia di un
rivoluzionario, Trieste, Editoriale Triestina, 1981. Anche M. Rossi, Da Mosca all’Ebro.
Emigrati politici italiani e sloveni della Venezia Giulia dall’URSS alla guerra di Spagna,
visibile su www.societaitalianastoriamilitare.org/

54. P. C. Pavanin, op. cit., p. 85.
55. Sito IK, 545, 6, 505, s. l.
56. Un esempio. Base Organica de las Brigadas Internacionales. Servicio de Perso-

nal y Efectivos Grupo XII Brigada. Lista n. 1, Voluntarios italianos elementos indesea-
bles que deben ser rechazados, Albacete, 20 de marzo de 1938, ibid., 487, IMG 38-44.

57. Riportato in Skoutelsky, op. cit., p. 352.



mente eseguita da uomini del SIM. Non risultano però documentate ese-
cuzioni di massa in seno alle brigate, come supposto da molta stampa e
propaganda anticomunista. Skoutelsky cita alcuni casi relativi a volontari
francesi, dicendosi poi d’accordo con l’opinione di Delperrié de Bayac
che valuta in una cinquantina le esecuzioni avvenute per tutte le brigate
nel loro complesso58. Le ragioni sono molte. A partire dall’estate 1937
erano pervenuti al ministero della Difesa nazionale e ai Servizi di sicu-
rezza dello Stato denunce su violenze arbitrarie (vere o presunte) com-
messe dai comandi comunisti delle brigate. Il Commissariato di guerra,
in accordo con la linea di fronte popolare sino a quel momento sostenuta,
voleva assolutamente evitare tensioni con il governo repubblicano. La
sparizione di alcuni comunisti dissidenti in Spagna aveva suscitato cam-
pagne internazionali contro l’URSS, e questo pure era da evitare.

Le fonti sin qui citate segnalano una decina di esecuzioni in seno alla
Garibaldi, decise da comandanti e commissari e avvenute tutte dall’au-
tunno 1937 all’estate del 193859. Non è questa la sede per esaminarli al
dettaglio: ogni caso è una storia a parte. Certo è impossibile credere che
il sardo Cornelio Martis, una vita passata a lottare contro il fascismo nelle
file di Giustizia e Libertà, sia stato sorpreso durante la ritirata del marzo
1938 «mentre faceva segnalazioni al nemico»60. Negli altri casi si tratta
di diserzioni in atto, sospetto spionaggio a favore del nemico e sistemati-
ca denigrazione delle brigate aggravata da un odioso reato comune. È
possibile, come suggerisce Masetti61, che alcuni volontari siano stati uc-
cisi durante i combattimenti intenzionalmente da “fuoco amico”? I dos-
sier elaborati in URSS nel 1940 segnalano le esecuzioni di cui l’Ufficio
quadri era a conoscenza e i casi citati sono quelli sin qui noti. Pertanto,
per quanto ne sappiamo al momento, la pena di morte non è stata una
sanzione frequente in seno alla Garibaldi, ed è stata comminata nella
maggioranza dei casi per ragioni militari.
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58. Ibid., p. 355; J. Delperrie de Bayac, Les Brigades internationales, Paris, Fayard,
1968. 

59. Penchienati, Brigate Internazionali…, cit., pp. 115-120 cita i casi di: Gino, recte
Alceo, Carreri, Mario, recte Dino, Caponi, Mario Guadagnini (Quirino Mosella), Mario
Rossi, Mario Tamburini, Mario Alcaino (che però non risulta ucciso in Spagna) e altri non
precisati. Masetti cita i casi Guadagnini, Martis e Carreri. Su Guadagnini anche: Fondo
Nenni (d’ora in poi Nenni), serie 2, sottoserie 2, busta 86, fascicolo 2711, foglio 27, 25
Fevrier Caro Battaini. Il fondo si può consultare sul sito archivionline.senato.it o presso
l’Archivio Centrale dello Stato. 

60. Sito IK, 545, 6, 499, IMG 95, Martis Cornelio Giuseppe.
61. Nenni, s. 2, sott. 2, b. 86, fsc. 2711, f. 53, p. 15. 



3.

A partire dall’autunno del 1937, per le cause già esposte e per l’anda-
mento negativo della guerra sul piano militare, il clima di unità nel grup-
po italiano va rapidamente svanendo. I Servizi di sicurezza delle brigate
predono misure, allo stato della documentazione ingiustificate, contro
volontari la cui biografia non rientrava nei canoni. Francesco Burattini
(a viatore e nipote di un pilota dell’aeronautica, senza trascorsi antifasci-
sti) viene dapprima arruolato nella Garibaldi, poi nell’aviazione repubbli-
cana, ma è arrestato a Barcellona nel 1938 e deve scontare un periodo di
carcere62. Guido Passadori, ufficiale di complemento, uscito dall’Italia
nel 1937 senza contatti con organizzazioni antifasciste e giunto in Spagna
senza documenti, viene sospettato di essere spia dell’OVRA63. Il sociali-
sta Giuseppe Bonfante è arrestato nel settembre 1937 perché ritenuto in
contatto con elementi sospetti e possiede un passaporto italiano regolare.
Bonfante è però liberato su pressione di ambienti socialisti spagnoli64.
Nel novembre 1938 al centro di smobilitazione di Torelló viene messo
sotto inchiesta e incarcerato Ottorino Orlandini, cattolico e ufficiale delle
brigate internazionali, per aver aderito alla richiesta del colonnello repub-
blicano Claudin di arruolare ufficiali da inviare a combattere il franchi-
smo in Marocco65. Tutti in un modo o nell’altro riusciranno prima della
caduta della Repubblica a rientrare in Francia. 

La primavera del 1938 segna uno dei punti più bassi nella politica uni-
taria. La Lega italiana dei Diritti dell’Uomo, punto di riferimento dell’an-
tifascismo non comunista, aveva denunciato al ministero della Difesa na-
zionale casi di repressione interni alle brigate che giudicava illegali, e
stava favorendo il rientro in Francia degli italiani che si rivolgevano alla
sua sede a Barcellona. «Bisogna dire, per la verità — riconosceva Maset-
ti, che della LIDU faceva parte — che il Governo sempre ci ha ascoltato
e spesso è intervenuto in conformità delle nostre proteste»66. Di con-
seguenza, per la delegazione di Barcellona delle brigate la LIDU era di-
venuta non solo un centro che favoriva le diserzioni, ma la cui azione
finiva per contrapporre brigate e governo repubblicano, che era molto
peggio. Bertolini propone di incarcerare o espellere i suoi dirigenti67. Vi è
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62. Ibid., ff. 48-50.
63. Sito IK, 545, 6, 525, Dossier con documentazione varia su Passadori Guido.
64. Ibid., 490, IMG 54, Bonfante Giulio.
65. Ibid., 521 si può consultare il dossier Orlandini. Lo stesso Orlandini ha raccontato

la sua esperienza spagnola in Id., Il mio castello di Spagna, in “Giornale di Bordo”, 1969-
1970, n. 2.

66. Nenni, s. 2, ss. 2, b. 86, fsc. 2711, f. 56, p. 18.
67. In sito IK, 545, 6, 530, allegato al dossier Trivelli Bartolo. In particolare IMG 13-



anche un esposto della delegazione al Servizio di informazione dello Sta-
to repubblicano contro la LIDU, senza esito. Poco tempo dopo, in seguito
all’offensiva franchista del marzo 1938, Bertolini assieme ad altri fun-
zionari è rinviato al fronte, mentre la guerra si avvicina sempre più alla
capitale catalana. In ottobre le brigate vengono definitivamente ritirate,
ma gli italiani si fermano a Torellò dove passano l’inverno, non potendo
rientrare in Italia. Viene pubblicata “Unità Garibaldina”: l’editoriale del
primo numero è un appello a mantenere l’unità sperimentata nella
“Garibaldi”, dove — stando all’autore dell’articolo — gli antifascisti ita-
liani esponenti di tutti i partiti avevano cessato di essere tali ed erano di-
ventati rappresentanti della stessa unità del popolo italiano che mirava al-
la liberazione della Patria68. In febbraio 1939 quasi un migliaio di italiani
esce dalla Spagna finendo nei campi di concentramento francesi, dove
proseguono gli appelli unitari ma anche le contrapposizioni. Reduci re-
pubblicani e socialisti stanno nel contempo raccogliendo documenti e or-
ganizzando proteste anticomuniste. 

Inizia la riflessione sulla sconfitta, dove non vi è concordanza di opi-
nioni tra i vari funzionari comunisti reduci dalla Spagna. Lo provano le
due relazioni inviate a guerra finita da Togliatti e da Minev “Stepanov”:
dove Togliatti lamentava che non era stata seguita una corretta politica di
fronte popolare, mentre Minev riteneva un errore non aver preso in mano
tutto il potere69. Mentre comandanti, commissari e uomini del SIM si pre-
parano ad assumere nella nuova situazione nuovi incarichi militari, quelli
dell’Ufficio quadri ormai riparati in URSS, producono l’ultima serie di
migliaia di documenti e giudizi sui vari combattenti, dai più noti agli sco-
nosciuti, aggiungendo in qualche caso l’accusa di «casadista» (seguace di
Casado) a quelle già espresse. Non manca talora qualche riflessione criti-
ca sulle rigidità dell’ultimo periodo di guerra70. Antifascismo e politica di
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15, Barcellona, 26 marzo 1938, Delegación de las B. I. Barcelona. Trivelli Bartolo. Los
complices. Va detto che nel gruppo che faceva riferimento alla LIDU si trovavano alcuni
personaggi effettivamente sospetti, come Arturo Lucchetti, che sappiamo spia del-
l’OVRA, o Pasquale Fugazza, sospettato di aver fornito al Tribunale speciale la prova per
condannare Gramsci.

68. Editoriale senza titolo in “Unità Garibaldina”, 28 dicembre 1938.
69. Le differenze tra le due relazioni in A. Elorza e M. Bizcarrondo, Queridos cama-

radas, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 440-445. La relazione di Minev è stata pubblicata in-
tegralmente in Las causas de la derrota de la Republica Es panola. Informe elaborado por
Stoyàn Minév (Stepanov) delegado en Es pa ña de la Komintern durante los años 1937-
1939 para el Comit. Ejecutivo de la Internacional Comunista, Moscú [Abril] 1939, Ma-
drid, Miraguano, 2005.

70. «Angeloni Maria — scrive Edo facendo riferimento a Franchini Maria Giaele, ve-
dova del repubblicano Mario Angeloni, che era stata fin dal 1936 segretaria della sezione



unità restano anche nella nuova situazione e dopo la sconfitta i criteri
fondamentali di valutazione. Ed erano valori per cui — stando ovviamen-
te agli estensori dei giudizi — i comunisti italiani si erano e si stavano
impegnando, ma che erano stati invece accantonati se non traditi dagli e -
sponenti degli altri partiti.

Apparati comunisti di vigilanza e repressione 

45“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 27-45

LIDU di Barcellona, ritenuta nel 1938 una centrale di provocazione — politicamente è
molto debole, influenzabile di carattere […] se i nostri compagni fossero stati più abili
politicamente avrebbero potuto influenzare la Angeloni Maria a favore della politica di
governo popolare. Noi consideriamo l’Angeloni come un elemento fondamentalmente o -
nesto»: sito IK, 545, 6, 489, IMG 96-97, Angeloni Maria.
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GLI ANNI DEL NEOCENTRISMO ITALIANO E LA SOSPETTOSA SPAGNA

Laura Branciforte

Introduzione

Le relazioni politiche, economiche e culturali tra Spagna e Italia du-
rante la dittatura franchista sono state senza dubbio altalenanti e disconti-
nue. La prudenza e la cordialità sono stati alcuni degli ingredienti della
politica estera italiana, mentre un atteggiamento sospettoso e al tempo
stesso melanconico di una sintonia e complicità perdute hanno contraddi-
stinto la politica estera spagnola. In quest’articolo si descrive la percezio-
ne che si ebbe in Spagna del complesso contesto politico italiano nel mo-
mento del passaggio dalla prima legislatura (dall’8 maggio 1948 al 24
giugno 1953) alla seconda legislatura (dal 25 giugno 1953 all’11 giugno
1958), quando l’instabilità dei governi, terminata la lunga era degasperia-
na (fatta di otto governi tra il 1946 e il 1953), lasciò spazio all’incognita
del cambiamento, a un ricambio generazionale e alle premesse per la spe-
rimentazione di un nuovo modello di Stato. La fine politica di De Gaspe-
ri, dopo le elezioni del 7 giugno 1953, si percepì in Spagna come un mo-
mento di particolare instabilità. Il ministero degli Affari Esteri spagnolo,
così come la stampa, guardarono con sospetto a un’Italia la cui politica
era accusata di essere “dominata” dal comunismo e da un debole cattoli-
cesimo politico. 

Negli anni che trascorsero tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e
gli anni Cinquanta, il modo in cui la Spagna guardava all’Italia si fece
sempre più “sospettoso” e non privo di giudizi e condanne di tipo politico
e morale. Siamo lontani dai generosi apprezzamenti spagnoli dell’imme-
diato dopoguerra nei confronti dell’Italia, quando, dall’ambasciata di Spa-
gna presso il Quirinale, José Antonio de Sangróniz y Castro inviava mes-
saggi fiduciosi e ottimisti al ministro degli Affari Esteri Carlo Sforza ri-
guardo all’immediata e auspicata normalizzazione delle relazioni, e anche
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dall’entusiasmo, presto scemato, per l’intenzione di De Gasperi di inviare
«rapidamente un Ambasciatore a Madrid»1. Sempre nell’immediato dopo-
guerra, altrettanti segnali di ottimismo caratterizzavano i telespressi invia-
ti da Sangróniz al ministro degli Affari Esteri, Alberto Martín Artajo:

Ho avuto l’impressione [diceva nel dicembre del 1948] che De Gasperi ha
deciso di normalizzare le relazioni con la Spagna, che piaccia o no ad alcuni dei
suoi collaboratori. Dato che il ferro bisogna batterlo finché è caldo, la prossima
settimana vedrò Brusasca ed altri notabili della democrazia cristiana per salva-
guardare la stima acquisita e per rinsaldare i buoni propositi del loro capo2.

L’ottimismo cominciò a scemare in Spagna dopo la visita del ministro
Artajo a Roma, nel gennaio del 1950, così come segnalato dall’incaricato
d’affari a Madrid, Benedetto Capomazza3 al ministro degli Affari Esteri,
Sforza. Le aspettative di una migliore intesa tra i due Paesi e le speranze
di un immediato riconoscimento della Spagna da parte italiana svanirono
ben presto:

È risultato evidente, specialmente dalle allusioni del periodico falangista
“Arriba”, organo che sembra interpretare in maniera più ortodossa degli altri il
pensiero dei circoli governativi, che Martin Artajo, contemporaneamente al-
l’Ambasciata presso la Santa Sede, desiderasse stabilire più stretti contatti con il
Governo italiano per gettare le basi, non solo del ritorno di un nostro Ambascia-
tore a Madrid, ma di possibili intese mediterranee4.

L’ambasciatore italiano a Madrid Francesco Maria Taliani su richiesta
di De Gasperi fu incaricato di rassicurare il ministro degli Affari Esteri
spagnolo Artajo: «l’ho anche rassicurato del desiderio di Vostra Eccellen-
za [si riferisce a De Gasperi] di vedere i nostri due Paesi avviati verso un
progressivo miglioramento dei rapporti e verso una collaborazione sempre
più fiduciosa e fattiva»5. Queste rassicurazioni arrivavano per «eliminare
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1. In servizio dal maggio del 1945 al gennaio del 1956. Estratto degli ordini di servi-
zio del personale della carriera diplomatica, in Archivo Asuntos Exteriores España (d’ora
in poi AMAE).

2. Fundación Nacional Francisco Franco (d’ora in poi FNFF), doc. n. 18689, Tele-
gramma dell’ambasciatore Sangróniz a Roma al ministro degli Affari Esteri, 5 dicembre
1948.

3. Si tratta di Benedetto Capomazza, marchese di Campolattaro, Consigliere, Incari-
cato d’Affari a.i. (ad interim).

4. Documenti Diplomatici, Telespresso 230/53, XI serie, Vol. 11, n. 19, Madrid, 19
gennaio 1950.

5. Archivio Storico Affari Esteri (d’ora in poi ASMAE), Accordo culturale, Pos. F-O,
1951-1956, Rapporti italo-spagnoli: conversazioni con il ministro degli Affari Esteri,
Martin Artajo a sua eccellenza l’On. Alcide De Gasperi, Madrid, 9 luglio 1952.



piccole difficoltà e malintesi e per un esame concorde della situazione po-
litica», alla vigilia della firma dell’accordo commerciale tra Spagna e Ita-
lia (marzo 1952) e anche dell’impegno immediato del credito italiano ver-
so la Spagna, «per costruire […] qui la prima base di una collaborazione
industriale che, mettendo in valore miniere o industrie, possa originare un
importante complesso di interessi italo-spagnoli e creare redditi che val-
gano per compensare l’aiuto italiano in macchine e in tecnici»6. 

A partire dal 1953, i continui cambi di governo in Italia sollevarono
molti sospetti nel governo spagnolo nei confronti della giovane Repubbli-
ca italiana e del mondo democratico e cattolico italiano, così eterogeneo e
così diviso nelle diverse anime e correnti che lo componevano7. Come ab-
biamo visto, gli incipienti interessi reciproci commerciali e industriali fa-
ciliteranno, e in parte giustificheranno, le relazioni tra la Spagna e l’Italia,
dopo la firma dell’accordo commerciale e l’avvio delle trattative per la
successiva firma dell’accordo culturale, nell’agosto del 1955.

Il degasperismo maturo8: gli anni Cinquanta e il franchismo 

Lo scorso anno, in occasione del settantesimo anniversario della mor-
te di Alcide De Gasperi (avvenuta il 19 agosto del 1954), si è dedicata
una giornata in omaggio allo statista trentino, con un convegno organiz-
zato dall’ambasciata d’Italia a Madrid e dal Real Instituto Elcano, dal ti-
tolo De Gasperi y la Patria Europea. Pasado, presente, futuro del pro -
yecto europeo en el 60º aniversario del fallecimiento de uno de los pa-
dres fundadores. Con esso si è voluto non solo sottolineare la rilevanza di
De Gasperi nel processo costituente dell’Unione Europea, ma anche evi-
denziare il cammino profondamente democratico che riuscì a imprimere
al percorso di costruzione dell’Europa, quando ancora «l’Europa era al
tempo stesso un orizzonte e un problema»9.
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6. Ibid.
7. «Dal 1953 il pluralismo politico della Democrazia Cristiana, complica le relazioni

con il regime spagnolo per la coesistenza delle diverse tendenze e alleanze strategiche con
altri gruppi parlamentari molto più belligeranti nei confronti del Governo di Madrid»: A.
Cañellas, La actividad política de la embajada española en Italia (1962-1968), in “Nuova
Rivista Storica”, 2011, n. 3, pp. 547-568, in particolare p. 548.

8. Prendo in prestito la definizione di «degasperismo maturo» da A. Del Noce, Fine o
crisi del degasperismo?, in “Il Mulino”, 1957, n. 7-8, p. 177.

9. P. Pombeni, De Gasperi e la questione europea, testo presentato al Convegno De
Gasperi y la Patria Europea. Pasado, presente, futuro del proyecto europeo en el 60º ani-
versario del fallecimiento de uno de los padres fundadores, Madrid, Istituto Italiano di
Cultura, 7 novembre 2014, p. 1.



In questo cammino europeista e al tempo stesso atlantico, che contri-
buì al consolidamento della democrazia in Italia nel secondo dopoguerra,
assistiamo al difficile ma auspicato avvicinamento del regime franchista
all’Italia democratica. La Spagna sembrava rimpiangere la vecchia intesa
italo-spagnola con il fascismo e rifiutò la nuova e ristabilita realtà liberal-
democratica. L’Italia, dal canto suo, sottopose il coinvolgimento del regi-
me franchista nel sistema di difesa occidentale alla volontà statunitense,
dopo il ripristino delle normali relazioni diplomatiche a partire dal 1950.
La Santa Sede accolse favorevolmente le ristabilite relazioni bilaterali.
L’opposizione interna della sinistra liberale, socialista, comunista e catto-
lica, così come gran parte dell’opinione pubblica italiana mostrarono la
propria opposizione e le proprie remore. 

Dal palazzo di Santa Cruz e dalla stampa spagnola si denota una cre-
scente attenzione, e al tempo stesso una certa preoccupazione, per i cam-
biamenti della politica italiana. La sfiducia nei confronti dei governi ita-
liani aumenta in prossimità dell’ultimo esecutivo De Gasperi, formatosi
nel luglio del 1951 (se non prendiamo in considerazione il successivo
tentativo, fallito, di formare l’ottavo governo nel luglio del 1953). 

La crisi della formula del centrismo, così come era stata concepita e
messa in pratica da De Gasperi, le prime timide aperture verso i settori
della sinistra della DC, e i pur sempre prudenti avvicinamenti ai partiti di
sinistra, sollevarono malessere nel sesto governo del franchismo e nella
Jefatura di Stato.

De Gasperi dovette affrontare, alla fine del suo mandato come primo
ministro, il tentativo da parte del Movimento Sociale Italiano (MSI), dei
monarchici e dell’ala clerico-moderata del suo partito — espressione del-
la nuova presidenza di Azione Cattolica, a partire dal 1952, di Luigi Ged-
da — di spostare gli equilibri del blocco della DC verso i partiti di destra.
Un tentativo alla fine fallito10 malgrado le manovre del mondo imprendi-
toriale e della Santa Sede11, e nonostante il fatto che, come sottolinea
Capperucci, verso l’MSI convergessero gli interessi dei conservatori e in
parte dei cattolici, «malati di autoritarismo»12. Tutto ciò era seguito dalla
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10. Era un momento in cui, inoltre, il Movimento Sociale Italiano e i monarchici co-
minciavano a registrare i primi successi organizzativi ed elettorali. Né si può trascurare il
fatto che nel 1952, a maggio, si sarebbero celebrate le elezioni amministrative a Roma e
si metteva in moto l’“operazione Sturzo”, che puntava a riunire in una lista civica unica i
cattolici e i missini. A. Ricci, La breve età degasperiana, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2010, pp. 100-101.

11. Ivi, pp. 81-90. 
12. Sul pericolo di perdere consensi a destra, Scelba si pronunciava in modo chiaro:

«Basta che l’Azione Cattolica si metta in una posizione di agnosticismo verso la DC, per-
ché le sorti della democrazia in Italia possano venir compromesse», in V. Capperucci, Il



Spagna con grande attenzione: il ministro degli Affari Esteri Artajo e
l’ambasciatore spagnolo Sangróniz scrutavano la situazione di instabilità
italiana. 

In un momento in cui la Spagna cominciava a costruire, malgrado l’e-
norme deficit democratico del Paese, un vincolo più stretto con l’Italia,
grazie alla ristabilita legittimità internazionale a seguito della stipulazio-
ne del concordato con la Santa Sede, della firma dell’accordo commer-
ciale italo-spagnolo nel marzo del 1952 e della firma dei patti economi-
co-militari con gli Stati Uniti nel 1953, le relazioni a livello politico sem-
bravano invece vacillare. 

A onor del vero bisogna riconoscere che, neanche anteriormente, nel-
l’era degasperiana (1947-1953), vi fosse una reale vicinanza politica tra
Italia e Spagna; al contrario potremmo dire che le relazioni politiche non
furono né facili né immediate. De Gasperi non andò mai oltre generiche
promesse di recarsi in Spagna, come si evince da un telegramma inviato
nel 1949 da Giulio Andreotti, sottosegretario alla presidenza del Consi-
glio, a Joaquín Ruiz Giménez, ambasciatore spagnolo presso la Santa Se-
de dal 1948 al 1951, al quale era legato da una “antica” amicizia per la
precedente attività di Ruiz Giménez come presidente dell’organizzazione
cattolica internazionale Pax Romana. Fu lui che fece visita a Ruiz Gimé-
nez: «a puro titolo di amicizia è venuto a trovarmi oggi il Signor An-
dreotti, ripeto Andreotti»13.

Inoltre, se ci soffermiamo a pensare al peso politico del nazionalcattoli-
cesimo in Spagna all’inizio degli anni Cinquanta, la presenza sin dal 1945
al palazzo di Santa Cruz di Alberto Martín Artajo14, «la figura più importan -
te e rappresentativa del mondo laico spagnolo», come sottolineato da Al -
fonso Botti, e l’approdo di Joaquín Ruiz Giménez al ministero dell’Istru-
zione nel 1951, significarono l’affermazione sul piano politico della com-
ponente cattolica e di figure «strategicamente decisive» per i successi della
diplomazia spagnola tra il 1951 e il 1953. Era un momento in cui — come
ricorda Botti — si può parlare dell’«apogeo del nazionalcattolicesimo»15.

Partito dei cattolici. Dall’Italia degasperiana alle correnti democristiane, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2010, p. 476.

13. FNFF, doc. n. 12406, Telegramma dell’ambasciatore presso la Santa Sede, 10 di-
cembre 1949. 

14. Di chiaro orientamento cattolico, membro della Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ANCP), e dal 1949 presidente di Azione Cattolica, elementi che deter-
mineranno le strategie di politica estera del franchismo. Come sottolinea Tusell, ebbe una
relazione con Franco basata su una necessaria e funzionale ripartizione dei ruoli che gli
permise di mantenere un certo grado di autonomia, imprescindibile, d’altro canto, per Ar-
tajo. J. Tusell, Franco y los católicos. La politica interior española entre 1945 y 1947,
Madrid, Alianza, 1984, p. 113.

15. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid,
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Malgrado ciò, la via del cattolicesimo politico italiano non fu facile da
percorrere per gli spagnoli che non trovarono appigli per vincolarvisi, no-
nostante i forti legami ancora esistenti con il Vaticano sin dagli anni
Trenta e malgrado la presenza di personalità come Ángel Herrera Oria e
Federico Tedeschini, che continuavano a essere degli importanti vincoli
per Franco, per approssimarsi al papato16. 

Il mondo nazionalcattolico spagnolo considerava radicalmente «in-
compatibile liberalismo e cattolicesimo», e sosteneva, come affermava
Fernando María Castiella, ambasciatore presso la Santa Sede tra il 1951 e
il 1957, che la «scommessa [italiana] per la democrazia» era imputabile
alla «confusione e al disorientamento ideologico del mondo cattolico ita-
liano»17. Le critiche alla Democrazia Cristiana da parte del mondo catto-
lico spagnolo si possono riscontrare, per esempio, in “Ya”, organo dei
cattolici spagnoli, in cui questi rivendicavano e difendevano il modello
confessionale, così come la presenza della Chiesa in tutti gli ambiti dello
Stato, a differenza di altri Paesi dove, come in Italia, «si è persa di vista
la dottrina politica della Chiesa»18.

Le dimensioni del cattolicesimo e della politica di De Gasperi non in-
contravano negli ambienti cattolici e politici spagnoli risposta e accetta-
zione. Dal 1953, la situazione sembrò peggiorare. Come segnala Alfonso
Botti, riprendendo alcune delle idee di Rafael Calvo Serer, uno dei massi-
mi «vertebradores del nacionalcatolicismo» fino agli inizi degli anni Cin-
quanta, «questa atmosfera impregnata di religiosità […] contrasta quasi
violentemente con l’ambiente secolarizzato d’Europa […] incluso [con]
la religiosità privata degli italiani»19. Serer descriveva l’onnipresenza del
cattolicesimo in Spagna.

Nella visione politica e morale di De Gasperi il cristianesimo e la de-
mocrazia erano strettamente vincolati. De Gasperi, «l’utopista del passa-
to», come lo definiva Del Noce negli anni Cinquanta, quando per lo stati-
sta trentino la politica voleva dire concretamente «l’incontro tra il cattoli-
cesimo e la parte più sana della tradizione liberale, anche in funzione an-
tiazionista e anticomunista […] [quando] il contesto politico del dopo-
guerra [era] un facile terreno d’intesa con i laici su valori comuni»20. Il
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Alianza, 1993 (2ª ristampa) [1992], pp. 165 e 168 (ed. or. Nazionalcattolicesimo e Spagna
nuova, 1881-1975, Milano, FrancoAngeli, 1992).

16. Tusell, op. cit., p. 122.
17. R. Pardo Sanz, La amistad fría: la política exterior española hacia Italia (1957-

1975), in “Historia del Presente”, 2013, n. 21, pp. 63-80, in particolare p. 65.
18. I cattolici spagnoli contro la democrazia cristiana, “La Rivolta Ideale”, 10 gen-

naio 1952. 
19. Botti, op. cit., pp. 170-171.
20. M. Borghesi, Fine del cattolicesimo politico? Il problema politico dei cattolici

italiani in Augusto del Noce, Empoli, Aleph editore, pp. 15-17.



cristianesimo era «al di là della fede personale del leader politico, […]
una forma culturale europea» come afferma Pombeni, «più che un riferi-
mento preciso a una ‘confessione’ religiosa, un modo di pensare che lo
avvicinava molto all’impostazione di Adenauer, che proprio grazie a essa
impose agli eredi del vecchio ‘Zentrum’ una formazione interconfessio-
nale tra cattolici e protestanti»21.

In De Gasperi era prioritaria la ferrea convinzione del ruolo laico e
nazionale del partito, della DC: egli era un deciso sostenitore della
profonda sensibilità religiosa e al tempo stesso un dichiarato difensore
della laicità della politica. A lui — come sottolinea Pietro Scoppola — va
riconosciuto il merito di aver contribuito in modo determinante all’«ac-
cettazione della democrazia» da parte della Chiesa e del mondo cattolico
italiano22. 

De Gasperi considerava l’unità dei cattolici un fattore essenziale di
stabilità democratica e assieme a monsignor Giovanni Battista Montini
(il futuro papa Paolo VI), era riuscito a conquistare il consenso della
Chiesa alla democrazia, contrastando le posizioni del «partito romano»23,
che si dimostrava molto critico, invece, verso il centrismo e il parlamen-
tarismo degasperiani, e favorevole a un blocco della destra al comuni-
smo. Il leader di questo gruppo, formato da prelati e politici attestati su
posizioni elitarie, era mons. Roberto Ronca, rettore del Seminario roma-
no lateranense, che riteneva «un irreparabile errore non realizzare l’al-
leanza con tutto l’arco della destra, compresa quella estrema». Ciò che si
ignorava, a ogni modo, come sottolinea Radi, è che questa linea politica
era contraria alle attese e ai fermenti delle campagne, delle fabbriche,
delle piazze e anche dei movimenti di ispirazione cattolica, tra i quali
spiccava Azione Cattolica Italiana (ACI)24.

Tuttavia, De Gasperi si guardò bene dal trascurare le relazioni con il
papato — Pio XII aveva accettato il nazionalcattolicesimo franchista co-
me un’efficace ideologia contro il comunismo — e dall’allentare il lega-
me con la Santa Sede, al cui interno il settore più conservatore della Cu-
ria analizzava con attenzione le posizioni dei governi italiani. 

Bisogna ammettere che De Gasperi, uomo politico pragmatico e con-
vinto difensore della democrazia, credeva che il modo migliore per forza-
re il processo di democratizzazione in Spagna, dove Franco si era ormai
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21. Pombeni, De Gasperi e la questione europea…, cit., p. 3.
22. P. Scoppola, La proposta politica di De Gasperi, Bologna, il Mulino, 1988, p.

345.
23. La storia del “partito romano” è la storia dell’opposizione alla politica degasperia-

na, ma anche a Giovanni Battista Montini. A. Riccardi, Il «partito romano». Politica ita-
liana, Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI, Brescia, Morcelliana, 2007.

24. L. Radi, La DC da De Gasperi a Fanfani, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p.
57.



solidamente “installato”, fosse l’inserimento graduale del Paese nelle nuo-
ve istituzioni internazionali, specialmente quelle economiche. De Gasperi
era cosciente, inoltre, della necessità di mantenere — come ci indica Pablo
Del Hierro — delle relazioni cordiali con il franchismo per proteggere e
sviluppare gli interessi economici italiani nel territorio spagnolo25. 

Il vincolo del regime franchista all’Italia risultò essere complicato, an-
che se il governo spagnolo lo considerava indispensabile, così come rite-
neva necessario stabilire vincoli di unione con i settori cattolici moderati
di altri Paesi europei e occidentali per poter guardare all’Europa26. L’Ita-
lia era un Paese cosciente della sua posizione nella nuova realtà interna-
zionale a partire dalla sua controversa, ma definitiva collocazione atlanti-
ca ed europeista27. Dopo il 1953, la Spagna era diventata un rompicapo
per i Paesi democratici che si muovevano da una parte tra il rifiuto e l’at-
trazione ideologica e gli interessi nazionali, e dall’altra tra la costruzione
di un sistema di sicurezza occidentale (dove la Spagna avrebbe potuto a -
vere un ruolo strategico) e la natura antidemocratica del regime franchi-
sta. La Spagna era già la ineludibile “questione spagnola”.

Malgrado lo squilibrato posizionamento politico di Spagna e Italia, in-
torno agli anni Cinquanta si registra un graduale avvio delle relazioni bi-
laterali. Gli interessi economici, commerciali e industriali italiani in Spa-
gna28, il nuovo andamento delle relazioni culturali, con la firma dell’ac-
cordo culturale italo-spagnolo nel 1955, e l’attesa comune nell’“antica-
mera” delle Nazioni Unite sino al dicembre del 1955, contribuirono al
consolidamento delle trattative. 

La fine dell’era politica degasperiana e l’“incognita” spagnola

In un contesto fatto di relazioni dove il «rifiuto e l’ammirazione» sono
gli ingredienti principali29, la percezione e comprensione dei continui
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25. P. Del Hierro Lecea, Spanish-Italian Relations and the Influence of the Major
Powers (1943-1957), London, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 201-207.

26. A. Moreno Juste, Franquismo y construcción europea (1951-1962). Anhelo, nece-
sidad y realidad de la aproximación a Europa, Madrid, Tecnos, 1998, p. 65.

27. L’invito all’Italia nel 1949 a partecipare al negoziato sull’istituzione di quello che
sarà definito il Consiglio d’Europa divenne un successo diplomatico che De Gasperi poté
utilizzare per ottenere il “via libera” alla scelta atlantica. P. Cacace, La politica estera del-
l’Italia. Dallo Stato unitario ai nostri giorni, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 180.

28. Cfr. i dati del commercio italo-spagnolo in “Revista de la Cámara de Comercio
italiana para España”, Numero speciale, dedicato al giorno dell’Italia, 1957, n. 5, pp. 7-8.

29. Passim L. Branciforte (ed.), Acción política y cultural 1945-1975. Italia y España
entre el rechazo y la fascinación, Madrid, Dykinson, 2014.



cambi di governo in Italia da parte della Spagna nel transito delle prime
due legislature si dimostra contraddittoria e poco omogenea. 

In Spagna i commenti che si diffondono sull’Italia sono quelli di un
Paese indebolito dalla «diffusione del comunismo» e dalla «minaccia»
delle «forze sovversive». Questi sono i clichés che compaiono in ogni cri-
si di governo, assieme alle accuse di massoneria rivolte alla classe politi-
ca italiana. Tanto i messaggi da parte della Jefatura del Estado franchista
e del ministero degli Affari Esteri, quanto quelli della stampa spagnola, so-
prattutto quella di fede monarchica, alludono a presunte «colpe» della po-
litica italiana che si sostanziano nella generale sfiducia nei confronti della
classe politica italiana. Mali incurabili «sviliscono» la Democrazia Cri-
stiana: la «massoneria», il «comunismo», la diffusione delle «correnti di
sinistra» e, soprattutto, il «pluralismo politico» che — secondo la politica
spagnola — sta accecando l’Italia e la sta rendendo incapace di giudicare
una Spagna che, invece, difende «lecitamente» la sua «legittimità». Accu-
se chiaramente infondate, dato che la “minaccia anticomunista”, special-
mente tra la fine del 1951 e la metà del 1953 — dopo la morte di Stalin, la
firma dell’armistizio con la Corea, l’iniziativa di Churchill di riavviare il
dialogo con l’URSS — cominciava a scemare. Ma ancor più importante
per la politica interna italiana si rivelò il fatto che l’anticomunismo rap-
presentò per De Gasperi una delle principali ragioni «della stretta unitaria
[da lui] imposta» e «il fattore esterno» che contribuì a definire l’identità
della DC. A questo va aggiunto che il rischio rappresentato «dalla crescita
della destra monarchica e soprattutto neofascista», aveva fatto sì che dal
18 luglio del 1948 «il monopolio [democratico-cristiano] dell’anticomu-
nismo» rappresentasse l’unico argine efficace contro l’avanzata delle de-
stre30. Detto in altri termini, solo le strategie di contenimento differenzia-
te e il richiamo all’unità della DC costituirono un freno contro il “rivolu-
zionarismo di sinistra” e il “reazionarismo di destra”; la «democrazia bloc-
cata» allontanò, infine, «lo spettro di Weimar»31.

Il lungo percorso come presidente del Consiglio si conclude per Alci-
de De Gasperi dopo le elezioni politiche del 7 giugno 1953, quando il
nuovo assestamento della DC come partito di maggioranza relativa si tra-
duce, come dice Piero Craveri, in non facili formule parlamentari e di go-
verno. Il primo a farne le spese fu lo stesso De Gasperi per l’impossibilità
di formare il suo ottavo governo. La crescita delle destre, e la contempo-
ranea attenuazione della percezione del rischio a sinistra minavano le
fondamenta della centralità del partito di maggioranza relativa32. Malgra-

30. Capperucci, op. cit., pp. 571 e 686.
31. Ivi, pp. 470-471 e 475.
32. P. Craveri, De Gasperi, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 611 e 620.
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do la sua uscita di scena come capo del governo, De Gasperi continuerà a
tessere le fila della politica democratico-cristiana assumendo la segreteria
del partito sino a poco prima della sua morte, quando, al suo posto, andrà
Amintore Fanfani. 

Dopo De Gasperi, anche se non possiamo certo dire che si esaurì del
tutto la formula del centrismo che durò fino al 1960, ciò che sicuramente
cambiò fu il modo di concepirla: si suole parlare a tal proposito di «neo-
centrismo» e di «transizione» o, per meglio dire, di «difficile transizio-
ne»33, per definire il modello politico che caratterizza la seconda metà de-
gli anni Cinquanta. Come espone Malgeri: «La fase post-degasperiana
segna […] il proseguimento di quella formula e di quella politica che non
ebbe più, tuttavia, la rigidità che aveva contrassegnato le vicende della I
legislatura, tanto che si è parlato anche di neocentrismo»34. 

Nel 1953, alla fine della “formula centrista”, quando lo stesso De Ga-
speri dovette formare un governo monocolore, formato unicamente di de-
mocratici cristiani, si aprì un periodo di grande instabilità nel quale l’ini-
ziativa della politica italiana, dal 1953 al ’58, divenne l’espressione delle
posizioni e divisioni delle correnti politiche della Democrazia Cristiana,
sino ad allora tenute sotto controllo dal Diktat dell’unità del partito. La
“cesura” o “frattura” del ’53 offriva dunque alle differenti correnti «l’op-
portunità di ottenere il riconoscimento, anche formale»35. Bisogna anche
tener conto che nel biennio 1954-55, la relazione tra la Chiesa e la DC e
il ruolo di quest’ultima nella vita politica nazionale soffrì un cambio non
solo per la scomparsa di De Gasperi, ma anche per il successivo allonta-
namento dalla segreteria di Stato del Vaticano e da Roma del monsignor
Giovanni Battista Montini, assegnato all’arcidiocesi ambrosiana. La poli-
tica di conciliazione tra la Chiesa e lo Stato voluta da De Gasperi e da
Montini registrò un passo falso36.

L’era post degasperiana, anche se spesso è giudicata negativamente,
come un momento grigio e instabile della vita italiana, fu anche l’epoca
in cui si affermò il miracolo economico e che vide dal punto di vista poli-
tico il superamento di un «quadro politico angusto», e come sottolinea
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33. P. Di Loreto, La difficile transizione: dalla fine del centrismo al centro-sinistra
1953-1960, Bologna, il Mulino, 1999.

34. F. Malgeri, La stagione del centrismo. Politica e società nell’Italia del secondo
dopoguerra (1945-1960), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 6-7. 

35. Fino al 1953 il richiamo all’unità del partito, ribadito sin dal 1951 nel Consiglio
nazionale a tutti i dirigenti e agli iscritti, aveva prevalso, in osservanza dell’articolo 91
dello statuto che vietava il formarsi di «gruppi, tendenze o frazioni organizzate»: Cappe-
rucci, op. cit., pp. 614 e 686.

36. R. Sani, «La civiltà cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra,
1945-1958, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 137.



ancora Malgeri: «l’area del governo [acquisiva] un movimento popolare
come il partito socialista, che proprio in questi anni visse il travaglio che
dovrà condurlo all’abbandono dello schema frontista per proporsi come
forza politica disponibile all’incontro con i partiti democratici di ispira-
zione cattolica e laica»37.

La lettura in Spagna di questi processi di cambiamento, soprattutto di
quelli politici, oscillava tra un atteggiamento sospettoso e una limitata fi-
ducia. Ciò che emerge è il gran timore degli ambienti politici spagnoli
verso il clima di incertezza che si respira dopo i risultati delle elezioni del
7 giugno 1953, quando la Democrazia Cristiana non ottenne la maggio-
ranza assoluta, ma si attestò al 40,1%, e il PCI, con il 22,6% dei voti, si
affermò come il secondo partito italiano38. 

A questo mutato panorama si aggiungeva, come ulteriore elemento di
novità, l’emergere di un’area a destra della DC che, tra il neofascista MSI
e il monarchico PNM, raggiungeva il 13% dei suffragi39, ma anche una
«destra latente» che non era quella che «sedeva in Parlamento»40. Dopo
queste elezioni la preoccupazione che la DC “si avvicinasse” alla sinistra,
tanto alle proprie correnti di sinistra quanto al Partito Comunista, in cerca
di nuovi alleati per formare una nuova coalizione, divenne una costante
negli ambienti politici spagnoli.

Particolare rilevanza fu data dalla stampa spagnola alle citate elezioni
del 7 giugno 1953, sia nei giorni immediatamente seguenti le votazioni,
sia successivamente, in concomitanza con la morte di De Gasperi, nel
1954. In questa occasione, diversi quotidiani spagnoli furono particolar-
mente critici verso l’evoluzione che stava seguendo la politica italiana.
Numerosi gli articoli che tracciavano bilanci della vita politica di De Ga-
speri, a cominciare dall’“Abc”, che pur non essendo mai stato particolar-
mente “tenero” nei suoi confronti, riconosceva allo statista italiano l’im-
portante ruolo svolto nel mantenere unita la DC e nell’evitare «scivoloni»
non centristi, attribuendogli al tempo stesso un «atteggiamento sempre
più diffidente» nei confronti della Spagna. 

37. Ibid. 
38. La DC ottiene il 40,1%, il PSDI il 4,5%, il PLI il 3% e il PRI l’1,6%. Il totale del-

la coalizione di centro raggiunge il 49,2%, ma malgrado la riforma elettorale appena ap-
plicata, non conquista il premio di maggioranza per pochi voti. G. Fanello Marcucci, Giu-
seppe Pella. Un liberista cristiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 160-161.

39. F. Gallego, Neofascistas. Democracia y extrema derecha en Francia e Italia, Bar-
celona, Plaza y Janés, 2004, p. 138.

40. «Era quella parte diffusa della società italiana la cui cultura politica consisteva u -
nicamente nell’identificare il proprio interesse personale con quello nazionale»: Craveri,
op. cit., pp. 615-616.
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Nel quotidiano madrileno e vespertino, “Informaciones”41 gli si attri-
buiva il merito di essere stato l’uomo «che contenne il comunismo in Ita-
lia» e che queste elezioni, come si sottolineava anche nell’“Arriba”, ave-
vano rappresentato la fine politica di De Gasperi: «la prima battuta d’ar-
resto che portò poi alla sua definitiva caduta»42.

Dalla penna del giornalista, scrittore e corrispondente da Roma del
giornale monarchico “Abc”, Julián Cortes Cavanillas si leggeva che De
Gasperi aveva lasciato «un vuoto pericoloso nella vita politica italiana»,
ma al tempo stesso non si risparmiavano dure critiche tanto al «suo euro-
peismo utopico» quanto ai suoi precedenti atteggiamenti in politica inter-
na, che lo rendevano agli occhi del giornalista colpevole di una certa de-
bolezza di fronte alla diffusione del comunismo e responsabile, quindi,
delle «estreme conseguenze» che ciò aveva comportato:

fu amaro il raccolto rispetto al problema interno del comunismo italiano e qui
le sue colpe per debolezza o per una erronea interpretazione dell’autorità dello
Stato e dei suoi doveri. Difficilmente si poteva assolvere, perlomeno in questo
momento in cui le estreme conseguenze dell’avanzata comunista hanno aggrava-
to la vita dell’Italia che è ora in pericolo43.

In contrapposizione alla lascivia italiana, Cavanillas sottolineava che
solamente «il dichiarato e influenzabile anticomunismo spagnolo è og-
gi — va detto con forza e molto chiaramente — la massima garanzia eu-
ropea della difesa dell’Occidente», un’opinione che il giornalista reitererà
più volte, come in occasione della celebre visita del segretario di Stato
americano Foster Dulles in Spagna nel 195544. 

Cavanillas individuava due date nefaste per l’Italia, che avevano «a -
mareggiato la coscienza di De Gasperi», date delle quali lo statista fu se-
condo il corrispondente «il diretto responsabile». In primo luogo la data
del 2 giugno 1946, che sancì la fine della monarchia, e in secondo luogo
il risultato elettorale del 7 giugno 1953, prodotto dei più assurdi errori
tattici propri del suo partito45. Malgrado tutto Cavanillas continuerà ad at-
tribuirgli, anche dopo la sua morte, la capacità di tenere unita la DC:
«Chi avrebbe potuto garantire oggi che un domani la Democrazia Cristia-
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41. Ha Muerto De Gasperi. El hombre que contuvo el comunismo en España, “Infor-
maciones”, 19 agosto 1954.

42. L. De la Barca, De Gasperi no deja herederos políticos ni construcciones doctri-
nales que lleven su nombre, “Arriba”, 21 agosto 1954.

43. I corsivi sono miei. J. Cortes Cavanillas, De Gasperi falleció rodeado de mujer y
sus hija, “Abc”, 20 agosto 1954, p. 17.

44. Id., La visita a Madrid de Foster Dulles era esencial para Norteamérica y para el
mundo occidental, ivi, 4 novembre 1955, p. 29.

45. Id., De Gasperi falleció…, cit.



na sarebbe andata avanti unita e salda di fronte al comunismo […] né
Fanfani né Scelba, ma solo De Gasperi. Lo statista è scomparso, tutti gli
altri sono cabezas de taifas»46.

Il “governo amichevole” con la Spagna: Giuseppe Pella

Dopo De Gasperi, la scelta del primo ministro ricadrà su Giuseppe
Pella, uomo che sin dalla precedente legislatura ricopriva l’incarico di re-
sponsabile della politica economica e finanziaria italiana con De Gasperi
e che segnerà il cambio, dando per conclusa la coalizione del quadriparti-
to (DC, PSDI, PLI, PRI) della prima legislatura degasperiana e inaugu-
rando un governo monocolore di soli democratici cristiani. Sarà lo stesso
De Gasperi a indicare al presidente della Repubblica, Luigi Einaudi, il
nome di Pella per la formazione del nuovo governo, il cui mandato fu
breve (dal 17 agosto 1953 al 5 gennaio 1954) e che potremmo definire
come un governo di mediazione tra le differenti correnti della Democra-
zia Cristiana, un governo amministrativo con l’obiettivo iniziale di supe-
rare il momento d’impasse politico. Dimostrò, malgrado la brevità, di es-
sere un governo incisivo nelle decisioni di politica interna ed estera, nel
quale Pella assunse anche l’interim dei ministeri dell’Economia e degli
Affari Esteri47. 

Un governo che in linea con la politica degasperiana, come preannun-
ciato da Pella nel suo discorso d’investitura del 19 agosto 1953, tornava a
vincolare l’Italia tanto all’atlantismo quanto all’europeismo48. Nonostan-
te ciò, le divergenze tra Pella e De Gasperi e parte della DC cominciaro-
no a emergere, soprattutto in politica estera, spesso poco prudente, poco
conciliatrice, accusata di essere una politica “nazionalista” e orientata al-
la difesa dell’italianità di Trieste e alla riacquisizione di quel territorio. 

In questo quadro, si registra un mutamento sicuramente “favorevole”
nelle relazioni con la Spagna. Rispetto alla prudenza che caratterizzò la
politica di De Gasperi, che non lo spinse a pronunciarsi ufficialmente né
a favore né contro il franchismo, Pella rappresentò senza dubbio un cam-
bio. Sebbene non si possa affermare che la Spagna fosse una delle sue
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46. I corsivi sono miei. Ibid.
47. G. Mammarella e P. Cacace, La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario ai

giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 53-55. 
48. «L’Italia deve essere, come vuole essere, un membro consapevolmente attivo del-

l’alleanza atlantica e della comunità europea, essa ha il diritto di venire debitamente e
preventivamente consultata in tutte le questioni di comune interesse; diritto a cui essa non
intende in nessun modo e in nessuna occasione rinunziare» in Fanello Marcucci, op. cit.,
p. 167. 



priorità in politica estera, è però altrettanto vero che dimostrò una mag-
giore predisposizione a intrattenere relazioni con la Spagna. Tutto ciò
trovò ben presto riscontro nell’attenzione e reazione della stampa spa-
gnola e nelle parole di elogio del ministro Artajo, come riscontrabile nei
documenti diplomatici italiani e spagnoli. Durante il suo mandato Pella
godette dunque delle «vive simpatie» degli ambienti politici spagnoli. 

Il governo Pella fu infatti garante di più intense e cordiali relazioni ita-
lo-spagnole e ciò si tradusse in uno dei momenti di maggiore sintonia tra
la Spagna e l’Italia nella seconda legislatura. Martín Artajo e gli ambienti
diplomatici si precipitarono a riconoscere in quest’uomo, esponente della
corrente di destra della Democrazia cristiana49, un baluardo contro l’o-
rientamento di apertura a sinistra della DC, che «poteva compromettere le
relazioni tra i due Paesi»50 — come sottolineava l’ambasciatore italiano
Francesco Maria Taliani dalla Spagna — in un momento di «una rinata
comprensione […] nell’ambito di una collaborazione di fiducia»51. 

A dimostrazione del nuovo corso delle relazioni italo-spagnole, ricor-
diamo il discorso fatto dal presidente Pella alla Camera dei Deputati nel-
l’ottobre del 1953, in cui faceva esplicito riferimento alla Spagna e al-
l’importanza del suo ruolo: 

Più che differenze tra i due regimi esistono fattori geografici e storici comuni
e comuni interessi che sono evidenti e che non c’è bisogno di spiegare in questa
sede. Il ruolo della Spagna nel quadro della stabilità europea è stato unanime-
mente riconosciuto dai Paesi occidentali52.

Per la prima volta la Spagna ricevette un riconoscimento ufficiale da
parte di un primo ministro sull’importanza delle relazioni politiche tra i
due Paesi, quando, sino ad allora, il perno delle scarse dichiarazioni pub-
bliche erano state esclusivamente le relazioni commerciali e culturali.
L’accettazione da parte della Camera dei Deputati di un ruolo della Spa-
gna nel sistema di difesa occidentale non si può considerare solamente
una semplice conseguenza o una scelta di tipo opportunistico, legata alla
recente firma del Patto di Madrid, ma potremmo collocarla, in parte, nel-
la proiezione mediterranea della politica estera di Pella. Quest’ultimo di-
mostrerà, in breve, la sua posizione «neo-atlantica», termine che lui stes-
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49. Dopo l’esperienza come capo del governo, si dedicò all’attività del partito parteci-
pando alla fondazione di una corrente di destra, “concentrazione” alla quale aderì anche
Giulio Andreotti: ibid.

50. ASMAE, Rapporti politici, faldone 313, Telespresso n. 00263 di Taliani al mini-
stro degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 21 gennaio 1954. 

51. Ivi, faldone 246, Lettera di Taliani al ministro degli Affari Esteri italiano Giuseppe
Pella, oggetto Spagna e Politica mediterranea, Madrid, 21 dicembre 1953. 



so coniò53, che prevedeva un rafforzamento del ruolo strategico dell’Italia
nel Mediterraneo. 

I diversi progetti per la stipula di un Patto del Mediterraneo, un primo
nel 1952 e un secondo tra il 1956 e il 1958, quando Pella non sarà più pri-
mo ministro, ma ministro degli Affari Esteri54, saranno un’ulteriore dimo-
strazione della politica mediterranea nella quale inserire la necessità di
coinvolgere la Spagna e l’Italia in un «progetto comune del Patto del 
Mediterraneo»55.

Era un momento in cui, a metà degli anni Cinquanta, si assisteva inol-
tre a un’intensificazione considerevole delle relazioni economiche e in-
dustriali tra i due Paesi e si firmava al contempo, nell’agosto 1955, l’ac-
cordo culturale italo-spagnolo. Nei tre anni di trattative, malgrado si arri-
vasse a firmare l’accordo con il governo di Mario Scelba, Pella ebbe un
ruolo determinante. Non è un caso che Alberto Martín Artajo, prima della
firma dell’accordo culturale, pronunciasse generose parole di ringrazia-
mento e di stima per il presidente Pella, al quale attribuiva il merito della
«conclusione di annose trattative» e la firma dell’accordo stesso56. 

Le divisioni interne alla DC e lo scarso consenso nel partito nei con-
fronti del governo Pella daranno vita, molto presto, a una «crisi extrapar-
lamentare» che porrà fine a questo esecutivo il 5 gennaio 1954 e che ob-
bligherà Pella a presentare «inaspettatamente le dimissioni»57. Dalla Spa-
gna non tarderanno ad arrivare le espressioni di vivo rammarico per que-
ste dimissioni, malgrado il fatto che continuasse a occuparsi nei successi-
vi governi di economia e di politica estera58. Nel primo ministro Giusep-
pe Pella infatti, la Spagna sembrava aver trovato un intermediario e una
persona di riferimento che non ritroverà con facilità se non in figure di ri-
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52. Del Hierro Lecea, op. cit., pp. 221-223.
53. Il «neo-atlantismo» o «altro atlantismo» come lo definisce Evelina Martelli, trova

dopo la crisi del canale di Suez nel 1956, dopo l’incremento delle tensioni nel Mediterra-
neo e i fatti di Ungheria, il momento di maggiore radicamento, rivendicando una maggior
presenza dell’Italia nello scacchiere del Mediterraneo. E. Martelli, L’altro atlantismo. Fan-
fani e la politica estera italiana (1958-1963), Milano, Guerini e Associati, 2008, pp. 10-11.

54. Dal 19 maggio del 1957 al 19 giugno del 1958 Pella assumeva nel governo di
Adone Zoli il ministero degli Affari Esteri e la vicepresidenza del governo.

55. A quest’ultimo Patto parteciperebbero oltre ai paesi arabi e del Maghreb, la Gre-
cia, la Turchia, la Spagna, il Portogallo e l’Italia come partner preferenziale. Cfr. L. Bran-
ciforte, El Centro para la Cooperación en el Mediterráneo. Desencuentros hispano-ita-
lianos de un experimento cultural (1952-1953), in Ead. (ed.), Acción política y cultural…,
cit., pp. 73-114. 

56. Id., La acción cultural española en la encrucijada de la política italiana (1953-
1957), in “Historia del Presente”, 2013, n. 21, pp. 49-62.

57. U. Bruzzese, Una crisi inutile e dannosa, in “Idea”, 1954, n. 2, pp. 102-104.
58. Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-pella/



lievo, quali Giulio Andreotti, e nella corrente di destra della Democrazia
Cristiana. 

Dal disaccordo al consenso: da Fanfani a Scelba 

La crisi del governo Pella e le sue successive dimissioni apriranno un
momento di grande incertezza per la Spagna, che non si sentirà “allevia-
ta” dall’arrivo alla presidenza del governo di Amintore Fanfani, segreta-
rio della DC dal gennaio del 1954, leader della corrente “Iniziativa De-
mocratica” (l’ala sinistra della DC), al quale Giuseppe Dossetti aveva af-
fidato il testimone della sinistra democristiana sin dalle sue dimissioni
dal Consiglio nazionale nel 195159. Una corrente che nacque nello stesso
anno dalle ceneri del dossettismo, e che si schierò decisamente a favore
della formula centrista, spinta anche dall’urgenza di superare i limiti che
non avevano permesso ai dossettiani di legittimarsi come forza realmente
alternativa all’interno della DC60. 

Si può individuare nella caduta del governo Pella e nell’arrivo di
Amintore Fanfani uno dei momenti di maggiore attenzione da parte della
Spagna alle vicissitudini italiane. Il tentativo di costituire un “governo
Fanfani” fallì però ben presto — durò infatti solo 23 giorni, dal 18 gennaio
all’8 febbraio 1954 — e periodici quali “Ya” si precipitarono a denuncia-
re le «intenzioni moscovite di impadronirsi del Governo di Roma»61. 

Questi timori erano in realtà poco giustificati sia per la durata del go-
verno Fanfani sia per le reali intenzioni dello stesso Fanfani, dal momen-
to che si trattava di un governo che nasceva dal compromesso delle tre
correnti della DC (la destra di Attilio Piccioni, il centro di De Gasperi e la
sinistra di Fanfani e che lasciava fuori i sindacalisti Giulio Pastore e Giu-
seppe Rapelli). Un governo che aspirava a realizzare la tanto attesa
«unità del partito»62.

La linea politica dell’apertura ai partiti riformisti di sinistra, soprattutto
quello socialista, sarà difesa da Fanfani nel Consiglio nazionale della DC di
Vallombrosa, nel luglio 1957. Questa linea, però, si scontrò con le forti re-
sistenze degli esponenti più rappresentativi della sua stessa corrente, “Ini-
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59. P. Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana
(1938-1948), Bologna, il Mulino, 1979, p. 38.

60. Capperucci, op. cit., pp. 485 e 508.
61. In “Ya” si legge: «una grande manovra sotterranea della massoneria che domine-

rebbe i partiti democratico-cristiani con i quali la DC vorrebbe governare». ASMAE,
Rapporti politici, faldone 313, Telespresso n. 005251 di Taliani al ministro degli Affari
Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 4 febbraio 1954. 

62. U. Bruzzese, Note di politica interna ed estera, in “Idea”, 1954, n. 2, pp. 102-104. 



ziativa Democratica”, non convinti che fosse giunto il momento di un’a-
pertura al PSI di Pietro Nenni63. Né trovo consensi nei successivi governi
Pella, Scelba, Segni e Zoli, tutti contrari a questa impostazione. Fu però con
il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi64 che Fanfani condivise
questa linea politica e in un certo senso anche con De Gasperi, come se-
gnalava recentemente Marialuisa-Lucia Sergio, che sottolinea che fu un
«politico consapevole del valore della laicità della democrazia» e delle op-
portunità offerte dalle aperture politico-culturali alla sinistra riformista65.

La preoccupazione e le reazioni in Spagna alla crisi ministeriale dopo
la caduta del governo Fanfani si leggono in una Encuesta sobre el comu-
nismo in Italia, en la prensa española66. Su “Abc” si leggeva l’auspicio
che la DC si rendesse conto e «aprisse gli occhi» sul fatto che «per poter
garantire la maggioranza parlamentare fosse necessario l’appoggio mo-
narchico o nuove elezioni con tutte le incognite che ciò avrebbe potuto
comportare». Nel quotidiano “Ya” si esprimeva il timore che l’Italia si
fosse infilata in «un vicolo cieco» e si formulava il sospetto che «la grave
e apparentemente irrisolvibile crisi italiana si dovesse attribuire a una
grande manovra sotterranea della massoneria che starebbe dominando i
partiti democratici con i quali la DC intenderebbe governare». Andando
ancor oltre, in “Ya” si affermava che si faceva «eco delle reazioni ameri-
cane» e della paura che nelle «circostanze attuali l’Italia offrirebbe le
condizioni ideali per […] l’ascesa al potere del PCI». Queste «previsioni
politiche» si collegavano all’«indizio di un imminente pericolo», la sosti-
tuzione dell’ambasciatore sovietico presso il Quirinale con Serguei Bo-
gomolof (sic)67 specialista nella «sovietizzazione dei Paesi nei quali era
stato anteriormente mandato»68. Per ironia della sorte, sarà il primo am-
basciatore dell’URSS a installarsi a Madrid nel 1977 dopo il ristabilimen-
to delle relazioni diplomatiche tra i due Paesi69.
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63. Né Taviani, Colombo, Segni e Rumor, e poi neanche Scelba, Piccioni, Andreotti,
Pella erano convinti dell’opportunità del cambio: L. Granelli, L’apertura a sinistra, in
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64. Mammarella e Cacace, op. cit., p. 65.
65. Cfr. M.L. Sergio, De Gasperi e la «questione socialista». L’anticomunismo demo-

cratico e l’alternativa riformista, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004. 
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ASMAE, Rapporti politici, faldone 313, 1954.
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guerra fredda (1943-1948), Roma, Carocci, 1999.

68. Una raccolta di articoli e opinioni, realizzata dall’ambasciata d’Italia a Madrid, ci-
tata supra.

69. Bogomolov, embajador de la URSS en Madrid, “El País”, 8 aprile 1977.



Cavanillas non perderà l’occasione per pubblicare un articolo su
“Abc” sul cambio verificatosi nell’ambasciata sovietica, segnalando a
questo proposito una chiara strategia bolscevica: «il fatto di inviare a Ro-
ma un personaggio così segnalato indica che l’Italia è considerata come
uno dei punti nevralgici dei piani di difesa occidentale»70. 

L’attenzione data dalla stampa spagnola al paventato pericolo del co-
munismo di «impossessarsi» dell’Italia fu costante, al punto che il mini-
stero degli Affari Esteri italiano decise di promuovere un’“indagine” sul-
l’attitudine critica e sugli attacchi della stampa spagnola, specialmente
dell’“Abc”, e del giornale “Arriba”. Quest’ultimo insisteva su supposti
progetti di creazione di un’imminente «unione nazionale anticomunista».
Dall’ambasciata d’Italia a Madrid, dove risiedeva anche se ancora per
poco tempo, l’ambasciatore Francesco Maria Taliani71 segnalava «le vio-
lente critiche formulate su “Abc” e su “Arriba” e su altri organi del Movi-
miento contro la Democrazia Cristiana da parte di prestigiose personalità
del giornalismo e della politica, a partire da R. Sánchez Mazas, teorico
ufficiale della dottrina falangista»72.

In un altro dossier del ministero degli Esteri italiano, sempre relativo
all’analisi distorta della stampa spagnola, si leggeva:

è soprattutto la minaccia comunista che spiega l’abbondanza degli articoli,
corrispondenze, note e commenti che ogni giorno la stampa spagnola dedica al-
l’Italia, specialmente da quando ha cominciato la sua missione a Roma il nuovo
Ambasciatore sovietico Bogomolof (sic), al quale si attribuirono intenzioni,
compiti e piani orientati a promuovere «la vittoria decisiva e la conquista del po-
tere da parte dell’estrema sinistra»73.

Oltre agli articoli dell’“Abc”, ne comparvero altri su “El Pueblo”,
“Informaciones”, “Alcazar”, “El Mundo” e su moltissime altre testate di
Barcellona e finanche del protettorato marocchino e delle Canarie, che
invocavano la messa al bando del Partito comunista «come si era già fat-
to nel più grande Stato democratico del mondo, gli Stati Uniti». Su “Arri-
ba” si arrivava a leggere che l’Italia costituiva allora «la miglior via di
penetrazione comunista nel Mediterraneo»74. 
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70. J. Cortés Cavanillas, Bogomolof se hace cargo de la embajada soviética. En bus -
ca de una victoria decisiva del comunismo en Italia, “Abc”, 23 febbraio 1954, pp. 19-20.

71. Francesco Maria Taliani arriva a Madrid il 20 gennaio del 1951 e vi rimane fino al
24 giugno del 1954, in ASMAE, Archivio del Personale, Diplomatici e consoli, Archivio
personale di Francesco Maria Taliani.

72. Ivi, Rapporti politici, faldone 313, Inchiesta sul comunismo in Italia nella stampa
spagnola, 4 giugno 1954.

73. Ivi, Telespresso n. 8/974 al ministero degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana
reazioni spagnole, 10 febbraio 1954.

74. Ivi, Inchiesta sul comunismo in Italia nella stampa spagnola, 4 giugno 1954.



Niente di tutto ciò accadeva in Italia dove, al contrario, le prime mani-
festazioni di distensione est-ovest da parte dell’Unione Sovietica, a parti-
re dal 1955, furono accolte dal governo italiano con freddezza e sfiducia
per i problemi che la nuova strategia sovietica avrebbe arrecato all’insta-
bile maggioranza italiana. La costante preoccupazione italiana di consul-
tarsi con Washington, come sottolinea Lucio Barbetta, e di informarla sui
problemi di politica interna creati dall’avvio del processo di apertura so-
vietica smentisce del tutto i “timori” spagnoli. Nemmeno il presidente
della Repubblica Gronchi, che spese tutta la sua influenza soprattutto con
il successivo governo Segni per convincerlo a cambiare posizione in fa-
vore di una distensione con Mosca, riuscì nel suo intento75.

Le opinioni su Fanfani si rivelarono a ogni modo discordanti: erano
molto diverse quelle espresse negli ambienti monarchici da quelle dei fa-
langisti, come abbiamo avuto modo di constatare sulla stampa, e ancora più
diverse erano quelle del ministero degli Affari Esteri spagnolo. Se la nota
dominante della stampa era fatta di rimproveri e di attacchi, un atteggia-
mento prudente e la necessità di mantenere buone relazioni erano gli o -
biettivi del Palacio de Santa Cruz. L’ambasciatore Taliani sottolineò, dopo
un colloquio avuto con Artajo, la posizione favorevole del primo ministro
nei confronti della politica italiana, a differenza delle opinioni della stampa
monarchica (“Abc”) e di quella falangista (“Arriba”). Taliani segnalava che
«i circoli cattolici nutrivano un profondo apprezzamento per l’on. Fanfani
che aveva avuto anteriormente l’occasione di prendere contatto con i prin-
cipali esponenti di Azione Cattolica e del mondo universitario durante i
congressi della Pax Romana» e allo stesso modo riferiva della fiducia di
Artajo nella politica che Fanfani avrebbe portato avanti per «intensificare
e sviluppare le relazioni italo-spagnole»76. 

Non possiamo dimenticare la formazione cattolica del ministro Artajo
né che Fanfani era un vecchio “conoscente” dei cattolici franchisti77: un
legame che con l’arrivo di Alfredo Sánchez Bella come ambasciatore a
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75. L. Barbetta, L’Italia ed i primi passi della politica di distensione dell’Unione So-
vietica (1954-1955), in “Rivista Processi storici e politiche di pace”, 2007, n. 4, pp. 111-
137, in particolare pp. 113-114.

76. ASMAE, Rapporti politici, faldone 313, Telespresso n. 00263 di Taliani al mini-
stero degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 21 gennaio 1954. 

77. Nel 1946, nel pieno dell’isolamento internazionale del regime franchista, Fanfani
aveva aiutato a celebrare il Congresso internazionale di Pax Romana in Spagna, e nel
1953 Rialp, casa editrice dell’Opus Dei, aveva pubblicato il suo libro contro le tesi webe-
riane con il titolo Catolicismo y protestantismo en la génesis del capitalismo. Cfr. A. Gio-
vagnoli, Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994, Roma-Bari, Later-
za, 1996, pp. 85-115; J. Muñoz Soro, Un confronto tra dittatura e democrazia. Alfredo
Sánchez Bella, ambasciatore della Spagna franchista presso la Repubblica italiana (1962-
1969), in “Mondo contemporaneo”, 2013, n. 3, pp. 7-38, in particolare p. 12, nota 23.



Roma dal 1956, sarà ulteriormente rafforzato da vincoli di tipo personale
e familiare. Lo stesso ambasciatore Sánchez Bella auspicherà che «quello
che oggi è il risultato di un vincolo personale alla famiglia Sánchez-Bel-
la, si possa convertire in qualcosa di molto più intenso e profondo e si
estenda alle figure più qualificate del regime, iniziando dal Caudillo»78. 

A ogni modo alla luce della brevità di questo primo governo Fanfani,
potremmo dire che prevalsero maggiormente i timori e le voci che si sol-
levarono sulle «manovre a sinistra» che le azioni reali.

Alle voci discordanti su Fanfani subentreranno invece opinioni e pare-
ri unanimi nei confronti del nuovo governo di Mario Scelba. Fanfani la-
sciò il posto a un governo che era espressione della corrente moderata
della DC, un governo tripartito DC, PSDI e PLI che durò, come d’abitu-
dine nella seconda legislatura, poco più di un anno (dal febbraio 1954 al
giugno 1955). Con Scelba si chiudeva momentaneamente questo periodo
di interregno che la Spagna aveva giudicato essere dominato dal giogo
comunista a causa della debolezza della DC. Nel binomio Mario Scelba –
Gaetano Martino (agli Affari Esteri), la Spagna trovava due politici sui
quali riporre la massima fiducia: «tutto è cambiato e le relazioni italo-
spagnole vanno migliorando sempre più», diceva Martín Artajo a tal pro-
posito, mentre Francisco Franco «vaticinava» che «Roma potesse [final-
mente] bloccare l’azione di penetrazione perpetrata dal comunismo»79.
La soddisfazione per la formazione del governo Scelba fu evidente in
Spagna, ricevette immediatamente la piena approvazione nelle cronache
del quotidiano “Ya”, da parte dell’ambiente ecclesiastico e di colui che
era stato recentemente investito come sacerdote e corrispondente a Ro-
ma, il futuro monsignore Cipriano Calderón80. 

Sarà durante il governo Scelba che si firmerà, nell’agosto 1955, l’ac-
cordo culturale, che si invocherà come una «chiara manifestazione pub-
blica di questa cordialità italo-spagnola»81. Una cordialità sigillata, defi-
nitivamente, dall’adesione simultanea dell’Italia e della Spagna alle Na-
zioni Unite nel dicembre 1955. 
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78. FNFF, doc. n. 19184, Lettera dell’ambasciatore di Spagna in Italia, Sánchez Bella
al ministro degli Affari Esteri Castiella, dicembre 1967.

79. ASMAE, AP 395, Spagna 2060, Política exterior española. Declaraciones confi-
denciales de Artajo a un grupo de periodistas, 26 aprile 1955.

80. Corrispondente per diversi periodici spagnoli, come “Ya”, e successivamente di-
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“Ya”, 24 marzo 1955, ibid.

81. AMAE, R-3848/24, Messaggio dell’ambasciatore José Antonio de Sangróniz al
ministero degli Affari Esteri, 8 febbraio 1955.



Conclusioni

Potremmo dire che dietro le accuse e le strumentalizzazioni spagnole
delle crisi di governo italiane, dietro l’appello al «pericolo della domina-
zione politica comunista», si nascondeva il timore verso un Paese nel
quale, all’interno del cattolicesimo politico, della Democrazia Cristiana,
dei partiti repubblicani si stavano facendo strada una riformulazione e
una trasformazione che, esaurita la formula del centrismo, coincidevano
con l’avvicinamento e apertura alla sinistra e a una visione sempre più
laica della politica. Dal 1953 sino agli anni dello «sfondamento a sini-
stra» (intorno al 1963), quando, cioè, il PSI si integrò nell’area di gover-
no democristiana, le cose si complicarono per la Spagna. 

Per contrastare questa tendenza di convergenza della politica italiana
ed europea con le forze di sinistra, la Spagna cercò di intensificare i con-
tatti con i settori della DC maggiormente refrattari a questa apertura. A
ogni modo si dovrà aspettare sino agli inizi degli anni Sessanta per osser-
vare — come ci descrive Javier Muñoz Soro — un effettivo riavvicina-
mento della Spagna all’Italia, in particolare con Mario Scelba e Giulio
Andreotti, «il membro del Governo più favorevole alla Spagna»82.

Alla luce di ciò che accadde in Italia dal 1953 sino alla metà degli an-
ni Settanta, appaiono poco verosimili le «intenzioni moscovite di impa-
dronirsi del Governo di Roma» nel 1954, come cercarono di denunciare
la stampa e la politica spagnole. Né sono comprensibili o giustificabili le
reazioni suscitate in Spagna da ogni cambio di governo italiano. Ciò che
si percepiva da parte del governo spagnolo sull’Italia era da una parte
l’affermazione di un cattolicesimo politico che si allontanava sempre più
dalla piena accettazione del nazionalcattolicesimo spagnolo e dall’altra il
fatto che si vivesse la necessità, costante e sempre crescente dei governi
democristiani, di mediare con le forze politiche del PSI e del PCI e con la
società civile, il cui antifranchismo si faceva sempre più manifesto, in
concomitanza con la crescita dell’opposizione interna in Spagna, a partire
soprattutto dal 195683. È così che, malgrado le relazioni italo-spagnole
non si siano mai interrotte sul piano economico e siano state ristabilite
anche in campo culturale e scientifico, dal punto di vista politico rimase-
ro invece marginali e di modesto profilo, perlomeno nel periodo analizza-
to in questo articolo.
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82. Muñoz Soro, op. cit., p. 12.
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L’INTEGRAZIONE DELLA SPAGNA NELLA COMUNITÀ EUROPEA:
IL RUOLO DELL’ITALIA

Guido Levi

Introduzione

L’ingresso della Spagna nella Comunità europea, avvenuto nel gen-
naio 1986 contestualmente a quello del Portogallo, ha rappresentato il
punto di arrivo di un lungo e complesso iter negoziale tra Madrid e
Bruxelles iniziato nel lontano febbraio 1962 con la richiesta di associa-
zione, avanzata dal ministro degli Esteri spagnolo Fernando María Cas -
tiella, a nome del governo franchista. All’interno di questo ampio arco
temporale, la morte di Francisco Franco, nel novembre 1975, che ha a -
perto la strada alla Transizione democratica, ha costituito uno snodo cru-
ciale, un passaggio decisivo.

Nel Paese iberico, la storiografia dell’integrazione europea degli ulti-
mi due decenni ha rivisitato con rigore tali vicende, focalizzando in parti-
colare l’attenzione sulle sue tappe più significative: dalla nuova istanza
presentata dalla Spagna nel febbraio 1964 per l’apertura di un tavolo ne-
goziale con la Comunità, all’Accordo preferenziale ratificato a Lussem-
burgo nel giugno 1970; dalla domanda di adesione trasmessa alla CEE
dal ministro degli Esteri Marcelino Oreja a nome del governo presieduto
da Alfonso Suárez nel luglio 1977, all’ingresso del Paese nel Consiglio
d’Europa nel novembre di quello stesso anno. A ciò si aggiunga l’apertu-
ra ufficiale dei negoziati con la Comunità europea del febbraio 1979 e,
naturalmente, dopo complesse trattative che evidenziarono non poche re-
sistenze soprattutto da parte francese, la firma del Trattato di adesione nel
Palazzo reale di Madrid nel giugno 19851.
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1. A questo proposito cfr. A. Moreno Juste, España y proceso de construcción euro-
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Risulta invece un po’ meno studiata la posizione delle forze politiche
spagnole sull’Europa, forse in virtù di un’ampia convergenza dei partiti
verso la prospettiva dell’integrazione comunitaria. Il Trattato di Adesione
venne infatti approvato all’unanimità sia dal Congresso sia dal Senato,
mentre i no all’Atto unico europeo furono soltanto due. Questa tendenza
venne peraltro sostanzialmente confermata dal voto di ratifica del Tratta-
to di Maastricht nel 1992, dato che in quell’occasione si registrarono nel
Parlamento spagnolo solo tre voti contrari e undici astensioni (espressi da
parte dei deputati di Herri Batasuna, partito indipendentista basco, e di
alcuni parlamentari di Izquierda Unida, coalizione peraltro non propria-
mente euroscettica per quanto estremamente critica verso il crescente de-
ficit democratico delle istituzioni europee e la scarsa attenzione prestata
all’Europa sociale)2. Del resto, persino molti esponenti del regime fran-
chista già sul finire degli anni Cinquanta si erano convinti della necessità
di integrare la Spagna nell’Europa comunitaria — opzione preferibile a
quella, politicamente meno impegnativa, rappresentata dall’ingresso nel-
la European Free Trade Association (EFTA) — per garantire al Paese svi-
luppo economico e crescita3.

Anche la vicenda dei movimenti per l’unità europea non è stata parti-
colarmente frequentata dalla storiografia spagnola rispetto alla storiogra-
fia di altri Paesi del vecchio continente, e soprattutto di quella italiana.
Certo, in Spagna non vi sono stati leader riconosciuti come Mario Alber-
tini e Altiero Spinelli, né essi sarebbero potuti emergere in un contesto
caratterizzato dalla mancanza di libertà politica, ma la storia del Movi-
mento Europeo (ME) nello Stato iberico merita comunque di essere ap-
profondita per il ruolo oggettivamente importante che ha giocato nelle
trattative per l’associazione di Madrid alla CEE negli anni Sessanta, a co-
minciare dal caso emblematico del cosiddetto «contubernio de Munich»,
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3. Cfr. A. Moreno Juste, Franquismo e construcción europea, Madrid, Tecnos, 1998.



ossia da quel IV Congresso internazionale del Movimento europeo che
vide gli antifranchisti spagnoli ricompattarsi nell’approvare una mozione
che affermava che «l’integrazione di qualsiasi paese dell’Europa, sia sot-
to forma di adesione, sia sotto forma di associazione, esige[va] da ciascu-
no di essi delle istituzioni democratiche»4. 

Un’interessante pista di ricerca, per la Spagna ma anche per altri Paesi
dell’Unione europea, potrebbe poi essere rappresentata dallo studio del
contesto internazionale nel quale si sono sviluppati i rispettivi processi di
integrazione in Europa. Nel caso spagnolo, che qui prenderemo in esame,
non faremo tanto riferimento alle ragioni internazionali che avevano
spinto Madrid in direzione di Bruxelles5, quanto piuttosto all’atteggia-
mento assunto dagli altri Paesi comunitari verso la richiesta del Paese
iberico di entrare nella CEE, non solo nel periodo franchista ma anche
negli anni della Transizione e persino dopo la piena riconquista della de-
mocrazia. In linea di massima sono conosciute le reazioni negative di
gran parte dell’opinione pubblica e delle forze politiche e sindacali euro-
pee alle richieste di associazione avanzate dalla Spagna franchista, così
come le timide aperture al dialogo del presidente francese Charles de
Gaulle, del cancelliere tedesco Konrad Adenauer e persino del presidente
della Commissione europea Walter Hallstein, o i malcelati incoraggia-
menti statunitensi verso Madrid in questa direzione. Analogamente, spo-
stando l’attenzione dagli anni Sessanta al decennio successivo, cioè alla
nuova Spagna democratica, sono note le perplessità avanzate dai Paesi
dell’Europa centro-settentrionale verso quell’allargamento a sud che
avrebbe modificato radicalmente l’assetto geopolitico della Comunità, o,
ancora, gli ostacoli concretamente frapposti dalla Francia all’adesione
spagnola per difendere le proprie produzioni olearie, ortofrutticole e vini-
cole, con il risultato di ritardi e lunghi periodi di stasi nelle trattative. Tut-
tavia manca uno studio sistematico e approfondito del contesto comunita-
rio che ha necessariamente costituito lo sfondo del processo d’integrazio-
ne spagnolo nella Comunità europea, con parziale eccezione di Francia e
Germania.
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4. Si veda J.C. Pereira Castañares e A. Moreno Juste, Il movimento per l’unità euro-
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Poco studiate risultano soprattutto le posizioni dei Paesi del Benelux e
in particolare quella dell’Italia, che, come si vedrà, avrebbe invece gioca-
to un ruolo significativo in questa vicenda. Si tenga fra l’altro presente
che l’Italia è stato un Paese fondatore della Comunità europea, nonché un
membro di un certo rilievo in tale ambito, specialmente nella vecchia Co-
munità a Sei, per ragioni geografiche, storiche, demografiche, economi-
che e anche politiche. Il presente saggio si prefigge pertanto l’obiettivo di
cercare di ricostruire la posizione italiana nella fase di avvicinamento
della Spagna all’Europa, prendendo in considerazione non solo le note
ufficiali dei governi ma anche, più in generale, l’atteggiamento della
classe politica e dei settori più informati e organizzati dell’opinione pub-
blica. A tal fine è stata consultata in particolare la documentazione con-
servata presso gli Archivi storici dell’Unione Europea di Firenze e presso
l’Archivio storico dell’Istituto Sturzo a Roma, specialmente in riferimen-
to ai fondi Edoardo Martino, Lorenzo Natali e Altiero Spinelli nel primo
caso, e Giulio Andreotti nel secondo, essendo non consultabili negli anni
presi in esame i fondi conservati presso il ministero degli Affari Esteri e
della Cooperazione internazionale. Per quanto concerne la posizione di
partiti e movimenti politici, sono stati invece utilizzati soprattutto pubbli-
cazioni periodiche e organi di stampa ufficiali. 

1. Gli anni del “no” (1962-1970)

Dal secondo dopoguerra alla fine degli anni Cinquanta i rapporti di-
plomatici tra Italia e Spagna furono improntati a un clima di sostanziale
freddezza. Il nostro Paese aveva bisogno di lasciarsi rapidamente alle
spalle il suo passato fascista, l’alleanza con Hitler, la tragedia della Se-
conda guerra mondiale. Per questa ragione un miglioramento delle rela-
zioni bilaterali risultava estremamente difficile, almeno sino a quando
Franco fosse rimasto al potere e la Spagna non avesse avviato un concre-
to processo di democratizzazione.

Certo, nella logica della guerra fredda gli Stati Uniti e il Vaticano sin
dai primi anni Cinquanta avevano abbandonato la linea dell’intransigen-
za in nome di interessi strategici superiori, firmando rispettivamente un
accordo di mutua assistenza e un concordato nel 1953, ma per la nuova
Italia democratica, figlia dell’antifascismo e della Resistenza, questo era
più difficile. Così Roma finì per fare fronte comune con gli altri Paesi
della Comunità europea — che, com’è noto, era stata avviata nel 1950
con la Dichiarazione Schuman, cui aveva fatto seguito nel luglio 1952
l’entrata in vigore della Comunità europea del Carbone e dell’Acciaio
(CECA) — per isolare sul piano internazionale il Paese iberico, senza pe-
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raltro rinunciare a profittevoli relazioni commerciali. L’ingresso a pieno
titolo della Spagna nell’ONU, nel dicembre 1955, avrebbe tuttavia incri-
nato progressivamente questa posizione, che sarebbe stata portata avanti
in modo rigoroso solo dall’Unione Sovietica e dai suoi alleati6. 

Di conseguenza, quando a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta
l’interesse della Spagna verso l’Europa si trasformò da vaga ipotesi futu-
ra a prospettiva politica concreta con l’ingresso nell’esecutivo a Madrid
di diversi tecnocrati europeisti provenienti dall’Opus Dei, i governi italia-
ni, anche a fronte di una palese ostilità di buona parte dell’opinione pub-
blica e delle forze politiche, espressero le loro perplessità verso l’integra-
zione del Paese iberico, pur mantenendo complessivamente un basso pro-
filo a livello diplomatico. In questo periodo ben altre erano infatti le am-
bizioni e le preoccupazioni della politica estera italiana, che oscillava tra
la conferma dell’ortodossia atlantista ed europeista da una parte, e una li-
nea di rinnovamento — che sarebbe stata successivamente definita neoa-
tlantista, e che implicava un maggiore protagonismo della diplomazia ita-
liana nello scacchiere mediterraneo e mediorientale — dall’altra parte7.

Anche sul fronte più strettamente comunitario la politica estera italia-
na non aveva, né avrebbe potuto avere, al centro dei suoi interessi la que-
stione spagnola, dato che all’inizio degli anni Sessanta altri temi avevano
inevitabilmente focalizzato l’attenzione della Farnesina e, più in genera-
le, degli ambienti politici e di governo: la richiesta di adesione britannica
— avallata peraltro dal governo italiano forse anche per ottenere un indi-
retto sostegno della Casa Bianca alla nuova formula politica del centro-
sinistra portata avanti da Amintore Fanfani, Aldo Moro e Pietro Nenni —
i progetti europei di de Gaulle e di Kennedy, la creazione di un asse privi-
legiato franco-tedesco all’interno della CEE, ipotesi quest’ultima partico-
larmente temuta8.

Era comunque necessario per il nostro Paese avere una linea d’azione
precisa sulla Spagna, perché era evidente che l’accettazione di una rap-
presentanza diplomatica spagnola presso la Comunità, nel novembre
1960, rappresentava un primo passo concreto sulla strada dell’integrazio-
ne. Di ciò erano peraltro convinte le opposizioni antifranchiste spagnole
organizzate nella Unión de Fuerzas democráticas, che chiedevano con
forza alla comunità internazionale di continuare a isolare il regime per in-

6. A questo proposito cfr. G. Hermet, Storia della Spagna nel Novecento, Bologna, il
Mulino, 1999, pp. 193-196. 

7. Cfr. G. Mammarella e P. Cacace, La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario
ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 206-215.

8. Cfr. A. Varsori, La Cenerentola d’Europa? L’Italia e l’integrazione europea dal
1947 a oggi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp. 175-185. 
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debolirlo e delegittimarlo9. Le ragioni del no per l’Italia erano chiare, e an-
davano in primo luogo ricercate nell’avversione ideologica verso il regime
di Franco, pur nella consapevolezza che la Spagna apparteneva all’Europa
non solo geograficamente, ma anche culturalmente e storicamente. Non
erano tuttavia estranee neppure ragioni di carattere economico, conse-
guenti alla concorrenza tra prodotti agricoli (agrumi, olio e vini in primis),
ma per l’Italia, a differenza della Francia, esse non pesarono mai partico-
larmente nella definizione della strategia diplomatica, perché si riteneva,
con parecchio buon senso, che in prospettiva i vantaggi dell’allargamento
sarebbero risultati comunque superiori agli svantaggi iniziali.

In campo non vi erano però solo i governi. Nel dicembre 1961 infatti
la Commissione politica del Parlamento europeo aveva approvato all’u-
nanimità un Rapporto presentato da Willi Birkelbach, europarlamentare
tedesco appartenente al SPD, a nome della Commissione stessa sugli
aspetti politici e istituzionali dell’adesione o dell’associazione di uno Sta-
to alla Comunità. Tale documento, estremamente articolato, prendeva in
esame sia i requisiti geografici, sia quelli economici e politici dell’inte-
grazione, tuttavia il punto davvero significativo era quello relativo agli
aspetti politici, laddove in maniera perentoria si affermava che

La garantie de l’existence d’une forme d’État démocratique, au sens d’une
organisation politique libérale, est une condition à l’adhésion. Les États dont les
gouvernements n’ont pas de légitimation démocratique et dont les peuples ne
participent aux décisions du gouvernement ni directement ni par des représen-
tants élus librement, ne peuvent prétendre être admis dans le cercle des peuples
qui forment les Communautés européennes10. 

Si trattava di un’integrazione non certo irrilevante all’articolo 237 del
Trattato istitutivo della Comunità economica europea, che, in maniera del
tutto generica, affermava invece che ogni Stato europeo avrebbe potuto
presentare domanda di adesione.

Per Birkelbach, che era stato prigioniero politico durante il regime na-
zista, sui principi di libertà e democrazia, nonché sul rispetto dei diritti
umani, non si poteva certo transigere11. Per quanto nel documento non
fosse presente alcun riferimento preciso alla Spagna, era evidente che
l’intento immediato di Birkelbach e della sua commissione fosse proprio
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9. Crespo MacLennan, op. cit., p. 70.
10. Rapport de Willi Birkelbach sur les aspects politiques et institutionnels de l’adhé-

sion ou de l’association à la Communauté (19 décembre 1961), in www.cvce.eu/
11. Cfr. D.C. Thomas, Constitutionalization through Enlargement: the Contested Ori-

gins of the EU’s Democratic Identity, in “Journal of European Public Policy”, December
2006, n. 8, pp. 1190-1210. 



quello di scongiurare la possibile associazione del regime franchista alla
Comunità europea. L’iniziativa di Birkelbach avrebbe trovato subito il
sostegno del gruppo parlamentare socialista e del gruppo democristiano,
anche se quest’ultimo, più prudentemente, provò a distinguere tra adesio-
ne e associazione, specificando che solo la prima rendeva necessaria una
piena condivisione di valori tra il Paese candidato e i partner comunitari.
Il governo spagnolo non prestò tuttavia particolare peso a questa risolu-
zione, se è vero che poche settimane più tardi, probabilmente su consi-
glio degli stessi uffici diplomatici, avrebbe presentato la richiesta di asso-
ciazione alla Comunità europea.

Per quanto il suo promotore fosse di nazionalità tedesca, nella vicenda
del Rapporto Birkelbach gli italiani avevano avuto un ruolo non certo
marginale. La Commissione politica all’interno della quale aveva operato
Birkelbach era infatti presieduta dall’italiano Emilio Battista, e tra i suoi
membri figuravano altri connazionali come il liberale Gaetano Martino,
ministro degli Esteri durante la genesi dei Trattati di Roma, e il democri-
stiano Natale Santero, vicepresidente dell’Assemblea consultiva del Con-
siglio d’Europa. Ciò non stupisce in virtù dell’avversione dell’opinione
pubblica italiana nei confronti del regime franchista, come si evince, solo
poche settimane più tardi, dai commenti non certo entusiastici dei giorna-
li alla lettera di Castiella12. Molto prudente risultò però nell’occasione il
ministro degli Esteri Antonio Segni, che nel Consiglio dei ministri del 5
marzo 1962 si limitò a osservare che la formulazione della richiesta spa-
gnola non era chiara e che bisognava pertanto sollecitare Madrid a fornire
qualche ulteriore delucidazione sul tipo di relazione che la Spagna avreb-
be voluto instaurare con la Comunità europea13.

In un contesto caratterizzato dall’ostilità del Parlamento europeo nei
confronti della richiesta spagnola, e dalla prudenza manifestata dalle altre
istituzioni, ossia della Commissione e del Consiglio, era evidente che il ri-
sultato del Congresso di Monaco del Movimento europeo — dedicato al
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12. In Italia persino i giornali moderati si mostrarono perplessi di fronte alla richiesta
spagnola, mettendo in evidenza l’arretratezza dell’economia spagnola e l’inadeguatezza
delle sue istituzioni politiche, con particolare sottolineatura dell’esplicita contrarietà dei
socialisti belgi, a cominciare dal ministro degli Esteri Paul-Henri Spaak. I socialisti belgi
tra l’altro rimproveravano al regime franchista l’ospitalità offerta a Léon Degrelle, figura
di spicco del collaborazionismo belga durante la Seconda guerra mondiale, e la sua man-
cata estradizione. Per quanto concerne l’Italia, il “Corriere della Sera” suggeriva che nel
caso fosse stato avviato il negoziato con Bruxelles, il nostro Paese avrebbe dovuto «essere
all’avanguardia nella ricerca del componimento degli interessi acquisiti dalla Comunità in
materia agricola con quelli che nello stesso campo il governo di Madrid ricerca»: Anche la
Spagna ha chiesto l’associazione al MEC, “Corriere della Sera”, 10 febbraio 1962, p. 6.

13. Cfr. Thomas, op. cit., p. 1202.



tema della democratizzazione delle istituzioni europee e ai modi e ai mez-
zi per la creazione di una Comunità politica, ma che prestò comunque
grande attenzione alla richiesta di associazione spagnola — avrebbe fini-
to per giocare un ruolo importante. Anche in questa sede gli italiani svol-
sero una parte non secondaria: l’italiano era una delle cinque lingue del
Congresso insieme a francese, inglese, olandese e tedesco; la delegazione
italiana era la terza dal punto di vista numerico dopo quelle francese e te-
desca; molte erano le personalità italiane presenti: gli europarlamentari
Battista e Santero, Umberto Serafini, presidente della Sezione italiana del
Consiglio dei Comuni d’Europa, il professor Fausto Cuocolo, già presi-
dente internazionale della Jeunesse Fédéraliste Européenne (JEF) dal 1956
al 1958, Renato Cappugi, deputato e sottosegretario ai Trasporti, Enrico
Medi, vicepresidente della Commissione Euratom, Piero Malvestiti, pre-
sidente dell’Alta Autorità della CECA, che fra l’altro al Congresso fu an-
che uno dei relatori, oltre a un buon numero di parlamentari14.

Il documento congressuale del Consiglio italiano del Movimento euro-
peo sul tema dell’allargamento si era però espresso in maniera estrema-
mente prudente, limitandosi a confermare «il voto comune a tutti i con-
vinti europeisti che, per quanto riguarda le discussioni in corso con la
Gran Bretagna e con altri Paesi, il progresso verso l’integrazione europea
si svolga con la partecipazione di tali Stati». Si trattava di parole diverse
rispetto a quelle espresse dal vicepresidente del ME, Pierre Wigny, che nel
suo Rapporto generale, in merito a questo specifico punto, aveva dichiara-
to che «potranno aderire alle Comunità e partecipare alle loro istituzioni
solo gli Stati europei democratici che accettano i Trattati di Roma, nella
loro applicazione e nel loro sviluppo», anche se tali garanzie, a suo avvi-
so, non sarebbero state necessarie per le domande di associazione15.

Alla prova dei fatti comunque il Movimento europeo mostrò una
grande sintonia d’intenti. Anche i federalisti italiani del Movimento fede-
ralista europeo, non presenti a Monaco a causa dei rapporti conflittuali
con il Movimento europeo a seguito dell’esperienza del Congresso del
Popolo europeo16, si trovavano in quegli anni in prima linea in questa

Guido Levi

76 “Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 69-101

14. Cfr. Archivi storici dell’Unione Europea (d’ora in avanti ASUE), ME-891, Mou-
vement européen, Congrès politique du ME tenu à Munich du 07 au 08 juin 1962. A causa
di impegni di lavoro, Gaetano Martino non poté partecipare. Tre erano infine gli italiani
nell’Ufficio esecutivo del Movimento: il vicepresidente Paolo Rossi, allora vicepresiden-
te della Camera dei deputati, il parlamentare democristiano Renato Cappugi e il manager
statale Franco Nobili. 

15. Cfr. ivi, ME-1656, Congrès politique du ME tenu à Munich du 07 au 08 juin 1962.
16. A questo proposito cfr. C. Rognoni Vercelli, Il Congresso del Popolo europeo, in

S. Pistone (ed.), I movimenti per l’unità europea 1954-1969, Pavia, PIME, 1996, pp. 373-
397.



battaglia, come si evince dal noto saggio di Mario Albertini La Spagna,
l’Europa e l’antifascismo, pubblicato sulle pagine de “Le Fédéraliste”
dell’ottobre 1962. In esso l’Autore interpretava l’europeismo franchista
principalmente come frutto di un calcolo di convenienza sul piano econo-
mico e come espressione del passaggio del regime da un modello di
stampo fascista a un modello paternalistico e autoritario. A suo avviso,
Franco ragionava ancora con la vecchia logica nazionalista, e il suo euro-
peismo andava respinto per il suo carattere meramente strumentale. Sotto
questo aspetto tuttavia anche l’opposizione antifranchista non era immu-
ne da colpe, perché in fondo anche a Monaco i delegati spagnoli si erano
espressi in favore di un’evoluzione in senso democratico del regime più
che puntare al suo superamento. In ultima istanza per Albertini l’unica
possibile via d’uscita era rappresentata dallo spostamento della lotta dal
piano nazionale a quello europeo: «Gli spagnoli possono battersi nel qua-
dro europeo con i tedeschi, i francesi e tutti gli altri europei per mettere il
governo dell’Europa nelle mani del popolo federale europeo»17. 

Del resto l’antifranchismo, e più in generale l’antifascismo, costituiva-
no un punto di riferimento politico-culturale imprescindibile per i federa-
listi europei, come si evince dagli articoli dedicati alla Spagna pubblicati
sui giornali federalisti sin dagli anni Quaranta: “L’unità europea”, “Euro-
pa federata” e “Il Popolo europeo”18. Non stupisce pertanto ritrovare Al-
tiero Spinelli nel 1964 tra i corrispondenti italiani degli antifranchisti spa-
gnoli, in una fase in cui questi ultimi erano impegnati a dar vita a un Co-
mitato d’azione per la Spagna democratica. Tra i primi aderenti troviamo
il democristiano Carlo Donat Cattin, i socialdemocratici Aldo Garosci e
Ignazio Silone, e il federalista europeo Umberto Serafini. Obiettivo del
Comitato, secondo il federalista spagnolo Dionisio Ridruejo, era quello di

a) conseguir medios ecónomicos para nutrir la resistencia española del inte-
rior; b) mantener presente el tema de España en la prensa italiana; c) mantener la
atención de las fuerzas políticas italianas en comunicación con sus correspon-
dientes de la oposición española; d) utilizar los medios de presión del Gobierno
italiano a favor de la España democrática en los medios internacionales19.

17. M. Albertini, La Spagna, l’Europa e l’antifascismo, in Id., Tutti gli scritti, vol. IV,
1962-1964, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 173-180, pubblicato per la prima volta in fran-
cese con il titolo L’Espagne, l’Europe et l’antifascisme, in “Le Fédéraliste”, ottobre 1962,
n. 3, pp. 211-218.

18. A questo proposito mi si consenta rinviare a Levi, op. cit., in Cavallaro e Id.
(eds.), op. cit., pp. 217-248.

19. Lettera di Dionisio Ridruejo ad Altiero Spinelli, Parigi, 23 marzo 1964, in ASUE,
AS 84, Fondation d’un “Comitato per la Spagna democratica”.
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Il Comitato si costituì però solo l’anno successivo, per la precisione
nel mese di giugno. Facevano parte del nucleo costitutivo, oltre ad Altie-
ro e Ursula Spinelli, Aldo e Irene Garosci, il repubblicano Adolfo Batta-
glia, il socialdemocratico Antonio Cariglia, i fondatori della rivista “Tem-
po presente” Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, la scrittrice Marcella
Glisenti, il socialista Paolo Vittorelli e Massimo Masetti. I locali dell’As-
sociazione italiana per la libertà della cultura — organizzazione che si sa-
rebbe poi scoperto essere finanziata direttamente dalla CIA in funzione
anticomunista20 — furono eletti a sede provvisoria. La costituzione del
Comitato venne accompagnata da una Dichiarazione che indicava nella
«solidarietà attiva a tutti coloro che lottano per ridare alla Spagna istitu-
zioni di libertà, e in particolare a tutte le vittime politiche senza distinzio-
ne di tendenze» e nel desiderio «di far conoscere in Italia e in Europa le
condizioni in cui si svolge la lotta per la libertà in Spagna, tenendo infor-
mati su di esse i gruppi e i partiti democratici come pure la stampa e gli
altri mezzi pubblici di comunicazione» la sua principale finalità21. 

Altre personalità del mondo politico-culturale italiano nel frattempo
erano state cooptate nel Comitato: tra i più conosciuti lo scrittore Giorgio
Bassani, il filosofo Guido Calogero, la pedagogista Anna Lorenzetto, l’e-
conomista Pasquale Saraceno, lo storico Giorgio Spini, lo storico dell’ar-
chitettura Bruno Zevi e molti altri che non è possibile qui ricordare. La
prima iniziativa, dell’estate 1965, consistette nell’inviare al ministro spa-
gnolo della Pubblica istruzione una protesta, firmata da noti professori
universitari italiani, contro la minaccia di espulsione che pesava sui pro-
fessori Mariano Aguilar Navarro, Augustín García Calvo, José Luis Ló-
pez Aranguren, Santiago Moreno Díaz, Enrique Tierno Galván22.

Non era tuttavia questa la prima occasione in cui Altiero Spinelli ri-
volgeva il suo sguardo alla penisola iberica, impegnandosi in prima per-
sona per la libertà del popolo spagnolo. Nel giugno 1962 il suo nome
compariva infatti nell’esecutivo del Comitato per la libertà del popolo
spagnolo, che in aprile aveva organizzato le manifestazioni celebrative
del XXV anniversario dei Volontari della Libertà accorsi in difesa della
Repubblica spagnola e che dopo le ricorrenze, anche in virtù delle notizie
che si rincorrevano dalla Spagna sulla ripresa della lotta per la democra-
zia e la giustizia sociale da parte dei minatori, degli studenti e degli ope-
rai, aveva deciso di continuare a svolgere attività e a esprimere una con-
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20. A questo proposito, cfr. F.S. Saunders, La guerra fredda culturale. La CIA e il
mondo delle lettere e delle arti, Roma, Fazi, 2004.

21. Dichiarazione, in ASUE, AS 84, Fondation d’un “Comitato per la Spagna demo-
cratica”.

22. Cfr. Verbale della riunione del 3 giugno 1965 del Comitato per la Spagna demo-
cratica, ivi.



creta solidarietà in favore del popolo oppresso dalla dittatura. Particolar-
mente significativo ai fini del nostro discorso risulta un appello in cui si
affermava che «ogni solidarietà tra governi di paesi liberi, come il nostro,
e il regime franchista, deve cessare; la solidarietà degli Italiani, popolo e
governo, deve andare a tutti quelli che lottano per la libertà»23.

Il periodo in cui si era costituito il Comitato d’azione per la Spagna
democratica non era certo casuale, dato che, sul fronte europeo, nel di-
cembre 1964 erano iniziati gli incontri esplorativi tra i rappresentanti del
governo spagnolo e della Commissione europea e nel luglio 1965 Madrid
aveva inviato un suo ex ministro come ambasciatore presso la Comunità
europea. A livello internazionale, poi, non si era ancora spenta la eco su-
scitata dalla condanna a morte del comunista Julián Grimau García nel-
l’aprile 1963, che era stata commentata con parole durissime da “Il Popo-
lo europeo”: «Ingenuo chiedersi che bisogno c’era di assassinare Grimau,
perché così facendo ci si dimentica che cos’era e che cos’è sempre il fa-
scismo: esso, per sua definizione e sua autorealizzazione, è pura violenza
che sopravvive come violenza e come violenza, ne prendiamo impegno,
dovrà perire definitivamente un giorno»24.

La posizione dei governi italiani di centro-sinistra, proprio in virtù
della presenza di rappresentanti socialisti e socialdemocratici nell’esecu-
tivo, non poteva certo essere accondiscendente nei confronti di Franco.
Del resto, sin dal febbraio 1962 il gruppo socialista al Parlamento euro-
peo si era espresso in maniera categorica contro ogni apertura della Co-
munità europea: «…Le groupe socialiste a fait connaître son opposition
catégorique a la prise en considération d’une demande émanant d’un
gouvernement dictatorial…»25. A ciò si aggiunga che la propensione anti-
gollista del centro-sinistra — con il ministero degli Esteri affidato inizial-
mente a Giuseppe Saragat, poi ad Aldo Moro e, quindi, ad Amintore Fan-
fani — costituiva un ulteriore elemento di avversione verso il regime
spagnolo, il cui ingresso nella Comunità era velatamente sostenuto pro-
prio dal presidente francese26.

In Italia erano però soprattutto le forze di sinistra, e i comunisti in par-
ticolare, a denunciare con forza il regime di Franco, considerato da Pal-
miro Togliatti «una macchia, una vergogna per l’Europa e per il mondo
intero». Secondo il segretario del Partito Comunista italiano (PCI) molti

23. Cfr. i documenti conservati ivi, AS 179, Comité italien pour les manifestations
commémoratives des volontaires accourus en soutien de la République Espagnole.

24. A Madrid il fascismo uccide ancora, in “Il Popolo europeo”, aprile 1963.
25. Les socialistes opposés à l’entrée de l’Espagne à la CEE, in ASUE, BAC-038/

1984_0057, Relations entre la CEE et l’Espagne: la demande d’ouverture de négocia-
tions par l’Espagne à la CEE, 9 febbraio 1962.

26. Cfr. Varsori, op. cit., pp. 187-203. 
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partiti italiani erano antifranchisti a parole più che nei fatti: «Dichiarare
che il fascismo spagnuolo è per l’Europa una vergogna è cosa non troppo
difficile. Si deve però ammettere che questa è, per una grandissima parte
del personale dirigente dei partiti democratici della borghesia e dei so-
cialdemocratici, una manifestazione, prima di tutto, di ipocrisia»27, dato
che il Paese è inserito nel sistema politico e militare occidentale. Da que-
ste premesse discendeva ovviamente una critica radicale all’ingresso del-
la Spagna nella CEE, senza però che tale richiesta suscitasse particolare
stupore in Togliatti e negli altri dirigenti del PCI, che in questa fase so-
stanzialmente ancora condividevano l’interpretazione sovietica di una
CEE espressione economica di interessi monopolistici ed espressione po-
litica di una cultura antisocialista e imperialista28. Il significato politico di
questa operazione sarebbe stato ben esplicitato alcuni mesi dopo da un
editoriale di “Rinascita”:

Il disegno ambizioso di de Gaulle per una leadership europea ha cominciato a
prendere una definitiva consistenza e la leva tedesca, fino a questo momento, ha
egregiamente funzionato da fulcro per l’azione del generale. Consolidata la loro
posizione economica, e rafforzata quindi la loro posizione politica, Francia e
Germania di Bonn tentano adesso di forzare i tempi di quel piano che dovrebbe
condurle a dominare i paesi del MEC, economicamente e politicamente, per
giungere alla creazione di un grande blocco conservatore continentale sul quale
si preannuncia già l’interessata candidatura del Caudillo Franco29.

In realtà, la presidenza di turno italiana della Comunità, nel secondo
semestre del 1965, non dedicò alcuna attenzione ai negoziati con la Spa-
gna, essendo totalmente assorbita dalla difficile opera di mediazione tra
Stati e istituzioni europee imposta dalla cosiddetta crisi della «sedia vuo-
ta», conseguente alla decisione francese di ritirare i propri rappresentanti
dalle istituzioni comunitarie. Il tema dell’allargamento venne invece af-
frontato nel febbraio 1965 dalla Commissione politica del Parlamento eu-
ropeo, presieduta in quella fase dall’italiano Edoardo Martino — già sot-
tosegretario agli Affari Esteri nel IV governo Fanfani e nel I governo
Leone — a margine di una relazione sull’unione politica dell’Europa e al
suo posto nell’Alleanza atlantica. Nel documento, dopo un’analisi dei
problemi istituzionali e delle politiche europee, con particolare riferimen-
to alla politica estera e di difesa, si osservava che giustamente i Trattati
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27. P. Togliatti, Il problema della Spagna, in “Rinascita”, 26 maggio 1962, n. 4, p. 1.
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comunitari incoraggiavano nuove adesioni, ma, si precisava, occorreva
altresì che i Paesi candidati «po[tessero] e vo[lessero] condividere con i
Sei gli sforzi necessari per realizzare i principi fondamentali e gli obietti-
vi dei Trattati di Parigi e di Roma, assumendone le responsabilità e gli
obblighi che ne deriva[va]no». L’auspicio di Martino era comunque quel-
lo che le Comunità europee «si estend[essero] fino a comprendere anche
gli altri paesi europei che [fossero] disposti all’opera comune per l’edifi-
cazione di una grande Europa federale e democratica, economicamente e
politicamente unita». Pur nella consapevolezza dei problemi che l’allar-
gamento avrebbe procurato nel processo d’integrazione politica del vec-
chio continente, secondo Martino «diventa[va] sempre più anacronistico
e assurdo creare o continuare a mantenere artificiali barriere che dividono
i popoli dell’Europa; i rapporti economici e commerciali, gli interessi co-
muni, la comune necessità di difendere sistemi di vita e ideali che appar-
tengono a tutti, sollecita[va]no una più ampia collaborazione fra i paesi
europei»30. Il pensiero era tuttavia rivolto soprattutto alla Gran Bretagna
e ai Paesi neutrali, non alla Spagna nei confronti della quale ci si stava in-
dirizzando verso un accordo di basso profilo.

A poco più di due anni di distanza Martino tornava sul tema dell’allar-
gamento in una relazione dedicata alla situazione greca dopo il colpo di
Stato dei colonnelli dell’aprile 1967. Essendo il Paese ellenico associato
alla Comunità europea, le istituzioni europee non potevano a suo avviso
ignorare le vicende greche, liquidandole sommariamente come un pro-
blema interno a uno Stato, dato che l’associazione — e questo è il pas-
saggio più significativo del suo intervento — «non rappresenta[va] altro
che un primo necessario passo per la completa partecipazione greca alla
nostra opera di costruzione di un’Europa unita e democratica». Ne conse-
guiva, pertanto, che la Commissione politica del Parlamento europeo non
poteva che denunciare «la gravità della situazione determinata dal colpo
di stato» e impegnarsi per favorire «con il mezzo dell’applicazione del-
l’accordo di associazione, il ritorno alla normalità democratica del paese
amico». Le conclusioni risultarono perciò perentorie, e, indirettamente,
non prive di significato nel negoziato con la Spagna: «A questa normalità
la Grecia non può non ritornare se essa veramente desidera continuare
con noi sulla via dell’unità europea»31. 
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30. Relazione presentata dall’onorevole Edoardo Martino a nome della Commissione
politica sui problemi dell’Unione politica, nonché sulla proposta di risoluzione presenta-
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41, Discours au Parlement européen.

31. Relazione di Edoardo Martino al Parlamento europeo, Strasburgo, 8 maggio
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Per quanto concerne il Paese iberico, i governi europei trovarono infat-
ti un punto di convergenza nella proposta dell’accordo preferenziale, che
era un accordo di natura esclusivamente economica, proposto dalla Com-
missione nel settembre 1967 e sottoscritto dalle parti a Lussemburgo nel
giugno 1970. In tal modo le questioni politiche, di difficile soluzione, po-
tevano essere evitate con reciproca soddisfazione, anche se la repressione
messa in atto dal regime contro le manifestazioni studentesche e operaie
nel 1968 suscitò inevitabilmente una nuova ondata di indignazione nell’o-
pinione pubblica europea. In questa vicenda giocò probabilmente un ruo-
lo negativo l’ammiraglio Luis Carrero Blanco, vicepresidente dal 1967,
mentre l’opinione pubblica accolse come un segnale di speranza e di ri-
torno alla normalità la designazione da parte del capo dello Stato Francis -
co Franco del principe Juan Carlos di Borbone come suo successore32.

Frattanto, a livello internazionale, la notizia dell’accordo preferenzia-
le del luglio 1970 suscitò scarso interesse. I giornali italiani di quei giorni
non riportarono neppure la notizia, mentre, a livello europeo, molto spa-
zio venne riservato alla ripresa dei negoziati con la Gran Bretagna, alla
scomparsa del dittatore portoghese Salazar e alla proposta di riforma del
Fondo sociale europeo, nella quale la delegazione italiana era impegnata
in prima linea con il ministro Carlo Donat Cattin e per la quale tanto si e -
ra attivato il commissario Lionello Levi Sandri. Le notizie sulla Spagna
riguardavano invece l’arresto di alcuni sindacalisti delle Commissioni
operaie, lo sciopero dei lavoratori della metropolitana di Madrid e la bru-
tale uccisione di tre manovali edili a opera della polizia del regime33.

Lo stesso dicasi per le riviste italiane di politica internazionale, con la
parziale eccezione di “Civiltà Cattolica”, interessata però soprattutto alle
relazioni Stato-Chiesa, e specialmente di “Relazioni internazionali”, la ri-
vista dell’Istituto per gli Studi di Politica internazionale (ISPI). Anche
per le riviste, analogamente a quanto verificatosi nella stampa quotidiana,
la coincidenza della firma dell’accordo preferenziale con la ripresa delle
trattative fra Comunità europea, Gran Bretagna e altri Paesi nordici finì
per oscurare quasi completamente la prima notizia34. Questa volta neppu-
re la stampa di sinistra denunciò un accordo che era stato ormai quasi
completamente depoliticizzato. Anzi, a ben vedere, “Rinascita” seppe co-
gliere il carattere innovativo di un accordo che, unitamente alla ripresa
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32. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., pp. 98-99.
33. Cfr. “Corriere della Sera”, “La Stampa” e “L’Unità” nei giorni 28 luglio-3 agosto

1970.
34. Cfr. M. Mugnaini, La Spagna (1968-75) vista dagli analisti italiani di politica in-

ternazionale, in A. Botti e M. Guderzo (eds.), L’ultimo franchismo tra repressione e pre-
messe della transizione (1968-75), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 237-254.



delle relazioni commerciali e diplomatiche con alcuni Paesi dell’Europa
dell’Est e ad alcune prese di posizione anti-israeliane sulla situazione in
Medio Oriente, consentiva di porsi qualche domanda non retorica sul
Paese iberico: «Ci si trova dunque in presenza di una politica estera nuo-
va, che tende a far uscire il paese dal suo stato anteriore di isolamento e
di totale dipendenza dagli USA, all’insegna del più spregiudicato prag-
matismo?»35.

Del resto, persino l’europeismo democratico spagnolo questa volta non
si era opposto agli accordi tra Madrid e Bruxelles, limitandosi a ridimen-
sionarne la portata a fronte della propaganda del regime, sostenendo che
non era affatto vero che l’accordo preferenziale rappresentasse un canale
di accesso all’Europa perché i nodi politici restavano irrisolti. Per giunta
anche sul piano economico l’accordo presentava, a loro avviso, non poche
criticità, tanto da spingersi a parlare del pericolo di una colonizzazione eu-
ropea del mercato spagnolo, soprattutto in riferimento all’incapacità del-
l’arretrata industria iberica di competere sul mercato internazionale36.

2. Dall’indifferenza al sostegno concreto (1971-1986)

Come sopra accennato, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la
questione dell’associazione spagnola alla Comunità europea era passata
ulteriormente in secondo piano. Con il completamento dell’unione doga-
nale nel luglio 1968, l’uscita di scena di de Gaulle nell’aprile 1969 e la
nuova agenda politica fissata dal Vertice dell’Aja nel dicembre 1969 —
agenda che fra l’altro prevedeva l’allargamento (a Danimarca, Gran Bre-
tagna, Irlanda e Norvegia), il completamento del mercato comune, il
rafforzamento attraverso l’obiettivo dell’unione economica e monetaria e
persino l’avvio della cooperazione politica — altre tematiche si erano ne-
cessariamente imposte nel dibattito comunitario, mentre nuove questioni
si andavano profilando all’orizzonte.

Peraltro, onde evitare fraintendimenti, e, nel contempo, per venire in-
contro alle critiche della stampa socialista a livello internazionale, ancor
prima della firma dell’accordo preferenziale il vicepresidente della Com-
missione europea Sicco Mansholt aveva voluto precisare che la Spagna
non aveva al momento alcuna possibilità di entrare a far parte della Co-
munità, poiché il suo sistema politico autoritario era incompatibile con i
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35. R. Sandri, Franco e i colonnelli nel “concerto” europeo, in “Rinascita”, 24 aprile
1970, n. 17, p. 23.

36. Cfr. M.E. Cavallaro, Europeismo e opposizione democratica dal tardo franchismo
alla transizione, in Botti e Guderzo (eds.), op. cit., pp. 173-188.



valori e le istituzioni dell’Europa democratica37. Ciò non avrebbe tuttavia
impedito al regime franchista di continuare ad accarezzare il sogno del-
l’associazione e forse anche quello della piena integrazione; anzi, il pri-
mo allargamento venne interpretato dalla propaganda a Madrid proprio
come un segnale di disponibilità della Comunità verso nuove possibili
adesioni. 

Al pari degli altri Paesi europei, anche i governi italiani (in una stagio-
ne caratterizzata dall’instabilità politica, il plurale è d’obbligo) non pre-
starono particolare attenzione ai nuovi tentativi di avvicinamento della
Spagna all’Europa. Il Paese era del resto troppo agitato da problematiche
interne (rallentamento dello sviluppo economico, aumento della disoccu-
pazione, tensioni sociali crescenti e primi gravi episodi di terrorismo co-
me, ad esempio, la strage di piazza Fontana del dicembre 1969) per poter
sviluppare una strategia di politica estera adeguata al suo ruolo interna-
zionale. L’europeismo continuò comunque a rappresentare un punto di ri-
ferimento, ma probabilmente senza quella determinazione che ne aveva
caratterizzato le precedenti stagioni.

A livello comunitario l’Italia rinnovò il sostegno all’ingresso della
Gran Bretagna, manifestò grandi perplessità nei confronti della proposta
francese di regolamentazione della Politica Agricola Comune (PAC), au-
spicò un rafforzamento della politica sociale europea e l’avvio di una po-
litica estera comune, ma al Vertice dell’Aja, cioè all’appuntamento politi-
co più importante di quel periodo, il nostro Paese finì per giocare un ruo-
lo piuttosto marginale anche per le incertezze del nuovo ministro degli
Esteri Aldo Moro, che aveva sostituito da pochi mesi Pietro Nenni alla
guida della Farnesina38.

Alcuni mesi dopo, nel luglio 1970, l’italiano Franco Maria Malfatti
venne nominato presidente della Commissione europea. Si trattava di un
incarico di indubbio prestigio per l’ex ministro delle Partecipazioni stata-
li nel secondo governo Rumor e delle Poste e Telecomunicazioni nel ter-
zo governo Rumor, nonché parlamentare della DC dal 1958, anche se
questi non sembrava esserne stato del tutto consapevole, come si evince
dalle dimissioni che avrebbe presentato a meno di due anni di distanza
dall’inizio del mandato, onde poter prendere parte alle elezioni politiche
anticipate in Italia39. Nel primo discorso pronunciato da Malfatti davanti
al Parlamento di Strasburgo in tale veste, il 15 settembre 1970 — discor-
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37. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., p. 118.
38. Cfr. Varsori, op. cit., pp. 232-250.
39. Per una breve contestualizzazione storica di questa vicenda si rinvia a D. Pasqui-

nucci, Gli stereotipi e la storia. L’Italia nelle Comunità europee, in Cavallaro e Levi
(eds.), op. cit., pp. 21-34, con particolare riferimento alle pp. 27-29.



so in cui il nuovo presidente della Commissione avrebbe dovuto indicare
le linee programmatiche dell’esecutivo comunitario — non solo venne
dedicato pochissimo spazio al tema dell’allargamento, ma tale spazio fu
esclusivamente riservato a Danimarca, Gran Bretagna, Irlanda e Norve-
gia, con descrizione sommaria dei problemi da affrontare e dello spirito
unitario e costruttivo che a suo avviso avrebbero dovuto seguire i nego-
ziati: «Je voudrais en premier lieu souligner l’importance du fait que la
Communauté se présente cette fois à la négociation de façon unitaire et
s’exprime avec une seule voix. La Commission estime que cette unité est
de la plus grande importance politique»40.

Durante il suo mandato, Malfatti sostenne espressamente l’adesione
inglese — seguendo in tal senso la tradizionale linea della politica estera
italiana —, ma non mostrò particolare interesse per le richieste degli altri
Paesi. Ciò risulta soprattutto evidente dal discorso che egli tenne a 
Washington l’8 aprile 1971. Dopo aver esposto la situazione della Comu-
nità europea e aver fatto un esplicito riferimento alla prospettiva dell’u-
nione politica e monetaria delineata a l’Aja nel dicembre 1969, il presi-
dente della Commissione europea si soffermò infatti, ancora una volta,
solo sul tema dell’allargamento alla Gran Bretagna e agli altri tre Stati del
Nord Europa:

La volonté politique de n’épargner aucun effort pour permettre aux négocia-
tions d’aboutir rapidement n’est pas niable. L’enjeu est la création d’une unité
économique de 250 millions d’habitants regroupant dix pays démocratiques qui
comptent parmi les plus évolues du monde; c’est aussi l’association du Royau-
me-Uni au plan de construction politique de l’Europe. Cet objectif a été affirmé
en plusieurs occasions par les dirigeants britanniques41.

Come si vede, neanche una parola venne spesa per la Spagna o per al-
tri Paesi candidati. Con l’Europa a dieci (si conteggiava nel gruppo anche
la Norvegia, non immaginando gli esiti negativi del referendum interno),
sembrava che l’obiettivo dell’allargamento fosse ormai acquisito e per il
momento anche chiuso, con buona pace di chi non era ancora entrato a
far parte dell’esclusivo club della Comunità europea: 

La naissance de la Communauté des Dix — sosteneva Malfatti nel discorso
di presentazione del programma della Commissione per il 1972 — est donc sur-
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40. Discours de Monsieur Franco Maria Malfatti devant le Parlement européen,
Strasburgo, 15 settembre 1970, in ASUE, BAC 003/1978_0730, Discours des Présidents
de la Commission des Communautés européennes, Jean Rey, Franco Maria Malfatti, Sic-
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tout un succès de la volonté des Européens, un fait politique qui exprime notre
volonté d’organiser, qui sera un facteur fondamental de liberté et de prospérité
pour nos peuples en même temps qu’une contribution constructive de chacun de
nos pays en faveur de la paix et d’un meilleur équilibre international42.

Il pensiero di Malfatti sull’allargamento coincideva probabilmente
con quello dei governi italiani, guidati da Emilio Colombo dall’agosto
1970 al febbraio 1972 e, successivamente, da Giulio Andreotti sino al lu-
glio 1973. Al Vertice di Parigi del 19-20 luglio 1972 la delegazione italia-
na avanzò infatti varie proposte, che spaziavano dalla cittadinanza euro-
pea alle questioni sociali, dal rafforzamento dei poteri del Parlamento di
Strasburgo all’apertura della Comunità al Terzo mondo, ma non affrontò
neanche in maniera indiretta il tema di nuovi eventuali allargamenti43. Al-
tri erano del resto i problemi impellenti in Europa in quel momento, a co-
minciare dall’instabilità monetaria generata dalla decisione dell’ammini-
strazione Nixon di sospendere la convertibilità aurea del dollaro, che po-
neva così fine al sistema di Bretton Woods di regolazione dei cambi in-
ternazionali, anche se il Vertice non assunse neppure su questo punto fon-
damentale alcuna decisione di rilievo, limitandosi a ribadire un generico
impegno a costruire l’unione economica e monetaria.

Nel 1973 le difficoltà dell’Italia e degli altri Paesi europei si sarebbero
poi ulteriormente acuite, a causa dell’esplosione di una gravissima crisi
energetica conseguente alla decisione dei Paesi arabi aderenti all’OPEC
di ridurre la produzione di petrolio. L’obiettivo di questa mossa era quel-
lo di far lievitare il prezzo del greggio per boicottare i Paesi europei che
nella guerra del Kippur si erano schierati dalla parte di Israele e degli Sta-
ti Uniti. Tuttavia, il Vertice di Copenaghen del 14-15 dicembre 1973 non
solo risultò incapace di risolvere i problemi energetici, ma determinò an-
che un brusco peggioramento nei rapporti fra la Comunità europea e gli
USA a causa della decisione dei Paesi europei di provare ad avviare un
dialogo con la Lega araba. Frattanto, sul tema dell’allargamento, il 2-3
dicembre erano ripresi i colloqui tra la Comunità europea e la Grecia, an-
che se significativi passi in avanti sarebbero stati compiuti solo a partire
dall’anno successivo, dopo il ritorno alla democrazia del Paese ellenico.
Di conseguenza, nelle dichiarazioni finali del Vertice di Copenaghen il
tema dell’allargamento non poté essere ignorato, anche se ci si limitò ad
affermare che «la costruzione europea intrapresa dai nove paesi membri
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42. Discours programma du président de la Commission des Communautés euro -
péennes, Strasburgo, 8 febbraio 1972, ibid.

43. A questo proposito si rinvia alla documentazione conservata presso l’Istituto Stur-
zo, AGA (d’ora in avanti AGA), Serie Europa, busta 354, Vertice di Parigi del 19-20 otto-
bre 1972: ritagli stampa.



della Comunità [era] aperta alle altre nazioni europee che [avessero con-
diviso] i medesimi ideali e gli stessi obiettivi»44.

Per quanto concerne specificamente la politica europea dell’Italia nei
primi anni Settanta, era evidente che i problemi interni condizionassero
pesantemente l’impegno del nostro Paese nella costruzione europea. In
realtà, neppure in questo travagliato periodo l’Italia modificò in maniera
sostanziale la sua tradizionale linea europeista, ma a partire dal Vertice di
Parigi concentrò l’attenzione soprattutto su obiettivi più concreti e van-
taggiosi sul piano economico, come ad esempio la costituzione di un fon-
do di Cooperazione comunitaria, che nelle intenzioni di Roma avrebbe
dovuto favorire lo sviluppo delle aree comunitarie più disagiate, a comin-
ciare naturalmente dal Mezzogiorno d’Italia45. Purtroppo, a causa dell’e-
siguità delle risorse finanziarie, molti progetti di questo tipo abortirono,
mentre altri non diedero i risultati sperati, come nel caso della riforma del
Fondo sociale europeo o del programma d’azione sociale lanciato dalla
Comunità nel 197446.

Peraltro crebbero in quegli anni le incomprensioni tra l’Italia e i part-
ner europei. Un ruolo decisivo in tal senso giocò la decisione del governo
Andreotti di far uscire la lira dal serpente monetario europeo nel febbraio
1973, decisione che avrebbe aperto la strada a quelle «svalutazioni com-
petitive» che sarebbero state tanto contestate da Bruxelles. Inoltre, la giu-
stapposizione di crisi economica, instabilità politica, crescita incontrolla-
ta dell’inflazione e ricorrenti fenomeni di corruzione, avevano compro-
messo pesantemente l’immagine del nostro Paese, facendogli perdere
credibilità a livello internazionale. Gli ambienti europei più conservatori
poi, ragionando con le vecchie logiche della guerra fredda, avevano ma-
nifestato timori per una possibile intesa tra i grandi partiti di massa, DC e
PCI in particolare, ignorando, o facendo finta di ignorare, che da qualche
anno il partito guidato da Enrico Berlinguer si era convertito all’europei-
smo e aveva persino accettato la collocazione dell’Italia nell’Alleanza
atlantica.

L’Italia rimase pertanto piuttosto defilata rispetto agli sforzi compiuti
dalla diplomazia spagnola, nell’ultimissima fase del franchismo, per pro-
vare a rinegoziare l’accordo preferenziale alla luce della nuova situazione
venutasi a creare nella Comunità europea dopo l’ingresso di Danimarca,
Gran Bretagna e Irlanda, e tentare quindi, una volta raggiunto questo
obiettivo minimo (un protocollo aggiuntivo sarebbe stato effettivamente
firmato dalle parti nel gennaio 1973), di riaprire il discorso sulla piena
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44. Cfr. La dichiarazione dei Nove, “Il Popolo”, 15 dicembre 1973.
45. Cfr. Varsori, op. cit., p. 260.
46. Ivi, pp. 286-299.



adesione. Anche in questo caso furono soprattutto Francia e Germania i
protagonisti di tali trattative, anche se l’Italia si riconosceva probabil-
mente nelle posizioni francesi, molto prudenti verso Madrid alla luce del-
le già ricordate ragioni di concorrenza nel settore agricolo47.

Questi negoziati sarebbero però naufragati sia a causa dei problemi
manifestatisi in Europa con la crisi energetica, sia per l’indignazione pro-
dotta dalla nuova ondata repressiva scatenatasi in Spagna dopo l’attentato
del dicembre 1973 contro Luis Carrero Blanco, capo del governo, la con-
danna a 162 anni di reclusione per dieci dirigenti sindacali delle Comi-
siones Obreras, l’esecuzione di Salvador Puig Antich, fondatore del Mo-
vimiento ibérico de Liberación, mediante garrota nel marzo 197448. Que-
sta vicenda ebbe infatti vasta eco nell’opinione pubblica internazionale, e
particolare enfasi proprio in Italia, dove peraltro la contestazione alla dit-
tatura sarebbe ulteriormente cresciuta l’anno successivo con la fucilazio-
ne, a fine settembre, di due militanti dell’Euskadi Ta Askatasuna (ETA) e
di tre appartenenti al Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
(FRAP), mentre altri sei condannati a morte avrebbero beneficiato in ex-
tremis di un indulto.

Non solo la stampa italiana condannò unanimemente le esecuzioni,
ma la società civile si mobilitò per esprimere la solidarietà verso le vitti-
me della repressione:

Anche ieri in Italia — si poteva leggere su “L’Unità” del 26 settembre 1975
— si sono svolte grandi manifestazioni popolari, mentre sono proseguite le prese
di posizione unitarie e scioperi. Migliaia di persone hanno manifestato a Bologna
in piazza del Nettuno, rispondendo all’appello della Federazione CGIL, 
CISL e UIL. Nel capoluogo emiliano i metalmeccanici hanno sospeso per prote-
sta il lavoro per mezz’ora. Anche i lavoratori dei trasporti hanno attuato una fer-
mata di cinque minuti. Altre manifestazioni, cui hanno partecipato migliaia di de-
mocratici, lavoratori e moltissimi giovani, si sono svolte ad Imola, a Modena, a
Bari, a Lecce49.

Anche le istituzioni, a partire dalle Assemblee dei Comuni e delle Re-
gioni, dai sindacati e dai partiti antifascisti, espressero in quell’occasione
una ferma condanna della repressione franchista. Il governo italiano, al-
lora presieduto da Moro, non solo richiamò per consultazioni l’ambascia-
tore a Madrid, ma sfruttando la presidenza di turno della Comunità euro-
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26 settembre 1975.



pea propose anche una ferma presa di posizione unitaria50. Le sinistre
chiesero però al governo l’adozione di misure molto più energiche, quali
l’immediata sospensione dei negoziati con Bruxelles e il boicottaggio e -
conomico del regime.

Nel giro di poche settimane la morte del Caudillo modificò tuttavia, in
modo radicale, la situazione. Le cancellerie europee, infatti, già alla fine
del 1975 lasciarono intendere la loro disponibilità a riavviare le trattative
con la Spagna, mentre il Consiglio dei Ministri della Comunità del 20
gennaio 1976 diede il suo assenso ufficiale a questa operazione. L’inizia-
tiva politica fu presa nuovamente da Francia e Germania, questa volta an-
che con l’avallo di Belgio e Lussemburgo, mentre gli altri Stati della
CEE, tra cui l’Italia stessa, mostrarono nuovamente una certa indifferen-
za per la questione51. In ogni caso, quando nelle settimane successive il
nuovo ministro degli Esteri spagnolo, José María de Areilza, si recò a
Roma nell’ambito di un programma di incontri con i governi dei Paesi
comunitari, egli restò piacevolmente sorpreso dal dichiarato sostegno ita-
liano alle istanze del Paese iberico52.

Probabilmente in questo caso si trattò di semplici espressioni di circo-
stanza, destinate a incidere poco sulla situazione, ma, alla luce di quanto
si sarebbe verificato negli anni a venire, esse possono essere ragionevol-
mente interpretate come l’inizio di una svolta nella posizione italiana.
Del resto, solo alcune settimane prima, il presidente del Consiglio Maria-
no Rumor, nel tracciare un bilancio del semestre italiano, aveva già riser-
vato un breve passaggio del suo discorso alle vicende spagnole: «Ora,
scomparso Franco, la situazione politica a Madrid è oggetto di nuove e
prudenti riflessioni»53. E anche i movimenti per l’unità europea, pur con-
centrati nella campagna per l’elezione diretta del Parlamento europeo,
mostravano di seguire con attenzione l’evoluzione politica nella penisola
iberica, come si evince dall’invito rivolto dal Movimento federalista eu-
ropeo a Enrique Tierno Galván — oppositore storico della dittatura, pre-
sidente del Partido Socialista Popular, nonché europeista convinto — che
si tradusse nel marzo 1976 in un incontro pubblico a Milano con Mario
Albertini, presidente dell’Unione europea dei federalisti, seguito poi da
una dichiarazione congiunta dei due leader54. 
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50. Cfr. Richiamato l’ambasciatore italiano, “Il Resto del Carlino”, 29 settembre
1975. Questa misura era stata espressamente invocata dal Comitato di solidarietà con i
perseguitati politici spagnoli presieduto da Lelio Basso, che aveva chiesto in tal modo di
seguire l’esempio degli esecutivi di Olanda e Norvegia.

51. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., p. 163.
52. Ivi, p. 166.
53. Un semestre costruttivo per l’Europa, “Il Popolo”, 11 dicembre 1975.
54. Cfr. La visita di Tierno Galván in Italia, in “L’Unità europea”, aprile 1976, 

pp. 31-32.



Il Vertice europeo di Lussemburgo dell’aprile 1976 affrontò tuttavia
solo marginalmente la questione dell’allargamento a Grecia, Spagna e
Portogallo. Com’è noto, si trattò di un vertice nel complesso fallimentare,
incapace cioè di dare risposta ai problemi in agenda: 

L’insuccesso del Consiglio — scrissero in quei giorni i commentatori politi-
ci — ha superato persino le previsioni. I capi di governo e il presidente francese
Giscard d’Estaing non sono stati in grado neppure di redigere un documento co-
mune sulla crisi economica che includesse le proposte della Commissione euro-
pea sul coordinamento delle economie, le idee di Parigi sulle monete e la comu-
nicazione di Wilson sulla disoccupazione strutturale nella Comunità55.

Nell’estate del 1976 era comunque evidente che solo chiari progressi
sulla strada della democrazia avrebbero consentito un reale avanzamento
dei negoziati fra la Spagna e la Comunità europea. Viceversa, il Paese
iberico stava procedendo in questa direzione piuttosto lentamente, per
paura di un possibile colpo di Stato militare promosso dalle forze più
conservatrici e nostalgiche. Mese dopo mese sarebbero comunque stati
fatti significativi passi in avanti, tanto che nel giugno 1977, nel rispetto
delle regole della competizione democratica, si sarebbero potute svolgere
senza incidenti le elezioni politiche generali e nel dicembre dell’anno
successivo i cittadini spagnoli avrebbero potuto approvare tramite refe-
rendum la nuova Costituzione.

Di conseguenza, come già ricordato, nel luglio 1977 la Spagna poté
avanzare la richiesta di una piena adesione alla Comunità. Il momento
sembrava essere favorevole, in virtù del consenso internazionale al pro-
cesso di democratizzazione. Tra i Paesi favorevoli a questa opzione tro-
viamo anche l’Italia, come si evince dalla documentazione predisposta
dal ministero degli Esteri in occasione del Vertice europeo di Roma del
25-26 marzo 1977, in cui sarebbe stata celebrata la ricorrenza del venten-
nale della firma dei Trattati di Roma. Nel documento “Elementi per un
intervento” si affermava infatti esplicitamente che

tutti i governi dei Paesi membri [avessero] avuto modo nei mesi [precedenti]
di pronunziarsi sull’esigenza politica di non rifiutare l’ingresso nella Comunità a
Paesi europei tornati di recente alla democrazia e alle cui opinioni pubbliche la
prospettiva dell’appartenenza alla Comunità appare come una garanzia della loro
recente scelta democratica. La collocazione geografica dei Paesi candidati accre-
sce l’interesse politico della Comunità a consolidare con essi i vincoli di collabo-
razione già esistenti56.
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55. R. Proni, Vertice europeo: fallimento, “La Stampa”, 3 aprile 1976.
56. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 373, fasc. 3, Consiglio europeo e celebrazione XX

dei Trattati di Roma, Roma, 25-26 marzo 1977.



Per il nostro Paese era però necessario risolvere preliminarmente alcu-
ne questioni economiche: 

Credo che non sarebbe nell’interesse della Comunità, né della Grecia, del
Portogallo e della Spagna di istituire la libera circolazione dei prodotti agricoli
mediterranei senza una attenta, preventiva valutazione delle possibili conseguen-
ze per i produttori. L’agricoltura mediterranea è stata sinora molto trascurata nel-
la messa a punto delle regolamentazioni agricole comunitarie, che non hanno
previsto per tali produttori le stesse garanzie assicurate ai produttori continentali,
che vivono tra l’altro in regioni per tanti versi economicamente più favorite. I
prodotti agricoli mediterranei della Comunità hanno invece dovuto subire le con-
seguenze negative dell’apertura del mercato comunitario ai prodotti provenienti
dagli altri paesi del bacino del Mediterraneo57.

Secondo il governo italiano si doveva pertanto rivedere la politica agri-
cola mediterranea: la prospettiva del nuovo allargamento poteva costituir-
ne l’occasione. Questa linea venne definita meglio nel dicembre 1977 in
occasione del Vertice di Bruxelles, nel quale l’Italia sarebbe stata rappre-
sentata dal presidente del Consiglio Giulio Andreotti e dal ministro degli
Esteri Arnaldo Forlani. In tale occasione venne infatti affrontato il tema
dell’allargamento a Grecia, Spagna e Portogallo: l’Italia si dichiarò favo-
revole, ma chiese come contropartita l’approvazione di un pacchetto di
aiuti in favore dell’agricoltura dei Paesi mediterranei, finalizzati a soste-
nere le produzioni delle regioni povere come ad esempio quelle del Sud
Italia. «Siamo favorevolissimi all’ingresso di Grecia, Spagna e Portogallo
nella CEE — aveva commentato Andreotti al termine dell’incontro — ma
ciò non ci esime dal sottolineare la diversità di trattamento riservato sin
qui alle agricolture del nord e a quelle del sud della CEE»58. E su questo
punto l’Italia aveva peraltro voluto precisare di considerare «tale azione
nel settore mediterraneo indipendente dai problemi che occorrerà affron-
tare nei negoziati con i Paesi candidati. Le misure da adottare devono ser-
vire a riequilibrare una situazione che ha posto in condizioni di svantaggio
i produttori delle regioni meno sviluppate della Comunità»59.

Il tema non era in realtà nuovo, dato che l’Italia non perdeva occasio-
ne per ricordare che sin dal novembre 1975 il Consiglio dei Ministri ave-
va riconosciuto che i produttori mediterranei non avrebbero potuto sop-
portare da soli le conseguenze della politica di apertura della CEE. Suc-
cessivamente si era mossa anche la Commissione, che aveva studiato il
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57. Ibid.
58. V. Vegetti, Slittano le elezioni europee?, “L’Unità”, 7 dicembre 1977.
59. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 355, fasc. 15, Vertice di Bruxelles, 5-6 dicembre

1977.



problema, e si era poi attivato il Parlamento, che aveva rivolto un invito al
Consiglio a intervenire in tal senso. Nel luglio 1977 l’Italia aveva quindi
inviato un promemoria al Consiglio dei Ministri, contenente proposte con-
crete per riformare le organizzazioni di mercato e per potenziare gli inter-
venti a finalità strutturale. Era però evidente che la questione andava assu-
mendo nel 1978 una maggiore importanza, nella prospettiva ormai certa
dell’ingresso della Spagna in Europa, come si evince dalle dichiarazioni
rilasciate dai rappresentanti italiani al termine del Vertice di Copenaghen
del 7-8 aprile, che si svolse nei giorni del rapimento Moro e che inevita-
bilmente si occupò di terrorismo, oltre ad affrontare il progetto franco-te-
desco per la costituzione di un Sistema Monetario Europeo (SME)60.

Fu in realtà soprattutto quest’ultimo punto a suscitare un vasto dibatti-
to in Italia, dove si confrontarono favorevoli e contrari all’ingresso della
lira nello SME. Il governo Andreotti provò inizialmente a trovare un pun-
to di accordo in una serie di condizioni che l’Italia poneva ai partner eu-
ropei per poter aderire allo SME, condizioni che spaziavano dal rafforza-
mento della politica sociale e regionale alla creazione di una banda di
oscillazione più ampia per le monete più deboli sino alla revisione della
PAC, ma la scarsa disponibilità negoziale di Francia e Germania su molti
punti complicò i piani dell’esecutivo. In particolare si registrò l’ostilità
del PCI, che in quel momento sosteneva il governo, temendo l’imposizio-
ne di politiche di austerity e di contenimento dei redditi. Dopo un’attenta
riflessione il governo si pronunciò a favore dello SME e di conseguenza,
il voto contrario espresso da deputati e senatori comunisti quando il pro-
getto approdò in Parlamento, finì per accelerare il superamento di quella
innovativa esperienza dei governi di unità nazionale61.

Pochi giorni dopo il Vertice di Copenaghen, il 19 aprile 1978, la Com-
missione europea pubblicava un documento specifico sul tema dell’allar-
gamento. Per la Spagna, che sino a quel momento aveva immaginato un
ingresso in Europa in tempi relativamente brevi, le notizie non erano af-
fatto buone: in esso si affermava infatti che l’obiettivo prioritario della
Comunità europea era quello di procedere sulla strada dell’unione econo-
mica e monetaria e, di conseguenza, si sosteneva che il traguardo dell’al-
largamento a Sud avrebbe dovuto essere posticipato, anche perché i tre
Paesi candidati presentavano economie meno sviluppate rispetto agli Sta-
ti membri e avrebbero pertanto creato problemi aggiuntivi62. Il Paese ibe-
rico provò a reagire immediatamente intensificando le relazioni diploma-
tiche con i Paesi membri della Comunità grazie soprattutto all’impegno
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60. Cfr. ivi, fasc. 16, Vertice di Copenaghen, 7-8 aprile 1978.
61. Cfr. Varsori, op. cit., pp. 314-330.
62. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., pp. 205-206.



di Leopoldo Calvo Sotelo, ministro per le Relazioni con le Comunità eu-
ropee nel governo Suárez. 

Alcuni mesi dopo venne presentato dalla Commissione un documento
più specifico sull’argomento, ossia il Parere sulla domanda d’adesione
della Spagna. In esso la Commissione riconosceva che «la scelta europea
del governo spagnolo si basa sull’accordo unanime di tutti i partiti politi-
ci rappresentati al Parlamento nonché delle parti sociali ed ha ottenuto
l’appoggio generale della popolazione», ed evidenziava «che tale unani-
mità rafforza l’interesse per il contributo della Spagna alla costruzione
europea». Tuttavia, sul piano economico, si lamentava il divario esistente
fra la Spagna e i Paesi comunitari, e la necessità di prendere con urgenza
misure atte a cercare di colmare tale divario. Complessivamente il Parere
rappresentava comunque un’insperata apertura di credito verso Madrid: 

In conclusione, la Commissione comunica al Consiglio il suo parere favore-
vole sulla domanda di adesione della Spagna alla Comunità. Essa ritiene che i
negoziati per detta adesione debbano essere avviati quanto prima e condotti con
la volontà di trovare le soluzioni più soddisfacenti ai problemi esistenti. Essa
riafferma inoltre la volontà di intraprendere contemporaneamente le azioni con-
certate, da realizzare parallelamente ai negoziati63.

A questo punto entra in scena un commissario con il quale la Spagna
avrebbe sviluppato un rapporto privilegiato: il commissario italiano Lo-
renzo Natali. Si trattava di un democratico cristiano che aveva combattu-
to come volontario nel Corpo italiano di Liberazione e che nel dopoguer-
ra era entrato in Parlamento a soli 28 anni. Sottosegretario negli anni Cin-
quanta in diversi governi, era stato nominato ministro per la prima volta
nel 1966, ministro della Marina mercantile nel governo Moro III per la
precisione. Nei governi successivi avrebbe invece guidato i ministeri dei
Lavori pubblici, Turismo e Spettacolo, e Agricoltura. Nel 1977 rassegnò
le dimissioni da parlamentare italiano, avendo nel frattempo accettato la
designazione a rappresentante italiano nella Commissione europea insie-
me al socialista Antonio Giolitti.

Vicepresidente della Commissione, nonché commissario per l’ener-
gia, l’ambiente e l’allargamento nell’ambito della Commissione Jenkins,
Natali iniziò quasi subito a occuparsi di Spagna, tanto che fu proprio a lui
che Calvo Sotelo aveva chiesto di provare ad anticipare il Parere della
Commissione, inizialmente previsto per la primavera del 197964. Con gli
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63. Parere sulla domanda d’adesione della Spagna, in “Bollettino delle Comunità
Europee”, supplemento 9/78, in ASUE, EM/DOC-49, Parere sulla domanda d’adesione
della Spagna.

64. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., p. 206.



spagnoli Natali riuscì a instaurare presto rapporti non formali, che nel
tempo si trasformarono in rapporti di collaborazione e amicizia, come nel
caso di Marcelino Oreja, di Jordi Pujol i Soley, fondatore del partito cata-
lanista Convergència Democràtica de Catalunya, Xabier Arzalluz, leader
del Partito nazionalista basco, e del socialista Felipe González. Egli non
prese tuttavia contatto solo con esponenti del mondo politico, ma volle
coinvolgere nelle discussioni anche figure della cosiddetta società civile,
a cominciare dal mondo dei giornalisti, come nel caso di Juan Luis Ce-
brián, direttore de “El País” o di Miguel Angel Aguilar, fondatore della
Asociación de los Periodistas Europeos65.

Nella descrizione di Gian Paolo Papa, rappresentante della Comunità
europea a Madrid in quegli anni, Natali 

aveva un tratto totalmente diverso dal burocratismo di alcuni colleghi della
Commissione e dall’intellettualismo di altri. Dava l’impressione di essere sem-
pre se stesso, in qualunque situazione o dibattito si trovasse. Detestava il lin-
guaggio formale ed andava al sodo. Era diretto, semplice, convincente. Con il
suo faccione aperto, i baffoni simpatici, il tono pacato e persuasivo, aveva pro-
prio poco l’aria di uno di Bruxelles. E poi era curioso, amava il contatto umano,
la buona tavola, il buon vino […] Utilizzò al massimo queste sue doti nel diffici-
le negoziato d’adesione con la Spagna66.

Come vedremo, la sua posizione filospagnola era ben argomentata sul
piano geopolitico. Secondo Natali, infatti, il primo allargamento aveva
prodotto uno sbilanciamento a Nord del baricentro della Comunità, cui si
poteva ovviare solo con l’ingresso di Grecia, Portogallo e Spagna, Paesi
da poco usciti dalla dittatura che soltanto attraverso l’ingresso in Europa
avrebbero potuto consolidare le loro fragili democrazie. L’inclusione di
questi Paesi avrebbe potuto inoltre favorire l’influenza della Comunità
europea in aree strategiche come quella mediterranea, mediorientale e nel
caso della Spagna anche latinoamericana, con benefici facili da immagi-
nare. In particolare questa proiezione mediterranea della CEE avrebbe
potuto arrecare vantaggi proprio all’Italia: 

Mi sembra che l’Italia sia il Paese dove questo discorso dovrebbe trovare
un’eco più immediata, in quanto — tra l’altro — i suoi interessi vitali si trovano
concentrati in questa zona. Il Mediterraneo fu il Mare Nostrum per Roma; esso
può ridiventarlo, anche se con contenuti diversi, per la Comunità; l’Italia ha un
ruolo importante da svolgere in tal senso67.
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65. Cfr. G.P. Papa, Lorenzo Natali autore dell’adesione spagnola alla Comunità euro-
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66. Ivi, p. 159.
67. Cfr. L. Natali, Conferenza tenuta presso l’Università di Urbino l’8 marzo 1980 su



In questa fase però queste intuizioni di Natali facevano fatica a impor-
si sulla scena italiana ed europea. Il negoziato con la Spagna sarebbe sta-
to infatti incentrato soprattutto su questioni economiche e tecniche, sicu-
ramente importanti, ma che nel contempo evidenziavano in modo mar-
chiano la carenza di quell’afflato ideale che aveva viceversa caratterizza-
to la nascita della prima Comunità europea, quella del Carbone e dell’Ac-
ciaio, negli anni di Adenauer, De Gasperi e Schuman. Di conseguenza l’i-
nizio ufficiale dei negoziati con la Spagna, nel febbraio 1979, passò quasi
inosservato alla stampa e all’opinione pubblica, se non addirittura agli
addetti ai lavori, almeno sino a quando, nell’estate del 1980, si sarebbero
esplicitamente manifestate le perplessità francesi, con Giscard che soste-
neva che sarebbe forse stato meglio risolvere tutte le questioni del primo
allargamento prima di procedere a nuovi ampliamenti68.

In questo specifico momento neppure i federalisti italiani sembravano
particolarmente coinvolti da questa vicenda. Il più attivo su questo fronte
era probabilmente Giuseppe Petrilli, presidente dal 1964 del Consiglio
Italiano del Movimento Europeo (CIME), il quale sosteneva convinta-
mente la prospettiva dell’Europa a 12 Stati, purché si prestasse molta at-
tenzione al fatto che essa non pregiudicasse l’approfondimento dell’inte-
grazione comunitaria, poiché era evidente che Grecia, Portogallo e Spa-
gna fossero Paesi con un livello di sviluppo economico nettamente infe-
riore alla media comunitaria. A suo avviso la soluzione del problema era
però soprattutto di natura politica, dato che si trattava non solo di armo-
nizzare le politiche economiche dei Paesi membri, ma soprattutto di pun-
tare sulla crescita politica complessiva del sistema comunitario69. 

Tornando alle riserve francesi, diventava sempre più evidente il colle-
gamento tra la riforma della PAC, da tempo auspicata da Parigi, e la solu-
zione dei problemi negoziali con la Spagna. Si trattava di strategie com-
plesse, che sarebbe tuttavia riduttivo attribuire solo all’ostinazione del
presidente Valéry Giscard d’Estaing e a fattori contingenti di quel perio-
do70. In ogni caso, i partner comunitari non avallarono le richieste france-
si, e l’Italia, che pur paventava qualche danno commerciale, non fece ec-
cezione con il ministro degli Esteri Emilio Colombo. Peraltro, con l’in-
gresso della Grecia in Europa dal 1º gennaio 1981, la questione dell’al-
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68. Cfr. Crespo MacLennan, op. cit., p. 218.
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l’integrazione della Spagna in Europa (1974-1978), in Id. e G. Levi (eds.), op. cit., pp.
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largamento a sud si sarebbe ulteriormente complicata per la Spagna e il
Portogallo, che avevano perso per strada un prezioso alleato, almeno per
il valore simbolico che Atene evocava nell’identità europea.

L’Italia comunque sino al 1983 — quando con il governo guidato da
Bettino Craxi e soprattutto grazie all’attività del ministro degli Esteri An-
dreotti sarebbe diventata una protagonista di questa vicenda — non si im-
pegnò particolarmente per la Spagna, anche se in quegli anni fu molto at-
tiva a livello europeo, avendo sostenuto sin dalla genesi del Club del
Coccodrillo il progetto di riforma istituzionale portato avanti a Strasbur-
go da Altiero Spinelli e avendo essa stessa promosso nel 1981 quel Piano
Genscher-Colombo, dai nomi dei ministri degli Esteri tedesco e italiano,
che prevedeva un rafforzamento politico della Comunità e l’integrazione
economica. Alla base di questo ruolo più propositivo vi era sicuramente
quel miglioramento nella situazione politica ed economica del Paese (si
pensi ad esempio ai successi nella lotta all’inflazione) che aveva consen-
tito all’Italia di uscire da uno dei suoi momenti più critici, recuperando fi-
ducia in se stessa e tranquillizzando la comunità internazionale, Stati
Uniti in primis71.

A partire dal 1983, come si accennava sopra, l’ingresso della Spagna
in Europa sarebbe invece diventato un obiettivo preciso della politica
estera italiana. Da più parti vi era consapevolezza che fosse necessario
sbloccare la situazione, ma la Germania voleva evitare uno scontro fron-
tale con la Francia su questo punto. Il fallito tentativo di colpo di Stato
militare da parte del tenente colonnello Antonio Tejero del febbraio 1981
fece tuttavia capire a (quasi) tutti l’importanza politica dell’adesione spa-
gnola ai fini del consolidamento della democrazia in Europa.

Fu pertanto merito di Roma aver preso l’iniziativa politica su questo
tema, sin dalle prime riunioni europee alle quali Andreotti prese parte in
qualità di ministro degli Esteri del primo governo Craxi. Nel corso del
Consiglio speciale delle Comunità europee, svoltosi ad Atene nel novem-
bre 1983 e dedicato soprattutto ai problemi di bilancio, Andreotti nel suo
intervento sostenne la necessità di un aumento delle risorse proprie della
Comunità e di un aumento dell’IVA al 2% anche nella prospettiva dell’al-
largamento a Spagna e Portogallo72. Le decisioni in materia avrebbero
dovuto essere prese al Vertice di Atene del mese successivo, ma in realtà
in quell’occasione non si riuscì neppure a trovare un accordo sulla data
conclusiva dei negoziati, tanto che Andreotti amaramente commentò: 
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Si impone, oggi, alla nostra attenzione la necessità di una verifica ed anche di
un serio esame di coscienza. Occorre interrogarci sul come dobbiamo essere eu-
ropei, se soltanto a parole, con belle dichiarazioni o, anche, con fatti. Perché la
storia non aspetta, gli avvenimenti incalzano e sempre più sembra necessario da-
re al nostro modo di pensare e di vivere una dimensione veramente europea73.

Al di là dei buoni propositi italiani, la situazione non si riusciva a
sbloccare. L’occasione si sarebbe tuttavia ripresentata alcuni mesi più tar-
di, al Consiglio dei ministri degli Esteri di Lussemburgo del giugno 1984,
che tra i punti all’ordine del giorno prevedeva la durata del periodo tran-
sitorio nel settore doganale e alcuni elementi del contenzioso agricolo. La
delegazione italiana si presentò all’appuntamento con un dossier predi-
sposto dalla rappresentanza permanente d’Italia presso le Comunità euro-
pee nel quale si sosteneva che l’allargamento avrebbe offerto potenzialità
anche per una nuova politica mediterranea, da cui il nostro Paese avrebbe
potuto trarre beneficio:

La politica mediterranea della Comunità allargata dovrà essere considerata
nella sua globalità, senza isolare gli aspetti agricoli, arricchendo gli accordi at-
tuali di nuovi contenuti da attribuire alla cooperazione economica, finanziaria,
tecnica e sociale che deve costituire l’elemento centrale di questa politica; solo
incentivando attraverso la cooperazione la complementarietà e le necessarie ri-
conversioni produttive si potranno gettare solide basi per sviluppare relazioni
durevoli tra la Comunità ed i Paesi terzi mediterranei74.

Al Consiglio europeo di Fontainebleau del 25 e 26 giugno 1984 venne
finalmente fissata al 30 settembre 1984 la chiusura del negoziato, ma la
data sembrava totalmente irrealistica non solo perché erano ancora molti i
capitoli da affrontare, ma soprattutto perché alcuni di essi, come ad esem-
pio quelli relativi alla produzione dell’olio e del vino, e per certi aspetti
anche quelli relativi alla pesca e al mercato dell’auto, risultavano partico-
larmente spinosi. Nei mesi successivi l’Italia provò comunque a svolgere
un ruolo di mediazione costruttivo, sostenendo la necessità di rispettare le
scadenze, cercando tuttavia di scongiurare l’imposizione di «soglie di ga-
ranzia» o «quote di produzione» proposte da Germania e Gran Bretagna
nei settori dell’olio e del vino75. In un’intervista concessa al quotidiano ro-
mano “Il Tempo” nel settembre 1984, Andreotti, dopo l’ennesimo incontro
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73. Cfr. ivi, fasc. 32, Vertice, Atene, 4-6 dicembre 1983.
74. Cfr. Ministero degli Affari Esteri, Politica mediterranea della Comunità allarga-

ta. Elementi di intervento, s.d., ivi, busta 364, fasc. 41, Consiglio Esteri CEE, Lussembur-
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75. Cfr. Negoziato adesione Spagna alla CEE. Settore vitinicolo, Elementi di inter-
vento, ivi, busta 365, fasc. 44, Consiglio Esteri CEE, Bruxelles, 23-24 luglio 1984.



infruttuoso, dichiarava la necessità di un salto qualitativo nei negoziati:
«nonostante la mole incombente di tecnicismi, bisogna recuperare e far
valere il senso politico dell’adesione dei Paesi iberici alla CEE»76.

Questo ragionamento venne ripreso dai documenti ufficiali del mini-
stero degli Esteri nei mesi successivi, in vista del nuovo semestre italiano
di presidenza del Consiglio europeo. In una nota significativamente inti-
tolata Politica Mediterranea della Comunità allargata, si può infatti leg-
gere: «Riteniamo che l’adesione di Spagna e Portogallo debba rappresen-
tare occasione per il rafforzamento delle relazioni con questi Paesi, ed in-
tendiamo adoperarci in questo senso nel prossimo semestre»77. Questa
Nota rappresenta una sorta di dichiarazione programmatica sull’impegno
che avrebbe profuso il governo italiano nei mesi a venire in merito all’al-
largamento. Su questo terreno — concludeva la nota — sarebbe probabil-
mente stato possibile trovare punti d’incontro con Francia e Grecia, men-
tre era facilmente ipotizzabile la contrarietà dei Paesi nordici.

Su questo tema, anche se nell’ambito di un discorso più articolato, nel
dicembre 1977 la Farnesina elaborava Le priorità della Presidenza italia-
na. Nel documento si affermava, in maniera chiara, che:

Gli ultimi sviluppi della vita comunitaria — dal Consiglio europeo di Dubli-
no alla decisione assunta dal Parlamento europeo di respingere il bilancio 1985
—imporranno alla Presidenza la necessità di concentrare i suoi sforzi sul solleci-
to superamento delle difficoltà che tuttora sussistono alla realizzazione di due
obiettivi prioritari quali la conclusione dei negoziati d’adesione, in tempo utile
affinché l’ampliamento possa essere reso effettivo a partire dal 1º gennaio 1986,
e la messa in opera delle decisioni del Consiglio europeo di Fontainebleau in
materia di aumento delle risorse proprie, correzione degli squilibri di bilancio e
disciplina di bilancio, nel cui contesto dovrà essere individuata una soluzione a -
deguata per il bilancio 1985, nella consapevolezza che si tratta di un anno di
transizione condizionato dall’esaurimento delle attuali risorse proprie78.

Questi punti vennero ripresi da Andreotti nel discorso pronunciato a
Strasburgo il 16 gennaio 1985, un discorso di ben settanta cartelle, che sa-
rebbe stato più volte interrotto dagli applausi dei parlamentari. I commen-
tatori apprezzarono molto la sua capacità di analisi della situazione, la pro -
fonda conoscenza dei problemi comunitari, ma anche il realismo, i toni pa-
cati, l’elogio della politica dei piccoli passi. Secondo Arrigo Levi, analista
politico de “La Stampa”, il discorso di Andreotti conteneva in particolare:
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due impegni che si iscrivono in un più vasto e lungimirante disegno di gover-
no europeo. Questi sono la promessa di non tralasciare sforzi per far sì che i Pae-
si membri arrivino alla fine del semestre con la convocazione di una conferenza
intergovernativa che elabori un nuovo trattato di Unione europea; e l’impegno di
portare entro giugno a conclusione i negoziati sull’allargamento della Comunità a
Spagna e Portogallo79.

Nell’agenda della Presidenza italiana vi era il progetto di chiudere en-
tro il mese di marzo il trattato di adesione in modo da poter dedicare nei
mesi successivi tutte le energie alla questione delle riforme istituzionali.
Onde smussare le ultime divergenze, Andreotti procedette a una serie di
incontri che risultarono estremamente proficui. La laurea honoris causa
consegnata al Presidente della Repubblica italiana Sandro Pertini dall’U-
niversità Complutense il 28 gennaio 1985 può essere letta anche come
una sorta di riconoscimento spagnolo all’impegno italiano in quest’ambi-
to. Del resto proprio in quell’occasione Pertini avrebbe dichiarato di es-
sere diretto a Strasburgo per andare a perorare questa causa80.

La strada era tracciata, ma era necessario vincere le ultime resistenze
francesi, che in quel momento soprattutto paventavano la possibile “inva-
sione” dei lavoratori spagnoli. Particolarmente amareggiato da questa
nuova impasse era il vicepresidente della Commissione europea Lorenzo
Natali, «che da otto anni usa[va] tutto il suo prestigio e la sua immagina-
zione latina per condurre felicemente in porto la trattativa»81. Per provare
a sbloccare la situazione Craxi scrisse allora una lettera ai governi dei
Dieci, nella quale «ricorda[va] ai suoi colleghi le difficoltà insorte pro-
prio sulla dirittura finale e li invita[va] a fare tutto il possibile perché il
Consiglio europeo di marzo [fosse] finalmente quello decisivo»82.

Seguirono nuovi incontri, inviti e raccomandazioni da parte italiana, e
finalmente tra marzo e aprile furono superati gli ultimi ostacoli, anche se
Madrid fu costretta a parecchi sacrifici soprattutto sulla pesca83. L’Italia
espresse grande soddisfazione per un risultato importante per la Comunità
e per il cui conseguimento, come abbiamo visto, si era parecchio attivata:

La conclusione positiva del negoziato rappresenta un fatto politicamente e
storicamente di primaria grandezza ed importanza, che garantisce tra l’altro pos-
sibilità di rilancio della Comunità e l’ancoraggio definitivo dei due grandi Paesi
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iberici alle democrazie occidentali, cui sono d’altronde legati da tanti legami sto-
rici e culturali comuni, da un passato glorioso e da aspirazioni rivolte ad un ritro-
vato ruolo dell’Europa negli affari mondiali84.

Il Trattato di adesione sarebbe stato firmato nel Palazzo reale di Ma-
drid il 12 giugno 1985. In tale occasione Andreotti, in rappresentanza del
Consiglio, sottolineò con un certo orgoglio che il Trattato rappresentava
un momento di rilancio per l’intero processo di costruzione europea.

Conclusioni

Di questa vicenda si è persa memoria non solo tra gli studiosi, che
l’hanno praticamente ignorata, ma anche nella classe dirigente e nell’opi-
nione pubblica sia italiana sia spagnola. Ne costituisce un’indiretta con-
ferma la scarsa sintonia dei due Paesi all’interno delle istituzioni europee,
nonostante l’evidente interesse a portare avanti sul piano geopolitico una
posizione comune in ambito mediterraneo e, sul piano economico e so-
ciale, a sostenere una linea alternativa a quella del rigore dei conti impo-
sta dalla Germania, e in particolare dalla Bundesbank, a partire dal Trat-
tato di Maastricht e soprattutto dalla definizione del Patto di Stabilità,
formalizzato dal Consiglio europeo di Dublino nel dicembre 199685.

Del resto, già negli anni Novanta l’ex presidente del Consiglio nonché
futuro presidente della Commissione europea, Romano Prodi, aveva la-
mentato le difficoltà, non solo da parte dell’Italia e della Spagna, ma più in
generale da parte di tutti i Paesi mediterranei della UE, a elaborare una
strategia politica unitaria. Per questa ragione, non senza qualche amarezza,
egli aveva in più di un’occasione ricordato che «l’Europa è figlia della cul-
tura latina e della cultura germanica» e «che senza queste due tradizioni
l’Europa non sarebbe quello che è». Era infatti evidente nelle sue parole la
preoccupazione per il prevaricare della seconda sulla prima, con rischi
crescenti in vista dell’allargamento a est, che avrebbe inevitabilmente im-
plicato un’apertura verso la grande tradizione politico-culturale slava. Se-
condo Prodi sarebbe stato perciò necessario, in quel frangente, riafferma-
re con forza che «nulla della nostra comune identità [si sarebbe] perduto e
che tutto [avrebbe potuto] invece coesistere in una sintesi più alta»86.

In realtà, agli inizi della sua avventura comunitaria, la politica europea
della Spagna — ci riferiamo in particolare ai governi guidati da Felipe
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González — aveva mostrato una convergenza di fondo con quella italia-
na, in virtù della volontà di procedere sulla strada dell’integrazione eco-
nomica e politica in aperto contrasto con la Gran Bretagna di Margaret
Thatcher, la Grecia di Andreas Papandreu e la Danimarca di Poul Schlü-
ter87. Anche la battaglia di González per l’incremento del bilancio comu-
nitario e della quota in esso riservata ai fondi strutturali, nella prospettiva
della creazione di un’Europa sociale più solidale, aveva sostanzialmente
incontrato il sostegno di Roma.

Tuttavia, si era trattato solo di una breve parentesi, dato che la vittoria
del Partido popular alle elezioni politiche del marzo 1996, e la formazio-
ne di un esecutivo guidato da José María Aznar, aveva determinato il re-
pentino passaggio in politica estera da una posizione chiaramente euro-
peista a una posizione più marcatamente filoatlantica88. Questa nuova im-
postazione era emersa chiaramente già in occasione della guerra del Ko-
sovo, anche se il suo apogeo sarebbe stato segnato dalla seconda guerra
del Golfo, con il premier spagnolo fedele alleato di George W. Bush e
Tony Blair nel conflitto contro Saddam Hussein. All’interno dell’Unione
europea la Spagna frattanto aveva rispolverato il vecchio progetto gollista
dell’Europa delle nazioni, in aperta polemica con il fronte federalista89.

Viceversa, in quello stesso periodo, l’Italia dei governi di centro-sini-
stra, guidati da Romano Prodi prima e da Massimo D’Alema poi, aveva ri-
preso la tradizionale linea europeista dopo le incertezze del primo governo
Berlusconi, varando quelle misure economiche che avrebbero consentito al
nostro Paese di rispondere ai parametri di Maastricht e quindi di poter en-
trare nell’Eurozona90. Di conseguenza in quegli anni i due Paesi non mo-
strarono particolari convergenze né nei Consigli europei né in altri incon-
tri al vertice: proprio sul tema cruciale della flessibilità nell’applicazione
dei criteri stabiliti per l’accesso alla terza fase dell’unione economica e
monetaria, si verificò ad esempio uno scontro fra i due esecutivi, schierati
su fronti opposti. Analoga situazione si sarebbe verificata in occasione del-
la proposta del premier francese Lionel Jospin relativa a un piano europeo
per l’occupazione, proposta paradossalmente osteggiata da Aznar perché
finanziabile solo attraverso un aumento della pressione fiscale.

Le distanze sarebbero ulteriormente cresciute agli inizi del nuovo se-
colo, nonostante il successo della Casa della Libertà alle elezioni politiche
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italiane del maggio 2001 e la conseguente formazione di un governo con-
servatore anche a Roma. Il caso emblematico fu rappresentato dallo scon-
tro del dicembre 2003 tra i due Paesi in merito al testo del Trattato costi-
tuzionale europeo, scritto dalla Convenzione e poi rivisto da una Confe-
renza intergovernativa convocata dall’Italia in qualità di presidente di tur-
no del Consiglio europeo. In tale frangente, Spagna e Polonia contestaro-
no infatti i passaggi relativi al nuovo sistema decisionale a maggioranza
qualificata che, a loro avviso, avrebbe penalizzato i due Paesi e quindi ri-
dimensionato il loro ruolo nella UE91. In particolare Madrid non voleva
accettare che fossero rimesse in discussione alcune conquiste ottenute ad
Amsterdam e Nizza, conquiste che rappresentavano per Aznar motivo di
orgoglio personale e nazionale. Per tali ragioni il Consiglio non raggiunse
alcun accordo nel dicembre 2003, e un’intesa poté essere faticosamente
raggiunta solo nel giugno 2004, durante la presidenza di turno irlandese,
dopo nuove animate sessioni della Conferenza intergovernativa.

Da parte sua l’Italia avrebbe colpevolmente fatto mancare un adegua-
to sostegno a José Luis Rodríguez Zapatero — primo ministro spagnolo
tra l’aprile del 2004 e il dicembre 2011, avendo vinto i socialisti le ele-
zioni politiche del 2004 e quelle del 2008 — nel momento in cui questi a -
veva provato a mettere in discussione i dogmi neoliberisti imposti dalle
politiche di austerity, secondo un copione che si sarebbe riproposto in
maniera assai più drammatica alcuni anni dopo con la Grecia di Alexis
Tsipras. Per uno strano paradosso i due Paesi si erano infatti trovati nel
2010-2011 ad affrontare una simile emergenza economica e finanziaria
(aumento del debito pubblico e soprattutto dello spread), ma non aveva-
no fatto fronte comune; anzi, i due governi avevano cercato di evidenzia-
re come le due situazioni fossero radicalmente diverse, così come le mi-
sure proposte dai due esecutivi per superare la crisi.

Sullo sfondo rimaneva naturalmente il fallimento di quelle politiche me-
diterranee per le quali la Spagna si era assiduamente impegnata sin dalla
conferenza di Barcellona del novembre 1995, e che nelle intenzioni dei
promotori avrebbero dovuto rappresentare uno dei momenti qualificanti
della strategia di partenariato euromediterraneo della UE. Solo in questo
modo i Paesi del Sud Europa avrebbero potuto sviluppare una proficua col-
laborazione, riequilibrando il baricentro politico della UE e fornendo rispo-
sta ai problemi di un’area che, anno dopo anno — tra guerre civili, radi-
calismo islamista e miseria — ha assunto caratteri sempre più drammatici.
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NAZIONALISMO E PARTITI “STATALI”. IL SOCIALISMO NEI PAESI BASCHI
FRA TRADIZIONE E RINNOVAMENTO IDENTITARIO1

Andrea Miccichè

La transizione alla democrazia nelle province basche fu condizionata
da una radicalizzazione della conflittualità politica dovuta all’attivismo
delle diverse ramificazioni dell’ETA, e dei gruppi politici che a queste
organizzazioni si riferivano, aggravato dall’impeto repressivo delle Forze
di Ordine Pubblico (FOP). A questo si aggiunse una caratterizzazione in
senso “baschista” della società locale e dell’opposizione antifranchista
dovuta alla marcata identificazione, avvenuta negli anni della dittatura,
tra il regime e l’organizzazione rigidamente centralistica dello Stato spa-
gnolo2. Anche per questi fattori la situazione politica e sociale basca rap-
presentò un unicum nel quadro della Transizione, e lo fu ancor di più du-
rante l’elaborazione della Costituzione, quando la questione basca si con-
vertì nella più grossa incognita di un processo, che pur con difficoltà,
procedeva in direzione di una faticosa normalizzazione. Tra i partiti di
ambito statale — socialisti, comunisti, moderati della Unión de Centro
Democrático, il partito al governo di Adolfo Suárez — solo i socialisti
riuscirono a innestarsi con successo in questa realtà, recuperando una
parte del proprio insediamento tradizionale, adattando il proprio arma-
mentario ideologico e identitario al clima di euforia nazionalista di quegli
anni e ottenendo un eccezionale risultato elettorale nel corso delle prime
elezioni democratiche del giugno 1977. Un risultato che permise loro di
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mantenere l’iniziativa politica nei negoziati con il governo centrale per le
prime misure di decentralizzazione — la pre-autonomia ottenuta nel
1978 con la costituzione del Consejo General Vasco (CGV) — e che
rafforzò la pretesa della classe dirigente socialista di consolidare un sog-
getto politico identitario, baschista, ma chiaramente ancorato a una di-
mensione statale. 

Eppure, nonostante questa indubbia centralità, la storiografia ha solo
recentemente iniziato a ricostruire il ruolo del socialismo basco in epoca
tardo o post-franchista, dando una qualche continuità a un filone di studi
incentrato sul “pluralismo basco”3, e che ha avuto in autori come Juan
Pablo Fusi, Ricardo Miralles, José Luis De La Granja, Antonio Rivera,
dei riferimenti obbligati4. Ad ogni modo in questi ultimi anni una nuova
generazione di ricercatori — Andrea Miccichè, Raúl López, María Losa-
da, Carlos Carnicero, Manuela Aroca — ha avviato una serie di ricerche
sul socialismo basco dagli anni del dopoguerra fino alla Transizione, ri-
costruendone il ruolo all’interno dell’antifranchismo, del movimento
operaio e della classe politica che guidò il processo di instaurazione e di
consolidamento della democrazia e dell’autonomia basca5. I contributi di
Raúl López, María Losada, Carlos Carnicero, Manuela Aroca si sono
concentrati sulla continuità dell’insediamento e della tradizione sociali-
sta, in alcune aree geografiche, in alcuni ambiti lavorativi, persino in al-
cune reti familiari e relazionali, mantenutesi intatte nei decenni del fran-
chismo fino a giungere ai giorni nostri: basti pensare a personaggi come
Patxi López e Nicolás Redondo Terreros, entrambi figure di spicco del
socialismo basco dell’ultimo quindicennio ed entrambi figli e nipoti di
importanti dirigenti del passato6. Andrea Miccichè ha invece ricostruito
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gli anni più vicini alla Transizione (1976-1980), caratterizzati da una
marcata mutazione organizzativa e simbolica del socialismo basco7. Que-
sti lavori hanno permesso di ricostruire il processo di riorganizzazione
del socialismo basco dopo decenni di clandestinità, consentendo di com-
prendere le modalità attraverso cui il PSOE è riuscito a insediarsi in re-
gioni attraversate da formidabili reviviscenze nazionaliste, elaborando i -
dentità multilivello in grado di rendere compatibili linguaggi, simboli e
discorsi politici non sempre facilmente compatibili8. 

Così, in Euskadi una nuova e giovanissima classe dirigente, perlopiù
di origine guipuzcoana, fu capace di sintonizzarsi meglio con la realtà ba-
sca di quegli anni, e di realizzare anche nelle province basche quel rinno-
vamento generazionale e ideologico che Felipe González attuava a livello
spagnolo, e che in Euskadi non poteva non presentarsi che con contenuti
peculiari. Ciò avvenne mentre un gruppo dirigente pre-esistente — con
personaggi come il leader della Unión General de Trabajadores Nicolás
Redondo Urbieta o come Enrique Múgica e Ramón Rubial — era prota-
gonista, con il suo prestigio, della rifondazione del socialismo in Spagna.
Questi due gruppi dirigenti baschi coesistettero senza grosse frizioni, per-
ché impegnati su fronti e con funzioni diverse. I veterani, espressione del
secolare insediamento operaio biscaino, mantennero un profilo nazionale
e contribuirono a legittimare la leadership di Felipe González, carente al-
l’inizio di ancoraggi con la tradizione socialista, che proprio i biscaini gli
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è figlio del leader storico del sindacato socialista UGT Nicolás Redondo Urbieta e nipote
di Nicolás Redondo Blanco, sindacalista e dirigente socialista già negli anni Trenta e poi
negli anni della clandestinità.

7. Questi lavori hanno apportato anche nuovi elementi utili alla comprensione della
società locale, alla sua evoluzione, persino alla sua “baschizzazione” negli anni Settanta,
andando di pari passo con altre interessanti investigazioni sulla sinistra nazionalista, so-
prattutto nel suo filone socialista. Tra questi, G. Fernández Soldevilla e R. López Romo,
Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Ma-
drid, Tecnos, 2012; G. Fernández Soldevilla, Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de
Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013.

8. Sui partiti nazionali e sul loro comportamento in sistemi politici multilivello in cui
è rilevante a livello sistemico la dimensione regionale, come in Spagna o Gran Bretagna
per intendersi, si interroga da qualche anno la politologia. Un esempio è K. Deschouwer,
Political Parties in Multi-Layered Systems, in “European Urban and Regional Studies”,
2003, n. 10, pp. 213-226. Cfr. l’analisi politologica di E. Fabre, Party Organization in a
Multilevel System. Party Organization Change in Spain and the UK, in “Regional and
Fed eral Studies”, 2008, n. 4, pp. 309-329. Cfr. X.M. Nuñez Seixas, Historiographical 
Approaches to Sub-National Identities in Europe. A Reappraisal and some Suggestions,
in J. Augusteijn e E. Storm (eds.), Region and State in Nineteenth-Century Europe, Lon-
don, Palgrave, 2012, pp. 13-35. Sul tema della riorganizzazione del socialismo spagnolo
nelle distinte nazionalità e regioni, il CIHDE ha organizzato una serie di conferenze nella
primavera del 2015.



fornirono. Ma quell’identità operaista tradizionale, così utile a fornire so-
lide fondamenta al nuovo Partido Socialista Obrero Español, risultava
poco compatibile con la situazione basca, perché tacciabile di “spagnoli-
smo”, per la sua forte componente immigrata e per una tradizionale op-
posizione al nazionalismo, attenuata solo dalla comune esperienza del-
l’autonomia, conseguita nel 1936, e del governo basco in esilio. La diri-
genza che fu protagonista della nascita del Partido Socialista de Euskadi
(PSE-PSOE), fu invece espressione di una tradizione minoritaria, perlo-
più guipuzcoana, più a proprio agio con la reviviscenza “baschista” e ra-
dicale di quegli anni e pertanto in grado di rappresentare in quello speci-
fico contesto quel rinnovamento identitario, in chiave proto-nazionalista,
comunque utile al consolidamento del PSOE come partito rilevante nel
panorama politico statale. In questa maniera il Partido Socialista de Eu-
skadi poteva essere l’articolazione locale di un partito statale che, in una
fase di diffusa radicalizzazione del proprio discorso politico, aspirava a
unificare in un unico contenitore istanze particolari e generali. Un proget-
to politico che si impose naturalmente, nonostante l’opposizione di alcu-
ne componenti del partito, perlopiù biscaine o legate al sindacato, ostili a
una svolta pseudo-nazionalista che metteva in secondo piano i temi so-
cio-economici, ma al contempo incapaci di immaginare un percorso al-
ternativo a quello prospettato dalla leadership guipuzcoana. Ad ogni mo-
do, questi diversi spezzoni di classe politica, seppur a livelli diversi, con-
tribuirono a radicare localmente un partito nazionale che si stava con-
frontando con il tema delle nazionalità, con l’eredità del centralismo
franchista e con un sistema politico che assumeva una dimensione multi-
livello. 

Nelle pagine che seguono ricostruiremo questa vicenda concentrando-
ci su un arco temporale breve che coincise con l’ingresso nel PSOE di una
generazione di nuovi dirigenti, in particolare guipuzcoani (1971-1973), e
si concluse nel 1979 con una grave débâcle elettorale e con il II congresso
del PSE-PSOE, il momento in cui questa formazione chiuse la fase pio-
nieristica della riorganizzazione e si consolidò come articolazione autono-
mista e identitaria di un partito nazionale, in alternativa al nazionalismo.

Dalla clandestinità al rinnovamento del socialismo spagnolo

Ricostruire la storia del socialismo basco negli anni della clandestinità
significa prima di tutto riferirsi all’eredità di uno dei padri del socialismo,
Indalecio Prieto, ad alcuni dirigenti storici-come Antonio Amat, Nicolás
Redondo Urbieta, Juan Iglesias, Eduardo López Albizu e Ramón Rubial,
ad alcune aree ben definite — Bilbao, il Gran Bilbao, Eibar, San Seba-
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stián — ad alta densità industriale e immigrata, a un’organizzazione resi-
duale e volontaristica, decimata dalla repressione e limitata dalle insidie
della clandestinità, ma che rappresentò la punta di lancia del socialismo
spagnolo. La figura di Ramón Rubial, uno dei monumenti del socialismo
spagnolo, fu emblematica in tal senso: operaio di Erandio, una vita dedi-
cata all’attività politica, una condanna a morte poi commutata, numerosi
anni di carcere tra il 1937 e il 1956, l’attività sindacale mai interrotta,
l’impegno a mantenere viva la fiamma del socialismo nonostante i peri-
coli, la prigione, e gli scarsi risultati in termini di efficace azione organiz-
zativa e sindacale9. Allo stesso modo Antonio Amat e Nicolás Redondo
Urbieta, seppur con tempi e modalità diverse, tennero in vita un’organiz-
zazione locale che coincideva in gran parte con il socialismo spagnolo,
nonostante le detenzioni, le difficoltà a organizzare il consenso, la con-
correnza di altre realtà sindacali e politiche: comunisti, cattolici, naziona-
listi. Il vitoriano Antonio Amat fu l’instancabile protagonista della riorga-
nizzazione del Partito Socialista Obrero Español nel dopoguerra, negli
anni più bui per l’opposizione antifranchista, colpita dalla repressione e
incapace di trovare una collocazione politica internazionale in una dina-
mica tutta incentrata sulla guerra fredda. Nicolás Redondo Urbieta, d’al-
tra parte, divenne alla fine degli anni Sessanta uno dei dirigenti più attivi
del socialismo spagnolo, ponendosi in linea di continuità con il prietismo
democratico e con l’operaismo tradizionale della margen izquierda del
Nervion10. Un dinamismo che lo mise in contatto con le nuove generazio-
ni cresciute durante il regime, impregnate di radicalismo contestatario, e
con una recrudescenza repressiva del regime che era conseguenza del-
l’incapacità del franchismo di governare la nuova realtà. Ad ogni modo,
come Ramón Rubial, Nicolás Redondo Urbieta fu un dirigente carismati-
co, immerso in una realtà fittamente industrializzata come quella biscai-
na, in cui si manteneva viva una cultura operaista antica, trasmessa nelle
famiglie, tra compagni di lavoro, nei bar e che si riaccendeva in occasio-
ne di scioperi e manifestazioni, nonostante il dinamismo delle Comisio-
nes Obreras comuniste e dei sindacati cattolici, protagonisti di una politi-
ca entrista nel sindacato franchista che li facilitava in molti aspetti11.

9. Sul “monumento” Rubial la ricostruzione di un protagonista come T. Benegas, Ra -
món Rubial. Reflexiones, Madrid, Espejo de Tinta, 2011.

10. Sulla memoria del leader della UGT vedi A. García Santesmases, Historia, memo-
ria y futuro. Nicolás Redondo, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2007. Sulla storia del
socialismo spagnolo si vedano almeno R. Gillespie, Historia del PSOE, Madrid, Alianza,
1991; A. Mateos, Las izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982. Organiza-
ciones socialistas, culturas políticas y movimientos sociales, Madrid, UNED, 1997; S. Ju-
liá, Los socialistas en la política española, Madrid, Taurus, 1997.

11. Su questo aspetto, importante il contributo di R. López, M. Losas e C. Carnicero
(eds.), op. cit., passim; M. Aroca Mohedano, op. cit.
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Il socialismo basco, dunque, sopravvisse in alcuni territori storici a
forte presenza operaia e immigrata, assumendo un ruolo centrale all’in-
terno del PSOE, anche grazie all’autorevolezza di alcuni suoi esponenti e
alla sua prossimità geografica e culturale con la Francia. Militanti e mate-
riali che provenivano dal mondo libero, difatti, transitavano dalle valli
basche prima di giungere a Madrid o in altre località, e l’infrastruttura lo-
cale era essenziale affinché ciò avvenisse. Questa rilevanza venne confer-
mata anche nel corso dei congressi di Toulouse (1972) e Suresnes (1974),
quando la dirigenza basca contribuì a riportare la direzione del partito al-
l’interno del Paese, ad aprire un canale di dialogo con altre forze politi-
che, mettendo in secondo piano l’annosa pregiudiziale anticomunista, e a
rinnovare la leadership di un partito oramai sclerotizzato e testimoniale
sotto la direzione decennale di Rodolfo Llopis12. Nella nuova direzione
del partito dopo il congresso di Suresnes erano presenti ben cinque ba-
schi — Nicolás Redondo Urbieta, Eduardo López Albizu, José Maria Be-
negas, Enrique Múgica e Juan Iglesias — ed è noto che fu proprio la ri-
nuncia alla segreteria generale di Nicolás Redondo a rendere possibile
l’ascesa di un giovanissimo Felipe González, dando un impulso sensazio-
nale alla nuova immagine del socialismo spagnolo. 

Il rinnovamento dirigenziale e ideologico del nuovo PSOE guidato da
Felipe González si innestò, dunque, su un’eredità di lotte e di militanza
che anche veterani come Ramón Rubial, Nicolás Redondo Urbieta, Edu -
ardo López Albizu, e Juan Iglesias rappresentavano, garantendo una sto-
ria e un insediamento operaio e identitario necessario al nuovo corso. Un
rinnovamento che era imposto anche dalla germinazione spontanea e in-
controllata di sigle socialiste, marxiste e radicali, tra cui il Partido Socia-
lista del Interior di Enrique Tierno Galván, che rischiavano di detronizza-
re il PSOE privandolo del suo potenziale bacino di consenso. Una miria-
de di attori semiclandestini, che in assenza di canali rappresentativi de-
mocratici si arrogavano un ruolo politico e di rappresentanza delle istan-
ze che provenivano dalla società spagnola, soprattutto in Catalogna e nei
Paesi baschi, laddove i nazionalismi riemergevano con grande dinami-
smo. La sigla storica doveva pertanto innestarsi su un corpo più moderno
e seducente, doveva imporre un’immagine nuova del PSOE, affermare
un nuovo discorso politico incentrato sulla ripresa del marxismo, sul so-
cialismo autogestionario, sull’autodeterminazione, sull’esaltazione della
libertà come fine ultimo della politica e doveva identificarsi in pieno con
la figura giovane e accattivante di Felipe González13, così diverso da per-
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12. Rodolfo Llopis, pedagogista e uomo politico negli anni della Repubblica, fu il se-
gretario generale del PSOE dall’esilio francese per un trentennio, prima di essere scalzato
dalla nuova dirigenza di Felipe González e Alfonso Guerra. 

13. AA.VV., Socialismo es libertad. Escuela de verano 1976, Madrid, Cuadernos para



sonaggi autorevoli, ma legati al passato come i comunisti Santiago Ca-
rrillo e Dolores Ibárruri14. Un’identità nuova, insomma, raffigurata dalla
rosa stretta nel pugno, che in una logica elettoralistica e competitiva si ri-
volgeva tanto al proprio elettorato tradizionale quanto a quello meno
ideologizzato mischiando radicalismo, democrazia, tradizione, gioventù.
In questa logica, anche i riferimenti al federalismo, all’autodeterminazio-
ne, ai diritti delle nazionalità oppresse da decenni di centralismo franchi-
sta rispondevano alla necessità di confrontarsi con un sentimento diffuso.
Dopo anni di rigido centralismo franchista le parole d’ordine dei naziona-
lismi locali erano divenute, d’altronde, bagaglio comune delle opposizio-
ni antifranchiste, finendo per simbolizzare l’idea stessa della libertà e
della rottura con il passato. Questa svolta federalista venne confermata
dal congresso di Madrid del 1976, che diede al partito anche una struttura
federale del tutto coerente con la nuova immagine che si intendeva
proiettare nel caotico panorama politico della Transizione15. 

Socialisti in Euskadi negli anni Settanta

In Euskadi esisteva un Comitato centrale socialista di Euskadi, eredità
della Guerra civile e dello Statuto di autonomia del 1936, che nei decenni
di clandestinità aveva mantenuto un qualche radicamento, come visto, nel-
le proprie storiche roccaforti: Bilbao, i centri industriali della provincia bi-
scaina e poi Eibar e Irún, con qualche presenza anche a Vitoria, dove dal
1971 un gruppo di studenti era entrato in contatto con Antonio Amat16. Ma
a partire dagli anni Settanta anche in questa regione si attivò un processo
di rinnovamento che ebbe per protagonista una nuova classe dirigente,
giovanissima e per molti aspetti simile a quella andalusa, che aveva assun -
to il controllo del partito a livello nazionale. Un ruolo eccezionale lo ebbe
Enrique Múgica, vero trait d’union fra il passato e il presente. Avvocato
do nostiarra, figlio e nipote di esponenti del sindacalismo socialista gui-
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el dialogo, 1976. Sul discorso politico e ideologico socialista rimando fra i tanti a J.F. Te-
zanos, Continuidad y cambio en el socialismo español, in Id., R. Cotarelo e A. Blas Gue-
rrero (eds.), La transición democrática española, Madrid, Sistema, 1989; A. García San-
tasmases, Repensar la izquierda, evolución ideológica del socialismo en la España ac-
tual, Barcelona, Anthropos, 1993; A. Mateos, Las izquierdas españolas…, cit.; S. Juliá,
op. cit.; A. Miccichè, Radicalismo y nueva imagen del socialismo en los años setenta. El
caso vasco, in “Historia del Presente”, 2012, n. 19, pp. 9-23.

14. Su questo vedi A. Guerra, Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982),
Madrid, Espasa Calpe, 2007; cfr. J. Feo, Aquellos años, Barcelona, Ediciones B, 1993.

15. Cfr. J. Sole Turá, Nacionalidades y nacionalismos en España. Autonomías, federa-
lismos y autodeterminación, Madrid, Alianza, 1985; Resoluciones circulares n. 3, dicem-
bre 1976, in Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (d’ora in poi AFPI), FC 365, p. 15.

16. R. López, M. Losas e C. Carnicero (eds.), op. cit., p. 179.



puzcoano, cominciò la sua attività politica nel PCE partecipando anche ai
movimenti studenteschi del 1956 a Madrid. Nel 1963, dopo alcune deten-
zioni e un incontro con Antonio Amat, si affiliò al PSOE, iniziando a col-
laborare con Ramón Rubial, Nicolás Redondo e Carlos Corcuera, que-
st’ultimo figlio anch’esso di un dirigente socialista, divenendo, come vi-
sto, uno dei protagonisti della rifondazione socialista di Suresnes. Creò il
suo studio a Renteria e avviò un’attività di giuslavorista che gli permise di
entrare in contatto con una generazione di professionisti tra cui Txiki Be-
negas, futuro segretario del partito, e poi con José Antonio Maturana,
Ramón Jauregui, Arancia Aritzondo, Enrique Iparraguirre, Miguel Echa-
niz, Enrique Casas, che nei primi anni Settanta, fra il 1971 e il 1973, in-
grossarono le fila del partito con un protagonismo crescente17. In un parti-
to saldamente ancorato agli insediamenti storici biscaini, questo nucleo di
giovani laureati guipuzcoani rappresentò un’inversione di tendenza epo-
cale, tale da controbilanciare il consueto protagonismo operaio. Fu questa
generazione, difatti, ad avviare un processo di rinnovamento ideologico e
identitario del socialismo basco che fece il paio con quello realizzato a li-
vello nazionale dalla nuova leadership andalusa. Un rinnovamento che
ebbe caratteristiche del tutto peculiari rispetto al quadro nazionale, ma che
ebbe obiettivi e modalità non difformi.

Gli avvocati guipuzcoani, difatti, appartenevano a una generazione
che aveva respirato la radicalizzazione studentesca degli anni Sessanta, i
fermenti che provenivano dalla Francia, la contestazione e i nuovi model-
li culturali che si diffondevano in quegli anni. Ma questa realtà nelle pro-
vince basche aveva assunto anche forme diverse dal resto del Paese. Qui,
più che in altri luoghi, la pesantezza di una repressione culturale e politi-
ca, accentuatasi tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settan-
ta in seguito all’attivismo dell’ETA, aveva finito con il mischiare questio-
ne di classe e nazionalismo, aspirazione alla libertà con la difesa della
cultura basca e dei suoi simboli, divenuti patrimonio indiscutibile del-
l’antifranchismo locale18. La proliferazione di formazioni di sinistra sen-
sibili alla questione basca, con l’onnipresente ikurriña in primo piano, lo
dimostravano chiaramente. Inoltre, secondo le ricerche di Juan Linz, an-
cora nel 1979, nel bel mezzo del processo di Transizione, quando la vio-
lenza di ETA militare cominciava a essere chiaramente stigmatizzata dal-
le forze politiche democratiche, i militanti di questa organizzazione veni-
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17. Enrique Múgica è stato un dirigente importante del socialismo spagnolo, membro
della segreteria, eletto deputato per cinque volte di fila e ministro della Giustizia tra il
1988 e il 1991. Vedi Id., Itinerario hacia la libertad, Barcelona, Plaza & Janés, 1986; cfr.
anche M. Aroca Mohedano, op. cit., p. 88.

18. A. Rivera, La transición en el País Vasco: un caso particular, in J. Ugarte, La
transición en el País Vasco y España, Bilbao, UPV, 1998, p. 86.



vano considerati più o meno positivamente da quasi un basco su due (un
35% del campione li considerava degli idealisti e un 17% dei patrioti)19.
Negli stessi anni, il 50% degli intervistati, secondo un’indagine di Ma-
nuel García Ferrando, considerava il governo spagnolo responsabile uni-
co della violenza in Euskadi20. D’altra parte anche il nazionalismo in quel
decennio si era evoluto ideologicamente abbandonando definitivamente
tratti xenofobi e razzisti in nome di un nazionalismo etno-culturale più
inclusivo, aperto ai cittadini immigrati desiderosi di apprendere l’euskera
e di sposare in pieno la causa basca21. La “baschizzazione” della società
era la conseguenza di una serie di fattori concomitanti, legati alle ferite
della Guerra civile, alle politiche del regime in quelle province, alla radi-
calizzazione di una generazione, alla stessa trasformazione del nazionali-
smo. Ed era anche la conseguenza di una società che si ricominciava a
organizzare attraverso organizzazioni come le Asociaciones de Vecinos,
veri contenitori democratici, embrioni di quei movimenti assembleari
monopolizzati dalla sinistra nazionalista, impegnati nel corso del decen-
nio nelle manifestazioni contro i processi di Burgos, nelle lotte ambienta-
liste, nelle rivendicazioni legate alla democratizzazione delle istituzioni
locali. Una società mobilitata, e in via di nazionalizzazione, con cui fare i
conti e su cui modellare necessariamente il rinnovamento di un partito in
grado di competere con quel magma di formazioni in movimento. 

Il socialismo guipuzcoano aveva in passato espresso un orientamento
più permeabile alle suggestioni autonomiste e identitarie, anche per la
sua origine autoctona e non preminentemente immigrata, ma era rimasto
sempre in secondo piano rispetto alla componente biscaina, che peraltro
aveva espresso le figure più carismatiche del socialismo locale22. Ma nel
panorama politico degli anni Settanta, quella tradizione operaista e immi-
grata, tacciata sempre di “spagnolismo” dai nazionalisti, non era compa-
tibile con una richiesta di cambiamento che qui imponeva a ogni soggetto
politico una rottura netta con il passato. 

La rifondazione del socialismo basco, che andava di pari passo a quel-
la nazionale, non poteva che prendere le mosse da San Sebastián, da una
militanza rinnovata, perfettamente immersa nella propria realtà e con mez-

19. F.J. Llera Ramo, Violencia y opinión pública en el País Vasco, 1978-1992, in “Re-
vista Internacional de Sociología”, 1992, III época, n. 3, p. 90.

20. M. García Ferrando, Regionalismos y autonomías en España. 1976-1979, Madrid,
CIS, 1982, p. 397.

21. A. Miccichè, Nazionalismo ed immigrazione: il caso basco, in “Il Ponte”, maggio
2012, n. 5-6, pp. 92-111.

22. Cfr. intervista a José Antonio Maturana, 3 giugno 2005 (la registrazione presso
l’Autore) e J. Eguiguren, El socialismo y la izquierda vasca. 1886-1994, Madrid, Pablo
Iglesias, 1994, pp. 27-34.
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zi culturali, professionali e persino economici appropriati a imporre la pro-
pria leadership. A questi giovani di classe media, universitari — Txiki
Benegas, José Antonio Maturana, Ramón Jauregui, Enrique Casas ecc. —
apparve immediatamente chiaro che in Euskadi il rinnovamento del socia-
lismo non poteva che passare dall’armonizzazione della propria identità di
partito di classe con quella di partito di ambito basco, seppur collegato al
PSOE. Si trattava di elaborare un nuovo discorso politico e di legittimare
una nuova leadership, riproponendo a livello locale l’operazione che si era
realizzata con i congressi di Suresnes nel 1974 e di Madrid nel 1976.

La nascita del PSE-PSOE

Una nuova dirigenza, giovane e con una diversa comprensione della
“questione nazionale”: furono questi i segni più visibili di una riorganizza-
zione del socialismo basco che faceva i conti con la società radicalizzata ba-
sca. La pubblicazione del bollettino “Euskadi Socialista” e le prime uscite
pubbliche fra il 1976 e il 1977, quando il regime ormai si dissolveva e si an-
dava verso le prime elezioni democratiche, furono il preludio di un cambia-
mento di rotta che il congresso del 10-12 marzo 1977 portò a compimento.

Il Congresso vide la partecipazione dei delegati provenienti dalle
quattro province basche, inclusa la rappresentanza navarrese che aveva in
Gabriel Urralburu e Victor Manuel Arbeloa i suoi dirigenti più importan-
ti. Nonostante le tensioni latenti nell’organizzazione, la “qualità” mag-
giore, in termini di leadership, della componente guipuzcoana prevalse,
confermando una linea radicale e innovativa in piena sintonia con quella
espressa dal congresso del PSOE del dicembre 1976 svoltosi a Madrid.
Già la scelta della denominazione del partito nelle province basche fu
emblematica per il nuovo corso. La questione aveva una certa rilevanza,
vista l’esistenza di una formazione nazionalista di sinistra che si era già
definita Partito Socialista Vasco (ESB in Euskera-Euskal Socialista Bilt-
zarrea) e che si proponeva di occupare lo spazio politico della sinistra
moderata, in alternativa al PSOE. In ogni caso il mantenimento della si-
gla storica, come voluto dalla fazione biscaina più tradizionalista, appari-
va insostenibile. La scelta cadde pertanto su Partito Socialista di Euskadi
(PSE-PSOE), l’unica opzione compatibile con l’immaginario politico
dell’epoca che non spezzava i legami con la storia e con il partito nazio-
nale. D’altra parte, secondo Maturana il dibattito sulla sigla era già una
resa dei conti tra federazione biscaina e guipuzcoana e tra una linea che
attribuiva transitoriamente un certo primato alla questione nazionale sulla
linea operaista tradizionale23.
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23. Intervista a José Antonio Maturana, 2 giugno 2005 (la registrazione presso l’Au-



La direzione “guipuzcoana” si impose anche negli organismi, in cui si
mescolarono giovani professionisti con veterani, operai, sindacalisti, a
simbolizzare la continuità con la storia precedente. Presidente del partito
venne eletto un veterano come Juan Iglesias, bilbaino, esponente della
vecchia guardia con i suoi 61 anni, e rappresentante socialista nel gover-
no basco in esilio. Il ventottenne Txiki Benegas fu eletto segretario in una
commissione esecutiva con 12 componenti e un’età media di 33 anni24.
Dal punto di vista politico, l’intreccio tra questione sociale e questione
basca era il fondamento di un discorso politico di cui era portatrice la
nuova leadership, intenzionata a misurarsi con il nazionalismo anche sul-
la questione territoriale e identitaria. Ad ogni modo al di là dei proclami,
gli obiettivi più immediati e concreti erano l’autonomia, il federalismo
(ben presto frustrato anche questo), l’identità basca del partito, l’integra-
zione della Navarra. 

Il clima di grave tensione e di violenza nelle strade25 e la gestione di-
sinvolta dell’ordine pubblico da parte delle forze di polizia influì pesante-
mente sulla campagna elettorale, spingendo i socialisti ad accentuare cri-
tiche e condanne pubbliche a un governo centrale colpevole di mettere a
rischio il processo democratico26. D’altra parte si era convinti, e sarà così
fino al 1979, della natura “politica” del problema terrorismo. Si pensava
cioè che la risoluzione della “questione basca” avrebbe placato la spirale
di violenza in atto. In questa logica frontista ed emergenziale si decise di
negoziare con il PNV una candidatura comune al Senato, il Frente Au-
tonómico, e di stringere un «compromesso autonomistico» post-elettora-
le, includendo anche il PCE, che impegnasse i deputati e i senatori eletti a
rappresentare il popolo basco per l’elaborazione di un progetto di statuto
di autonomia. L’intento era anche quello di evitare un avvicinamento del
PNV alle altre forze nazionaliste nella prospettiva di un ipotetico rag-
gruppamento abertzale che finisse per spingere i socialisti in una posizio-
ne indesiderata, vanificando l’opera di rinnovamento identitario della
nuova dirigenza.

tore). Anche Saracibar e Benegas parlano di un congresso duro e di uno scontro fra le due
federazioni: interviste a Saracibar, 22 giugno 2005 e a Benegas, 22 febbraio 2005 (le regi-
strazioni presso l’Autore).

24. J.M. Benegas, PSE-PSOE, San Sebastián, Haranburu, 1978, pp. 97-102.
25. Due membri dell’ETA político-militar vennero uccisi a Itxaso proprio alla vigila

del congresso del PSE, a cui fecero seguito l’assassinio da parte dell’ETA di una guardia
civile a Mondragon, il 13 marzo e, a distanza di 24 ore, la morte di un ragazzo di vent’an-
ni colpito dalla polizia nel corso di manifestazioni di piazza. Mueren dos miembros de
ETA en un enfrentamiento con la guardia civil, “ABC”, 9 marzo 1977; Violencia en Eus -
kadi, “El País”, 15 marzo 1977.

26. Si tratta di una dichiarazione firmata da Enrique Múgica, José María Benegas,
Fernando Múgica, José Antonio Maturana, Enrique Casas: Escritos de diversos partidos a
la opinión publica, “El Diario Vasco”, 15 marzo 1977.
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Le elezioni democratiche del giugno 1977 sembrarono dare ragione
alla dirigenza del PSE, che si impose come secondo partito nelle tre pro-
vince basche a poca distanza dal Partido Nacionalista Vasco e addirittura
come partito di maggioranza relativa conteggiando anche la Navarra.
Nell’insieme delle tre province il PSE ottenne 267.897 voti, pari al
26,54% dei suffragi che gli consentirono di conquistare 7 seggi sui 21 a
disposizione, con un’astensione del 23%, nonostante l’invito a non parte-
cipare al voto di quella parte della sinistra nazionalista prossima a ETAm.
I risultati furono positivi in tutte e tre le province: si ottenne il 25,35% in
Biscaglia che valse 3 seggi mentre il PNV, primo partito della provincia,
ne conquistò 4 con il 31%; nella provincia guipuzcoana si raggiunse il
28,13% conquistando 3 seggi come il PNV che però ottenne una percen-
tuale di voti superiori, il 31%; ad Álava il PSE si garantì un seggio con il
27,63%, esattamente come il PNV che però ottenne solo il 17,51%. Infat-
ti in questa ultima provincia, la meno nazionalista delle tre, si impose il
partito al governo in quel momento, la UCD, con il 30,9%27.

Il clima violento di quei mesi non influì sull’elettorato basco, che
scommise sul processo di Transizione e sull’elaborazione di uno statuto
di autonomia, privilegiando l’offerta politica meno radicale, PNV e PSE,
e relegando transitoriamente in secondo piano la sinistra nazionalista, in
parte astenutasi, che con EE elesse un deputato, Francisco Letamendía, e
un senatore, Juan María Bandrés. Le forze filoautonomiste, tra cui anche
EE, elessero 18 deputati e 11 senatori (inclusa Navarra) confermando un
quadro, che seppur con le sue peculiarità, sembrava riflettere quello na-
zionale. Per quanto riguarda l’analisi del voto socialista, apparve eviden-
te innanzitutto una certa stabilità dell’insediamento storico socialista e un
buon radicamento nei maggiori centri industriali. In Biscaglia, per esem-
pio, la lunghissima parentesi franchista non erose quegli insediamenti o -
perai tradizionali in cui l’organizzazione si era comunque mantenuta in
vita, seppur in maniera testimoniale. Secondo lo studio di Francisco José
Llera Ramo l’elettorato socialista era perlopiù operaio (54%), di origine
immigrata (60%), con un’istruzione primaria (65%) e si dimostrava solo
in parte interessato all’associazionismo (41%) e all’euskera (50%). Infine
emergeva la scarsa presenza della borghesia delle professioni e dell’im-
prenditoria, solo un 9%. Una componente probabilmente respinta dalla
radicalità del messaggio politico e dalla tradizionale identità operaista,
nonostante una leadership che veniva e parlava anche a quel mondo28. 
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27. I dati elettorali di qui in avanti sono tratti dall’Archivo Electoral del Gobierno 
Basco.

28. F.J. Llera Ramo, Postfranquismo y fuerzas políticas en Euskadi, Bilbao, UPV,
1985, pp. 537-542.



Il successo elettorale rinfrancò la dirigenza socialista, ridimensionò
quelle voci dissonanti presenti in particolare nel sindacalismo bilbaino29 e
confermò una linea che scommetteva sulla soluzione politica dello stori-
co contenzioso basco e sulla centralità del PSOE come partito nazionale
capace di assumere un’identità regionale, o protonazionalista. Una fidu-
cia che si traduceva anche in una decisa volontà di dialogare con la sini-
stra radicale di Herri Batasuna e di intavolare trattative con l’ETA, nono-
stante l’escalation di violenza di questa fase, nella speranza di riassorbire
quella galassia politica all’interno del processo autonomistico e democra-
tico basco. Benegas, pertanto, assunse un ruolo cruciale nei negoziati con
il governo centrale che portarono alla costituzione del Consejo General
Vasco (CGV), l’organismo pre-autonomistico in attesa del compimento
del processo costituzionale e di quello statutario. Dopo un confronto an-
che aspro con il PNV sulla presidenza dell’organismo, il PSE riuscì a far
eleggere Ramón Rubial, con il voto decisivo della UCD, ottenendo anche
le consejerías agli interni, alla cultura, alla giustizia e al lavoro attribuite
rispettivamente a Txiki Benegas, José Antonio Maturana, José Antonio
Aguiriano e Juan Iglesias. La decisione inasprì i rapporti con il PNV,
rompendo quel clima di intesa che fino ad allora in qualche modo era sta-
to salvaguardato. Una scelta osteggiata peraltro dallo stesso Felipe
González, ma che aveva l’obiettivo di capitalizzare il risultato elettorale e
di fare del PSE, attraverso le figure di Rubial e di Benegas, il perno su
cui fondare la nuova stagione autonomistica e democratica basca. Ci si
proponeva come classe dirigente in grado di appianare il contenzioso ba-
sco, trovando un quadro di valori condivisi che armonizzasse autogover-
no locale e Costituzione spagnola in un quadro identitario pluralista com-
patibile con le linee generali della politica spagnola. Un programma a dir
poco ambizioso che impose un congresso straordinario, il 25 e 26 feb-
braio, finalizzato al rafforzamento organizzativo e alla definizione degli
indirizzi politici in vista dell’elaborazione dello statuto di autonomia. 

Nel corso dell’assise si riaffermò un’idea di autonomia che contempe-
rasse la solidarietà con gli altri territori spagnoli, il rispetto del dettato co-
stituzionale e le rivendicazioni più tradizionali del nazionalismo basco.
Un’armonizzazione che proprio l’elaborazione della Costituzione stava
rivelando ardua e che avrebbe portato nei mesi successivi alla clamorosa
decisione del nazionalismo basco moderato di astenersi al momento del-
l’approvazione della carta fondamentale. Dal punto di vista organizzativo
si decise un allargamento della commissione esecutiva con l’ingresso di
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29. Su questo vedi M. Aroca Mohedano, che ne parla diffusamente riportando in par-
ticolare la testimonianza del segretario della UGT Jaime de San Sebastián, passim: op.
cit., p 279 e ss.



personalità con un peso politico crescente come i biscaini Carlos Solcha-
ga e Ricardo García Damborenea, a cui si aggiunsero: il guipuzcoano Jo-
sé Ramón Agote; i biscaini Fermin López, Antonio Hernández; l’alavese
José Antonio Aguiriano; i navarresi Gabriel Urralburu e Javier Lora. Si
diede così seguito a un dibattito avviato in seno alla commissione esecu-
tiva, che già aveva rilevato le carenze organizzative, l’assenza di quadri,
le difficoltà ad attrarre la militanza giovane, lo scollamento fra la direzio-
ne e il corpo del partito, soprattutto in alcune realtà come Eibar o Bilbao.
Tutti sintomi di una rischiosa inadeguatezza organizzativa del PSE rispet-
to al protagonismo assunto nel Consejo General Vasco, in una fase carat-
terizzata dal processo costituente e dalla violenza politica30.

Sconfitte elettorali, dinamiche locali, partiti statali 

Le elezioni politiche e municipali del 1979 resero evidente la debolez-
za organizzativa del PSE, aggravata dall’incapacità della dirigenza di in-
terpretare una società ormai duramente segnata dalla violenza e da un na-
zionalismo che assumeva posizioni di ancor più netta contrapposizione al
governo di Madrid. Se da una parte il socialismo spagnolo cominciava a
fare i conti con le necessarie mediazioni parlamentari e moderava il suo
discorso politico per proporsi come forza credibile di governo, dall’altra
il nazionalismo spingeva per polarizzare il dibattito pubblico basco oppo-
nendosi alla Costituzione spagnola31. In mezzo rimanevano i socialisti
baschi, impegnati nell’arduo tentativo di consolidarsi come partito statale
di ambito basco alternativo al nazionalismo. I risultati elettorali effettiva-
mente dimostrarono che il vento era cambiato. Il 1º marzo 1979 nell’in-
sieme delle tre province della futura Comunità Autonoma Basca il PSE
conseguì 190.000 voti, pari al 19,1%, che gli valsero cinque seggi, ovve-
ro due in meno rispetto al 1977. In Biscaglia si persero per strada 35.000
voti, facendo registrare un modesto 18,6% rispetto al 26,3% delle prece-
denti elezioni. A Guipúzcoa si passò dal 28% al 18%, perdendo 33.000
voti, mentre ad Álava si retrocedette dal 26% al 21%. In Navarra si perse
un seggio, pur confermando in termini percentuali il risultato del 1977
con il 21%. Vere e proprie débâcle si registrarono in numerose roccaforti,
con un trend che si confermò qualche settimana dopo in occasione delle
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30. Acta de la reunión celebrada el día 3 de marzo de 1978 por el Comité Ejecutivo
del PSOE, in Archivio Personale Maturana (d’ora in poi APM).

31. Sul “no” nazionalista alla Costituzione vedi fra i tanti S. De Pablo e L. Mees, El
péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco (1895-2005), Barcelona, Crí-
tica, 2005, pp. 383-390. Cfr. Miccichè, Euskadi Socialista…, cit., pp. 143-173.



e lezioni municipali e per le costituzione delle istituzioni provinciali. Il
PSE nelle tre province fece registrare il 15,34%, un ulteriore 3,76% in
meno rispetto a un mese prima e un 11,16% in meno rispetto al 1977 di-
venendo terzo partito alle spalle della formazione nazionalista radicale
Herri Batasuna, anche se in molte realtà gli accordi post-elettorali con
una forza nazionalista come EE permisero di eleggere alcuni sindaci 
socialisti32.

La dirigenza socialista nelle prime dichiarazioni pubbliche attribuì il
risultato all’incapacità del governo nazionale di affrontare la questione
basca e la crisi economica, facendo ricadere la colpa di questa inerzia sul
CGV, privo in realtà di attribuzioni e risorse per svolgere il suo ruolo33.
Fattori che avevano alimentato l’astensione e radicalizzato l’opinione
pubblica, premiando quelle formazioni che maggiormente avevano av-
versato il processo costituente e l’azione del governo nazionale. Più pro-
babilmente, come confermato da Juan Linz, quel voto si era disperso se-
guendo innumerevoli direzioni. Ad ogni modo, il dibattito interno al par-
tito in quelle settimane fu improntato a una dura autocritica34. Secondo
Benegas il tentativo socialista di evitare una spaccatura della società ba-
sca in due comunità contrapposte, e che aveva motivato la scelta di pre-
siedere il CGV, era fallito35. Il rinnovamento identitario del socialismo
basco non aveva fatto presa su quella parte di elettorato meno sensibile
alla questione basca, finendo con il disorientarlo, senza però attrarre quel
pezzo di società che guardava al radicalismo nazionalista come la via più
sicura per rompere con il passato36. Il socialismo basco, come quello spa-
gnolo in generale, era rimasto nel guado, con un’identità ancora incerta.
Le conseguenze però nelle tre province basche erano state più imprevedi-
bili, palesando ancor più la complessità della situazione politica e sociale
locale. 

In quel frangente Felipe González sfruttò l’occasione per spingere il
PSOE verso una svolta moderata, con l’abbandono del marxismo, un pas-
saggio simbolico e doloroso per una parte del partito, ma utile a definire
lo spazio politico di un soggetto di massa, interclassista che si proponeva
per governare il Paese37. Le cose erano molto più difficili in Euskadi, lad-
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32. Sindaci socialisti vennero eletti a Sestao, Ortuella, Portugalete, San Salvador del
Valle, Ermua, Urnieta.

33. La abstención benefició a los nacionalistas, “El Socialista”, 15 aprile 1979.
34. J.J. Linz, Conflicto en Euskadi, Madrid, Espasa Libros, pp. 337-338.
35. Acta de la reunión extraordinaria del Comité Nacional del PSE-PSOE, celebrada

en Vitoria el día 7 de abril de 1979, in APM.
36. Questa è grosso modo anche l’analisi di Fusi in op. cit., pp. 85-86.
37. Debate abierto en el PSOE por la cuestión del marxismo, “El País”, 11 maggio

1978.



dove una classe dirigente si era imposta grazie alla sua maggiore sensibi-
lità alla questione basca, identificandosi con un progetto di rinnovamento
organizzativo e identitario che dopo quella tornata elettorale sembrava ri-
velarsi meno efficace di quanto sperato. Ma quell’impostazione appariva
già superata, inadeguata rispetto a una dialettica rivendicativa ormai tutta
incentrata sulla conflittualità nazionalista con il governo di Madrid, che
non lasciava spazi di azione a soggetti politici tesi a fondere in un’unica
offerta politica la dimensione statale con quella locale. 

In questa situazione di disorientamento sofferta dal segretario Txiki
Benegas, e da una parte della commissione esecutiva, si ridestavano le
dissidenze interne, rilanciando nel corso del II congresso del 15 novem-
bre 1979 la sfida alla leadership guipuzcoana e alla sua linea politica.
Tuttavia nella relazione di apertura del segretario non venne meno l’idea
di un socialismo che fosse una sintesi efficace tra “baschismo” e lotta di
classe, ma stavolta prevalsero, senza remora alcuna, gli accenti critici nei
confronti del nazionalismo. Una posizione che inasprì un congresso ca-
ratterizzato da numerose tensioni, alcune di vecchia data. Una di queste
riguardava la leadership del partito e la componente sindacale attorno a
Jaime de San Sebastián, leader del sindacato basco, che era sfociata già
prima del congresso nella paventata espulsione di una cinquantina di so-
cialisti iscritti al sindacato, colpevoli di aver disatteso le direttive di voto
per l’elezione di alcuni comitati d’impresa. Al centro del conflitto vi era-
no il tema dell’autonomia sindacale, la necessità del partito di essere pre-
sente nei luoghi di lavoro e la direzione “guipuzcoana” del partito, troppo
sensibile ai problemi identitari e nazionali, che aveva raffreddato l’attivi-
smo elettorale del sindacato nel corso del 197938. Contro il sindacato si
scagliò anche la figura emergente del PSE biscaino, Ricardo García
Damborenea, che già il 3 novembre aveva accusato i sindacalisti di scar-
sa fedeltà alla linea del partito e di tiepida mobilitazione in occasione de-
gli appuntamenti elettorali39. Ma il giovane dirigente bilbaino era anche il
rappresentante della corrente operaista del socialismo basco, ostile alla
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38. Memoria de Gestión presentada por el Comité Ejecutivo de Euskadi, in AFPI, FA
1385.

39. Per José Antonio Maturana Ricardo García Damborenea fu un dirigente intelli-
gente, oratore brillante e con una gran capacità dialettica. Divenne leader del socialismo
biscaino, confrontandosi energicamente con il nazionalismo e a difesa del socialismo ope-
raista. «Ottimo tattico e pessimo stratega», di fatto perse tutti i congressi e non potendo
scalzare Benegas finì con l’attaccare lo stesso Felipe González. Venne espulso dal partito
e ne fondò uno proprio con pessimi risultati fino ad avvicinarsi al PP di Aznar. Implicato
nello scandalo del GAL, uscì dalla politica. Intervista a José Antonio Maturana, 15 otto-
bre 2006 (la registrazione presso l’Autore). Vedi anche R. García Damborenea, La encru-
cijada vasca, Barcelona, Argos Vergara, 1985.



direzione e duramente contrapposta al responsabile dell’organizzazione
Enrique Casas. Le linee di faglia erano varie e trasversali e mischiavano
questioni politiche, personali e organizzative aggravate dalla difficile si-
tuazione del partito in Euskadi40. La composizione degli organismi si pre-
sentò pertanto complessa, nonostante l’approvazione dell’operato della
commissione esecutiva e la scontata conferma di Txiki Benegas e Juan
Iglesias alla segreteria generale e alla presidenza del partito. Alla fine
vennero lasciati fuori i protagonisti principali delle tensioni di quei giorni
e non venne inserito Antón Hernández Zubizarreta, uno dei principali e -
sponenti della linea “baschista”, nonostante molte delle sue posizioni ve-
nissero inserite nel documento finale, inclusa la definizione del PSE co-
me «partido de ámbito nacional vasco»41. La composizione dell’organi-
smo dirigente del partito mantenne inalterata la leadership, ma cercando
al contempo di ricostruire un rapporto con il mondo del lavoro, e di com-
pensare il settore ortodosso e antinazionalista per l’allontanamento di
Damborenea, che rappresentava maggiormente questo indirizzo. 

Una riflessione finale

Il II congresso del PSE-PSOE non mutò gli equilibri interni e non
contraddisse una linea politica che come nel 1976-1977 supponeva un’ar-
monizzazione tra questione nazionale e di classe, pur accentuando que-
st’ultima come tratto identitario proprio del socialismo basco. Vi erano
stati dei mutamenti di rotta sulla questione dell’integrazione della Navar-
ra o sul rapporto con l’ETA, ormai considerata un’organizzazione terrori-
sta incompatibile con un regime democratico, ma senza che questi mutas-
sero l’universo di riferimento che aveva motivato e legittimato la giovane
classe dirigente basca. Rimaneva immutato il progetto di un “partito pon-
te” che accogliesse alcune delle istanze identitarie e di autogoverno del
nazionalismo basco, ma che fosse chiaramente alternativo a questo in una
logica pluralistica rispettosa delle diverse realtà culturali e sociali esisten-
ti in Euskadi. Ma il processo di ri-orientamento del socialismo non fu un
fatto solamente basco. Fu invece la traduzione locale di una trasforma-
zione complessiva del socialismo spagnolo, che qui ebbe forme e conte-
nuti del tutto peculiari, come era avvenuto in precedenza d’altronde.
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40. Acta de la reunión ordinaria del Comité Nacional del Partido Socialista de Eus -
kadi (PSOE), celebrada en Eibar el día 3 de novembre de 1979, in APM; Los socialistas
vascos se enfrentan a un congreso conflictivo, “El Correo Español”, 16 novembre 1979.

41. Txiki Benegas, reelegido secretario general del Partido Socialista de Euskadi, “El
País”, 20 novembre 1979.



D’altra parte la leadership socialista non subì scossoni gravi, con la com-
ponente guipuzcoana a dirigere il partito nonostante gli arretramenti elet-
torali, le turbolenze interne e le tensioni con la UGT. Probabilmente ciò
avvenne perché era assente un progetto politico realmente alternativo e in
grado di misurarsi con una situazione sociale sempre più radicalizzata, a
differenza di ciò che avveniva a livello nazionale. L’escalation di violen-
za con 251 vittime dell’ETA fra il 1977 e il 1980 (12 nel 1977, 65 nel
1978, 78 nel 1979 e 96 nel 1980), l’opposizione del nazionalismo basco
alla Costituzione, l’operato delle Forze d’Ordine Pubblico e delle forma-
zioni paramilitari di estrema destra (il Batallón Vasco-Español o la Triple
A fra il 1978 e il 1981 uccisero 33 persone appartenenti al mondo abert-
zale o all’ETA), riproposero continuamente la questione basca come per-
no centrale su cui far ruotare il dibattito politico42.

Il PSE-PSOE, con la sua virata “baschista”, fu in questi anni la rispo-
sta di un’emergente classe politica a questa complessità, e in qualche mo-
do continuò a esserlo anche dopo il II congresso. In altri termini, pur non
essendo espressione di insediamenti tradizionali, personaggi come José
María Benegas, José Antonio Maturana o Ramón Jauregui riuscirono a
imporre la loro linea a lungo in un partito in cui mancarono opposizioni
portatrici di un disegno alternativo adeguato a un Euskadi in via di nazio-
nalizzazione. Nonostante l’ulteriore sconfitta nelle elezioni autonomisti-
che del 1980 quel disegno si consolidò, si mantenne vitale perché neces-
sario a dare un’identità locale a un partito nazionale e di governo. Un’i-
dentità autonomistica, peraltro, che permise al socialismo basco di oscil-
lare periodicamente da posizioni di dura contrapposizione a fasi di al-
leanza con il nazionalismo, adattandosi al turbolento contesto politico ba-
sco e agli analoghi ondeggiamenti del nazionalismo fino all’attualità.
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42. Recentemente Raúl López, Luis Castells, José Antonio Pérez e Antonio Rivera so-
no tornati anche su questa fase storica con un lavoro che ha sollevato polemiche: Informe
Foronda. Los contextos históricos del terrorismo en el País Vasco y la consideración so-
cial de sus víctimas, 1868-2010 (www.pensamientocritico.org/raulop0415.pdf/)



EDICIÓN Y CENSURA DEL MARXISMO ITALIANO
EN LA ESPAÑA DE FRANCO.
ANTONIO GRAMSCI Y GALVANO DELLA VOLPE (1962-1975)

Francisco Rojas Claros

Introducción

Como afirma Pedro Ribas, tras la victoria de Franco en la Guerra civil
y hasta los años Sesenta, «el marxismo quedó desterrado y sólo se habló
de él desde posiciones antimarxistas»1. No obstante, durante el segundo
franquismo se consiguió publicar en España un acervo bibliográfico im-
portante de textos marxistas, impensable apenas unos años antes. Ello
permitió una recuperación y renovación del marxismo en distintas áreas
— ciencias sociales, cultura, pensamiento —, basándose principalmente
en dos tipos de fuentes fundamentales: traducciones de autores marxistas
contemporáneos y recuperación de escritos de autores clásicos. Los tex-
tos de Galvano Della Volpe y Antonio Gramsci, dos importantes repre-
sentantes del marxismo occidental2, formaron parte sustancial de aquel
proceso. No es el propósito de este trabajo entrar en los aspectos doctri-
nales de sus ideas, sino exponer el enfrentamiento dialéctico entre la disi-
dencia editorial y el dirigismo cultural del régimen. Todo ello, gracias a
los fondos documentales del ministerio de Información y Turismo, con-
tenidos en el Archivo General de la Administración — en adelante, 
AGA —, en Alcalá de Henares (Madrid)3.
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1. P. Ribas, El marxismo español desde el final de la guerra civil hasta hoy, in “Pen sa miento
español y latinoamericano contemporáneo”, Santa Clara (Cuba), Feijóo, 2002, pp. 133-154.

2. Término acuñado por el historiador británico Perry Anderson en dos obras funda-
mentales para conocer la historia del marxismo: Consideraciones sobre el marxismo occi-
dental, Madrid, Siglo XXI, 1987 y Tras las huellas del materialismo histórico, Madrid,
Siglo XXI, 2004.

3. Se agradece a Fernando Larraz la localización y consulta de varios de estos ex pe -
dien tes.



Dirigismo cultural y disidencia editorial durante el segundo franquismo

El «dirigismo cultural» puede definirse como la tendencia exacerbada
de las autoridades del régimen franquista al control y represión de toda
manifestación política y cultural que no se adecuase a sus presupuestos
ideológicos, fomentando al mismo tiempo la prevalencia de los mismos,
con una función tanto represiva como promocional. Una estrategia de
propaganda y a la vez parte sustancial de un sistema represivo mucho
más amplio, destinado a defender el régimen de cualquier conato de opo-
sición que pudiera surgir en la sociedad española, fruto de una clara per-
versión del concepto de orden público. El ministerio de Información y
Turismo — creado en julio de 1951 — era el principal órgano de dirigis-
mo cultural, centro neurálgico de la censura. Y estaba auxiliado por otras
instituciones, tales como la Oficina de Enlace, el ministerio de Goberna-
ción, el de Exteriores y el Tribunal de Orden Público (1963-1977). Por
otra parte, la «disidencia editorial» puede entenderse como el conjunto de
empresas editoriales cuya actividad principal era servir de plataforma pa-
ra difundir ideas que cuestionasen los dictados ideológicos y políticos de
la dictadura, bajo el impulso de intelectuales próximos fundamentalmen-
te a la universidad y a los sectores más progresistas de la Iglesia católica.
Estas empresas editoriales, surgidas de forma voluntaria por iniciativa
privada, fueron a establecer, tanto en su conjunto como cada una por se-
parado, un proyecto pedagógico de naturaleza política. Se convirtieron,
en suma, en espacios de libertad en tiempos de dictadura4.

En el plano cultural, el período 1962-1975 se puede dividir en España
en cinco etapas fundamentales: los años de “aperturismo” (más aparente
que real), en los que nace este fenómeno editorial, que coinciden con los
primeros de Fraga al frente del ministerio de Información y Turismo y la
puesta en marcha de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 — muy restric-
tiva y arbitraria, pero con fisuras —; los años 1968 y 1969, en que se de-
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4. Sobre el mundo editorial y el dirigismo cultural del franquismo puede destacarse una
serie de obras, tanto clásicas como actuales. Algunas de las principales serían: M.L. Abe -
llán, Censura y creación literaria en España (1939-1976), Barcelona, Península, 1980; G.
Cisquella, J.L. Erviti y J.A. Sorolla, La represión cultural en el franquismo. Diez años de
censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976), Barcelona, Anagrama, 2002; E.
Ruiz Bautista (coord.), Tiempo de censura: la represión editorial durante el franquismo,
Gijón, Ediciones Trea, 2008; J. Gracia y D. Ródenas de Moya, Historia de la literatura es -
pañola, vol. VII, Derrota y restitución de la modernidad (1939-2010), Barcelona, Crítica,
2011; F. Larraz, Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo, Gijón, Trea,
2014; J.A. Martínez Martín, Historia de la edición en España (1939-1975), Madrid, Mar -
cial Pons, 2015. Este trabajo ha sido realizado como complemento al estudio del autor de
estas páginas: Dirigismo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973), Alicante,
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2013.



sató el boom editorial y el recrudecimiento represivo de la acción minis-
terial de Fraga; los años 1970-1973, bajo el mandato del presidente Ca-
rrero Blanco, en los que tuvo lugar un importante intento de regresión,
basado en un discurso intransigente y una política represiva. Las últimas
dos fases corresponden a los últimos gobiernos en vida del dictador, bajo
la presidencia de Carlos Arias Navarro: la breve etapa enero-octubre de
1974 del ministro Pío Cabanillas Gallas, último intento “aperturista” cul-
tural del régimen; y la fase regresiva del ministro León Herrera Esteban
(octubre de 1974-diciembre de 1975), que finalizó con la muerte de Fran-
co y la coronación de Juan Carlos I.

Panorama editorial de Gramsci y Della Volpe. Italia y España

Según Ludolfo Paramio, Galvano Della Volpe, Althusser y Poulantzas
fueron las grandes figuras del marxismo latino en los años Sesenta y Se-
tenta del siglo XX, al que se unió la herencia redescubierta de Antonio
Gramsci5. Marxismo latino entendido como una parte sustancial del mar-
xismo occidental, mucho más amplio.

Las obras de Gramsci vieron la luz en Italia inicialmente por la Edito-
rial Einaudi de Turín. Entre 1947 y 1951 salieron los Quaderni del carce-
re6. El encargado de la edición fue Felice Platone, con la supervisión de
Togliatti. Aquella primera edición sufrió ligeras modificaciones del texto.
Según el propio Giulio Einaudi, «habían eliminado el nombre de Trotsky,
el de Bordiga y eso fue todo, o casi, ésa había sido la censura: mal hecho,
ciertamente, pero sin grandes daños»7. No obstante, la primera presenta-
ción de sus obras con un nivel académico satisfactorio fue la edición
completa de Lettere dal carcere (1965), culminada con una edición críti-
ca de sus obras completas, realizada por un equipo del Instituto Gramsci
bajo la dirección de Valentino Gerratana, destacando especialmente la
edición cronológicamente ordenada y sin censura (sin censura editorial)
de los Quaderni del carcere (1975). De ahí que Gramsci no fuera debida-
mente conocido en toda su dimensión y con suficientes garantías acadé-
micas hasta mediados de los Setenta8.
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5. L. Paramio, Tras el diluvio. Un ensayo de posmarxismo, in “Leviatán, revista de pen-
samiento socialista”, septiembre 1987, n. 29-30, pp. 63-90.

6. Prólogo de José María Laso Prieto a la obra Leer a Gramsci de R. Maggiori y D. Gri -
soni, Madrid, Zero, 1974, p. 11.

7. S. Cesari, Conversaciones con Giulio Einaudi, Madrid, Trama Editorial, 2009, p. 61.
8. E. Hobsbawm, Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo 1840-2011, Barcelona,

Crítica, 2011, p. 320.



En cuanto a Galvano Della Volpe, Francisco Fernández Buey lo consi-
deró el filósofo marxista más influyente en la Italia de los Sesenta y el más
leído y discutido en Europa de entre los italianos, comparable a la figura
de Louis Althusser en Francia. Della Volpe tuvo una trayectoria intelectual
atípica. La Primera Guerra Mundial no tuvo efecto sobre él y colaboró con
el fascismo. Llegó al marxismo 10 años después de la muerte de Gramsci,
a pesar de ser sólo 4 años más joven (tenía 50 años). Su primer ensayo co-
mo marxista lo escribió entre 1944 y 1945, y el último en junio de 19689.
Fue un marginado político en el PCI, pero bajo su influencia surgió un
grupo de jóvenes intelectuales que formaron la escuela más coherente y
productiva dentro del PCI, los dellavolpianos. De hecho, la lectura della-
volpiana del marxismo como ciencia tuvo seguidores diferentes (Pietrane-
ra, Rossi, Cerroni, Merker…), donde la figura de Lucio Colletti (1924-
2001) tendrá un gran peso10. En Italia, las obras del período marxista fue-
ron publicadas por numerosas editoriales, generalmente vinculadas a la iz-
quierda, como Feltrinelli (Milán) y Editori Riuniti (Roma). Fue precisa-
mente esta última la que publicó una recopilación de sus obras en 6 volú-
menes, a cargo de Ignazio Ambrogio11, uno de sus discípulos.

Analizando el catálogo de publicaciones del caso español, los princi-
pales traductores e introductores del pensamiento gramsciano fueron Jor-
di Solé Turá (1930-2009) y Manuel Sacristán Luzón (1925-1985), sin ol-
vidar a dos discípulos de Sacristán, Francisco Fernández Buey (1943-
2012) y Juan Ramón Capella Hernández (1939-) — todos situados en el
núcleo de Barcelona —, y a la célebre traductora María Esther Benítez —
desde Madrid —12. En cuanto a los textos de Galvano Della Volpe, junto
a Manuel Sacristán, Francisco Fernández Buey, María Esther Benítez y
los valencianos Josep Lluís Blasco i Estellés (1941-2003) y Joan Fran-
cesc Mira i Casterà (1939-), fueron los hermanos Alberto (1941-2004) y
Juan Antonio Méndez Borra (1939-) los más activos traductores de sus
obras, desde Madrid.

¿Qué editoriales se vieron involucradas en aquel proceso? En relación
a los textos de Antonio Gramsci: del núcleo de Barcelona, Edicions 62 y
su sello Península, Fontanella, Nova Terra y Anagrama; y del núcleo de
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9. F. Fernández Buey, Contribución a la crítica del Marxismo cientificista: una aproxi -
mación a la obra de Galváno della Volpe, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Uni ver -
sitat de Barcelona, 1984, pp. 12-16.

10. Anderson, Consideraciones sobre el marxismo…, cit., p. 55.
11. G. Della Volpe, Opere, a cura di I. Ambrogio, 6 voll., Roma, Editori Riuniti, 1972-

1973.
12. Sobre la difusión del pensamiento de Gramsci en España, F. Fernández Buey, Notas

para el estudio de la difusión de la obra de Antonio Gramsci en España, en “Arbor”, febre-
ro 1990, n. 530, pp. 49-90.



Madrid, Siglo XXI de España Editores, Grijalbo y Edicusa (Cuadernos
para el Diálogo S.A.). Y por lo que respecta a los textos de Galvano 
Della Volpe: del núcleo de Barcelona, Seix Barral y Martínez Roca; del
núcleo de Madrid, Ciencia Nueva, Ayuso y Alberto Corazón; y desde Va-
lencia, la editorial Lavinia. En ambos casos, el núcleo de Barcelona fue
pionero: Seix Barral en el caso de Galvano Della Volpe y Edicions 62 con
Gramsci.

El régimen tenía incluidas a la mayor parte de estas editoriales en sus
listas negras13. Se trata de una serie de informes que los agentes del mi-
nisterio de Información y Turismo fueron elaborando sobre las editoriales
que el régimen consideraba ideológicamente más subversivas. Hasta la
fecha, se conocen tres informes localizados y contrastados: Tendencias
conflictivas en Cultura Popular14, de abril de 1972; Informe sobre el Li-
bro15, de noviembre de 1973; y Editoriales más conflictivas16, de junio de
1974. Sobre estas editoriales mencionadas, consideraron lo siguiente:

13. La única editorial de las mencionadas que no figura en ninguna lista es Lavinia. Se -
gún Xavier Serra, se trataba de una editorial valenciana vinculada al departamento de Ló -
gica de la Universidad de Valencia, aunque en su pie de imprenta figurase Barcelona, como
estrategia para burlar los rigores de la delegación provincial del ministerio de Información
y Turismo, que impedía publicar en catalán y valenciano fuera de Cataluña. X. Serra La -
brado, Història social de la filosofia catalana: la filosofia al País Valencià (1880-1980),
Societat Catalana de Filosofia, Actes del Primer Congrés Català de Filosofia, Barcelona,
2011, pp. 956-967.

14. AGA, Sección Cultura (en adelante, SC), Fondos del Gabinete de Enlace, caja 580.
Se puede consultar el informe en el apéndice documental de P. Ysàs, Disidencia y subver-
sión, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 237-249.

15. AGA, SC, caja 84987 (noviembre de 1973).
16. Documentado en J.A. Martínez Martín, Editoriales conflictivas y disidentes en

tiempos de dictadura (1966-1975), en “Arbor”, 2011, n. 747, pp. 127-141.
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Tendencias conflictivas en Cultura Popular,  22 de abril de 1972 

 
Editoriales conflictivas con reiteración 

 

• Alberto Corazón (Madrid) • Ediciones 62 / Península (Barcelona) 
 

• Anagrama (Barcelona) 
 

• Edicusa (Madrid) 
 

• Ayuso (Madrid) 
 

• Fontanella (Barcelona) 
 

• Ciencia Nueva (Madrid) • Siglo XXI de España Editores 
(Madrid) 



Antonio Gramsci. Análisis de los expedientes de censura

A finales de la década de los Cincuenta, las obras de Gramsci eran co-
nocidas en reducidos círculos universitarios españoles gracias a la edito-
rial argentina Lautaro. Los primeros volúmenes de la traducción argenti-
na de los Quaderni del carcere empezaron a circular clandestinamente en
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EDITORIALES Informe sobre el Libro, noviembre 1973 

Alberto Corazón (Madrid) Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas 
de matiz marxista y subversivo. 

Anagrama (Barcelona) Director propietario excesivamente catalanista. 

Ayuso (Madrid) Se procede a la obtención de datos sobre la misma. 

Ciencia Nueva (Madrid) Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas 
de matiz marxista y subversivo. 

Ediciones 62 / Península 
(Barcelona) 

Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas 
de matiz marxista y subversivo. 

Edicusa (Madrid) Presidente: Joaquín Ruíz Giménez. Vocales: Camuñas, Altares, Peces-
Barba (Gregorio). En marzo de 1971 se le suspenden las funciones 
editoriales, admitiéndosele publicaciones a consulta. 

Fontanella (Barcelona) Director catalanista con antecedentes. 

Grijalbo (Barcelona) Sucursal de Editorial Grijalbo, de México, creada por el exiliado 
político Juan Grijalbo Serres. La parte española fue organizada por el 
exiliado Manuel Martínez Roca. Juan Grijalbo fue empleado del 
Banco de Zaragoza en Barcelona, y de la Generalitat durante la guerra. 
Se exilió a México, donde permaneció hasta hace pocos años. Manuel 
Martínez Roca fue miembro del Comité de Barcelona de las JSU y 
militó en el Ejército Rojo. Se exilió, posteriormente regresó a España y 
en la actualidad vive en México, habiendo dejado a su hermano 
Francisco a cargo de la editorial. 

Martínez Roca (Barcelona) No se tiene información, pero evidentemente es el mismo de Grijalbo. 

Nova Terra (Barcelona) Se procede a la obtención de datos sobre la misma. 

Seix Barral (Barcelona) Director literario, Carlos Barral, intelectual, filocomunista. 
Organizador del premio “Formentor” que es cita de intelectuales de 
dicha ideología. Ligada a Einaudi y a editorial Mortiz de México, que 
editan las obras que en España no les permiten publicar a esta editorial 
y a Barral. Colaboran los Goytisolo y otros (Caballero Bonald, Buero 
Vallejo, García Hortelano, etc.), opuestos al Régimen. 

Siglo XXI de España Editores 
(Madrid) 

Sucursal de Siglo XXI de México. Presidente y Vicepresidente sin 
antecedentes. Su vocal: José Ramón Recalde, abogado, jefe del FLP en 
Guipúzcoa, condenado a 18 meses de prisión. Defensor del procesado 
del PC de Euzkadi [sic] 

EDITORIALES Editoriales más conflictivas, 28 junio 1974 

Alberto Corazón (Madrid) Desafecto. Relación con elementos comunistas. 

Ayuso (Madrid) Personal desafecto. 



España hacia 196017. Los textos de Antonio Gramsci publicados en Espa-
ña durante la dictadura de Franco fueron los siguientes:

El primero publicado en España fue Questions de cultura i literatura,
una selección de textos extraídos de sus célebres Cuadernos desde la cár-
cel. Elaborada, prologada y traducida al catalán por Jordi Solé-Turá, fue
presentada a censura por Edicions 62 en mayo de 1965. Ninguno de los
dos censores que la examinaron encontró motivos para denegarla, dando
la sensación de que no conocían al personaje más allá de lo indicado en el
prólogo y la contraportada. Los informes son elocuentes al respecto:

[…] Pese a la filiación del autor, que fue mantenido en la cárcel por Mussoli-
ni desde 1926 a 1937 por sus ideas comunistas, su visión de los problemas no
parece ser marxista, o al menos no cita en apoyo de sus tesis obras de fuente
marxista. Más bien parece adoptar el criterio de un liberal de principios de siglo,
con ciertos resabios masónicos […]18.

Y aunque hubo tachaduras de diversa consideración en 6 páginas, re-
lacionadas con el ejército, la Iglesia y el papel de España en América, fue
publicada y entregada a depósito en junio de 1966, bajo el título definiti-
vo de Cultura i Literatura y una tirada de 1500 ejemplares. No obstante,
se produjo un cierto revuelo en el ministerio de Información y Turismo
cuando un informe del Gabinete de Enlace informaba de que Cultura i
Literatura era en realidad una edición de Quaderni del cárcere19. El
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17. Fernández Buey, Notas para el estudio…, cit.
18. Informe del censor Fernández Martín (17), 11 de junio de 1965, in AGA, SC, exp.

3822-65.
19. «Según declaraciones del profesor comunista Dario Puccini, aparecido en el “Paese

Sera” del 25 de agosto, José María Castellet ha editado una traducción catalana del libro de
Gramsci, uno de los fundadores del PCI, Cuadernos de la cárcel». Síntesis de la jornada,
Secreto, Propaganda, s.f., ibid.

 
• Cultura i literatura [proleg i traducció de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Ediciones 62, 1966. 
• Cultura y Literatura [traducción, selección y prólogo de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Península, 

1967. 
• El princep modern [pròleg i traducció de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Edicions 62, 1968. 
• Introducción a la filosofía de la praxis [selección y traducción de J. Solé-Tura], Barcelona, 

Península, 1970. 
• La política y el estado moderno [traducción de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Península, 1971. 
• Antología [selección, traducción y notas de Manuel Sacristán], Madrid, Siglo XXI de España, 

1974 (Akal, 2013) 
• Pequeña Antología política [traducción de Juan Ramón Capella], Barcelona, Fontanella, 1974. 
• La formación de los intelectuales [versión de Ángel González Vega], Barcelona, Grijalbo, 1974. 
• Cartas desde la cárcel [traducción de Esther Benítez], Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975. 
• Debate sobre los consejos de fábrica [selección de Francisco Fernández Buey], Barcelona, 

Anagrama, 1976. 



asunto debió de causar profunda sorpresa en las altas esferas del ministe-
rio, pues hasta el propio Director general de Información, Carlos Robles
Piquer, reclamó información de lo ocurrido20. Lo cierto es que se trataba
de una pequeña selección de textos y no de una edición completa de los
Quaderni, como el informe supuestamente señalaba.

En febrero de 1967 se presentó la edición en castellano, con un prólo-
go notablemente ampliado. El censor eclesiástico José Mampel Llop re-
comendó eliminar en el prólogo las referencias a su ideología comunis-
ta21, pero se autorizó sin mayores problemas, publicándose en junio de
1967. Tampoco hubo problemas en la publicación de El príncep modern,
la traducción en catalán de Il moderno principe. Sin embargo, la intencio-
nalidad de la publicación no pasó desapercibida para los funcionarios del
ministerio, tal como reflejó en su informe el censor jurista Francisco Fer-
nández Jardón: 

A pesar de que la obra va a ser traducida al catalán, y que quizá quiera su tra-
ductor o editor influir con esa interpretación de Maquiavelo en producir un am-
biente político apto para constituir una corriente de opinión favorable a la consti-
tución de un grupo político que pudiera llevar a cabo esa «jefatura» maquiavéli-
ca a favor de un catalanismo más o menos independizante; […] dada la altura
doctrinal de la obra, la falta de perspectiva actual que de la misma pueda derivar-
se, su sentido más científico que de actividad política actual, y sobre todo porque
en el fondo representa una actitud más «fascista» que democrática, que hace a la
obra poco actual […] creemos que no hay obstáculo alguno que impida su publi-
cación, ya que no incurre propiamente en propaganda ilegal22.

La obra fue finalmente autorizada y publicada en septiembre de 1968,
si bien la Oficina de Enlace informó nuevamente de las repercusiones
que dicha publicación tuvo en los círculos marxistas italianos, haciendo
hincapié en los antecedentes filocomunistas del editor23. Frente a ello, el
Director general de Información, Carlos Robles Piquer, volvió a recabar
informes, sin mayores repercusiones.
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20. Nota del Director general de Información, Carlos Robles Piquer, al jefe de la Se -
cción de orientación bibliográfica, Sánchez-Marín: «La Sección de Orientación Biblio grá -
fica conviene me envíe una nota relacionada con el libro al que se refiere la adjunta con los
informes de los lectores que dictaminaron la autorización del libro [anotación manuscrita]
Cultura i literatura. Título original italiano: Quaderni del cárcere», 16 de septiembre de
1966, ibid.

21. «[…] Puesto que la obra es una selección de temas culturales y literarios, creo que
sobra este resumen de su ideología comunista […]». Informe de 8 de febrero de 1967, ivi,
exp. 924-67.

22. Informe del censor n. 13, Fernández Jardón, 19 de junio 1967, ivi, exp. 4156-67.
23. Oficina de Enlace, Informe muy reservado, Publicación en Barcelona de obras de

Antonio Gramsci, 28 de noviembre de 1968.



Más problemática fue la aprobación de La política y el Estado moder-
no, que sólo pudo publicarse tras un largo proceso de negociaciones con el
ministerio. Edicions 62 la presentó a censura en enero de 1968 bajo el tí-
tulo Filosofía y Política y fue automáticamente denegada. Según el censor
de turno, «[…] Si se considera al conjunto doctrinal de la extensa obra, pa-
rece obligado reconocerle la condición de estudio académicamente serio,
aunque tampoco consienta atenuaciones su franco sectarismo comunista»
sin embargo «[…] teniendo en cuenta que el autor invoca el nombre de
España como ejemplo poco ejemplar por su condición o por sus regímenes
cesaristas, el suscrito opina que NO SERÍA AUTORIZABLE»24. La edi-
torial recurrió la resolución proponiendo además un cambio de título. La
opinión de los censores desde entonces fue ligeramente más comprensiva.
Entre otras cosas, Gramsci llevaba muerto 32 años, las referencias a Espa-
ña ya no tenían razón de ser y los textos requerían de gran formación inte-
lectual para ser interpretados25. De todas formas hubo tachaduras de di-
versa consideración en 31 páginas nada menos. Autorizada en julio de
1969, la obra fue publicada finalmente en diciembre de 1971.

Aprovechando la autorización de La política y el Estado moderno, la
editorial Edicions 62 elaboró una antología más resumida de la misma de
85 páginas, que presentó en enero de 1970 bajo el título Introducción al
estudio de la filosofía y del materialismo histórico. Curiosamente, el li-
bro fue denegado en primera instancia. Sometido a reconsideración, y da-
do que los textos ya habían sido aprobados como indicó la propia edito-
rial, el ministerio sólo accedió a autorizarlo tras obligar a los editores a
cambiar el título. La obra se publicó en abril de 1970 como Introducción
a la filosofía de la praxis, menos explícito para la masa popular, en una
tirada de 8000 ejemplares26.

Pero la antología más importante de las publicadas entre 1962 y 1975
fue, sin lugar a dudas, Antología, a cargo de José Sacristán. Los proble-
mas para su publicación pusieron de relieve además las dificultades exis-
tentes en el mundo editorial por culpa del dirigismo cultural del régimen.
La obra fue presentada por Siglo XXI de España Editores en abril de
1970, si bien ya se había solicitado una consulta oficiosa previa a lo largo
de 1969. La idea era publicar un volumen de lujo, encuadernado en tela y
a un precio bastante elevado (400 pesetas de la época)27. Sin embargo, el
parecer de los censores fue unánime. Los textos de contenido exclusiva-
mente político debían eliminarse. Un total de 125 páginas de las 595 que

24. Informe del censor 18, 17 de febrero de 1968, AGA, SC, exp. 557-68.
25. Según el censor jurista Manuel María Massa Toboso, 15 de julio de 1969, ibid.
26. Ivi, exp. 487-70.
27. Especificado por el editor en carta del 22 de abril de 1970, ivi, exp. 4249-70.
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constaba el volumen total de la obra. Sin aquellas supresiones, la obra se-
ría considerada propaganda marxista subversiva y por ello la denegaron
en mayo de 1970. En octubre de 1972 se solicitó la reconsideración, con
idéntico resultado negativo. Y lo mismo en junio de 1972, octubre y no-
viembre de 1973, cuando el número de páginas a suprimir ascendió a
227, pues aquellos textos convertían a la obra en «una exaltación panfle-
taria de la acción revolucionaria» donde «[…] la solución, inspirada en la
Rusia de la Revolución y en sus soviets de fábrica, tiene grandes analo-
gías con las españolas comisiones obreras de nuestro tiempo» e «[…]
instiga a un nuevo camino de acción, el comité de fábrica para conseguir
la revolución»28. Finalmente la obra pudo ver la luz en España en marzo
de 1974, gracias a la intervención explícita de Ricardo de la Cierva como
Director general de Cultura, que instó a la editorial a presentarlo directa-
mente a depósito para dejarlo circular bajo silencio administrativo. La ti-
rada fue de 7000 ejemplares. Todo ello, durante la efímera “apertura”
cultural de Pío Cabanillas como ministro de Información y Turismo.

Naturalmente, mientras Siglo XXI pugnaba con el ministerio por su
Antología durante 3 largos años, otras obras de Gramsci se presentaron a
censura. En julio de 1971, editorial Nova Terra presentó Cartas desde la
cárcel (Lettere dal Carcere) con una tirada prevista de 2500 ejemplares,
pero fue denegada de forma casi automática. La decisión fue «puramente
política» — según los censores — porque Gramsci ya era identificado en
España como un símbolo marxista «independientemente del contenido de
su obra» y por proceder de una edición de Einaudi.

Edición en Italiano de Einaudi [anotado a bolígrafo] […] Hay que tener en
cuenta que se trata de cartas escritas durante sus períodos de prisión o de confi-
namiento en Sicilia, consecuentemente todas las cartas pasaron la censura. En
este sentido pocas reflexiones de carácter político aparecen en esta recopilación.
Sin embargo hay una serie de factores que sería conveniente tener en cuenta […]
En principio, el hecho de la introducción y la biografía de Gramsci, en la que
aparece como un héroe proletario perseguido por la justicia fascista. En segundo
lugar las notas puestas por los editores, no olvidemos que la edición es de Einau-
di. Ambas cosas deberían ser reformadas. Pero sobre todo está el hecho de la
propia personalidad de Gramsci, independientemente del contenido de la obra.
En este sentido la decisión de autorizar este libro sería puramente política29.

Si bien hubo otras antologías que lograron publicarse, pese a los estre-
chos márgenes impuestos por la censura. Pequeña antología política, a
cargo de Juan Ramón Capella, fue presentada a censura por Fontanella en
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28. Informe del censor 35, 9 de noviembre de 1973, ibid. 
29. Informe del censor 25, 20 de julio de 1971, ivi, exp. 6983-71.



octubre de 1973, con 3000 ejemplares de tirada prevista. El censor 7 con-
sideró que la obra era publicable por tener un tono abstracto, si bien era
necesario tachar algunos párrafos por constituir «un panegírico del Parti-
do Comunista»30. Frente a él, Martos Lalanne fue partidario de la prohi-
bición, dado que «[…] todas las obras de Gramsci son marxismo puro.
Ataques groseros y violentos al capitalismo. No es un estudio filosófico y
de altura del marxismo sino una serie de artículos cortos de propaganda.
Denegable»31, por lo que la obra fue denegada en primera instancia. Lo
cual motivó un escrito de reconsideración por parte de la editorial, adu-
ciendo que sólo abordaba temas teóricos32. Y aunque la postura de los
censores fue mantener la denegación, el Director general permitió su cir-
culación por depósito directo bajo silencio administrativo33, siendo publi-
cada en julio de 1974, con una tirada final de 4000 ejemplares.

Grijalbo entregó a depósito directo en noviembre de 1974 Antologia
degli scritti (Roma, Editori Riuniti, 1963), titulada en castellano La for-
mación de los intelectuales34, con una tirada de 6000 ejemplares. Y aun-
que ya se había publicado en México en 1967, la censura la consideró
una «selección de textos de temática variable. Incluye un ensayo dedica-
do al partido comunista que es un verdadero panfleto propagandístico de
su ideología, tan exaltado en su tono que compara con ventaja a los ideó-
logos del marxismo con los más grandes santos del cristianismo. Propa-
ganda marxista e injurias a la religión. Denegable»35. A pesar de lo cual
no hubo argumentos consistentes para denunciarla, por lo que pudo circu-
lar bajo silencio administrativo.

En febrero de 1974, Edicions 62 propuso la publicación de La questio-
ne meridionale (1926), que fue denegada sin contemplaciones36. Mientras
que Nova Terra había presentado a censura La alternativa pedagógica en
mayo de 1974, a cargo de Mario M. Manacorda, que no pudo ver la luz
hasta mayo de 197637.

Fue significativa igualmente la obra Introducción al pensamiento de
Gramsci, de José María Laso Prieto. Una de las aportaciones pioneras en
España en dar a conocer las ideas del filósofo italiano de forma sintética.

30. Informe de 11 de octubre de 1973.
31. Informe de 15 de octubre de 1973.
32, Escrito de reconsideración de la Editorial Fontanella, 26 de noviembre de 1973.
33. «El Director General afirma que puede autorizarse. No se tramita la reconsidera-

ción y cuando la editorial lo presente a depósito se aplicará el silencio»: nota manuscrita
del 12 de enero de 1973.

34. AGA, SC, exp. 11933-74.
35. Informe del censor 4, 18 de noviembre de 1974, ibid.
36. Documentado en Cisquella, Erviti y Sorolla, op. cit., p. 185.
37. AGA, SC, exp. 5331-74. Expediente no consultado.
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La presentó a censura la editorial Ayuso en enero de 1973 y la revisaron
tres censores, que si bien no la consideraron propaganda subversiva, or-
denaron eliminar algunas notas bibliográficas. Los informes no ofrecen
desperdicio:

Aunque Gramsci era marxista y naturalmente veía todo desde el punto de vis-
ta marxista, sus teorías (y naturalmente los comentarios sobre su pensamiento po-
lítico) son de una gran altura filosófica, que no son inteligibles, no ya para el pú-
blico poco ilustrado, sino incluso para la clase media. El que sea capaz de leer es-
ta obra y enterarse, o bien es un estudioso profundo e imparcial, o un marxista con-
vencido de antemano. El libro puede pues hacer poco o ningún daño. Sin embargo,
hay un detalle que se va generalizando que es, hacer referencia en la Bibliografía
a obras que no han sido autorizadas en España, y se han publicado en español, pe-
ro en el extranjero. Estimamos esto inadmisible, y por ello hemos hecho las tacha-
duras en las páginas [diez en total] y en la Bibliografía. Consideramos por tanto el
libro AUTORIZABLE CON LAS TACHADURAS SEÑALADAS38.

No obstante, la editorial demostró que cuatro de esas obras ya estaban
autorizadas y publicadas en España39, y las diez tachaduras impuestas ini-
cialmente quedaron en seis tras la reconsideración, por lo que la manipu-
lación del texto, aunque importante, fue mitigada en cierto grado40. Final-
mente la obra fue publicada en septiembre de 1973, prologada por Gusta-
vo Bueno, en una tirada de 5000 ejemplares.

En septiembre de 1975, Edicusa presentó a depósito directo 3000
ejemplares de una antología reducida de Cartas desde la Cárcel. Traduci-
da por Esther Benítez, se trataba de una selección de 156 cartas de las
428 que integraban la edición completa, con una introducción de Paolo
Spriano. Era por tanto una edición distinta a la presentada por Nova Terra
en 1971. Pese a que la censura la consideró «propaganda de la figura de
Gramsci» al presentarlo «como un mártir de su ideología marxista»41, los
censores no encontraron argumentos legales suficientes para su denuncia,
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38. Informe del censor Luis Martos Lalanne, militar del Estado Mayor, 30 de enero de
1973, ivi, exp. 595-73.

39. Solicitud de reconsideración de la Editorial Ayuso, 5 de febrero de 1973, ibid.
40. «Vista la reclamación formulada por la Editorial, estimamos que si realmente las

cuatro obras que cita están autorizadas para su venta en España, pueden levantarse las cua-
tro tachaduras correspondientes en las páginas […] y en la Bibliografía del final del libro.
Pero el resto de las obras tachadas, constituye en realidad una propaganda indirecta de obras
que están prohibidas en España, y por tanto deben mantenerse las tachaduras». Informe del
censor Luis Martos Lalanne, 19 de febrero de 1973, ibid.

41. «[…] no se encuentra en la edición motivo suficiente para una denuncia, y ello a
pesar de que con la divulgación de la obra se hará en cierto modo propaganda de la figura
de Gramsci, que así aparece prestigiada como un mártir de su ideología marxista». Informe
del censor 13, 4 de septiembre de 1974, ivi, exp. 9042-75.



convirtiéndose así en la última obra de Gramsci publicada en vida del
dictador.

Sí fue denunciada la antología Debate sobre los consejos de fábrica,
una selección de textos de Antonio Gramsci y Amadeo Bordiga, a cargo
de Francisco Fernández Buey, presentada a depósito directo en diciembre
de 1975 por la editorial Anagrama, en una tirada de 3000 ejemplares. La
censura supo identificar desde el primer momento la intencionalidad de
la obra y su relación implícita con las CCOO42. Se consideró que la obra
incurría nada menos que en el decreto antiterrorista de 1975 y que por
tanto cabían acciones judiciales contra ella. En aquella coyuntura, la gran
multitud de frentes abiertos contra Anagrama obligaron a su director a re-
activarlo pocos días más tarde, en enero de 1976, lo que provocó la de-
nuncia del ministerio al Tribunal de Orden Público, que ordenó su se-
cuestro. Finalmente, la obra pudo circular libremente tras el alzamiento
del secuestro el 24 de septiembre de 197643.

Galvano della Volpe. Análisis de los expedientes de censura

Hasta la muerte de Franco en noviembre de 1975, fueron siete los li-
bros traducidos de Galvano Della Volpe que pudieron ver la luz en Espa-
ña. Sus títulos fueron los siguientes:

Su primera obra publicada en España fue también una de sus más va-
loradas, Crítica del gusto (Feltrinelli, Milano, 1960), con traducción a
cargo de Manuel Sacristán. La presentó a censura la editorial Seix y Ba-
rral en fecha tan temprana como noviembre de 1962 (pocos meses des-
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42. «Como quieran que los Consejos de Fábrica de entonces eran lo mismo que los
Soviets del principio de la Revolución rusa […] y como quiera que son lo mismo que nues-
tras actuales e ilegales Comisiones Obreras y con el mismo fin, el libro tiene una actuali-
dad y un carácter de propaganda comunista evidente […]». Informe del censor Luis Martos
Lalanne, militar del Estado Mayor, 2 de diciembre de 1975, ivi, exp. 13018-75.

43. Auto dictado en sumario n. 8 de 1976 del Juzgado de Orden Público n. 1, alzando
el secuestro, 24 de septiembre de 1976, ibid.

• Crítica del gusto [traducción de Manuel Sacristán], Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966. 

• Lo verosímil fílmico y otros ensayos de estética [traducción de Alberto y Juan Antonio Méndez 
Borra], Ciencia Nueva, Madrid, 1967. 

• Rousseau y Marx [traducción revisada por Alberto Méndez], Barcelona, Martínez Roca, 1969. 

• Ajuste de cuentas con el Estructuralismo [traducción de Alberto y Juan Antonio Méndez], 
Madrid, Alberto Corazón, 1969. 

• Crítica de la ideología contemporánea [traducción de Mª Esther Benítez], Madrid, Alberto 
Corazón, 1970.  

• Historia del gusto [traducción de Francisco Fernández Buey], Madrid, Alberto Corazón, 1972. 
• Lógica materialista [próleg de Josep Blasco, traducció de Francesc Mira], Barcelona, Lavinia, 

1972. 



pués de la llegada de Manuel Fraga al ministerio de Información y Turis-
mo) y no hubo ningún reparo en ser autorizada44, si bien se aplazó su pu-
blicación hasta 1966, sin que se conozca la causa. La tirada fue de 3000
ejemplares. Fue reseñada en el diario barcelonés de tirada nacional “La
Vanguardia”45, el periódico de mayor difusión en Cataluña y tirada de al-
cance nacional.

En marzo de 1966, Ciencia Nueva presentó por su parte Il verosimile
filmico e altri scritti di estetica (Mensile di cinema-teatro-tv Film critica
n. 121, Roma, 1962), a cargo de los hermanos Alberto y Juan Antonio
Méndez Borra, y la censura tampoco puso ninguna objeción al texto46. En
mayo de 1967, la editorial solicitó cambiarle el título por Para una estéti-
ca materialista de la literatura y el cine, pero el ministerio se opuso. Sí se
autorizó por otra parte la inclusión de un prólogo de Alberto Méndez Bo-
rra sobre el estado de la cuestión de la crítica del arte en Italia. Finalmen-
te fue publicada en junio de 1967 bajo el título definitivo de Lo verosí-
mil fílmico y otros ensayos de estética, en una tirada de 3000 ejemplares.
Y al igual que Crítica del gusto, fue reseñada con cierto detalle en “La
Vanguardia”47.

Menos suerte tuvo Umanesimo positivo ed emancipazione marxista
(Sugar Editore, 1964), presentada a censura por Ciencia Nueva en febre-
ro de 1968. El censor religioso Saturnino Álvarez de Turienzo determinó
que «pese a lo definidamente marxista del contenido», las cuestiones pro-
puestas eran «suficientemente abstrusas para que no pueda ser un libro
popular» y por tanto no era una obra de propaganda48. La opinión del
censor Francisco Fernández Jardón (jurista) fue diferente y supo captar
claramente la intencionalidad de los editores:

[…] a pesar del pretendido ropaje filosófico que el autor presta a su obra, ésta
en su conjunto no es más que la glorificación del comunismo marxista, y por en-
de en su fondo una nueva manera de hacer proselitismo entre quienes propenden
a tal tipo de filosofar, con lo que sin duda alguna, por su mayor influencia sobre
la intelectualidad no independientemente formada, la obra causará más efecto
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44. «Obra escrita en italiano. El autor nos expone los principios de crítica estética, filo-
sófica y filológica de las obras de arte. Es una obra para gente culta y no hay nada que roce
el dogma ni la política. Creo que se puede permitir su publicación». Informe del censor
Francisco Aguirre Cuervo, 14 de noviembre de 1962, ivi, exp. 3100-62.

45. “La Vanguardia”, 17 de marzo de 1966, p. 64.
46. «La obra es un número extraordinario de una revista cinematográfica italiana. Con -

tiene una serie de artículos sobre estética cinematográfica y crítica de películas. No hay na -
da inmoral por lo que creo que se puede permitir su publicación». Informe del censor Fran -
cisco Aguirre Cuervo, 14 de marzo de 1966, AGA, SC, exp. 2043-66.

47. “La Vanguardia”, 17 de marzo de 1966, p. 64.
48. Informe de 2 de marzo de 1968, AGA, SC, exp. 1326-68.



que sobre la masa, pero, a la larga, y por su influencia sobre los “intelectuales”
sobre ésta, constituyendo en suma una propaganda más del comunismo. NO
PROCEDE LA AUTORIZACIÓN49.

En resumidas cuentas, aunque no fuera una obra destinada al gran
públi co, la obra confería las herramientas y los argumentos para que la di-
sidencia intelectual adoctrinara a amplias capas de la población, por lo que
fue denegada. Y no sólo a Ciencia Nueva, sino también a la editorial Difu -
sora de Cultura, que la presentó a censura en mayo de 1969 con idénticos
resultados50.

Tras la denegación, Ciencia Nueva propuso entonces Critica dell’i-
deologia contemporanea (Roma, Editori Riuniti, 1967). Nuevamente hu-
bo diferencia de pareceres entre el jurista Fernández Jardón y el religioso
Álvarez de Turienzo. El primero pretendía prohibirla y el segundo autori-
zarla. Finalmente se llegó a una solución intermedia, con la supresión de
dos párrafos en los que se hacía «aunque, de pasada, apología del marxis -
mo»51. No obstante, y dado el cierre administrativo sufrido por Ciencia
Nueva, la obra no fue publicada hasta enero de 1971, gracias a la edito-
rial Alberto Corazón, que la presentó a depósito directo y obtuvo un si-
lencio administrativo52. La tirada fue de 3000 ejemplares.

En octubre de 1968 la editorial Martínez Roca presentó Rousseau e
Marx e altri saggi di critica materialistica (Roma, Editori Riuniti, 1957),
a cargo de Alberto Méndez Borra. La examinaron tres censores y hubo
contraste de pareceres53. Tanto el censor 20 como Javier Dietta la consi-
deraron autorizable por tener interés científico y ser obra «no dogmáti-
ca», a diferencia del censor Pedro Borges, partidario de su denegación54.
Por lo que se solicitó a la editorial que presentara el texto traducido para
practicar las tachaduras pertinentes. La editorial, sin embargo, presentó el
volumen editado a depósito directo en enero de 1970 sin acceder a los re-
querimientos, lo que causó gran revuelo en el ministerio. El censor Bar-
badillo presentó un informe detallado al Director general proponiendo el
secuestro administrativo de la obra y su denuncia al Tribunal de Orden
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49. Informe de 13 de marzo de 1968, ibid.
50. Ivi, exp. 4648-69.
51. «[…] Pero yo pienso que sólo el proletariado, y posiblemente un partido único de

la clase obrera, sea capaz de recoger esa gran bandera que la burguesía triunfante dejó caer:
la bandera de las posibilidades de toda persona, y el derecho a realizarlas a través de la
sociedad […]». Informe del censor Saturnino Álvarez de Turienzo, 20 de mayo de 1968,
ivi, exp. 3565-68.

52. Ivi, exp. 120-71.
53. Ivi, exp. 8627-68.
54. Informe del censor Pedro Borges, 25 de octubre de 1968, ibid.



Público55, considerando que era inaceptable íntegramente por hacer apo-
logía socialista-comunista y atentar contra el artículo 3 de la Ley de re-
presión de la masonería y el comunismo de 1940. En todo caso, se deci-
dió que habría que efectuar tachaduras en más de 16 páginas, lo que ha-
bría supuesto reeditar los 6000 ejemplares, un quebranto económico
prácticamente inasumible para la editorial. De ahí que el editor declaró
tratarse de un lamentable error, al confundir el requerimiento de la tra-
ducción con la autorización del libro en «consulta voluntaria» (censura
previa), por lo que procedieron a imprimir sin mayores preocupaciones.
Por todo ello, se comprometía a dedicar el 50% de la tirada a exportación
y a no publicitar ni promocionar la obra ni a exhibirla en escaparates56,
por lo que finalmente el libro pudo circular bajo silencio administrativo
en abril de 1970, llevando por título Rousseau y Marx y otros ensayos de
crítica materialista, si bien se convirtió en una de las ediciones de Galva-
no Della Volpe más exitosas en España. Lo cierto es que el compromiso
de no publicitar la obra no se cumplió, como prueba la reseña de la mis-
ma publicada en la prensa57.

En octubre de 1969, la editorial Alberto Corazón Climent propuso el
volumen Dos respuestas al estructuralismo, integrado por dos ensayos.
Claude Levi-Strauss y el nuevo eleatismo, por Henri Lefebvre y Ajuste de
cuentas con la poética estructural, por Galvano Della Volpe, a cargo de
Alberto y Juan Antonio Méndez, con una tirada prevista de 1500 ejem-
plares. Para el censor jurista Manuel María Massa Toboso «a pesar de la
filiación marxista de los autores […] esta obra es inaccesible no sólo para
el gran público, sino también a un público medianamente cultivado, es
inocua, en cuanto está dirigida a minorías muy selectas y es pe cia li za -
das»58. Y aunque se barajó aplicarle algunas tachaduras al texto, final-
mente recibió la autorización, publicándose en diciembre de 1969 con el
título definitivo de Ajuste de cuentas con el estructuralismo y una tirada
final de 6000 ejemplares. Tampoco tuvo problemas en ser autorizado el
ensayo Crisi dell’estetica romantica (Messina, D’Anna, 1941), a cargo
de Juan Antonio Méndez, presentado igualmente por Alberto Corazón en
mayo de 1969. La tirada prevista eran 2500 ejemplares, aunque nunca
llegó a publicarse59.
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55. Informe del censor Barbadillo, 23 de enero de 1970, ibid.
56. Carta del editor Martínez Roca al Ministerio de Información y Turismo, 13 de abril

de 1970, ibid.
57, “La Vanguardia”, 22 de enero de 1970, p. 15.
58. Informe de 28 de octubre de 1969, AGA, SC, exp. 10066-69.
59. Hubo que conformarse con ejemplares importados de la edición de Crisis de la esté-

tica romántica publicada en Buenos Aires, traducido por Roberto Raschella para Jorge Ál -
varez Editor, 1964.



Menos suerte tuvo el intento de publicar Ensayos sobre el hombre po-
sitivo, presentado por la misma editorial en febrero de 1970, con una tira-
da proyectada de 3000 ejemplares. Fue examinado por tres censores. El
primero de ellos fue partidario de la autorización, dado que «este es un li-
bro escrito por un marxista […] El autor es un exégeta de las obras de
Marx […] Pero este libro está escrito con alarde científico y gran frial-
dad. En un estilo ininteligible y muy abstracto. Es teoría pura. No creo
que este libro signifique ningún riesgo ni peligrosidad política. Por ello
creo que se trata de un libro AUTORIZABLE»60. El segundo censor, sin
embargo, consideró la obra un conjunto de ensayos de «meditación de
metafísica marxista, que deberían, creo, desautorizarse»61. Más contun-
dente y definitivo fue el tercer informe:

Conjunto de estudios diversos sobre diferentes temas filosóficos encarados
todos conforme a las tesis marxistas, y en los que el autor, uno de los más con-
cienzudos conocedores de la obra de Marx, hace gala hasta la pedantería de sus
conocimientos para demostrarnos que la única y válida interpretación posible de
la moral y de la verdad es la materialista marxista, que es donde el hombre en-
cuentra su verdadero humanismo, concreto, social, y no meta-histórico, abstrac-
to, como pretenden las tesis idealistas y teológicas. Como el autor no ahorra me-
dio alguno de convencer al lector de la certeza de las tesis marxistas, los dichos
estudios son una muestra clara del dogmatismo marxista y de su afán proselitis-
ta, procurando deshacer todos cuantos argumentos pudieran oponerse a la tesis,
necesaria, por cuanto fatalmente histórica, de la construcción del comunismo so-
cialista marxista. No autorizable en absoluto62. 

La misma editorial propuso en marzo de 1971 Schizzo di una storia
del gusto (Roma, Editori Riuniti, 1971), a cargo de Francisco Fernández
Buey, que fue autorizada sin problemas dado que «[…] aunque aquí y
allá aparecen indicios de estética marxista, ello no es obstáculo para que
la obra sea publicable, dado su carácter de análisis más o menos científi-
co»63, siendo publicada en marzo de 1972 con el título Historia del gusto,
en una tirada de 3000 ejemplares.

Hubo así mismo un ensayo traducido al catalán por Joan Francesc Mi-
ra i Casterà y prologado por Josep Lluís Blasco i Estellés desde el Depar-
tamento de Lógica de la Universidad de Valencia, Logica come scienza
positiva (Messina-Firenze, D’Anna, 1950). Presentado por la editorial La-
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60. Informe del censor n. 31, 6 de marzo de 1970, AGA, SC, exp. 10066-69.
61. Informe del censor n. 29, 10 de marzo de 1970, ibid.
62. Informe del censor Francisco Fernández Jardón, 16 de marzo de 1970, ibid.
63. Informe del censor jurista Francisco Fernández Jardón, 22 de abril de 1971, ivi, exp.

2783-71.



vinia en marzo de 1971, fue publicado un año más tarde bajo el título Ló-
gica materialista. La censura no lo consideró peligroso y no puso reparos
en aceptar el depósito de la misma, por ser una «obrita para especialistas
sobre el sentido de la lógica y el de la dialéctica. Nada en particular. Pue-
de publicarse»64. Con una tirada de 1500 ejemplares, fue la última obra de
Galvano Della Volpe publicada en España en vida del dictador.

A modo de breve conclusión

Como afirma Juan Pablo Fusi, «la cultura española hizo su pre-transi-
ción cultural diez, quince, años antes de la muerte de Franco, y se instaló
en un horizonte moral e ideológico radicalmente distanciado del franquis-
mo»65. Para entender el cambio cultural experimentado en España duran-
te los años Sesenta y Setenta (del siglo XX) es preciso tener en cuenta el
enorme esfuerzo de la disidencia editorial y los personajes que la impulsa -
ron, aunque fuera un movimiento minoritario en tiempos de dictadura, cen-
sura y represión. Naturalmente, hubo grandes lagunas en los catálogos edi-
toriales de nuestro país. Como queda demostrado, fue imposible publicar
la edición completa de los Quaderni y de las Lettere dal carcere, como
tampoco hubo posibilidad de editar la totalidad de las obras (marxistas) de
Galvano Della Volpe.

Para terminar, resulta evidente que cualquier aproximación al mundo
editorial y literario (incluso cultural, en sentido amplio) de la época del
fran quismo sin tener en cuenta los expedientes de censura, será un traba-
jo incompleto, dada su enorme y probada trascendencia, fundamental pa-
ra entender nuestra historia presente.

Francisco Rojas Claros
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64. Informe del censor 4, 28 de marzo de 1972, ivi, exp. 3998-72.
65. J.P. Fusi, Discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia titulado Espacios

de libertad: la cultura española y la recuperación de la democracia (1960-1990), pronun-
ciado el 13 de diciembre de 2015.



Figura 1.
Actividad editorial en España sobre Antonio Gramsci.

Elaboración propia a partir de los expedientes de censura, AGA, Sección Cultura.

Edición y censura del marxismo italiano en la España de Franco

139“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 121-139

Figura 2.
Actividad editorial en España sobre Galvano Della Volpe.

Elaboración propia a partir de los expedientes de censura, AGA, Sección Cultura.
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Fondi e fonti

UNAMUNO, LA GUERRA DI SPAGNA E “IL RESTO DEL CARLINO”

Luigi Paselli

“Il Resto del Carlino”, quotidiano bolognese, associò per la prima vol-
ta il nome di Miguel de Unamuno alla Guerra civile appena iniziata in un
breve articolo anonimo del 17 agosto 1936 (p. 6), con titolo e sottotitolo
su due colonne: Il pensiero di De Unamuno sulle vicende spagnuole ‘Si
tratta della lotta della civiltà contro la barbarie’, datato Parigi, 17, che e -
sordiva: «L’inviato speciale a Burgos del “Petit Parisien” Salmon (sic)1

ha intervistato il celebre scrittore Michele de Unamuno che, come è noto
si è schierato a fianco degli insorti» e continuava con una serie di doman-
de e risposte. Richiesto della ragione per la quale si era orientato verso un
movimento che «all’estero molti considerano come di destra», il filosofo
motivava la sua scelta perché «era in corso la lotta della civiltà contro la
barbarie», e si scagliava contro «certi disgraziati analfabeti che parlano
con estasi della Russia. Io mi domando che cosa sanno essi della Russia,
essi che nulla conoscono del proprio Paese» e aggiungeva dettagli «del
comunismo della Spagna, dando spiegazioni psicologiche delle violenze
alle quali si sono abbandonati gli estremisti»:

Comunismo! Questa parola copre tutto; solo bisogna vedere le cose come so-
no. In Spagna è la anarchia che spazza via tutto. Come, sempre, d’altronde. Una
volta in un congresso di Londra quando Bakounine il nichilista si separò da
Marx, il comunista, il russo, ebbe con lui la maggioranza anarchica dei delegati
spagnoli. Un poco prima degli avvenimenti attuali Trotzki è venuto in Spagna ed
ha tenuto parecchie conferenze. I suoi ascoltatori spagnoli hanno risposto. Nes-
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1. André Salmon (1881-1969). L’articolo fu pubblicato dal quotidiano conservatore
francese il 15 agosto 1936, con fotografia e titolo in prima pagina Miguel de Unamuno.
Une interview de l’université de Salamanque; a p. 3 seguiva l’articolo di quattro colonne
intitolato Miguel de Unamuno est avec les rebelles. 



suna forma di stato ci interessa. C’è una parola spagnuola che è passata in molte
altre lingue: desperado. È per disperazione che essi bruciano le chiese, per la di-
sperazione di non credere a nulla.

Unamuno confermava poi di aver contribuito alla sottoscrizione na-
zionalista con 5000 pesetas e concludeva la conversazione con le seguen-
ti parole:

Vi è stata una volta al Cile una rivolta capeggiata da un cileno di origine ba-
sca. Il presidente Valmasead (sic)2 dovette scappare. In esilio scrisse con uno sti-
le magnifico una lettera al suo successore; in essa diceva di rendersi conto che fi-
no a quando fosse stato vivo avrebbe avuto dei partigiani e che ciò avrebbe nuo-
ciuto alla causa del Paese e che perciò aveva preso la risoluzione di uccidersi. Io
penso di mandare una copia di questa lettera sublime al presidente Azaña.

Il 14 aprile 1931 Unamuno, personalità complessa e tormentata, a vol-
te contraddittorio e sempre ribelle, aveva accolto con entusiasmo l’av-
vento della Seconda Repubblica, che subito lo nominò rettore dell’Uni-
versità di Salamanca e presidente del “Consejo de Instrucción Pública”.
Convocate le Cortes costituenti, fu eletto come deputato indipendente per
Salamanca, ma continuò a scrivere articoli al vetriolo contro il potere.
Quando si presentò alle elezioni per la presidenza della Repubblica otten-
ne un solo voto, contro i 362 del vincitore, Niceto Alcalá-Zamora. Nel
1934, raggiunta l’età del pensionamento, fu nominato “Ciudadano de ho-
nor” e rettore vitalizio dell’università salamantina, ma il suo disagio poli-
tico lo portò l’anno seguente a ricevere la visita del fondatore della Fa-
lange, José Antonio Primo de Rivera, e ad assistere a un suo comizio nel
teatro Bretón di Salamanca.

Il 18 luglio 1936, Unamuno — che pochi giorni prima in una intervi-
sta si era dichiarato apertamente nemico del Fronte popolare —, dopo
aver presenziato nella Plaza Mayor di Salamanca alla proclamazione del-
lo stato di guerra, rese omaggio ai militari al grido di «Viva España»3. Il
25 seguente partecipò alla costituzione della nuova giunta comunale, sot-
to la presidenza del sindaco nominato dall’autorità militare, maggiore
Francisco del Valle Marín; nel prendere la parola affermò la necessità di
«salvare la civilizzazione occidentale, la civilizzazione cristiana, pesante-
mente minacciata», intraprendendo «una operazione di pulizia per il bene
della Patria e della Repubblica». Il 18 agosto sul quotidiano “El Adelan-
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2. José Manuel Balmaceda Fernández (1840-1891). 
3. Gli ultimi mesi di vita di Unamuno sono stati oggetto di numerose pubblicazioni; la

nostra opera di riferimento è l’emotivo libro di L. González Egido, Agonizar en Salaman-
ca. Unamuno (julio-diciembre 1936), Madrid, Alianza Editorial, 1986.



to” di Salamanca ribadì la raccomandazione al presidente Azaña affinché
si suicidasse «come gesto patriottico». Il governo repubblicano reagì de-
stituendolo dalla carica di rettore vitalizio, ma il presidente della Junta de
Defensa Nacional lo riconfermò il 1º settembre «con tutte le prerogative
che gli erano state conferite», accogliendo le richieste del Senato accade-
mico salamantino. Pochi giorni dopo il filosofo rilasciò un’intervista a un
giornale francese che “Il Resto del Carlino” mutuò tempestivamente il 10
settembre, a pagina 6, in un breve articolo anonimo, con titolo e sottotito-
lo su una colonna: “La feccia armata governa Madrid”. Sdegnose ed
amare dichiarazioni dello scrittore Miguel De Unamuno, datato Parigi, 9
notte:

Il celebre scrittore spagnolo Miguel De Unamuno, rettore della Università di
Salamanca, che un decreto teorico del Governo di Madrid ha voluto privare del
suo titolo, ha fatto al corrispondente del Matin4 alcune dichiarazioni che costitui-
scono una carica a fondo contro i dirigenti del “Frente popular”:

[…] Non si è ancora compreso all’estero la vera natura di questa guerra ci-
vile, la più spaventosa che la Spagna abbia mai conosciuto e da cui il paese u -
scirà rovinato, insanguinato ed infranto. Non si può comprendere all’estero che
la Spagna è in preda ad una epidemia pazzesca, scatenata all’ombra di un go-
verno deliquescente e che non può essere risolta se non col ferro e col fuoco.

Si vuol far credere ad una guerra di idee. Orbene non vi è una sola idea im-
pegnata in questa guerra. Non vi è che un flagello che bisogna vincere. Si sug-
gerisce una mediazione, una tregua per lo scambio degli ostaggi e per sospende-
re le esecuzioni. Un flagello di questo genere non può aver tregua. Bisogna sop-
primerlo. Non si tratta di principii da difendere o di miglioramenti sociali da
conservare. I comunisti spagnoli non hanno mai avuto nozione di una politica
costruttrice. Gli anarchici non sono mai stati nemmeno sfiorati da una simile
idea e gli uomini sono in preda soltanto di un delirio furioso. Forse si tratta di
una crisi di disperazione. La Spagna, cattolica nella sua grandissima maggio-
ranza, ha perduto la fede; le chiese saccheggiate, demolite, bruciate, i crocefissi
decapitati, gli scheletri dissotterrati, non sono forse che gesti di disperazione.
Ma vi deve essere qualche altra cosa: una origine patologica in questa demenza
collettiva. Non credo all’alcoolismo: il popolo spagnolo non beve. Penso ad
un’altra fonte di tabe mentale.

Si parla del Governo di Madrid, ma non vi è più governo a Madrid. Non ci
sono che bande armate che commettono ogni sorta di abbominii. Il potere è nel-
le mani del forzato liberato dal carcere che brandisce una pistola. Il presidente
Azaña non rappresenta più nulla ed ha sulla coscienza il rimorso di aver stolta-
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4. Merry Bromberger (1906-1978). Il quotidiano conservatore parigino pubblicò l’in-
tervista il 9 settembre 1936 con foto, titolo e sottotitolo su due colonne in prima pagina:
Un entretien à Salamanque avec Miguel de Unamuno. L’illustre écrivain républicain
grand militant de la démocratie est implacable envers le Frente popular; seguito e con-
clusione alla p. 4. 



mente armato la feccia; la Spagna non può essere salvata più che dai capi mili-
tari. Sono stupito io stesso di trovarmi oggi pieno di fiducia nei militari, i soli
che possano salvare il mio sciagurato paese.

“Il Resto del Carlino” tornò a occuparsi dell’inquieto intellettuale ba-
sco il 6 novembre con una colonnina non firmata, a pagina 8, intitolata
La documentata atrocità dei ‘rossi’. Le responsabilità dei governanti ma-
drileni denunciate da Unamuno, che informava di un documento5 risa-
lente al 20 del precedente mese di settembre, elaborato da alcuni catte-
dratici e approvato da Unamuno, «con alcuni ritocchi semantici»6 e ap-
provato dal Senato accademico sei giorni più tardi, omettendo natural-
mente di accennare che lo scontro del 12 ottobre tra il filosofo e il gene-
rale José Millán Astray, cui Unamuno rinfacciava le violenze dei nazio-
nalisti, gli era costato l’immediata morte civile. Secondo Claret il testo
«diffuso nella stampa nazionale a partire dall’8 ottobre […] accoglieva e
ampliava quanto anticipato da Unamuno nelle settimane precedenti»,
quindi «si trattava di un’evidente mossa politica che cercava di propagan-
dare la causa dei ribelli sfruttando il prestigio dell’Università e in partico-
lare del suo massimo rappresentante, per contrastare l’appoggio della
maggioranza degli intellettuali spagnoli alla Repubblica»7.

Una versione in latino di questo documento8 venne inviata alle univer-
sità straniere e costituì l’oggetto dell’articolo sopraccitato che recitava:

Michele De Unamuno, rettore della Università di Salamanca, ha diretto al-
l’Università di Bologna una lettera scritta in lingua latina, in cui esprime la più
profonda esecrazione per le devastazioni e le atrocità di cui si sono resi colpevoli
i “rossi” nelle provincie non ancora liberate dai nazionali.

Della lettera, che è stata indirizzata a tutti gli istituti di alta coltura, possiamo
offrire ai lettori la seguente fedele traduzione:

Benché l’Università di Salamanca — dichiara De Unamuno — per un senso
di equanimità e di austerità, ritenga estraneo alla sua spirituale missione di in-
gerirsi di politica, talvolta tuttavia si sente spingere dalla sua secolare gloria del
sapere ad elevare sopra le lotte degli uomini la propria voce per adempiere ad
un dovere di giustizia. Perciò, osservando la terribile conflagrazione scoppiata
nelle terre spagnole, mentre contro un’ideologia orientale che tutto certo di-
struggerebbe, la nostra occidentale e cristiana civiltà, mirabile madre dell’Eu-
ropa, con ogni forza possibile si difende, l’Università, in tanta strage di cose e di
uomini, fatta dalla guerra civile, avverte con sommo dolore che alcuni fatti si
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5. Trascrizione dell’originale in Appendice 1. 
6. Si veda J. Claret Miranda, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad es -

pa ñola por el franquismo, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2006, p. 96.
7. Ibid.
8. Trascrizione dell’originale in Appendice 2.



fanno notare per la loro stessa immane crudeltà, per cui essa, compiendo un tri-
ste ufficio, proclama virilmente di fronte ai popoli civili di disapprovarli e di
esecrarli.

Ecco i fatti: crudeltà non necessarie, uccisioni di moltissimi laici e religiosi;
poi eccidi inutili, il lancio di bombe incendiarie sui sacri monumenti della Na-
zione spagnola, quali il tempio della Beata Vergine Maria della Ceruña e il ce-
nobio detto “La Rabida”; sugli ospedali e sulle scuole; finalmente, con proposi-
to ostinato, su città non munite; cose che sono davvero tutte delitti di lesa intelli-
genza, commessi sotto gli occhi e col consenso di coloro che legalmente — come
dicono — rappresentano ancora all’estero la Repubblica.

E a bella posta solo questi fatti qui si ricordano — omessi pel nostro senso di
moralità e per pudore patrio innumerevoli crimini e saccheggi, causati da una
specie di flutto di generale demenza che ha invaso parte del suolo spagnolo —;
ché dal modo di commettere tali vergogne si conclude che siffatta crudeltà deva-
statrice non necessaria, anzi inutile, o è stata voluta o non può essere repressa
da quei governanti suddetti, i quali, oltre a ciò, neppure con una parola di ri-
prensione hanno dimostrato un benché minimo senso di umanità o porto un con-
siglio di correzione.

Tutto questo — conclude De Unamuno — abbiamo esposto con veridica
sommarietà e, con un senso di animo addolorato, voluto comunicare ai chiaris-
simi colleghi nel sapere e nell’insegnamento, dell’Estero, richiamando cortese-
mente, ad un tempo, la necessità di salvare l’umana forma di vivere.

Ignoriamo per quali vie il documento – di cui l’Archivio storico del-
l’Università di Bologna non conserva traccia – fosse pervenuto al “Carli-
no”, né siamo in grado di fare ipotesi sul traduttore dal latino; certamente
non era un buon conoscitore dei monumenti iberici, altrimenti non avreb-
be scambiato l’inesistente «tempio della Beata Vergine Maria della Ce-
ruña» per la cattedrale di “Nuestra Señora del Pilar” di Saragozza, nota
anche come “Beatae Mariae Virginis de Columna”, che il 3 agosto 1936
fu colpita da tre piccole bombe di aereo che non esplosero. Il giornale,
inoltre, fingeva di non sapere che Unamuno era stato deposto dalla carica
di rettore il 14 ottobre.

Questo banale testo di propaganda contribuì ad avvelenare gli ultimi
giorni di vita del grande scrittore, trascorsi in un’angosciosa condizione
psicologica. Il 10 dicembre l’“ABC” di Siviglia pubblicava un breve e
anonimo articolo dal titolo Una carta de don Miguel Unamuno a todos
los centros docentes extranjeros. Sobre las atrocidades, destrucción y
asesinatos cometidos por el Gobierno de Valencia, datato Colombia 9,
con cui informava che «l’illustre pensatore e rettore dell’Università di
Salamanca» aveva inviato al rettore dell’Università di Colombia una let-
tera scritta in latino sulla Guerra civile spagnola «diretta a tutte le Acca-
demie e università straniere», riassumendone poi il contenuto. Malgrado
Unamuno vivesse da recluso nella propria casa — dopo il noto scontro
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che il 12 ottobre lo aveva opposto al generale José Millán-Astray — pre-
se visione del testo il giorno della pubblicazione e l’indomani mandò una
delirante lettera di protesta al direttore del giornale, Juan Carretero Luca
de Tena, che gli rispose in termini sprezzanti. La vicenda e il testo delle
lettere vennero alla luce oltre mezzo secolo più tardi9.

Miguel de Unamuno si spense all’improvviso nella sua casa il pome-
riggio del 31 dicembre 1936. “Il Resto del Carlino” ne diede notizia il 2
gennaio seguente, con mezza colonna anonima a pagina 3, datata Sala-
manca, 1 notte, sotto il titolo La morte di Miguel De Unamuno. Tacendo
della sua iniziale adesione alla Repubblica, il giornale narrava del «disgu-
sto» che essa gli aveva provocato, perciò «non doveva troppo sorprendere
che poco dopo l’inizio della Guerra civile si schierasse dalla parte dei na-
zionali» e neppure destava meraviglia «la sua lettera a tutte le università
del mondo in cui denunciava la barbarie dei rossi, sanguinaria e distruttri-
ce». Il giorno seguente, il quotidiano bolognese cessava di occuparsi del
filosofo con dodici righe che annunciavano l’avvenuto funerale «nella più
grande semplicità», precisando che «nessun rappresentante del governo
del nuovo Stato spagnolo assisteva alla cerimonia religiosa».

APPENDICI

1.

MENSAJE DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
A LAS UNIVERSIDADES Y ACADEMIAS DEL MUNDO

ACERCA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de
su horizonte espiritual toda actividad política, sabe así mismo que su secular tra-
dición universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los
hom bres en cumplimiento de un deber de justicia.

Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo español al defen-
derse nuestra civilización cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un
ideario oriental aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo
dolor que, sobre las ya rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente
algunos hechos que fuerzan a cumplir el triste deber de elevar al mundo civiliza-
do su protesta viril. Actos de crueldad innecesarios — asesinatos de personas lai-
cas y eclesiásticas — y de destrucción inútil — bombardeo de santuarios nacio-
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nales (tales el Pilar y la Rábida), de hospitales y escuelas, sin contar los sistemá-
ticos de ciudades abiertas —, delitos de lesa inteligencia, en suma, cometidos
por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno
hoy reconocido «de jure» por los Estados del mundo.

De propósito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad — si-
lenciando por propio decoro y pudor nacional los innumerables crímenes y de-
vastaciones acarreados por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte
de nuestra patria —, porque tales hechos son reveladores de que crueldad y des-
trucción innecesarias e inútiles o son ordenadas o no pueden ser contenidas por
aquel organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de condenación
o de excusa que refleje un sentimiento mínimo de humanidad o un propósito de
rectificación.

Al poner en conocimiento de nuestros compañeros en el cultivo de la Ciencia
la dolorosa relación de hechos que antecede, solicitamos una expresión de soli-
daridad, referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relación
con el espíritu de este documento.

Salamanca, 26 de septiembre de 1936.

EL RECTOR
Miguel de UNAMUNO

2.

UNIVERSITATIS SALMANTINAE
AD EXTERAS ACADEMIAS ET STUDIORUM UNIVERSITATES

LITTERAE
DE CIVILI BELLO HISPANICO

Cum rebus publicis implicari a suo spirituali opere alienum aequo austeroque
iudicio Salmantina Studiorum Universitas habeat, interdum tamen ad vocem
suam supra hominum contentiones tollendam, ut iustitiae impleat officium, a
saeculari doctrinae laude adigi se sentit.

Itaque terribilem spectans armorum conflictionem in Hispaniae terris coor-
tam, dum adversus orientale commentum, quod omnia certe perimeret, occiden-
talis noster et christianus vitae cultus, Europae mirus aedificator, pro viribus de-
fenditur, in tanta rerum hominumque civilis belli strage, ipsa eorum immani
asperitate facta quaedam eminere summo dolore deprehendit, quibus permota
Universitas, triste munus exsequens, viriliter coram excultis populis ea se impro-
bare et exsecrari proclamat.

Ea sunt: crudelitatis facinora non necessaria — complurium cum laicorum
tum ecclesiasticorum hominum caedes —; item excidia inutilia — igniferarum
glandium coniectio in sancta hispanae gentis monumenta, qualia templum B. M.
V. de Columna et coenobium cui “La Rábida” nomen; in valetudinaria etiam ac
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puerorum scholas; denique, obstinato consilio, in urbes non munitas —; quae
quidem omnia sunt laesae intelligentiae scelera patrata inspicientibus vel con-
sentientibus illis, qui rei publicae gerendae partes de iure — ut aiunt — adhuc
apud Exteros agunt.

Atqui consulto solum ista hic memorantur, — praetermissis, nostrae honesta-
tis et patrii pudoris gratia, innumeris criminibus et direptionibus, quae communis
dementiae quidam veluti fluctus obruens hispanici soli partem secum traxit —;
ex ipsa enim talium flagitiorum commissione colligitur eam saevitiam deletri-
cem non necessariam atque inanem aut praescriptam esse aut reprimi non posse
ab illis Status moderatoribus dictis, qui, praeterea, nec uno verbo reprehensionis
aut satisfactionis vel minimum humanum sensum aut correctionis consilium pro-
tulerunt.

Haec igitur omnia veridica summa exposita, perhumana maerentis animi
communicatione, ad exteros clarissimos in doctrina et in magisterio collegas, co-
miter simul advocata necessitudine pro servanda humana ratione vitae, deferre
voluimus.

Salmanticae, VI kal. Oct. MCMXXXVI.
RECTOR

Michael de UNAMUNO

(Salamanca, Archivio Casa Museo Unamuno, 69/22)

Luigi Paselli
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Rassegne e note

HACIA UN BALANCE DEL ESTUDIO HISTORIOGRÁFICO
DE LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LA RESISTENCIA FRANCESA

Alejandro Acosta López

Introducción

Tras el masivo exilio de inicios 1939 que acompañó la conclusión de la
Guerra civil española, la integración socioeconómica de los españoles exi-
liados en Francia vino precedida por toda suerte de vicisitudes trágicas; no
obstante, la ulterior ocupación de Francia por las fuerzas militares del
Tercer Reich alemán a partir de mayo-junio de 1940 pondría a la por enton-
ces más reducida población española asentada en Francia ante nuevas dis-
yuntivas, la más elemental de las cuales fue proseguir una tranquila y labo-
riosa cotidianeidad en aras de la supervivencia o bien adoptar una actua-
ción de rebelión contra el fascismo. Los sectores más ideologizados de la
población exiliada, muchos de los cuales habían combatido ya en la gue-
rra de España, tendieron a integrarse en alguna de las diversas tipologías
de resistencia en consonancia con el fenómeno de la Resistencia francesa
a la ocupación nazi. Así, muchos españoles, mayoritariamente provenien-
tes de la experiencia de militarización impulsada por el primer ministro
Daladier y la confusión que siguió a la derrota militar francesa, pasaron a
engrosar las filas de los ejércitos de la Francia Libre del general Charles
De Gaulle, destacando especialmente la IX Compañía de la División Le -
clerc, la Nueve, mayoritariamente formada por españoles que entre otros
honores tuvieron el de ser los primeros libertadores de París; otros espa-
ñoles actuaron en el seno de la propia Francia integrándose en organizacio -
nes de resistencia genuinamente españolas y formadas exclusivamente por
exiliados, especialmente vinculadas al PCE, o en otras de cuño francés, ac -
tuando en guerrillas, y no pocos españoles, especialmente anarquistas en
ese caso, ayudaron a pasar la frontera pirenaica hacia España a miles de
personas a través de su agencia en redes de evasión. 
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Pese al valor de su lucha, diferentes factores dilapidaron la memoria de
estos exiliados españoles. En este artículo se trata de exponer con el mayor
detalle posible un seguimiento de la bibliografía que desde los años 1960
pero especialmente a partir de la década de 1970 ha tratado de vindicar la
actuación de los españoles exiliados que arriesgaron su vida para minar el
poder nazi. Dicho seguimiento de las publicaciones existentes hasta la fe -
cha sobre el ámbito temático de la participación española en la Resistencia
francesa permitirá una observación de la evolución del estudio, de sus di -
námicas internas, de sus características, peculiaridades y carencias, lo cual
será útil para reflexionar sobre qué déficits es necesarios enmendar y las
vías que deben abrirse en el sendero de este ámbito de estudio para pro cu -
rar un entendimiento más rico en toda la elevada complejidad del fe nó me -
no. Procedamos, sin más, a iniciar este estado de la cuestión a partir de las
primeras publicaciones que abordaron la participación española en la Re -
sis tencia gala. 

La invisibilización de la participación española en la Resistencia france sa

A pesar de la importancia cuantitativa y cualitativa de la participación
de exiliados españoles en la Resistencia francesa, dicha participación no
fue incorporada a la historiografía hasta un período tardío como finales de
la década de 1960, salvo algunas excepciones1. Las razones de esa tardan-
za deben hallarse en una multiplicidad de factores. Por un lado, afectó no -
toriamente la manera en la que la historiografía francesa trató de explicar
la propia liberación del país, tratando de fomentar una significación nacio-
nalista francesa del hecho, de suerte tal que las contribuciones de personas
de otras nacionalidades quedaron invisibilizadas o infravaloradas al no
adecuarse a las necesidades de un relato excluyente que trataba de nutrir la
idea del carácter unívocamente francés de la Resistencia y de la ulterior li -
beración. Así, en obras como Histoire de la Libération de Paris2 o Histoire
de la Résistance en France3, obras con una acentuada oblicuidad naciona-
lista francesa, la participación de los extranjeros en la Resistencia quedó
to talmente silenciada. 
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Por su parte, la historiografía española padeció largamente los constre-
ñimientos impuestos por el sistema de poder dictatorial establecido en el
país, que se tradujeron en una depreciación profunda de la historiografía
española. La asfixiante situación política, de honda repercusión en la aca-
demia, desterró los estudios sobre las contribuciones de los españoles en
la Resistencia francesa y en toda lucha contra los fascismos europeos: en
el marco de un profundo control ideológico de imprecaciones represivas,
la investigación alrededor de españoles que habían contribuido a hacer
caer regímenes con los que la dictadura de Francisco Franco había coque-
teado en sus comienzos estaba condenada a la nulidad. Además, en el régi-
men de Franco la ideología de exclusión constituyó un pilar fundamental:
en este sentido, el no reconocimiento de los republicanos, del enemigo
vencido, la invisibilización de su agencia histórica, debía encontrar en la
historiografía un punto crucial. De esta manera, el masivo exilio de los re -
pu blicanos españoles tras el fin de la Guerra civil fue descartado como ob -
jeto de investigación y de reconocimiento, y en el marco de esa historiogra -
fía que había condenado al silencio al enemigo anihilado, el papel de espa-
ñoles en la Resistencia francesa no generó más que despreocupación, tanta
o más que el hecho más general del exilio. Por otra parte, la inaccesibili-
dad a determinados archivos actuó durante décadas como una poderosa
traba al desarrollo de la investigación. 

Los intentos primigenios de huir del olvido 

En el marco de las problemáticas citadas, habría que esperar a la déca-
da de 1960 y especialmente a la de 1970 para que las acciones desarrolla-
das por los españoles en la Resistencia francesa comenzaran a ser objeto
de estudio historiográfico de la mano de historiadores franceses como
Laroche4. En España, en esos años se empezó a sentir una mayor laxitud
del régimen franquista, lo que permitió liberar a la intelectualidad del
férreo control al que se había visto sometida siempre que no se cuestiona-
ran algunos parámetros insoslayables; sin embargo, las primeras aporta-
ciones de españoles se debieron a españoles en el exilio, autores que ela-
boraron obras que pese a su evidente oblicuidad constituyeron verdaderos
hitos que empezaron a sacar del silencio las experiencias de los exiliados
españoles en Francia y colateralmente en el movimiento de Resistencia, y
que constituyen obras fundacionales de esa línea de investigación. Es con-
ditio sine qua non explicitar el papel decisivo que jugó el nacimiento de la
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editorial Ruedo Ibérico, fundada en 1961 en París por cinco exiliados espa-
ñoles y que desde su fundación se erigió como una réplica editorial a los
discursos elaborados en el marco del régimen franquista, si bien las publi-
caciones de la editorial circularon clandestinamente en España. 

Al amparo de Ruedo Ibérico vieron la luz obras como Los Olvidados:
los exiliados españoles en la segunda guerra mundial5, de Antonio Vila -
nova, una aproximación pionera al exilio español en Francia y sobre todo
a la participación de españoles en la Resistencia contra la ocupación nazi.
En los diversos capítulos dedicados a la participación española en las dis-
tintas plataformas de liberación de Francia, Vilanova expuso la organiza-
ción de los movimientos guerrilleros de la Resistencia francesa y resiguió
su evolución, dedicó un dilatado estudio a los españoles en el maquis, esti-
pulando una cifra especulativa de 14.000 guerrilleros, etc. Al tratarse de
una obra con una intrínseca cualidad de novedad, Antonio Vilanova tam-
bién debe mencionarse como un pionero en el estudio de la participación
española en la Legión Extranjera francesa y en la División Leclerc. 

La obra de Vilanova debe ser enjuiciada desde su naturaleza primige-
nia. La falta de madurez historiográfica de la obra es ostensible; de hecho,
puede decirse que no trataba de ser una obra historiográfica profesional,
sino más bien un alegato primigenio del autor en honor a los republicanos
españoles con los que el autor sentía evidentes coincidencias ideológicas.
La inclinación emocional hacia los protagonistas de su estudio, así como
el uso recurrente a la heroicización de los españoles en Francia, corrobora -
ban la falta de objetividad del autor en una obra sin una metodología clara
y sin apenas aparato crítico. Los Olvidados era, pues, una obra exenta de
rigor científico; era, además, una obra en la que las explicaciones de las di -
námicas generales eran radicalmente interrumpidas por largos episodios
específicos correspondientes a personas concretas que desfiguraban el se -
guimiento de la obra. Aun con todo, este libro de Antonio Vilanova debe
ser valorado como una obra fundacional de toda una corriente de estudio,
lo que la reviste de un notable valor, y también por una importante extrac-
ción de información, por la cual el autor requirió la ayuda de numerosos
testimonios de allende del globo, que fueron la principal fuente de una obra
no sustentada en un escrutinio archivístico. 

Paralelamente, desde la historiografía francesa empezó a desarrollarse,
especialmente desde el segundo lustro de la década de 1960, un conjunto
de obras que trataban de dar visibilidad a los exiliados españoles y plas-
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mar sus experiencias en los campos de concentración. Sin embargo, las
menciones a la participación española en la Resistencia francesa fueron
muy escuetas en esa historiografía de exiguo impacto en la España del mo -
mento. Uno de los ejemplos puede hallarse en la obra del politólogo e his-
toriador francés Guy Hermet Los Españoles en Francia6. Ese trabajo, pese
a merecer una mención de honor por su calidad historiográfica y por su ca -
rácter temprano en el campo de estudio del exilio republicano, limitaba la
participación española en la Resistencia a una muy breve referencia7. Algo
muy similar sucedía en la obra de David Wingeate Pike Vae Victis! Los re -
publicanos españoles refugiados en Francia (1939-1944), una obra cien-
tífica y bien documentada sobre el exilio republicano pero en la que en lo
tocante a la lucha de españoles en Francia contra el nazismo sólo se men-
cionaba la posibilidad de incorporarse al ejército francés como una oportu -
nidad para los republicanos para huir de la miseria, a lo cual accedió «un
número indeterminado, pero no muy grande»8, la importancia numérica de
los españoles en el maquis sin ofrecer cifras desde un estudio propio y la
presencia española en la liberación de París9. Sin embargo, esta situación
de silencio, sólo rota incisivamente con la excepción del trabajo de Anto -
nio Vilanova, daría un giro radical en el primer quinquenio de la década de
1970. En los primeros años 1970 proliferarían algunas obras de españoles
imbricados personalmente en la militancia antinazi en Francia con las que
los autores pretendían difundir su experiencia pero que a la vez permitie-
ron aposentar más datos, referencias y conocimientos en ese ámbito de es -
tudio. Entre ellas, destacan las diversas obras de Eduard Pons Prades, un
resistente anarquista con una interesante biografía, que jalonaron ese perí-
odo, obras que están hechas desde los ojos del combatiente10. Eso provo-
có dificultades al autor para evitar juicios de valor y distanciarse del rela-
to. Pese a su falta de objetividad, aun con todo, las obras de Eduardo Pons
Prades deben valorarse desde el prisma de un militante que quiso difundir
su testimonio directo y que logró ofrecer numerosa información útil para
posteriores estudios de mayor envergadura crítica. Eduardo Pons en Los
que sí hicimos la guerra (1973), ofreció información diversificada y sec-
cionada, manifestando además de los rasgos más importantes de la organi -
zación combativa la importancia de las redes de informadores y de la pren-

6. G. Hermet, Los Españoles en Francia, Madrid, Guadiana, 1969.
7. Ivi, p. 27. 
8. D. Wingeate Pike, Vae Victis! Los republicanos españoles refugiados en Francia

(1939-1944), Paris, Ruedo Ibérico, 1969, p. 97. 
9. Ivi, p. 113. 
10. E. Pons Prades, Los que sí hicimos la guerra, Barcelona, Martínez Roca, 1973; Id.,

Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Planeta, 1975; Id., Es -
pa ñoles en los maquis franceses: verano de 1944, Barcelona, Sagitario, 1976. 
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sa clandestina, exponiendo la escasez inicial de material para los primeros
sabotajes y artefactos, ulteriormente superada mediante un incremento de
asaltos, señalando tempranamente el papel destacado de numerosas muje-
res en la Resistencia (algo sobre lo que se incidiría en trabajos posteriores
como los de Mancebo), indicando que los españoles integrados en la Le -
gión Extranjera fueron unos 10.000, etc. Su posterior obra sobre el tema,
Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, era una obra vas -
ta y equiparable en ambición a Los Olvidados de Antonio Vilanova. La
obra constituía un trabajo pormenorizado, extenso y sistemático de la ac -
tuación de los republicanos españoles, en el que la cantidad de informa-
ción ofrecida era encomiable (desde numerosas cartas y testimonios a una
gran riqueza de material gráfico). En esta obra destacaba especialmente el
trabajo pormenorizado alrededor de la guerrilla en Francia; el autor expu-
so una recopilación de las actividades de la Resistencia española por zonas
habituales de actuación, tan rica en detalles que se puede afirmar que la
participación española en la Resistencia cuenta con Republicanos españo-
les en la Segunda Guerra Mundial la panorámica más pormenorizada ja -
más escrita. 

Entre los trabajos debidos a participantes en la lucha antinazi previos a
la muerte de Franco, también hay que destacar la obra del antiguo dirigente
guerrillero Miguel Ángel Sanz Los guerrilleros españoles en Francia11. Su
autor recogió datos de los archivos de la Agrupación de Guerrilleros Es pa -
ñoles en Francia y de numerosos testimonios de antiguos dirigentes y
miembros de la Resistencia, si bien empleó recurrentemente vivencias per-
sonales y no trató de alejarse cautelosamente del relato, sublimando a me -
nudo el papel de las organizaciones comunistas. Como todos los trabajos
de esta etapa, el valor de la obra de Sanz consistió en inventariar las ac tua -
ciones armadas de los españoles y dar a conocer la importancia cualitativa
de la contribución española en la liberación de Francia, aunque re calcando
debidamente, pese a todas las aureolas heroicas que dibuja el au tor, la reali -
dad minoritaria de la lucha de españoles en las guerrillas y en los cuerpos
re gulares de ejército. La mayor parte de esta obra respondía a una lógica
de crónica en la que se sacaba a la luz un repertorio singulariza do y detalla -
do de las actuaciones de los guerrilleros españoles por departa mentos terri-
toriales y unidades guerrilleras, sin incorporar reflexiones hermenéuticas
y ofreciendo pocos datos alrededor de los españoles enrola dos en los ejér-
citos de la Francia Libre y también pocos datos alrededor de las actuacio-
nes de los guerrilleros españoles en la zona ocupada al poner es pecial énfa-
sis en el marco de la zona sur no ocupada de Francia. 
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La obra del también antiguo resistente Alberto Fernández aparecida en
1973 seguía una línea muy similar a la de Miguel Ángel Sanz12. Con el ob -
je tivo compartido de sacar del olvido la participación española, Fernández
expuso a modo de crónica las hazañas de los combatientes españoles, va -
liéndose frecuentemente de su propio testimonio vital, lo cual lo acercaba
en demasía a la narración. A diferencia del trabajo de Sanz, y de manera
más similar a la obra de Vilanova, el libro de Fernández ponía mucha aten-
ción en la integración de españoles en los cuerpos regulares y especialmen -
te en La Nueve. Pese a sus méritos en la recopilación de información, Es -
pañoles en la resistencia constituía una crónica superficial de actos sin in -
dagar apenas en cuestiones más profundas. 

Así, con anterioridad al fin de la dictadura franquista, habían ido apa-
reciendo en España algunas obras debidas a personas que participaron en
la lucha antifascista en Francia que trataron de poner de manifiesto la ape-
nas conocida participación de españoles en esa lucha13. Fueron obras pri-
merizas que asentaron unas bases y recopilaron informaciones cruciales
para ulteriores investigaciones, si bien no se respaldaron en fuentes docu-
mentales sólidas y era ostensible en todas ellas una notable falta de objeti-
vidad por parte de unos autores de los cuales se entreveía rencor por la si -
tuación de olvido a la que se había relegado su lucha personal. No faltaba
en esas obras cierto deseo de encumbrar la participación española en el
conflicto, revistiendo a los combatientes con una aureola de heroísmo y
aportando cifras a menudo cuestionables. Aun con todo, hay que insistir,
esas obras primerizas tienen el valor de dar comienzo a una investigación
que iría madurando con las importantes contribuciones de otros muchos
autores.

La asunción de un nuevo relieve en la investigación 

Tras la muerte del dictador Francisco Franco todo apuntaba a que la
participación republicana en la Segunda Guerra Mundial podría empezar
a incorporarse en el estudio profesional, coincidiendo con el inicio del do -
minio del parámetro marxista en la historiografía española y la vindicación
de la memoria de las izquierdas a todos los niveles. Así pareció inducirse
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con la publicación en 1976 de una obra dirigida por José Luis Abellán dedi-
cada al exilio español y publicada en cuatro tomos monográficos. En el se -
gundo tomo, el historiador marxista Manuel Tuñón de Lara, él mismo hijo
de exiliados, dedicó un sobresaliente trabajo a la participación de los exi-
liados españoles en la lucha contra el nazismo en Francia, teniendo en
cuenta tanto los españoles integrados en unidades de ejército como aque-
llos que desarrollando acciones de sabotaje en la Resistencia contribuye-
ron al ocaso nazi en Francia14. Empleando fuentes de los Archives de l’Of -
fice Français des Réfugiés et Apatrides, de los Archives des Francs-Tireurs
et Partisans Français (FTPF), revisando las ordenes de batalla del Estado
Mayor de la Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE-FTP) y emple-
ando la bibliografía existente, Tuñón de Lara aportó un trabajo riguroso
que, a diferencia de los trabajos precursores, muy basados en las vivencias
de militantes, trató de basarse en la documentación textual existente y re -
currir escasamente a la historia oral. Entre los puntos más destacados, Tu -
ñón de Lara aportó la cifra de 30.000 alistados en los batallones de marcha
de la Legión Extranjera en los que fueron enrolados españoles antes de la
derrota francesa de 1940, basándose en la documentación de la Fédera tion
Espagnole de Déportés et Internés politiques, refutando la cifra de 50.000
dada por Alberto Fernández. También cabe destacar el análisis geográfico
y sociológico que el autor hizo de los departamentos de Aude y Ariège para
explicar la intensidad del fenómeno guerrillero en esas áreas de gran masa
forestal y baja densidad poblacional, en la que electoralmente la población
había votado mayoritariamente al Frente Popular francés y entre la que se
encontraba una significativa proporción de población española inmigrada
o exiliada. Resultó encomiable el análisis de los efectivos guerrilleros glo-
bales en la zona no ocupada y en la zona pirenaica exclusivamente que
Tuñón de Lara resiguió a través de las fuentes escritas, cifrando en un total
de 6.379 guerrilleros en 1944 en la zona pirenaica fronteriza de Francia, si
bien no pudo concretar cuántos de ellos eran españoles15. 

En 1981 Miguel Ángel Sanz publicó otro trabajo que trataba de supe-
rar su libro de un decenio atrás16. Su nueva obra mantenía el estilo de cróni -
ca, explicitando nuevamente de manera muy detallada las diferentes actua-
ciones de los guerrilleros españoles en la Resistencia francesa (sabotajes,
robo de armas y vehículos, liberación de prisioneros, etc.) englobándolas
por departamentos, si bien en esa nueva obra la documentación era más
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completa (aunque mayoritariamente basada en testimonios orales) y los
datos sobre las guerrillas en la zona septentrional francesa ocupada por la
Alemania nazi eran presentados de manera más ampliada, paliando una de -
ficiencia de la obra anterior, en la que las actuaciones en la zona norte habí-
an recibido una menor atención comparativa. Su obra supuso una de las
obras más completas, pormenorizadas y escritas con mayor conocimiento
de causa, pero su deficiencia más importante fue que se limitaba a hablar
de la actividad de aquellos con quienes el autor compartía ideología, los
comunistas, o de los grupos dirigidos por ellos: Unión Nacional Española,
Agrupación de Guerrilleros Españoles, MOI, etc. Pese a que esos grupos
dirigidos por comunistas fueron la columna vertebral del movimiento gue-
rrillero, no fueron los únicos, y el libro de Sanz resultaba injusto con todos
los otros grupos de los que el autor se olvidaba con tal de acrecentar la idea
interesada que fueron los comunistas los que monopolizaron el activismo
guerrillero en Francia. No en vano resultaba significativa la escasa aten-
ción de Sanz a las importantes redes de evasión hacia España, un campo
en el que la participación comunista fue mucho más limitada que la de los
anarquistas. 

Unos pocos años después, en 1984, la superviviente del campo de Ra -
vensbrück Neus Català publicó una obra de testimonios en la que se reco-
gía la experiencia de unas 50 mujeres españolas que sufrieron la deporta-
ción a campos nazis y que contribuyeron a la Resistencia17. Si bien la obra
era una recolección de testimonios, se trató de una obra a partir de la cual
se podían extraer informaciones valiosas con tal de abordar el papel de la
mujer en la Resistencia francesa desde una perspectiva de género. Una de
las mayores evidencias que se pudo constatar tras la lectura de los testimo -
nios de la obra de Català fue que la mayor parte de las chicas que colabora -
ron con la Resistencia habían militado en organizaciones políticas comu-
nistas, principalmente el Partido Comunista de España, o bien en las plata -
formas de Juventudes de ese partido. Algunas, muchas menos, militaron
en Unió de Dones de Catalunya, y un número inferior en la CNT y la FAI.
Pese a la fragilidad siempre atribuible a la memoria, la obra de Català puso
de relieve la significación de las mujeres en la Resistencia y detalló las
acciones que éstas acostumbraron a desempeñar. 

Ese mismo año 1984 vio la publicación de una obra del periodista Da -
niel Arasa sobre las guerrillas españolas en Francia y el Partido Comunista
de España que aportó información interesante alrededor de la experiencia

17. N. Català, De la Resistencia y la deportación. Cincuenta testimonios de mujeres es -
pañolas, Barcelona, Adgena, 1984. 
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y organización del PCE en el exilio, y de cómo esa organización política
tuvo suficiente fuerza como para asumir la dirección de la guerrilla18. La
obra de Arasa se sustentó en los testimonios de numerosos combatientes
comunistas, recogidos ya oralmente o a través de correspondencia episto-
lar, descartando la exploración archivística. 

En la década de 1990 el estudio sobre los exiliados españoles en la Se -
gunda Guerra Mundial pasó a experimentar un desarrollo importante con
la aparición de diversos trabajos que pretendieron dotar de un nuevo relie-
ve a la investigación. Ello coincidía con un giro culturalista en una histo-
riografía que tras la caída del sistema soviético empezaba a deslindarse del
paradigma del materialismo histórico: esa valorización del sentido antro-
pológico de la cultura sería clave en obras como las de Dreyfus-Armand.
Las grandes aportaciones de los años 1990 vinieron desde la historiogra-
fía francesa, con la irrupción de trabajos debidos a una serie de historiado -
res como Geneviève Dreyfus-Armand o Émile Témime, y no tanto de par -
te de una historiografía española que posteriormente se revelaría subsidia-
ria de los rigurosos trabajos de esas dos historiadoras francesas. En lo re -
feren te a esas obras, la obra de Témime Éxil politique et migration écono-
mique: espagnols et français au XIXe et XXe siècles marcó un punto de in -
flexión en el análisis del exilio español, permitiendo a los estudios sobre
la Resis tencia francesa incorporar elementos y nuevas perspectivas en lo
tocante al marco del exilio del que partió la Resistencia19; sin embargo, en
lo tocante al caso específico que aquí debemos tener en cuenta, la partici-
pación es pañola en la Resistencia, hay que destacar la publicación en 1996
de las actas del coloquio Memorias del olvido: la contribución de los repu-
blicanos españoles a la Resistencia y a la liberación de Francia, organiza -
do en junio de 199520. La historiadora Geneviève Dreyfus-Armand fue la
en cargada de dinamizar la sección dedicada a la Resistencia en Francia y
en su intervención trató de denunciar la situación de olvido prolongado al -
rededor de la participación española contra la ocupación nazi de Francia y
re clamar un esfuerzo para que ese episodio quede sellado en la memoria
co lectiva tanto española como francesa. 

Precisamente Dreyfus-Armand sería la principal responsable de com-
batir el olvido al elaborar la obra más reveladora escrita hasta el momen-
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to: El exilio de los republicanos españoles en Francia, publicada en 1999
en la edición francesa21. El mérito de esa obra fue primar la investigación
archivística por encima de los inestables resultados no empíricos propor-
cionados por la historia oral, lo cual valió a Dreyfus-Armand para aportar
unas cifras con bases sólidas que atemperaron las sobredimensionadas
aportadas por autores como Eduard Pons Prades, quienes magnificaron ci -
fras con tal de glorificar la participación en la lucha de la que habían forma -
do parte. Para elaborar su metódica y difícilmente superable obra, Dreyfus-
Armand se documentó en archivos franceses (nacionales, departamenta-
les, del ministerio de Asuntos Exteriores…), en archivos españoles (el de
la Administración de Alcalá de Henares, el del Comité Central del PCE,
etc.), y examinó diversas publicaciones de prensa suizas, holandesas, fran-
cesas y españolas, además de establecer contacto con 37 testimonios. Todo
el magno volumen de información recogido por Dreyfus-Ar mand fue com-
pendiado de manera tal que logró establecer un marco evolu tivo de la tra-
yectoria de los españoles exiliados en Francia, poniendo mu cho énfasis en
la comunicación cultural, en íntima relación con el interés y el refuerzo por
la historia cultural que empezó a hacerse notar después del ocaso historio-
gráfico del materialismo histórico. En lo específicamente concerniente a la
Resistencia, además de revisar las cifras numéricas de la participación co -
mo ya se ha apuntado, Dreyfus-Armand ofreció un cuadro muy rico de la
agencia española en la Resistencia y puso en evidencia, aunque de mane-
ra muy somera, las fricciones internas dentro del amplio mundo de los exi-
liados a raíz de la voluntad de hegemonía del PCE con res pecto a la direc-
ción de los combatientes españoles, una cuestión insólita en la historiogra -
fía que no hizo más que evidenciar el excepcional valor de la obra. Tam -
bién es importante destacar las reflexiones de la autora a la hora de expli-
car el largo olvido de la historiografía francesa en lo concerniente a la parti -
cipación de hombres de otras nacionalidades en la Resisten cia francesa, re -
saltando la voluntad de dibujar una conciencia nacional fran cesa unánime -
mente revulsiva de la ocupación, algo que respondía a evidentes inclina-
ciones ideológicas de corte nacionalista. 

En España, la evolución historiográfica durante la década de 1990 fue
acelerada pero cualitativamente inferior. El primer trabajo de este decenio
fue una pequeña obra del periodista Luis Reyes con ánimo divulgativo. Esa
muy breve obra estaba estrictamente constreñida a un marco militar, no in -
dicaba las fuentes utilizadas y pretendía ser una suerte de guía para el lec-
tor interesado en la que se consignaran las unidades de los ejércitos aliados,

21. G. Dreyfus-Armand, El exilio de los republicanos españoles en Francia: de la gue-
rra civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000. 
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incluido el Ejército Rojo, en las que sirvieron los exiliados españoles, en
qué campañas y en qué acontecimientos participaron, al más puro estilo de
la consignación positivista y sin aportar información novedosa alguna22. 

En 1995 apareció un pequeño trabajo de Félix Santos en el que se dedi-
caba un capítulo a los republicanos españoles en la Segunda Guerra Mun -
dial23. Sin aportaciones hermenéuticas o cuantitativas, ese pequeño traba-
jo ofrecía una síntesis de la temática muy dependiente de los influyentes
tra bajos de Antonio Vilanova y Manuel Tuñón de Lara. 

En 1996 apareció un sugestivo artículo de María Fernanda Mancebo
que trataba de dar claves sobre el invisibilizado papel de las mujeres espa-
ñolas en la Resistencia24. Entre los apuntes del trabajo, Mancebo expuso
que la mayoría de las resistentes procedían principalmente de Cataluña, y
seguidamente de otras áreas fronterizas como Aragón o las Vascongadas;
también expuso que la gran mayoría de esas mujeres se exiliaron a raíz de
la caída de Cataluña en manos del ejército sublevado, aunque, apuntaba
Mancebo, una pequeña parte procedían de la emigración económica, esto
es, se habían instalado por motivos sociolaborales y económicos en Fran -
cia con anterioridad al estallido de la Guerra civil española. Entre los resul-
tados del trabajo también hay que mencionar la joven edad de las resisten-
tes en el momento de traspasar la frontera y el hecho que comúnmente estu-
vieran vinculadas por lazos afectivos a muchachos que habían combatido
en la Guerra civil y que pasaron a proseguir su lucha contra el fascismo en
suelo francés. También recogió Mancebo la extracción social predomi-
nante de esas mujeres, concluyendo que la mayoría formaban parte de las
capas humildes tanto rurales como urbanas; finalmente, entre los apuntes
más significativos, la autora presentó de manera tripartita las principales
acciones de las mujeres resistentes: agentes de enlace (llevando mensajes,
participando en las redes de evasión, facilitando el envío de alimentos,
dando informaciones erróneas a los nazis…), principales encargadas de las
casas de apoyo (en las que se escondía a guerrilleros, se preparaban pla-
nes, etc.) y saboteadoras, especialmente en las fábricas armamentísticas.
El artículo conformaba una síntesis monográfica óptima para aproximarse
al papel de las mujeres en la Resistencia francesa, pero su principal fuen-
te eran los testimonios recogidos en las obras de Montseny y sobre todo
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Neus Català25, extrayendo conclusiones a través de esos testimonios publi-
cados años atrás sin aportar datos nuevos a partir de exploración archivísti -
ca alguna. Por lo tanto, se debe valorar el artículo de Mancebo desde el
prisma singular de ser uno de los pocos trabajos que se han interesado hasta
el momento específicamente de la actuación de las mujeres en la Resisten -
cia, pero asumiendo que la autora básicamente sintetizó algunas deduccio -
nes extraíbles de obras ajenas las cuales por su parte carecían de conclusio -
nes sobre los testimonios. 

En el mismo año 1996 se publicaron dos de las obras fundamentales so -
bre las redes de evasión clandestinas en los Pirineos y específicamente so -
bre el grupo Ponzán. La primera de ellas era una obra precisamente debi-
da a la hermana de Francisco Ponzán Vidal, Pilar, quien expuso sus expe-
riencias en la organización de la red Pat O’Leary y dio un duro testimonio
de sus luchas con ella misma en momentos desesperantes como su en car -
celamiento, tratando de ofrecer una visión idealizada e impoluta de su her-
mano26; la otra obra, debida al resistente de Tarragona Antonio Téllez Solà,
constituyó el trabajo más amplio y rico alrededor de la red de evasión del
gru po Ponzán27. 

En 1998 apareció una nueva obra del periodista Daniel Arasa, quien tra -
tó de ofrecer una síntesis compilatoria de todas las actuaciones en las que
intervinieron catalanes durante la Segunda Guerra Mundial, tanto en el
bando aliado como en el bando del Eje, llegando a mencionar incluso las
marginales actuaciones en el Pacífico28. Su libro se conformaba como una
explicación global a través de 50 capítulos escasamente conectados entre
sí a manera de collage narrativo. La falta de formación como historiador
de Arasa fue una de las notas características de esa obra, en la que un apara -
to crítico y el recurso a fuentes archivísticas estaban ausentes; para cons-
truir su relato Arasa se basó en una recogida de testimonios orales, en un
fluido trasiego epistolar29, y en la bibliografía secundaria publicada. No
obstante, la habilidad narrativa de Arasa Favà y su capacidad para preser-
var la objetividad sin verse arrastrado por la emotividad y magnificaciones
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desprendidas de sus testimonios resultaron algunos de los méritos de un
libro que es aún hoy el único que ha abordado específicamente el caso del
colectivo catalán en la Segunda Guerra Mundial en todos los bandos y
frentes. Si bien su valor queda eclipsado por obras ulteriores que también
han abordado el caso de participantes de otras regiones españolas30, la obra
de Arasa aportó un cuadro rico de la participación catalana manu militari
en el conflicto y es un referente obligado para conocer el caso específico
de los catalanes. 

Los republicanos españoles en la Resistencia francesa en una etapa de 
di fusión

En la década de 2000 las publicaciones en torno a la participación de
españoles en la Resistencia francesa experimentaron un proceso de catar-
sis, pero si bien nuevas condiciones como la apertura de algunos archivos
franceses dieron una oportunidad sin parangón para profundizar el estudio
y consolidar una tendencia a la madurez en la investigación, se experimen -
tó una tendencia adversa orientada a la divulgación. Esta situación ha es -
tan cado profundamente la investigación y ha aposentado la clásica ten-
dencia al apoyo en testimonios orales, ya que muchas de las obras han sido
escritas por periodistas ajenos a la historiografía profesional. La tendencia
a la divulgación ha lastrado significativamente el desarrollo investigador
hasta el momento actual, un momento que aguarda la formulación de nue-
vas preguntas y el trabajo sobre nuevas fuentes de diversa tipología.

La primera publicación a destacar de la nueva centuria fue un pequeño
li bro de 2004 de Antonio Arévalo dedicado a recoger testimonios de los
combatientes españoles en la Resistencia31. En 2005 Secundino Serrano
pu blicó La última gesta, una obra ambiciosa en la que compilaba toda la
evolución de los españoles en Francia desde el exilio de 1939 hasta el fin
de la Segunda Guerra Mundial32. Pese al elevado grado de información
contenido en la obra, Serrano fundamentalmente sintetizaba diferentes
obras previas haciendo puntuales apuntes a partir de investigaciones pro-
pias en diversos archivos departamentales del sur de Francia y algunos ar -
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chivos españoles como el Archivo general de la Administración o el Archi -
vo general de la Guerra Civil. En el mismo 2005 apareció Españoles en la
Segunda Guerra Mundial, una obra de la catedrática María de los Ángeles
Egido León que constituyó una formidable síntesis de las aportaciones de
los diferentes trabajos previos, si bien no hizo aportación alguna al tratar-
se de una obra tendente a la divulgación sin alejarse del rigor33. 

Tras los estudios de Ángeles Egido y Secundino Serrano, en primer lu -
gar debe mencionarse la obra no propiamente historiográfica stricto sensu
de la periodista Evelyn Mesquida sobre La Nueve34. Esa obra suponía una
panorámica divulgativa en torno a La Nueve, nombre con el que se cono-
ce a la IX Compañía de la II División blindada de la Francia Libre. La Nue -
ve: los españoles que liberaron París era una obra pensada a manera de
crónica en la que se recogían las operaciones de los españoles en escena-
rios como Narvik o la defensa de la línea Maginot, las operaciones en Áfri-
ca desarrolladas por Leclerc y las acciones en Europa. Entre los méritos de
la obra cabe destacar el esfuerzo de la autora a la hora de retratar a los prin-
cipales protagonistas de su trabajo, desde De Gaulle hasta algunos de los
españoles integrados en La Nueve, como el anarquista canario Miguel
Campos o el intelectual libertario catalán Ramon Estartit. Sin duda uno de
los rasgos más significativos del libro de Mesquida fue la inclusión de una
recopilación de los testimonios de supervivientes de La Nueve (de los 144
españoles registrados en La Nueve antes del desembarco de Normandía, al
final de la contienda mundial sólo quedaron vivos 16), la cual ocupa buena
parte de la obra35.

El último personaje del que se expone el testimonio en la obra de Mes -
qui da, Amado Granell, centra otros títulos que jalonaron estos años de di -
fusión. Tanto Rafael Torres primero, como Basilio Trilles después, ambos
periodistas, dedicaron sendas obras a Amado Granell36. En ambas la vida
de Granell sirvió como eje de un relato biográfico con pretensión di vul -
gati va rico en detalles y que cuenta con las acciones de La Nueve como
trasfondo.
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Por último, el periodista Alfonso Domingo publicó en 2009 una obra,
fundamentada en la producción historiográfica existente, que pretendía
brindar al gran público las acciones de los españoles, como rezaba el títu-
lo, en todos los frentes y bajo todas las banderas en la Segunda Guerra
Mundial37. Como los trabajos divulgativos ya señalados, la obra de Do min -
go se caracterizaba por repetir las desgastadas fórmulas de muchos traba-
jos anteriores muy dependientes de la historia oral. 

En 2007, en medio de esa profusión de trabajos de talante divulgativo,
apareció publicada una ambiciosa y extensa obra de Javier Cervera Gil: La
guerra no ha terminado38. Esta obra, en origen una tesis doctoral (lo que
explica su grado de detalle y rigor, así como su extensión), se preocupó por
una cuestión historiográficamente dejada generalmente en los márgenes,
como es la continuidad de la comunidad exiliada en Francia una vez supe-
rada la situación bélica de la que muchos españoles habían formado parte
con mayor o menor grado de actividad. Javier Cervera se preguntó por los
mecanismos de persuasión de la opinión pública francesa a favor o en de -
trimento del régimen franquista y por la influencia en esos mecanismos de
la variable de ser Francia el país con más españoles refugiados en su terri-
torio. A tenor de las investigaciones de Javier Cervera Gil, en la obra se ex -
plicó que la simpatía y cierta gratitud implícita que buena parte de la socie-
dad francesa había depositado en los españoles republicanos que habían
contribuido a la gran lucha contra la ocupación de la Alemania nazi habí-
an desaparecido ya en 1946, especialmente hacia los elementos comunis-
tas del exilio español. La ruptura de la sociedad y los aparatos mediáticos
e institucionales franceses con los comunistas españoles fue decisiva en el
verano de 1947, período en el que se lanzó una acentuada campaña revulsi -
va contra el fantasma del comunismo en pleno marco del conflicto de la
Guerra fría, lo que era un indicio más, apuntó con buen criterio Cervera
Gil, de la paulatina subordinación francesa a lo que futuramente se catego -
rizaría como política atlantista y del afianzamiento del poder del general
Charles De Gaulle. El PCE, sintiéndose acorralado por la política antico-
munista auspiciada por los Estados Unidos y los principales estados de la
Europa occidental, optó por intensificar su sectarismo ideológico, su in -
transigencia hacia la sociedad conservadora y su fidelidad a la Unión So -
vié tica de Stalin. El PCE, sometido a la clandestinidad y experimentando
gol pes como los de la operación “Bolero-Paprika” (7 de septiembre de
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1950), sólo logró apoyo del Partido Comunista francés, mientras experi-
mentaba un proceso de descomposición interna y mengua de su capacidad
organizativa y aglutinadora no experimentado tan siquiera en los primeros
tiempos del exilio en Francia. En la línea interpretativa seguida por Javier
Cervera Gil, se percibe subyacentemente una carga de crítica importante
al PCE, al que se le reprocha un sectarismo marxista y una entrega a Moscú
como contestación al anticomunismo creciente que lo apartó del horizon-
te de derrotar al régimen del general Franco y volver a España. En parte,
se achaca el fracaso político de la comunidad exiliada a la naturaleza erráti -
ca y estratégicamente errónea del liderazgo del PCE: la lectura de Cervera
es que el PCE se entregó a sus pasiones ideológicas equivocándose de ob -
jetivo, saliendo a la defensiva contra la política anticomunista del momen-
to en lugar de asumir un perfil más contemporizador que hubiera podido
fa vorecer un acercamiento de las potencias democráticas a la situación de
la comunidad española del exilio y que hubiera repercutido en un bien para
ésta, una comunidad a la que el PCE se debía. 

Entre las interpretaciones de la obra, también hay que destacar la dedi-
cación de Cervera Gil a cuestionar el absoluto aislamiento internacional
del régimen de Franco; más en particular, el autor exploró en su libro, aun-
que de manera sucinta, los sentimientos de De Gaulle hacia Francisco
Franco, por quien sentía cierta envidia y cuya visión del poder era cercana
a la del general francés, defendió Cervera. 

Posteriormente al libro de Javier Cervera Gil, entre las últimas noveda -
des bibliográficas del último lustro, hay que destacar la publicación en el
año 2010 de una obra monográfica del joven historiador aragonés Diego
Gaspar Celaya orientada a investigar la participación de combatientes ara-
goneses en las distintas ramas de la Resistencia francesa39. Para estudiar
esa participación, Diego Gaspar Celaya se valió de testimonios orales y de
un uso crítico de las fuentes primarias y secundarias provenientes de dife-
rentes archivos españoles y sobre todo franceses: entre ellos el Service His -
to rique de la Défense, el Centre de Documentation et de Recherche du Mé -
morial du Maréchal Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris
y los Archives Nationales de France; el riguroso escrutinio de los archivos
franceses a los que el autor tuvo acceso fructificaron en una obra sólida
alejada de las tendencias generales en los estudios sobre la participación
española en la Resistencia francesa en tanto en cuanto las fuentes archivís -
ti cas tienen un papel importante en la obra. Republicanos aragoneses en
la Segunda Guerra Mundial supuso un buen análisis del exilio aragonés
en Francia y la participación de los republicanos aragoneses en la contien-
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da que aportó listados y un estudio rico de las actuaciones de los aragone-
ses, ineludiblemente en relación constante con datos extensos sobre la par-
ticipación española global derivados de abundante bibliografía. Entre los
puntos débiles de la obra, pese a todo, hay que hacer constar el hecho que
la participación armada en la Resistencia se vio reducida en relación a un
interés mayor por el exilio y las experiencias colectivas previas en los cam-
pos de internamiento y en las Compañías de Trabajo, algo que puede ser
debido a la mayor documentación disponible en torno a esos ámbitos; el
desigual énfasis pone de manifiesto una estrategia del autor para paliar los
efectos de la relativamente escasa documentación disponible sobre la par-
ticipación armada. El trabajo de Celaya aportó en suma un trabajo modéli -
co que sin duda actuará como un referente para el estudio de la participa-
ción de otros colectivos regionales. 

Balance global de la historiografía sobre la participación de españoles en
la Resistencia francesa

La producción historiográfica alrededor de la participación española en
la Resistencia francesa ha experimentado un desarrollo cuantitativo muy
notable desde la década de 1970, pero ha mantenido un perfil general cuali -
tativamente (y comprensiblemente) bajo. Hay que subrayar el hecho que
esta área de estudio no fue integrada en los estudios historiográficos hasta
fecha muy posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial; por lo tanto, ha
sido un área incorporada tardíamente al análisis historiográfico, lo cual es -
tuvo íntimamente ligado a los condicionantes de la pervivencia de una dic-
tadura como la española y a los constructos ideológicos del nacionalismo
francés. La omisión tradicional de la participación española, por otra parte,
no fue debidamente puesta en análisis hasta que en la década de 1990 histo -
riadores como Geneviève Dreyfus-Armand o Émile Témime contribuye-
ron a esclarecer las razones del olvido y alimentaron un debate que, para-
dójicamente, no ha sido replicado desde la historiografía española, la cual
no ha hecho apenas contribuciones todavía en ese sentido. 

Respecto al perfil cualitativo bajo de los trabajos sobre la participación
española en la Resistencia, esto se justifica en tanto en cuanto la historio-
grafía ha tendido a ofrecer visiones de conjunto sobre el hecho y en muy
pocos casos ha entrado en el análisis profundo de aspectos específicos tales
como los escritos concretos de los órganos de la Resistencia, las formas de
organización de la subsistencia cotidiana de los guerrilleros o el adiestra-
miento guerrillero a otros resistentes inexpertos. Sorprende además la es -
casez de trabajos que hayan tratado de poner en solfa las actuaciones en la
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Resistencia de los representantes de diversas regiones de España. Igual -
mente, se han marginado vías de análisis que incorporen herramientas de
otras disciplinas, y no se han empleado prismas sugestivos como ad exem-
plum la antropología geertziana, que podría acercarse a plantear una resi-
gnificación del universo simbólico de los exiliados en la Resistencia a tra-
vés del estudio de publicaciones como Reconquista de España. 

El desarrollo del conocimiento sobre la participación española en la Re -
sistencia eminentemente se ha sustentado en libros que han recogido testi -
monios, lo cual ha propiciado la construcción de relatos de conjunto y que,
si bien han contribuido a sacar del olvido la actuación de los españoles, al -
go muy necesario, han desplazado la orientación hacia las fuentes de archi-
vo y han constreñido a la marginalidad los trabajos propiamente académi-
cos. Éste es uno de los grandes problemas de los que ha adolecido la inves-
tigación: una falta de escrutinio archivístico que se hace notar enorme-
mente en el conjunto de las obras. Esto, que propicia un nivel cualitativo
ba jo, se explica por diversos factores: la naturaleza clandestina de la Re -
sistencia interior, la cual provocó escasez de documentación; el hecho que
muchos españoles falsificaran su identidad con tal de evitar represalias; la
concentración de la práctica totalidad de las fuentes primarias en los archi-
vos franceses; las dificultades administrativas de acceso a los archivos
franceses, etc. Resulta significativo que los mejores trabajos sobre la parti -
cipación española en la Resistencia francesa hayan sido elaborados para-
dójicamente desde la historiografía francesa, con autores como Dreyfus-
Armand. Las dificultades para trabajar con fuentes primarias han favore-
cido que se tome la historia oral, los testimonios de los protagonistas, como
elemento para paliar las carencias archivísticas, y ello ha resultado en unos
trabajos muy dependientes de los testimonios orales, enraizados en la frá-
gil e inestable fuente que es la memoria, y que, al adoptar las aseveracio-
nes de los protagonistas, ha recogido una tendencia a la épica y la sublima -
ción. Es por ello que la necesidad más apremiante que ahora mismo tienen
los estudios sobre la materia es contraponer a la asaz cantidad de fuentes
orales vertidas durante años las evidencias archivísticas, que permitan eva-
luar con mayor madurez y rigor las experiencias de los españoles en la Re -
sis tencia francesa. Esas fuentes archivísticas, no abundantes y tratadas de -
masiado superficialmente hasta el momento, finalmente, pueden contri-
buir a resolver muchas vías todavía por explorar, contribuyendo a un nivel
de conocimiento más maduro, más profundo, y más amplio, que tenga en
cuenta elementos que hasta hoy han permanecido en los márgenes de la 
in vestigación. 
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LA NACIONALIZACIÓN ESPAÑOLA EN EL SIGLO XIX.
UN NUEVO BALANCE

Xavier Andreu Miralles

A las puertas del último fin de siglo, los estudios sobre el proceso de
nacionalización española no eran sino “oasis en el desierto”. Desde enton-
ces, sin embargo, han aumentado exponencialmente. Donde había un de -
sierto se levanta ahora un tupido y espeso bosque que hace que cualquier
balance historiográfico resulte una ardua y, probablemente, injusta tarea1.
La multitud de trabajos que han abordado el estudio de la nación y los na -
cionalismos españoles en los últimos años resulta apabullante. No obstan-
te, y precisamente por ello, trazar las coordenadas básicas de toda esta pro-
ducción académica, señalar cuáles son los debates de fondo y en qué lugar
se encuentran, resulta ahora más necesario que nunca.
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1. La expresión en X.M. Núñez Seixas, Los oasis en el desierto. Perspectivas historio -
gráficas sobre el nacionalismo español, en “Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espa -
gne”, 1997, n. 26, pp. 483-533. Otros balances posteriores que permiten calibrar este au -
mento progresivo en F. Molina, Modernidad e identidad nacional. El nacionalismo espa-
ñol del siglo XIX y su historiografía, en “Historia Social”, 2005, n. 52, pp. 147-171; X.M.
Núñez Seixas, De impuras naciones: historiografía reciente y cuestión nacional en Es pa -
ña, en “Alcores”, 2007, n. 4, pp. 211-239; F.J. Capístegui, La nacionalización de las masas
y la historia del nacionalismo español, en “Ayer”, 2014, n. 94, pp. 257-270. Sobre la “au -
sencia” hasta época reciente de estudios sobre el nacionalismo español (que no de la nación
española como marco del relato historiográfico) y el por qué de su eclosión desde los años
Noventa, F. Archilés, Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada e historiogra-
fía española contemporánea, en I. Saz y Id. (eds.), Estudios sobre nacionalismo y nación
en la España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp.
245-330.



La nacionalización española a debate

El eje sobre el que ha pivotado la mayor parte de esta producción histo -
riográfica ha sido, sin duda, el de la discusión de la llamada «tesis de la dé -
bil nacionalización». Esta discusión ha permitido centrar el debate e intro-
ducir y consolidar en España una serie de consensos internacionales sobre
las identidades nacionales, en especial su carácter construido y la impor-
tancia de las prácticas y los mecanismos culturales2.

No es necesario aquí reproducir in extenso una tesis bien conocida, pero
sí recordar las líneas maestras sobre las que se erige, dada su influencia pa -
ra la mayor parte de las investigaciones de las últimas décadas y, en espe-
cial, para las que han abordado el estudio del proceso de nacionalización
española del siglo XIX. A principios de los Noventa, Borja de Riquer se
preguntaba por las razones que habían hecho posible que a finales de aquél
siglo surgiese en Cataluña un proyecto nacional alternativo al español. La
respuesta la encontró en la incapacidad del Estado liberal decimonónico
para construir una identidad nacional. España había fallado como nación
en el siglo de las naciones. De las cenizas del 1898, leído como la prueba
incontestable de dicho fracaso, habrían surgido nuevos proyectos naciona -
les, estos sí exitosos, que marcarían el devenir del nuevo siglo.

Riquer propuso una serie de claves explicativas de la «debilidad» del
nacionalismo español decimonónico: la existencia en España de un Estado
frágil, nacido de una revolución liberal igualmente limitada, aquejado de
problemas financieros y que tuvo que hacer frente a guerras civiles de fu -
nestas consecuencias. Un Estado incapaz de consolidarse y de llevar a cabo
la tarea nacionalizadora que se le presuponía: la educación universal y
obligatoria se introdujo tarde y dispuso siempre de pocos recursos, además
de estar bajo los auspicios de la Iglesia; el ejército no nacionalizó, ya que
un sistema de quintas injusto incrementó la desafección de los ciudadanos
hacia el Estado y sus instituciones; por último, el Estado fue incapaz de fa -
bricar y difundir una serie de símbolos nacionales que fuesen aceptados
por todos los españoles. 

Existía además un problema aún mayor: no solo se argumentaba que el
Estado no había dispuesto de los recursos o la estabilidad necesarios para
construir la nación, sino que además parecía haber hecho dejación de ello.
El sistema político que había puesto en marcha el liberalismo español era
un sistema oligárquico y caciquil, alejado de las clases populares y reacio
a movilizarlas. Por su parte, éstas no habrían tenido tampoco ningún inte-
rés en un Estado que no era para ellas sino una fuente de problemas. Para
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2. Un recorrido reciente por los principales debates en el estudio de las naciones, en U.
Özkirimli, Theories of Nationalism. A Critical Introduction, New York, Palgrave, 2010.



la mayoría de la población española, la nacional no habría sido una identi -
dad relevante. Pesaban mucho más las viejas lealtades locales o étnicas,
con sus lenguas y memorias propias. Pero, sobre todo, pesaba la religión
católica, enemiga de la política moderna y contraria en ella misma a los
procesos nacionalizadores. No fue sino ya muy avanzado el siglo cuando
algunos sectores antiliberales aceptaron la nación, aunque identificándola
y subordinándola al catolicismo.

Esta tesis, bosquejada aquí a grandes rasgos, era ampliamente acepta-
da por la mayoría de los especialistas a finales de los Noventa3. Su consoli -
dación definitiva vino de la mano, sin embargo, de José Álvarez Junco y
su exitosa Mater dolorosa. En ella, su autor situaba el caso español en el
marco del debate internacional sobre la modernidad de las naciones, por la
que apostaba decididamente, y recorría en un amplio estudio la forma en
que había sido “imaginada” España a lo largo del siglo XIX. A pesar de
que su trabajo ponía de manifiesto la centralidad que la nación había ocu-
pado en la esfera pública española durante toda la centuria, las conclusio-
nes de Álvarez Junco eran coincidentes, en líneas generales, con los presu -
puestos de la tesis de Borja de Riquer4.

Los contemporaneístas, en su mayoría, aceptaron con Riquer y Álvarez
Junco el salto cualitativo que supuso la revolución liberal, que implicó la
unión efectiva del sentimiento de pertenencia a una comunidad histórica
con el origen y el ejercicio de la soberanía. Ahora bien, algunos autores no
estaban de acuerdo con la interpretación que del siglo XIX ofrecía la tesis
de la débil nacionalización. Juan Sisinio Pérez Garzón, por ejemplo, consi -
deró, partiendo de una interpretación marxista de las naciones y del nacio-
nalismo, que no se valoraba justamente el éxito del Estado liberal-burgués
en la consecución de la unidad política y en la aparición de un mercado na -
cional5. Andrés de Blas señaló que los partidarios de la tesis de la débil na -
cio nalización olvidaban la importante tradición del nacionalismo liberal
que había recorrido todo el siglo y que se proyectaría en el siguiente6. Por
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3. B. de Riquer, Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya, Vic, Eumo, 2000; J.
Álvarez Junco, La nación en duda, en J. Pan-Montojo (coord.), Más se perdió en Cuba. Es -
pa ña, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475; X.M. Núñez Sei -
xas, Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX), Barcelona, Hipó -
tesis, 1999; C.P. Boyd, Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España,
1875-1975, Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor, 2000.

4. J. Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus,
2001.

5. J.S. Pérez Garzón, El nacionalismo español, de las Cortes de Cádiz al 98, en A
Morales (ed.), Los 98 ibéricos y el mar, Salamanca, Fundación Tabacalera, 1998, vol. III,
pp. 217-234.

6. Este autor venía defendiendo sus propuestas desde hacía años: A. de Blas, Sobre el
nacionalismo español, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989. Las hizo suyas



su parte, Antonio Morales defendía desde una propuesta cercana a la de
Anthony D. Smith que la nación española, en tanto que cúmulo de mitos y
memoria histórica, se había ido configurando a lo largo de los siglos, aun-
que situaba la aparición de una moderna conciencia nacional a finales del
siglo XVIII. Eso sí, durante el siguiente la nación española estaría ya ple-
namente consolidada7.

Con todo, la crítica más profunda y sistemática a la tesis de la débil na -
cionalización la formularon Manuel Martí y Ferran Archilés. Estos auto-
res partían de una reconsideración radical de la trascendencia de la revolu -
ción liberal española, desde la que se venía insistiendo en que el Estado li -
beral no fue tan débil como se presuponía: fue capaz de transformar las es -
tructuras sociales, políticas y económicas del Antiguo Régimen; y lo hizo
en nombre de la nación soberana8. Al plantear el problema desde una pers-
pectiva comparada, estos autores cuestionaron además la relevancia, casi
exclusiva, que atribuían los partidarios de la tesis de la débil nacionaliza-
ción al Estado en la construcción de las identidades nacionales. Recor da -
ron que no fue hasta las últimas décadas del siglo XIX cuando los Estados
nacionales se aprestaron con urgencia a nacionalizar a las masas, también
en Francia. Para conocer el alcance del proceso de nacionalización se hacía
necesario atender a mecanismos informales, no estatales, como la apari-
ción de una esfera pública y una cultura nacionales o la politización de la
so ciedad española en el proceso revolucionario9.

Martí y Archilés cuestionaron además, junto con otros autores, uno de
los pilares básicos de la tesis de la débil nacionalización: la pervivencia de
identidades locales y regionales “premodernas” en la España decimonóni-
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también I. Fox, La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Ma -
drid, Cátedra, 1997. Esta idea estructura también muchos de los estudios reunidos en A.
Mo ra les, J.P. Fusi y A. de Blas (dirs.), Historia de la nación y del nacionalismo español,
Bar celona, Galaxia Gutenberg, 2013.

7. A. Morales, Estado y Nación en la España contemporánea, en “Ayer”, 2000, n. 37,
pp. 232-269. Este autor avanza en sus últimos escritos al siglo XVII el momento clave en
la conformación de una conciencia nacional española: Id., La nación española preconstitu -
cional, en Id., Fusi y de Blas (dirs.), op. cit., pp. 129-165. 

8. I. Burdiel, Myths of Failure, Myths of Success. New Perspectives on Nineteenth-Cen -
tury Spanish Liberalism, en “The Journal of Modern History”, 1998, n. 70, pp. 892-912; J.
Millán y M.C. Romeo, Was the Liberal Revolution Important to Modern Spain? Political
Cultures and Citizenship in Spanish History, en “Social History”, 2004, n. 29/3, pp. 284-
300; S. Calatayud, J. Millán y M.C. Romeo (eds.), Estado y periferias en la España del si -
glo XIX. Nuevos enfoques, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2009, pp. 9-130.

9. M. Martí y F. Archilés, La construcción de la Nación española durante el siglo XIX:
logros y límites de la asimilación en el caso valenciano, en “Ayer”, 1999, n. 35, pp. 171-
190, y Un país tan extraño como cualquier otro: la construcción de la identidad nacional
española contemporánea, en M.C. Romeo y I. Saz (eds.), El siglo XX. Historiografía e his-
toria, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2002, pp. 245-278.



ca. A principios de los Noventa, Josep Maria Fradera había discutido uno
de los supuestos básicos de la historiografía catalanista, la del carácter mo -
derno y progresista de una burguesía decimonónica que habría construido
una identidad propia para el Principado frente a una España atrasada y ar -
caica. El historiador catalán destacó, contrariamente, el carácter conserva-
dor y católico de aquella burguesía que, en un contexto de enorme conflic -
tividad social y violencia política, intentó definir y monopolizar una identi -
dad catalana construida no contra España, sino contra sus propias clases
populares. En este sentido, Fradera hablaba de la existencia en Cataluña de
un «doble patriotismo» en el que la catalana y la española eran identidades
concéntricas, no contradictorias. En una línea similar, Coro Rubio destacó
que la «identidad vasca», tal y como fue construida en el siglo XIX, no fue
percibida como incompatible con la española por las élites vascas del pe -
riodo. Por su parte, Xosé M. Núñez Seixas señaló que las identidades loca-
les y regionales no podían conceptuarse como «supervivencias del pasa-
do», sino que debían entenderse también como construcciones modernas,
y que no eran necesariamente incompatibles con las identidades naciona-
les, sino paralelas y complementarias. Manuel Martí y Ferran Archilés
plantearon, a partir del caso valenciano, que ambas identidades no solo no
eran incompatibles, sino que la región había funcionado como un podero-
so mecanismo de nacionalización en la España contemporánea10.

La débil nacionalización a examen

En la última década los investigadores han ido poniendo a prueba las
propuestas de la tesis de la débil nacionalización y las de sus críticos. En
general se observa una atención cada vez mayor hacia los debates interna-
cionales, lo que favorece el estudio comparativo, así como una tendencia
a primar las perspectivas culturales.

Sin duda, uno de los temas estrella de estos años ha sido el relativo a la
relación entre las identidades locales, regionales y nacionales. La biblio-

10. J.M. Fradera, Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme i cultura a Ca -
talunya (1838-1868), Barcelona, Curial, 1992; C. Rubio, La identidad vasca en el siglo
XIX. Discursos y agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; X.M. Núñez Seixas,
The Region as Essence of the Fatherland. Regionalist Variants of Spanish Nationalism
(1840-1936), en “European History Quarterly”, 2001, n. 31/4, pp. 483-518; F. Archilés y
M. Martí, Ethnicity, Region and Nation. Valencian Identity and the Spanish Nation-State,
en “Ethnic and Racial Studies”, 2001, n. 24/5, pp. 779-797. Estos autores incorporaron al
debate a una serie de referencias internacionales (Celia Applegate, Anne-Marie Thiesse,
Alon Confino, Heinz-Gerhard Haupt o Charlotte Tacke) que estaban entonces planteando
que la centralidad de lo local o lo regional había sido la norma también en otros países, co -
mo Francia o Alemania.
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grafía al respecto es ya extensísima y existe un cierto consenso sobre su
compatibilidad y, con matices entre unos y otros autores, sobre su dimen-
sión nacionalizadora. Numerosos estudios generales y de caso han venido
a confirmar que para entender la nacionalización española es necesario
atender a los contextos locales y regionales, así como a la geografía varia-
ble de la relación entre los territorios11.

Otra de las cuestiones que ha generado mucho interés entre los investi-
gadores ha sido la de los símbolos y las políticas del pasado, en un contex -
to de cuestionamiento de la función social de la historia y de problematiza -
ción de sus relaciones con la memoria. En sus pioneros trabajos sobre estos
temas, Carlos Serrano se ajustaba a las conclusiones de la tesis de la débil
nacionalización: escasos esfuerzos por parte del Estado y poco arraigo en
la conciencia de los españoles, debido a la imposibilidad de alcanzar un
consenso prescrito como necesario. Estudios posteriores, partiendo inicial -
mente de esta misma línea interpretativa, la han ido matizando progresiva -
mente12. En primer lugar, se ha puesto de manifiesto, nuevamente, que el
caso español no fue en absoluto excepcional en relación con Europa. Los
problemas a la hora de consensuar los símbolos nacionales oficiales habí-
an sido comunes a otros muchos países, incluida Francia. Por otra parte,
en España se podía detectar desde las últimas décadas del siglo XIX y en
las primeras del XX una fiebre conmemorativa acorde con lo que ocurría
entonces en el resto del continente. En tercer lugar, se destacó que las polí-
ticas de memoria emprendidas desde el ámbito local o regional debían in -
terpretarse también como prácticas nacionalizadoras, y se empezó a valo-
rar el protagonismo de la sociedad civil (y no solo del Estado) en este tipo
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11. Entre muchos otros trabajos, pueden citarse: F. Archilés y M. Martí, La construc-
ció de la regió coma mecanisme nacionalitzador i la tesi de la dèbil nacionalització espan-
yola, en “Afers”, 2004, n. 48, pp. 265-308; F. Molina, La tierra del martirio español. El
País Vasco y España en el siglo del nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2005; X.M. Núñez Seixas (ed.), La construcción de la identidad regio-
nal en Europa y España (siglos XIX y XX), monográfico de “Ayer”, 2006, n. 64; C. For ca -
dell y M.C. Romeo (eds.), Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza,
Instituto Fernando el Católico, 2006; J.R. Segarra, El reverso de la nación. ‘Provincialis -
mo’ e ‘independencia’ durante la revolución liberal, en J. Moreno Luzón (ed.), Construir
España: nacionalismo español y procesos de nacionalización, Madrid, Centro de Estudios
Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 59-82; E. Storm, The Culture of Regionalism. Art,
Architecture and International Exhibitions in France, Germany and Spain, 1890-1939,
Manchester, Manchester University Press, 2010. 

12. De nuevo, la bibliografía sobre esta cuestión es muy extensa, por lo que me limito
a destacar solo algunos trabajos que resultaron especialmente significativos: C. Serrano, El
nacimiento de Carmen: símbolos, mitos, nación, Madrid, Taurus, 1999; S. Michonneau,
Barcelona: memòria i identitat. Monuments, commemoracions i mites, Vic, Eumo, 2002;
C. Demange, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons,
2004; S. Michonneau (ed.), Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Inde -
pendencia en España (1808-1908), Madrid, Casa de Velázquez, 2007. 



de actividades. Por último, se puso de relieve que las disputas por los sím-
bolos no cuestionaban la nación, sino que en todo caso lo que venían a de -
mostrar era la importancia que tenía ésta para los diversos actores políti-
cos, que pugnaban por apropiarse de su significado.

Aunque se le han dedicado menos trabajos, el análisis de la capacidad
nacionalizadora del Estado liberal decimonónico en otros ámbitos ha sus-
citado también la atención de los especialistas13. Frente a las consideracio -
nes de los defensores de la tesis de la débil nacionalización, que parten de
un Estado débil y oligárquico, con poca voluntad y capacidad integradora
de amplios sectores de la población, Salvador Calatayud, Jesús Millán y
Mª Cruz Romeo han destacado cómo, por el contrario, la nación consiguió
los apoyos sociales necesarios en su empresa de derribo del Antiguo Ré gi -
men y de edificación del nuevo Estado liberal. Estos autores subrayan las
grandes transformaciones sociales, políticas y económicas que implicó la
revolución liberal, que fue además acompañada de una gran politización
social y que generó nuevas lealtades hacia un Estado liberal que fue clave
en la movilidad social de aquellas décadas, en la transformación social y
económica y en la integración del mercado nacional14.

Estos autores señalan también la necesidad de situar las carencias del
sistema educativo español del siglo XIX en sus justos límites. Al fin y al
cabo, fueron los liberales quienes pusieron en marcha este sistema y, aun-
que otorgaron un papel destacado a la Iglesia, la subordinaron siempre al
Estado. En cualquier caso, la nacionalización desde la escuela no fue toma-
da realmente en serio por ninguno de los países occidentales hasta las últi-
mas décadas del siglo. Para este periodo, Mª del Mar del Pozo ha destaca-
do el gran esfuerzo regeneracionista por introducir la nación en la escue-
la15. A todo ello cabe añadir que se ha puesto en duda también el papel juga-
do por la Iglesia. Por un lado porque, como se ha indicado, no es cierto su
absoluto dominio sobre la educación en la España liberal16 y, por el otro,
porque como ha subrayado Maitane Ostolaza, la educación religiosa no te -
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13. Para principios del siglo XX, sí contamos con el estudio pormenorizado de los pro-
yectos nacionalizadores primorriveristas: A. Quiroga, Haciendo españoles. La nacionali-
zación de las masas en la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, Centro de
Es tudios Políticos y Constitucionales, 2008.

14. S. Calatayud, J. Millán y M.C. Romeo, El Estado en la configuración de la España
contemporánea. Una revisión de los problemas historiográficos, en Id. (eds.), op. cit., pp.
9-130.

15. M.M. del Pozo, Currículum e identidad nacional. Regeneracionismos, nacionalis-
mos y escuela pública (1890-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Sobre la cuestión
educativa y la nación, véase el balance de R. López Facal y M. Cabo, Enseñanza primaria
y nacionalización de la población española (1850-1931), en Id. (eds.), De la idea a la iden-
tidad. Estudios sobre nacionalismos y procesos de nacionalización. Estudios en homenaje
a Justo Beramendi, Granada, Comares, 2012, pp. 111-127.

16. Calatayud, Millán y Romeo, op. cit., pp. 119-129.



nía por qué estar necesariamente reñida con un proyecto españolista, como
muestra el caso de las escuelas católicas vascas de la Restauración17.

El último aspecto considerado clave en el proceso de nacionalización
desde el Estado, el servicio militar, sigue careciendo de los estudios nece-
sarios. No obstante, los trabajos de Félix Luengo sobre el País Vasco mati-
zan o ponen en duda, también, algunos de los argumentos de la tesis de la
débil nacionalización. Luengo advierte, en primer lugar, del peligro de
identificar el rechazo al servicio militar, o incluso a un Estado percibido
como injusto, con el rechazo a la nación o con la ausencia de sentimiento
nacional. Por otro lado, destaca que, durante su estancia en filas, miles de
vascos recibieron un discurso patriótico y un universo simbólico nacional
que pudieron, posteriormente, trasladar a sus entornos locales y familiares,
aunque es muy cauto a la hora de valorar la efectividad de dichos discur-
sos. Este autor remarca también que el modelo de quintas español no difi-
rió en exceso del resto de los europeos, con los que debe ser comparado18.

En lo que sí coinciden todos los investigadores es en señalar la impor-
tancia de los conflictos bélicos como mecanismos nacionalizadores. Los
partidarios de la tesis de la débil nacionalización recuerdan el escaso nú -
mero de conflictos de este tipo en los que participó España en el siglo XIX.
Sin embargo, como en otros aspectos, los últimos trabajos tienden a mati-
zar esta afirmación. Se subrayan, en este sentido, las diversas movilizacio -
nes patrióticas que se produjeron durante la centuria (guerra antinapoleó-
nica, conflictos coloniales de mediados de siglo, Guerra de Cuba). Aunque
se debate sobre lo limitado de sus efectos en zonas rurales, se tiende a acep-
tar no solo que fueron importantes instrumentos nacionalizadores, sino que
lo que probarían sería que la nacionalización de amplios sectores de la po -
blación estaba mucho más avanzada de lo que se consideraba anteriormen -
te19. Fernando Molina ha destacado, por su parte, la función nacionalizado -
ra que pudo tener la propia guerra civil carlista, en la que los diversos ban-
dos en pugna articularon discursos patrióticos en los que el enemigo era
extranjerizado20.
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17. M. Ostolaza, La Nación española en el País Vasco, 1857-1931: el papel de la escue-
la, en L. Castells, A. Cajal y F. Molina (eds.), El País Vasco y España. Identidades, Na-
cio nalismos y Estado (siglos XIX y XX), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 
163-184.

18. F. Luengo, Servir a la patria. El servicio militar en las provincias vascas (1877-
1931), Madrid, Maia Ediciones-Universidad del País Vasco, 2009.

19. M. Esteban y M.D. de la Calle (eds.), Procesos de nacionalización en la España
contemporánea, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, pp. 213-326; P.
Gabriel, J. Pomés y F. Fernández Gómez (eds.), España Res Publica. Nacionalización espa-
ñola e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Comares, 2013, pp. 176-262.

20. Molina, La tierra del martirio…, cit.



Con todo, y como he señalado anteriormente, los especialistas están de
acuerdo en aceptar que, tal y como propusieron Manuel Martí y Ferran Ar -
chilés en su momento, los mecanismos informales o no estatales son deci-
sivos para entender y valorar en su justa medida los procesos de nacionali -
zación. Empezando, en primer lugar, por los que se derivan de la propia
participación de los sujetos históricos en una vida política pensada progre -
sivamente desde 1808 en términos “nacionales”. En este sentido, se ha des-
tacado la gran politización de amplios sectores de la población española
desde los inicios de la revolución liberal21 y que el enfrentamiento entre di -
versas formas de pensar España y de organizar el Estado no prueba el fra-
caso del proceso nacionalizador español, sino que es más bien la norma.
Como señala Mª Cruz Romeo, al menos durante todo el siglo XIX, ningu-
na de las culturas políticas españolas puso en duda la nación. Más bien al
contrario. Todas ellas, incluidas las antiliberales, intentaron identificarse
con ella, especialmente los sectores situados más a la izquierda del espec-
tro político, que apelaron recurrentemente a España como instancia movi-
lizadora22. Así pues, las culturas políticas participaron también en la nacio-
nalización de los españoles23. 

Otro gran debate de los últimos años ha sido el que se pregunta por el
significado de la Iglesia y, en general, de la religión católica, en el proce-
so de nacionalización. Los defensores de la tesis de la débil nacionaliza-
ción parten de la consideración de que la Iglesia católica, enemiga acérri-
ma de la nación revolucionaria, funcionó en España como freno a su con-
solidación. La nación, como la modernidad, fue patrimonio de los libera-
les, cuya capacidad de influencia social, como hemos visto, consideran
muy limitada24. La primera consecuencia de este fenómeno sería que entre

21. J. Millán, Las lecturas sociales del liberalismo y los inicios de la ciudadanía en Es -
paña, en R. Robledo, I. Castells y M.C. Romeo (eds.), Orígenes del liberalismo. Univer si -
dad, política, economía, Salamanca, Universidad de Salamanca/Junta de Castilla y León,
2003, pp. 205-220; X. Ramon Veiga, La nación en concreto. Politización y nacionalización
en espacios locales (Galicia, 1808-1898), en Gabriel, Pomés y Fernández Gómez (eds.), op.
cit., pp. 187-196; J. Roca, Representar y celebrar el proceso de construcción nacional y Las
plazas y la representación de la nación liberal, Barcelona 1820-1857, ivi, pp. 3-9 y 11-23.

22. M.C. Romeo, ¿Y éstos en medio de la nación son por ventura esclavos? Liberalis -
mo, nación y pueblo, en “Alcores”, 2009, n. 7, pp. 13-37.

23. Para la España de la Restauración, véase F. Archilés y M. García Carrión, En la
sombra del Estado. Esfera pública nacional y homogeneización cultural en la España de
la Restauración, en “Historia Contemporánea”, 2012, n. 45, pp. 483-518.

24. Aunque partía de otros debates, la publicación en el año 2000 de Revolución de na -
ción, de José María Portillo, donde afirmaba que en las Cortes de Cádiz se impuso una idea
co munitarista de “nación católica” que ponía en duda la plena modernidad del liberalismo
español, contribuyó a apuntalar este argumento: J.M. Portillo, Revolución de nación. Orí -
genes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Polí -
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la mayoría de la población (en especial entre las grandes masas rurales del
país) la identidad predominante habría sido la católica “prenacional”, co -
mo se habría evidenciado en la movilización popular que acompañó a las
guerras napoleónicas y, posteriormente, en el gran apoyo recibido por los
movimientos carlistas. La derecha tradicionalista, dominante en el mundo
rural a lo largo del siglo, se negó a aceptar la subordinación de la Iglesia al
Estado. En la segunda mitad del siglo, el sector liderado por José Donoso
Cortés optó incluso por hacer la guerra al concepto de nación, como la hizo
al liberalismo. Con todo, desde los años Cuarenta autores como el filóso-
fo cristiano Jaume Balmes plantearon la necesidad de conjugar nación y
catolicismo en lo que sería el embrión del futuro nacionalcatolicismo. Eso
sí, en esta propuesta, que sistematizó Marcelino Menéndez Pelayo ya en la
Restauración, la nación no sería sino una máscara de lo que realmente ocu-
paba el centro del pensamiento político: la religión católica. La Iglesia se
habría impuesto así a los intentos del Estado por doblegarla25.

Recientemente, esta interpretación ha sido puesta en entredicho. En pri-
mer lugar, los especialistas en la historia de la Iglesia española cuestionan
el carácter excesivamente monolítico y reaccionario que se le atribuye a la
institución. Por el contrario, se recuerda que la Corona consiguió ponerla
bajo su control, en gran medida, ya durante el siglo XVIII y que, de hecho,
buena parte de las jerarquías eclesiásticas participaron del movimiento
ilustrado y acabaron formando parte de las élites afrancesadas o liberales
tras la invasión napoleónica26. Muchos de los clérigos que participaron en
la movilización antifrancesa, de hecho, difundieron desde los púlpitos
mensajes claramente vinculados con las nuevas ideas sobre la soberanía
nacional27. No se trata, tampoco, de negar la relevancia de importantes sec-
tores de la Iglesia en la articulación de un bloque reaccionario y contrarre-
volucionario desde las Cortes de Cádiz. Ni de cuestionar su oposición a la
concepción nacional que acabaron haciendo suya los sectores liberales.
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ticos y Constitucionales, 2000. Una discusión de su propuesta en M.C. Romeo, ‘Nuestra
antigua legislación constitucional’, ¿modelo para los liberales de 1808-1814?, en P. Rú -
ju la y J. Canal (eds.), Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la
In de pen dencia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2011, pp. 75-104.

25. Álvarez Junco, Mater dolorosa…, cit., pp. 303-496. Una lectura “instrumental” de
la nación por parte del catolicismo que contradecía de hecho la que era ya obra de referen-
cia sobre el surgimiento del nacionalcatolicismo en España: A. Botti, Cielo y dinero: el na -
cio nalcatolicismo en España (1881-1975), Madrid, Alianza, 1992. Una obra que había dis-
cutido, de hecho, el supuesto carácter arcaizante del nacionalcatolicismo decimonónico y
señalado por el contrario su modernidad.

26. A. Artola, De Madrid a Roma: la fidelidad del episcopado en España (1760-1833),
Gijón, Trea, 2013.

27. S. Eastman, Preaching Spanish Nationalism across the Hispanic Atlantic 1759-
1823, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2012.



Ahora bien, no se puede magnificar su proyección sobre todo el siglo XIX,
olvidando el peso del liberalismo, cuya capacidad insurreccional y movi-
lizadora hizo caer definitivamente el Antiguo Régimen en el segundo ter-
cio de la centuria y que erigió sobre sus restos el nuevo Estado-nación libe-
ral. No debería exagerarse la difusión social del carlismo, ni confundir el
liberalismo moderado (para el que la “nación” era una instancia funda-
mental de legitimación política) con los sectores tradicionalistas o reac-
cionarios, quienes no dejaron de tener un papel importante, pero secunda-
rio, a lo largo del siglo. 

En buena medida, el problema deriva de aplicar una contraposición de -
masiado rígida y dicotómica entre la religión-tradicional y la nación-mo -
derna, propia de muchas de las interpretaciones modernistas, según las cua-
les la segunda sucede naturalmente a la primera. Desde esta perspectiva se
hace difícil entender la dimensión católica del liberalismo decimonó nico,
que tiende a concebirse como una rémora del pasado de la que desprender-
se si se quiere alcanzar la verdadera modernidad (nacional). Los úl timos es -
tudios muestran, sin embargo, que nación y religión no son ni han sido ele-
mentos incompatibles, sino que fueron de la mano y se combinaron de for-
mas diversas a lo largo de la contemporaneidad. El caso español sería tam-
bién similar, en este punto, al de otros países europeos28. En este sentido, no
se puede considerar sin más, tampoco, que el antiliberalismo articuló un dis-
curso simplemente premoderno, completamente de espaldas al nuevo suje-
to político nacional y a las nuevas corrientes románticas. Los últimos estu-
dios sugieren que en el seno de este universo político, ya desde las mismas
Cortes de Cádiz, se produjeron conexiones entre una determinada concep-
ción de la nación (en tanto que sujeto político) y el catolicismo29. Por últi-

28. H.-G. Haupt, Religión y nación en la Europa del siglo XIX: algunas consideracio-
nes en perspectiva comparada, en “Alcores”, 2006, n. 2, pp. 159-175. Un balance recien-
te para el siglo XIX español en J. Millán y M.C. Romeo, La nación católica en el liberalis -
mo. Las perspectivas sobre la unidad religiosa en la España liberal, 1808-1868, en “His -
to ria y Política” (en prensa); sobre el nacionalcatolicismo, J. Louzao, Nación y catolicismo
en la España contemporánea. Revisitando una interrelación histórica, en “Ayer”, 2013, n.
90, pp. 65-89. Véase también F.J. Ramón, La Virgen del Pilar dice…: usos políticos y na -
cionales de un culto mariano en la España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universi ta -
rias de Zaragoza, 2014, pp. 17-48. En los últimos años se ha avanzado mucho también en
el estudio de esta relación en las primeras décadas del siglo XX: véanse C. Adagio, Chiesa
e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930), Milano, Edizioni Unico -
pli, 2004; y A. Botti, F. Montero y A. Quiroga (eds.), Católicos y patriotas. Religión y na -
ción en la Europa de entreguerras, Madrid, Sílex, 2013.

29. J. Varela Suanzes, Los dos nacionalismos españoles durante el siglo XIX (a propósi -
to de Mater dolorosa), en “Revista Española de Derecho Constitucional”, 2002, n. 65, pp.
359-379; B. Vilallonga, La nación católica. Balmes y la representación de España en el
ochocientos, en “Historia Social”, 2012, n. 72, pp. 49-64. Jesús Millán señala, por ejemplo,
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mo, se ha destacado la capacidad nacionalizadora tanto de la Iglesia como
de las culturas políticas que se asociaron a ella30.

Respecto a otros mecanismos informales de nacionalización, como los
que se derivan de la construcción de una cultura nacional, el debate ha sido
menor. En buena medida, quizás, porque, como señaló el propio José Álva-
rez Junco, el mundo artístico e intelectual español estaba ya plenamente
nacionalizado desde las décadas centrales del siglo XIX31. La historia inte-
lectual ha venido a confirmar este aserto. La nación española fue una preo -
cupación constante para políticos, filósofos, historiadores, artistas o cientí -
ficos durante toda la edad contemporánea32.

En el debate sobre la nacionalización la cuestión radica, por tanto, no
en la existencia de una “cultura nacional” en España desde aquellos mo -
mentos, sino en discernir hasta qué punto ésta se habría extendido más allá
de un reducido círculo de intelectuales. Los partidarios de la tesis de la dé -
bil nacionalización dudan de la capacidad del nuevo Estado liberal para
construir una esfera pública nacional que alcanzase a la mayor parte de sus
ciudadanos, muchos de ellos, además, analfabetos. Aunque los datos sobre
alfabetización o sobre edición y circulación de libros parecen confirmar es -
ta tesis, los especialistas han tendido a relativizar también en este campo
la supuesta «anormalidad» española y hablan, en todo caso, de un «atraso
relativo», que no habría impedido articular en España una esfera pública
plenamente nacionalizada desde la década de 1830. Asimismo, advierten
sobre una concepción demasiado rígida del concepto de esfera pública que
no incorpore, por ejemplo, la oralidad o los lenguajes visuales33. En resu-
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la confluencia en el primer antiliberalismo español entre una idea de nación que se había
ido forjando desde las últimas décadas del siglo XVIII (y que fue arrinconada en Cádiz por
la nación liberal) y los planteamientos posrevolucionarios de Chateaubriand; J. Millán, La
nación desde el antiliberalismo. Patria y monarquía en Lluís M. de Moixó, en “Alcores”
(en prensa).

30. J. Louzao, El Sagrado Corazón de Jesús como instrumento de nacionalización (c.
1898-1939). Breves notas para un estudio pendiente, en Esteban y de la Calle (eds.), op.
cit., pp. 173-188; Javier Ramón, op. cit.

31. Álvarez Junco, Mater dolorosa…, cit., pp. 185-302.
32. S. Juliá, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004. Uno de los temas que

durante más tiempo ha captado el interés de los historiadores ha sido, precisamente, el de
cómo se construyó y reconstruyó desde su gremio una “historia nacional” a lo largo del si -
glo XIX. Véanse, entre los trabajos más recientes, I. Peiró, Cultura nacional y patriotismo
español: culturas políticas, políticas del pasado e historiografía en la España contemporá -
nea, en M. Pérez Ledesma y M. Sierra (eds.), Culturas políticas: teoría e historia, Zarago -
za, Institución Fernando el Católico-CSIC, 2010, pp. 331-365; J. Álvarez Junco (coord.),
Las historias de España. Visiones del pasado y construcción de identidad, Barcelona, Crí -
tica-Marcial Pons, 2013.

33. J.A. Martínez Martín (ed.), Orígenes culturales de la sociedad liberal (España si -
glo XIX), Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.



men, la relación entre unos referentes culturales claramente nacionaliza-
dos y la mayoría de la población sería, especialmente en las áreas urbanas
(aunque no exclusivamente), mucho más fluida y abierta de lo que en oca-
siones se ha afirmado. En todo caso, así parece deducirse de los escasos
estudios que se han dedicado al análisis, desde estas perspectivas, de la
“cultura popular” del periodo: teatro, canción lírica, zarzuela, toros, litera-
tura de cordel o poesía popular34. De lo que no parece caber duda es que
en las últimas décadas del siglo las formas culturales de la nueva sociedad
de masas estarían ya plenamente nacionalizadas35.

Balance y nuevas perspectivas

El debate sobre la nacionalización española está siendo abordado hoy
desde múltiples perspectivas. Aventurar un balance sigue siendo arriesga-
do. No obstante, puede convenirse en que muchos de los pilares básicos de
la llamada tesis de la débil nacionalización han sido discutidos y matiza-
dos. La mayoría de los historiadores, incluso el propio José Álvarez Junco,
han admitido que, en perspectiva comparada, es difícil afirmar sin más que
la nacionalización española del siglo XIX fuera débil36. Existe una coinci-
dencia en reconocer que a finales de esta centuria estaría muy avanzada.
De hecho, se considera generalmente que la nación estaría muy presente
en la esfera pública española desde mediados del XIX, aunque sigue discu -
tiéndose su audiencia en las zonas rurales37. Dada la cantidad de proyectos
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34. M. Salgues, Teatro patriótico y nacionalismo en España: 1859-1900, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2010; D. Castro, Tipos y aires. Imágenes de lo espa-
ñol en la zarzuela a mediados del siglo XIX, en “Ayer”, 2008, n. 72, pp. 57-82; X. Andreu,
De cómo los toros se convirtieron en fiesta nacional. Los “intelectuales” y la “cultura po -
pular” (1790-1850), ivi, pp. 27-56 y A. Shubert, A las cinco de la tarde. Una historia social
del toreo, Madrid, Turner, 2002; C. Alonso (ed.), Creación musical, cultura popular y cons-
trucción nacional en la España contemporánea, Madrid, ICCMU, 2010; J. Gomis, El Pue -
blo y la Nación: España en la literatura de cordel del siglo XVIII, en “Cuadernos de His -
to ria Moderna. Anejos”, 2012, n. 11, pp. 49-72; M. Aizpuru, A. Delgado y M. Ostolaza,
Pueblo, política y nación en el País Vasco (1833-1936): una aproximación a través de los
bertso-paperak, en Esteban y de la Calle (eds.), op. cit., pp. 329-353.

35. Archilés y García Carrión, op. cit. Una cultura popular nacionalizada de la que se
nu triría desde principios del siglo XX el nuevo gran espectáculo de masas, el cine: M. Gar -
cía Carrión, Lugares de entretenimiento, espacios para la nación: cine, cultura de masas y
nacionalización en España (1900-1936), en “Ayer”, 2013, n. 90, pp. 115-137.

36. No obstante, este autor sigue viendo el vaso medio vacío: J. Álvarez Junco, España:
el debate sobre la nación, en N. Townson (dir.), ¿Es España diferente? Una mirada compa -
ra tiva (siglos XIX y XX), Madrid, Taurus, 2010, pp. 29-64.

37. J. Beramendi, España y las naciones movedizas, en Á. Barrio y A. Garrido (dirs.),



de investigación que siguen en marcha, es indudable que nuestro conoci-
miento de esta cuestión mejorará aún más en los próximos años.

En muchos de los últimos trabajos se observa por otro lado la influen-
cia de los planteamientos de Michael Billig y de otros autores que han su -
brayado los mecanismos informales (y a menudo inconscientes) de nacio-
nalización, así como la dimensión cotidiana de la producción y reproduc-
ción de las identidades nacionales. Estos trabajos parten de la conside-
ración de que los procesos de nacionalización no se dan de una vez y para
siempre, sino que la nación necesita ser reificada constantemente, y tien-
den a considerar que para comprender el verdadero alcance del proceso 
de nacionalización son necesarias perspectivas “desde abajo” y que tengan
en cuenta el carácter sincrónicamente múltiple de las diversas vías nacio-
nalizadoras38.

A su vez, apuntan a reformular las preguntas que han guiado el análisis
del proceso de nacionalización española. La mayoría de las investigacio-
nes se han centrado, hasta ahora, en conocer hasta qué punto estaba presen -
te la nación en el universo simbólico de los sujetos históricos (o hasta qué
punto éstos eran capaces de acceder a ella), intuyendo, a partir de ahí, su
posible grado de nacionalización39. Las respuestas que se han dado a esta
pregunta nos han permitido avanzar: conocer hasta qué punto la nación es -
taba disponible como concepto o categoría para los sujetos históricos re -
sulta significativo. No obstante, los últimos trabajos alertan del peligro de
suponer que el papel de éstos en todo el proceso fuera completamente pasi-
vo40. En lugar de ello, Fernando Molina propone, por ejemplo, atender a
las dinámicas biográficas para aprehender de qué modo los individuos
«personalizan la nación»41. Alejandro Quiroga aboga por estudiar integral -
mente todos los elementos que participan del proceso de nacionalización,
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Provincia, región y nación en la España contemporánea, Santander, Publican, 2011, pp.
63-92.

38. F. Archilés, ¿Experiencias de nación? Nacionalización e identidades en la España
restauracionista (1898-c. 1920), en Moreno Luzón (ed.), op. cit., pp. 127-151.

39. J.M. Fradera, ¿Cómo medir la nacion? Una aproximación a algunos problemas de
teoría a partir de los casos catalán y español, en Á. García-Sanz (ed.), Memoria histórica
e identidad. En torno a Cataluña, Aragón y Navarra, Pamplona, Universidad Pública de
Navarra, 2004, pp. 23-45. 

40. M. Cabo, Quelle nation dans les campagnes? État et Nation-building en Espagne,
un débat ouvert, en J.-L. Mayaud y L. Raphael (dirs.), Histoire de l’Europe rurale contem -
poraine. Du village à l’État, Paris, Armand Colin, 2006, pp. 222-248; Archilés, ¿Ex pe rien -
cias de nación?…, cit.; F. Molina, ¿Realmente la nación vino a los campesinos? Peasants
into Frenchmen y el “debate Weber” en Francia y España, en “Historia Social”, 2008, n.
62, pp. 79-102.

41. F. Molina, La nación desde abajo. Nacionalización, individuo e identidad nacio-
nal, en “Ayer”, 2013, n. 90, pp. 39-63. 



así como los diversos espacios o “esferas” en los que la nación es socializa -
da e interiorizada, recordando, mediante la metáfora del «consumo de la
nación», el papel que desempeñan los sujetos en todo el proceso42. Por su
parte, Ferran Archilés plantea introducir en el estudio de la nación el rico
debate historiográfico que sobre conceptos como «experiencia», «identi-
dad» o «poder» se ha producido en la historia sociocultural de los últimos
años, con el objeto de romper con viejas dicotomías y de incorporar tam-
bién en el análisis a los sujetos y a su contexto43.

Así pues, lo que proponen es replantear cómo se ha estudiado general-
mente todo el proceso. A menudo, por ejemplo, se ha considerado que la
construcción de la nación española sería una especie de proceso lineal y
acumulativo. Desde 1808 (o desde antes) se habría producido algo así co -
mo un progresivo precipitado de instancias nacionalizadoras que habrían
ido llenando gota a gota la nación. Desde este punto de vista, la aparición
en España de nacionalismos alternativos a finales del siglo XIX se explica -
ría porque la pila solo habría conseguido llenarse a medias. Las identida -
des, no obstante, son mucho más complejas y fluidas y en su construcción
y reconstrucción, los sujetos cumplen un papel mucho más activo. Para
empezar, son siempre múltiples e inestables y, a diferencia de lo que desea -
rían muchos nacionalistas, no se adquieren de una vez y para siempre.

Como sostiene Roger Brubaker la nación no debe entenderse como una
sustancia en desarrollo, sino como una categoría práctica, como una forma
institucionalizada y como un acontecimiento contingente44. Desde un
planteamiento de este tipo, los interrogantes se multiplican. Además del
cuándo, debemos preguntarnos también por el por qué fue considerada
central la nación (y por quién) en un momento dado, cómo fue invocada y
para qué, de qué modo se combinó con el resto de identidades o qué efec-
tos tuvo todo ello para los sujetos históricos45. En lugar de una pila de agua,
podemos imaginar una gran partida de cartas, a la vez individual y colecti -
va, y jugada generación tras generación. Cada jugador recibe (que no sim-
plemente elige) una mano diferente, como lo son sus circunstancias. Puede
sentir un vínculo sentimental tremendo hacia algunas cartas preferidas,
hasta el punto de estar dispuesto a perder la partida con tal de no despren-
derse de ellas. Sus jugadas no son, pues, puramente “racionales”. Algunas
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42. A. Quiroga, La nacionalización en España. Una propuesta teórica, ivi, pp. 17-38.
43. F. Archilés, Lenguajes de nación. Las ‘experiencias de nación’ y los procesos de

na cionalización: propuestas para un debate, ivi, pp. 91-114.
44. R. Brubaker, Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the

New Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 1-22.
45. P. Duara, Historicizing National Identity, or Who Imagines What and When, en G.

Eley y R.G. Suny (eds.), Becoming National. A Reader, New York-Oxford, Oxford Univer -
sity Press, 1996, pp. 151-177.



tiradas, de hecho, a fuer de repetirlas, pueden convertirse en mecánicas e
inconscientes. Con estas cartas, y con otras que le van siendo repartidas o
que va cogiendo de la baraja, juega una partida siempre cambiante, antepo -
niendo unas a otras si las considera mejores o si le resultan más interesan-
tes. En un momento dado, una carta puede adquirir a sus ojos un interés
inusitado, como puede perderlo al cabo de unas tiradas. La evolución del
juego puede llevarle, incluso, a sacrificar alguna que en principio le pare-
cía intocable, y a apostar por otra que hasta entonces había considerado se -
cundaria. Creo que esta metáfora puede resultar más útil para entender la
aparición de los nacionalismos subestatales en España o el propio proceso
de nacionalización española.

En definitiva, a lo que apuntan las nuevas perspectivas sobre los proce -
sos de nacionalización es a rescatar la capacidad de acción de los sujetos
históricos. También en lo que concierne al siglo XIX. En el fondo, a la hora
de explicar cómo se construyó la nación española durante aquél siglo, pa -
rece seguir pesando entre muchos historiadores el paradigma del fracaso
del proceso revolucionario y de la construcción del Estado liberal, concebi -
do como una especie de pacto entre Corona y élites firmado a espaldas de
la mayoría de la población. Se olvida con ello la función destacada que
ejerció, en un proceso enormemente rupturista y violento, un radicalismo
social que se movilizó en nombre de la nación (y que obligó incluso a sus
enemigos a utilizar su mismo lenguaje político). Debe recordarse, en este
sentido, que fue el Estado el que fue nacionalizado, como lo fueron la Co -
rona o incluso la Iglesia. Lo que deberíamos intentar discernir es cómo se
produjo dicho proceso: averiguar por qué los diversos actores sociales y
políticos empezaron a reconocerse a sí mismos como partícipes de deter-
minadas narrativas nacionales, puesto que no se trató de un proceso inevi-
table. A su vez, no debería sólo interesarnos hasta qué punto los lenguajes
de la nación estaban disponibles para los sujetos históricos, sino también
distinguir cómo entendió cada uno de ellos el horizonte común de la reali -
zación nacional y de qué modo pensaron y utilizaron la nación como cate-
goría legitimadora de sus acciones y/o intereses en cada momento históri-
co. Desde este punto de vista, las explicaciones que miden el grado de na -
cionalización en función de la mayor o menor fortaleza del Estado liberal
parecen insuficientes, al tiempo que ganan interés el estudio de los proce-
sos de politización, del surgimiento y evolución de las culturas políticas,
de las formas de la “cultura popular” o de la aparición de una esfera públi-
ca nacional. Desde todos estos ámbitos es posible reconstruir qué signifi-
có la nación para los sujetos históricos del pasado, sin dar por sentado, ade-
más, que fuera el elemento central a través del cual definieron y estructura -
ron sus vidas.
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Public history

UN NUOVO MUSEO DI STORIA NAZIONALE?
UN PRIMO APPROCCIO AL SISTEMA SPAGNOLO

Michelangela Di Giacomo

Canga de Onís, Asturias, 12 dicembre 2015. Mariano Rajoy, presiden-
te in carica del Partido Popular, in un raduno pubblico del partito in quel-
lo che egli stesso ha definito un «marco incomparable», ha promesso al
suo pubblico e alla stampa di impegnarsi per la creazione di un “Museo
nazionale della storia di Spagna” che «paradossalmente» non esiste1. Se
l’intenzione delle sue parole sembra evidentemente da accogliere con
plauso (la Spagna ha una «riquísima historia» ed è «bueno profundizar en
su conocimiento», nel quadro di politiche più generali per dare impulso
all’educazione e alla diffusione di nuove forme di didattica con l’applica-
zione di nuove tecnologie), vi sono tuttavia nel suo discorso alcuni punti
critici. 

Anzitutto il luogo, niente affatto casuale, che il leader del PP ha scelto
per il suo intervento. La località — capitale del Reino de Asturias fino al-
l’anno 774, residenza del Rey Don Pelayo, “culla di Spagna” — ospita
oggi nel suo municipio l’epico sito di Covadonga, scenario della battaglia
da cui partì la Reconquista nel 722. Quindi, a detta di Rajoy: «Cangas de
Onís forma parte y muy destacada de la historia de nuestra nación, de Es -
paña, y por eso va a figurar en ese museo en un sitio de preeminencia co-
mo merece». 

Secondo punto. I riferimenti culturali cui Rajoy si ispira nella sua pro-
posta: Francia e Stati Uniti. Ora: viene da chiedersi a che cosa si riferisca
esattamente. Alla Francia del Louvre, le cui intenzioni di Museo della
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1. Il discorso è stato riportato da buona parte della stampa spagnola. Un video è dispo-
nibile al link: www.europapress.es/nacional/noticia-rajoy-promete-crear-museo-nacional-
historia-espana-gratuidad-libros-texto-digitales-20151216124604.html/ Tutti i link risul-
tavano attivi al 13 febbraio 2016. 



Nazione di spirito napoleonico sono ben note, o alla Francia del progetto
del neogollista Nicolas Sarkozy, che nel 2009, Presidente della Repubbli-
ca francese, annunciò la creazione di una Maison de l’Histoire de Fran -
ce, in cui raffigurare l’identità nazionale ed esprimere l’anima del Pae -
se2? Se poi guardiamo alla vicenda statunitense, patria dei “musei di nar-
razione” — sulla cui definizione torneremo più avanti —, a che cosa si
riferiva esattamente? Alla galassia Smithsonian? Ossia quella stessa che
ha preso avvio nel 1955 su impulso di Eisenhower e poi ha aperto nel
1964 come un museo di History and Technology — la vetrina dei più a -
vanzati risultati americani in piena Guerra fredda? Quello stesso diventa-
to in tempi reaganiani il “Museum of American History” — intendendo
con ciò rappresentare «the experience of the American people» e il cui
riallestimento è stato intrapreso nel 2008?

Evidentemente, alla Spagna — così come alla Francia e all’Italia —
mancano dei musei di narrazione della storia nazionale e, altrettanto evi-
dentemente, questa è una lacuna su cui ragionare, che tira in ballo la co-
struzione dell’identità nazionale di questi Paesi — quanto meno dal se-
condo dopoguerra — e che implica un discorso ben più ampio di quello
che qui tratteremo. Occorre anche dire che in Spagna, così come anche in
Italia e in Francia, è mancata sul lungo periodo una tradizione di musei di
taglio puramente storico: sin dal XIX secolo, la sovrabbondanza di patri-
monio storico-artistico sembra aver modulato la costruzione dell’identità
nazionale veicolata dalle istituzioni museali sulla raccolta, conservazione
e valorizzazione del lascito artistico. Al limite, un modello di riferimento
può essere trovato nelle collezioni di storia patria e militare — il modello
dei musei del Risorgimento, per intendersi, ma anche dei musei della ma-
rina o dell’esercito — che però implicano di porre la guerra al centro del
mito fondativo della patria. Ma torniamo al presente. Se si considera il
momento in cui Rajoy ha lanciato la sua proposta, in tempi di sfida cata-
lanista alla centralità dello Stato spagnolo e associato nello stesso discor-
so all’aperta difesa della «sovranità nazionale», il sotto-testo emerge pre-
potentemente. Peraltro: perché proprio un museo? Forse anche perché in-
tanto a Barcellona è stato annunciato un ambizioso “pla de museus” — di
cui si tratterà altrove in questa rubrica — che prevede la rifondazione di
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2. Il progetto, che andava a sovrapporsi a quello già esistente del Museo degli Archivi
Nazionali, con sede a Parigi nell’edificio storico del Marais, è stato poi celermente blocca-
to alla scadenza del mandato presidenziale. Non solo implicava costi ingenti e ritenuti am-
piamente sproporzionati, ma soprattutto aveva sollevato un polverone di polemiche da par-
te degli storici d’Oltralpe (vedi una breve sintesi in http://ricerca.repubblica.it/repubblica/
archivio/repubblica/2010/11/11/gli-storici-bocciano-il-museo-di-sarkozy.html). Per tutta la
vicenda cfr. I. Porciani, La nazione in mostra. Musei storici europei, in “Passato e presente”,
2010, n. 79, pp. 109-132.



un Museu de Historia de Catalunya di ingenti dimensioni? O forse anche
perché già nel 2008 il nazionalista basco Iñaki Anasagasti aveva aperto la
discussione sulla perdurante assenza di un museo storico del País Vasco,
da lui considerato come un fattore utile per la sedimentazione di identità
nazionali autonomistiche, come è stato dimostrato nel caso del museo di
Edimburgo3. 

La questione ha a che vedere con la natura stessa dell’entità-museo,
indipendentemente dal fatto che il singolo museo contenga collezioni sto-
riche, artistiche, scientifiche o antropologiche: la natura, cioè, di stru-
mento di riproduzione simbolica della società. I musei creano le identità,
attraverso narrazioni in confronto e in scontro con quelle di altre identità:
sono i promotori di un processo attivo di elaborazione, rielaborazione e
circolazione di opinioni sul passato «en una dimensión colectiva o publi-
ca, y por lo tanto socialmente condicionada»4. La situazione museale spa-
gnola, data la multiforme composizione nazionale che esiste sul suo terri-
torio, ne è una dimostrazione esemplare. Da una parte, il governo centra-
le ha cercato di ricostruire una nuova nozione di Stato, che ha portato alla
creazione di grandi musei “nazionali” attraverso progetti che hanno avuto
come comun denominatore la volontà di convertire Madrid in una grande
capitale culturale di livello mondiale. Dall’altra, le politiche culturali dal-
le autonomie regionali hanno dato vita a grandi istituzioni museali con il
duplice obiettivo, da un lato, di fondare dei discorsi identitari che mo-
strassero la specificità di ciascuna regione e, dall’altro, di proiettare su
scala internazionale le loro capitali come altrettante destinazioni di turi-
smo culturale. In ultima scala, le singole località — province e comu-
ni — hanno portato avanti propri progetti creando un terzo livello di frat-
tura tra locale, nazionale e centrale. Così, in «una sociedad que parece
avanzar a la globalización, los museos continúan siendo tal vez más que
nunca proyectos de identidad»5.

La nascita di questa nuova sezione di “Spagna contemporanea” inten-
de dedicare attenzione, fra l’altro, a queste dinamiche interne al Paese
iberico, presentando alcuni casi esemplari di musei di storia in varie co-
munità autonome, inserendoli da un lato nel percorso storico che ne ha
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3. Cfr. E. Barkan e R. Bush (eds.), Claiming the Stones, Naming the Bones. Cultural
Property and the Negotiation of the National and Ethnic Identity, Los Angeles, Getty Re-
search Institute, 2008.

4. D. Badenes, Estudios sociales de la memoria? Apuntes sobre la formacion del
campo academico con un objeto que suena posmoderno pero no lo sé, in “Cuestión”,
2010, n. 1. Cfr. anche X. Roigé Ventura e I. Arrieta Urtizberea, Construccion de identita-
des en los museos de Cataluna y Pais Vasco: entre lo local, nacional y global, in “Pasos.
Revista de Turismo y Patrtimonio cultural”, 2010, n. 4, pp. 539-553.

5. Roigé Ventura e Arrieta Urtizberea, op. cit., p. 551.



visto i natali e gli sviluppi e dall’altro nel contesto urbano che li ospita.
Nello spazio di questo saggio, si propone al lettore una cornice, un pano-
rama di riferimento. 

Dai musei di collezione ai musei di narrazione

Il museo di storia ha due secoli di vita. Luogo decisivo per un com-
plesso uso pubblico della storia, i musei hanno funzionato da catalizzato-
re per la discussione non solo sul passato ma anche soprattutto sulla co-
scienza nazionale: tutti quelli fondati nel XIX secolo hanno avuto l’effet-
to di mettere un “punto fermo” sullo stato di una nazione6. «Costruiti co-
me sito per collocare insieme oggetti capaci di raccontare una storia inte-
sa quasi come l’equivalente collettivo di una memoria comune»7, costi-
tuivano con la loro stessa esistenza un’affermazione di identità. Nel se-
condo dopoguerra, i musei hanno assolto nuovamente alla funzione di ri-
costruzione del patrimonio storico nazionale, soprattutto laddove la mag-
gior parte dei documenti e delle collezioni era andata distrutta negli even-
ti bellici. La nascita di istituzioni come l’International Council of Mu-
seums (ICOM, 1946) segnava proprio il riconoscimento pubblico e col-
lettivo dell’importanza della storia e dei musei. Negli anni Sessanta il
museo divenne un’entità dinamica: un continuo aggiornamento di colle-
zioni in cui tutto poteva essere oggetto di conservazione — di pari passo
con l’espansione del concetto di patrimonio culturale. Nel 1971 la nona
conferenza generale dell’ICOM diede una prima definizione di questa
nuova concezione del museo, che non si limitava alle sue funzioni basila-
ri intorno alla collezione, ma diventava un punto focale per lo sviluppo
sociale ed economico delle comunità in cui l’istituzione si inseriva. Se,
da un lato, ciò significava porre il museo al centro della rivalorizzazione
in chiave turistica di territori che avevano perso di significante e di cen-
tralità urbanistica (vedi ad esempio il Barbican Center che ospita il Mu-
seo di Londra dal 1976, come centro di educazione e miglioramento so-
ciale per i residenti del complesso), dall’altro cambiava anche il ruolo pe-
dagogico ed educativo assegnato alle collezioni museali. Attraverso l’uso
di metodologie di apprendimento sperimentale e con l’applicazione dei
nuovi mezzi tecnologici e di comunicazione, il museo divenne in ambito
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6. Cfr. F. Sayr, Public History. A Practical Guide, London-New York, Bloomsbury,
2015.

7. Cfr. ancora Porciani, op. cit., p. 122. 
8. Cfr. il percorso proposto in M.L. Bellido Gant, Arte, museos y nuevas tecnologías,

Gijón, Trea, 2001.



anglosassone un propulsore della divulgazione scientifica8. Così, con la
“Nuova Museologia”, si definì il concetto di “museo di nuova generazio-
ne” o museo di narrazione: un museo, sostanzialmente, al servizio del 
visitatore9. 

Se rompe así con algunos preconceptos que básicamente le otorgaban a las
exhibiciones el poder omnipotente de dar cuenta de una totalidad, y al visitante,
la función lineal y pasiva de absorber esa totalidad. Esta apertura hacia el abani-
co de interpretaciones posibles elimina la lectura por parte del visitante de un re-
lato univoco. Las nuevas estrategias comunicativas promueven una actitud parti-
cipativa en términos intelectuales, emocionales y lúdicos10.

Ciò implicava l’adozione di varie strategie di apprendimento, l’allesti-
mento attraverso messe in scena (diorama, scenografie ecc.), l’inserimen-
to nella visita di video e audio che rendessero il percorso del visitatore
non solo utile ma divertente. Negli anni Ottanta e Novanta, infine, si è
giunti al “governo” del pubblico sul museo. Con il ridursi degli spazi di
finanziamento pubblico e la necessità di rendere i musei strutture auto-
sufficienti dal punto di vista economico, nacquero l’economia e la didat-
tica museale, oltre che la comunicazione e vere e proprie tecniche di
marketing al settore musei. Conoscere il proprio pubblico è diventato
l’imperativo di un museo in buona salute: il visitatore è l’oggetto di inte-
resse dell’istituzione, capire come raggiungerlo con i propri contenuti
scientifici e come adattare le proprie esposizioni alle sue esigenze è l’im-
perativo dei musei di nuova generazione11. Oggi dunque ai musei si chie-
de che assolvano diversi compiti, quasi tutti molto ambiziosi. Se prima
poteva essere sufficiente che svolgessero correttamente il proprio ruolo
di conservazione del patrimonio, oggi si chiede loro di far diventare i
propri contenuti delle esperienze significative, di essere strumenti basilari
di educazione e ricostruzione di cittadinanza12. Senza dimenticare il rigo-

9. Cfr. K. Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-
Modern World, London-New York, Routledge, 1992. 

10. M.M. Reca e M.E. Martins (coords.), Las exhibiciones y su publico: una aproxi-
mación cuali-cuantitativa de recepción de la sala etnográfica del museo de la Plata, in
“V Jornadas sobre Etnografía y Métodos cualitativos”, Buenos Aires, IDES, 2007, p. 299. 

11. Cfr. J. Harrison, Ideas of Museums in the 1990s, in “The International Journal of
Museum Management and Curatorship”, 1994, n. 2, p. 166 e T. Bennet, The Birth of the
Museum. History, Theory, Politics, London, Routledge, 1995; L. Magnin, M.E. Martins,
M.S. Scazzola e J. Simioli, Desde un museo de objetos hacia un museo para visitantes,
disponibile al link: www.academia.edu/3663859/Desde_un_museo_de_objetos_ hacia_
un_museo_para_visitantes/

12. Cfr. le riflessioni in F. Lanz e E. Montanari, Introduction. A Reflection on Innovat -
ive Experiences in 21st Century European Museums, in Id. (eds.), Advancing Museums
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re scientifico e l’esattezza, essi devono intrattenere, insegnare e possibil-
mente sorprendere il pubblico. All’istituzione museo si chiede dunque di
dotarsi di staff sempre più professionalizzati e complessi, che apportino
competenze editoriali, didattiche e formative e che siano in grado di svi-
luppare allestimenti sempre più interattivi, che coinvolgano quanto più
possibile il visitatore, permettendogli di definire la propria visita ideale,
sentendosi al centro di un percorso di scoperta basato sulla propria capa-
cità critica. In nome del cosiddetto edutainment (dalla crasi delle due pa-
role inglesi education, educazione, ed entertainment, intrattenimento), i
musei sono stati ridisegnati, aggiornati e dotati in molti casi delle miglio-
ri attrezzature tecnologiche piegate al servizio dell’apprendimento. Ciò
peraltro è andato di pari passo con la diffusione nella società di nuove
(anche se ormai non più tanto) tecnologie e di nuovi mezzi di comunica-
zione. In una società in cui il visivo, l’audiovisuale, il tattile, l’esperien-
ziale sono diventati pane quotidiano per milioni di persone — le stesse
che hanno avuto accesso a crescenti bacini di conoscenze, protagonisti
della società dell’informazione —, il museo ha dovuto confrontarsi con
queste trasformazioni sociologiche — e finanche antropologiche — per
non smarrire la propria finalità didattica e di comunicazione del sapere.
La tecnologia, dunque, è stata per i musei una sfida inevitabile, ma anche
un’opportunità: è la lingua in cui milioni di persone comunicano oggi,
una lingua coinvolgente che richiama l’utilizzo di più sensi e che permet-
te di ricostruire, rievocare, rivivere il passato. La sfida, qui, è dunque
quella di mantenere l’equilibrio tra significato e significante: non lasciare
che la tecnologia risucchi la scientificità del contenuto museale ma far sì
che ne amplifichi le possibilità euristiche.

Il museo che espone gli oggetti che conserva, tutti gli oggetti che con-
serva, sembra aver dunque esaurito la propria funzione e anche quelli di
più antica tradizione si sono trasformati in luoghi di narrazione della sto-
ria — attraverso l’esposizione sapientemente miscelata di oggetti storici,
di installazioni, di materiale informativo, ma anche di risorse online e in
remoto (è il caso, ad esempio, del Museo Egizio di Torino, che ha rifon-
dato la sua antica tradizione con un nuovo e semplificato allestimento).
Per sintetizzare, prendendo in prestito le parole di Ilaria Porciani, «questi
musei costituiscono oggi uno dei principali luoghi di costruzione di gran-
di master narratives offerte a un pubblico sempre più vasto e in forma di
commodity»13. D’altronde, è quanto meno curioso osservare che, se i mu-
sei di storia sono nati quasi in contemporanea con la nascita del moderno
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Practices, Torino, Allemandi & C., 2014. Creative Commons, pdf disponibile all’Url
www.allemandi.com/libripdf/Progetto_MeLa.pdf/

13. Porciani, op. cit., p. 114.



concetto di nazione, essi sembrano star tornando oggi sul terreno della
riaffermazione dell’identità nazionale — evidenza questa, finanche para-
dossale considerato che ci troviamo immersi nell’età della globalizzazio-
ne, in processi che da più parti sfidano la sovranità e l’esistenza stessa
degli Stati nazionali. Il rischio, perciò, è che dietro l’apparenza di tecni-
che espositive innovative riemergano forme di nazionalismo — come ad
esempio sta accadendo nei musei cinesi e in quelli post-sovietici. A ciò fa
da contraltare un altro rischio. Se la nuova museologia ha accolto negli
anni molte delle suggestioni provenienti dalla ricerca storica (dall’Oral
History alla storia sociale, dai ceti subalterni ai Post-Colonial Studies), vi
è stata anche la tendenza a scivolare in un’esasperazione della prospettiva
della vita quotidiana come chiave di accesso per accattivarsi il pubblico,
attraverso il rimando a un patrimonio esperienziale condiviso e anche in
un esasperato “politicamente corretto” volto a evitare i temi sensibili. A
fronte di questi rischi, oggi si parla di “museologia critica”: la sfida prin-
cipale di dare vita a un museo integrato, inclusivo, costruito in forma par-
tecipata. In questo senso, 

las instituciones museísticas tienen un gran potencial para contribuir al me -
joramiento de la calidad de vida de todas las personas integrantes de su comuni-
dad si se decide a dejar de presentar historia patrióticas, desarrollos científicos
desprovistos de su contexto y su consecuencias y en su lugar se propone hacer
explícito el conflicto y la exclusión presentes no solo en los procesos internos de
museo sino también de la sociedad14. 

Un punto di vista, questo, che più si addice alla sensibilità degli stori-
ci, per così dire, accademici. Se, da un lato, i musei scrivono la storia —
e tanto più i nuovi musei che si propongono come dei veri e propri centri
di ricerca, e la producono con risultati di alto impatto sul pubblico — co-
sicché in alcune sue forme esasperate il museo è considerato dal pubblico
una fonte più attendibile persino del sistema scolastico —, dall’altro la
comunità degli storici si è alquanto disinteressata alla questione. 

Il rischio concreto è che storici e musei viaggino su piani separati. In un’Eu-
ropa nella quale le esaltazioni nazionalistiche negli allestimenti sono la regola,
non di certo l’eccezione, la comunità degli storici non può sottrarsi alla sfida di
misurarsi con quei numerosi e ben più efficaci produttori di storia che sono i 
musei15.
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14. O. Navarro Rojas, Éticas, museo e inclusión: un enfoque critico, in “Museo y ter-
ritorio”, 2011, n. 4, p. 53.

15. M. Millan, I musei tra Public History e uso pubblico della storia, in “E-Review. Ri-
vista degli istituti storici dell’Emilia-Romagna in Rete”, 2013, n. 1: http://e-review.it/
millan-musei-tra-public-history-e-uso-pubblico-della-storia/



Se sino a ora i musei sono stati l’oggetto d’attenzione di storici del-
l’arte e museografi, di economisti e artisti/creativi/architetti, oggi gli sto-
rici stanno iniziando a prendere coscienza del loro ruolo all’interno di
quella che sembra essere una più vasta riflessione sui fondamenti stessi
della disciplina. La ricerca storica si sta infatti interrogando in maniera
crescente su come adattarsi alle sfide che le società post-moderne stanno
ponendo ai tradizionali canali di trasmissione della conoscenza del passa-
to. A fronte di uno iato che si percepisce crescente fra la ricerca scientifi-
ca e il suo impatto sulla società, i musei sembrano essere dei luoghi privi-
legiati per l’attività degli storici. E la domanda diventa dunque: come e -
sercitare il mestiere dello storico attraverso i musei? 

Una risposta potrebbe venire dalle parole di Robert Archibald, a lungo
Direttore del Missouri History Museum:

The question is whether we can really still keep telling the same stories the
same way and assume that we can provide lives of decent quality for those who
follow us in our places. I think the answer is no. Part of the solution is to find
new stories that have new meanings and new value systems implicit in them. I
don’t know what those stories are. And I don’t think it is the job of the historian
of the museum to create the story. Our job is to create the context in which peo-
ple can create those stories and reach some level of consensus around them16.

I musei in Spagna

Nel 2014 in Spagna si contavano oltre 1500 musei, suddivisi più o
meno uniformemente in tutte le Comunità autonome — con un piccolo
sopravanzo di Castilla y León che da sola ospita 192 istituzioni17. In Spa-
gna ci sono musei praticamente di qualunque cosa. Di arte, di storia (per
lo più locale), di scienze naturali, di tecnologia, di moda e design; ci sono
musei non specializzati, quelli con unico fine didattico, musei biografici,
navali, automobilistici… Ne esistono di pubblici e di privati, di statali, di
regionali, di locali, con budget e ambizioni di vario tipo, istituzioni ma-
stodontiche o piccoli musei in rete. Duecentoventisette di questi musei
sono di Belle Arti, seguiti, nella classifica delle tipologie più diffuse, da
quelli di archeologia. Dal Directorio de Museos interattivo del ministerio
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16. La citazione è tratta da una conferenza di Archibald, riportata in J.M. Bradburne,
Visible Listening. Discussion, Debate and Governance in the Museum, in J. Marstine
(ed.), The Routledge Companion to Museum Ethics. Redifining Ethics for the Twenty-
First-Century Museum, London-New York, Routledge, 2011, p. 275. 

17. Una mappa completa è fornita qui: http://directoriomuseos.mcu.es/dirmuseos/
mostrarBusquedaGeneral.do/



de Educación y Deporte risultano 124 collezioni e musei di tipo stori-
co — che coprono cioè dal Medioevo ai giorni nostri. Ma da dove nasce
questo ricco sistema di offerta museale?

La Costituzione del 1978 (art. 149 comma 2) riconobbe la cultura co-
me un diritto sociale al pari di altri più evidenti dello stato sociale, deli-
neando un meccanismo di interventismo pubblico in tema di cultura e
musei al pari della Francia e dell’Italia. La volontà di partecipazione del-
lo Stato nella cultura si basava su un indirizzo teorico che le assegnava
un’importanza sociale assai elevata, sulla preoccupazione per la demo-
cratizzazione dell’accesso al sapere e in genere su una certa ansia di rag-
giungere un “livello europeo” nella domanda e offerta culturale. Questa
rincorsa all’Europa è evidente negli interventi culturali del periodo 1986-
1996, che diedero alla Spagna una grande visibilità internazionale18. 

Il modello francese, in particolare, fu d’ispirazione per la creazione,
su impulso del ministerio de Cultura, di una Red de Museos de España i
cui tratti principali furono delineati già alla fine degli anni Ottanta con il
Sistema Estatal de Museos e che si basa sull’indicazione costituzionale di
affidare l’azione culturale alle Comunità autonome e ai municipi. Le pri-
me hanno portato avanti politiche molto attive nel quadro del patrimonio
e nella costruzione di istituzioni esemplari. Come racconta Giulia Quag-
gio in un suo recente lavoro19, il grande sforzo dell’amministrazione lo-
cale, da cui ebbe origine la grande spesa culturale delle amministrazioni
pubbliche, fu caratteristico dei governi locali nati dalle prime elezioni de-
mocratiche del 1979, che scommisero sulla cultura come spazio colletti-
vo. In quegli anni, dunque, si configurarono le attuali organizzazioni po-
litico-territoriali e le loro peculiari possibilità amministrative che hanno
riaffermato su scala locale l’importanza della conservazione del patrimo-
nio come un segno d’identità anche a fronte del potere centrale. Che sia-
no di livello statale, di Comunidad autonoma o comunali, ancora nel
2007 la maggior parte dei musei spagnoli erano di gestione pubblica20, il

18. Tra le realizzazioni di quel periodo si annoverano il Centro de Arte Reina Sofía, il
Museo Nacional de Arte Romano di Mérida, 1986; l’Auditorio Nacional de Música de
Madrid, 1988; l’Instituto Valenciano de Arte Moderno y Centro de Arte Moderno de las
Palmas, 1989; il Palacio de Festivales de Cantabria, 1991; il Centro Galego de Arte Con-
temporáneo e la colección Thyssen-Bornemisza, 1993; il Museo de Arte Contemporáneo
de Barcelona y Museo Domus de La Coruña, 1996. A ciò si sommarono anche grandi e -
venti internazionali con una forte componente culturale: i Giochi olimpici di Barcellona,
l’Expo di Sevilla e il V Centenario della scoperta delle Americhe; Madrid capitale euro-
pea della cultura, 1992.

19. Sulla politica culturale dei governi socialisti cfr. G. Quaggio, La cultura en transi-
ción. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, Madrid, Alianza, 2014. 

20. C. Camerero Izquierdo e M.J. Garrido Samaniego, Gestión e innovación en los
museos europeos, in “Revista de Museologia”, 2009, n. 4, pp. 14-21.
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che, trasportato in termini economici, faceva sì che, nel 2003, la spesa
pubblica complessiva per i musei fosse di 207 milioni e 560mila euro, os-
sia il 25,39% dell’intera spesa per il settore culturale21. Questo dato, pe-
raltro, è il prodotto di un massiccio Plan de Inversiones lanciato dalla pri-
ma legislatura del PP per il rinnovamento di molte sedi di istituzioni cul-
turali, che fu poi ampliato nella seconda legislatura sino a ricomprendere
nei finanziamenti anche le ristrutturazioni dei musei. In quel quadro, fu
avviato un Plan Integral de Museos, che vide concentrarsi buona parte
dello sforzo di investimento della Secretaría de Estado nella rimodella-
zione e nell’ampliamento del Museo Nacional del Prado, del Centro de
Arte Reina Sofía e del Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid. I successi-
vi governi del PSOE hanno ulteriormente ritoccato l’organizzazione am-
ministrativa del patrimonio culturale spagnolo — il ministero e le entità
di sua dipendenza — ricollocando così anche il settore museale. I musei
nazionali, di diretta dipendenza del ministerio de Cultura Educación y
De porte, sono oggi sedici: tra questi, vi sono alcuni tra i principali musei
di storia del Paese, seppur settoriali — tra cui ARQUA (Museo Nacional
de Arqueología Subacuática) di Cartagena; il Museo Arqueológico Na-
cional, il Museo del Traje (CIPE), il Museo Nacional del Romanticismo e
il Museo de América a Madrid; il Museo Nacional y Centro de Investiga-
ción de Altamira22. A questi occorre aggiungere anche quelli che rientra-
no nell’ambito della Secretaría de Estado de Cultura, tra cui spiccano il
Prado e il Reina Sofía, gli unici due musei nazionali che figurano nelle
statistiche dei musei più visitati a livello mondiale e nazionale. Degli al-
tri, infatti, nessuno risulta tra i primi dieci per numero di visitatori — top
ten in cui i musei di arte la fanno da padroni e in cui si annoverano il
Guggenheim di Bilbao, il Museo Picasso di Barcellona, il Thyssen-Bor-
nemisza, il Centro de Arte Contemporáneo de Málaga e il Caixa Forum
di Barcellona. Nel 2014, solo il Reina Sofía, il Prado, il Teatro-Museo
Dalí, il Museo del Fútbol Club Barcelona, il Guggenheim e il Thyssen-
Bornemisza hanno superato il milione di visitatori23. Come si vede, sono
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21. Dati in Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, La política
cultural en España, 2004, disponible online: www.realinstitutoelcano.org/documentos/
109/040428-JaimeEsp.pdf/

22. Per saperne di più sui musei nazionali: https://sede.educacion.gob.es/publiventa/
descarga.action?f_codigo_agc=14917C/. Link attivo al 13 febbraio 2016.

23. Dati riportati in http://www.elmundo.es/economia/2015/10/15/ 5616a30246163
ff3518b4637.html. Cfr. anche Subdirección General de Estadística y Estudios, Secretaría
General Técnica Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, Anuario de Estadísticas Cultu -
rales 2014, scaricabile al link: www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/dms/
mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/cultura/mc/naec/2014/Anuario_de_estadisti-
cas_culturales_2014.pdf/



per lo più musei privati e — a parte il caso del Museo del Barcelona FC,
anche musei abbastanza tradizionali. Nonostante la grande attrazione che
queste istituzioni hanno sul pubblico internazionale, solo il Museo Dalì
ha chiuso l’anno con i bilanci in positivo. Che cosa è successo in Spa-
gna? Come si è arrivati ad avere così tante strutture e così tanti problemi
di sostenibilità?

L’instaurazione della democrazia, in Spagna come altrove, è stata il
volano della moltiplicazione e proliferazione di musei, dimostrando il va-
lore attribuito alla cultura dal nuovo Stato, il quale ha portato avanti una
politica museale indirizzata a convertire queste istituzioni culturali in au-
tentici segni di identità storiche specifiche24. Il museo è diventato così il
simbolo dell’ingresso della società spagnola nell’era della cultura post-
moderna e del post-fordismo, basata sul terziario avanzato — oltre che
sulla democratizzazione dell’accesso alla cultura, sulla diffusione dell’i-
struzione, sul turismo come status symbol di massa, sull’ocio e sul tempo
libero.

La Spagna, sotto questo punto di vista, rientra appieno in alcuni feno-
meni mondiali ben evidenti. In primo luogo, il maggior numero di pro-
getti di fondazione o rifondazione di istituzioni museali è stato portato
avanti — su scala mondiale — da Paesi in crescita o di recente transizio-
ne, e la Spagna post-franchista e poi post-moderna rientra a pieno nel
campione. In secondo luogo perché ovunque, e anche in Spagna, mutevo-
li contingenze geopolitiche ed economiche hanno creato l’esigenza di da-
re vita a nuovi musei di storia nazionale (soprattutto negli Stati ex-sovie-
tici e nell’area del Golfo) per rilanciare/ricreare nuove identità e a nuovi
musei di arte contemporanea per testimoniare il desiderio di globalizza-
zione culturale. Così anche in Spagna, delle nuove aperture e dei riallesti-
menti portati avanti negli ultimi vent’anni, 23 hanno interessato musei di
arte. La preferenza per la costruzione di grandi musei d’arte è data da due
ordini di fattori: pur non essendo esente da scelte culturali e identitarie
importanti nella costituzione delle collezioni, essa porta con sé meno po-
lemiche rispetto ai musei di tipo più prettamente sociale o storico e la
possibilità di includervi opere di alto valore simbolico ed economico è
garanzia di prestigio e risonanza internazionale, il che a sua volta garanti-
sce un alto afflusso di pubblico. Coraggiosamente, tuttavia, sono stati ri-
progettati anche 14 musei archeologici o di storia, tra i quali il MhiC
(Museu d’Història de la Immigració de Catalunya) di Barcellona, il Mu-

24. Cfr. L.M. Gilabert González, La gestión de Museos: análisis de las políticas mu-
seísticas en la península ibérica, tesis para la obtención del grado de Doctor europeo, De-
partamento de Historia del arte, Universidad de Murcia, 2011, dirigida por Dr. D. C. Bel-
da Navarro, Dra. Dña M.T. Marín Torres, p. 11. 
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seo CajaGranada Memoria de Andalucía (Granada), il Museo de Almería
(Almería), oltre che vari centri archeologici in situ. 

Si può affermare dunque che in Spagna, ma più in generale in Europa,
il fenomeno museale è stato in anni recenti in una fase chiaramente espan-
siva: l’offerta di musei e mostre è cresciuta in qualità e quantità, in rispo-
sta a una crescente domanda da parte del pubblico25. Questo boom musea-
le a cavallo tra XX e XXI secolo è stato trainato dalle capitali (vedi l’ope-
razione Reina Sofía), ma anche da piccoli centri periferici (vedi Gug-
genheim di Bilbao) con una certa dicotomia tra pochi progetti di enormi
dimensioni e molti di dimensioni medio-piccole (vedi le reti di musei di
scala regionale come quella di Murcia). Una vera e propria ubriacatura
collettiva per l’apertura di nuove istituzioni sembra aver colpito il Paese
iberico che, nella grande fase economica espansiva cominciata alla metà
degli anni Novanta, ha investito in maniera finanche sovradimensionata
nel rinnovamento architettonico e tecnologico del suo parco museale. È
diventata così il secondo Paese europeo per progetti di rinnovamento, rial-
lestimento o nuova apertura di musei tra il 1995 e il 2012, annoverando 50
progetti e preceduta solo dalla Germania con 6726. Il costo di tutto questo
è stato notevole: grandi progetti, grandi architetti, grandi spese27. Spesso
con stime non esattamente rispondenti ai costi finali — basti pensare al-
l’ampliamento del Prado, il cui budget era stato previsto di 70 milioni di
euro nel 1999 e che ha finito per costarne 170 milioni all’apertura nel
2010. L’orizzonte della “sostenibilità” è stato ampiamente illusorio — ma
questo è avvenuto per molti casi nel mondo, non solo in Spagna, basti pen-
sare al MAXXI di Roma, che sarebbe dovuto costare 100 milioni di euro
nel 2000 e che ne è costato 180 all’inaugurazione nel 2010. Il prepotente
ingresso dell’architettura nel settore museale è stato in qualche modo il ri-
flesso della trasformazione stessa dell’idea di museo: porre al centro il vi-
sitatore ha significato creare nuovi spazi di una natura diversa rispetto al-
le primigenie “gallerie”; il nuovo museo richiede spazi espositivi, ma an-
che magazzini, laboratori di restauro, sale per conferenze, aree per esposi-
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25. Cfr. M. Boris, Actualidad del museo, in I encuentro internacional “Tecnologías
para una museografía avanzada”, Congreso ICOM España, Madrid 21-23 novembre
2005, disponibile al link: www.icom-ce.org/recursos/File/Permanentes/Encuentros/
Encuentros%20anteriores/2005/Ponencias%20I%20Encuentro.pdf/

26. I dati sono tratti da una ricerca portata avanti nell’ambito del progetto M9 Mu-
seum della Fondazione di Venezia e raccolti nel volume G. Guerzoni (ed.), Museums on
the Map 1995-2012, Torino, Fondazione di Venezia/Umberto Allemandi & C., 2014. 

27. Cfr. le osservazioni di Rafael Azuar, direttore del MARQ di Alicante, prima, e
dell’ARQUA di Cartagena, poi, in Recursos audiovisuales en museos, pros y contras,
monografico di “ICOM CE DIGITAL”, Revista del Comité español de ICOM, 2012, n. 7,
disponibile qui: www.icom-ce.org/contenidos09.php?id=108/



zioni temporanee, aule didattiche, caffetterie, ristoranti, librerie e negozi.
Questo ha dunque significato un’intensa partecipazione degli architetti
nella nascita di un museo, architetti che con la loro opera danno vita a
quella che già di per sé è un’operazione ermeneutica: il contenitore28. In
molti casi si sono riutilizzati spazi, edifici storici, antichi palazzi, fortifi-
cazioni o aree industriali dismesse per destinarli alla nuova funzione cul-
turale. È il caso della Fundaciò Antoni Tàpies di Barcellona, della Casa
Encendida di Madrid o del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo di Se-
villa, ma molti altri sarebbero gli esempi. Un secondo genere è quello de-
gli ampliamenti: da strutture storiche a strutture moderne attraverso l’in-
serzione di nuovi corpi di fabbrica sul pre-esistente. Come il Reina Sofía,
esempio forse dei più noti. Infine, sono stati costruiti musei nuovi, in cui
l’“archi-star” ha gran parte del protagonismo: Alvaro Siza Vieira, Frank
Gehry, Juan Navarro Baldeweg, Richard Meyer, Emilio Tuñón y Luis Mo-
reno Mansilla o José Luis Catón sono tra i nomi più celebri. Il museo si è
trasformato così in un segno forte nel tessuto urbano, un polo di attrazio-
ne attorno cui far ruotare una nuova vita cittadina. 

La crisi che ha interessato l’economia mondiale e ancor più quella
spagnola alla fine del primo decennio del XXI secolo ha avuto fra le sue
molteplici conseguenze anche la riduzione della spesa pubblica in cultu-
ra, come esito, a sua volta, di una complessiva riduzione delle politiche di
welfare così come erano state impostate nella cosiddetta “Golden age” e
che, abbiamo visto, avevano informato anche la Costituzione spagnola
del 1978. Che ciò sia avvenuto per ragioni ideologiche (la diffusione del
paradigma neoliberista) o per un’oggettiva insostenibilità del sistema, il
contraccolpo è stato notevole. Il settore museale, come si è visto, è stato
ampliamento dipendente dal finanziamento pubblico e i tagli nei bilanci
si sono tradotti in licenziamenti di personale, congelamento dei salari, ri-
duzione dell’orario di apertura, chiusura di sale o di interi musei, riduzio-
ne del numero delle mostre temporanee, riduzione delle attività, congela-
mento dell’acquisto di opere, aumento dei prezzi d’ingresso e via dicen-
do. In questi ultimi anni, dunque, è emersa una crescente propensione per
a dottare elementi “di mercato”: se non di privatizzazione, però quanto
meno di ricerca di finanziamenti privati nonché dei singoli cittadini. La
prospettiva del museo diventa quella di catalizzare e dinamizzare diversi
gruppi di interesse (stakeholders): le possibilità dei grandi musei di gene-
rare entrate dalle attività commerciali e dal fund raising tra investitori
privati sono tali da permettere dei livelli notevoli di autosufficienza. Di-
scorso diverso per i piccoli e medi musei, i cui costi di funzionamento e

Un nuovo museo di storia nazionale?
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28. J.M. Montaner, El laberinto de los museos en España, online, Centro Virtual Cer-
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mantenimento sono oggi insostenibili: occorre trovare nuove misure di
gestione e finanziamento, ipotizzando anzitutto di strutturarli in rete29. La
prospettiva, dunque, è quella di trasformare il museo da istituzione chiusa
a spazio di incontro e socialità (come ad esempio il Media Lab del Pra-
do), il luogo, appunto, in cui si ricreano forme di appartenenza collettiva
e identitaria30. 

O, per dirla con le parole di Studio Azzurro: 

In questa direzione troviamo il senso di una funzione pubblica che l’istituzio-
ne museo può riscoprire e riaffermare e che si muove tra la necessità di affianca-
re l’inarrestabile fenomeno d’omologazione, proprio delle culture mediatiche, e
la valorizzazione delle unicità e delle differenze […] Un valore reattivo, proprio
nel momento in cui essa, la memoria condivisa e collettiva, tende paradossal-
mente a essere oscurata dall’espansione esponenziale delle cosiddette memorie
virtuali e dal modo in cui esse vengono gestite31. 

Michelangela Di Giacomo
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29. Cfr. K. Barandiaran e I. Calzada, ¿Hacia un modelo de gestión de museos en Red
(MGMenRed)? PostCrisis, Benchmarking y Euskal Hiria, in I. Arrieta (ed.), Reinventado
los museos, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2013, pp. 201-223. 

30. Cfr. ancora Lanz e Montanari, op. cit.
31. Studio Azzurro, Dai musei di collezione ai musei di narrazione, in Musei di nar-

razione. Percorsi interattivi e affreschi multimediali, Cinisello Balsamo, Silvana Editoria-
le, 2011, pp. 5-6.



Luces y sombras de la Universidad española: del reformismo ilustrado a la Gue -
rra civil de 1936

Ricardo Robledo Hernández, La Universidad española, de Ramón de Salas a la
Guerra Civil (1770-1936), pról. de Claude Morange, Salamanca, Junta de Castilla
y León, 2014, pp. 541, ISBN 978-84-9718-657-5

El historiador Ricardo Robledo, dentro de sus variados intereses intelectuales
de los que hace tiempo nos viene proporcionando una cumplida muestra, ha consa -
grado una parte esencial de su trabajo investigador reciente al estudio de la Uni -
versidad española, en un periodo aproximado de unos 150-160 años, que abarca
desde las reformas ilustradas hasta la Guerra civil de 1936, en tanto un ámbito don -
de la libertad intelectual (la libertad de cátedra) y la apertura a corrientes innova-
doras encontraron fuertes resistencias para asentarse; así como su influjo positivo
o negativo sobre la vida del país (así, en el plano económico) tomando como cam -
po de trabajo para verificar sus enfoques a la Universidad salmantina en un perio-
do en el que hubo de experimentar profundísimos cambios respecto del estatuto
privilegiado y de preeminencia entre las Universidades del Reino que mantuvo
hasta los primeros años del siglo XIX pasando luego, en el periodo liberal, a una
situación de profundísimo declive que la puso al borde de la desaparición. Y ha
afrontado este reto a través de los diversos trabajos que componen el libro, centra -
dos en el estudio de grupos significados del claustro universitario del último cuar-
to del siglo XVIII, que constituyeron lo que define como «la escuela moderna de
Salamanca»; en la batalla librada en torno al Colegio de Filosofía; en el carácter
central en estos procesos pero también, en el liberalismo — o en el afrancesamien -
to —, de universitarios como Ramón Salas o, en menor escala, Toribio Núñez; en
la presencia en los estudios de disciplinas como la economía política o en el cam-
bio sustancial que los centros de enseñanza superior hubieron de experimentar con
el declive del Antiguo Régimen y la instauración del sistema liberal que supusie-
ron, parafraseando a Josep Fontana, la quiebra de la Universidad tradicional.

La rememoración y laboriosísima reconstrucción de la vida de Ramón Salas
es, sin duda, el aspecto que ha ocupado más al Autor como se advierte en el capí-
tulo 4 de este libro, el más extenso, y que dado el papel que dicho personaje desem-
peñó en el movimiento renovador salmantino y los errores o desconocimiento que
aún existían sobre aspectos capitales de su propia trayectoria universitaria y vital,
adquieren una importancia estratégica en cuanto al planteamiento general y la in -
tención de esta obra. Una importancia también subjetiva, ya que tanto este capítu -
lo como el libro en general transparentan la afinidad que el propio Autor debe sen-
tir respecto de este intelectual ilustrado.

“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 199-221
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El catedrático Ramón Salas y Cortés (Belchite, 1754-Madrid, 1827), «mozo
de talento extraordinario», como le reconocieron hasta sus propios detractores,
que profesó un pensamiento libre que atraía en grado sumo a los estudiantes sal-
mantinos, fue perseguido con saña por la Inquisición (por los canes de la Iglesia,
en palabras de fray Ambrosio de Priego), y encarcelado en 1796 en circunstancias
harto irregulares — tras ser absuelto por el Tribunal de Corte —, pero que no deja-
ban de reflejar la directa implicación contra él de eclesiásticos como Felipe Anto -
nio Fernández Vallejo, nombrado presidente del Consejo de Castilla o del propio
inquisidor general, el cardenal Francisco de Lorenzana. Y la probable de la monar-
quía, de acuerdo a algunos indicios del procedimiento que se le siguió y que a jui-
cio del Autor resulta plausible en el contexto de la ofensiva reaccionaria que se ha -
bía puesto en marcha por aquellos años y dentro de la cual el castigo a un docen-
te como Salas que había destacado dentro del partido filosófico surgido en la Uni -
versidad salmantina representaba un triunfo nada desdeñable para los enemigos
de las luces. Eso explicaría lo que Robledo denomina «la conjura contra Salas»
que se sustentó también, como una pieza fundamental, en la libertad con que el
catedrático salmantino conducía al parecer su vida privada, sus relaciones amoro-
sas (Menéndez Pelayo en las descalificaciones tan abruptas que prodigó en su ju -
venil Historia de los heterodoxos afirmó que «su casa de Salamanca era de disi-
pación y juego»).

No se llegó a probar que el procesado por el Santo Oficio profesara ideas sub-
versivas respecto de las estructuras político-religiosas del Antiguo Régimen, pero
sí que había asimilado en profundidad los textos por donde discurría el pensamien -
to crítico respecto de aquellas, demostrando una gran seguridad en la transmisión
de sus ideas al explicar nuevas disciplinas, como la economía política en la Acade -
mia de Leyes, cuya creación había apoyado el sector más renovador del claustro
salmantino. La indagación que efectúa Robledo sobre los autores que influyeron
sobre Salas, o sobre la circulación de obras que él mismo tradujo como Principios
de la Legislación Universal del ilustrado suizo Schmid d’Avenstein y de la que se
hicieron copias que circularon en los ambientes salmantinos es muy interesante y
permite tener un vislumbre de la ilustración de la calle, muy distinta de la oficial.

Poco se sabía acerca de la vida de Salas desde su condena inquisitorial, pro-
nunciada en 1796, hasta su muerte, ocurrida en 1827, pero afortunadamente en es -
te libro se ilumina bastante bien dicha fase final. Así, por lo que respecta a su afran-
cesamiento, ya que fue nombrado por José I intendente de Guadalajara y prefec-
to de Toledo, colaboración que él justificaba en su empeño prioritario en la difu-
sión de las “luces”. Exiliado tras la derrota napoleónica, se estableció en la peque-
ña ciudad francesa de Auch, retornando a España con el Trienio liberal y se vio
forzado para subsistir a ejercer de nuevo la abogacía. Lo más interesante de esta
última parte es el análisis de las obras que Salas, «el Néstor de los españoles ilus-
trados», como le calificó el periódico “El Censor”, publicó, en especial los Tra ta -
dos de legislación civil y penal y las Lecciones de derecho público constitucional.
La primera era una traducción de la edición que E. Dumont había hecho de la obra
original de Bentham, pero con el aliciente de que el traductor efectuaba una glosa
crítica de la misma y además, que se convirtió en el vehículo principal por el que
el filósofo británico fue conocido y apreciado en varios países hispanoamericanos.
Por lo que hace a la segunda, fue también muy influyente en ese ámbito geográfi -
co y en Portugal. 
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Robledo valora en ellas el papel pionero de Salas en cuanto a difundir en Es pa -
ña la ciencia social (sobre cuyo origen auténtico efectúa precisiones interesantes,
tanto en este capítulo como en el dedicado a Núñez, discípulo de Salas), la apasio-
nada crítica que contienen respecto de la monarquía absoluta y la iglesia; su apues-
ta, al discurrir sobre conceptos como la propiedad, la seguridad, la libertad, por «la
igualdad posible y practicable» o su visión de la libertad en términos que la apro-
ximan al enfoque republicano de no dominación. Resalta también, en fin, su escep-
ticismo ante el mero cambio político operado en 1820 al considerar que el pueblo,
analfabeto, no podía desear algo que desconocía, como la constitución po lítica
(mientras que la vía más efectiva para él del cambio social debería consistir en su
instrucción paulatina). Pero lo que resumiría su peripecia vital es su ca rac terización
final como un símbolo, a su pesar, «de la lucha por la libertad de pensa miento».

La versión ortodoxa del pensamiento de Bentham (frente a la más crítica de
Salas) correspondió al bibliotecario mayor de la Universidad salmantina Toribio
Nú ñez, al que el pensador británico calificaba como «worthy and eminently well
beloved disciple». A él dedica el Autor un interesante capítulo, tanto más desta-
cable por cuanto deshace considerables errores y omisiones de las biografías que
se manejaban sobre él. Entre las facetas desconocidas está la de su condición de
administrador de los bienes de la casa de Alba, facilitada por su matrimonio con
una sobrina de Meléndez Valdés. En su texto, que destaca su intensa actividad en
el Trienio (fue alcalde de Salamanca, y diputado a Cortes), se busca clarificar todo
lo relativo a lo que denomina como el Informe-Plan — uno de cuyos autores fue
Núñez — que la Universidad salmantina envió a Madrid a principios de marzo
1814 como alternativa al Plan de Quintana sobre la instrucción pública y que había
sido valorado como una muestra diáfana del liberalismo de la institución universi -
taria y de la defensa por su parte de la Constitución; y al Discurso preliminar que
sirvió de presentación a dicho documento, y que aquí se esclarece fue modificado
por los comisionados Núñez y González en un sentido ideológicamente más afín
con la restauración del absolutismo (se aprecia un giro a favor de la adhesión al
rey, la religión y la patria) ocurrida tan solo dos meses después. Un proceso de au -
tocensura que atenúa la imagen de la Universidad salmantina — y, también, la del
propio Toribio Núñez — como defensora a ultranza del liberalismo frente a Fer -
nando VII. 

Así, en el Discurso, aunque se aprecia el influjo directo de Bentham se perci-
be al propio tiempo una cierta defensa del catolicismo y del papel de los párrocos
en el sistema escolar o la fijación como uno de los objetivos de la enseñanza, de
la adhesión al monarca. En el Informe, en cambio, las invocaciones al rey son leja-
nas y protocolarias y hay una afirmación neta del papel de la educación como cla -
ve del cambio político y del avance social. En dicho texto, por otra parte, al lado
de la reivindicación directa del utilitarismo, se percibe un peso muy fuerte del sen-
sualismo y de los Ideólogues: Condillac, Destutt de Tracy, Cabanis, entre otros. 

En cualquier modo, y pese a estos contrastes o contradicciones entre ambos
textos, que requerirían de un análisis más detenido, según el Autor, el papel de Nú -
ñez en la formulación y defensa de estos planteamientos renovadores del sistema
educativo en las primeras fases del liberalismo se vuelve mucho más inteligible
te niendo en cuenta el impulso reformador que maestros suyos como Salas o Me -
léndez habían iniciado en el Estudio salmantino en el último tercio del siglo XVIII.
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Hay un apunte interesante y que responde muy exactamente a la especializa-
ción científica del Autor, acerca de la economía política en la Universidad salman -
tina en el que se reivindica su papel en cuanto a su difusión en el periodo 1807-
1935, se explora en figuras como Diego González Alonso o Santiago Diego Ma -
drazo, en tanto se resalta el retroceso que supuso el prolongado periodo en que di -
chas enseñanzas estuvieron al cargo de Teodoro Peña, que afortunadamente se pu -
do enmendar gracias a la llegada a Salamanca, en el primer tercio del siglo XX,
de otros docentes muy competentes, especialmente la de Francisco Bernis, del que
se valora, además, su compromiso con diferentes iniciativas que buscaron mejo-
rar la situación de la ciudad o de la provincia; o de Enrique Rodríguez Mata o Ga -
briel Franco (cuya biblioteca es estudiada en este libro), discípulos, los últimos,
de Flores de Lemus.

Robledo ha recuperado, enriqueciéndolos sustancialmente, dos trabajos que ya
había previamente publicado (en la Historia de la Universidad de Salamanca diri-
gida por Luis Enrique Rodríguez-San Pedro y en la revista “Investigaciones de
historia económica”) acerca de la quiebra, en su sentido más literal, de la Univer -
sidad tradicional y las enormes dificultades para adaptarse y sobrevivir en el nuevo
esquema universitario, tan centralista, que establecieron las reformas liberales. El
caso de Salamanca resulta especialmente expresivo de esas dificultades al exigir
pa sar del diezmo al presupuesto, máxime cuando la fuente principal de ingresos
de la Universidad del Antiguo Régimen consistía en su participación en la renta
decimal. Es muy sugerente, y responde muy bien al enfoque general de este libro
la reconsideración que efectúa de tesis sólidamente asentadas como el de un su -
puesto sobredimensionamiento en la financiación de los estudios universitarios
respecto de otros niveles educativos, que, como demuestra, no se habría dado en
absoluto en el modelo educativo liberal español. Infrafinanciación, más bien, lo
que invita a buscar en otras direcciones a la hora de explicar el lento crecimiento
español de la primera contemporaneidad no haciéndolo recaer en exclusiva sobre
el atraso agrario.

El libro al que sin exageración cabe calificar de “eruditísimo”, lleva un sustan -
cioso apéndice documental, con textos de Salas, de Bentham-Núñez (de la corres-
pondencia que mantuvieron), con el Informe de la Universidad de Salamanca so -
bre el Plan de estudios pero, también con escritos de catedráticos y frailes hosti-
les a la introducción de nuevas disciplinas en el Estudio salmantino de finales del
XVIII, como Ocampo o Ceballos. Y va precedido de un prólogo muy valorativo
de Claude Morange, otro cualificado estudioso de Ramón Salas.

Rafael Serrano García

La Seconda Repubblica al di là della Transizione

Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus, Francis -
co Sánchez Pérez, La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Pre-
sente, 2015, pp. 1339, ISBN 978-84-943139-7-4

Ormai più di trent’anni or sono, Antonio Hernández Gil, in uno dei molti mo-
nografici usciti per i cinquant’anni della Repubblica, dedicava un articolo alle
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«Facetas de dos procesos Constituyentes», rispettivamente quello del 1931 e
quello del 1978. All’iniziare questo significativo e sempre attuale confronto,
l’Autore realizzava una breve digressione autobiografica, che di fatto diviene
un’importante considerazione metodologica: «Casi toda mi vida ha discurrido en-
tre dos Constituciones: la de 1931 y la de 1978. Cuando se promulgó la de 1931
era un estudiante de Bachillerato. En 1977-1978 era un profesor adentrado en
años, diría que un viejo profesor, si este título no tuviese ya un exclusivista. Pese
a estar mi vida enmarcada por o entre dos Constituciones, hay un bache, un lapsus
constitucional, por la pronta pérdida de vigencia de la Constitución del año 1931
y la tardía aparición de la Constitución del año 1978» (“Revista de estudios políti-
cos”, 1983, n. 31/32, p. 11). Quello che, in modo decisamente ottimistico, è chia-
mato il lapsus costituzionale, fu il quarantennio in cui si formarono le generazioni
di storici spagnoli che, dalle più diverse prospettive, hanno ricostruito, esaminato
e confrontato la nascita e lo sviluppo della Seconda Repubblica per diversi decen-
ni. Una produzione ampia, complessa, molto diversificata, ma che, al di là delle
differenze metodologiche e interpretative, è accomunata dalle ipoteche obbligate
che franchismo e Transizione lasciavano sulla ricerca storiografica. Non è un caso
che solo adesso, di fronte a un momento di stallo del modello politico-istituziona-
le disegnato nel 1978, si inizino ad avere opere che si pongano, senza complessi,
domande sulla “amnesia constituyente” della Transición.

È dunque oltremodo importante la rivendicazione dello statuto di «historia-
dores de la generación del posfranquismo» che Eduardo González Calleja pone a
introduzione dell’esteso volume La Segunda República Española, scritto insie-
me a Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus e Francisco Sánchez Pérez.
Un’opera realmente collettiva, a cui ognuno degli Autori ha apportato il contri-
buto delle proprie specificità, ma non per questo riducendo il testo a una raccolta
di saggi.

Ci si trova davanti a un volume ponderoso, costruito a partire da un ricco e
organico apparato bibliografico e strutturato attorno a un ampio corpus di fonti
archivistiche, frutto delle molteplici ricerche di base condotte dagli specialisti
che hanno concorso all’opera. È questa ampia e profonda ricerca di base che per-
mette agli Autori di dichiarare con rara chiarezza sin dalla prefazione la volontà
di smontare «una visión fundamentalmente negativa de la Segunda República»
(p. 26) che il revisionismo storiografico avrebbe costruito negli ultimi anni, po-
nendosi significativamente la domanda: «Si la República se ha erigido, en la 
perspectiva de los revisionistas, en contramodelo de la democracia actual, ¿qué
hacer con ella en la actual crisis?» (p. 27). Di qui che propongano una «visión no
fatalista ni masoquista de la historia republicana» (p. 28), che non faccia della
Seconda Repubblica l’anticamera obbligata della Guerra civile.

Come si sviluppano dunque le più di mille e duecento pagine attraverso cui si
snoda l’analisi (e la sintesi) delle diverse facce dei sei anni di vita repubblicana?
Gli Autori rifuggono lo sviluppo esclusivamente cronologico, articolando i capi-
toli centrali in modo tematico, attraverso i grandi nodi delle riforme, del ruolo
dei partiti, dei conflitti economici e lavorativi e dell’opera culturale ed educativa
della Repubblica.

Diverso e obbligato è lo sviluppo del primo capitolo, dedicato al periodo co-
stituente (Un proyecto de democracia: el periodo constituyente). Dopo un pano-
rama della maturazione della rivoluzione incruenta repubblicana, vista come il
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risultato del venir meno della legittimazione istituzionale della monarchia alfon-
sina, vengono analizzate le elezioni delle Cortes Constituyentes, le prime dopo il
settennato primoriverista. Risultati che certificano la nascita di un variegato pa-
norama politico che, piuttosto che polarizzato, ben viene definito dalla formula
di «pluralista extremo» (p. 72).

Fu sulla base di questo magmatico sistema partitico che iniziò il processo co-
stituente, analizzato a partire dalla fondamentale e costante relazione tra momen-
to giuridico e momento politico. Viene infatti dato risalto (cosa rara in un’opera
di ampio respiro) al contributo “liberal-progressista” della Comisión Jurídica
Asesora, per poi analizzare il progetto della Comisión de Constitución de Cortes
e l’ampio dibattito parlamentare, specialmente attorno ai problemi di proprietà,
territorio e suffragio. Una sintesi efficace, che inserisce il testo varato nel 1931
nel contesto della razionalizzazione del parlamentarismo europeo tra le due
guerre mondiali e che, giustamente, considera come parte integrante del proces-
so costituente la legislazione attuativa del primo biennio in temi tanto cruciali,
quanto controversi, come secolarizzazione, riforma agraria e parità di genere.
Tutte riforme che erano il simbolo della volontà di cambiamento delle diverse a -
nime della sinistra repubblicana rappresentata nelle Cortes, ma che «se convir-
tieron muy pronto en factores profundamente desestabilizadores de la situación
política inaugural del régimen republicano», suscitando «un generalizado recha-
zo entre amplios sectores de la derecha católico-agrarista» (p. 102). Queste pri-
me considerazioni sulla forte discontinuità messa in essere a livello socio-econo-
mico dalle riforme del primo biennio, specie in una società fortemente permeata
dalla Chiesa cattolica come momento unificante del panorama educativo e cultu-
rale, ben introducono il primo (e forse più denso) dei capitoli “tematici”, quello
dedicato a «el decurso de las grandes reformas». Un macro-tema su cui credo sia
necessario un esame più di dettaglio, soprattutto per la densità dei temi trattati (e
dimostrando gli Autori una grande capacità di sintesi).

Le più di duecento pagine dedicate a «un ideal de modernización nacional he-
redero del regeneracionismo finisecular que se tradujo en el programa más amplio
y ambicioso de la historia contemporánea de España» (p. 145) si sviluppano at-
torno a una logica pendolare, che segue, per quanto in modo non manicheo o pre-
concetto, l’alternanza politica tra il biennio riformatore, quello radical-cedista e i
pochi mesi del Frente Popular precedenti il colpo di stato. Questa ipotesi inter-
pretativa, per quanto sempre presente, viene applicata in modo differenziato, a se-
conda dei temi trattati e senza forzare i fatti secondo uno schema precostituito. Per
quanto mai venga messa in discussione in nessun momento la profonda rottura fra
il bienio reformista e il radical-cedista (e fra quest’ultimo e l’esperienza frontista
del 1936), questa discontinuità viene trattata in modo più dialettico nell’affronta-
re temi quali l’ordine pubblico o la laicizzazione dello Stato.

Un’attenzione alle sfumature non particolarmente necessaria nel parlare delle
riforme castrensi, dove con indovinata chiarezza si utilizza la formula di «refor-
mismo e contrareformismo» (p. 145), sottolineando il cambio completo di pro-
spettiva tra il ministero azañista, volto a razionalizzare struttura e funzionamen-
to dell’esercito attraverso la riduzione dei suoi spazi di autonomia per porlo al
servizio dell’ordine repubblicano, e l’arrivo della CEDA al ministero de la Guer-
ra. Soprattutto con la guida di Gil Robles culminò un processo involutivo verso
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modi e forme più tipiche del primoriverismo, con un evidente avvicinamento fra
i vertici ministeriali e la Unión Militar Española.

Come si è accennato, diverso e più complesso è il trattamento del tema del-
l’ordine pubblico, in cui se per un verso viene sottolineata la permanente logica
militare nel mantenimento dell’ordine pubblico stesso e la timidezza di molte
delle riforme portate avanti nel primo biennio, si cerca allo stesso tempo di sfata-
re alcuni miti, primo fra tutti l’equivalenza fra le misure straordinarie, ma interne
alla giurisdizione civile, messe in atto con la Ley de Defensa de la República, e
l’applicazione e stensiva durante il secondo biennio della Ley de Orden Público
di luglio del 1933, attraverso il costante ricorso alla giurisdizione militare con
l’applicazione reiterata dell’Estado de excepción.

Ugualmente complessa è l’analisi del problema delle relazioni con la Chiesa,
esaminando con grande attenzione i limiti e le ragioni delle diverse fasi della ra-
dicale política laicizadora del primo biennio, come d’altronde si cerca di mettere
in evidenza l’ambiguità della ricerca di un modus vivendi di taglio conservatore
du rante la fase radical-cedista. Una dinamica profondamente avvelenata dai ri-
spettivi radicalismi nei due fronti, tanto che se «la política secularizadora resulta
explicable porque los gobernantes republicanos querían acabar con el intrusismo
eclesiástico en los asuntos públicos», è altrettanto indubitabile che «los gobier-
nos republicanos quedaron condicionados por los anticlericales, y los concilia-
dores católicos por los intransigentes de su propio bando» (p. 252).

E se la religión viene esaminata in dettaglio, non meno attenzione viene dedi-
cata alla región e all’applicazione della formula dell’Estado Integral come «un
Estado regionalizado, con partes que entraban en la composición de un todo» (p.
277). Una mediazione difficile, ma che permise l’approvazione dello Statuto ca-
talano, analizzato tanto nella sua gestazione come nella sua complessa e inter-
mittente messa in atto. Spazio importante viene dedicato non solo ai processi av-
viati nelle realtà basca e galiziana, ma anche al dibattito che le nuove possibilità
di assetto territoriale offrirono ad altri regionalismi e movimenti autonomisti.
Detto ciò, nell’esposizione si sente forse il limite di continuare a vedere come u -
nico orizzonte dell’Estado Integral quello regionale, senza approfondire il pro-
blema della poco e mal attuata riforma municipale e provinciale, complemento
obbligato della nuova dimensione dell’autonomia repubblicana.

Significativamente, l’ultima parte del capitolo dedicato alle riforme si con-
centra sulla più “institucionista” delle grandi scommesse riformatrici repubblica-
ne, ovvero l’imponente azione di riforma educativa e culturale messa in atto.
Dalle missioni pedagogiche alla giunta per l’interscambio di libri fino alla crea-
zione del Consejo Nacional de Cultura, viene analizzata la portata di un’azione
culturale multi-livello, sottolineando come «la República fue un proyecto cultu-
ral con señas de identidad propias que incorporó la cultura en claves sociales y
de derechos políticos» (p. 320).

Se questi furono i grandi campi di azione del riformismo repubblicano, ne-
cessario era a questo punto interrogarsi su «los actores de la vida política». In
questo secondo macro-capitolo tematico, gli Autori concentrano la propria atten-
zione sul panorama dei partiti politici che operarono durante l’intera esistenza
costituzionale della Repubblica. Anche qui, per comprendere l’ipotesi interpreta-
tiva utilizzata, è necessario sottolineare l’importante e attenta opera di contestua-
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lizzazione della vita e delle azioni dei partiti, vero fondamento metodologico di
tutta la pubblicazione. Non viene dunque condotto un anacronistico confronto
fra l’instabilità e la «debilidad de los partidos en los años treinta, frente a la deri-
va bipartidista y la fortaleza de los partidos especialmente a partir de los años
ochenta» (p. 358) del ventesimo secolo, quanto piuttosto si cerca di ricondurre la
fluidità e instabilità dei partiti e dei governi repubblicani all’interno della comu-
ne dinamica di ricerca a livello europeo, tra le due guerre mondiali, degli stru-
menti atti a stabilizzare le neonate democrazie liberali. Allo stesso tempo, viene
elaborata un’attenta e interessante analisi, tanto quantitativa come qualitativa,
degli elementi di continuità e rottura nei quadri dirigenti delle differenti forma-
zioni, facendo del fattore generazionale un importante elemento interpretativo.

A partire da questi strumenti, viene ricostruita una grande e ben equilibrata
sintesi di questo movimentato e magmatico panorama, non senza difendere con
chiarezza ipotesi interpretative forti, chiaramente schierate contro molte posizio-
ni della storiografia più risolutamente revisionista. L’arco partitico della Repub-
blica viene dunque suddiviso in quattro grandi macro-settori. In primo luogo ven-
gono analizzate le «izquierdas obreras», divise tra la costellazione libertario-anar-
chica, il sectario (e per questo considerato poco rilevante fino per lo meno al
1935) PCE e le molte anime di un PSOE in marcia verso la socialdemocrazia.
Grande attenzione viene poi dedicata alla nebulosa del centro, in cui convivono il
repubblicanesimo sociale dei radical-socialisti e degli azañisti, e il centrismo del
Partido Radical di Lerroux, gigante debole sempre più travolto da una profonda
crisi identitaria e dai problemi causati da corruzione e personalismo. La destra re-
pubblicana conservatrice, collocata all’estremo di questo complesso centro politi-
co, viene efficacemente descritta attraverso la metafora dei «generales sin tropa»
(p. 500), tanto per la sua frammentazione quanto per la sua incapacità di aggluti-
nare il conservadurismo attorno alle proprie formazioni. Caso a parte è la parteci-
pazione di diverse grandi personalità intellettuali alla politica repubblicana, ag-
glutinate nella fase costituente nell’Asociación al Servicio de la República coor-
dinata da Ortega y Gasset e poi disperse su un ampio fronte ideologico.

Ma è forse nel sottocapitolo dedicato alle «derechas antiliberales» dove il la-
voro dà uno dei contributi più interessanti e documentati, oltre che opporsi in
maniera evidente a interpretazioni che cerchino di ridurre le responsabilità delle
forze anti-sistema di taglio autoritario nella destabilizzazione della democrazia
costituzionale. Questo è possibile grazie a un’attenta analisi che riesce ben a dif-
ferenziare, nell’universo dell’antiliberalismo, il peso e i caratteri delle diverse e -
sperienze. Si guardi al caso forse più complesso e controverso, quello cedista.
Movimento da diverse anime, come «verdaderos democristianos, que formarán
de alguna manera su ala izquierda, como Giménez Fernández» (p. 542), non per
questo si può vedere nella CEDA o nei movime

nti da cui questa si originò i presupposti di un vero partito democristiano.
L’attenzione si sposta poi ai movimenti vicini al tradizionalismo, sino ad arrivare
a quel «movimiento de masas sin masas» (p. 580) che fu la costellazione dei fa-
scismi alla spagnola.

Tutti questi fronti della lotta politica (senza dimenticare il fattore nazionali-
sta, a cui viene dedicato uno specifico sottocapitolo) si intrecciano con la lotta
sociale e con la trasformazione della conflittualità ideologica in violenza orga-
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nizzata nel quarto capitolo (Reformismo, Contrerreformismo y movilización co-
lectiva: la conflictividad social, laboral y política), che intreccia fra di loro temi
già trattati nei due capitoli precedenti alla luce dello sviluppo economico e della
complessa partita della mediazione fra Stato e attori economici.

Settore principe fu ovviamente quello delle rivendicazioni del mondo agrico-
lo, sviluppatesi «en medio de un agitado panorama de luchas agrarias y cambian-
tes alianzas electorales, principalmente protagonizadas por la burguesía rural, el
campesinado intermedio y los jornaleros» (p. 667). A partire da questi elementi,
si sviluppa un’attenta analisi della polarizzazione della vita politica rurale, stretta
fra la mobilitazione del bracciantato (contesa fra socialisti e anarchici) e la «de-
rechización del campesinado» (p. 683). Tutti elementi che vengono intrecciati
con la complicata e non sempre fruttuosa applicazione delle riforme messe in at-
to: come d’altronde viene ben messo in evidenza, l’efficacia di istituti come gli
Jurados mixtos o delle espropriazioni forzose venne influenzata pesantemente
dal profondo cambio di direzione fra primo e secondo biennio. Cambi che si
scontrarono in maniera frontale con le competenze rivendicate in materia dall’u-
nico regionalismo istituzionalmente attivo, quello catalano, come dimostrò il ca-
so della Ley de Contratos de cultivo del 1934.

Una dinamica simile viene posta in evidenza nel campo della legislazione sul
lavoro, dove la portata delle azioni di Largo Caballero nel primo biennio come
ministro de Trabajo y Previsión social «se midió por la oposición que suscitaron,
no solo entre las organizaciones patronales y los partidos políticos situados a la
derecha de los gobiernos de Azaña, sino también entre los propios republicanos
que apoyaban al PSOE, y en el seno del sindicato rival, la CNT» (pp. 730-731).
La ricostruzione dell’azione ministeriale e politica del segretario della UGT è
compiuta in modo chiaro e dettagliato, attingendo a piene mani alle recenti pub-
blicazioni di Aróstegui, ma forse, come già nei capitoli precedenti, tende a schie-
rarsi eccessivamente a sua difesa, mantenendo al contrario una linea costante-
mente critica nei confronti della corrente “besteirista” del PSOE.

A partire dalle riforme introdotte da Largo Caballero viene analizzata la
frammentata azione sindacale e l’evoluzione della dinamica degli scioperi, con
un’utile opera di normalizzazione dei dati di partecipazione alle agitazioni (pp.
758-759), che permette di analizzare con maggior oggettività l’azione dei gover-
ni del secondo biennio e i tragici fatti del 1934. Trova a questo punto collocazio-
ne un esteso sottocapitolo dedicato alla «competencia leal», ovvero ai processi e -
lettorali e alle loro regole. Ubicare qui, piuttosto che nel capitolo dedicato ai par-
titi, la trattazione di tale tema può sembrare poco opportuno. In realtà si tratta di
una scelta quasi obbligata nell’economia dell’opera, che anche qui cerca di con-
testualizzare l’altra faccia dello scontro, quella «desleal» fatta di «conspiracio-
nes, insurreciones milicias y violencia» (p. 845), cercando di riportare lo svilup-
po delle dinamiche violente dello scontro politico in un contesto più ampio, tanto
geograficamente come cronologicamente. Per questo la violenza viene analizza-
ta tanto a partire dalle cause e dagli effetti dell’azione organizzata di formazioni
militari delle destre e delle sinistre, quanto dal complicato «aprendizaje de los
procedimientos de responsabilidad política vinculados al juego democrático» (p.
891) che suppose l’uso (e l’abuso) delle procedure costituzionali previste per il
superamento delle crisi politiche. Un’instabilità che viene posta come elemento
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distintivo della etapa contrarreformista, con un punto di inflessione determinan-
te dopo gli eventi di ottobre del 1934, quando «la hegemonía cedista se hizo muy
visible […], cuando se dio una vuelta de tuerca a todas las medidas del año ante-
rior» (p. 937). E difatti Octubre de 1934 «se transformó en un hito donde, entre
otras cosas, se constató la agudización de la crisis interna del socialismo, el fin
del ciclo revolucionario anarquista, la salida del comunismo ortodoxo de su gue-
to grupuscular, los primeros pasos de la estrategia frentepopulista y la apertura a
una dinámica de polarización política que acabó con el hacerse irreversible en el
verano de 1936» (p. 946). E prima di affrontare la primavera del 1936 e la nasci-
ta del Frente Popular, dedicando un ampio e ben documentato spazio alla deco-
struzione della «visión sesgada, simplista y maniquea de la violencia política
producida durante la República» (p. 1122) offerta da buona parte della storiogra-
fia ultra-conservatrice, gli Autori offrono vasto spazio nell’ultimo dei capitoli
“tematici” ai profondi cambiamenti culturali e sociali del lustro repubblicano.
Dalla nascita di «un grupo selecto de mujeres vanguardistas» (p. 994) che crea-
rono e cavalcarono le nuove condizioni messe in atto dalla Repubblica, a una
riforma universitaria e dell’educazione superiore che si inseriva in «uno de los
momentos de mayor esplendor intelectual y científico del país, la llamada Edad
de la Plata de la cultura y de la ciencia española» (p. 1019), il capitolo esamina
con attenzione non solo l’azione della Repubblica sull’espansione culturale delle
élites culturali, ma anche la nuova e differente vivacità della cultura di massa e
del mercato librario.

Come si è accennato, l’ultimo capitolo, oltre ad analizzare l’azione e i proget-
ti del sinora poco studiato programma di governo Azaña-Casares («los gobiernos
que llamamos ‘del Frente Popular’ sin serlo», p. 1098), smonta in modo critico,
attento alle sfumature e ai dettagli, «el mito del caos y la violencia irrefrenable»
(p. 1122). Vengono dunque messi da parte gli stereotipi legati all’ineluttabilità
della rivoluzione sociale o sul riarmo delle sinistre, non senza per questo manca-
re di sottolineare gli errori e le ingenuità dei governi in carica nel controllo del-
l’ordine pubblico. Chiude il capitolo un sobrio, ma attento esame della cospira-
zione e del colpo di stato, coerente con la linea di decostruzione dell’ineluttabilità
(categoria questa che mai dovrebbe far parte degli strumenti dello storico).

Termina questa voluminosa monografia a più mani un epilogo dedicato a un
rapido esame della Repubblica dopo il colpo di stato durante la Guerra civile e
l’esilio, ma soprattutto un bilancio, oltremodo necessario, sulla Repubblica nella
memoria degli spagnoli, concludendo con la cifra metodologica di questo libro,
messa in evidenza in apertura di questa, nonostante tutto, sintetica recensione:
«Puede que sea verdad que cada generación busca y encuentra su esperanza, su 14
de abril, su República. En estas páginas se encuentra la nuestra — la de la gene-
ración del posfranquismo — […]» (p. 1247). Un libro importante, fondamentale,
da leggere, studiare e approfondire, utile tanto allo studioso come al lettore curio-
so: nonostante difatti la sua mole e l’alto livello della ricerca, la prosa piana riesce
a rendere non difficoltoso l’approccio a tematiche anche complesse. Un grande
esempio di collaborazione collettiva fra ricercatori, capace di offrire un’aggiorna-
ta e innovativa sintesi sull’esperienza della Seconda Repubblica spagnola.

Giacomo Demarchi

Recensioni



209“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 199-221

Un Historikerstreit sulla Spagna?

Ángel Viñas, La otra cara del Caudillo. Mitos y realidades en la biografía de
Franco, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 439, ISBN 978-84-9892-863-1

1. Abbiamo molti dubbi che si possa fare una «lettura patriottica» della storia
come invece sostiene Joaquín Martínez de la Rosa, ricercatore presso la St.
John’s on the Mississippi Foundation for Cultural Studies nello statunitense
Minnesota1. Se così fosse, è evidente che sarebbe necessario costruire della sto-
ria una lettura precostituita, in funzione della salvaguardia — se non addirittura
dell’esaltazione — della “Patria” (si presume con l’iniziale maiuscola) e non ai
fini della “scoperta” e della ricostruzione di ciò che realmente avvenne. 

Qualche tempo fa cercammo di spiegare che, a nostro parere, la storia non
poteva che essere studiata e analizzata come le altre “scienze”: proporre un’ipo-
tesi di ricerca, trovare e analizzare tutte le fonti possibili in rapporto all’argo-
mento di ricerca, verificare se tali fonti si accordassero con le premesse e con-
cludere, se necessario, anche capovolgendo o modificando il punto di partenza.
Insomma: ciò che, a nostro parere, era assolutamente indispensabile era la ricer-
ca e l’utilizzazione della documentazione più completa possibile per giungere in-
fine a ricostruire gli avvenimenti che interessava conoscere2. 

Se partiamo invece dalle considerazioni metodologiche di Martínez de la Ro-
sa, è evidente che ciò che soprattutto vale è la “difesa patriottica”, in quel caso
della storia spagnola, e, analizzando il periodo franchista, il dimostrare che Fran-
co fece di tutto per il bene della Patria; il suo governo non era altro che «un mal
menor» se lo si confrontava con un “male” ben peggiore che sarebbe stato la con-
tinuazione al potere della Seconda Repubblica. Fu soprattutto grazie a Franco, che
operò “patriotticamente” per la Spagna, che fu possibile «una transición relativa-
mente ejemplar, larga pero sin traumas, a la democracia liberal» che diversamen-
te non sarebbe stata fattibile3. Per giungere a queste conclusioni De la Rosa è tut-
tavia “costretto” a dimenticare alcune cose, come lo scatenamento della Guerra
civile, le centinaia di migliaia di morti causati da Franco e dai suoi, i lavori forza-
ti, gli stupri di massa. Tutte cose che vanno necessariamente cancellate di fronte a
una lettura “patriottica” (e quindi non scientifica) della storia spagnola. E, natu-
ralmente, è necessario anche “dimenticare” le radici fasciste del suo regime.

È anche evidente infine che, per ottenere questi risultati, occorre cercare, tro-
vare e analizzare solo una parte della documentazione archivistica, quella che sia
conseguente a quei fini.

Noi siamo invece d’accordo con ciò che ci ricorda Ángel Viñas (p. 380):

Escribir historia no solo es un proceso permanente de interrogación del pasado sino
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también un ejercicio colectivo en el que las reconstrucciones se depuran merced a nuevas
fuentes y a la discusión inter pares. Para ello repito que el acceso irrestricto y público a
to do el abanico de referencias es absolutamente básico. 

Ma, soprattutto — e citiamo ancora Viñas (p. 385) —, è fondamentale la “cu-
riosità”: non accontentarsi di quanto già si conosce, ma porsi continuamente
nuovi interrogativi, farsi ulteriori domande, cercare di scoprire tutto quello che
ancora non si sa e verificare se è necessario modificare il senso delle conoscenze
che già si hanno. Ogni opera dunque deve essere assolutamente «de neta voca-
ción empírica y analítica» (p. 15), senza che lo storico debba preoccuparsi se la
nuova documentazione trasformerà le cognizioni che sembravano consolidate e
non difenderà né la memoria né ancor di meno la “Patria”.

2. Segnalando su questa stessa rivista il precedente volume di Ángel Viñas4

mettevamo in rilievo l’impressionante messe di documenti che egli ha recupera-
to in decine di archivi e che ha analizzato nelle sue pubblicazioni con una verve
e un mestiere fuori del comune. 

In questo nuovo libro continua l’attento lavoro di distruzione documentata
dei miti del franchismo che aveva iniziato (allo stesso tema sarà dedicato anche
un terzo, prossimo, studio) in Las armas y el oro, quei miti che caratterizzarono
il franchismo e che ancora oggi vengono divulgati come fossero verità da coloro
che continuano a sostenere Franco o che — come fa Stanley Payne — non vo-
gliono mettere veramente in discussione la sua figura e il suo operato: «A dife-
rencia de Payne me mancho con la mugre de los papeles de los archivos», ha di-
chiarato Viñas in una recente intervista5.

Perché dedicare tanti libri a smontare i miti relativi a Francisco Franco? 
Il “mito” è fondamentale nella costruzione dell’immagine pubblica dei ditta-

tori del XX secolo. Lo scriveva recentemente Laura Zenobi, che forse per prima
analizzò quelli del Caudillo6. Ne era consapevole lo stesso Mussolini, che, pochi
giorni prima della marcia su Roma, parlando a Napoli il 24 ottobre 1922, assicu-
rava di essere stato lui stesso a creare il proprio mito, a “inventare” l’immagine
di sé che si andava diffondendo per conquistare le masse: immagine che non era
assolutamente necessario che costituisse «una realtà», ma che comunque rappre-
sentava la base per «una fede» e per «una passione»7. Diventa perciò un’azione
di grande rilievo per la storiografia «una serie de desmontaje de mitos y de des -
velamiento de mentiras nada piadosas porque se las maneja y potencia para que
sigan surtiendo efecto en la España en que vivimos» (p. 12); perché fu attraverso
di essi che anche Franco seppe costruire la sua immagine e seppe diffondere
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quelle idee che «mejor o peor deglutidas por algunos de sus próximos, contri-
buyesen a reforzar y blindar su poder directo y personal» (p. 104) attraverso
l’imposizione della sua figura di capo assoluto e necessario che era fondato su
alcuni principi di base:

Lo que las nuevas jerarquías querían inculcar a los recalcitrantes […]: 1.a «Debemos
obedecer sin discutir». 2.a «Quien manda sabe lo que hace y por qué lo hace». 3.a «Es
más difícil mandar que obedecer». 4.a «El que obedece no se equivoca nunca». 5.a «Los
españoles tenemos la obligación de acostumbrarnos a la santa obediencia». 6.a «¡A cum-
plir fielmente lo mandado! Esta ha de ser nuestra consigna» (p. 95)

Secondo Viñas fu l’obbedienza cieca agli ordini del “Mando”, per non dire la
totale sottomissione a questo, la virtù suprema dell’organizzazione politica e so-
ciale che desiderava Franco (p. 88). È quindi fondamentale collocare la dittatura
franchista sull’asse della fascistizzazione: se da un lato non ci sono dubbi da par-
te di nessuno studioso nel qualificare il regime di Primo de Rivera come «ditta-
tura», come è possibile che esistano alcuni che definiscono quello di Francisco
Franco come semplicemente «autoritario»? Ovviamente ciò non significa niente
altro che non voler identificare il suo leader come dittatore. 

Nel 1937 José Pemartín scriveva8 del «gran Movimiento Fascista de Occi-
dente del que formamos parte integrante», dal momento che il fascismo era

una reacción suprema contra la Decadencia de Occidente, una renovación, un rejuve-
necimiento histórico, una reimpregnación — por debajo de esas formas políticas que ine-
vitablemente tiene que adaptar — en la sustancialidad histórica de la más densa Tradi-
ción, en la vitalidad de las raíces primarias de la Civilización de Occidente, en aquellas
formas primordiales, creencias, familia, patrimonio, cultura primaria, vida ciudadana, que
vivió Europa durante los largos siglos en que fué conformado el ímpetu Germánico del
norte, pro la Romanidad y la Cristiandad mediterráneas.

E si potrebbero trovare decine di definizioni simili negli scritti di quegli anni,
ma Ángel Viñas, in accordo con Ismael Saz, è convinto che il franchismo, «en el
momento de máxima fascistización no se llegó al fascismo en sentido estricto,
pero la dictadura tampoco se defascisticizó nunca por completo. Estoy en desa-
cuerdo con quienes, generalmente entre la izquierda, la caracterizan puramente
como fascista y en desacuerdo con la Real Academia Española, que destaca su
‘tendencia totalitaria’» (pp. 78-79). E dal fascismo e nazismo trasse i suoi punti
di riferimento fondanti: «No conocemos ningún otro régimen en la Europa occi-
dental en que se hayan dado cita simultáneamente todas estas características y
que no fuera fascista» (p. 34) e presentare il franchismo semplicemente come un
“regime autoritario” «resulta, en mi humilde opinión, demasiado corto»: «Fue
una dictadura desde el principio hasta el final, con rasgos y tentaciones fascistas
que nunca se quedaron en meras palabras o en altisonantes proclamaciones
ideológicas. A pesar del corte de 1945, el Führerprinzip se aplicó a lo largo y a
lo ancho de un amplio abanico de políticas públicas» (p. 151). Franco quindi fu
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8. J. Pemartín, Qué es “lo nuevo”… Consideraciones sobre el momento español pre-
sente, Sevilla, Álvarez y Zambrano, 1937, pp. 14 e 105.
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“fonte del diritto e delle leggi” dall’inizio della dittatura, anche se, naturalmente,
tutto ciò venne accuratamente nascosto dai suoi funzionari, come continua a es-
sere nascosto da «plumillas, académicos y glosadores del sistema ‘jurídico’ de la
dictadura» (p. 132). Diventa quindi fondamentale, per conoscere a fondo la ge-
stione del potere franchista, non solo analizzare attentamente quanto venne pub-
blicato nel “BOE”, ma anche quanto non venne pubblicato pur divenendo “nor-
ma”: «En la medida en que las no publicadas también constituyeron ‘Derecho’,
el papel de quien firmó tales normas secretas, es decir, el general Franco, y de
quienes le rodearon con fidelidad perruna, quedará mejor perfilado para la his to -
ria» (p. 91). E in questo seguì attentamente il comportamento di Hitler.

3. Fra i vari miti che Franco costruì su se stesso e diffuse ampiamente ci fu
quello della sua moderazione e frugalità (chiamiamola così) nei confronti del
suo rapporto con il denaro. Si tratta di una questione che Stanley Payne e Jesús
Palacios riprendono e confermano in una loro recente pubblicazione biografica9,
mettendo in rilievo che «hacer dinero nunca le interesó e incluso podría conside-
rarlo una traición a su deber». 

Non fu assolutamente così e già dal 2010 il giornalista Javier Otero aveva
documentato10 che «Franco había amasado al 31 de agosto de 1940 una fortuna
de 34 millones de pesetas de la época. […]. En términos de euros de 2010, que
dirán algo más al amable lector, cabe decir que se trató de una suma de 388 mil-
lones» (p. 292). E Viñas si chiede, ovviamente: «Si Franco era ya millonario al
año de terminada la guerra civil, […] ¿cómo lo logró? y si pudiera explicarse có-
mo lo hizo ¿hasta qué punto resultaría posible negarlo o, cuando menos, matizar-
lo?» (p. 294). 

Non è facile comprendere perché la biografia di Franco scritta da Payne e Pa-
lacios ignori completamente una questione che è facilmente documentabile an-
che attraverso una semplice ricerca su Internet, a meno che non si voglia ammet-
tere che, per quella scritta dai due, si tratti molto modestamente di un’agiografia
acritica e non di una vera opera storiografica documentata. Tutto ciò ci ricorda
quindi una nota affermazione di Platone: «Possiamo perdonare un bambino
quando ha paura del buio. La vera tragedia della vita è quando un uomo ha paura
della luce»11.

In ogni caso è evidente che, nelle prime recensioni uscite su periodici e quo-
tidiani dopo la pubblicazione di quest’ultimo libro di Viñas, l’accento è stato
messo su questa questione, che non poteva non colpire l’attenzione dei recen -
sori12. Soprattutto se si considera che 

mientras soldados, requetés y falangistas, entre otros, caían como chinches y la repre-
sión iba viento en popa a toda vela, es obvio que, al menos que los papeles engañen, el
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10. Los papeles privados de Franco, “Tiempo”, 11 giugno 2010. Ora in http://
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11. http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4827/
12. Ne ricordiamo alcune: “El País”, 5 settembre; “El Mundo”, 22 settembre; “El

Confidencial”, 23 settembre; “Voz de Galicia”, 24 settembre 2015.



213“Spagna contemporanea”, 2016, n. 49, pp. 199-221

Generalísimo había dedicado unos segundos de su más que valiosísimo tiempo a no per-
der la ocasión de acumular fondos. El lector empezará a entrever, espero, la otra cara del
Caudillo, en verdad muy ignorada pero no por eso menos real (p. 310).

Da dove venivano tutti quei soldi?

Los jugosos ingresos llegaron, en parte, por la venta de 600 toneladas de granos
de café que había donado a Franco el dictador brasileño Getúlio Vargas. Asimismo, la
obra también recoge el donativo mensual de 10.000 pesetas (114.200 euros actuales) que
la Compañía Telefónica Nacional otorgó al dictador aunque, eso sí, no logra averiguar
cuándo comienza esta paga al dictador ni durante cuánto tiempo lo hace13.

E, seconda domanda conseguente: dove andò a finire quell’immensa quantità
di quattrini?

Semplicemente Franco li investì, naturalmente in maniera in gran parte ano-
nima, in una serie consistente di poderi (almeno 55) che diedero vita alla Società
anonima Valdefuentes, con un complicatissimo meccanismo di ingegneria giuri-
dico-finanziario-speculativa in contrasto con le leggi vigenti (ed emanate da lui).
Un insieme di proprietà complicatissimo che, afferma Viñas, supera le normali
capacità di analisi di uno storico e che andrebbe fatto attraverso difficili studi
sulle mappe catastali (p. 362).

In genere le segnalazioni e le recensioni che sono state pubblicate sui giorna-
li immediatamente dopo l’uscita del libro sono state positive o molto positive,
con un’eccezione — almeno per quanto ci è stato possibile leggere. Vicente Al-
berto Serrano sul “Diario de Alcalá” del 5 ottobre è in completo disaccordo con
le critiche che Viñas rivolge a Payne e tratta il volume come un semplice “aggiu-
stamento di conti” da parte di Viñas nei confronti dello studioso statunitense e
non come un’opera di ricerca scientificamente documentata: 

Habría que achacarle algunos defectos de composición a esta nueva entrega de Ángel
Viñas. Sobre todo esa especie de ajuste de cuentas que hace pesarosa a veces la lectura de
muchas páginas. Entendemos que él no esté de acuerdo en la visión que aportan Stanley
G. Payne y Jesús Palacios […], pero ello no justifica la obsesiva reiteración por criticar-
les. […] También señalar que a veces nos resultan sus comentarios de una vehemencia
más propia de un tertuliano que de un historiador. Tal vez en esta ocasión su deseo último
hubiese sido escribir una novela. Material tenía de sobra.

È innegabile che Ángel Viñas abbia un modo di scrivere molto (diciamo) vi-
vace e che non risparmia assolutamente critiche anche mordaci a quanti si occu-
pano della storia contemporanea spagnola senza “perdere tempo” in lunghe e fa-
ticose ricerche archivistiche, accontentandosi di ripetere letture tradizionali e di
non mettere in discussione quanto si va ripetendo da decenni. Personalmente
leggiamo molto volentieri il suo stile non paludato e le esplicite accuse rivolte a
chi continua dopo tanti anni a esaltare il dittatore spagnolo e a ripetere un’imma-
gine di Franco costruita da lui stesso e dai suoi seguaci. Il fatto, tuttavia, che tan-
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13. A. Torrús, Franco: un dictador fascistoide, con tendencia a lo nazi, que salió de
la guerra con 34 millones de pesetas, “Público”, 7 ottobre 2015.



ti libri vengano ancora pubblicati (e venduti!) senza affrontare sino in fondo le
verità relative alla Guerra civile e al regime e che vengano venduti significa an-
che che nella società civile spagnola permane un ampio spazio per i filo-franchi-
sti e che non si è ancora affrontato, socialmente e politicamente, sino in fondo il
significato del regime dittatoriale durato quasi quarant’anni, diversamente da
quanto accade, per esempio, in Germania. Chi, come fanno Viñas e numerosi al-
tri storici, si “sporca le mani” negli archivi e ne trae documenti che, un poco alla
volta, aiutano a chiarire le verità ancora nascoste, viene, non raramente e anche
in maniera pesante, insultato.

Va tuttavia ricordato che non si tratta assolutamente di una “questione priva-
ta” fra Viñas, Payne e Palacios: basta sfogliare, anche rapidamente, il n. 1/2015
«extraordinario» della rivista “Hispania Nova” — pubblicata dalla Universidad
Carlos III di Madrid — per incontrare molti importanti storici spagnoli che ana-
lizzano con grande attenzione gli scritti di Payne/Palacios per giungere a conclu-
sioni assolutamente negative per le ricerche approssimative che hanno condotto
e per le banalità che riempiono i loro libri14. Fra i tanti, ricordiamo Alberto Reig
Tapia, Francisco Sánchez Pérez, Juan Carlos Losada, José Luis Ledesma, Fran-
cisco Moreno Gómez, Glicerio Sánchez Recio…

Il discorso che va fatto è quindi molto più complesso.

4. “Espora” è una lista di discussione tra studiosi e amanti della storia iberica
(prevalentemente americani) collegati con l’Association for Spanish and Portugue-
se Historical Studies15. Si tratta soprattutto di “addetti ai lavori”, ma la pubblicazio -
ne de La otra cara del Caudillo è stata accolta da alcuni di loro con i più vergogno -
si insulti nei confronti del suo Autore, anche se appare evidente che molti scrive-
vano senza avere assolutamente letto il libro, semplicemente in maniera prevenuta.

Vale la pena trascrivere alcuni di quegli interventi.
Cominciamo da Anthony J. Candil (Austin, Texas) che il 29 ottobre scriveva:

I think many of us know well Mr. Angel Vinas […] However, his work is tainted by
hate, politics and preconceived ideas. The worst of him is that he doesn’t respect the work
of others and doesn’t admit anyone who cannot think the same way he does. And tries to
denigrate major writers and historians as Stanley Payne who was one of the main brains
behind our society for Spanish studies […] Mr. Vinas is not a historian, he is just someone
who is being paid by the Spanish Socialist party (PSOE) to rewrite everything that hap-
pened in the recent past of Spain […] 

For that reason I don’t want to read any more works, articles, messages, essays or what-
ever he writes, and sends to all of us. His work is deliberately false.

Maybe Franco made a fortune, maybe not, but certainly I don’t believe a word of what
he is saying. It has been paid in advance to such an aim. This is not what an honest histor -
ian does16.
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14. http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index/
15. Ringraziamo Vittorio Scotti Douglas che ci ha segnalato quel dibattito, svoltosi

negli ultimi giorni dell’ottobre 2015.
16. Forse è il caso di conoscere, e li ricorderà sempre su “Espora” James d’Emilio, al-

cuni elementi biografici del Candil: «A click or two on Google tell us that Mr. Candil, son
of a military officer, graduated from the Spanish Military Academy in Zaragoza in 1972,
during Franco’s rule. He was, as he says on one web posting, ‘a captain at the time of the
coup on February 23, 1981’. He left Spain afterwards ‘truly disappointed’ — with exactly
what is unclear».



Lo seguiva il madrileno Fernando Cano Velasco17:

I do not know Professor Viñas neither I have read any article, essay, book or document
written by him. However I do know VERY well Mr. Antonio Candil and I do totally agree
with his opinion […] 

My father — dead in 1981 — knew very well General Franco and many of his collabo-
rators during the so called Franco Regime. I never heard him a single word related to this is-
sue. About Franco’ s fortune I can only say that it cannot be true because a fact of this nature
should have been known much earlier in our country. Besides that, I am completely sure that
if by 1939, Franco had become as rich as Professor Viñas says, the European leaders of that
time would have certainly said something about it in order to destabilize the Regime.

Risparmiamo al lettore decine di altri interventi del tutto simili e concludia-
mo con le parole di Michael Sweet dell’Università di Wisconsin-Madison: «But
the original posting by Mr. Viñas was simply a puff for his book and an ad homi-
nem attack on all those who do not share his views, including the great (and left-
wing) [sic] historian Stanley Payne».

Naturalmente nel dibattito non mancavano alcuni che si ricordavano di esse-
re studiosi o ricercatori scientifici (anche se costituivano una minoranza) e inter-
venivano in tale spirito, come per esempio Francisco Díaz:

Estimado Anthony [Candil] (si me permite),
Me va a permitir que le indique que sus argumentos en contra del señor Viñas vienen a

ser casi al mismo nivel que los que usted le recrimina en su misiva.
Las predilecciones políticas del señor Viñas, así como las del señor Payne, son conoci-

das por todos, así que no hay que escandalizarse ni reprochar nada. La Historia se compo-
ne de las opiniones de los historiadores en su interpretación de lo que nos dicen las fuen-
tes. No hay una verdad.

Por lo tanto, le sugiero a usted y al señor Viñas (y a cualquier historiador que decida
embarcarse en el todavía mal estudiado período de la II República, Guerra Civil y franquis-
mo) que dejen a un lado el fervor político y se lancen a los datos como locos (científicos).

Queda muchísimo por dilucidar, y no se trata de si Franco fue horrible o un héroe (per-
sonalmente no creo que haya sido ni lo uno ni lo otro, sino un dictador con apoyo social
como Salazar, Pinochet o Castro), sino de entender las dinámicas del franquismo como
mecanismo de integración social de la discrepancia. Lo que debería interesar del franquis-
mo no son sus líderes sino la masa social que lo apoyó. O sea, una parte relevante de la
sociedad de hoy en día.

O chi — come Michael Ugarte dell’Università di Missouri (Columbia) — ri-
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17. Non si tratta indubbiamente di una persona sconosciuta, tanto che lo stesso Viñas
scriveva, sempre su “Espora”: «Dear Mr. Cano, I’m perfectly aware that captain Buena -
ventura Cano was your uncle. I wanted to be a bit subtle. Now I’ll state the implications:
i) Your uncle was aware of General Franco’s financial dealings. ii) At least he carried out
Franco’s orders about some of them. iii) He may have wondered about them or not. This
is not for me to say. I don’t want to speculate whether your uncle told your father about
this dark side of the Generalisimo’s behaviour or not. I simply want to state that your tes-
timony is not proof of anything concerning the striking fact that Franco made a consider-
able fortune in the war. Not in the face of a mass of proper documentary evidence».



conosceva che lo stile di Viñas è necessariamente «polemical»: «How could it
not be so? To silence that debate smacks of ‘puro franquismo’». Così che po-
tremmo considerare quasi conclusive le parole di uno dei pochi spagnoli che in-
terveniva, Ricardo Muñoz, dell’Università di Salamanca:

Anyway, I think this debate is about to be out of a scholarly and balanced discussion,
with neither possibility to reach an agreement nor useful conclusions. It’s clear both posi-
tions are totally different and there are too many personal biases behind them. And from
the very beginning Angel Viñas’ work was disqualified without founded reasons in this
acad emic (and not political) forum. This is another evidence of the daily confrontation that
still remains in Spanish society thanks to Franco’s dictatorship.

E soprattutto quelle dello stesso Ángel Viñas: «One of our purposes is to launch
a Spanish Historikerstreit, long overdue, about Franco and his dictatorship», che
sono state riprese in una e-mail che proprio Viñas ci scriveva il 10 novembre 2015:
«¿Un Historikerstreit en España? ¿Por qué no? Cumpliría dos funciones: con-
frontar a los académicos neo-franquistas en un cara a cara con quienes les re -
prochamos falta de profesionalidad. Informar a la sociedad […] Yo lanzo la idea».

5. Crediamo che tutti ricordino il volume, a cura di Ernst Reinhard Piper
(„Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit
der nationalsozialistischen Judenvernichtung, München-Zürich, Piper Verlag,
1987, del quale esiste anche una sintetica traduzione italiana a cura di Gian Enri-
co Rusconi)18. Esso riprendeva il dibattito fra gli storici della Germania federale
del 1986-1987, che aveva preso le mosse da alcuni interventi di Ernst Nolte che
era arrivato ad affermare che la decisione di Hitler di sterminare gli ebrei era sta-
ta una reazione, in qualche modo giustificata, alla minaccia del comunismo rus-
so e ai crimini da esso commessi. Nolte fu ben presto affiancato da Andreas Hill-
gruber, mentre fra gli oppositori si distingueva Jürgen Habermas, fautore, con al-
tri, della tesi che, per la crescita democratica dei tedeschi, era indispensabile
confrontarsi criticamente con i crimini nazisti, le cui radici non potevano che es-
sere all’interno della stessa Germania e della sua storia19. Il dibattito non fu par-
ticolarmente ricco di contributi significativi in campo storiografico, anche se, co-
me ricorda Corni, mise ampiamente in luce la sensibilità dell’opinione pubblica
tedesca verso la storia più recente della Germania e sottolineò la «difficoltà di
confrontarsi con essa senza lasciarsi influenzare da presupposti ideologici».

Quale valore potrebbe avere un dibattito simile per la Spagna, dove esistono
molti autori di libri — prevalentemente giornalisti — che si occupano della
Guerra civile e del franchismo in maniera assolutamente acritica, ma hanno una
ottima accoglienza dal pubblico dei lettori e dagli editori che vendono molte co-
pie di tali pseudo-ricostruzioni storiche?

Lo abbiamo chiesto direttamente a Ángel Viñas, che ci ha immediatamente
risposto: 
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18. Germania: un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca, Torino,
Einaudi, 1987.

19. Una rapida sintesi, a cura di Gustavo Corni, in www.pbmstoria.it/dizionari/
storiografia/lemmi/194.htm/; ampio e con una ricca bibliografia il lemma Historikerstreit
in Wikipedia (in tedesco).



La idea del Historikerstreit no está solo basada en la experiencia alemana que fue, y es,
muy particular. Está también inspirada en la única experiencia española para discutir, orga-
nizadamente, sobre la guerra civil. Tal fue el I (y hasta ahora único) Congreso Internacional
sobre la misma que se ha celebrado en España. Tuvo lugar en 2006, coincidiendo con el
LXX aniversario de la sublevación, y contó con financiación pública.

Mi idea es, sin embargo, hacer un congreso mucho más reducido y estructurado rígi-
damente con el propósito de abordar tres temas:

1. visiones encontradas sobre la II República española;
2. examen de los mitos propagados por el franquismo sobre la guerra civil desde 1936

hasta 1975 y referidos al conflicto bélico mismo, es decir, sin recurso a los “antecedentes”,
que figurarían en el apartado anterior;

3. significación del período 1940-1975, con especial atención al subperíodo hasta 1959,
que la derecha española quiere olvidar en todo lo posible.

La participación, centrada en historiadores españoles, habría de hacerse en una Uni ver -
sidad pública y los participantes pasarían la criba de un comité de selección. Los únicos
requisitos serían trabajar en el sistema docente y haber publicado al menos dos libros sobre
los temas objeto de discusión.

Esta idea está orientada a eliminar meros periodistas, aficionados y cantamañanas.
Sería necesario contar con algo de financiación pública20.

L’idea è molto più complessa di quanto potrebbe apparire da una rapida lettu-
ra, ma indubbiamente potrebbe servire per cominciare a mettere qualche punto
scientificamente qualificato sulla storia del periodo franchista, a nostro parere
seguendo molti dei suggerimenti anche metodologici che Viñas ci ha offerto da
molti anni e attraverso molti libri.

6. Concludendo. La otra cara del Caudillo si aggiunge magnificamente al-
l’ampia serie di pubblicazioni che negli ultimi anni Ángel Viñas ci ha offerto —
e “Spagna contemporanea” ha sistematicamente segnalato — contribuendo, at-
traverso l’impiego di molto numerose fonti, a inquadrare sempre meglio e più
approfonditamente la realtà delle vicende e del comportamento di Francisco
Franco. Grazie a esse siamo veramente di fronte a un importante progresso delle
ricerche e attendiamo il nuovo volume, che è annunciato e che — ne siamo cer-
ti… — non sarà l’ultimo di Viñas.

Luciano Casali

Anarcofeminismo en España. Lucía Sánchez Saornil, poeta, periodista y fun  dado -
ra de Mujeres Libres

Lucía Sánchez Saornil, Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, intro-
ducción y selección de Antonia Fontanillas Borràs y Pau Martínez Muñoz, Ma-
drid, LaMalatesta Editorial, 2014, pp. 240, ISBN 978-84-941712-2-2

Era muy esperada esta biografía de Lucía Sánchez Saornil, acompañada de una
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20. E-mail, 10 dicembre 2015.



antología de textos, principalmente artículos y también algunos poemas, que pre-
paraba hacía mucho tiempo Antonia Fontanillas Borràs. Un auténtico homenaje a
esta destacada fundadora de la organización anarcofeminista Mujeres Libres. 
Su Autora, estudiosa y militante del movimiento libertario español, ha querido
aportar en este libro una investigación realizada a partir de fuentes escritas y ora-
les: prensa, documentación de archivo, entrevistas y cartas manuscritas, princi-
palmente.

Aunque la organización MMLL ha sido objeto de muchos estudios y interés
sobre todo por parte de estudiosas y historiadoras — recordamos sobretodo los tra-
bajos de M. Nash (Mujeres Libres. España 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975
y Libertarias y anarcofeminismo, en J. Casanova (coord.), Tierra y Libertad. Cien
años de anarquismo en España, Barcelona, Crítica, 2010) y de M. Ac kelsberg
(Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres,
Barcelona, Virus, 1999) — menos conocida es la vida de sus impulsoras. De las
tres personalidades más destacadas únicamente Amparo Poch y Gascón (Zarago -
za, 1902-Toulouse, Francia, 1968) contaba con una extensa biografía y también
con una antología detallada de sus obras más importantes realizada por Antonina
Ro drigo (Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica anarquista, Barcelona,
Flor del Viento, 2002 y Amparo Poch y Gascón. Textos de una médica libertaria,
Zaragoza, Diputación-Alcaraván, 2002). El presente trabajo llena un vacío y nos
ayuda a conocer más de cerca a Lucía Sánchez Saornil, importante activista, perio-
dista y poeta en los años Veinte y Treinta, quién creó la innovadora revista “Mu -
je  res Libres” en mayo de 1936. Todavía está por escribir la biografía de la tercera
componente del grupo impulsor, Mercedes Comaposada Guillén (Barcelona,
1901-Paris, Francia, 1994), hija de un conocido militante socialista catalán, abo-
gada, escritora y periodista.

Entorno a la revista se aglutinó un movimiento anarquista a favor de la emanci -
pación y liberación de la mujer, que luchaba por cambiar las bases de la sociedad,
es decir, la destrucción al mismo tiempo del patriarcado y del capitalismo. En po -
cos meses, la Federación de Mujeres Libres (MMLL) se extendió por toda España,
agrupando a unas 20.000 afiliadas. 

Su principal ideóloga, Lucía Sánchez Saornil, había nacido en Madrid en el
año 1895. De familia humilde, perdió a su madre de muy niña y estudió en el Cen -
tro de Hijos de Madrid destinado a los huérfanos. El padre trabajaba de telefonis-
ta, oficio que continuó la hija entrando a trabajar en la Telefónica de Madrid como
operadora en 1916. También fue en ese momento que empezó a colaborar con los
poetas más representativos de la corriente literaria Ultraísta, publicando sus pri-
meros textos poéticos en la revista “Los Quijotes”. Se afilió a la central anarco-
sindicalista CNT en la década de los años Veinte, participando en las luchas socia-
les y sindicales del momento. Fue trasladada por la Compañía americana a Valen -
cia en 1927, probablemente como castigo. 

Durante la República asumió grandes responsabilidades en la organización ce -
netista, siendo secretaria de redacción del diario confederal madrileño “CNT”, a
partir de 1933. Pocas eran las mujeres que ocupaban cargos en la organización
anarcosindicalista. Lucía escribía muy bien y además destacaba por su vitalidad,
inteligencia y gran capacidad de trabajo. Sus ideas sobre la mujer le llevaron a po -
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lemizar con Mariano Vázquez, “Marianet”, el director del diario confederal cata-
lán “Solidaridad Obrera”, en una serie de artículos sobre “La cuestión femenina en
nuestros medios”. En ellos defendió que el problema de la ausencia de las muje-
res en los medios anarquistas se debía a que en los hogares de estas familias pre-
dominaban también las ideas patriarcales. Consideraba que los militantes tenían
que reformar su casa antes que hacerlo en la sociedad, es decir, tenían que implan-
tar la igualdad y justicia por la que luchaban primero en su espacio doméstico, ele-
vando la conciencia política y social de su compañera. En un estilo directo y claro
denunciaba así la cuestión: «¿Propaganda en los sindicatos? ¿Propaganda en los
ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar
no hay una mujer, compañera, hija, hermana? […] La propaganda de atracción fe -
menina no hemos de hacerla entre las mujeres sino entre los compañeros. De be -
mos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de superioridad» (pp. 33-34). 

Ella misma participará como profesora en los cursos de capacitación de la mu -
jer que organizó la CNT de Madrid a partir de 1934. Con el estallido de la Guerra
civil y la revolución, la organización MMLL, así como su revista, transformaron
su carácter. Se multiplicaron sus actividades y el periódico se hizo más incisivo.
También Lucía Sánchez Saornil inició una nueva etapa multiplicando sus activida -
des y creando Secciones de Trabajo en Madrid para la formación y preparación de
las mujeres y su posterior incorporación a la vida laboral. Escribió su conocido
poema ¡Madrid, Madrid, mi Madrid!, que transmitirá por la radio al pueblo de esta
ciudad alentando a la lucha y a la resistencia. También lamentará la muerte del lí -
der anarquista Durruti en otro conocido escrito Atardecer de noviembre. Sus tex-
tos son conmoventes, apasionados y desgarrados. Fue también la autora del himno
de Mujeres Libres. 

A mediados de 1937, Lucía abandonó Madrid aceptando incorporarse en la re -
dacción del semanario gráfico “Umbral”, en Valencia. Allí conoció a América
Barroso, secretaria administrativa del periódico, que llegó a ser su más fiel colabo -
radora. Para el semanario realizó importantes reportajes que reflejan la situación
de la retaguardia en diversos aspectos, desde las colectividades agrarias e indus-
triales, los hogares infantiles y la Casa de la Maternidad, hasta personalidades des-
tacadas como el pedagogo catalán Joan Puig Elías, o los dirigentes anarquistas
Federica Montseny, Joan García Oliver y Cipriano Mera. También colaboró en la
revista “Tiempos Nuevos” de Barcelona, “Nosotros” de Valencia, “Juventud Libre
y CNT” de Madrid sin dejar de hacerlo obviamente en “Mujeres Libres”, traslada -
da su redacción a Barcelona desde el inicio de la guerra. 

Los textos reproducidos son ágiles y contundentes siendo su lectura imprescin -
dible para conocer los problemas que se debieron afrontar en estos difíciles años
y su posición ante ellos. Podemos poner como ejemplo su campaña a favor de la
moral y la sobriedad revolucionaria y en contra de los abusos de los revoluciona-
rios con sueldos desproporcionados. Consideraba que «una era de justicia y equi-
dad no podrá jamás edificarse sobre la base de nuevos privilegios y nuevos favo-
res» (p. 146). También se ponía de manifiesto su crítica a la construcción de los
nuevos héroes de la retaguardia, los que se sacrifican trabajando más horas o pro-
duciendo más que los demás compañeros. Para ella era necesario racionalizar y
humanizar el trabajo. No se podía permitir que nadie malgastase el tiempo, pero
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tampoco que un solo ciudadano acumulase excesivas horas restando a los demás
la posibilidad del pan y del heroísmo. «La revolución es de todos y para todos, y
no podemos admitir que nadie la monopolice» (p. 166). También se manifestó
contraria a las absurdas ceremonias matrimoniales, celebradas en los Sindicatos
cenetistas o en los Ateneos libertarios, declarándose a favor de la unión libre pro-
movida por el ideario anarquista basada en el consentimiento de ambas partes.
«Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfracemos cobarde-
mente con hipócritas ceremonias, mezclando a los Sindicatos en nuestras cobar-
días espirituales» (p. 113).

Con el traslado del semanario “Umbral” a Barcelona, se instalará en esta ciu-
dad a finales de 1937. Aquí interviene en la organización de Solidaridad Inter na -
cional Antifascista (SIA), con el objetivo de atender a las víctimas del fascismo en
el mundo. En mayo de 1938 asumirá la Secretaría general de la sección española,
función básica para gestionar las ayudas que llegaban de Francia e Inglaterra. A
finales de la guerra hará llamamientos de solidaridad al pueblo francés ante el éxo -
do y la evacuación de la población catalana. Sus protestas se harán oír ante el bru-
tal tratamiento recibido por el gobierno republicano francés y también paralela-
mente se multiplicarán sus esfuerzos por incrementar las ayudas. Ante el riesgo de
ser detenida por los alemanes volverá a España a finales de 1942 iniciando una vi -
da clandestina primero en Madrid y después en Valencia. 

El libro nos ilumina este periodo menos conocido de esta destacada líder que
vivió durante el franquismo en silencio, sin documentación durante una década,
en un auténtico exilio interior. Gracias a las entrevistas, la Autora reconstruye es-
tos oscuros años en dónde la creatividad de Lucía Sánchez Saornil se vio sofoca-
da por la represión del régimen. Se ha querido aclarar también la cuestión de su
supuesto lesbianismo, atribuido por alguna militante de MMLL. Sin embargo, la
Autora lo niega basándose en las fuentes orales y escritas familiares. La destaca-
da militante murió en Valencia en junio de 1970, a los 75 años, estando todavía
vivo Franco. Sobre su tumba una frase de uno de sus poemas: «¿Es verdad que la
esperanza ha muerto?». Antonia Fontanillas le responde con un rotundo «¡no!».
Para ella «mientras el hombre aliente sobre la tierra, habrá sueño en su mente y
energía para forjar ese mañana» (p. 69).

Este es un libro póstumo aparecido meses después de la muerte de su Autora,
acaecida en septiembre de 2014. Con él se cierra un ciclo de estudios biográficos
que Antonia Fontanillas dedicó a las mujeres anarquistas, siempre acompañado
de textos y artículos originales. El primero que realizó fue el de la italiana Luce
Fabbri (La libertad entre la historia y la utopía. Tres ensayos y otros textos del
siglo XX, Barcelona, Colectivo de Escritores Anónimos, 1998) y el segundo el de
la barcelonesa Lola Iturbe, ambos preparados junto a Sonya Torres (Lola Iturbe
Arizcuren. Vida e ideal de una luchadora anarquista, Barcelona, Virus, 2006). El
tercero es el que comentamos y viene acompañado de un prólogo de Pau Martí-
nez Muñoz, en el que se puede profundizar la vida y la personalidad de Antonia
Fontanillas. 

Resumiendo, nos encontramos con un libro extremadamente útil y aconseja-
ble tanto por el análisis de los aspectos biográficos de la dirigente de la organiza-
ción de MMLL, como por la antología de textos que se incluyen. Gracias a ellos
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podemos acercarnos a una gran variedad de temáticas que nos ayudan a valorar
los tres años de la guerra y la revolución española de forma mucho más rica,
compleja y crítica. Los escritos de Lucía Sánchez Saornil se alejan de la retórica
al que algunas veces caen algunos escritores y periodistas revolucionarios, ofre-
ciéndonos una visión clara y contundente de una realidad vivida de forma inten-
sa en diversos escenarios, desde la ciudad de Madrid, duramente bombardeada,
hasta la Cataluña revolucionaria y en pie de guerra.

Eulàlia Vega
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I. Generali

Santiago De Pablo, La patria soñada.
Historia del nacionalismo vasco desde
su origen hasta la actualidad, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2015, pp. 418,
ISBN 978-84-16345-85-4.

Santiago De Pablo è docente di
storia contemporanea dell’Universi-
dad del País Vasco, studioso del nazio-
nalismo basco e appassionato di storia
del cinema, con alle spalle anche una
partecipazione al festival del cinema
di San Sebastián per la collaborazione
al docufilm Una esvástica sobre el Bi-
dasoa. Uno studioso eclettico e proli-
fico, tra i più importanti esponenti di
una generazione di storici che ha rin-
novato la storia contemporanea basca
partendo dallo studio del nazionali-
smo, ma senza identificare totalmente
queste due componenti. Una genera-
zione capace di seguire numerose di-
rettrici di ricerca, sottraendosi al con-
tempo ai condizionamenti provenienti
da un dibattito pubblico condizionato
dal processo di nation building in atto
in Euskadi e dai drammatici fatti di
cronaca legati al terrorismo dell’ETA.
Tra i suoi lavori forse quello che ha
maggiormente influito sulla storiogra-
fia successiva è stato El péndulo pa-
triótico: historia del Partido Naciona-
lista Vasco, pubblicato in due ponde-
rosi volumi nel 1999 insieme a Ludger
Mees e José Antonio Rodríguez Sanz. 

Un’opera che ha offerto una chia-
ve interpretativa innovativa sul Parti-
do Nacionalista Vasco, un partito di

massa costantemente oscillante fra
pragmatismo e radicalismo, in grado
di evolversi ideologicamente e di pro-
durre filiazioni numerose ed eteroge-
nee nel corso di un secolo, mantenen-
do fermo l’obiettivo di una comunità
nazionale e nazionalista. Una storia
politica che, senza quella «ossessione
delle origini» presente in una parte
della storiografia sul nazionalismo ba-
sco, è riuscita a ricostruire con un’im-
ponente base documentale la secolare
storia di un partito di massa e di una
comunità politico-ideale. Un lavoro
articolato e complesso, più adatto al
dibattito accademico che a quello pub-
blico. Proprio la necessità di adattare
quell’imponente lavoro scientifico
agli imperativi della Public history, in
una comunità autonoma in cui il dibat-
tito sul nazionalismo coinvolge am-
piamente anche i media, ha motivato
una seconda stesura del Péndulo pa-
triótico, stavolta contenuto in un solo
volume, più snello e adatto a un ampio
pubblico. Un’operazione interessante,
ma evidentemente non definitiva, se
nel 2015 è stato messo alle stampe il
volume: La patria soñada. Historia
del nacionalismo vasco desde su ori-
gen hasta la actualidad.

Con questo lavoro Santiago De Pa-
blo si rivolge a un pubblico vasto, pre-
sentando un volume privo di note e
con una bibliografia finale contenuta,
inserendo riferimenti web e cinemato-
grafici di larga fruizione, ma soprat-
tutto con una prosa brillante, efficace,
a tratti ironica, che incolla il lettore al-
le pagine sin dalle prime battute. Un
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risultato certamente non facile, anche
quando si fa alta divulgazione, rag-
giunto peraltro senza mai perdere il ri-
gore dello storico e affrontando temi
che per il lettore spagnolo sono sem-
pre particolarmente “sensibili”. 

Le origini del nazionalismo e la vi-
cenda di Sabino Arana sono presentate
rendendo comprensibile il processo di
costruzione dei simboli del nazionali-
smo, evidenziando il retroterra politi-
co-culturale (il foralismo, il carlismo),
le “invenzioni” e le contraddizioni.
Questa fase pionieristica viene raccon-
tata facendo riferimento alla mitogra-
fia classica del nazionalismo, con i
tanti aneddoti legati alla vita di Arana
e alle prime formulazioni ideologiche,
illustrando le tappe attraverso cui si è
formato il primo nucleo biscaino del
PNV, ma sempre mettendo in primo
piano le concrete vicende politiche
che hanno permesso a questo di attec-
chire nel contesto politico-sociale di
inizio Novecento. Anche la ben nota
fase “spagnolista” del fondatore del
nazionalismo, poco prima della morte,
viene presentata al lettore non tanto
per contribuire a uno stantio dibattito
sulle ragioni della svolta, ma piuttosto
per il valore emblematico assunto nel-
la polemica interna al PNV tra mode-
rati e radicali. Difatti al di là dell’in-
dubbio valore “monumentale” di Sabi-
no Arana, sono le vicende successive
alla sua morte a essere decisive per il
nazionalismo. 

Nel trentennio successivo il partito
si integra nel sistema istituzionale,
modera le sue istanze, fa politica a tut-
to tondo, si impone elettoralmente, si
trasforma in comunità nazionalista
con le sue tante articolazioni nella so-
cietà, sino a divenire l’embrione parti-
tico di una nazionalità in formazione.
Ciò avviene in seguito a un percorso
accidentato, condizionato da alcune
cesure fondamentali: la dittatura di

Primo de Rivera, la Repubblica, la
Guerra civile. De Pablo ovviamente
non si limita alle vicende politiche,
centrali nella ricostruzione, ma ricom-
pone un quadro più ampio di iniziative
culturali, linguistiche, associative e
sportive utili a comprendere quel
complesso processo di elaborazione i -
dentitaria, spesso ricco di errori e con-
traddizioni, che è alla base di un mo-
derno partito di massa. Un esempio è
la vicenda del giornale nazionalista
“Excelsior”, primo quotidiano sporti-
vo della penisola pubblicato nel 1924
a Bilbao, punta di lancia e polmone e -
conomico della stampa nazionalista,
nonché organizzatore della Vuelta Ci-
clista al País Vasco. Altrettanto rile-
vante negli anni Trenta è il ruolo as-
sunto dai club calcistici baschi, in par-
ticolare dall’Athletic Bilbao più volte
campione di Liga, insieme ad altri
sport (pelota basca, sport montanari,
ecc…), come «importante mecanismo
de sociabilidad y de promoción del e -
spíritu nacionalista» in una fase di tra-
sformazione ideologico-organizzativa
e di successi elettorali. Esempi di una
dimensione simbolica del nazionali-
smo costruita nell’arco di un secolo
con un bagaglio eterogeneo di elabo-
razioni, accadimenti, luoghi della me-
moria, evolutisi, peraltro, nei loro con-
tenuti nel corso del tempo. 

Insomma, De Pablo attribuisce un
giusto peso a questi aspetti che, insie-
me alle vicende più propriamente po-
litiche, appaiono necessari alla com-
prensione del nazionalismo come mo-
vimento in evoluzione, in grado di
mantenersi vitale anche negli anni dif-
ficili del franchismo sino alla Transi-
zione democratica, quando saprà im-
porsi nella società basca, anche con la
forza dei suoi simboli divenuti patri-
monio comune dell’antifranchismo, a -
prendo un nuovo capitolo della storia
di Euskadi. 
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L’Autore sintetizza queste vicende
con il consueto rigore scientifico, ma
non disdegnando riferimenti talvolta
sarcastici a certe ricostruzioni naziona-
liste della propria storia. Un esempio è
la Guerra civile, rappresentata «como
una guerra de exterminio de Euskadi
por España»: una rielaborazione am-
piamente smentita dalla storiografia,
che non ha riscontrato nelle province
basche livelli di repressione maggiori
rispetto al resto del Paese e che, inve-
ro, ha rivelato le lacerazioni che l’alza-
miento ha provocato nella società ba-
sca e nello stesso mondo nazionalista.
A ogni modo De Pablo non forza mai
fatti e interpretazioni. Anche i frequen-
ti riferimenti all’attualità non generano
sovrapposizioni tra i differenti piani
della ricostruzione storiografica e del-
l’uso pubblico della storia. Sono artifi-
ci utili a mantenere alta l’attenzione
del lettore, che trova riferimenti, curio-
sità (tra queste l’origine della tradizio-
ne dell’olentzero, il babbo natale ba-
sco, peculiare esempio di «invenzione
della tradizione») e risposte a domande
che vengono direttamente dalla quoti-
dianità e dalla polemica politica, ma
che non alterano un equilibrio generale
della narrazione, saldamente ancorato
al metodo storico e finalizzato alla ri-
costruzione di un fenomeno politico di
lungo periodo, eterogeneo, ricco di fi-
liazioni, capace di mantenere vitali al-
cuni riferimenti identitari forti. 

La patria soñada è un bel lavoro
di alta divulgazione, un volume rigo-
roso e aggiornato storiograficamente,
ma capace di rivolgersi a un pubblico
vasto: un’ottima sintesi sul nazionali-
smo basco. (A. Miccichè)

III. 1898-1931

Giulia Albanese, Dittature mediterra-
nee. Sovversioni fasciste e colpi di

Stato in Italia, Spagna e Portogallo,
Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. XXI-
225, ISBN 978-88-581-1961-7.

Un’efficace sintesi della crisi del li-
beralismo e dell’avvento al potere dei
regimi di tipo fascista nell’Europa me-
ridionale costituisce il nodo centrale
del lavoro di Giulia Albanese, metten-
do al centro il caso italiano, dove l’o-
pera di Mussolini «fece sorgere tutto
un mondo di possibilità insospettate,
rafforzando l’ipotesi di un progetto po-
litico contrario alla rivoluzione sociale
e alla democrazia liberale» (p. XIII).

Costruito essenzialmente sulla ba-
se della ormai amplissima bibliografia
esistente (stranamente, però, per quan-
to riguarda il caso spagnolo si privile-
giano le pubblicazioni anglo-america-
ne, prevalentemente politologiche, a
quelle in castigliano, che pure hanno
affrontato adeguatamente il periodo e
con largo uso degli archivi…), il cen-
tro dell’analisi è posto sull’importanza
della Grande Guerra come snodo fon-
damentale per la comprensione del
Novecento e nella radicalizzazione
politica — o «brutalizzazione», per u -
sare un termine di Mosse — degli anni
immediatamente successivi per ripen-
sare alla storia dell’Europa, non solo
meridionale. In tal modo, si può met-
tere in evidenza come «pratiche e re-
pertori della violenza abbiano modifi-
cato le forme e i linguaggi della politi-
ca […], malgrado l’eterogeneità degli
approcci delle diverse forze politiche
in questo campo» (p. 210). Di partico-
lare interesse la ricca documentazione
che l’A. aggiunge attraverso un’accu-
rata consultazione dell’Archivio se-
greto vaticano con ampie citazioni
dalle numerose relazioni a commento
degli avvenimenti dei Nunzi, che —
considerando i non facili rapporti fra
Chiesa e liberalismo nei tre Stati ana-
lizzati — si mostrano sostanzialmente,
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se non d’accordo, non certo in contra-
sto con le forze sovversive-fasciste-
militari che accentuavano e “conclu-
devano” la crisi degli Stati liberali.

Come sappiamo, la via verso la
conquista del potere nei tre Stati —
ma forse sarebbe stata opportuna una
maggiore riflessione sui perché della
scelta proprio di Spagna e Portogallo
accanto all’Italia… — non fu identica,
specie quella operata da Miguel Primo
de Rivera, anche se il “modello Italia”
rappresentò un riferimento esplicita-
mente dichiarato per la Penisola iberi-
ca. E comunque il lavoro della Alba-
nese si conclude con la presa/rafforza-
mento del potere (1924-1925 per Italia
e Spagna; 1933-1934 per il Portogal-
lo) e non affronta la costruzione dei
tre regimi: estremamente limitato nel
tempo quello di De Rivera.

Nel contesto ricostruito nel libro di-
venta comunque interessante il caso
spagnolo, in quanto ci ricorda che «il
processo di brutalizzazione non fu e -
sclusivamente l’effetto dell’esperienza
diretta del conflitto mondiale e ci invi-
ta a riconsiderare processi di più lungo
periodo e cause articolate nell’emerge-
re e nel rafforzarsi di pratiche di vio-
lenza politica nell’Europa post-bellica»
(p. 107). Cosa che determinò comun-
que una vera e propria militarizzazione
della società civile e una sempre più
netta politicizzazione dei corpi militari,
come apparve particolarmente evidente
nella Penisola iberica. (L. Casali)

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, Cifras
cruentas. Las víctimas mortales de la
violencia sociopolítica en la Segunda
Re pública española (1931-1936), Gra -
na da, Comares, 2015, pp. 504, ISBN
978-84-9045-328-5.

En una Europa de entreguerras
marcada por los conflictos bélicos, los
totalitarismos, las revoluciones y los
genocidios, la violencia política se
convirtió en un fenómeno transversal
que afectó también a unas democracias
que pasaron a ser la excepción de un
contexto protagonizado por la emer-
gencia de regímenes y movimientos
autoritarios, fascistas y comunistas. Es
en este convulso escenario donde se
encuadra el último trabajo de Eduardo
González Calleja, en el que analiza la
violencia sociopolítica en un régimen
en proceso de democratización como
fue la Segunda República española.

El Autor, que se apoya en un exten-
so aparato bibliográfico y archivístico
y adjunta un exhaustivo anexo cronoló -
gico, emplea un enfoque interdiscipli-
nar muy influido por las teorías de la
acción colectiva propias de la escuela
del proceso político. Su objetivo con-
siste en valorar cuantitativamente los
acontecimientos mortales de violencia
sociopolítica, que serían aquellos en -
frentamientos que «sufren una instru-
mentalización consciente o inconscien-
te en sentido político, al provocar un
debate o estimular un realineamiento
de los grupos sociales y del Estado en
torno a la administración y el reparto de
las diferentes esferas del poder». Una
acepción inspirada en la definición de
Charles Tilly, cuyo criterio de referen-
cia era la participación directa o indi-
recta de los gobiernos o de sus agentes.
Esta premisa tiene la virtud de evitar el
estiramiento del concepto al excluir la
violencia resultado de las desigualda-
des socioeconómicas, pero conlleva el
riesgo de obviar los cambios que sufrió
la frontera entre los es pacios político y
social durante la é poca como conse-
cuencia de las disputas que hubo entre
los diferentes actores por hacerse con
mayores cotas de poder.
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La herramienta básica empleada
por González Calleja es una completa
base de datos en la que ha registrado los
acontecimientos violentos atendiendo
a ciertos atributos. El primero es la ubi-
cación, especificando si era un núcleo
poblacional grande, mediano o peque-
ño; lo que le permite demostrar que la
mayor parte de la violencia tuvo lugar
entre vecinos de pequeños pueblos ru -
rales. También incluye otras caracterís-
ticas como la fecha y el gobierno, la
identidad política, la adscripción profe-
sional, la edad y el género de las vícti-
mas y los victimarios. Además, clasifi-
ca los sucesos en función de una tipolo -
gía según la premeditación o esponta-
neidad de los actos, buscando saber no
tanto quién comenzó las agresiones por
suponer un esfuerzo “bizantino”, sino
si hubo voluntad de confrontación
atendiendo a la posesión de armas o a
las acciones de desafío. No obstante,
este criterio resulta de difícil aplicación
porque las fuerzas coercitivas siempre
iban armadas y la mayoría de las pro-
testas solían ir acompañadas de actos
de provocación; de hecho, en la prácti-
ca el Autor acaba decantándose por
atribuir el primer golpe a las institucio-
nes coactivas. Finalmente, incluye
otros criterios de diferenciación como
el carácter político o laboral de la vio-
lencia, su naturaleza subversiva o esta-
tal y el tipo de arma empleada, una
cuestión fundamental que no ha sido
analizada como debería por la histo-
riografía.

Como resultado, el Autor propone
para el periodo comprendido entre
abril de 1931 y julio de 1936 un total de
2.629 víctimas mortales, una cifra que
obtiene mediante la suma de los 1.545
muertos que ha identificado en su base
de datos y los 1.084 asesinatos que tu -
vieron lugar en la insurrección de Oc -
tu bre de 1934, según el balance oficial

que elaboró el ministerio de la Gober -
nación en enero de 1935. Sin embargo,
González Calleja matiza con buen cri-
terio que un estudio más sistemático de
las fuentes relacionadas con este episo-
dio seguramente obligaría a revisar es -
ta última cifra al alza.

González Calleja comienza repa-
sando las tesis más relevantes sobre la
violencia política de la Segunda Repú -
blica: desde los diferentes discursos del
franquismo hasta las recientes aporta-
ciones de una corriente liberal que el
Autor insiste en calificar como «revi-
sionismo académico», en un intento
por matizar una identificación clara-
mente inexistente con una vertiente
neofranquista que ahora define por su
«negacionismo». La segunda parte está
dedicada a un análisis general de la vio-
lencia sociopolítica del periodo, que
enriquece mediante una comparación
con lo sucedido en las democracias ita-
liana, austriaca y alemana. Sin embar-
go, su explicación de la mayor intensi-
dad de la violencia española en base al
carácter multisectorial de los enfrenta-
mientos no acaba de resultar satisfacto-
ria y, además, se echan en falta datos de
otros regímenes en proceso de demo-
cratización que no “quebraron”, como
Bélgica, Checoslovaquia o Finlandia.
A continuación, el Autor subraya su
apuesta por la conocida tesis de Tilly,
defendiendo que el grueso de la violen-
cia sociopolítica de la Segunda Repú -
blica fue debido a la respuesta represi-
va que el Estado dispensó a una protes-
ta colectiva mayoritariamente pacífica.

En el tercer capítulo, González Ca -
lleja analiza la etapa del Gobierno Pro -
visional y el primer bienio, destacando
la manifestación como el tipo de movi-
lización más mortífera debido a las du -
ras intervenciones policiales y anali-
zando detenidamente la quema de con-
ventos, las elecciones constituyentes,
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la “Sanjurjada”, la “Semana Roja” se -
villana y las insurrecciones anarcosin-
dicalistas. En este apartado, el Autor
modifica sus propias tesis sobre las po -
líticas republicanas de orden público
publicadas hace un año en su principal
obra al respecto. Asimismo, si antes de -
fendía que los gobernantes habían he -
redado un concepto autoritario del or -
den público, ahora reconoce que los di -
rigentes de izquierda tenían una con-
cepción más moderada respecto al pa -
sado, acercándose en este sentido a los
planteamientos defendidos por Gerald
Blaney.

El segundo bienio estuvo caracteri-
zado por el incremento de los enfrenta-
mientos políticos organizados y jalona-
do por la insurrección anarquista de di -
ciembre de 1933, la huelga campesina
de junio de 1934 y la Revolución de Oc -
tubre, donde la violencia alcanzó su
máxima intensidad en paralelo a la re -
presión estatal. Este suceso refuerza la
opinión del Autor respecto a unas fuer-
zas coactivas cuya cultura autoritaria y
militarista hacía imposible su democra-
tización. No obstante, esta caracteriza-
ción proyecta una imagen algo reduc-
cionista de unos colectivos que estaban
en proceso de transformación y que al -
bergaban sensibilidades y proyectos
muy dispares referidos al orden públi-
co. Respecto al Frente Popular, Gon zá -
lez Calleja demuestra el predominio de
una violencia atomizada y desestructu-
rada más propia de bandas de pistoleros
que de milicias políticas. También
acierta al defender la importancia de la
campaña catastrofista emprendida por
la derecha política y mediática, que pre-
tendía dramatizar los desórdenes públi-
cos para propiciar un ambiente favora-
ble al golpe de Estado, aunque posible-
mente infravalora la aportación de la
prensa y las movilizaciones de izquier-
da al respecto.

Finalmente, el Autor acaba reafir-
mándose en sus tesis tradicionales aun-
que, pese a que ya había advertido que
no pretendía formular grandes hipóte-
sis o “impactantes conclusiones”, ha -
bría sido interesante que hubiera mati-
zado algunas de ellas a partir de los da -
tos obtenidos. Sin embargo, esto no
resta valor a un trabajo que está llama-
do a convertirse en una referencia so -
bre la materia y que, como todo buen li -
bro, permite no solo responder viejas
preguntas sino plantear otras nuevas.
(S. Vaquero Martínez)

Stefano De Tomasso, Voci dalla Spa-
gna. La radio antifascista e l’Italia
(1936-1939), Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2016, pp. 282, ISBN 978-88-
498-4606-5.

La partecipazione dell’antifascismo
internazionale alla Guerra civile spa-
gnola è stato uno dei passaggi centrali
nelle vicende europee tra i due conflitti
mondiali. Per quanto riguarda il caso
specifico degli italiani, i più di 4.000
volontari che accorsero in Spagna di-
mostrarono la vitalità di un antifasci-
smo che si era riorganizzato fuori dal-
l’Italia; ma che eco ebbe quest’espe-
rienza all’interno della penisola italia-
na? Su questa semplice e banale do-
manda gli storici hanno spesso indugia-
to. Il bel volume di Stefano De Tomas-
so s’inserisce in questo dibattito soffer-
mandosi su un aspetto finora sostan-
zialmente ignorato dalla storiografia: la
propaganda radio realizzata dall’antifa-
scismo italiano in terra spagnola.

Il volume è diviso in due parti;
nella prima l’A. ci offre un’attenta ri-
flessione sul fenomeno, mentre nella
seconda, una vera e propria appendice
documentaria, riporta le trascrizioni di
alcune trasmissioni fatte dai servizi
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d’intercettazione radiofonica italiani e
nazionalisti. Queste trascrizioni, che
non si limitano al classico «Oggi in
Spagna, domani in Italia» di rossellia-
na memoria, si riveleranno un impor-
tante strumento nelle mani dei ricerca-
tori che si occupano del volontariato
antifascista, non solo italiano, in Spa-
gna. Questa parte del volume è, infatti,
il risultato di un’attenta ricerca da par-
te dell’A. nei fondi di polizia conser-
vati presso l’Archivio centrale dello
Stato e in quelli dell’archivio del mi-
nistero degli Affari Esteri. 

Le trasmissioni radio dalla Spagna,
come ben sottolinea l’A., ebbero
un’importanza che andava oltre le
contingenze della Guerra civile e an-
darono a incidere profondamente su
quella parte della società italiana che,
nella seconda metà degli anni Trenta,
stava maturando una lenta ma inesora-
bile rottura con il regime mussolinia-
no. Non si deve dimenticare il rapido
susseguirsi degli eventi che, dalla Spa-
gna del 1936-1939, avrebbe traghetta-
to l’antifascismo verso l’Italia del
1943-1945. «Se quanti hanno memo-
ria di militanza politica riscoprono at-
traverso la radio la vitalità della lotta
antifascista», scrive giustamente l’A.,
«per le nuove generazioni cresciute
nell’isolamento della dittatura le emis-
sioni provenienti dalla Spagna repub-
blicana rappresentano la scoperta del-
l’esistenza stessa dell’antifascismo i -
taliano» (p. 133).

L’A. ha così modo di riflettere an-
che sulla profonda crisi di consenso
che conobbe il regime italiano sul fini-
re degli anni Trenta: gli affannosi ten-
tativi di impedire l’ascolto delle tra-
smissioni provenienti dalla Spagna ne
sono la testimonianza più lampante. Il
merito principale dell’A. ci sembra sia
quello di non essersi fermato a una ri-
costruzione delle vicende “spagnole”

(a tal proposito, è di grandissimo inte-
resse la puntuale analisi delle trasmis-
sioni di “Radio Milano” promosse dai
comunisti), ma di essersi interessato
anche all’attività di contro-propagan-
da messa in piedi dal regime italiano e
alla repressione dell’ascolto nella pe-
nisola. In sintesi, il volume, nella
somma tra le due parti, si presenta co-
me un lavoro solido e innovativo di
cui si sentiva la necessità che contri-
buisce a sottolineare ulteriormente, se
ce ne fosse stato ancora bisogno, il ca-
rattere di grande modernità che ebbe
la Guerra civile spagnola. (E. Acciai)

Josep Sánchez Cervelló, Sebastián
Agudo Blanco (coords.), Las Brigadas
Internacionales: nuevas perspectivas
en la historia de la Guerra Civil y del
exilio, Tarragona, Publicaciones URV,
2015, pp. 535, ISBN 978-84-8424-
363-2.

Questo volume raccoglie una parte
degli interventi che furono presentati
nel Congreso internacional del Anti-
fascismo combatiente, desde las Bri-
gadas internacionales a la “resisten-
cia”, tenutosi a Barcellona il 27-29 ot-
tobre 2011, in occasione del 75° anni-
versario della fondazione delle Brigate
internazionali.

Come mette in evidenza Reig Ta-
pia (p. 10) «sin el vector internacional,
del que la firma de contractos de ayu-
da militar por parte de Mussolini […]
sería determinante, la guerra [civil es-
pañola] no habría adquirido el compo-
nente antifascista que adquirió, sin el
cual no se entendería la participación
de combatientes extranjeros en nuestra
guerra». Del resto le nuove ricerche e
i nuovi documenti emersi (cfr. quanto
scrive Ángel Viñas, pp. 15-22) dimo-
strano quanto già era noto e appariva
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evidente. Non solo che i contatti fra i
cospiratori spagnoli con Mussolini
precedettero la “rivoluzione” asturiana
dell’ottobre 1934, ma che la cospira-
zione anti-repubblicana non aspettò
assolutamente le elezioni del febbraio
1936 per organizzarsi.

Viñas lo ha documentato in nume-
rose pubblicazioni (molte delle quali
abbiamo segnalato in questa rivista) e
qui, ovviamente, riprende quel tema:
«la decisión de crear las Brigadas no
se adoptó formalmente hasta mitad de
septiembre» 1936, anche se filo-fran-
chisti e neofranchisti continuano a in-
ventare la data del 26 luglio (p. 17),
ovviamente per far credere a un “in-
tervento” dell’Unione Sovietica a fa-
vore della Repubblica contemporaneo
a quello di Hitler dalla parte di Fran-
co, che avvenne il 25 luglio 1936.

Sempre a Viñas si deve anche la
determinazione quantitativa dei Briga-
tisti, che gli “studiosi” filo-franchisti
hanno calcolato in 80-90.000 uomini.
Le carte conservate negli archivi del
Comintern indicano invece in 18.174
quelli presenti in Spagna nell’aprile
1937 e in 31.369 quelli del maggio
1938. È quindi evidente che furono
molto meno della metà dei contingenti
marocchini e dei centomila fascisti:
tutti stranieri, non sempre “volontari”,
che combatterono assieme al Caudillo.

Evidentemente non possiamo ana-
lizzare i 25 saggi che compongono il
volume e non possiamo che ricordarne
i temi principali che vengono affrontati.

Per quanto riguarda la composizio-
ne internazionale delle Brigate, segna-
liamo le analisi di Claudia Honefeld (i
tedeschi), Marco Puppini (gli italiani),
Víctor Pina Tabío (l’appoggio cubano),
José Alejandro Ortiz-Carrión (i porto-
ricani), Jerónimo Boragina (gli argen-
tini), Benito Peix Geldart (gli svedesi),
Macià Riutort i Riutort (gli islandesi).

Una seconda sezione del volume è

dedicata alla partecipazione degli ex
brigatisti alla Resistenza francese: Se-
bastián Agudo Blanco, Jean Ortiz, Jor-
ge Torres Hernández, Ferran Sánchez
Agustí.

Infine una terza parte si occupa del
cinema (Magí Crusells), letteratura e
memorie (Antonio R. Celada), pittura
(Walter Lindner) e musica/canzoni
(Javier Pérez López).

Una importante e ampia messa a
punto che può costituire un utile mo-
mento di partenza per completare le
analisi dei Paesi da cui vennero i briga-
tisti e che qui sono assenti (fra gli altri
Francia, Regno Unito, Irlanda, Stati
Uniti, Austria, ex Jugoslavia…) e
giungere infine a una storia definitiva
delle Brigate internazionali. (L. Casali)

El laboratorio de Loyola, Logroño,
Ayuntamiento de Logroño, 2015, pp.
174, ISBN 978-84-608-5010-6.

Extraordinario. Sin matices. No de
otra manera cabe calificar el libro de
fotografías que, a raíz de una homóni-
ma muestra en su Sala de exposiciones,
edita el Ayuntamiento de Logroño con
las imágenes inéditas del ginecólogo, y
fotógrafo aficionado, Julián Loyola,
acompañadas de las magníficas foto-
grafías de tres integrantes del CTV en
su periplo fascistizador en la Guerra ci -
vil: Mario Borghi (el menos conocido
de los tres, pero autor de unas fotogra-
fías increíbles en formato cuadrado),
Guglielmo Sandri, cuyo muy impor-
tante fondo principal está depositado
en el Archivio Provinciale di Bolzano,
y Michele Francone, director de banda
musical y el más conocido de los tres
gracias a la labor de recuperación de su
trabajo realizada por su hijo. 

El nexo común de los tres es su pre-
sencia en la capital riojana: el primero,
en tanto que nativo, y los italianos, al
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ser zona de acantonamiento y estancia
cotidiana del CTV en retaguardia. Pero
además del nexo geográfico, tuvieron
más, y central para este volumen. El la -
boratorio de Loyola era el que los ita-
lianos utilizaban habitualmente para su
trabajo, aficionado en unos casos, se -
miprofesional en otros, con sus 35mm
siempre. Gracias a esa feliz casualidad,
encontramos mucho más que una co -
lección aficionada, la de Loyola, en la
que además de sus viajes por Italia,
Sue cia, Francia u Holanda se retratan
los avatares de una ciudad en los años
Veinte y Treinta. Encontramos el retra-
to de una sociedad en guerra, de salidas
al frente, actos patrióticos, brazos le -
vantados y grandes escudos en la arena
de la plaza de toros. Una sociedad don -
de la presencia de los fascistas italianos
fue crucial entre 1937 y 1939: no en va -
no, en el aeródromo de Recajo se hizo
el homenaje y despedida de parte del
CTV en octubre de 1938, presidida por
Franco y Mario Berti, donde la hija del
generalísimo impuso los máximos ho -
nores a la bandera italiana, tal como
puede verse en el documental de guerra
a color de Russell Palmer Defensores
de la fe (1938), disponible en la página
web de vídeos más célebre del planeta.
Y no por casualidad, allí, en su Espo -
lón, es donde Serrano Suñer despidió a
los italianos que, definitivamente, fue-
ron repatriados en mayo de 1939. 

Al contrario de otros fondos foto-
gráficos sobre el CTV, incluidos los
pro pios de Sandri y de Francone, las
imágenes propuestas no lo son de com-
bates y frentes de batalla. Salvo alguna
excepción de Sandri, son imágenes de
retaguardia, de mujeres enlutadas, de
niños saludando brazo en alto, de ofi-
ciales leyendo el periódico en los cafés,
de soldados cantando o haciendo pe -
queñas maniobras. Son imágenes de
guerra total. Y son, sin duda, imágenes
extraordinarias. (J. Rodrigo)

Alfonso López Borgoñoz, Las Briga-
das Internacionales en Castelldefels,
Castelldefels, Ajuntament-Grehic,
2015, pp. 293, ISBN 978-84-937688-
4-3 [in cartaceo, ma anche scaricabile
in pdf: http://goo.gl/oywGSy].

«Durante cerca de cincuenta años
permanecieron en un cierto limbo una
serie de grafitos dibujados entre el ve-
rano de 1937 y enero de 1939 en las
paredes de la capilla de la Salud de la
iglesia del castillo de Castelldefels, así
como en las paredes del segundo piso
de dicto castillo» (p. 13). Si tratta di
disegni e graffiti redatti soprattutto dai
numerosi detenuti rinchiusi nella pri-
gione disciplinare delle Brigate Inter-
nazionali e fu proprio il silenzio che
permise loro di passare intatti attraver-
so tutti gli anni del regime franchista,
anche se vi troviamo la rappresenta-
zione di simboli e iscrizioni — a parti-
re dalle falci e martelli — che, se fos-
sero stati conosciuti, sarebbero stati
completamente demoliti e cancellati.

Il castello di Castelldefels divenne
Campo di Istruzione n. 4 del Centro
de Reclutamiento, Instrucción y Movi-
lización di Barcellona alla fine dell’e-
state 1937 e lo rimase fino al marzo
1938 (di qui una prima serie di graffi-
ti); un secondo Campo di Istruzione
funzionò sulla spiaggia della stessa lo-
calità dall’autunno 1937 e per tutto il
primo semestre 1938.

L’avanzata delle truppe franchiste
fece sì che fosse spostata, nella secon-
da quindicina del marzo 1938, la base
centrale delle Brigate Internazionali,
da Albacete a Barcellona e contempo-
raneamente si chiusero anche le diver-
se carceri disciplinari di Albacete. I
prigionieri, detenuti in esse, furono
trasferiti a Castelldefels a partire dal
25 marzo. Secondo l’A. «la prisión de
Castelldefels cubría un rango de inci-
dentes disciplinarios no excesivamen-
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te graves» (p. 114). Lo si potrebbe de-
finire “medio”, in quanto le infrazioni
leggere venivano normalmente punite
presso le stesse unità di combattimen-
to, mentre le più gravi — che poteva-
no comprendere diserzioni, saccheggi,
assassinii, furti… e potevano essere
puniti anche con la fucilazione — ave-
vano come destinazione vere e proprie
carceri militari, cui si accedeva dopo
una condanna da parte di un Tribunale
militare. Comunque una certa quantità
di disertori (o presunti tali) passò an-
che da Castelldefels (pp. 115-116). La
cosiddetta Casa de Prevención conti-
nuò a funzionare fino al 22 gennaio
1939: le truppe franchiste giunsero in
città due giorni dopo.

Il regime carcerario di Castellde-
fels fu straordinariamente duro «bajo
el mandato de los comandantes Ćopić
y Lantez, entre abril y agosto de 1938,
con muchas denuncias de malos tra-
tos, torturas y de muerte bajo custo-
dia» (p. 131) e fu solo con la direzione
di Svetislav Djordjević che, dal set-
tembre, si rimise ordine nel Castello,
giungendo a un trattamento più umano
(pp. 170-183).

Non si hanno cifre sicure sulla
quantità di detenuti, ma si presume che
essi fossero mediamente 250-300 e che
probabilmente, durante i dieci mesi di
funzionamento, dalla Casa de Preven-
ción passarono tra mille e millecinque-
cento persone (pp. 201-202), che furo-
no rinchiuse in celle di varia “sicurez-
za”, fino a vere e proprie celle di isola-
mento. Sono questi luoghi che sono
cosparsi con le migliaia di graffiti e di-
segni che sono giunti fino a noi e le cui
riproduzioni fotografiche incontriamo
parzialmente nel volume e nel loro
complesso possiamo vedere in
http://picasaweb.google.com/1045394
72216850945273/lasbrigadasinterna-
cionalesencastelldefels19381939/. (L.
Casali)

Linda Palfreeman, Spain Bleeds. The
Development of Battlefield Blood
Trasfusion during the Civil War,
Brighton-Portland-Toronto, Sussex
Academic Press, Cañada Blanch Cen-
tre for Contemporary Spanish Studies,
2015, pp. 204, ISBN 978-1-84519-
717-9.

La bibliografia relativa ai servizi
sanitari e ai progressi realizzati dalla
medicina di guerra durante il conflitto
civile in Spagna, in particolare nel
campo repubblicano, ha collezionato
in questo ultimo decennio molti titoli.
L’Autrice di questo lavoro ha scritto
un libro importante sul contributo dei
volontari antifascisti britannici ai ser-
vizi sanitari repubblicani (¡Salud!
British Volunteers in the Republican
Medical Service during the Spanish
Civil War 1936-1939, Brighton-Port -
land-Toronto, Sussex Academy Press,
2012). Continua ora il suo lavoro, che
vuole in questo caso indagare i pro-
gressi medici nel campo delle trasfu-
sioni di sangue realizzati in entrambi i
campi in conflitto, progressi che risul-
teranno utili durante la seconda guerra
mondiale. E ricordarne i protagonisti,
le cui esperienze hanno avuto un in-
dubbio valore pratico e scientifico:
Carlos Elósegui Sarasola e Frederic
Durán-Jordà, direttori dei servizi di
trasfusione rispettivamente del campo
franchista e di quello repubblicano, e
il sovietico Sergei Yudin, le cui speri-
mentazioni furono tentate, ma anche
contrastate, pure in Spagna.

Nelle prime pagine l’Autrice offre
una breve rassegna dell’evoluzione
delle tecniche di trasfusione partendo
da lontano, dal medico e filosofo spa-
gnolo Michele Serveto, del XVI seco-
lo, per arrivare agli anni Trenta del No-
vecento. Veniamo così a sapere che
nella Spagna repubblicana, prima dello
scoppio della guerra, i servizi di trasfu-
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sione erano diretti da un italiano, il
dottor Gustavo Pittaluga. Furono i suoi
allievi, e lui stesso, a collaborare du-
rante la guerra con i servizi sanitari re-
pubblicani, e in parte pure con quelli
franchisti. L’interesse dell’Autrice va
in particolare a Durán-Jordà, direttore
dell’Istituto di Trasfusione di Sangue
di Barcellona, che operava in accordo
con il governo della Generalitat. Du -
rán si convinse in breve tempo dell’uti-
lità di operare con sangue conservato,
di creare una banca del sangue: l’Isti-
tuto mobilitò alcune migliaia di dona-
tori che risposero alla chiamata con ve-
ro entusiasmo e si avvalse del lavoro di
una cinquantina di collaboratori, alcuni
giovanissimi e altri che non sempre fu-
rono coerenti con le indicazioni ema-
nate dal loro direttore. A Durán è dedi-
cato anche uno dei capitoli finali del li-
bro, che descrive il suo impegno in In-
ghilterra, dove si rifugiò come esule,
nello sviluppo dei servizi di trasfusione
di guerra durante il secondo conflitto
mondiale, e poi le difficoltà incontrate
sempre in quella nazione a causa di di-
sposizioni che non gli consentivano di
esercitare come medico.

Palfreeman ricorda pure l’attività
del medico canadese Norman Bethu-
ne, che consentì di stabilire un servi-
zio di trasfusioni a Madrid, divenuto
in breve l’Instituto Hispano-Cana-
diense di Trasfusione del Sangue dap-
prima come servizio autonomo, poi
dipendente dalla Sanidad Militar re-
pubblicana. L’Autrice dà un ritratto di
Bethune in chiaroscuro: gran lavorato-
re pronto a ogni sacrificio da un lato,
bevitore e autoritario dall’altro, una
persona con la quale certamente non
era facile lavorare. Il suo apporto alla
sanità militare repubblicana nel perio-
do durante il quale si fermò in Spagna
è stato in ogni modo straordinario. Un
capitolo è anche dedicato al medico

britannico Reginald Saxton, giunto in
Spagna con lo Spanish Medical Aid e
poi organizzatore dell’unico servizio
mobile di trasfusioni della Repubbli-
ca. Le unità di Saxton e dei suoi aiu-
tanti, internazionali e spagnoli, che
l’Autrice giustamente ricorda citando-
li per nome, erano in grado di operare
a poca distanza dal fronte. L’Autrice
ricorda il loro apporto durante le bat-
taglie di Teruel e dell’Ebro, citando
l’ospedale situato al Bisbal de Falset,
più volte ricordato pure in altre pub-
blicazioni, dove operò molto persona-
le britannico.

Altro capitolo riguarda il metodo
che l’Autrice considera innovatore
sperimentato per la prima volta a Mo-
sca nel 1930 dal medico sovietico Ser-
gei Yudin che comportava trasfusioni
da cadaveri. Metodo che fu sperimen-
tato anche in Spagna, ma che non fu
utilizzato su larga scala anche per dif-
ficoltà di tipo legislativo, che non con-
sentivano di utilizzare sangue di una
persona deceduta da poche ore, come
invece sarebbe stato necessario.

Il lavoro non trascura la parte fran-
chista, e l’attività di uno degli allievi
di Pittaluga, Carlos Elósegui, che se-
guì una via opposta a quella dei suoi
colleghi unendosi alle forze “naziona-
li”. Le tecniche e le sperimentazioni di
Elósegui non sono state diverse da
quelle dei medici repubblicani, ma
egli dovette subire — stando all’Au-
trice — molte opposizioni da parte dei
suoi colleghi anche illustri che rifiuta-
vano la trasfusione con sangue conser-
vato preferendo quella diretta. 

Il libro è ricco di notizie e partico-
lari sulle tecniche di trasfusione, in
particolare sulle difficoltà di stabilire
il gruppo sanguigno del ferito da soc-
correre in condizioni di emergenza e
precarietà, sulle difficoltà nella con-
servazione corretta del sangue, sulla
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strumentazione usata. Notizie indub-
biamente interessanti per chi voglia
approfondire le sue conoscenze in ma-
teria. (M. Puppini)

Martin Minchom, Spain’s Martyred
Cities. From the Battle of Madrid to
Picasso’s Guernica, Brighton-Port-
land-Toronto, Sussex Academic Press,
Cañada Blanch Centre for Contempor -
ary Spanish Studies, 2015, pp. 297,
ISBN 978-1-84519-783-84.

I temi principali di questo lavoro
sono i bombardamenti distruttivi sulla
popolazione di singole città, fenome-
no nuovo e tragico che ha caratterizza-
to la guerra di Spagna, e le modalità
con cui la stampa francese e britannica
hanno trattato questo tema. I casi esa-
minati da Martin Minchom sono quel-
li di Madrid nell’autunno 1936 e di
Durango e Guernica nella primavera
del 1937. L’Autore propone una serie
di considerazioni attraverso l’opera di
due dei protagonisti del mondo della
comunicazione di allora, molto diversi
tra loro ma uniti da un profondo coin-
volgimento emotivo nelle vicende
spagnole: Louis Delaprée e Pablo Pi-
casso. Il primo, corrispondente del
quotidiano di destra “Paris Soir”, ha
acquisito fama soprattutto negli am-
bienti della sinistra grazie alle sue cor-
rispondenze dalla Madrid bombardata.
Il secondo, artista già noto da tempo.
In riferimento soprattutto all’opera di
Delaprée, l’Autore descrive con effi-
cacia le polemiche e gli accaniti dibat-
titi che le vicende belliche spagnole
ebbero sulla stampa francese, polemi-
che accompagnate da accorte manipo-
lazioni e bugie, quelle cortine di fumo
e “macchine del fango” alle quali ai
nostri giorni siamo ormai abituati.

Una parte importante di questo la-

voro è dedicata alla Madrid assediata
che resiste sotto i bombardamenti
franchisti nell’autunno 1936, le cui vi-
cende sono ricostruite meticolosamen-
te. Lo stesso titolo del libro ricorda Le
Martyre de Madrid, pubblicazione,
diffusa in cinque lingue nel gennaio
1937 dai servizi di propaganda repub-
blicani, che presentava le corrispon-
denze di Delaprée, redatte in una pro-
sa straordinaria (che l’Autore defini-
sce “cinematografica” — p. 9), e in
gran parte censurate o rimaneggiate da
“Paris Soir” che non voleva dare
un’immagine troppo negativa delle
truppe franchiste. Le autorità repub-
blicane ne conoscevano il contenuto
— ricorda l’Autore — perché erano
state vagliate dalla loro censura (Artu-
ro Barea diresse quella che interessava
la stampa estera). Delaprée, sino alla
morte, avvenuta nel dicembre 1936
quando l’aereo su cui viaggiava diret-
to in Francia era stato attaccato da un
altro di origine sconosciuta, era visto
con sospetto sia dai franchisti sia dai
repubblicani. Grazie alla pubblicazio-
ne postuma dei suoi scritti, è divenuto
invece testimone e icona della resi-
stenza antifranchista. L’intero quinto
capitolo del libro (pp. 127-161) con-
tiene la raccolta degli scritti di Dela-
prée, poi editi ne Le Martyre de Ma-
drid. L’Autore ha avuto accesso all’ar-
chivio privato del giornalista francese
custodito dalla vedova, e quindi ha po-
tuto studiare anche gli appunti e le an-
notazioni apposte di suo pugno. Gli
scritti di Delaprée erano destinati a la-
sciare tracce profonde. Citazioni o ri-
cordi della sua figura si possono tro-
vare in Arthur Koestler, o nel docu-
mentario Mourir a Madrid realizzato
nel 1962 dal regista Rossif, o come
vedremo nello stesso Picasso. Sue in-
fluenze sono rinvenibili negli scritti di
André Malraux e Virginia Woolf, co-
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me lo stesso Autore dimostra analiz-
zando parte del romanzo Tre Ghinee
della stessa Woolf o La Speranza di
Malraux (pp. 185-195).

Molto interessante mi è parsa la ri-
costruzione che Minchom offre della
polemica seguita alla morte di Dela-
prée riguardo l’appartenenza dell’ae-
reo aggressore: franchista o repubbli-
cano. Interessante perché mette in evi-
denza l’efficacia delle operazioni di
depistaggio e confusione che i media
internazionali potevano (e possono)
creare su temi sensibili. A partire dai
tanto citati documenti del governo
francese che avrebbero indicato come
possibile aggressore un aereo repub-
blicano, da molti ritenuti dispersi o di-
strutti da simpatizzanti della Repub-
blica spagnola perché non emergesse
una verità imbarazzante. E che in
realtà erano depositati e consultabili
regolarmente all’Archivio di Stato di
Nantes e che non erano così precisi
come era stato supposto nell’indicare i
responsabili dell’aggressione (p. 168).
Stando all’Autore, l’ipotesi che sia
stato un aereo franchista ad attaccare
il mezzo su cui viaggiava Delaprée ri-
mane la più probabile, ma la cortina di
fumo creata da ambienti vicini alla
Spagna di Franco, ha reso ogni accer-
tamento difficile. Il tema delle bugie e
dei depistaggi, e della stampa dell’e-
poca vista come “industria della men-
zogna”, è in ogni modo molto presen-
te. Alla «Art of Lying» è dedicata in-
fatti la terza parte del volume.

L’ultima parte del libro ci conduce
da Delaprée a Picasso. L’Autore si po-
ne infatti il problema delle fonti che
hanno ispirato il celebre Guernica:
non la cronaca dalla capitale basca, il
cui bombardamento non aveva ottenu-
to copertura immediata da parte della
stampa francese. Ma in realtà le foto
con cui l’“Humanité” aveva accompa-

gnato, dopo alcuni giorni di silenzio, i
servizi sui bombardamenti di Duran-
go, assieme agli scritti dello stesso
Delaprée, e alle notizie sul fuoco di
artiglierie sofferto da Madrid sempre
in quel mese di aprile. D’altro canto,
Guernica è simbolo di tutte le città
bombardate, appunto “martiri”, e l’ar-
te, come suggerisce Picasso, «is a lie
that make us realize the truth» (p. 196)
contrapponendola evidentemente a
certa stampa. 

Si tratta in conclusione di un libro
che merita di essere letto. (M. Puppini)

Mark Derby, Petals and Bullets.
Dorothy Morris New Zealander Nurse
in the Spanish Civil War, Brighton-
Portland-Toronto, Sussex Academic
Press, Cañada Blanch Centre for Con-
temporary Spanish Studies, 2015, pp.
194, ISBN 978-1-84519-684-4.

Continua con questo libro la serie
di pubblicazioni dedicata dal Cañada
Blanch Centre e dalla Sussex Acade-
mic Press alla presenza e ruolo del per-
sonale sanitario britannico, e più in ge-
nerale anglofono, nei servizi sanitari re-
pubblicani durante la Guerra civile. Se-
rie che annovera fra l’altro la biografia
dell’infermiera britannica Patience
Darton per la penna di Angela Jackson,
che ha pure scritto la prefazione a que-
sto libro (For us it was Heaven. The
Passion, Grief and Fortitude of Pat -
ience Darton, from the Spanish Civil
War to Mao’s China, Sussex Academic
Press, Cañada Blanch Centre for Con-
temporary Spanish Studies, 2012).
Mark Derby, autore di questo libro, ha
scritto una monografia dedicata ai com-
battenti dalla Nuova Zelanda alla Spa-
gna repubblicana in cui si era occupato
anche delle nurses, delle infermiere
neozelandesi (Kiwi Compañeros. New
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Zealand and the Spanish Civil War,
Christchurch, Canterbury Press, 2009).
Ora con questo nuovo lavoro ci presen-
ta la biografia di una di queste nurses.
Ha avuto modo di consultare fra l’altro
il carteggio di Dorothy Morris, conser-
vato alla Alexander Turnball Library, e
l’archivio della American Friends Ser-
vice Committee di Filadelfia, per cui
Dorothy ha lavorato in Spagna, e ha a -
vuto accesso a collezioni private e a un
gran numero di fonti edite.

Dorothy Morris vive nella piccola
città portuale di Lyttelton e studia e
inizia a lavorare come nurse nella vi-
cina città di Christchurch, la maggiore
della zona sud della Nuova Zelanda.
Sono città politicamente orientate a si-
nistra, dove assiste alle azioni (contra-
state e spesso sfortunate) del movi-
mento sindacale e agli effetti dramma-
tici della crisi economica degli anni
Trenta. A trent’anni di età decide di
abbandonare la Nuova Zelanda e sta-
bilirsi a Londra. La scelta di risponde-
re, due anni dopo, alla chiamata della
Friend’s House, base londinese delle
organizzazioni quacchere americane
per la Spagna repubblicana, è anche
conseguenza delle vicende di cui era
stata testimone.

I primi mesi di servizio in Spagna
sono durissimi, in ospedali a ridosso
del fronte, nella zona di Almería, poi
al fronte di Motril, infine a Cabeza del
Buey (Estremadura). Dorothy lavora
con medici spagnoli, tra cui il noto Jo-
sep Massons, e deve pertanto imparare
rapidamente la lingua. Questa espe-
rienza è però utile, sul piano delle re-
lazioni più che tecnico, quando arriva
all’ospedale dei bambini di Murcia, lo
Hospital Inglés de Niños, finanziato
dalle stesse associazioni quacchere. E
all’ospedale di Murcia passa il perio-
do più lungo della sua permanenza in
Spagna.

Dorothy si muove nell’ambito del-
l’intervento umanitario, ma è anche —
stando all’Autore — profondamente
antifascista (p. 69) e molto critica ver-
so la politica di Non Intervento. Nel
settembre 1939 scrive alla famiglia di
essere contraria all’arruolamento dei
fratelli nell’esercito per combattere in
Europa, ma rivendica il valore dell’e-
sperienza fatta in Spagna in una guer-
ra «that was really fought for an idea
[…] even in defeat» (p. 136). Esce
dalla Spagna nel 1939 salendo su una
nave militare inglese ad Alicante. Pro-
segue il suo impegno umanitario da
Perpignano, sempre agli ordini della
Commissione internazionale per i
Bambini rifugiati finanziata dai quac-
cheri, assistendo gli internati nei cam-
pi di concentramento francesi, fornen-
do loro materiale culturale e sportivo. 

Nel libro possiamo leggere alcune
suggestive descrizioni della Murcia
dell’epoca, vista attraverso gli occhi
dei volontari internazionali che vi o -
peravano. Emerge lo sforzo fatto allo-
ra dai quaccheri per alleviare le condi-
zioni dei soldati e dei civili, soprattut-
to dei bambini, vittime di guerra. Tro-
viamo anche ricordi e testimonianze,
inedite, di tante donne e uomini che
hanno lavorato con Dorothy. Tra loro
Mary Elmes. Mary è con Dorothy in
Spagna e in Francia, si ferma in quella
nazione quando Dorothy si imbarca
nel giugno 1940 sulla nave Madura,
carica di varie personalità in fuga dal-
la Francia verso la Gran Bretagna alla
vigilia dell’occupazione nazista, assi-
ste i bambini ebrei internati a Rivesal-
tes, viene arrestata dai nazisti, guada-
gna nel dopoguerra la Legion d’Hon-
neur e il titolo di Giusta tra le Nazioni
(pp. 119-120). 

Durante la seconda guerra mondia-
le Dorothy prosegue la sua attività nel-
la Londra sottoposta ai bombardamenti
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dell’aviazione nazista, lavorando nel-
l’industria di guerra, e poi a Edimburgo
nuovamente come nurse. Successiva-
mente è nelle file dell’UNNRA al Cai-
ro. Dopo un breve ritorno nel 1946 in
Nuova Zelanda, che trova «fairly insu-
lar» (p. 160), rientra a Londra dove
passerà praticamente il resto della vita.
L’esperienza spagnola per lei rappre-
senta in ogni modo un momento fonda-
mentale della sua esistenza.

Mi pare che il numero sempre
maggiore di biografie di donne che
hanno partecipato alla guerra di Spa-
gna e di cui sinora si sapeva ben poco,
a opera in particolare della storiogra-
fia anglofona, abbia iniziato effettiva-
mente a coprire un vuoto di conoscen-
ze. (M. Puppini)

Enrico Acciai, Antifascismo, volonta-
riato e guerra civile in Spagna. La Se-
zione Italiana della Colonna Ascaso,
Edizioni Unicopli, Milano, 2016,
ISBN-978-88-400-1875-1.

Il libro di Enrico Acciai rappresen-
ta la rielaborazione della sua ricerca di
dottorato. L’Autore offre un’analisi ap-
profondita della Sezione Italiana della
Colonna Ascaso, inserendo il partico-
lare argomento della sua ricerca in rife-
rimento al quadro storiografico inter-
nazionale sul volontariato in armi al-
l’interno della Guerra civile spagnola.
La storiografia ha finora rivolto mag-
giore attenzione alla partecipazione
italiana alle Brigate Internazionali. Al
contrario, ha tralasciato la Sezione Ita-
liana della Colonna Ascaso, nella qua-
le erano confluiti sin dall’agosto del
1936 i primi antifascisti italiani che si
erano recati in Spagna a combattere la
rivolta militare dei nazionalisti.

Acciai si domanda chi fossero que-
sti volontari, per quale motivo scelse-

ro di partire per la Spagna, quale fosse
stato l’impatto della lotta in Spagna
sui loro itinerari individuali di militan-
ti politici. Le risposte che emergono
nel corso del volume sono molto inte-
ressanti e rappresentano un accresci-
mento delle conoscenze della storio-
grafia sulla partecipazione italiana al
conflitto.

L’Autore ricerca le motivazioni in-
dividuali dei volontari andando all’in-
dietro nella storia sino ai primi anni
Venti, perché molti dei combattenti
nelle file della Sezione Italiana Colon-
na Ascaso erano “antifascisti della pri-
ma ora”, spesso già in esilio in Francia
o altrove a partire dal periodo di asce-
sa del regime di Mussolini, dal 1922
al 1926. Emerge il ritratto di un grup-
po di antifascisti italiani (soprattutto
anarchici, giellisti, repubblicani), che
partecipò alla guerra in Spagna per
combattere contro il fascismo, perce-
pito come fenomeno europeo. 

Dopo aver seguito le vicende che
avevano portato molti di questi futuri
volontari all’esilio e alla scelta di re-
carsi in Spagna, l’A. si addentra nella
Guerra civile spagnola ricostruendo
nel dettaglio la storia della Sezione
Italiana della Colonna Ascaso dalla
sua fondazione al suo scioglimento,
nell’aprile del 1937. Nel farlo riflette
sulla partecipazione italiana alla Guer-
ra civile spagnola, sul rapporto fra le
due anime più importanti della Sezio-
ne Italiana (quella libertaria e quella
giellista), sul rapporto fra Carlo Ros-
selli e Camillo Berneri, sullo slancio
volontaristico di questi primi antifa-
scisti sul fronte spagnolo, sulle divi-
sioni che si palesarono da un certo
punto in poi e che portarono allo scio-
glimento della Sezione Italiana nella
primavera del 1937.

Acciai riflette sul ruolo che ebbe la
creazione delle Brigate Internazionali
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e in generale sulla posizione presa dai
comunisti nel conflitto in corso tra
l’autunno del 1936 e la primavera del
1937: non manca, quindi, un’interes-
sante rilettura dei fatti di maggio del
1937, degli scontri all’interno del ban-
do republicano e dell’assassinio di
Camillo Berneri a Barcellona. Proprio
quest’ultimo, ricordiamo, era stato, in-
sieme a Carlo Rosselli, uno dei perso-
naggi principali della Sezione Italiana
della Colonna Ascaso.

Lo scavo archivistico è notevole e
l’intreccio delle fonti dirette e indiret-
te, dalla memorialistica alla stampa e
alle riviste del tempo, con cui l’A. si è
cimentato durante la sua ricerca, è re-
stituito in maniera efficace nelle pagi-
ne del volume. L’Autore, nel ricostrui-
re la storia dei componenti della Se-
zione Italiana riporta all’onore della
storia le vicende personali di perso-
naggi meno conosciuti, rispetto a Ros-
selli e Berneri, ma che rappresentano
in maniera esemplificativa l’eteroge-
neità dei percorsi esistenziali e che
permettono di comprenderne appieno
le motivazioni e le scelte. In conclu-
sione, vogliamo raccomandare la let-
tura di questo pregevole lavoro non
solo a chi sia interessato esclusiva-
mente alle vicende della partecipazio-
ne dei volontari italiani alla Guerra ci-
vile, ma anche a chi sia interessato più
in generale alla storia dell’antifasci-
smo, dell’esilio, dell’anarchismo e del
giellismo. Infatti, uno dei maggiori
pregi, a nostro giudizio, di questo vo-
lume consiste nell’equilibrio ben cali-
brato fra argomento specifico (che
viene affrontato in profondità) e rica-
dute sul contesto generale (cui viene
sempre dedicata attenzione). Questa
sintesi, non sempre facile da elabora-
re, è qui pienamente raggiunta dal gio-
vane storico toscano. (A. Bottai)

V. 1939-1975

Pilar Abós Olivares (coord.), Fran-
quismo y magisterio. Represión y de-
puración de maestros en la provincia
de Teruel (Homenaje a la profesora
Amparo Sánchez Martín), Zaragoza,
Prensas de la Universidad, 2015, pp.
201, ISBN 978-84-16515-18-9.

Gli studi relativi all’epurazione de-
gli insegnanti con l’arrivo delle truppe
franchiste e l’inizio del regime hanno
conosciuto un’ampia proliferazione e
molti lavori di ricerca sono stati pub-
blicati nel corso degli ultimi anni. Sia
per quanto riguarda il contesto nazio-
nale spagnolo, sia in relazione a molte
zone, da Valencia alla Catalogna, dal-
l’Andalusia alla Galizia e alla Casti-
glia (cfr. una ricca bibliografia alle pp.
20-21). Tuttavia mancavano lavori
complessivi in relazione all’Aragona
e, in specifico, a Teruel.

Fu Amparo Sánchez Martín che
per prima si dedicò a studiare questo
territorio e la «política sectaria, dog-
mática y totalitaria basada en la tradi-
ción y la religión católica» con la qua-
le il franchismo si propose «de derruir
su [de Teruel] sistema escolar y cons-
truir uno nuevo, en el que la escuela
fuera un agente de socialización polí-
tica al servicio de la ideología domi-
nante» (Ramón López Martín, p. 23).

Questo volume, che si pubblica
come Homenaje ad Amparo Sánchez,
ripercorre, per il periodo fra il 1936 e
il 1945, i suoi studi, li aggiorna e li
“completa” e contribuisce a fornire un
quadro generale alla provincia di Te-
ruel, all’interno del contesto generale
legislativo. Particolarmente significa-
tivi i lavori di Pilar Abós Olivares sul-
l’abbandono, da parte del franchismo,
di tutto il sistema scolastico delle zone
rurali (pp. 111-138) e di María Rosa
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Domínguez Cabrejas sullo smantella-
mento del sistema scolastico che era
stato realizzato dalla Seconda Repub-
blica (pp. 141-165). Di Amparo Sán-
chez Martín si stampano i puntuali da-
ti relativi a La depuración docente en
Teruel (pp. 29-110).

Si tratta di ricerche che conferma-
no il quadro generale spagnolo ormai
noto, ma che comunque costituiscono
un approfondimento locale di buon ri-
lievo. (L. Casali)

Glicerio Sánchez Recio, Roque More-
no Fonseret (eds.), Aniquilación de la
República y castigo a la lealtad, Ali-
cante, Publicacions Universitat d’Ala-
cant, 2015, pp. 404, ISBN 978-84-
9717-409-1.

Legittimarsi a partire dalle catego-
rie politico-giuridiche poste a fonda-
mento dello Stato di Diritto sembra
essere una costante dei regimi autori-
tari e totalitari del XX secolo. Inter-
pretazioni strumentali, forzose, che
per un verso ricercano un formale sta-
tuto di legittimità, mentre per un altro
cercano di dare fondamento a una
nuova forma di apparente legalità, an-
corata a un’interpretazione naturale e
sostanziale della relazione tra indivi-
duo, società e Costituzione. In questo
senso, i saggi contenuti in Aniquila-
ción de la República y castigo a la
leal tad ci restituiscono un ottimo e va-
rio panorama del pervertimento del di-
scorso legale e politico nei primi anni
della repressione franchista.

Risultato del progetto di ricerca La
aniquilación de la República en la in-
mediata posguerra, 1939-1945, come
gli stessi curatori sottolineano nella
Presentazione al libro: «El objetivo
principal del proyecto no era solo el
estudio de la aniquilación institucional

de la República, que en parte se pro-
dujo con el golpe de Estado del 18 de
julio de 1936 y se consolidó al final de
la Guerra Civil. También nos centra-
mos en la destrucción de ‘lo republi-
cano’, entendiendo por este término el
conjunto de principios, leyes, insti-
tuciones, valores y personas en los que
se apoyó el régimen republicano y, 
en definitiva, le dieron contenido» 
(p. 13).

Alla luce di ciò, due sono i fili ros-
si che uniscono i diversi contributi. In
primo luogo la perversione del concet-
to di lealtad, costruito a partire dalla
autoproclamazione del bando subleva-
do come legittimo depositario del po-
tere. Secondo, l’esame dell’applica-
zione di questa justicia al revés nei
confronti dei differenti apparati della
Repubblica in una costante relazione
micro-macro, attraverso casi pratici e
presupposti teorici della depurazione
franchista.

Soprattutto a questo approccio più
teorico è dedicata la prima parte del li-
bro (La aniquilación de la República)
che esamina, attraverso tre saggi, i ca-
ratteri generali della distruzione delle
istituzioni e dei valori repubblicani at-
traverso i consigli di guerra e dei tri-
bunali militari, grazie a un’ipertrofica
e paradossale estensione del concetto
di ribellione. Questa dilatazione era
resa possibile dall’assimilazione, per
quanto superficiale, di alcuni dei ca-
ratteri del pensiero filosofico schmit-
tiano, di un’applicazione meccanica
delle categorie di amico/nemico, capa-
ce di sovvertire la realtà storica dei
fatti, facendo del potere repubblicano
la parte illegittima. Fu in ogni caso il
sodalizio con l’ideologia cattolica del-
la cruzada e le gerarchie ecclesiasti-
che che permise, più dell’avanguardia
filosofica del pensiero totalitario, di
fare dei ribelli i difensori della vera
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patria, coincidente con i disegni della
Ciudad de Dios.

La seconda parte del libro analizza
nel dettaglio l’applicazione di El Cas -
tigo a la Lealtad, di questo chiasmo fra
realtà e ideologia, che portò a definire
come ribelli tutte quelle categorie isti-
tuzionali che, ai più diversi livelli, si
mantennero fedeli alla continuità isti-
tuzionale. Anche nei cinque saggi che
compongono questa sezione vengono
costantemente mantenuti in parellelo i
piani dell’analisi generale e del caso
particolare, con speciale attenzione al-
la realtà alicantina. Un metodo che ben
permette di vedere come nel caso del-
l’epurazione della magistratura, gli alti
gradi della carriera giudiziaria profes-
sionale siano stati colpiti decisamente
con meno durezza dei membri dei Tri-
bunali popolari, mentre nel caso dei
corpi di polizia vi fu una in apparenza
paradossale maggiore durezza nei con-
fronti della conservatrice Benemerita
rispetto ai reparti delle Guardias de
Asalto o dei Carabineros. Dove sì si
conobbe un più uniforme grado di vio-
lenza fu nella persecuzione politica,
tanto che si trattasse di quella naziona-
le che di quella locale, per quanto mo-
venti e finalità in molti casi divergesse-
ro, divenendo la dimensione locale il
luogo della delazione e della ri-educa-
zione alla luce del controllo, mentre
sul piano nazionale la durezza della re-
pressione passò attraverso una logica
punitiva articolata attraverso morte,
detenzione ed esilio. Di grande interes-
se è l’analisi con cui si chiude questa
seconda parte, con un saggio dedicato
alla repressione della lealtà nella Ar-
mada, un caso sino a ora poco studiato.

Anche la terza parte, intitolata Más
allá de la lealtad, si sviluppa attorno
all’esame di casi concreti, molto ben
documentati attraverso un copioso uso
di fonti archivistiche (caratteristica co-

mune alla maggior parte dei saggi),
che più che occuparsi della strumenta-
le inversione della legittimità fra re-
pubblicani e bando ribelle, cerca di pe-
netrare l’estensione del concetto di ne-
mico e repressione al di là della parte-
cipazione attiva alle istituzioni repub-
blicane. Significativa in questo senso è
la repressione alle educatrici operaie,
come il peculiare processo all’ángel
rojo Melchor Rodríguez García.

Un volume dunque interessante e
ben costruito, che apporta i risultati di
diverse ricerche archivistiche sul cam-
po, ma che forse manca un po’ di
coordinazione e uniformità (special-
mente la terza parte risulta in un certo
modo estranea all’impianto generale
della raccolta). Detto ciò, un bel libro,
che attraverso analisi attente e puntua-
li, spesso condotte con gran livello di
dettaglio, permette di smontare, da di-
verse prospettive, quella falsa legalità
che il franchismo costruì con attenzio-
ne e perizia durante decenni. (G. De-
marchi)

Xabier Hualde Amunarriz, El “Cer-
co” aliado. Estados Unidos, Gran
Bretaña y Francia frente a la Dictadu-
ra Franquista (1945-1953), Bilbao,
Universidad del País Vasco (Euskal
Herriko Unibertsitatea), 2016, pp.
418, ISBN 9788490823033.

Il volume riprende su scala tempo-
rale più estesa un tema storico-inter-
nazionalistico che al lettore italiano ri-
chiama subito alla memoria il libro di
Paola Brundu Olla del 1984, Ostraci-
smo e Realpolitik, dedicato alle posi-
zioni degli Alleati rispetto alla Spagna
franchista nel periodo cruciale 1944-
47. Non è dunque una sorpresa che le
principali fonti archivistiche europee
ben sfruttate da Hualde per costruire il
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suo utile reassessment — tale senza
dubbio la categoria tecnica di riferi-
mento, data la mole di letteratura di
alterno valore già disponibile sul tema
— appartengano in gran parte alle
stesse collezioni: le serie DEFE e FO
371 per l’elaborazione del processo
decisionale britannico e quelle CAB e
PREM per le relative decisioni del
Gabinetto e di Downing Street, tutte
custodite dai National Archives di
Kew Gardens; le sezioni cronologiche
pertinenti della serie “Europe” al Quai
d’Orsay e i fondi degli Archivi nazio-
nali francesi. Se la monografia del
1984 si basava ancora solo sui volumi
pubblicati nella collezione delle Fo-
reign Relations of the United States
per coprire la fondamentale percezio-
ne statunitense, Hualde ha invece po-
tuto disporre degli inediti catalogati
sotto il “Record Group 59” di College
Park, vuoi nel “Central Decimal File”,
vuoi nelle carte dell’“Office of Euro-
pean Affairs”. E soprattutto ha aggiun-
to l’indispensabile côté spagnolo, gra-
zie ai fondi “Económico y Comercial
(1944-1953)”, “Políticos” e “Segunda
Guerra Mundial” del ministero degli
Esteri, integrati dalle carte di Alberto
Martín Artajo.

Ne è risultato un libro ampio, come
ampia è la campata temporale dell’in-
dagine, strutturato in modo chiaro ed
efficace in tre parti, secondo un tradi-
zionale approccio cronologico. Nella
prima l’Autore — addottoratosi con
lode in storia contemporanea e già ric-
co di esperienze di ricerca in Francia,
in Gran Bretagna e negli Stati Uniti —
indaga sulle battute finali della secon-
da guerra mondiale, dedica alcuni ca-
pitoli all’approfondimento sequenziale
delle mosse statunitensi, britanniche e
francesi verso la Spagna al termine
delle ostilità, approfondendo con la do-
vuta attenzione il nesso tra politica in-

terna ed estera, e svolge in modo sinte-
tico il tema classico della questione
spagnola in seno ai nuovi organismi in-
ternazionali tra il 1945 e il 1947.

I mesi compresi tra l’enunciazione
del piano Marshall in giugno e l’ela-
borazione dell’atteggiamento da assu-
mere nei confronti di Madrid presso il
Policy Planning Staff del Dipartimen-
to di Stato a Washington, elaborazione
sfociata nel noto documento U.S. Pol -
icy towards Spain del 24 ottobre, fan-
no quindi da cerniera tra la prima e la
seconda parte del volume. Questa si
spinge fino al 1950, trovando nello
scoppio estivo della guerra di Corea e,
pochi mesi dopo, nella risoluzione 386
sulla Spagna approvata dall’Assem-
blea generale dell’ONU, il 4 novem-
bre, due snodi evidenti tanto per l’a-
pertura di una nuova fase della guerra
fredda, la più calda, e cioè il triennio
1950-53, quanto per il simmetrico
rafforzamento della posizione spagno-
la a fronte delle aspettative degli Stati
Uniti in particolare, ma anche della
Gran Bretagna e della Francia, in-
fluenzate sempre più e in modo quasi
inevitabile dalla leadership atlantica
di Washington. A quel triennio, chiuso
dai patti di Madrid del 26 settembre, è
dedicata la terza parte del volume, ric-
ca come le altre di analisi e considera-
zioni ispirate dagli aspetti non solo
militari e di sicurezza delle questioni
trattate ma anche economici e finan-
ziari, grazie all’individuazione di spe-
cifici fondi archivistici (per esempio,
quelli del Centre d’Archives Econo-
miques et Financières di Parigi).

Il volume mantiene le promesse
dell’introduzione, svolgendo in modo
adeguato e interessante le cinque linee
di analisi individuate nelle prime pagi-
ne: scenari di politica interna negli
Stati Uniti, in Gran Bretagna e in
Francia; relazioni dei tre alleati con la
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Spagna; contatti diplomatici nel trian-
golo Washington-Londra-Parigi su te-
mi spagnoli; posizione della dittatura
franchista sulla scena internazionale;
valore di tale contesto per la normaliz-
zazione graduale dei rapporti con il re-
gime e per la soluzione della ‘questio-
ne’ spagnola. Bene le conclusioni e la
bibliografia (pur con qualche refuso),
ma peccato l’assenza dell’indice dei
nomi, che in un volume con queste
ambizioni non dovrebbe mai mancare.
In ogni caso, il titolo va senz’altro te-
nuto sotto mano da chi voglia disporre
di una reinterpretazione aggiornata del
periodo in cui il franchismo riuscì a
mettere a frutto le mosse compiute o
scansate — ora per calcolo ora per
fortuna — durante il conflitto mondia-
le, prima per garantirsi la sopravvi-
venza in condizioni non facili e poi
per definire al meglio la propria rendi-
ta di posizione, grazie alle prospettive
aperte dai nuovi schieramenti della
guerra fredda. (M. Guderzo)

VI. Dal 1975

Mikel Toral, Gaizka Fernández Sol de -
villa (eds.), La calle es nuestra. La Tran -
sición en el País Vasco (1973-1982),
Bilbao, Paradox Oficina Gral., 2015, pp.
243, ISBN 978-84-935346-1-5.

La calle es nuestra. La Transición
en el País Vasco (1973-1982) è un li-
bro fotografico (le foto sono di Mikel
Alonso) curato da Mikel Toral, con te-
sti di Gaizka Fernández Soldevilla, un
contemporaneista tra i più prolifici del-
l’ultima generazione di studiosi baschi,
e arricchito dai contributi introduttivi
di uno storico come Antonio Rivera e

di un operatore culturale come Santia-
go Burutxaga. Si tratta di un’operazio-
ne ben congegnata, in cui memoria e
buona divulgazione si mischiano, sen-
za sovrapposizioni e senza ambiguità,
al fine di mettere in primo piano i mo-
vimenti sociali e il ruolo da questi as-
sunto nelle complesse vicende della
Transizione basca. Il collegamento con
quella parte di storiografia che nell’ul-
timo decennio ha messo in risalto l’im-
portanza delle trasformazioni sociali e
dei movimenti collettivi nella comples-
sa architettura della Transizione è co-
munque solo accennato. La calle es
nuestra è soprattutto un racconto gene-
razionale, uno spaccato della calle de-
gli anni Settanta, che ha per protagoni-
sti coloro che scesero in piazza, indi-
stintamente, a prescindere dall’appar-
tenenza alla sinistra extraparlamentare
(in particolare Mikel Toral e Mikel
Alonso appartenevano all’ORT), alla
sinistra abertzale, ai partiti politici in
via di riorganizzazione o a nessuno di
questi soggetti. 

Una narrazione fotografica, dun-
que — accompagnata dalle puntuali
note di Gaizka Fernández Soldevilla,
utili a definire cronologia, fatti e con-
testi in cui questi si svolgono — che
mette in primo piano le lotte popolari
come fattore di mutamento della so-
cietà, esaltandone la molteplicità di
contributi, di ideali e di aspirazioni.
Una Transizione plurale e popolare,
dunque, in cui il nazionalismo è solo
un attore fra i tanti. 

Il volume ha un’impaginazione
molto ben curata, di impatto potrem-
mo anche aggiungere, e il materiale
fotografico è ricco, appropriato e ca-
pace di coinvolgere il lettore alla pri-
ma lettura. (A. Miccichè)
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Juan Carlos Merino Morales, Fernando de los Ríos y el “Washington Post”
(Il saggio, giunto in Redazione il 28 gennaio 2015, è stato letto da Paola Lo Cascio e da
Marco Mugnaini, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)

La prensa es una gran herramienta para los estudios diplomáticos así como pa -
ra las relaciones internacionales, ya que nos ayuda a salir del hermetismo de los
me morándums, telegramas y resúmenes de conversaciones bilaterales. Es por eso
que para poder entender un poco mejor el trabajo que desempeñó Fernando de los
Ríos como embajador en los Estados Unidos se ha optado por analizar de forma
independiente uno de los principales periódicos del país, el “Washington Post”.

Fernando de los Ríos e il “Washington Post”
La stampa è un grande strumento per gli studi di storia diplomatica così co-

me per quelli relativi alle relazioni internazionali, dal momento che ci aiuta a 
u scire dalle strettoie dei memoranda, dei telegrammi e dei resoconti delle con-
versazioni bilaterali. Per questo e per capire meglio il ruolo che svolse Fernando
de los Ríos come ambasciatore di Spagna negli Stati Uniti si è scelto di analizza-
re uno dei principali quotidiani di quest’ultimo Paese, il “Washington Post”.

Fernando de los Ríos and “The Washington Post”
The press is an excellent resource for research on diplomatic history and inter-

national relations since it helps clarify information coming from memoranda,
telegrams and bilateral talk records. For this reason and in order to gain insight on
the role played by Fernando de los Ríos as Spanish Ambassador in the United
States, a leading American newspaper, “The Washington Post”, has been ana-
lyzed.

Palabras claves: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, prensa, Guerra
civil española, embargo.
Parole chiave: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, stampa, Guerra ci-
vile spagnola, embargo.
Keywords: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, Press, Spanish Civil
War, Embargo.

Marco Puppini, Apparati comunisti di vigilanza e repressione nelle Brigate In -
ternazionali. Il caso della “Garibaldi”
(Il saggio, giunto in Redazione il 14 gennaio 2016, è stato letto da Marco Novarino e da
Enrico Acciai, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)
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La documentazione ex-sovietica, ora disponibile, consente di avviare una ri-
cerca sugli apparati di vigilanza politica e militare interni alle Brigate Internazio-
nali. Questo articolo vuole indagare la situazione della Brigata Garibaldi. Costi-
tuiti dall’Ufficio Quadri e dal Servizio Investigazione Militare, il cui personale
era comunista, questi apparati vigilano inizialmente sugli stessi volontari comu-
nisti, ma anche sugli indisciplinati e sospetti. Dall’autunno 1937, dopo l’uscita
polemica dalla Spagna del comandante repubblicano Pacciardi, tutti i volontari
sono sottoposti a controllo in forma sempre più settaria. L’unità antifascista resta
però il metro fondamentale di giudizio politico. 

Los aparatos comunistas de vigilancia y represión en las Brigadas Internaciona -
les. El caso de la “Garibaldi”

La antigua documentación soviética, ahora disponible, permite investigar los
aparatos de vigilancia política y militar interna de las Brigadas Internacionales.
Este artículo pretende investigar la situación de la Brigada Garibaldi. Constituidos
por la Oficina de Cuadros y el Servicio de Investigación Militar, cuyos integran-
tes eran comunistas, estos aparatos supervisan inicialmente a los mismos volunta -
rios comunistas y también a los ingobernables y a los sospechosos. Desde el otoño
de 1937, después de la polémica salida de España del comandante republicano
Pacciardi, todos los voluntarios se sometieron a vigilancia de formas cada vez más
sectarias. La unidad antifascista, sin embargo, sigue siendo el criterio fundamen-
tal de valoración politica. 

The Communist policing and repression system in the International Brigades. The
Garibaldi Brigade case

Thanks to the now available documentation from the Soviet era, the political
and military internal policing system of the International Brigades can be studied.
This article focuses on the Garibaldi Brigade. The security apparatus was made up
of the Cadres Office and Military Investigation Service, whose staff was Com -
munist. Initially it was in charge of monitoring Communist volunteers, as well as
unruly and suspicious individuals. Since autumn 1937, after the Republican chief
Pacciardi left Spain polemically, all volunteers were subjected to policing in in -
creasingly sectarian forms. Anti-Fascist unity, however, remained the main yard-
stick for political evaluation.

Parole chiave: Brigate Internazionali, Guerra civile spagnola, Garibaldi, Servizio
Informazioni Militari.
Palabras claves: Brigadas Internacionales, Guerra civil española, Garibaldi, Ser-
vicio Informaciones Militares.
Keywords: International Brigades, Spanish Civil War, Garibaldi Brigade, Mil -
itary Investigation Service.

Laura Branciforte, La sospettosa Spagna negli anni del neocentrismo italiano
(Il saggio, giunto in Redazione il 9 luglio 2015, è stato letto da Maria Elena Cavallaro e
da Marco Mugnaini, e definitivamente approvato il 5 settembre 2015)
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In quest’articolo si descrive la percezione che si ebbe in Spagna del comples-
so contesto politico italiano nel momento del passaggio dalla I legislatura alla II
legislatura, quando l’instabilità dei governi, terminata la lunga era degasperiana,
lasciò spazio all’incognita del cambiamento. Vedremo come la fine politica di De
Gasperi si percepì in Spagna come un momento di particolare instabilità, a diffe-
renza del vivo entusiasmo con il quale si accolse il nuovo governo di Giuseppe
Pella. Mali incurabili quali la «massoneria», il «comunismo», il «pluralismo poli-
tico» e il lassismo della Democrazia Cristiana, sembrarono corrompere l’Italia 
a gli occhi della Spagna.

La suspicaz España en los años del neocentrismo italiano
En este artículo se describe la percepción que se tuvo en España del complejo

contexto político italiano en el momento del tránsito de la I legislatura a la II legis-
latura, cuando la inestabilidad de los gobiernos, terminada la larga era degaspe-
riana, dejó abierta la incógnita del cambio. Veremos que el final de la política de
De Gasperi se recibió en España como un momento de especial inestabilidad, a
diferencia del vivo entusiasmo con el cual se acogió el nuevo gobierno de Giusep -
pe Pella. Males insanables como la «masonería», el «comunismo», el «pluralismo
político» y el laxismo de la Democracia Cristiana parecían haber corrompido defi-
nitivamente a Italia de cara a España.

The suspicious Spain in the years of Italian neocentrismo
This article describes the Spanish perspective on the complex political situa-

tion in Italy during the transition from the first to the second legislature. While the
De Gasperi era was coming to an end, government instability ushered in unpredic -
table change. We will see that the end of De Gasperi’s leadership was regarded in
Spain as a moment of particular instability, whereas the new government led by
Giuseppe Pella was welcomed with enthusiasm. From a Spanish perspective, the
Christian Democracy appeared to have permanently corrupted Italy with the in -
curable ills of «freemasonry», «Communism», «political pluralism» and «laxity».

Parole chiave: centrismo, era degasperiana, comunismo, sospetto, cattolicesimo
politico.
Palabras claves: centrismo, era degasperiana, comunismo, suspicacia, catolicis-
mo político.
Keywords: Centrismo, De Gasperi Era, Communism, Suspicion, political
Catholicism.

Guido Levi, L’integrazione della Spagna nella Comunità europea: il ruolo del -
l’Italia
(Il saggio, giunto in Redazione il 7 gennaio 2016, è stato letto da Daniela Preda e da Mas-
similiano Guderzo, e approvato definitivamente il 3 febbraio 2016)

Com’è noto, il processo d’integrazione della Spagna nella Comunità europea
è stato lungo e irto di ostacoli: sino alla morte di Franco l’adesione fu impedita
dall’assenza dei necessari requisiti democratici, mentre dopo la fine della dittatu-
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ra essa venne frenata da ragioni di concorrenza economico-commerciale. Sino a
oggi non è stato tuttavia studiato il ruolo rivestito dall’Italia in questa vicenda,
ruolo tutt’altro che secondario almeno a partire dalla fine degli anni Settanta. Si
distinsero infatti per l’impegno profuso Lorenzo Natali, commissario europeo per
l’allargamento e Giulio Andreotti, ministro degli Esteri nella fase finale del ne-
goziato. 

La integración de España en la Comunidad Europea: el papel de Italia
Sabido es que la integración de España en el proceso de la integración euro-

pea ha sido largo y accidentado. Hasta la muerte de Franco, el déficit democráti-
co hizo imposible una adhesión completa a la Comunidad europea, mientras que
después de la dictadura razones de carácter económico y comercial postergaron
dicha inclusión. Hasta ahora no se ha estudiado en detalle el papel desempeñado
por Italia a lo largo de dicho proceso. El tema es de importancia, especialmente
desde finales de los Setenta. Tuvieron un papel protagónico en dicho trance Lo -
renzo Natali, en aquel entonces Comisario europeo delegado a la llamada Am plia -
ción, y Giulio Andreotti, en su calidad de ministro de Asuntos Exteriores durante
la etapa final de las negociaciones.

The Integration of Spain in European Community: the Role of Italy
It is common knowledge that the Spanish process of integration in the Eur -

opean Community was long and filled with obstacles: until Franco’s death its
membership was hampered because Spain lacked the necessary democratic re -
quirements, whereas after the dictatorship its entering the community was slowed
down due to economic and commercial competition. The role played by Italy in
the process was anything but secondary — at least from the 1970s — but it has
not been clarified yet. Among the Italians who mostly championed the cause were
Lorenzo Natali (European Commissioner for Enlargement) and Giulio Andreotti
(Foreign Minister at the time of negotiations).

Parole chiave: Integrazione europea, Spagna, Italia, Comunità europea.
Palabras claves: Integración europea, España, Italia, Comunidad europea.
Keywords: European Integration, Spain, Italy, European Community.

Andrea Miccichè, Nazionalismo e partiti “statali”. Il socialismo nei Paesi baschi
fra tradizione e rinnovamento identitario
(Il saggio, giunto in Redazione il 27 agosto 2015, è stato letto da Juan Avilés e da Pedro
Barruso, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)

Gli studi sul socialismo basco di questi ultimi anni hanno evidenziato il ruolo
avuto da questo partito nelle complesse vicende politiche della Transizione basca
e come queste abbiano condizionato tutto il processo in atto nel resto del Paese.
Uno dei problemi che dovette affrontare la nuova dirigenza socialista, non solo
in Euskadi, fu quello di affermare un’identità radicale e pseudo-nazionalista in
grado di innovare l’immagine di un partito di ambito statale. Il rinnovamento del
socialismo basco fu così una traduzione identitaria, autonomista, baschista del
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rinnovamento generale del socialismo spagnolo, di un partito statale che puntava
a imporsi come partito maggioritario anche nelle regioni in cui erano forti i na-
zionalismi diversi da quello spagnolo.

Nacionalismos y partidos “estatales”. El socialismo en Euskadi entre tradición y
re novación identitaria

En estos últimos años los estudios sobre el socialismo vasco han evidenciado
el papel que ha tenido el Partido Socialista en el complejo desarrollo de la Tran -
sición vasca. Uno de los problemas que tuvo que afrontar la nueva ejecutiva socia-
lista, no sólo en Euskadi, fue tener que afirmar una identidad radical y pseudo-na -
cionalista capaz de replantear la imagen de un partido que era de ámbito estatal.
La renovación del socialismo vasco fue de esta manera una traducción identitaria
y vasquista del nuevo PSOE de Felipe González. Un partido estatal que intentó
imponerse como partido mayoritario incluso en regiones en las que más fuertes
eran nacionalismos diferentes al español.

Nationalism and statewide parties. Socialism in the Basque Country between pol -
itical tradition and identity innovation 

In recent years, scholarship on Basque socialism has stressed the role of its
leadership in the political events that have characterized the Transition to democ-
racy in Spain and in Euskadi. The new socialist leadership had to affirm a radical
and pseudo-nationalist identity to innovate the image of a party that was meant to
be statewide. The renewal of the Socialist Party in the Basque Country was the
local counterpart of the innovation of Spanish socialism, in a social and cultural
context where nationalisms have always received a great deal of support.

Parole chiave: questione basca, socialismo, nazionalismo, autonomismo.
Palabras claves: cuestión vasca, socialismo, nacionalismo, autonomismo.
Keywords: the Basque Question, Socialism, Nacionalism, Autonomism.

Francisco Rojas Claros, Edición y censura del marxismo italiano en la España
de Franco. Antonio Gramsci y Galvano Della Volpe (1962-1975)
(Il saggio, giunto in Redazione il 22 gennaio 2016, è stato letto da Carmelo Calabrò e da
Julián Sanz, e definitivamente approvato il 14 aprile 2016)

En este trabajo se analiza la publicación de textos de Antonio Gramsci y Galva -
no Della Volpe en España durante el segundo franquismo, fundamentalmente a
través de los fondos de censura bibliográfica del ministerio de Información y Tu -
ris mo de la dictadura.

Edizione e censura del marxismo italiano nella Spagna di Franco. Antonio Gram -
sci e Galvano della Volpe (1962-1975)

In questo lavoro si analizza la pubblicazione dei testi di Antonio Gramsci e
Galvano della Volpe in Spagna durante il secondo franchismo, in particolar mo-
do attraverso dei fondi di censura bibliografica del ministerio de Información y
Turismo della dittatura. 
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Editing and censorship of Italian Marxism in Franco’s Spain 
This article analyzes the publishing process of Antonio Gramsci’s and Galvano

della Volpe’s works in Spain under late Francoism, drawing from bibliographical
censorship collections of the then ministerio de Información y Turismo. 

Palabras claves: Gramsci, Della Volpe, franquismo, censura, editoriales, anti-
franquismo.
Parole chiave: Gramsci, Della Volpe, franchismo, censura, editoria, antifran-
chismo.
Keywords: Gramsci, Della Volpe, Francoism, Censorship, Publishing, Anti-Fran -
coism.

Alejandro Acosta López, Hacia un balance del estudio historiográfico de los re -
pu blicanos españoles en la Resistencia francesa
(Il saggio, giunto in Redazione il 15 dicembre 2015, è stato letto da Abdón Mateos, e ap-
provato per la pubblicazione il 9 febbraio 2016)

Este trabajo pretende sondear las publicaciones existentes referidas a la lucha
de republicanos españoles en la Resistencia francesa, elaborando un estado de la
cuestión para evaluar el grado de conocimiento sobre el tema en la historiografía
y cuáles son los requerimientos de la investigación científica futura.

Verso un bilancio della storiografia sui repubblicani spagnoli nella Resistenza
francese

Questo lavoro intende sondare le pubblicazioni esistenti riferite alla lotta dei
repubblicani spagnoli nella Resistenza francese, elaborando uno stato della que-
stione per valutare il grado di conoscenza relativo a questo tema storiografico e
quali possano essere i futuri percorsi di ricerca.

Toward an assessment of the Spanish Republican historiography in the French
Resistance 

This work reviews scholarship on the Spanish Republicans who fought as part
of the French Resistance, in order to identify the state of the art and future research
strands on this topic. 

Palabras claves: republicanos españoles, Resistencia francesa, Segunda Guerra
Mundial, guerrillas, exilio.
Parole chiave: repubblicani spagnoli, Resistenza francese, Seconda Guerra Mon-
diale, guerriglia, esilio.
Keywords: Spanish Republicans, French Resistance, Second World War, Gue -
rrillas, Exile.

Xavier Andreu Miralles, La nacionalización española en el siglo XIX. Un nuevo
balance
(Il saggio, giunto in Redazione il 20 maggio 2015, è stato letto da Daniel Lvovich, e ap-
provato per la pubblicazione il 21 gennaio 2016)
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El artículo traza un balance historiográfico del debate que ha tenido lugar en
las últimas décadas en torno al proceso de nacionalización española durante el si -
glo XIX. Plantea las líneas principales de la llamada «tesis de la débil nacionaliza -
ción» y recorre los diversos ámbitos desde los que ha sido discutida o matizada.
Finalmente, señala en qué situación se encuentran en la actualidad los estudios so -
bre la cuestión y plantea de qué modo las nuevas perspectivas “desde abajo” per-
miten reinterpretar el proceso en su conjunto.

La nazionalizzazione spagnola nel XIX secolo. Un nuovo bilancio
Questo articolo traccia un bilancio storiografico del dibattito che ha avuto

luogo negli ultimi decenni relativamente al processo di nazionalizzazione spa-
gnola durante il XIX secolo. Espone le linee principali della cosiddetta «tesi del-
la debole nazionalizzazione» e percorre i diversi ambiti in cui è stata discussa o
specificata. In conclusione, evidenzia in quale situazione si trovano attualmente
gli studi sulla questione e il modo in cui le nuove prospettive ‘dal basso’ permet-
tono di reinterpretare il processo nella sua interezza.

The Spanish nationalization in the XIXth century. A review 
The article reviews the latest trends on the XIXth-century Spanish nationaliz -

ation process. The so-called «weak nationalization thesis» is outlined and it is
pointed out how this thesis has been discussed or explained in recent works. Final -
ly, the article describes the state of the art of research and argues that new bottom-
up approaches help reinterpret the process as a whole.

Palabras claves: nación, nacionalización, siglo XIX, España, balance historio-
gráfico.
Parole chiave: nazione, nazionalizzazione, XIX secolo, Spagna, bilancio storio-
grafico.
Keywords: Nation, Nationalization, XIXth Century, Spain, Historiographical As -
sessment.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti, Elena Errico e Jorge Torre Santos)
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