

2016, numero 49

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2016, anno XXV n. 49

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttori

Alfonso Botti e Claudio Venza (responsabile)

Coordinamento redazione

Marcella Aglietti

Comitato di redazione

Marcella Aglietti (Univ. Pisa), Mireno Berrettini (Univ. Cattolica, Milano), Alfonso Botti (Univ. Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Univ. Bologna), Maria E. Cavallaro (IMT Lucca), Marco Cipolloni (Univ. Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Univ. Milano), Giacomo Demarchi (Univ. Milano), Michelangela Di Giacomo (M9, Mestre), Walter Ghia (Univ. Molise), Massimiliano Guderzo (Univ. Firenze), José Luis Ledesma (Univ. Zaragoza), Guido Levi (Univ. Genova), Andrea Miccichè (Univ. "Kore", Enna), Javier Muñoz Soro (Univ. Complutense, Madrid), Marco Novarino (Univ. Torino), Marco Puppini (IRSML-Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (CIHDE, Madrid), Javier Rodrigo Sánchez (Univ. Autònoma, Barcelona), Vittorio Scotti Douglas (Univ. Modena e Reggio Emilia), Leonida Tedoldi (Univ. Verona), Jorge Torre Santos (Univ. Modena e Reggio Emilia), Claudio Venza (Univ. Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (Emerito Univ. Complutense, Madrid), Paul Aubert (Univ. Provence, Aix-Marseille I), Jean-René Aymes (Emerito Univ. Paris III), Walther L. Bernecker (Univ. Erlangen-Nürnberg), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Univ. Cassino), Giuliana Di Febo (Univ. Roma Tre), Gérard Dufour (Univ. Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis Univ., Madrid), Charles Esdaile (Univ. Liverpool), Pere Gabriel (Univ. Autònoma, Barcelona), José Luis García Ruiz (Univ. Complutense, Madrid), Alberto Gil Novales (Emerito Univ. Complutense, Madrid), Rosa Maria Grillo (Univ. Salerno), Santos Juliá (UNED, Madrid), Emilio La Parra López (Univ. Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Univ. Autònoma, Madrid), Carme Molinero (Univ. Autònoma, Barcelona), Feliciano Montero (Univ. Alcalá de Henares), Javier Moreno Luzón (Univ. Complutense, Madrid), Marco Mugnaini (Univ. Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Ludwig-Maximilians Universität, München), Isabel María Pascual Sastre (Univ. Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (Univ. Complutense, Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Univ. Castilla-La Mancha), Manuel Pérez Ledesma (Univ. Autònoma, Madrid), Gabriele Ranzato (Univ. Pisa), Patrizio Rigobon (Univ. Venezia), Manuel Santos Redondo (Univ. Complutense, Madrid), Ismael Saz (Univ. Valencia), Manuel Suárez Cortina (Univ. Cantabria), Nigel Townson (Univ. Complutense, Madrid), Pere Ysàs (Univ. Autònoma, Barcelona)

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand

Collaboratori di redazione

Elena Errico, Altea Villa

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia), tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194, Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: spacom@istitutosalvemini.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel./fax +39.0131.252349; info@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano in penultima pagina, sotto il modulo d'ordine

© Copyright 2016 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino.

ISBN 978-88-6274-686-1

Stampato da DigitalPrint Service, in Segrate (MI), nel mese di luglio 2016

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

Juan Carlos Merino Morales
Fernando de los Rios y el "Washington Post" 7

Marco Puppini
Apparati comunisti di vigilanza e repressione nelle Brigate Internazionali. Il caso della "Garibaldi" 27

Laura Branciforte
La sospettosa Spagna negli anni del neocentrismo italiano 47

Guido Levi
L'integrazione della Spagna nella Comunità europea: il ruolo dell'Italia 69

Andrea Micciché
Nazionalismo e partiti "statali". Il socialismo nei Paesi baschi fra tradizione e rinnovamento identitario 103

Francisco Rojas Claros
Edición y censura del marxismo italiano en la España de Franco. Antonio Gramsci y Galvano Della Volpe (1962-1975) 121

Fondi e fonti

Luigi Paselli
Unamuno, la guerra di Spagna e "Il Resto del Carlino" 141

Rassegne e note

Alejandro Acosta López
Hacia un balance del estudio historiografico de los republicanos espanoles en la Resistencia francesa 149

Xavier Andreu Miralles
La nacionalización española en el siglo XIX. Un nuevo balance 169

Public history

Michelangela Di Giacomo
Un nuovo museo di storia nazionale? Un primo approccio al sistema spagnolo 185

Recensioni

Luces y sombras de la Universidad española: del reformismo ilustrado a la Guerra civil de 1936 (Rafael Serrano García) 199

<i>La Seconda Repubblica al di là della Transizione</i> (Giacomo Demarchi)	202
<i>Un Historikerstreit sulla Spagna?</i> (Luciano Casali)	209
<i>Anarcofeminismo en España. Lucía Sánchez Saornil, poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres</i> (Eulàlia Vega)	217

Schede

I. Generali

Santiago De Pablo, <i>La patria soñada. Historia del nacionalismo vasco desde su origen hasta la actualidad</i> (A. Miccichè)	223
---	-----

III. 1898-1931

Giulia Albanese, <i>Dittature mediterranee. Sovversioni fasciste e colpi di Stato in Italia, Spagna e Portogallo</i> (L. Casali)	225
--	-----

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, <i>Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia sociopolítica en la Segunda República española, 1931-1936</i> (S. Vaquero Martínez); Stefano De Tomasso, <i>Voci dalla Spagna. La radio antifascista e l'Italia, 1936-1939</i> (E. Acciai); Josep Sánchez Cervelló, Sebastián Agudo Blanco (coords.), <i>Las Brigadas Internacionales: nuevas perspectivas en la historia de la Guerra civil y del exilio</i> (L. Casali); <i>El laboratorio de Loyola</i> (J. Rodrigo); Alfonso López Borgoñoz, <i>Las Brigadas Internacionales en Castelldefels</i> (L. Casali); Linda Palfreeman, <i>Spain Bleeds. The Development of Battlefield Blood Trasfusion during the Civil War</i> (M. Puppini); Martin Minchom, <i>Spain's Martyred Cities. From the Battle of Madrid to Picasso's Guernica</i> (M. Puppini); Mark Derby, <i>Petals and Bullets. Dorothy Morris New Zealander Nurse in the Spanish Civil War</i> (M. Puppini); Enrico Acciai, <i>Antifascismo, volontariato e Guerra civile in Spagna. La Sezione italiana della Colonna Ascaso</i> (A. Bottai)	226
--	-----

V. 1939-1975

Pilar Abós Olivares (coord.), <i>Franquismo y magisterio. Represión y depuración de maestros en la provincia de Teruel (Homenaje a la profesora Amparo Sánchez Martín)</i> (L. Casali); Glicerio Sánchez Recio, Roque Moreno Fonseret (eds.), <i>Aniquilación de la República y castigo a la lealtad</i> (G. Demarchi); Xabier Hualde Amunarriz, <i>El "Cercos" aliado. Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia frente a la dictadura franquista, 1945-1953</i> (M. Guderzo)	238
---	-----

VI. Dal 1975

Mikel Toral, Gaizka Fernández Soldevilla (eds.), <i>La calle es nuestra. La Transición en el País Vasco, 1973-1982</i> (A. Miccichè)	242
--	-----

Libri ricevuti	243
-----------------------	-----

Abstracts (a cura di M. Aglietti, E. Errico e J. Torre Santos)	247
---	-----

Hanno collaborato	255
--------------------------	-----

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come *peer-reviewing*. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione *Saggi e ricerche* verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a due specialisti della materia (*referees*), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di pubblicazione, con gli *Abstracts* compariranno i nomi degli esperti che hanno espresso parere favorevole. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei *referees*.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internazionalmente como *peer-reviewing*. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección *Saggi e ricerche* serán enviados para una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (*referees*), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. Si el artículo es publicado, junto con los *Abstracts* aparecerán los nombres de los expertos que han emitido su informe favorable. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los *referees*.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as *peer-reviewing*. This means that all the texts we receive for publication in the *Saggi e ricerche* section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (*referees*), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of publication, the names of the experts who approved the article will appear on the Abstracts. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the *referees*.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts.

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato *Spagna contemporanea* in **Classe A** per il **Settore II** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispanoamericana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido *Spagna contemporanea* en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el sector **II** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector **A3** (Historia contemporánea, área de Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen *Spagna contemporanea* as a top class category journal (**Classe A**) in two areas: **II** — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts History) and **A3** — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).

FERNANDO DE LOS RÍOS Y EL “WASHINGTON POST”

Juan Carlos Merino Morales

Introducción

Fernando de los Ríos es uno de los personajes más relevantes de la historia de España en el primer tercio del siglo XX. Fue diputado socialista desde joven, opositor a Primo de Rivera y personaje clave a la hora de establecer el régimen republicano en 1931. En él ocupó primero la cartera de Justicia, para más tarde liderar el ministerio de Instrucción Pública, en el que desarrolló el ideario de la Institución Libre de Enseñanza en el plan educativo español, y por último y antes de la llegada de Lerroux al gobierno, fue nombrado ministro de Estado. Más tarde fue elegido director del Ateneo de Madrid, y cuando parecía estar retirado de la política ya en el año 1936, fue designado, ya con la guerra empezada, rector de la Universidad Central de Madrid, aunque pocos días después fue propuesto por el nuevo gobierno de Largo Caballero para ser embajador de España en los Estados Unidos.

En cuanto al trabajo de los investigadores en historia y sobre todo a la hora de tratar de personajes relevantes, se suelen analizar a través de documentación que se pueda encontrar en sus archivos personales, ausentes en este caso concreto. Más aún si han desempeñado cargos públicos, donde el abanico se abre a documentos oficiales: telegramas, actas y un sinnúmero de soportes. De esta manera se tiene una visión oficial del trabajo realizado por el personaje que muchas veces puede escapar de la realidad.

El uso de la prensa como fuente para la investigación histórica está más que contrastado. Además si partimos de la implicación de la prensa, especialmente escrita, en la vida política de los países, ejerce el papel de fuente de primerísima importancia. La utilización de esta, está más que justificada en el trabajo de Mirta Kircher, quien plantea la implicación de los medios de comunicación escritos en el ámbito político de un país, pasando a

ser un agente crucial en el control y devenir en el mismo¹. La prensa crea opinión pública, de ahí la importancia de estudiar un medio de comunicación desde un punto de vista histórico, cuando se quiere estudiar un hecho de tal relevancia como el que aquí se plantea².

Para cubrir uno de los frentes se ha recurrido en este texto a analizar la presencia del embajador en uno de los principales periódicos estadounidenses, el “Washington Post”. Este medio mantuvo a la opinión pública estadounidense, sobre todo de la costa este, informada de forma constante sobre la deriva que tomaba el conflicto español, y en esa información estaba claramente el embajador, cuyo papel será el que se analizará en las siguientes líneas.

Aunque si bien es cierto, en el momento en el que se produce la Guerra civil española el “Washington Post” no era el periódico de referencia que es en la actualidad, sí que era un diario importante no solo en la costa este estadounidense sino que era el que más información publicaba sobre el conflicto español. Este estudio que se presenta en las líneas siguientes responde al análisis de los casi cuatrocientos artículos que se publicaron en sus páginas sobre la Guerra civil española y sobre la actividad del embajador Fernando de los Ríos.

El objetivo principal de este artículo no es otro que mostrar el trato que le dio la prensa estadounidense en general y el “Washington Post” en particular, al trabajo de Fernando de los Ríos en su función de embajador en los Estados Unidos a lo largo la Guerra civil española. Además, a lo largo del mismo, se dirimirá si uno de los encargos que tuvo De los Ríos, que no era otro que el de hacer cambiar a la opinión pública sobre el aislacionismo estadounidense, tuvo éxito o no, o si la estrategia de este fue la acertada.

El rector que se convirtió en embajador

La primera noticia que se publicó en el “Washington Post” sobre Fernando de los Ríos data del siete de septiembre de 1936, días más tarde del cambio al frente del gobierno republicano con el nombramiento de Francisco Largo Caballero que también reflejaba el diario capitalino³. La noticia se presentó de forma muy breve calificando a De los Ríos como un pro-

1. M. Kircher, *La prensa escrita: actor social y político, espacio de producción cultural y fuente de información histórica*, in “Revista de Historia”, 2005, n. 16, pp. 115-122.

2. Para conocer más sobre el uso de la prensa y los mass media como fuente histórica se recomienda J. Bryant y D. Zillmann, *Los efectos de los medios de comunicación. Investigaciones y teorías*, Barcelona, Paidós Ibérica, 1996.

3. *Spain's New Leadership*, “Washington Post”, 5 de septiembre de 1936, p. 6.

fesor universitario que se había interesado por la política desde hacía muchos años⁴.

La sustitución en el cargo de embajador se produjo una vez que Luis Calderón, anterior ocupante del puesto, hiciera efectiva su renuncia debido a que dejó de sentirse afín al gobierno republicano⁵. Este hecho sucedió tan solo un mes después de que el propio Calderón en un encuentro con el presidente Roosevelt y con Cordell Hull, les asegurase que la situación estaba controlada por el gobierno republicano, ejecutivo al que él se adhería sin ningún tipo de duda⁶.

Fernando de los Ríos no entregó el plácat de embajador hasta el ocho de octubre. Mientras tanto fue el encargado de negocios, Enrique Carlos de la Casa quien se ocupó de la embajada hasta la llegada del nuevo embajador. En este tiempo no ocurrió nada destacable más allá de la entrevista que tuvieron en la Casa Blanca Luis Calderón y Roosevelt. En dicha reunión, el embajador saliente acusó a su sucesor de ser comunista y además informó de la situación del agregado aéreo en la embajada, Ramón Franco, hermano del general rebelde. Este buscaba una salida a su trabajo en la embajada fiel al gobierno republicano y tal como dice el artículo del quince de septiembre, «estaba ansioso de unirse a su hermano»⁷. Finalmente Ramón Franco se embarcó hacia Portugal antes de la llegada de De los Ríos, desde donde cruzó la frontera y se unió a los rebeldes.

El nuevo embajador llegó a Washington y fue recibido en *Union Station* por los funcionarios de la embajada, dispuesto a empezar a trabajar de inmediato. Le acompañaban tanto su mujer como su hija.

El trabajo que tenía ante sí era complejo. La misión principal era la de obtener armas para el gobierno republicano, pero como ya se ha indicado desde un primer momento, el secretario de Estado, Cordell Hull, estableció un embargo moral que imposibilitaba la compra legal de material bélico así como del susceptible de ser usado en una guerra. De los Ríos sabía que estaba en una situación de inferioridad y trató de usar su experiencia para, de una forma tranquila y sosegada, conseguir dicho armamento. Es pertinente hacer un inciso y explicar en qué consistía el embargo moral.

4. *Former College Teacher Named New Spanish Ambassador to U.S.*, *ivi*, 13 de septiembre de 1936, p. 1.

5. A. Bosch, *Miedo a la democracia. Estados Unidos ante la Segunda República y la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2012, p. 122.

6. Library of Congress (en adelante LOC), The Papers of Cordell Hull, reel 49, *Memo-randum of Conversation between Secretary Hull and the Spanish Ambassador, Señor Don Luis Calderón*, 27 luglio 1936.

7. *Calderon Pays Farewell Visit to Roosevelt at White House*, "Washington Post", 15 de septiembre de 1936, p. 7.

En pleno desarrollo del *New Deal* en los Estados Unidos, el senador Nye, representante de Dakota del Norte, dirigió una comisión en el Congreso para esclarecer las razones que llevaron al país a entrar en la Primera Guerra Mundial. Tras una serie de entrevistas, se llegó a unas conclusiones entre las que se destacaban que un factor principal para dicha inclusión fue la presión ejercida por distintos sectores económicos de los Estados Unidos como fueron, el bancario o el armamentístico, que temían por el cobro de sus créditos y cesiones a los países aliados si estos perdían la guerra.

La reacción a este hecho fue la aprobación de unas leyes de neutralidad que impedían la venta o ayuda de cualquier tipo de material bélico a ningún país que se encontrase en guerra con otro. Sin embargo la ley no articulaba nada sobre una guerra civil, por lo que las empresas estadounidenses nada más producirse el golpe de Estado del general Franco, recibieron solicitudes de compra de armas con destino a España. Fue entonces cuando Cordell Hull estableció un embargo moral, poniéndose en contacto con todas las empresas que producían material bélico en los Estados Unidos para que de forma voluntaria no aceptaran ninguna de las propuestas de adquisición de armas proveniente de España.

El secretario de Estado se convirtió en el principal interlocutor de Fernando de los Ríos. Hull aprovechaba cualquier ocasión para marcar su línea política centrada en la neutralidad y la no intervención. Además, por otro lado, la participación de cualquier miembro de la familia de los Ríos en reuniones de la sociedad fueron constantes. La primera fue la que celebró la mujer de Cordell Hull, Rose Francis. A esta cita, el nuevo embajador acudió con su mujer y allí pudo encontrarse con diferentes embajadores como el de Letonia o Hungría con los que pudo departir sobre la situación de España⁸.

La internacionalización de la Guerra civil y la ayuda prestada a distintos bancos ha sido estudiada de una manera profunda y extensa y por ello no se profundizará en este texto⁹. Desde un primer momento tanto Italia como Alemania ayudaron de forma activa a los rebeldes en la Guerra civil española¹⁰. Diferentes medios empezaron a dar voz a esta ayuda por lo que Fernando de los Ríos focalizó parte de su estrategia para convencer al de-

8. *Society Notes*, *ivi*, 27 de octubre de 1936, p. 14.

9. E. Moradiellos, *La intervención extranjera en la guerra civil. Un ejercicio de crítica historiográfica*, in “Ayer”, 2003, n. 50, p. 207, como muestra de los buenos y grandes trabajos que se han llevado a cabo.

10. Para profundizar en este asunto se recomiendan los trabajos de: E. Moradiellos, *Los mitos de la guerra civil*, Barcelona, Península, 2004; P. Preston, *La Guerra Civil Española 1936-1939*, Barcelona, Plaza & Janes, 1987; S. Juliá, *República y guerra en España (1931-1939)*, Madrid, Espasa, 2006.

partamento de Estado a acabar con el embargo moral¹¹. El propio embajador tildó a estos países como una nueva Santa Alianza¹²: usando su capacidad de oratoria declaró que buscaban restablecer el absolutismo autoritario en España basado en el ejército y la aristocracia tradicional.

En esta línea fueron las siguientes declaraciones de Fernando de los Ríos ante la prensa a lo largo del mes de noviembre. Cabe destacar la que se produjo cuando fue invitado por el *Women's Press Club* a un almuerzo donde se analizó la situación política de España¹³. Asimismo realizó un homenaje al papel que las mujeres españolas estaban realizando tanto en el frente como en los núcleos urbanos.

Sin embargo a la opinión pública estadounidense no solo le llegaban las noticias del soporte militar y económico de Hitler y Mussolini sino que también se hicieron eco de las ayudas que la Unión Soviética aportaba al gobierno republicano de Largo Caballero¹⁴. La línea seguida por los Estados Unidos en todo lo concerniente con el comunismo, fue determinante para la opinión pública norteamericana. Todo lo que tuviera que ver con el socialismo y con la URSS era inmediatamente tildado cuanto menos de enemigo o personaje peligroso. En esta línea se centraron las noticias publicadas por el "Washington Post" durante el mes de diciembre, donde se transmitieron noticias sobre el papel de la Unión Soviética en España ofreciendo apoyo militar, económico y político al bando republicano.

El embargo moral seguía siendo el mayor problema contra el que se enfrentaba Fernando de los Ríos y para poder intentar revocar la situación, el embajador aprovechaba cualquier ocasión para tratar el tema con cualquier representante del departamento de Estado. Uno de estos encuentros tuvo lugar el diecisiete de diciembre cuando el embajador español acudió a la recepción celebrada por la presentación del retrato del fiscal general de los Estados Unidos, Homer Cummings. Allí se reunió con representantes del gobierno estadounidense, como Harry Woodring, secretario de Guerra y Marina. Allí pudieron hablar, como recogió el "Washington Post", de la situación del embargo así como sobre la posibilidad de cambiar la política de no intervención de la administración Roosevelt¹⁵.

11. *Rebels Helped, Spain Charges Before League: Italy, Germany, Portugal Accused in Public Document*, "Washington Post", 1 de octubre de 1936, p. 6.

12. *Ríos Calls Foes of Madrid New 'Holy Alliance': Ambassador Tells...*, *ivi*, 6 de noviembre de 1936, p. 9.

13. *De los Ríos Are Guest of Women's Press Club. Ambassador is Late When...*, *ivi*, 25 de noviembre de 1936, p. 14.

14. *Neutral Groups Reject Protest of Spain, Soviet: 'Exonerates' Italy*, *ivi*, 29 de octubre de 1936, p. 16.

15. R.C. Albright, *Homer Cummings' Guest Praise Portrait of Attorney General*, *ivi*, 18 de diciembre de 1936, p. 18.

Mientras tanto parecía que el presidente preveía lo que iba a suceder días después. Este tuvo una reunión con McReynolds, director del comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes, en la que discutieron la posibilidad de cambiar la Ley de Neutralidad que se había renovado en ese mismo año de 1936, para que pudiera limitar la venta de armas a países que estuvieran disputando una guerra civil. La Ley de Neutralidad expiraba el uno de mayo de 1937 y se buscaba renovarla añadiendo nuevos artículos respecto al recién comentado. Uno de ellos era la inclusión de capacitar al presidente de dictaminar la imposición o derogación de cualquier tipo de embargo a cualquier país que se encontrara en guerra sin la pertinente aprobación del Congreso¹⁶.

Pero todo se aceleró cuando apareció en escena Robert Cuse. De origen lituano, encabezaba una empresa llamada Vimalet Co., y fue quien decidió saltarse el embargo moral impuesto por Cordell Hull. En el día de Nochebuena de 1936, el jefe de la oficina de Control de Armas y Municiones, Joseph C. Green, recibió la petición de una licencia de exportación de material bélico por un precio que rondaba los tres millones de dólares con destino el sector republicano de la España en guerra¹⁷. Sin embargo no hubo ninguna respuesta pública por parte de Fernando de los Ríos, ni tampoco ninguna referencia por parte del “Washington Post” hasta una semana más tarde.

La licencia de venta fue otorgada finalmente el día veintiocho y este hecho aceleró la reforma que semanas antes estuvo preparando Roosevelt¹⁸. Rápidamente este se reunió con los representantes de los comités de Asuntos Exteriores tanto del Senado como de la Cámara de Representantes¹⁹. Tras este encuentro se le indicó a Robert Walton Moore, ayudante del secretario de Estado además de McReynolds y Pittman, director del comité de Asuntos Exteriores del Senado, que iniciaran la redacción de una ampliación de la Ley de Neutralidad que fuera vigente de forma inmediata²⁰. Estos presentaron sus propuestas a lo largo de la primera semana de 1937.

Mientras tanto, el Mar Cantábrico²¹, barco en el que se transportaba el paquete de armas vendidas por Cuse al gobierno republicano, al departa-

16. *Arms Embargo Law Upheld by Supreme Court*, “Chicago Herald”, 22 de diciembre de 1936, p. 13.

17. D. Tierney, *FDR and the Spanish Civil War. Neutrality and Commitment in the Struggle that divided America*, Duke, Duke University Press, 2007, p. 49.

18. M. Rey, *Stars for Spain. La guerra civil española en los Estados Unidos*, A Coruña, Edicions do Castro, 1997, p. 29.

19. R.C. Albright, *White House Conferees Speed Action to Halt Plane Shipments*, “Washington Post”, 31 de diciembre de 1936, p. 1.

20. *Ibid.*

21. X.M. Suárez, *Armas para la República. La aventura del Mar Cantábrico*, Ferrol, Edicions Embora, 2006, p. 30.

mento de Estado llegaban nuevos pedidos, siendo estos inmediatamente denegados²², como por ejemplo otro de Robert Cuse con un valor de nueve millones de dólares²³.

El día seis de enero, Franklin D. Roosevelt pronunció el discurso que inauguraba el curso político, a tan solo dos semanas de que comenzara su segunda legislatura. En él, después de abordar los temas relativos a cuestiones interiores, expuso su intención de ampliar la legislación existente sobre neutralidad debido a que la actual no podía actuar sobre la situación en España y lo expresaba así:

At this time, however, circumstances of the moment compel me to ask your immediate consideration of: First, measures extending the life of certain authorizations and powers which, under present statutes, expire within a few weeks; second, an addition to the existing Neutrality Act to cover specific points raised by the unfortunate civil strife in Spain; and, third, a deficiency appropriation bill for which I shall submit estimates this week²⁴.

Tan solo dos días después, el ocho de enero, Roosevelt firmó la *Joint Resolution* por la que de forma extraordinaria y hasta la renovación de la Ley de Neutralidad de 1936 a lo largo de la primavera, se prohibían de forma inmediata todas las exportaciones de armas a España penando además la exportación a terceros países que después vendieran esas armas a España²⁵.

De la lucha por las armas a la lucha contra la neutralidad

Es muy importante analizar un hecho destacable que es la desaparición del embajador de la esfera pública, no solo del "Washington Post", sino también de otros medios como "The Nation", "New York Times" o "Christian Science Monitor". La última mención que tuvo Fernando de los Ríos fue en la fiesta de celebración del día de Nochebuena y no volvió a aparecer hasta más de un mes más tarde, el 28 de enero, cuando se celebró una reunión donde se trató que terceros países pudieran ayudar a China, que se encontraba en guerra con Japón y que sufría la misma neutralidad que Es-

22. S. Olson, *U.S. Airplane Sales to Spain Denied Here*, "Washington Post", 4 de enero de 1937, p. 1.

23. Id., *New \$9,000,000 Arms Cargo For Madrid Licensed by U.S.; Cuse Loads Ship Against Time*, *ivi*, 6 de enero de 1937, p. 1; *Cuse is Defiant As Ship Sails, Planes in Hold*, *ivi* by "Associated Press", 7 de enero de 1937, p. 1.

24. F.D. Roosevelt, "Annual Message to Congress", 6 de enero de 1937, *online* por G. Peters y John T. Woolley, *The American Presidency Project*, www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=15336/

25. Department of State, *The Peace and the War*, State Department, USA Foreign Policy, *Joint Congressional Resolution of January 8, 1937*, Print Office, pp. 353-354.

paña. A la cita organizada por el embajador turco Ertegun, acudieron representantes de países como Polonia y China. De dicha reunión no trascendió nada más que la intención de organizar una serie de grupos de ayuda tanto para China como para España²⁶.

Tras esta ausencia, las apariciones en cenas y espectáculos fueron continuas de nuevo tanto para el propio embajador como para su mujer y su hija. Estas últimas acudieron, por ejemplo, a una representación de ópera invitadas por la primera dama o también por el embajador de Japón²⁷.

Es así que, cuanto menos, es reseñable la falta de intervenciones frente a la prensa de Fernando de los Ríos. No hay constancia de que exista ningún documento, donde se le notificara al embajador que no hiciera declaraciones, por lo que se considera que quiso primero mantener una reunión con el departamento de Estado para tratar el tema de la neutralidad para después establecer la estrategia a llevar a cabo ante la afirmación de la no intervención a través de las leyes.

Cordell Hull se hizo de rogar y tardó más de cincuenta días en atender a De los Ríos. Y en contra de lo que era de esperar no hablaron de la *Joint Resolution* sino de una nueva situación que el embajador español interpretó como una afrenta: la prohibición que recaía sobre todos los ciudadanos estadounidenses que quisieran ir a ayudar en el frente republicano. El secretario de Estado le indicó que toda ayuda legal debía ser tramitada a partir de la Cruz Roja, hecho que provocó la airada reacción del embajador español, pero que no tuvo ningún efecto en el demócrata, ya que hasta el momento podían ir como voluntarios como fue el caso de los miembros de la Brigada Abraham Lincoln²⁸.

Tuvo que pasar otro mes para que De los Ríos volviera a hablar ante la prensa, y fue en el Instituto de las Españas, dirigido por su amigo Federico de Onís. Allí participó en una mesa redonda con el embajador de México en Estados Unidos, el presidente de Panamá, Ricardo Alfaro entre otros²⁹. Allí expuso la situación en la que se encontraba el país y los problemas que estaba encontrando para sortear las barreras del embargo y la no intervención.

Pocos días más tarde, De los Ríos tuvo la ocasión de exponer a la opinión pública estadounidense tanto el estado de la Guerra civil como los

26. *The Erteguns Plan Dinner for Envoys of China, Spain*, "Washington Post", 28 de enero de 1937, p. 12.

27. *First Lady With Party At Musicale. Mr. Melchior Honored by Mrs. Ivi*, 2 de febrero de 1937; *Saitos Hosts To Spanish Envoy, Wife. Viscount Konoye Among Guest at...*, *ivi*, 5 de febrero de 1937.

28. LOC, The Papers of Cordell Hull, reel 49, *Conversación entre Cordell Hull y Fernando de los Ríos*, Washington, 24 de febrero de 1937.

29. *Group Hears Ambassador From Spain. Discusses Development of America in Address to Institute*, "Washington Post", 28 de marzo de 1937, p. 5.

problemas que a España le ocasionaban las leyes de neutralidad. El encuentro fue organizado por *The American Friends of Spanish Democracy*, y allí se exhibieron una serie de fotografías que mostraban como se encontraban Madrid y Barcelona³⁰.

Conforme se iba acercando la fecha de extensión de la *Neutrality Act* el número de reuniones diplomáticas fue en aumento. Una de las más importantes se produjo a instancia del embajador polaco Potocki, quien invitó a los representantes de las delegaciones diplomáticas en Washington D.C., entre los que se encontraban el embajador británico, Sir Ronald Lindsey o el representante francés, George Bonnet³¹. En dicho artículo publicado no se hizo mención alguna a cuestiones políticas, solamente se celebró la conmemoración del sexto aniversario de la proclamación de la Segunda República española. Pero lo que sí que hay que reseñar es la importante ayuda que le prestó George Bonnet a Fernando de los Ríos.

Hay que indicar que el embajador español y León Blum, primer ministro francés, eran grandes amigos y este estaba dispuesto a ayudar con armas y dinero al gobierno republicano nada más producirse el golpe de Estado del general Franco, pero que no pudo llevarse a cabo debido a las presiones que el propio Blum sufrió tanto desde el seno de su propio gobierno como desde Gran Bretaña³². Esta relación benefició el trabajo de De los Ríos, ya que desde el mes de febrero las reuniones entre ellos fueron asiduas. Cabría destacar una en la que Bonnet le anunciaba que se reuniría con Lindsey, el embajador británico, para analizar la situación de la neutralidad estadounidense y el efecto que esta estaba teniendo en la Guerra civil española. Bonnet se posicionó a favor del gobierno republicano pero le indicó lo mismo que a Blum el julio anterior, que se habían comprometido con el Pacto de No Intervención y que mientras que Gran Bretaña no cambiase de postura frente a Alemania e Italia, Francia no podría ayudar a España³³. Poco después mantuvo una reunión con Roosevelt y le indicó que ni él ni su país consideraban que la guerra que se estaba dando en España se pudiese considerar civil, sino que era una guerra de invasión debido a que había tropas alemanas e italianas en suelo español, por lo que pidió que la ley se ampliara a estos países, además de a Portugal, ya que estaban apoyando a Franco³⁴.

30. *Spain's Friends to Mark Founding of Republic*, *ivi*, 10 de abril de 1937, p. 7.

31. *Ambassador of Poland Entertains for Gerads*, *ivi*, 11 de abril de 1937, p. 1.

32. M. Azcárate, *Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia*, Barcelona, Tusquets Editores, 1994.

33. Archivo de la Residencia de Estudiantes (en adelante ARE), Fondo Fernando de los Ríos (en adelante FFR), caja 25, carpeta 2, documento 12, Telegrama 45, Washington, 5 de febrero de 1937.

34. *Ivi*, documento 50, Telegrama 128, Washington, 2 de abril de 1937.

Mientras tanto a Estados Unidos, como al resto del mundo, llegaban las noticias de las masacres que estaba llevando a cabo el ejército rebelde en Euskadi. El ventiséis de abril la Legión Condor de la *Luftwaffe* alemana bombardeó las ciudades de Guernica y Durango, arrasándolas y dejando tras de sí nada más que desolación. Estos hechos no hicieron cambiar un ápice la posición del presidente, que finalmente y tal y como estaba previsto firmó la extensión de una nueva Ley de Neutralidad³⁵.

Inmediatamente las reacciones surgieron desde distintos frentes. Uno de ellos fue la embajada española que a través de un comunicado de prensa, acusó en los mismos términos a Italia, Alemania y a los propios Estados Unidos de ser los partícipes de la situación que llevó a España a no tener acceso a la compra de armas.

Fue entonces cuando pareció que se marcaba un punto de inflexión y que la actitud de los Estados Unidos podría cambiar. Por primera vez, una serie de diputados quisieron extender la Ley de Neutralidad a Alemania e Italia después de los bombardeos, y así se lo hicieron saber a Cordell Hull el cinco de mayo³⁶. A esta posición se sumó un mes después el promotor de las leyes de neutralidad: el senador Nye llevó una moción a la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado para que el embargo aplicado a España fuese extendido³⁷.

Si bien esto podía ser una noticia buena, rápidamente surgieron nuevos problemas. El primero fue la presencia de Juan Francisco de Cárdenas en Nueva York haciendo las funciones de embajador del Gobierno de Burgos y desde allí se dedicó por un lado a torpedear el trabajo de De los Ríos y por otro a gestionar la compra de distintos materiales para los rebeldes³⁸. Es así como en repetidas ocasiones, y sobre todo tras la firma de la Ley de Neutralidad, el embajador denunció que de forma ilegítima se estaba operando en los Estados Unidos a favor de Franco y de los rebeldes, denunciando posibles prácticas de espionaje, además de instituciones que aparentemente apoyaban al gobierno legítimo de España, como el *American Committee for Spanish Relief*, cuando no era así³⁹.

35. *Roosevelt Signs Neutrality Act, Bans Arms Exports to Spain; Evacuation of Bilbao Rushed*, *ivi*, 2 de mayo de 1937, p. 1 y p. 10; *The Neutrality Act of 1937*, www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/primary-resources/fdr-neutrality/

36. W.V. Nessler, *U.S. Arms Ban on Reich, Italy Urged to Hull*, "Washington Post", 6 de mayo de 1937, p. 4.

36. *Id.*, *Nye Neutrality Proposal Wins Consideration*, *ivi*, 2 de junio de 1937, p. 1.

38. M. Rey, *Fernando de los Ríos y Juan Francisco de Cárdenas. Dos embajadores para la guerra de España*, in "REDEN", 1996, n. 11, p. 140.

39. *Spanish Crisis*, "Washington Post", 11 de mayo de 1937, p. 1; *Spanish Aid Committee is Termed 'Rebel' Body*, *ivi*, 6 de mayo de 1937, p. 6.

Y, de repente, Fernando de los Ríos fue llamado por el gobierno de Valencia para explicar el desarrollo de su labor en los Estados Unidos. Así fue anunciado por la embajada en Washington y recogido por el "Washington Post"⁴⁰. Enrique Carlos de la Casa, encargado de Negocios fue quien se quedó al frente de la delegación española.

Estando en Madrid, tras su reunión con el gobierno en Valencia y después de visitar el frente, De los Ríos hizo unas declaraciones que marcarían la dirección de su trabajo en el futuro. Sabiendo que la posición de la política exterior estadounidense estaba marcada por el aislacionismo, y que poco importaba lo que ocurría al otro lado del océano Atlántico. De los Ríos dijo a la prensa allí congregada que los países de América del Sur estaban viviendo con un gran interés todo lo que ocurría en España, ya que una posible victoria fascista tendría repercusiones en sus propios países, debido a la influencia y las relaciones de hermandad que existía entre ellos. Los problemas ya no solo serían solo políticos, sino también culturales y comerciales. Indicó a su vez que la victoria de Franco pondría en riesgo la doctrina Monroe de más de un siglo de antigüedad⁴¹.

Una vez De los Ríos hubo visitado Madrid, emprendió de nuevo el viaje hacia Washington. Mientras esto sucedía se producía una reunión del Pacto de No Intervención donde se debatió la situación en la que se encontraba la Guerra civil española. Este fue el momento en el que el "Washington Post", a través de un severo editorial escrito por Barnet Nover, reputado periodista y escritor, que criticó al gobierno de Roosevelt por el papel que estaba llevando a cabo con respecto a la Guerra civil española⁴², denunciaba así el papel que Italia y Alemania estaban teniendo en la Guerra civil y que dichos países formaran parte del Pacto No Intervención y que ni Francia ni Gran Bretaña hicieran nada al respecto. Además denunció que Roosevelt seguía la línea de sumisión en lo concerniente a la política exterior que marcaba Gran Bretaña, sin importar la situación que se estaba dando en España⁴³.

En este sentido cambió la posición del periódico, dando mucha más cobertura al papel del departamento de Estado en lo concerniente al Pacto de No Intervención sobre todo después de la reunión que se celebró en el mes de junio y hasta la reunión del Comité en Nyon en el mes de septiembre. Fue el propio Nover quien escribió un artículo tras otro analizando el papel tanto de Hull como del senador Pittman, criticando los argumentos

40. *Envoy From Spain Summoned Home To Study Conflict*, *ivi*, 3 de junio 1937, p. 2.

41. *American Unity Held at Stake If Franco Wins*, noticia de "Associated Press" recogida por el "Washington Post" el 28 de junio de 1937, p. 3.

42. B. Nover, *U.S. and Spain*, *ivi*, 6 de julio de 1937, p. 9.

43. *Ibid.*

que este esgrimía para defender la neutralidad de los Estados Unidos⁴⁴.

Mientras tanto Fernando de los Ríos llegó de nuevo a Washington tras atracar su barco en Nueva York⁴⁵. Esto no significó su vuelta a los medios de comunicación ya que pasaron casi dos meses y medio hasta que volvió a la palestra informativa del diario capitalino. El motivo fue la celebración del *Columbus Day* el doce de octubre. En esta ocasión fue anunciado como el conferenciante principal en la cena organizada por el Comité en Defensa de la Democracia. A dicha cena acudirían representantes de países latino-americanos⁴⁶.

A final del mes de octubre, Gerald G. Gross publicó un amplio reportaje con entrevista incluida sobre Fernando de los Ríos⁴⁷. La página completa fue dedicada a presentar al embajador, dándole más importancia a la figura intelectual de De los Ríos que a su función política. Tan solo recoge un breve comentario en el que indica que el setenta por ciento de la población y el cuarenta y cinco por ciento del territorio permanecían bajo el control del gobierno republicano en Valencia.

Uno de los objetivos que se marcó Fernando de los Ríos fue el de involucrar a los intelectuales que en ese momento estaban en los Estados Unidos. Hay constancia de que mantuvo contactos con personajes como Albert Einstein y de que este le dio su apoyo privado y público. Américo Castro era de uno de esos intelectuales con los que Fernando de los Ríos se vio. Castro estaba en ese momento en la Universidad de Puerto Rico y fue a Washington a dar una conferencia y a una posterior cena⁴⁸.

En este sentido volvió Fernando de los Ríos a hacer hincapié tan solo unos días después en una muestra de arte prehispánico en el Instituto de las Españas, tan solo un día antes de la conferencia de la Unión Panamericana. Allí tuvo la oportunidad de encontrarse con representantes de Venezuela y Ecuador y exponerles la situación en la que se encontraba España⁴⁹.

No fue hasta la primera semana del mes de enero siguiente, que Fernando de los Ríos tuvo presencia en la prensa de la capital. En esta ocasión acudió a una cena de gala en el hotel *Mayflower*. Allí se encontró con representantes de diversas delegaciones extranjeras además de con John Farr Simmons del departamento de Estado⁵⁰. En este sentido De los Ríos fue a varias cenas más de este tipo sin obtener más información relevante.

44. Id., *Neutrality*, *ivi*, 31 de julio de 1937, p. 9.

45. *Diplomats Sail Back to Sail*, *ivi*, 22 de julio de 1937, p. 10.

46. *De los Ríos To Be Speaker. Spanish Ambassador Will Address Banquet Here October 12*, *ivi*, 6 de octubre de 1937, p. 16.

47. G.B. Gross, *Spanish Ambassador Confident Loyalist Will Triumph*, *ivi*, 31 de octubre de 1937.

48. *Embassy Supper Honors Dr. Castro*, *Spanish Author*, *ivi*, 21 de noviembre de 1937.

49. *Envoy of Spain Will Give Lecture*, *ivi*, 29 de noviembre de 1937.

50. *Mrs. Moorhead To Be Hostess To Three Diplomats*, *ivi*, 6 de enero de 1938, p. 14.

La actividad de difusión y propaganda del gobierno republicano en Estados Unidos fue en aumento. Primero, De los Ríos fue a una muestra pictórica y después en el *Faculty Women's Club* de la Universidad George Washington. Allí el embajador declaró que la guerra estaba cerca de su conclusión y que la victoria era inminente, después de haber hecho un resumen de la situación de la contienda. Una de las cuestiones a las que tuvo que hacer frente en sus declaraciones fue el impacto de la propaganda franquista en los Estados Unidos, por la que se tildaba al gobierno republicano y a su bando como comunista. Ante esto De los Ríos fue claro y tajante declarando que eso era falso y alegó que en las últimas elecciones celebradas y que en el Parlamento español, el Partido Comunista solo ocupaba dieciséis escaños de los cuatrocientos setenta y tres totales, criticando además que el término comunista se usaba de manera fácil y recurrente sin rigor⁵¹.

Entonces es momento de preguntarse por qué De los Ríos dijo que la victoria estaba cerca. El transcurso de la guerra estaba demostrando la superioridad de los sublevados espoleados por la ayuda alemana e italiana. Habían conquistado los territorios del norte, empujando al gobierno republicano a la vertiente mediterránea. Sin embargo el embajador se mostró ilusionado y realizó estas declaraciones después de que el bando republicano obtuviera la victoria en la batalla de Teruel, firmando la rendición de la ciudad aragonesa el ocho de enero, es decir, tan solo una semana antes de la publicación de la noticia. Esta victoria provocó un respiro al gobierno y ejército republicanos.

Pero De los Ríos no era el único que se sentía animado con el giro que había tomado la guerra. Uno de los intelectuales estadounidenses más importantes que había cubierto la Guerra civil y gran conocedor de la vida y sociedad española, Ernest Hemingway, declaró a finales del mes de enero que el gobierno legítimo republicano lograría la victoria final, siempre que los alemanes e italianos no enviaran más tropas a España⁵².

En este sentido dio una conferencia en el *Twentieth Century Club* donde habló de las causas que habían llevado a que España sufriera una guerra⁵³. De esta forma siguió con su línea de hablar de España para hacer ver la situación que se vivía en su país y que así la opinión pública presionara a la clase política estadounidense para que derogasen la Ley de Neutralidad de 1937. Otro ejemplo fue el acto organizado por el comité de Mujeres Amigas de la Democracia Española y presentado por el novelista alemán Gustav Regler, que había estado un año antes viviendo la guerra en España,

51. J. Ash, *Spanish War Nearing End, Says Envoy: Ambassador de los Rios Declares Victory Is Assured*, *ivi*, 15 de enero de 1938, p. 13.

52. *Hemingway Sees Victory For Government in Spain*, *ivi*, 28 de enero de 1938, p. 30.

53. *De los Rios to Address Twentieth Century Club*, *ivi*, p. 8.

y en el que participó el propio embajador y personajes como Ernest Hemingway o el senador James P. Pope⁵⁴.

Entonces pareció que todo el trabajo en la sombra y discreto de Fernando de los Ríos parecía que iba a tener su efecto. Fue a mediados del mes de marzo cuando saltó a la palestra la posibilidad de que Estados Unidos pudiera vender de forma legal armas a España. La información se centraba en que la administración Roosevelt había preguntado a Fernando de los Ríos sobre la posibilidad de rebajar el embargo. De esta forma empezaron los contactos para poder adquirir armamento⁵⁵.

En este sentido fueron varios los artículos del “Washington Post” donde se exponían las reclamaciones, principalmente de intelectuales, para que la *Neutrality Act* fuese derogada o menos restrictiva. Es así como Walter B. Cannon, decano de la Escuela de Medicina de Harvard, o los escritores Lester Cohen, Josephine Herbst apelaron al departamento de Estado para que se pronunciara al respecto. Como respuesta el asesor del mismo, Robert Walton Moore, quien en el momento de las declaraciones iba acompañado de los congresistas Jerry J. O’Connell y John T. Bernard, comentó que la situación estaba siendo valorada por Cordell Hull⁵⁶. A esta iniciativa se unieron diferentes asociaciones que se manifestaron frente al Capitolio en Washington DC⁵⁷.

Y la presión sobre el departamento de Estado no cesaba, ya que además de las manifestaciones y reclamaciones por parte de instituciones de apoyo a la República, se entregaron informes sobre la legalidad que tendría la disminución del embargo por parte de una delegación del *Lawyer’s Committee on American Relations with Spain*, lo que en opinión de estos, no ponía ninguna traba para que se procediera al mismo⁵⁸. Además hay que recordar que en la Ley, se estipulaba que el propio presidente Roosevelt tenía poderes para obrar en este sentido sin mediación del Congreso.

Pero no todos apoyaban esta medida, y el *lobby* católico tenía una gran influencia sobre Roosevelt y su gobierno, ya que aunque no profesaba esa religión, sí que de forma mayoritaria respaldaba al presidente⁵⁹. Desde el primer momento en el que llegaron noticias a los Estados Unidos sobre la sublevación en África, la Iglesia católica a través de la *National Catholic Welfare Conference*, una protoconferencia episcopal, se posicionó clara-

54. *First-Hand Picture of Conflict In Spain Given by Volunteers Here*, *ivi*, 18 de marzo de 1938.

55. *Loyalist Beg U.S. to Allow Sale of Arms*, *ivi*, 18 de marzo de 1938, p. 4.

56. *Spain’s Friends Beg U.S. to End Neutrality Law*, *ivi*, 2 de abril de 1938.

57. *Two Trainloads of Women Ask Arms for Spain*, *ivi*, 5 de abril de 1938.

58. *Lifting of Embargo Is Declared Legal*, *ivi*, 7 de abril de 1938.

59. E.R. Smith, *American Relief Aid and the Spanish Civil War*, Columbia, University of Missouri Press, 2013, pp. 78-80.

mente del lado rebelde comenzando una campaña especialmente activa en contra del gobierno legítimo de la República española⁶⁰.

Para contrarrestar esta «amenaza», diferentes editores de publicaciones protestantes acudieron a un encuentro con representantes del departamento de Estado para expresarles que, de mantener la situación de embargo que se daba en ese momento, la victoria de los rebeldes con Franco a la cabeza era segura⁶¹.

Mientras tanto De los Ríos seguía con su campaña de presión impartiendo conferencias y charlas en diversos lugares de la geografía estadounidense. Uno de los que más visitaba era la Universidad de Columbia en Nueva York, donde trabajaba su gran amigo Federico de Onís, donde acudió a finales de mayo⁶².

Pero la situación cambió de forma imprevista tan solo un día después de este encuentro. Fernando de los Ríos comunicó que partía hacia España por cuestiones personales. Tal y como indicó al ministro de Estado Álvarez del Vayo, acudía a Barcelona para llevarse con él a su anciana madre que estaba enferma. Esperaba que el viaje se demorara no más de tres semanas⁶³.

Pero la situación no se pausó mientras se daba el viaje del embajador, y así se constató en el editorial del día ocho de mayo, en el que se asumía que el embargo sería derogado para los dos bandos de la Guerra civil española⁶⁴. Solo un día más tarde se publicó que Roosevelt y Hull estaban estudiando esta posibilidad, pero también que había altos cargos del departamento de Estado que se oponían de forma drástica a cualquier cambio posible en la legislación⁶⁵.

Finalmente esas personas contrarias al cambio de la ley se vieron representadas en la figura de Cordell Hull. El principal interlocutor de Fernando de los Ríos en el gabinete de Roosevelt publicó una carta abierta dirigida al jefe de la comisión de Asuntos Exteriores del Senado, Pittman⁶⁶. En ella, después de hacer un repaso al transcurso de la Guerra civil española y el papel del departamento de Estado en ella, dejó clara su postura contraria al levantamiento del embargo.

60. J.C. Merino, *Historical Links between Spain and North America*, Alcalá de Henares, Instituto Franklin, 2016, pp. 105-114 (en prensa).

61. *Raise Embargo On Spain*, *Plead Church Editor*, "Washington Post", 21 de abril de 1938.

62. *De los Ríos to Speak At Columbia University*, *ivi*, 24 de abril de 1938.

63. *Spanish Envoy To Sail for Home*, *ivi*, 26 de abril de 1938. El ministerio de Estado se postuló en contra debido a que estimaban que el embargo iba ser derogado y no era el momento adecuado para ausentarse de Washington. En Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Leg. R1871, exp. 12, Telegrama 117, Washington, 13 de mayo de 1938.

64. *The Embargo On Spain*, "Washington Post", 8 de mayo de 1938.

65. *Lifting of Ban On Arms for Spain Studied By Roosevelt*, *ivi*, 9 de mayo de 1938.

66. *Hull's Letter on Neutrality*, *ivi*, 14 de mayo de 1938.

Even if the legislation applied to both parties, its enactment would still subject us to unnecessary risks we have so far avoided. We do not know what lies ahead in the Spanish situation. The original danger still exists. In view of the struggle, any proposal which at this juncture contemplates reversal of our policy of strict non interference, which we have thus far scrupulously followed and under the operation of which we have kept out of involvements would offer a real possibility of complications. From the standpoint of the best interest of the US in the circumstance which now prevail. I would not feel justified in recommending action on the resolution under consideration⁶⁷.

Las consecuencias de la carta se dejaron notar rápidamente. Fernando de los Ríos apenas volvió a aparecer en el “Washington Post”. Las noticias eran de carácter general, y mostraban a un embajador que ya no requería el fin del embargo ni la derogación de la ley, sino que concentraba sus esfuerzos en conseguir toda la ayuda posible para el bando republicano, principalmente material médico y alimentos⁶⁸. Esto se acrecentó una vez finalizó la batalla del Ebro en el que el frente republicano quedó dividido en dos.

La caída de Barcelona provocó que Fernando de los Ríos comenzara a preparar su salida de la embajada. En una reunión con el presidente Roosevelt, este le indicó que no reconocería a Franco hasta que la guerra hubiera acabado⁶⁹.

El ventiocho de marzo De los Ríos abandonó la embajada empezando así su exilio⁷⁰. Se trasladó de inmediato a Nueva York donde se instaló y viviría diez años más hasta que murió en su casa cercana al río Hudson.

Conclusiones

Para poder comprender la presencia de Fernando de los Ríos en el “Washington Post” mientras ocupaba el cargo de embajador del gobierno legítimo de España en los Estados Unidos, hay que entender la situación tanto del personaje como de las fuentes que nos muestran el trabajo del mismo.

Ahora bien, para alcanzar la plenitud de la investigación hay que discernir el papel del embajador reflejado en los documentos, y lamentablemente este hecho no se produce. Si se centrara sólo en el grupo de artículos a

67. *Ibid.*

68. Fueron constantes las reuniones para la creación de fondos de alimentos, como el Fondo de leche para niños españoles: *Embassy Fetes British M. P.*, *ivi*, 5 de enero de 1939.

69. W. Fitzmaurice, *Madrid Envoy Here to Join Exiled Faculty*, *ivi*, 28 de febrero de 1939.

70. E.T. Folliard, *De Los Rios Makes No Plan for Self*, *ivi*, 29 de marzo de 1939, p. 4.

los que se ha referido en las páginas anteriores, se tendría una visión lineal de cuál fue el trabajo de De los Ríos en su estancia en Washington, pero es necesaria una información adicional para comprender por ejemplo su asiduidad en los medios de comunicación estadounidenses. Lamentablemente, por la situación de los archivos en España, no están disponibles todas las herramientas necesarias para ejercer el oficio de historiador. La única fuente de contrastación válida por parte de los archivos españoles son los *memorándums* que sí que se conservan de las reuniones que mantuvo De los Ríos con los agentes de la administración Roosevelt.

El objetivo de Fernando de los Ríos era el de conseguir armas para el bando republicano a lo largo de la Guerra civil. Cuando ocupó su cargo en octubre y sobre todo después de la publicación de la *Joint Resolution*, se centró en perseverar para que la opinión pública estadounidense cambiara de parecer y forzara a sus representantes a derogar el embargo desde distintos puntos de vista. Para ello focalizó su trabajo en consonancia con su puesto, acudiendo a recepciones, cenas y banquetes donde se esforzaba en transmitir lo que ocurría en España, y por otro establecer conexiones gracias a su pasado académico con otros intelectuales estadounidenses y extranjeros que ejercían su profesión en el país de las barras y las estrellas.

El tono de sus declaraciones era moderado y siempre hacían referencia al desarrollo de la guerra, al negar que esta fuera civil sino con presencia de distintos países como Alemania e Italia, y también en alabar el papel del ejército republicano.

Es patente que al igual que durante semanas la presencia en los periódicos era constante, había largos periodos en los que se ausentaba o que solo tenía lugar en la sección de sociedad del diario capitalino.

Hay al menos tres periodos en los que De los Ríos se ausenta de manera notoria. La primera fue desde la Nochebuena de 1936, tan solo dos meses después de tomar disposición de su cargo, hasta el mes de marzo. Cuatro meses en los que tomó forma la Ley de Neutralidad y que no tuvieron respuesta formal y pública por parte del embajador. Es de considerar que siguiendo el carácter cauto del diplomático español, no quisiera llevar a los medios de comunicación la polémica sobre el embargo y que después de su infructuosa reunión con Cordell Hull no quisiera hacer ningún tipo de declaraciones.

Las otras dos ausencias significativas tienen el mismo denominador común, sus visitas a España. La primera en 1937 requerida por el gobierno de Valencia y la segunda un año más tarde cuando fue a buscar a su madre para llevarla consigo a Washington. No se puede afirmar que siguiera indicaciones del gabinete de Negrín en ninguno de los dos casos, pero es cuanto menos relevante que en las dos ocasiones que pisó suelo español durante la Guerra civil, se ausentara casi cuatro meses después del primer viaje

y se dio un caso similar en el segundo. Pero el hecho diferenciador se dio en este último ya que mientras él estaba de viaje, Cordell Hull aprovechó para hacer pública su carta en la que rechazaba de forma tajante cualquier cambio en la legislación que afectaba a España.

En segundo lugar es importante analizar el papel del “Washington Post” frente a la Guerra civil y al trato que le dio a Fernando de los Ríos.

Estas ausencias nos pueden indicar algún tipo de instrucción por parte del ministerio de Estado de España pero no se puede afirmar ya que no se ha podido verificar a través de ningún documento ni en el Archivo General de la Administración, ni en los papeles personales de Fernando de los Ríos en la Residencia de Estudiantes de Madrid ni tampoco en el archivo interno de la embajada de España en Washington.

En líneas generales el diario fundado en 1877 fue afín a la causa republicana. Para ello nos basamos en como trataron las diferentes noticias, criticando severamente a Alemania e Italia de su papel en España, y para ello están como ejemplo las noticias referidas a los bombardeos sobre Euskadi, principalmente el de Guernica. Aunque habitualmente sus noticias no están firmadas, en casos de especial relevancia como el recientemente mencionado, aparecen periodistas como el histórico Barnet Nover, que se mostraron implacables contra la línea aislacionista de la administración Roosevelt.

En cuanto a Fernando de los Ríos, no se publicó un reportaje amplio hasta el año 1938, donde se encuentran más líneas sobre la trayectoria del mismo que sobre su trabajo, habiendo solo un párrafo en el que se hiciera referencia a la situación política de España y a su trabajo en la embajada.

En cuanto a la estrategia llevada a cabo por Fernando de los Ríos para publicitar a través de la prensa y concretamente del “Washington Post”, se concluye que claramente fue errónea ya que entre otros aspectos, las ausencias prolongadas de estos medios no favorecían a un desarrollo óptimo del objetivo de cambiar la posición de la opinión pública estadounidense en cuanto a la neutralidad.

Además fueron habituales las cartas al director que tenían relación con la Guerra civil española. Fueron más de veinticinco las que se publicaron en los dos años y medio de contienda, todas ellas criticando bien el papel del gobierno estadounidense en virtud de la Ley de Neutralidad y el embargo o por la inacción sobre el papel que Hitler y Mussolini desarrollaron en España.

Otro factor importante y que muestra como se trataban desde el “Washington Post” los asuntos exteriores era el análisis que se daba del conflicto español. El diario nos mostraba dos vías de información, una del análisis del conflicto que de forma mayoritaria se generaba desde fuera de los Estados Unidos, véase la gran cantidad de alusiones a informaciones de agencias, como “Associated Press”, mientras que desde dentro del país

se le daba mucha importancia a las actividades sociales, *Social Notes*, donde se reseñaban las reuniones y los banquetes de las diferentes delegaciones en la capital, pero con poco análisis político de lo que allí sucedía.

Por último, habiendo analizado los factores ya expuestos se considera que, viendo la línea seguida por el "Washington Post", Fernando de los Ríos no se hizo valer del periódico como medio para transmitir su trabajo y su cometido, que no era otro que el de comprar armas en una primera instancia, pero que cambió después para acabar con la neutralidad estadounidense.

También es cierto que la fama y repercusión del diario en los años Treinta no es la misma que en la actualidad, fama bien conseguida después del escándalo del *Watergate*. Pero lo que sí que está claro es que su relación podría haber sido mayor y que no tenemos ninguna referencia válida para argumentar si se trataba de una estrategia personal del embajador o impuesta desde España. Lo que sí que está claro y que es relevante es que el "Washington Post" estaba muy interesado en la Guerra civil española y prueba de ello son los casi cuatrocientos artículos que publicó al respecto a lo largo de la contienda.

afers



83

Cultures de mobilització a Amèrica
(segle XX)

afers

fulls de recerca i pensament

Dirigida per Sebastià GARCIA MARTÍNEZ (1985-1986) i per Manuel ARROYO LUCAS (1987-2014)

Editor: Vicent S. OLMOS i TAMARIT (Universitat de València)

Cap de redacció: Òscar JANE i CHIBCA (Universitat Autònoma de Barcelona)

Consell de redacció: Ferran ARCHILÉS i CARDONA (Universitat de València), Joan BADA i ELIAS (Universitat de Barcelona), Evarist CASILLES i MONJO (Universitat de València), Agustí COLOMINES i COMPANYS (Universitat de Barcelona), Josep FERRER i FERRER (Universitat de Barcelona), Pere FRIOLANA i PURSIFUR (Universitat de les Illes Balears), Lluís GUIA MARTÍN (Universitat de València), Joan IBORRA i GASTALDO (Universitat de València), Joan PUJOLÀ i DEIXONA (Universitat de Perpinyà), Antoni QUINIANA i TORROS (Universitat de les Illes Balears), Queral SOLÉ i BARRAU (Universitat de Barcelona), Josep M. TORRAS i RIBÉ (Universitat de Barcelona), Josep TORRO i AZAD (Universitat de València), Pau VICIÀNO i NAVARRO (Universitat de València)

XXXI:83 (2016) Cultures de mobilització a Amèrica (segle XX)

Joan DEL ALCÁZAR: Cultures de mobilització a l'Amèrica Llatina i als Estats Units durant el segle XX

Aurora BOSCH: La influència del sud en el moviment conservador nord-americà

Núria TABANERA GARCÍA: Utopies i realitats. Els nous moviments indígenes a Amèrica Llatina

Joan DEL ALCÁZAR i Sergio LÓPEZ RIVERO: Lideratges i cultures de mobilització a Amèrica Llatina. Del comandant Castro al subcomandant Marcos

Leonardo CURZIO: Mèxic. Entre la partitocràcia i la mobilització

Alberto AGGIO: Les jornades de protesta de 2013 i 2015 al Brasil

Rubén MARTÍNEZ DAI MAU: L'oposició antigovernamental a Veneçuela. Del chavisme al postchavisme

Néstor-Hernando PARRA: Colòmbia. De la mobilització armada a la mobilització després de la pau

Miscel·lània

Oliver VERGÉS PONS: Un conflicte per la dècima episcopal urgel·litana en el si de les tensions entre les famílies comtals de Barcelona i Cerdanya (988-997)

Pedro DÍAZ MARÍN: La implantació del moderantisme a la província d'Alacant. L'administració de José R. Guerra (1844-1848)

Antoni MARI MONTERDE: Jean-Marie Carré i els orígens polítics de la imagologia comparatista

Àlex MALIAS PONS: Avantguardisme i crítica d'art com a actitud intel·lectual en Sebastià

Recensions: Itziar VASÓ DE URQUIJO, Indira BETANCOURT LÓPEZ, Arantxa LLÀCER MARTORELL, José Luis BETRÁN, Oliver VERGÉS PONS

Resums • Publicacions rebudes

editorial afers

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267

46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94

e-mail: afers@editorialafers.cat / <http://www.editorialafers.cat>

APPARATI COMUNISTI DI VIGILANZA E REPRESSIONE NELLE BRIGATE INTERNAZIONALI. IL CASO DELLA “GARIBALDI”

Marco Puppini

La polemica attorno alla natura delle brigate internazionali, esercito del Comintern o esercito organizzato dal Comintern al servizio dell’antifascismo mondiale, è sorta durante la Guerra civile stessa ed è proseguita durante gli anni della guerra fredda e in Spagna dopo la fine del *pacto de olvido*¹. In Italia, dove le vicende del battaglione e poi brigata Garibaldi, la XII Internazionale, sono state scritte con pochissime eccezioni dai loro protagonisti, ha prevalso la narrazione unitaria e antifascista². Non è mancata però anche qui una opposta letteratura, sempre frutto di reduci della stessa. Il caso più noto è quello del repubblicano ed ex-comandante della Garibaldi, Randolfo Pacciardi. Volontario durante la prima guerra mondiale, repubblicano ed esule antifascista, nella sua lunga vita politica del dopoguerra (sarà deputato alla Costituente, vicepresidente del Consiglio e ministro della Difesa) non ha fatto mistero del suo deciso anticomunismo. Sulla sua esperienza spagnola, conclusa nell’estate del 1937, Pacciardi scrive due anni dopo in Svizzera un volume, riedito nel 1945 in Italia, per ricordare l’importanza della lotta antifascista e l’eroismo degli italiani, ma affermando pure che lo spirito antifascista era stato tradito

1. A favore della tesi dell’esercito controllato dal Comintern, R.D. Richardson, *Comintern Army. The International Brigades and Spanish Civil War*, Kentucky, University Press, 2014, *passim*. Diversa l’opinione di R. Skoutelsky, *Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 2006, in particolare pp. 358-359.

2. In particolare L. Longo, *Le brigate internazionali in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1957; P. Nenni, *Spagna*, Milano, Avanti!, 1958. G. Pesce con *Un garibaldino in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1955 ha iniziato la lunga serie delle testimonianze individuali. G. Calandrone, il popolare “Canapino”, ha curato il volume *La Spagna brucia*, Roma, Editori Riuniti, 1962. Tutti questi testi hanno conosciuto una o più ristampe.

dalla volontà comunista di egemonia. Su Pacciardi esiste un'ampia bibliografia che comprende tutto l'arco della sua esperienza politica: poco e poco approfondito è stato pubblicato sulle vicende spagnole³.

Una influenza forse maggiore in termini di polemica politica hanno avuto gli scritti di Carlo Penchienati, personaggio dal percorso biografico complesso e contraddittorio. Volontario e decorato, come Pacciardi, durante la prima guerra mondiale, tra i fondatori del Partito fascista di Pinerolo, tenente degli alpini, nel 1927 era stato condannato per un reato comune e degradato⁴. Dopo varie vicende, nel febbraio 1937 si era trovato in Spagna a comandare la compagnia italiana del battaglione Dimitrov, e da qui con rapida carriera era diventato in agosto comandante della XII brigata in sostituzione di Pacciardi. Due mesi dopo però era stato affidato ad altro incarico. Aveva infatti criticato la conduzione delle operazioni di agosto in Aragona, e inoltre era incorso in un incidente automobilistico che lo aveva obbligato ad alcuni mesi di riposo⁵. Nel settembre del 1938 Penchienati aveva preso contatto con il consolato italiano a Parigi durante un breve congedo, dichiarandosi ufficiale delle brigate internazionali ma, «colpito dai rimorsi per quanto ha commesso» chiedeva di essere riabilitato⁶. I contatti erano proseguiti. Il 21 agosto 1941 si era presentato al valico di Bardonecchia munito di foglio di via rilasciato dal Consolato, portando con sé una serie di documenti delle brigate internazionali, una miniera di informazioni per il regime fascista. E anche un suo voluminoso manoscritto, intitolato *I delitti dei caporioni comunisti nelle brigate internazionali in Spagna*⁷.

Dopo la guerra Penchienati inizia una campagna, sorretta dall'autorevolezza della sua figura di ex comandante garibaldino, contro i vertici comunisti che aveva conosciuto in Spagna. Scopo dei suoi scritti, attraverso il racconto: «dei metodi stalinisti che si usavano, dei molteplici episodi di criminalità svolta a danno dei volontari a opera della 'Ceka' [...]» era quello di «mettere in rilievo l'opera svolta e le responsabilità dei capi politici, particolarmente italiani, che in Spagna iniziarono la loro opera di

3. R. Pacciardi, *Il battaglione Garibaldi. Volontari italiani nella Spagna repubblicana*, Lugano, Nuove Edizioni Capolago, 1938. Riedito a Roma, La Lanterna, 1945.

4. Documentazione in Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), Casellario Politico Centrale (d'ora in poi CPC), fascicolo Penchienati Carlo.

5. XII Brigada Internacional, Estado Mayor, Oggetto: *Rapporto dell'azione svolta dalla Brigata Garibaldi nell'offensiva contro Saragozza, zona di guerra, 30 agosto 1937*. Don Roberto Crespy, capitan medico y director del Hospital Militar de Onteniente (Valencia), *Certificado*, 8 settembre 1937. Tutto in ACS, CPC, Penchienati Carlo.

6. Parigi, 2 settembre 1939, A S.E. Il Signor Console Generale d'Italia, Parigi, *ibid.*

7. Commissariato per i Servizi di Polizia di Frontiera, n. 01232, Torino, 23 agosto 1941, *ibid.*

massacratori e di denigratori degli stessi compagni che combattevano al loro fianco»⁸. Tra l'altro Penchienati denunciava alcune esecuzioni in seno alla Garibaldi avvenute dall'autunno del 1937 e da lui attribuite a comandanti e commissari della stessa. Nel 1950 e nel 1965 Penchienati pubblica due libri, uno dei quali conosce anche un'edizione spagnola negli anni del franchismo⁹. Il 17 aprile 1956 presenta un esposto alla Procura della Repubblica di Roma indicando i nomi di coloro che a suo parere erano responsabili di quelle uccisioni. I suoi scritti sono ripresi in libri successivi, anche recenti, di altri autori. L'esposto del 1956 è stato pubblicato integralmente nei lavori di Sandro Attanasio e di Arrigo Petacco¹⁰.

Minore impatto editoriale hanno avuto gli scritti di un altro testimone, Massimo Masetti. Espatriato nel 1937, fiduciario del Partito socialista a Barcellona durante la guerra, nel 1939 Masetti presenta un memoriale a Nenni denunciando una serie di crimini e rappresaglie politiche a suo dire commessi dai comunisti durante la guerra. Il memoriale verrà pubblicato nel 1940, dopo il patto Ribbentrop-Molotov del 23 agosto 1939, con i reduci delle brigate internati in Francia e Nenni estromesso dalla segreteria del PSI¹¹. Per Masetti bisognava mettere in discussione l'alleanza con i comunisti. Nel secondo dopoguerra Masetti pubblicherà nuovamente il suo memoriale per la collana dei "Quaderni Socialisti" nel 1956. Memoriale che è stato in parte ripreso nel recente lavoro di Gianfranco Contu¹².

Grazie all'accesso alle fonti ex-sovietiche, è possibile avviare un'analisi su basi più documentate del funzionamento e degli obiettivi degli apparati di vigilanza e repressione in seno alle brigate internazionali. Presso l'archivio della Fondazione dell'Istituto Gramsci di Roma è infatti consultabile la parte relativa agli italiani del fondo 545 del Comintern. Ringrazio gli archivisti dell'Istituto per la gentilezza e la disponibilità dimostrate. Ora però il fondo 545 è anche scaricabile dal sito sovdoc.rusarchives.ru, documentazione complessa, Comintern, sito realizzato dall' Agen-

8. C. Penchienati, *Brigate Internazionali in Spagna. Delitti della 'Ceka' comunista*, Milano, Echi del Secolo, 1950, p. 8.

9. *Ibid.*; Id., *I giustiziati accusano: brigate internazionali in Spagna*, Roma, Arte della Stampa, 1965.

10. S. Attanasio, *Gli italiani e la guerra di Spagna*, Milano, Mursia, 1974, pp. 286-289; A. Petacco, *Viva la muerte. Mito e realtà della guerra civile spagnola 1936-1939*, Milano, Arnoldo Mondadori, 2006, pp. 166-168.

11. M. Masetti, *La denuncia socialista dei crimini commessi dal PCI durante la guerra civile spagnola (testo del memoriale presentato nel 1939 da Massimo Masetti fiduciario del PSI in Spagna a Pietro Nenni Segretario politico del PSI)*, s.d. [ma 1940].

12. Id., *Martiri italiani dell'idea socialista in Spagna*, in "Quaderni Socialisti", 1956; G. Contu, *L'altra guerra di Spagna. Controstorie, discorsi, testimonianze*, Sestu (Cagliari), Zonza, 2007.

zia federale degli Archivi russi sotto l'egida del Consiglio internazionale degli Archivi e del Consiglio europeo: da qui proviene gran parte della documentazione citata in questo saggio. Presso l'Istituto Gramsci esiste altra documentazione imprescindibile per lo studioso della guerra di Spagna che ho qui utilizzato solo in piccola parte. Infine, nel fondo Brigades Internationales presso la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC) di Nanterre si può leggere la documentazione del fondo 517 inventario 11 e 12, con le relazioni dalla Spagna di André Marty, non visibile nel sito suddetto. Questi documenti ci consentono un passo avanti nella conoscenza su questo tema.

1.

Dopo la decisione del *plenum* dell'Internazionale del 18 settembre 1936, che prevedeva fra l'altro l'invio di un corpo di spedizione in aiuto alla Repubblica, assieme ai primi volontari giungono in Spagna anche gli agenti dei servizi, dell'esercito e della marina con compiti militari, del Comintern e della NKVD (Commissariato del Popolo per gli Affari Interni) con compiti politici e di polizia¹³. L'NKVD comprendeva anche una sezione per Incarichi Speciali, ovvero l'eliminazione degli oppositori alla politica di Stalin. Nel settembre 1936, giunge in Spagna il primo dei due esponenti dell'NKVD previsti per organizzare il servizio in quella nazione, Lev Lazarevitch Nikolsky "Alexander Orlov", assieme ad alcuni collaboratori. Tra di essi c'erano l'illegale (senza protezione diplomatica) Josep Grigolievich "Yuzik", e un ufficiale della Sicurezza, Naum Eington "Leonid Kotov". Solo Orlov era accreditato a livello diplomatico, gli altri erano destinati a restare nell'ombra. Sono loro, allo stato attuale delle conoscenze, i responsabili delle più note eliminazioni degli oppositori politici allo stalinismo in Spagna, a partire da quella di Andreu Nin¹⁴. In autunno giunge anche il secondo esponente dell'NKVD, incaricato di tenere i contatti e supervisionare gli apparati di sicurezza repubblicani, Naum Belkin "Alexander Beliaev" o "Kadi". Già in Spagna si trovavano invece due esponenti dei servizi di *intelligence* del Comintern, conosciuti negli ambienti politici repubblicani spagnoli, Vittorio Codovilla "Luis" o "Medina", la cui attività di supervisore del Partido comunista de España prima della Guerra civile è conosciuta, e Vittorio Vidali "Carlos", che dirigeva le campagne del Soccorso Rosso.

13. B. Volodarsky, *El caso Orlov. Los servicios secretos soviéticos en la guerra civil española*, Barcelona, Crítica, 2013; P. e A. Sudoplatov, *Incarichi speciali. Le memorie di una spia del KGB*, Milano, Rizzoli, 1994.

14. Volodarsky, *op. cit.*, pp. 146-169.

Anche i servizi di vigilanza delle brigate internazionali, a partire dal gennaio 1937 — prima era prevalsa l'urgenza di inquadrare militarmente e politicamente migliaia di volontari e di schierarli in difesa di Madrid — vengono strutturati secondo una complessa catena gerarchica. In questo caso però la situazione è diversa e i servizi devono agire diversamente rispetto allo staff prima visto. Le brigate agivano in una situazione pubblica, erano state presentate come emblema del Fronte Popolare e dell'unità con il governo repubblicano, dovevano avere una funzione sia politica sia militare, ed erano composte da migliaia di volontari di tante tendenze politiche. Al vertice è posto il Commissariato di Guerra, diretto da André Marty con Luigi Longo come Ispettore generale (e Giuliano Pajetta "Camen" come suo uomo di fiducia). Il Commissariato si occupava di una enorme quantità di problemi, dai rapporti con lo Stato maggiore dell'esercito repubblicano e con esponenti governativi, alla situazione politica e materiale interna alle brigate, alla propaganda sino a una grande quantità di questioni di minor peso. Contava su un'influente presenza del gruppo italiano, in particolare nel campo della stampa e propaganda¹⁵. Dipendente dal commissariato è l'Ufficio quadri presso la base di Albacete, primo tassello di un articolato sistema di controllo. Lo dirigono in periodi diversi, per pochi mesi ciascuno, personalità che avevano sostenuto in URSS corsi militari, come Tuure Léhen, "Marcus", finlandese, Casimiro Cichowsky "Winkler", polacco, o ancora il responsabile del gruppo di lingua tedesca Wilhelm Bahnik, "Fernando"¹⁶. Perdono tutti l'incarico nel giro di pochi mesi. Da novembre 1937 a dicembre 1938 l'Ufficio è diretto dal bulgaro Georgi Michailov "Zelesov". Viene diviso per gruppi nazionali e di lingua, i funzionari di ciascun gruppo sono incaricati di compilare i *dossier* personali delle migliaia di volontari con il compito di selezionare i quadri comunisti migliori, ma anche segnalare nell'insieme dei volontari elementi sospetti o inaffidabili.

I nomi dei responsabili dell'Ufficio quadri italiano sono da tempo noti. I volontari sapevano bene chi aveva il compito di "dare le pagelle". Edoardo D'Onofrio, "Edo", romano, con trascorsi da studente alla scuola

15. Oltre a Longo ne fanno parte Teresa Noce "Estella", l'artista Dante Pescò "Gian-dante", Cesare Ravera (fratello di Camilla), Giacomo Calandrone "Canapino" e altri. Vedi *2 de Junio de 1938. Personal del Comisariado de Guerra de las Brigadas Internacionales*, sovdoc.rusarchives.ru, documentazione complessa, Comintern (d'ora in poi sito IK), fondo 545, inventario 1, busta 61 (d'ora in poi solo riferimento numerico), immagini (d'ora in poi IMG), 15-16.

16. P. Huber e M. Uhl, *Die Internationalen Brigaden. Politische Überwachung und Repression nach Sichtung der Russischen und Westlichen Archivaten*, in "Ebre 1938. Revista Internacional de la Guerra Civil (1936-1939)", dicembre 2004, n. 2. Su Lehén: Volodarsky, *op. cit.*, pp. 55-56 e p. 353.

leninista di Mosca, ma emigrato in Francia nel 1935 dopo aver scontato sei anni di carcere in Italia, sovrintende al servizio. All'Ufficio lavorano inizialmente Antonio Roasio, operaio piemontese che in URSS era stato referente italiano dell'Ufficio quadri dell'Internazionale, stretto collaboratore di Togliatti, e l'operaio veneto Pietro Pavanin, reduce da studi militari a Mosca e da un breve periodo di servizio all'Ufficio censura¹⁷. Entrambi iniziano l'attività dopo essere stati feriti al fronte. Durante i primi mesi di vita delle brigate il controllo sui volontari che accorrevano in Spagna era minimo. Il 30 agosto 1937 D'Onofrio, paventando infiltrazioni fasciste, ricordava che da Marsiglia «alle volte si sono mandati volontari senza neppure registrarne il nome»¹⁸. Nonostante questo, Roasio per ordine del partito si porta in Francia. Chi resta ad Albacete a compilare e aggiornare l'archivio con migliaia di informazioni sui volontari italiani è Pavanin con l'aiuto del piemontese Luigi Roggero con mansioni di dattilografo, e con la supervisione di D'Onofrio da Barcellona. Pavanin svolge questo lavoro ininterrottamente per tutto il periodo di guerra con l'aiuto discontinuo di una rete di collaboratori.

Le brigate nascono come formazioni militari del fronte popolare e non di un partito, al servizio del governo repubblicano, secondo i dettami della nuova linea unitaria sancita dal VII Congresso del Comintern. La formazione italiana doveva essere l'emblema di tale linea. Viene pertanto organizzata in modo che siano rappresentati i tre partiti che avevano stipulato a Parigi nell'ottobre 1936 l'accordo per la costituzione di una Legione antifascista italiana da inviare in Spagna (mai veramente nata perché nel frattempo erano sorte le brigate internazionali). Il comandante è repubblicano (Pacciardi) e sono previsti due commissari, contravvenendo alla regola che ne voleva uno solo: il comunista Roasio e il socialista Amedeo Azzi, dirigente cooperativo di Parma. Roasio con la sua autorità aveva imposto al momento della fondazione del battaglione italiano la nuova linea unitaria ai militanti diffidenti¹⁹. In gennaio però la situazione è per così dire "normalizzata", con la nomina al loro posto del comunista Barontini. Quando il battaglione viene trasformato in brigata, sia Pacciardi sia Barontini vengono confermati ai loro posti. I *dossier* dell'Ufficio quadri riflettono questa situazione. Inizialmente vengono schedati solo i

17. A. Roasio, *Figlio della classe operaia*, Milano, Vangelista, 1977; P. Pavanin, *Un uomo contro. Francia, Spagna, URSS*, Conselve (PD), Arci Nova, 1989.

18. *30 agosto 1937, Carissimo*, in sito IK, 545, 2, 104, IMG 83.

19. A. Roasio, *Il battaglione Garibaldi della XII Brigata Internazionale dalla sua costituzione (ottobre 1936) al combattimento per La Rozas di Madrid (gennaio 1937)*. Originale scritto a Parigi dal 24 giugno al 9 luglio 1937, pp. 4-5, in Archivio Fondazione Istituto Gramsci (d'ora in poi AIG), Fondo Vidali, Fascicoli intestati a persone, Antonio Roasio. Sui due commissari previsti per la Garibaldi vedi A. Marty, *Los comisarios durante la defensa de Madrid*, in sito IK, 545, 1, 2, IMG 77.

combattenti della Garibaldi che erano o si dichiaravano comunisti, per selezionarne i migliori, oppure quanti esprimevano opinioni contrarie alla linea unitaria, definiti genericamente trozkisti, perché fossero vigilati. Vengono fatti continuamente elenchi aggiornati dei ricoverati negli ospedali, che potevano mostrarsi critici o demoralizzati, di quanti provenivano da altri reparti e dei nuovi arrivati²⁰. Liste di nomi con valutazioni personali sono fornite dall'estate 1937 alla Commissione (diretta da Teresa Noce "Estella") incaricata di organizzare il passaggio dei comunisti italiani nelle file del Partido comunista de España (PCE), in base alla direttiva per cui in ciascuna nazione doveva esistere un solo partito comunista²¹. I giudizi comprendevano note sul comportamento in Spagna, informazioni sul passato, in Italia e nell'emigrazione, riguardavano l'aspetto politico e disciplinare e le capacità militari, come si desume da questi rapporti, scelti fra i molti esistenti, stilati da Pavanin (riportati rispettando fedelmente la grafia utilizzata).

Il 28 giugno 1937 Pavanin scrive al "Caro compagno Giordano" [*Alberganti*]: Calegaris Giovanni membro del P.C. italiano dal 1921 e del P.C.F. dal 930. In Spagna dal 26-11-936. Batag. Garib. Commissario Politico di compagnia. Ferito. Politicamente sviluppato, coraggioso, attaccato al nostro Part. [...] Mario Ricci della classe 1908, attualmente ad Albacete, dicesi membro del P.C.F. dal 933. Ti informo che qua il suo comportamento è molto male (tendenze troschiste, anarcoidi, critica e sopraccritica inutilmente) [...]²².

Cari compagni — scrive ancora Pavanin alla Segreteria Politica della brigata Garibaldi il 5 ottobre 1937 — [...] Su Barani Luigi pure a noi ci risulta che dal febbraio a luglio sia stato imboscato a Benicassim e deve essere uno della "Gastone Sozzi". Per quanto riguarda il compagno Tabarri Ilario lo abbiamo trattenuto noi per la scuola Ufficiali di Pozorubio dal Luglio in avanti di conseguenza non ce nessuna ragione di rimproverarlo [...] Deve essere giunto il compagno Traverso. responsabile di un gruppo di 50 compagni, codesto individuo è uno di quelli che vengono dal POUM — Occhi aperti e via. Pure Frausin Rizieri, arrivato con il gruppo di 50, è uno che viene direttamente dall'Italia ed è un lavativo, qui non voleva salire al fronte [...] Avrete pure ricevuta una lettera firmata dal compagno Vincenzi Roberto segnalandovi due lavativi, tenetene conto [...]²³.

20. Materiale di vario tipo e rilevanza: sito IK, 545, 2, 104, che raccoglie il *Dossier n. 8. Informazioni ed apprezzamenti collettivi della sezione italiana del reparto personale della base delle B.I. nel 1937 ad Albacete* (Pavanin).

21. Pavanin chiede istruzioni per l'iscrizione al PCE in *Albacete 21 giugno 1937, Caro compagno Giordano, ibid.*, IMG 62. Esempio di elenco «per il passaggio al Partito Espagnolo» (*sic*), *Base de Brigades Internationales. Service de Cadres, Sezione Italiana*, Albacete, 30 settembre 1937, *ibid.*, IMG 89.

22. Albacete, 26 giugno 1937, *Caro compagno Giordano, ibid.*, IMG 73.

23. Albacete, 5 ottobre 1937, *Alla Segreteria Politica Brigata Garibaldi, ibid.*, IMG 89.

Le informazioni seguivano ogni volontario in tutti i suoi spostamenti, ma non impedivano che in caso di giudizio negativo allo stesso venissero ugualmente assegnati gradi e incarichi: l'esperienza militare e gli equilibri politici interni erano il fattore determinante. Per esempio il ligure Mario Traverso sopra ricordato, caduto in Estremadura nel febbraio 1938, era stato promosso capitano. I giudizi, frutto della rigida mentalità comunista dell'epoca, potevano rivelarsi troppo severi e potevano cambiare nel corso della guerra. Del Mario Ricci sopra citato, Pavanin nel 1940 scriverà che in Spagna «ha tenuto un contegno regolare», auspicando però un controllo più accurato dei suoi trascorsi. Ricci sarà durante la seconda guerra mondiale comandante partigiano decorato con Medaglia d'Oro al Valor militare²⁴.

Nei primi mesi del 1938 le schedature si estendono comprendendo non solo comunisti e “trozkisti”, ma tutti gli italiani attivi in territorio repubblicano, inclusi socialisti, repubblicani, membri di Giustizia e Libertà, anarchici. Alcuni fatti accaduti, visti con la mentalità comunista del tempo, avevano messo in dubbio la volontà unitaria delle altre componenti del fronte popolare e rafforzato la necessità di estendere il controllo. Nel maggio 1937 vi erano stati gli scontri di Barcellona, letti come aggressione di anarchici e trozkisti alla Repubblica²⁵. Lo statuto varato dal ministero della Difesa nazionale nel settembre 1937, all'articolo 13 avvocava al Ministero stesso la nomina di metà degli ufficiali delle brigate, ed era stato considerato dai comunisti una grave interferenza²⁶. In occasione della ritirata del marzo 1938 che aveva diffuso tra le file repubblicane la convinzione nella prossima disfatta, si era rafforzata l'idea che occorresse stringere le fila e fare pulizia al proprio interno. A questo si era aggiunto un episodio che aveva interessato proprio il gruppo italiano: la protesta di Pacciardi, appoggiato dal gruppo socialista presente nella Garibaldi, contro i comandi delle brigate, accusati di stravolgere la presenza italiana nella formazione con l'inserimento di reclute spagnole, di incompetenza, di voler limitare tra gli ufficiali la presenza non comunista. Pacciardi aveva proposto il ritiro della brigata italiana. Alla fine, in settembre, Pacciardi, allontanato dal suo incarico, aveva abbandonato in modo polemico la Spagna con un gruppo di sostenitori. Togliatti, in una lunga lettera a Barontini, rimosso anch'egli dalla carica, aveva affermato che la crisi della brigata italiana era la conseguenza di un'applicazione insufficiente della

24. *Ibid.*, 6, 504, IMG 100, Ricci Mario n. 1908.

25. Vedi il documento n. 7, *Sobre el levantamiento de los trozkistas y anarquistas en Barcelona*, in A. Viñas, *El escudo de la República. El oro de España, el aparato sovietico y los hechos de mayo 1937*, Barcelona, Crítica, 2007: *Apéndice Documental*, pp. 668-673.

26. Testo della circolare del Ministero in Skoutelsky, *op. cit.*, pp. 451-456.

politica di fronte popolare²⁷. Invece per altri, Pacciardi e chi lo aveva seguito erano traditori.

Le schedature si allargano così al maggior numero di italiani presenti nelle forze armate e nei servizi repubblicani anche dopo la ritirata delle brigate dell'ottobre 1938. In dicembre vengono redatti elenchi di circa un migliaio di volontari, divisi tra comunisti e non, in attesa di trasferimento in Francia, di volontari proposti per l'invio in URSS, di presunte spie e indesiderabili²⁸. La selezione di quadri che si prevedeva di utilizzare in futuro diviene più attenta, le valutazioni dell'Ufficio sono affiancate da quelle dei rappresentanti del partito in seno alla brigata mentre il giudizio finale è avallato da Marty e Longo. Edo e Pavanin continuano a svolgere il loro compito anche in URSS, dove entrambi rientrano nel 1939, e dove realizzano l'anno successivo un nuovo archivio di oltre quattromila schede più o meno ampie di ex combattenti di tutti i partiti e organizzazioni, compresi i caduti o comunque deceduti. Più che la selezione dei quadri prevale in questo momento la volontà di censire e valutare i protagonisti della guerra, quasi a futura memoria. Il momento internazionale era completamente diverso rispetto all'autunno del 1936: Unione Sovietica e Germania nazista avevano firmato un patto di non aggressione seguito da un protocollo che avrebbe dovuto rimanere segreto, l'accordo tra i partiti antifascisti italiani confermato nel marzo 1938 aveva perso ogni valore. In realtà, nelle varie schede personali l'antifascismo resta il metro fondamentale di giudizio nonostante il nuovo contesto politico. La politica unitaria non è messa in discussione, ma i comunisti ne sono ritenuti ormai pressoché gli unici sostenitori. Certo, per chi aveva seguito la linea del partito pur senza farvi parte, e si era fermato a combattere sino all'ultimo, il giudizio è buono. «Giua Lorenzo [...] Politicamente ammetteva la necessità della formazione di un esercito disciplinato, il suo accordo con la politica di fronte popolare in generale [...] Ottimo volontario garibaldino. Buon compagno»²⁹, scrive Pavanin del capitano garibaldino Giua, di Giustizia e Libertà con trascorsi anarchici, caduto in febbraio 1938 in Estremadura. Ma nei confronti degli altri il tenore è diverso. «Giorgio Braccialarghe — scrive ancora Pavanin il 14 febbraio 1940 riferendosi al

27. Ercoli, *Segreteria del P.C.I.*, 4 ottobre 1937, in AIG, Raccolte, Biografie, memorie e testimonianze, Ilio Barontini.

28. 1^{re} *Liste alfabétique du Camarades Volontaires des B. I. évacues o a evacuer. Membres du P. C. espagnol, e Non Comuniste*, Barcellona, dicembre 1938, *ibid.*, PCI, Materiali Spagna, Guerra di Spagna. Elenchi di sospetti e irregolari si possono leggere ad esempio in *Quinta Colonna Italiana, Dicembre 1938*, sito IK, 545, 6, 487, IMG 29-39; *Lista degli elementi di condotta irregolare, Dicembre 1938*, *ibid.*, IMG 64-87. La busta 487 è piena di elenchi di questo tipo.

29. Sito IK, 545, 6, 495, IMG 4, Giua Lorenzo.

repubblicano Braccialarghe, aiutante personale di Pacciardi — Le sue tendenze politiche si avvicinano a quelle di un giovane che invece di scegliere lo sport ha scelto la politica come arena per le sue azioni [...]»³⁰. In alcuni casi viene proposto un rapporto diretto fra posizione di Pacciardi e dei socialisti che lo avevano sostenuto, e diserzione.

Filippazzi Pietro [...] fece la sua politica di simpatie partitiche quando era comandante della sezione trasporti della brigata Garibaldi e poi comandante del parco trasporti ad Albacete. In contrasto con i suoi dirigenti socialisti rimase nelle brigate internazionali anche dopo la decisione di questi di abbandonare la lotta in Spagna [...]»³¹.

Falco Giafredo [*recte Chiaffredo*]. [...] Nel mese di settembre 1937 sotto la influenza dei Pacciardisti e socialisti Falco disertò la brigata Garibaldi e cercò di fuggire in Francia [...] messo a disposizione della base delle Brigate riconobbe l'errore commesso [...] secondo il giudizio del segretario del P.[*artito*] nella brigata si comportò bene»³².

Il giudizio è severo anche verso alcuni comunisti, sebbene per motivi diversi. Il triestino Giorgio Jaksetich “Giustino” era stato anni prima torturato dalla polizia jugoslava e aveva fornito delle informazioni, senza però recare danni al partito. “Giustino” in Spagna viene impiegato in lavori di fiducia, ma non gli viene assegnata la tessera del partito spagnolo perché la debolezza dimostrata non lo consentiva»³³.

L'attività dell'Ufficio in Spagna presupponeva contatti costanti con una fitta rete di collaboratori. Informazioni giungevano ad esempio tramite l'apparato del Partit socialista unificat de Catalunya (PSUC), e in particolare dal perugino Armando Fedeli, che svolge per un periodo attività di dirigente della sicurezza presso la direzione di quel partito»³⁴. Alla Commissione stranieri del PSUC, sezione italiana, lavora sino al mese di giugno 1937 con il compito di «controllo e assistenza materiale e politica a italiani di passaggio in Catalogna» Osvaldo Negarville, poi rinvio in Francia»³⁵. Con l'Ufficio collaborano in particolare i responsabili del servizio personale presso le delegazioni delle brigate internazionali. Spesso questi funzionari sono anche membri del Servicio investigación militar (SIM) delle brigate.

30. *Ibid.*, 490, IMG 85, Braccialarghe Giorgio.

31. *Ibid.*, 494, IMG 86, Filippazzi Pietro.

32. *Ibid.*, IMG 94, Falco Giafredo.

33. *Ibid.*, 497, IMG 59, Jassetic (*sic*) Giustino alias Giustino.

34. *Ibid.*, 494, IMG 32, Fedeli Armando.

35. *Ibid.*, 500, IMG 62, Negarville Osvaldo.

2.

Il SIM delle brigate, istituito a fine ottobre del 1936, ma per alcuni nella primavera del 1937³⁶, che non va confuso con il SIM istituito nell'agosto 1937 dal ministro della Difesa nazionale Indalecio Prieto, aveva incarichi di polizia militare: in particolare si occupava della repressione dei casi di spionaggio e sabotaggio. Cambia durante la guerra sei dirigenti: il polacco Gleber Kisiel "Carnet", lo jugoslavo Gustav Fejn, "Roman Filipovich", assieme a un altro jugoslavo (bosniaco), Vljako Begovic "Stefanovich", lo slovacco Karel Hartz "Moreno", il francese Soria e infine Enrique Sánchez, forse identificabile con l'italoamericano Dino Neri, tutti accusati di gravi mancanze ed espulsi dopo alcuni mesi di attività. Nell'autunno 1938 prende in mano il servizio un italiano, Giuseppe Marchetti "Alfredo Vinet", con il compito di gestire l'evacuazione in Francia e di condurre l'inchiesta sulle violenze commesse nel carcere di Castelfells contro i brigatisti colà detenuti³⁷. Uomini del SIM rappresentanti di ciascun gruppo nazionale sono presenti presso le delegazioni delle brigate internazionali a Madrid, Barcellona, Valenza e Figueras, ma anche presso ciascuna brigata.

Restando al gruppo italiano, alla delegazione di Albacete troviamo il livornese Urbano Lorenzini, "Lenzi Mario", agli ordini dal mese di settembre 1937 del francese Albert Senez, responsabile del SIM per i gruppi di lingua francese, belga e italiana³⁸. "Lenzi" proveniva dall'URSS, dove si era rifugiato nel 1931 per sfuggire le rappresaglie fasciste e aveva frequentato la scuola leninista. Ad Albacete è presente anche l'istriano Ric-

36. Questa è l'opinione di Volodarsky, *op. cit.*, p. 193. La documentazione di Marty che cito alla nota successiva dice il contrario.

37. Questo risulta da un documento di Marty del 23 ottobre 1939, velenoso verso questi dirigenti: *Sur le Service de Sûreté Militaire des B. I.*, in sito IK, 545, 6, 1536, IMG 38-40. Nel documento ci sono a volte solo i nomi di copertura. "Carnet" è stato individuato in Kisiel da P. Huber, *Mitarbeiter der Kaderabteilung in Albacete*. Cfr. anche Skoutelsky, *op. cit.*, p. 328. J. Pirjevec, *Tito e i suoi compagni*, Torino, Einaudi, 2015, p. 41 segnala il nome di Vljako Begovich "Stefanovich" sulla base di un documento proveniente dall'archivio Thorez. Ho supposto che "Enrico Sánchez" sia Dino Neri anche in base al sito IK, 545, 6, 500, Neri Dino. Sulle insufficienze del SIM: A. Marty, *Question Espagnole. Les Brigades Internationales au 20 février 1937. Lutte contre l'esponage, le sabotage et la provocation*, e *Annexe 12 Service de sûreté et de protection de la base des Brigades Internationales*, 4 marzo 1937, Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine (d'ora in poi BDIC), Fondo Brigades Internationales (d'ora in poi BI), Rollo 880/45, 517, 3, 11.

38. Sito IK, 545, 6, IMG 17 e 20, Lenzi Mario. Lorenzini non ha fatto mistero della sua appartenenza al SIM: vedi AIG, Raccolte, Materiali sulla Spagna, Note biografiche di garibaldini di Spagna, Lorenzini Urbano.

cardo Rohregger, “Richard”, che collabora con il SIM prima di diventare nell’autunno 1937 commissario della Garibaldi. Al Servizio personale della XII brigata nell’estate 1937 troviamo Carlo Zitter, “Benvenuto Bertini”, conosciuto anche come “Mario Besoncini”, sloveno della Venezia Giulia, proveniente dall’URSS, altro uomo del SIM³⁹. Ad Albacete è presente anche il toscano Attilio Moneti, “Pasquale Timone”. Sia Zitter sia Moneti vengono trasferiti alla delegazione di Figueras, località fondamentale per il controllo del movimento di frontiera da e per la Francia, dove il primo è sempre responsabile del Servizio personale e il secondo svolge il ruolo di commissario istruttore. Anche la delegazione di Barcellona era fondamentale nel controllo dei disertori che cercavano di uscire dalla Spagna o dei sospetti che vi entravano senza le opportune credenziali. Commissario politico della delegazione dall’autunno 1937 è Giovanni Bertolini, “Enzo”, che è pure uomo di SIM. Nonostante la giovane età (era nato nel 1911), Bertolini aveva già vissuto un anno e mezzo a Mosca e attraversato dure esperienze nell’emigrazione politica clandestina in Francia⁴⁰. Della delegazione fa parte anche Anacleto Boccalatte, che non ha però buoni rapporti con lo stesso Bertolini e viene inviato in Francia nel 1938⁴¹. All’Ufficio quadri della delegazione di Madrid troviamo per un periodo il trentino Quinto Battistatta “Raymondo”, mentre il forlivese Libertario Rubini lavora all’Ufficio censura⁴². Dei servizi di sicurezza della stessa delegazione è responsabile lo spagnolo Ricardo Feito. La delegazione di Valenza vede la presenza cospicua del gruppo italiano. Qui opera sino al dicembre 1936 il socialista Pasquale Palladino, che si occupa di un gran numero di problemi. Il 1° gennaio 1937 Palladino viene arrestato perché sospettato di essere un agente dell’OVRA. Sarà liberato dopo un anno di carcere senza che le accuse siano provate⁴³. Nel corso del 1937 alla sezione quadri lavora anche “Vittorio Sarpi” (Renato Bertolini), poi allontanato perché sospetto di connivenza con la polizia per un episodio accaduto a Nizza anni prima⁴⁴. Dal 22 settembre 1937

39. Sito IK, 545, 6, 511, IMG 84 e 87, Bertini Benvenuto. Un elenco dei responsabili del Servizio personale in *Base des Brigades Internationales. Service du Personnel, Note de Service 32856. A tous les collaborateurs du service du personnel et du bureau des effectives*, a firma di Jelesov, *ibid.*, 2, 101, IMG 62-64.

40. *Effectiv der Delegation der B. I. in Barcelona*, *ibid.*, 301, IMG 73. Autobiografia di Giovanni Bertolini inviata il 2 gennaio 1982 all’AICVAS.

41. *Alla Commissione Straniera dei Quadri del PCE, Barcelona, 19 de abril de 1938*, *ibid.*, IMG 45.

42. *Ibid.*, 6, 511, IMG 21 e 24, Battistatta Quinto “Raymondo”.

43. Documentazione varia sul caso Palladino, *ibid.*, 6, 523 e 524. A. Marty, *Albacete, el 17 de febrero de 1938. Al Sr. Coronel Verdou Jefe de Estado Mayor de la base organica de las Brigadas Internacionales*, ricostruisce per sommi capi la vicenda: *ibid.*, 523, IMG 2-3.

44. *Ibid.*, 505, IMG 93, Sarpi Vittorio (Mazzoni) italien.

prende la direzione un altro italiano, il comunista vercellese (nato però in Francia) Giovanni Calligaris, che regge l'incarico sino allo scioglimento della delegazione nell'aprile 1938⁴⁵. La delegazione aveva anche in gestione gli oltre trecento prigionieri del Corpo truppe volontarie catturati soprattutto a Guadalajara, incarico che svolge Giuseppe Alberganti *alias* "Giordano", oppure "Cristallo"⁴⁶. Alberganti è allontanato dall'incarico alla fine del 1937.

A questi uomini va aggiunta una rete di fiduciari all'interno della brigata stessa, presenti al fronte, cui sono affidati anche incarichi di polizia militare. Responsabile del SIM e del PCd'I nella brigata Garibaldi sino alla primavera del 1938 è Giovanni Trippa, che a quella data viene espulso dal PCd'I e perde l'incarico nel SIM su pressione dell'Ufficio quadri perché sospetto a causa di un episodio avvenuto anni prima in Svizzera⁴⁷. La rigida mentalità comunista dell'epoca e i conflitti interni, causa dei continui cambi di incarico, non giovano certo all'efficienza dell'organizzazione.

Percorso diverso rispetto agli altri è quello di Giuseppe Marchetti "Alfredo Vinet", combattente della Centuria Sozzi e poi ufficiale della Garibaldi, che viene nominato rappresentante delle brigate internazionali ad Alicante e poi in Catalogna, finendo a dirigere il SIM nella seconda metà del 1938. Marchetti non veniva dall'URSS come quasi tutti i personaggi qui ricordati, era stato responsabile dei gruppi comunisti italiani in Svizzera e poi aveva collezionato numerose espulsioni da vari paesi europei. È un quadro nuovo che perfeziona la sua carriera politica in Spagna⁴⁸. Al SIM appartiene Anton Ukmar "Giuseppe Oghen", comunista triestino di lingua slovena, che lavora nel corso del 1937 agli ordini, come scrive Pavanin, «de nos amis (Bielaiev etc...) pour le travail de lutte contre les espions et la Veme colonne»⁴⁹. Ukmar, rimesso a disposizione del PCd'I nella primavera del 1938 ma visto con diffidenza per aver perso un documento falsificato anni prima durante una missione, dopo un breve passaggio all'Ufficio quadri viene trasferito alla Garibaldi comportandosi eroicamente sul fronte dell'Ebro.

45. Nomina di Calligaris a firma Belov in *Orden de Servicio, Albacete, 22 septiembtre 1937, ibid.*, 2, 307, IMG 10. Anche *ibid.*, 6, 491, IMG 30-31, Calligaris Giovanni.

46. *Ibid.*, 495, IMG 83-84, Giordano Cristallo. Una lettera di Giordano con richiesta di invio di stampa antifascista per i prigionieri come esempio dei problemi di gestione: *ibid.*, 2, 307, IMG 95.

47. *Ibid.*, 6, 506, IMG 94, Trippa Giovanni.

48. Autobiografia di Giuseppe Marchetti, 12 ottobre 1983, all'AICVAS: "Vinet" resta però molto vago circa il periodo passato a dirigere il SIM. Il carteggio dell'inchiesta sulla situazione di Casteldefells in sito IK, 545, 2, 150.

49. Oghen Giuseppe (italien), Pavanin, 29 luglio 1940. Ringrazio Alessandro Volk per avermi fornito questo documento.

Stando al Commissariato di Guerra, l'efficienza del SIM era bassa. «La lutte contre la provocation était menée par les services politiques et par un petit service de sûreté [...] — scrive Marty nell'ottobre 1937 — Néanmoins cet appareil était si petit et si peu qualifié que c'est la direction politique qui, en fait, a réussi les grandes opérations»⁵⁰. La direzione politica evocata da Marty era rappresentata dai responsabili di partito in seno alle brigate, che si facevano anch'essi carico della sicurezza. Alla Garibaldi sino alla primavera del 1938 la carica è occupata da Giovanni Trippa, prima ricordato, sostituito poi da Italo Nicoletto, proveniente dall'Italia dove era stato condannato al confino, che si era dimostrato affidabile nella lotta clandestina. Sul fronte dell'Ebro Nicoletto chiede di essere affiancato dal triestino Ferrer Visintin, ma la proposta è rifiutata dalla direzione del partito: al confino Visintin aveva allacciato una “pericolosa” amicizia con Altiero Spinelli e dunque era poco affidabile⁵¹.

Nella maggior parte dei casi gli uomini prima ricordati erano pronti, per dedizione al partito, a fare lavori di polizia e vigilanza nelle retrovie, ma anche ad affrontare rischi e fatiche al fronte. Tra l'autunno del 1937 e la primavera del 1938 vengono quasi tutti rispediti alla brigata dove si comportano con coraggio. Battistatta nel marzo del 1938 è catturato e fucilato sul fronte di Caspe⁵². Durante la seconda guerra mondiale continuano ad agire nelle situazioni più rischiose. Carlo Zitter, rientrato in URSS, muore nella difesa di Stalingrado. Rohregger “Richard” è tra gli iniziatori della Resistenza a Parigi: catturato e torturato, è fucilato nel 1942. Nicoletto e Barontini sono tra gli organizzatori della lotta partigiana nel sud della Francia e poi in Italia. Marchetti è agente nella rete Bertaux e segretario del CILN (Comitato italiano di liberazione nazionale) di Tolosa. Bertolini, Trippa, Fedeli, tutti hanno incarichi di responsabilità nelle formazioni partigiane in Italia. L'elenco potrebbe continuare.

Di indubbio interesse è stata l'attività di Ukmar. Dopo la *Retirada*, Ukmar rimane a Barcellona svolgendo ancora attività per il SIM. In seguito, rientrato in Francia, viene inizialmente inviato in Etiopia assieme ad altri due reduci dalla Spagna, Ilio Barontini e Bruno Rolla, con il compito di favorire un'insurrezione delle milizie etiopiche contro il regime fascista. Rientrati in Francia, Ukmar è arrestato e incarcerato, ed è tra i protagonisti dell'avventurosa evasione dal carcere di Castres nel settembre 1943. In seguito sarà comandante partigiano in Liguria. Rientrato in-

50. A. Marty, *Quelques données sur les cadres des Brigades Internationales*, 9.10.37, BDIC, BI, Rollo 880/45, 517, 3, 25.

51. I. Nicoletto “Andreis”, *Anni della mia vita*, Brescia, Micheletti Editore, 1981, pp. 107-109.

52. AICVAS, *La Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare*, Milano, 1996, p. 68.

fine a Trieste, nel 1948 all'epoca del conflitto tra Cominform e Jugoslavia di Tito, prenderà posizione per la Jugoslavia finendo escluso dal Partito comunista del Territorio libero di Trieste, che sosteneva invece il Cominform⁵³.

Il SIM si occupava di casi gravi di spionaggio e sabotaggio. I reati meno gravi erano di competenza della commissione giudiziaria di Albacete. Riguardavano solitamente disobbedienza, risse, insubordinazione verso i superiori, ubriachezza, diserzione, e anche “demoralizzazione”, che significava esprimere dubbi sulla vittoria futura ma anche sulla linea di fronte popolare. I colpevoli venivano solitamente condannati a periodi da trascorrere in battaglioni di punizione o in campi di rieducazione. Al campo di Pozorubio, diretto dal veneto Gaetano Roncato, «venivano inviati i volontari indisciplinati, i demoralizzati, i fuggiti dalle linee del fronte, i “baruffanti”, gli eterni malcontenti» che passavano poi a far parte della compagnia zappatori⁵⁴. Nei casi più gravi veniva decretata l'espulsione dalla Spagna. «S.L. venne in Ispagna nel mese di ottobre 1936 [...] — scrive ad esempio Pavanin nel 1940 — S. fu espulso dal battaglione Garibaldi nel gennaio 1937 perché teneva un contegno indisciplinato, da ubriaccone, provocatore, e si rifiutava di combattere. S. in seguito disertò dalle brigate internazionali»⁵⁵. Il volontario in questione (un operaio veneto ultracinquantenne) risulta rientrato in Francia alla fine del 1937 dopo aver passato un periodo in un campo di rieducazione. La busta 487 contiene molti elenchi di volontari per varie ragioni indesiderabili, che l'Ufficio quadri indicava per l'espulsione dalla Spagna⁵⁶.

Non molto frequenti sono invece allo stato della documentazione i casi di esecuzione di volontari, ufficialmente motivati da ragioni militari. Il decreto sulle diserzioni del ministro socialista Indalecio Prieto del 18 giugno 1937 prevedeva all'articolo 8 che chiunque fosse fuggito durante un'azione di guerra «se expone a la pena de muerte y podrá ser ejecutado de inmediato»⁵⁷. È la stessa legislazione repubblicana pertanto ad autorizzare l'uccisione sul posto di disertori, decretata dai comandi e general-

53. Una sintetica biografia di Ukmar in R. Bradaskjia, *Anton Ukmar Miro. Storia di un rivoluzionario*, Trieste, Editoriale Triestina, 1981. Anche M. Rossi, *Da Mosca all'Ebros. Emigrati politici italiani e sloveni della Venezia Giulia dall'URSS alla guerra di Spagna*, visibile su www.societaitalianastoriamilitare.org/

54. P. C. Pavanin, *op. cit.*, p. 85.

55. Sito IK, 545, 6, 505, s. 1.

56. Un esempio. *Base Organica de las Brigadas Internacionales. Servicio de Personal y Efectivos Grupo XII Brigada. Lista n. 1, Voluntarios italianos elementos indeseables que deben ser rechazados*, Albacete, 20 de marzo de 1938, *ibid.*, 487, IMG 38-44.

57. Riportato in Skoutelsky, *op. cit.*, p. 352.

mente eseguita da uomini del SIM. Non risultano però documentate esecuzioni di massa in seno alle brigate, come supposto da molta stampa e propaganda anticomunista. Skoutelsky cita alcuni casi relativi a volontari francesi, dicendosi poi d'accordo con l'opinione di Delperrié de Bayac che valuta in una cinquantina le esecuzioni avvenute per tutte le brigate nel loro complesso⁵⁸. Le ragioni sono molte. A partire dall'estate 1937 erano pervenuti al ministero della Difesa nazionale e ai Servizi di sicurezza dello Stato denunce su violenze arbitrarie (vere o presunte) commesse dai comandi comunisti delle brigate. Il Commissariato di guerra, in accordo con la linea di fronte popolare sino a quel momento sostenuta, voleva assolutamente evitare tensioni con il governo repubblicano. La sparizione di alcuni comunisti dissidenti in Spagna aveva suscitato campagne internazionali contro l'URSS, e questo pure era da evitare.

Le fonti sin qui citate segnalano una decina di esecuzioni in seno alla Garibaldi, decise da comandanti e commissari e avvenute tutte dall'autunno 1937 all'estate del 1938⁵⁹. Non è questa la sede per esaminarli al dettaglio: ogni caso è una storia a parte. Certo è impossibile credere che il sardo Cornelio Martis, una vita passata a lottare contro il fascismo nelle file di Giustizia e Libertà, sia stato sorpreso durante la ritirata del marzo 1938 «mentre faceva segnalazioni al nemico»⁶⁰. Negli altri casi si tratta di diserzioni in atto, sospetto spionaggio a favore del nemico e sistematica denigrazione delle brigate aggravata da un odioso reato comune. È possibile, come suggerisce Masetti⁶¹, che alcuni volontari siano stati uccisi durante i combattimenti intenzionalmente da “fuoco amico”? I *dossier* elaborati in URSS nel 1940 segnalano le esecuzioni di cui l'Ufficio quadri era a conoscenza e i casi citati sono quelli sin qui noti. Pertanto, per quanto ne sappiamo al momento, la pena di morte non è stata una sanzione frequente in seno alla Garibaldi, ed è stata comminata nella maggioranza dei casi per ragioni militari.

58. *Ibid.*, p. 355; J. Delperrié de Bayac, *Les Brigades internationales*, Paris, Fayard, 1968.

59. Penchienati, *Brigate Internazionali...*, cit., pp. 115-120 cita i casi di: Gino, *recte* Alceo, Carreri, Mario, *recte* Dino, Caponi, Mario Guadagnini (Quirino Mosella), Mario Rossi, Mario Tamburini, Mario Alcaino (che però non risulta ucciso in Spagna) e altri non precisati. Masetti cita i casi Guadagnini, Martis e Carreri. Su Guadagnini anche: Fondo Nenni (d'ora in poi Nenni), serie 2, sottoserie 2, busta 86, fascicolo 2711, foglio 27, 25 *Fevrier Caro Battaini*. Il fondo si può consultare sul sito archivionline.senato.it o presso l'Archivio Centrale dello Stato.

60. Sito IK, 545, 6, 499, IMG 95, Martis Cornelio Giuseppe.

61. Nenni, s. 2, sott. 2, b. 86, fsc. 2711, f. 53, p. 15.

3.

A partire dall'autunno del 1937, per le cause già esposte e per l'andamento negativo della guerra sul piano militare, il clima di unità nel gruppo italiano va rapidamente svanendo. I Servizi di sicurezza delle brigate predono misure, allo stato della documentazione ingiustificate, contro volontari la cui biografia non rientrava nei canoni. Francesco Burattini (aviatore e nipote di un pilota dell'aeronautica, senza trascorsi antifascisti) viene dapprima arruolato nella Garibaldi, poi nell'aviazione repubblicana, ma è arrestato a Barcellona nel 1938 e deve scontare un periodo di carcere⁶². Guido Passadori, ufficiale di complemento, uscito dall'Italia nel 1937 senza contatti con organizzazioni antifasciste e giunto in Spagna senza documenti, viene sospettato di essere spia dell'OVRA⁶³. Il socialista Giuseppe Bonfante è arrestato nel settembre 1937 perché ritenuto in contatto con elementi sospetti e possiede un passaporto italiano regolare. Bonfante è però liberato su pressione di ambienti socialisti spagnoli⁶⁴. Nel novembre 1938 al centro di smobilitazione di Torelló viene messo sotto inchiesta e incarcerato Ottorino Orlandini, cattolico e ufficiale delle brigate internazionali, per aver aderito alla richiesta del colonnello repubblicano Claudin di arruolare ufficiali da inviare a combattere il franchismo in Marocco⁶⁵. Tutti in un modo o nell'altro riusciranno prima della caduta della Repubblica a rientrare in Francia.

La primavera del 1938 segna uno dei punti più bassi nella politica unitaria. La Lega italiana dei Diritti dell'Uomo, punto di riferimento dell'antifascismo non comunista, aveva denunciato al ministero della Difesa nazionale casi di repressione interni alle brigate che giudicava illegali, e stava favorendo il rientro in Francia degli italiani che si rivolgevano alla sua sede a Barcellona. «Bisogna dire, per la verità — riconosceva Masetti, che della LIDU faceva parte — che il Governo sempre ci ha ascoltato e spesso è intervenuto in conformità delle nostre proteste»⁶⁶. Di conseguenza, per la delegazione di Barcellona delle brigate la LIDU era divenuta non solo un centro che favoriva le diserzioni, ma la cui azione finiva per contrapporre brigate e governo repubblicano, che era molto peggio. Bertolini propone di incarcerare o espellere i suoi dirigenti⁶⁷. Vi è

62. *Ibid.*, ff. 48-50.

63. Sito IK, 545, 6, 525, *Dossier* con documentazione varia su Passadori Guido.

64. *Ibid.*, 490, IMG 54, Bonfante Giulio.

65. *Ibid.*, 521 si può consultare il *dossier* Orlandini. Lo stesso Orlandini ha raccontato la sua esperienza spagnola in Id., *Il mio castello di Spagna*, in "Giornale di Bordo", 1969-1970, n. 2.

66. Nenni, s. 2, ss. 2, b. 86, fsc. 2711, f. 56, p. 18.

67. In sito IK, 545, 6, 530, allegato al *dossier* Trivelli Bartolo. In particolare IMG 13-

anche un esposto della delegazione al Servizio di informazione dello Stato repubblicano contro la LIDU, senza esito. Poco tempo dopo, in seguito all'offensiva franchista del marzo 1938, Bertolini assieme ad altri funzionari è rinviato al fronte, mentre la guerra si avvicina sempre più alla capitale catalana. In ottobre le brigate vengono definitivamente ritirate, ma gli italiani si fermano a Torellò dove passano l'inverno, non potendo rientrare in Italia. Viene pubblicata "Unità Garibaldina": l'editoriale del primo numero è un appello a mantenere l'unità sperimentata nella "Garibaldi", dove — stando all'autore dell'articolo — gli antifascisti italiani esponenti di tutti i partiti avevano cessato di essere tali ed erano diventati rappresentanti della stessa unità del popolo italiano che mirava alla liberazione della Patria⁶⁸. In febbraio 1939 quasi un migliaio di italiani esce dalla Spagna finendo nei campi di concentramento francesi, dove proseguono gli appelli unitari ma anche le contrapposizioni. Reduci repubblicani e socialisti stanno nel contempo raccogliendo documenti e organizzando proteste anticomuniste.

Inizia la riflessione sulla sconfitta, dove non vi è concordanza di opinioni tra i vari funzionari comunisti reduci dalla Spagna. Lo provano le due relazioni inviate a guerra finita da Togliatti e da Minev "Stepanov": dove Togliatti lamentava che non era stata seguita una corretta politica di fronte popolare, mentre Minev riteneva un errore non aver preso in mano tutto il potere⁶⁹. Mentre comandanti, commissari e uomini del SIM si preparano ad assumere nella nuova situazione nuovi incarichi militari, quelli dell'Ufficio quadri ormai riparati in URSS, producono l'ultima serie di migliaia di documenti e giudizi sui vari combattenti, dai più noti agli sconosciuti, aggiungendo in qualche caso l'accusa di «casadista» (seguace di Casado) a quelle già espresse. Non manca talora qualche riflessione critica sulle rigidità dell'ultimo periodo di guerra⁷⁰. Antifascismo e politica di

15, Barcellona, 26 marzo 1938, *Delegación de las B. I. Barcelona. Trivelli Bartolo. Los complices*. Va detto che nel gruppo che faceva riferimento alla LIDU si trovavano alcuni personaggi effettivamente sospetti, come Arturo Lucchetti, che sappiamo spia dell'OVRA, o Pasquale Fugazza, sospettato di aver fornito al Tribunale speciale la prova per condannare Gramsci.

68. Editoriale senza titolo in "Unità Garibaldina", 28 dicembre 1938.

69. Le differenze tra le due relazioni in A. Elorza e M. Bizcarrondo, *Queridos camaradas*, Barcelona, Planeta, 1999, pp. 440-445. La relazione di Minev è stata pubblicata integralmente in *Las causas de la derrota de la Republica Espanola. Informe elaborado por Stoyàn Minév (Stepanov) delegado en España de la Komintern durante los años 1937-1939 para el Comit. Ejecutivo de la Internacional Comunista, Moscú [Abril] 1939*, Madrid, Miraguano, 2005.

70. «Angeloni Maria — scrive Edo facendo riferimento a Franchini Maria Giaele, vedova del repubblicano Mario Angeloni, che era stata fin dal 1936 segretaria della sezione

unità restano anche nella nuova situazione e dopo la sconfitta i criteri fondamentali di valutazione. Ed erano valori per cui — stando ovviamente agli estensori dei giudizi — i comunisti italiani si erano e si stavano impegnando, ma che erano stati invece accantonati se non traditi dagli esponenti degli altri partiti.

LIDU di Barcellona, ritenuta nel 1938 una centrale di provocazione — politicamente è molto debole, influenzabile di carattere [...] se i nostri compagni fossero stati più abili politicamente avrebbero potuto influenzare la Angeloni Maria a favore della politica di governo popolare. Noi consideriamo l'Angeloni come un elemento fondamentalmente onesto»: sito IK, 545, 6, 489, IMG 96-97, Angeloni Maria.

HISTORIA DEL PRESENTE

N. 27, año 6, 2016

El franquismo. Imagen y política exterior

Enrique Moradiellos García, *La sombra de Franco es alargada: notas sobre el 40 aniversario de la muerte del caudillo*

Misael Arturo López Zapico, Antonio César Moreno Cantano, *Imágenes de odio y miedo: ¡Así eran los rojos! Una exposición anticomunista en la España franquista (1943)*

Álvaro Jimena Millán, *“Hay que hacerla con sangre asiática”: Franco y la política exterior española ante la Guerra de Corea*

Guy Setton, Raanan Rein, *La diplomacia franquista y los judíos, 1956-1975: la preferencia por el judaísmo diaspórico*

Angel Viñas, *Las Fuerzas Armadas franquistas desde una percepción exterior. El giro histórico de la Unión Militar Democrática (UMD)*

Ana Camacho, *El “Caso Bassiri”, trabas a la investigación de un desaparecido del franquismo en el Sáhara español*

Egohistoria

Cesare Panizza, *La dimensión internacional del movimiento comunista. Entrevista a Aldo Agosti*

Debate

José Antonio Castellanos López, Manuel Ortiz Heras, *Cabos sueltos y lagunas pendientes la transición y sus lecturas recientes*

Miscelánea

Eduardo González Calleja, *La violencia que cesa*

María del Carmen Giménez Muñoz, *La política sanitaria socialista durante el período de Ernest Lluch (1982-1986)*

Juan Carlos Collado Jiménez, *Desplazados y evacuados de Madrid a Alicante durante el primer año y medio de la Guerra (1936-1937)*

Asociación Historiadores del Presente, UNED, Historia Contemporánea/CIHDE, Senda del Rey, 7, 28040 Madrid, España; e-mail: historiadelpresente@yahoo.es; www.historiadelpresente.com

GLI ANNI DEL NEOCENTRISMO ITALIANO E LA SOSPETTOSA SPAGNA

Laura Branciforte

Introduzione

Le relazioni politiche, economiche e culturali tra Spagna e Italia durante la dittatura franchista sono state senza dubbio altalenanti e discontinue. La prudenza e la cordialità sono stati alcuni degli ingredienti della politica estera italiana, mentre un atteggiamento sospettoso e al tempo stesso melanconico di una sintonia e complicità perdute hanno contraddistinto la politica estera spagnola. In quest'articolo si descrive la percezione che si ebbe in Spagna del complesso contesto politico italiano nel momento del passaggio dalla prima legislatura (dall'8 maggio 1948 al 24 giugno 1953) alla seconda legislatura (dal 25 giugno 1953 all'11 giugno 1958), quando l'instabilità dei governi, terminata la lunga era degasperiana (fatta di otto governi tra il 1946 e il 1953), lasciò spazio all'incognita del cambiamento, a un ricambio generazionale e alle premesse per la sperimentazione di un nuovo modello di Stato. La fine politica di De Gasperi, dopo le elezioni del 7 giugno 1953, si percepì in Spagna come un momento di particolare instabilità. Il ministero degli Affari Esteri spagnolo, così come la stampa, guardarono con sospetto a un'Italia la cui politica era accusata di essere "dominata" dal comunismo e da un debole cattolicesimo politico.

Negli anni che trascorsero tra la fine della Seconda Guerra Mondiale e gli anni Cinquanta, il modo in cui la Spagna guardava all'Italia si fece sempre più "sospettoso" e non privo di giudizi e condanne di tipo politico e morale. Siamo lontani dai generosi apprezzamenti spagnoli dell'immediato dopoguerra nei confronti dell'Italia, quando, dall'ambasciata di Spagna presso il Quirinale, José Antonio de Sangróniz y Castro inviava messaggi fiduciosi e ottimisti al ministro degli Affari Esteri Carlo Sforza riguardo all'immediata e auspicata normalizzazione delle relazioni, e anche

dall'entusiasmo, presto scemato, per l'intenzione di De Gasperi di inviare «rapidamente un Ambasciatore a Madrid»¹. Sempre nell'immediato dopoguerra, altrettanti segnali di ottimismo caratterizzavano i telespressi inviati da Sangróniz al ministro degli Affari Esteri, Alberto Martín Artajo:

Ho avuto l'impressione [diceva nel dicembre del 1948] che De Gasperi ha deciso di normalizzare le relazioni con la Spagna, che piaccia o no ad alcuni dei suoi collaboratori. Dato che il ferro bisogna batterlo finché è caldo, la prossima settimana vedrò Brusasca ed altri notabili della democrazia cristiana per salvaguardare la stima acquisita e per rinsaldare i buoni propositi del loro capo².

L'ottimismo cominciò a scemare in Spagna dopo la visita del ministro Artajo a Roma, nel gennaio del 1950, così come segnalato dall'incaricato d'affari a Madrid, Benedetto Capomazza³ al ministro degli Affari Esteri, Sforza. Le aspettative di una migliore intesa tra i due Paesi e le speranze di un immediato riconoscimento della Spagna da parte italiana svanirono ben presto:

È risultato evidente, specialmente dalle allusioni del periodico falangista "Arriba", organo che sembra interpretare in maniera più ortodossa degli altri il pensiero dei circoli governativi, che Martín Artajo, contemporaneamente all'Ambasciata presso la Santa Sede, desiderasse stabilire più stretti contatti con il Governo italiano per gettare le basi, non solo del ritorno di un nostro Ambasciatore a Madrid, ma di possibili intese mediterranee⁴.

L'ambasciatore italiano a Madrid Francesco Maria Taliani su richiesta di De Gasperi fu incaricato di rassicurare il ministro degli Affari Esteri spagnolo Artajo: «l'ho anche rassicurato del desiderio di Vostra Eccellenza [si riferisce a De Gasperi] di vedere i nostri due Paesi avviati verso un progressivo miglioramento dei rapporti e verso una collaborazione sempre più fiduciosa e fattiva»⁵. Queste rassicurazioni arrivavano per «eliminare

1. In servizio dal maggio del 1945 al gennaio del 1956. Estratto degli ordini di servizio del personale della carriera diplomatica, in Archivo Asuntos Exteriores España (d'ora in poi AMAE).

2. Fundación Nacional Francisco Franco (d'ora in poi FNFF), doc. n. 18689, Telegramma dell'ambasciatore Sangróniz a Roma al ministro degli Affari Esteri, 5 dicembre 1948.

3. Si tratta di Benedetto Capomazza, marchese di Campolattaro, Consigliere, Incaricato d'Affari a.i. (*ad interim*).

4. Documenti Diplomatici, Telespresso 230/53, XI serie, Vol. 11, n. 19, Madrid, 19 gennaio 1950.

5. Archivio Storico Affari Esteri (d'ora in poi ASMAE), *Accordo culturale*, Pos. F-O, 1951-1956, Rapporti italo-spagnoli: conversazioni con il ministro degli Affari Esteri, Martín Artajo a sua eccellenza l'On. Alcide De Gasperi, Madrid, 9 luglio 1952.

piccole difficoltà e malintesi e per un esame concorde della situazione politica», alla vigilia della firma dell'accordo commerciale tra Spagna e Italia (marzo 1952) e anche dell'impegno immediato del credito italiano verso la Spagna, «per costruire [...] qui la prima base di una collaborazione industriale che, mettendo in valore miniere o industrie, possa originare un importante complesso di interessi italo-spagnoli e creare redditi che valgono per compensare l'aiuto italiano in macchine e in tecnici»⁶.

A partire dal 1953, i continui cambi di governo in Italia sollevarono molti sospetti nel governo spagnolo nei confronti della giovane Repubblica italiana e del mondo democratico e cattolico italiano, così eterogeneo e così diviso nelle diverse anime e correnti che lo componevano⁷. Come abbiamo visto, gli incipienti interessi reciproci commerciali e industriali faciliteranno, e in parte giustificheranno, le relazioni tra la Spagna e l'Italia, dopo la firma dell'accordo commerciale e l'avvio delle trattative per la successiva firma dell'accordo culturale, nell'agosto del 1955.

Il degasperismo maturo⁸: gli anni Cinquanta e il franchismo

Lo scorso anno, in occasione del settantesimo anniversario della morte di Alcide De Gasperi (avvenuta il 19 agosto del 1954), si è dedicata una giornata in omaggio allo statista trentino, con un convegno organizzato dall'ambasciata d'Italia a Madrid e dal Real Instituto Elcano, dal titolo *De Gasperi y la Patria Europea. Pasado, presente, futuro del proyecto europeo en el 60º aniversario del fallecimiento de uno de los padres fundadores*. Con esso si è voluto non solo sottolineare la rilevanza di De Gasperi nel processo costituente dell'Unione Europea, ma anche evidenziare il cammino profondamente democratico che riuscì a imprimere al percorso di costruzione dell'Europa, quando ancora «l'Europa era al tempo stesso un orizzonte e un problema»⁹.

6. *Ibid.*

7. «Dal 1953 il pluralismo politico della Democrazia Cristiana, complica le relazioni con il regime spagnolo per la coesistenza delle diverse tendenze e alleanze strategiche con altri gruppi parlamentari molto più belligeranti nei confronti del Governo di Madrid»: A. Cañellas, *La actividad política de la embajada española en Italia (1962-1968)*, in "Nuova Rivista Storica", 2011, n. 3, pp. 547-568, in particolare p. 548.

8. Prendo in prestito la definizione di «degasperismo maturo» da A. Del Noce, *Fine o crisi del degasperismo?*, in "Il Mulino", 1957, n. 7-8, p. 177.

9. P. Pombeni, *De Gasperi e la questione europea*, testo presentato al Convegno *De Gasperi y la Patria Europea. Pasado, presente, futuro del proyecto europeo en el 60º aniversario del fallecimiento de uno de los padres fundadores*, Madrid, Istituto Italiano di Cultura, 7 novembre 2014, p. 1.

In questo cammino europeista e al tempo stesso atlantico, che contribuì al consolidamento della democrazia in Italia nel secondo dopoguerra, assistiamo al difficile ma auspicato avvicinamento del regime franchista all'Italia democratica. La Spagna sembrava rimpiangere la vecchia intesa italo-spagnola con il fascismo e rifiutò la nuova e ristabilita realtà liberal-democratica. L'Italia, dal canto suo, sottopose il coinvolgimento del regime franchista nel sistema di difesa occidentale alla volontà statunitense, dopo il ripristino delle normali relazioni diplomatiche a partire dal 1950. La Santa Sede accolse favorevolmente le ristabilite relazioni bilaterali. L'opposizione interna della sinistra liberale, socialista, comunista e cattolica, così come gran parte dell'opinione pubblica italiana mostrarono la propria opposizione e le proprie remore.

Dal palazzo di Santa Cruz e dalla stampa spagnola si denota una crescente attenzione, e al tempo stesso una certa preoccupazione, per i cambiamenti della politica italiana. La sfiducia nei confronti dei governi italiani aumenta in prossimità dell'ultimo esecutivo De Gasperi, formatosi nel luglio del 1951 (se non prendiamo in considerazione il successivo tentativo, fallito, di formare l'ottavo governo nel luglio del 1953).

La crisi della formula del centrismo, così come era stata concepita e messa in pratica da De Gasperi, le prime timide aperture verso i settori della sinistra della DC, e i pur sempre prudenti avvicinamenti ai partiti di sinistra, sollevarono malessere nel sesto governo del franchismo e nella *Jefatura* di Stato.

De Gasperi dovette affrontare, alla fine del suo mandato come primo ministro, il tentativo da parte del Movimento Sociale Italiano (MSI), dei monarchici e dell'ala clerico-moderata del suo partito — espressione della nuova presidenza di Azione Cattolica, a partire dal 1952, di Luigi Gedda — di spostare gli equilibri del blocco della DC verso i partiti di destra. Un tentativo alla fine fallito¹⁰ malgrado le manovre del mondo imprenditoriale e della Santa Sede¹¹, e nonostante il fatto che, come sottolinea Capperucci, verso l'MSI convergessero gli interessi dei conservatori e in parte dei cattolici, «malati di autoritarismo»¹². Tutto ciò era seguito dalla

10. Era un momento in cui, inoltre, il Movimento Sociale Italiano e i monarchici cominciavano a registrare i primi successi organizzativi ed elettorali. Né si può trascurare il fatto che nel 1952, a maggio, si sarebbero celebrate le elezioni amministrative a Roma e si metteva in moto l'«operazione Sturzo», che puntava a riunire in una lista civica unica i cattolici e i missini. A. Ricci, *La breve età degasperiana*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp. 100-101.

11. *Ivi*, pp. 81-90.

12. Sul pericolo di perdere consensi a destra, Scelba si pronunciava in modo chiaro: «Basta che l'Azione Cattolica si metta in una posizione di agnosticismo verso la DC, perché le sorti della democrazia in Italia possano venir compromesse», in V. Capperucci, *Il*

Spagna con grande attenzione: il ministro degli Affari Esteri Artajo e l'ambasciatore spagnolo Sangróniz scrutavano la situazione di instabilità italiana.

In un momento in cui la Spagna cominciava a costruire, malgrado l'enorme *deficit* democratico del Paese, un vincolo più stretto con l'Italia, grazie alla ristabilita legittimità internazionale a seguito della stipulazione del concordato con la Santa Sede, della firma dell'accordo commerciale italo-spagnolo nel marzo del 1952 e della firma dei patti economico-militari con gli Stati Uniti nel 1953, le relazioni a livello politico sembravano invece vacillare.

A onor del vero bisogna riconoscere che, neanche anteriormente, nell'era degasperiana (1947-1953), vi fosse una reale vicinanza politica tra Italia e Spagna; al contrario potremmo dire che le relazioni politiche non furono né facili né immediate. De Gasperi non andò mai oltre generiche promesse di recarsi in Spagna, come si evince da un telegramma inviato nel 1949 da Giulio Andreotti, sottosegretario alla presidenza del Consiglio, a Joaquín Ruiz Giménez, ambasciatore spagnolo presso la Santa Sede dal 1948 al 1951, al quale era legato da una "antica" amicizia per la precedente attività di Ruiz Giménez come presidente dell'organizzazione cattolica internazionale *Pax Romana*. Fu lui che fece visita a Ruiz Giménez: «a puro titolo di amicizia è venuto a trovarmi oggi il Signor Andreotti, ripeto Andreotti»¹³.

Inoltre, se ci soffermiamo a pensare al peso politico del nazionalcattolicesimo in Spagna all'inizio degli anni Cinquanta, la presenza sin dal 1945 al palazzo di Santa Cruz di Alberto Martín Artajo¹⁴, «la figura più importante e rappresentativa del mondo laico spagnolo», come sottolineato da Alfonso Botti, e l'approdo di Joaquín Ruiz Giménez al ministero dell'Istruzione nel 1951, significarono l'affermazione sul piano politico della componente cattolica e di figure «strategicamente decisive» per i successi della diplomazia spagnola tra il 1951 e il 1953. Era un momento in cui — come ricorda Botti — si può parlare dell'«apogeo del nazionalcattolicesimo»¹⁵.

Partito dei cattolici. Dall'Italia degasperiana alle correnti democristiane, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, p. 476.

13. FNFF, doc. n. 12406, Telegramma dell'ambasciatore presso la Santa Sede, 10 dicembre 1949.

14. Di chiaro orientamento cattolico, membro della *Asociación Católica Nacional de Propagandistas* (ANCP), e dal 1949 presidente di Azione Cattolica, elementi che determinano le strategie di politica estera del franchismo. Come sottolinea Tusell, ebbe una relazione con Franco basata su una necessaria e funzionale ripartizione dei ruoli che gli permise di mantenere un certo grado di autonomia, imprescindibile, d'altro canto, per Artajo. J. Tusell, *Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1947*, Madrid, Alianza, 1984, p. 113.

15. A. Botti, *Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*, Madrid,

Malgrado ciò, la via del cattolicesimo politico italiano non fu facile da percorrere per gli spagnoli che non trovarono appigli per vincolarsi, nonostante i forti legami ancora esistenti con il Vaticano sin dagli anni Trenta e malgrado la presenza di personalità come Ángel Herrera Oria e Federico Tedeschini, che continuavano a essere degli importanti vincoli per Franco, per approssimarsi al papato¹⁶.

Il mondo nazionalcattolico spagnolo considerava radicalmente «incompatibile liberalismo e cattolicesimo», e sosteneva, come affermava Fernando María Castiella, ambasciatore presso la Santa Sede tra il 1951 e il 1957, che la «scommessa [italiana] per la democrazia» era imputabile alla «confusione e al disorientamento ideologico del mondo cattolico italiano»¹⁷. Le critiche alla Democrazia Cristiana da parte del mondo cattolico spagnolo si possono riscontrare, per esempio, in “Ya”, organo dei cattolici spagnoli, in cui questi rivendicavano e difendevano il modello confessionale, così come la presenza della Chiesa in tutti gli ambiti dello Stato, a differenza di altri Paesi dove, come in Italia, «si è persa di vista la dottrina politica della Chiesa»¹⁸.

Le dimensioni del cattolicesimo e della politica di De Gasperi non incontravano negli ambienti cattolici e politici spagnoli risposta e accettazione. Dal 1953, la situazione sembrò peggiorare. Come segnala Alfonso Botti, riprendendo alcune delle idee di Rafael Calvo Serer, uno dei massimi «vertebradores del nacionalcatolicismo» fino agli inizi degli anni Cinquanta, «questa atmosfera impregnata di religiosità [...] contrasta quasi violentemente con l’ambiente secolarizzato d’Europa [...] incluso [con] la religiosità privata degli italiani»¹⁹. Serer descriveva l’onnipresenza del cattolicesimo in Spagna.

Nella visione politica e morale di De Gasperi il cristianesimo e la democrazia erano strettamente vincolati. De Gasperi, «l’utopista del passato», come lo definiva Del Noce negli anni Cinquanta, quando per lo statista trentino la politica voleva dire concretamente «l’incontro tra il cattolicesimo e la parte più sana della tradizione liberale, anche in funzione antiazionista e anticomunista [...] [quando] il contesto politico del dopoguerra [era] un facile terreno d’intesa con i laici su valori comuni»²⁰. Il

Alianza, 1993 (2ª ristampa) [1992], pp. 165 e 168 (ed. or. *Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova, 1881-1975*, Milano, FrancoAngeli, 1992).

16. Tusell, *op. cit.*, p. 122.

17. R. Pardo Sanz, *La amistad fría: la política exterior española hacia Italia (1957-1975)*, in “Historia del Presente”, 2013, n. 21, pp. 63-80, in particolare p. 65.

18. *I cattolici spagnoli contro la democrazia cristiana*, “La Rivolta Ideale”, 10 gennaio 1952.

19. Botti, *op. cit.*, pp. 170-171.

20. M. Borghesi, *Fine del cattolicesimo politico? Il problema politico dei cattolici italiani in Augusto del Noce*, Empoli, Aleph editore, pp. 15-17.

cristianesimo era «al di là della fede personale del leader politico, [...] una forma culturale europea» come afferma Pombeni, «più che un riferimento preciso a una ‘confessione’ religiosa, un modo di pensare che lo avvicinava molto all’impostazione di Adenauer, che proprio grazie a essa impose agli eredi del vecchio ‘Zentrum’ una formazione interconfessionale tra cattolici e protestanti»²¹.

In De Gasperi era prioritaria la ferrea convinzione del ruolo laico e nazionale del partito, della DC: egli era un deciso sostenitore della profonda sensibilità religiosa e al tempo stesso un dichiarato difensore della laicità della politica. A lui — come sottolinea Pietro Scoppola — va riconosciuto il merito di aver contribuito in modo determinante all’«accettazione della democrazia» da parte della Chiesa e del mondo cattolico italiano²².

De Gasperi considerava l’unità dei cattolici un fattore essenziale di stabilità democratica e assieme a monsignor Giovanni Battista Montini (il futuro papa Paolo VI), era riuscito a conquistare il consenso della Chiesa alla democrazia, contrastando le posizioni del «partito romano»²³, che si dimostrava molto critico, invece, verso il centrismo e il parlamentarismo degasperiani, e favorevole a un blocco della destra al comunismo. Il leader di questo gruppo, formato da prelati e politici attestati su posizioni elitarie, era mons. Roberto Ronca, rettore del Seminario romano lateranense, che riteneva «un irreparabile errore non realizzare l’alleanza con tutto l’arco della destra, compresa quella estrema». Ciò che si ignorava, a ogni modo, come sottolinea Radi, è che questa linea politica era contraria alle attese e ai fermenti delle campagne, delle fabbriche, delle piazze e anche dei movimenti di ispirazione cattolica, tra i quali spiccava Azione Cattolica Italiana (ACI)²⁴.

Tuttavia, De Gasperi si guardò bene dal trascurare le relazioni con il papato — Pio XII aveva accettato il nazionalcattolicesimo franchista come un’efficace ideologia contro il comunismo — e dall’allentare il legame con la Santa Sede, al cui interno il settore più conservatore della Curia analizzava con attenzione le posizioni dei governi italiani.

Bisogna ammettere che De Gasperi, uomo politico pragmatico e convinto difensore della democrazia, credeva che il modo migliore per forzare il processo di democratizzazione in Spagna, dove Franco si era ormai

21. Pombeni, *De Gasperi e la questione europea...*, cit., p. 3.

22. P. Scoppola, *La proposta politica di De Gasperi*, Bologna, il Mulino, 1988, p. 345.

23. La storia del “partito romano” è la storia dell’opposizione alla politica degasperiana, ma anche a Giovanni Battista Montini. A. Riccardi, *Il «partito romano». Politica italiana, Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI*, Brescia, Morcelliana, 2007.

24. L. Radi, *La DC da De Gasperi a Fanfani*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 57.

solidamente “installato”, fosse l’inserimento graduale del Paese nelle nuove istituzioni internazionali, specialmente quelle economiche. De Gasperi era cosciente, inoltre, della necessità di mantenere — come ci indica Pablo Del Hierro — delle relazioni cordiali con il franchismo per proteggere e sviluppare gli interessi economici italiani nel territorio spagnolo²⁵.

Il vincolo del regime franchista all’Italia risultò essere complicato, anche se il governo spagnolo lo considerava indispensabile, così come riteneva necessario stabilire vincoli di unione con i settori cattolici moderati di altri Paesi europei e occidentali per poter guardare all’Europa²⁶. L’Italia era un Paese cosciente della sua posizione nella nuova realtà internazionale a partire dalla sua controversa, ma definitiva collocazione atlantica ed europeista²⁷. Dopo il 1953, la Spagna era diventata un rompicapo per i Paesi democratici che si muovevano da una parte tra il rifiuto e l’attrazione ideologica e gli interessi nazionali, e dall’altra tra la costruzione di un sistema di sicurezza occidentale (dove la Spagna avrebbe potuto avere un ruolo strategico) e la natura antidemocratica del regime franchista. La Spagna era già la ineludibile “questione spagnola”.

Malgrado lo squilibrato posizionamento politico di Spagna e Italia, intorno agli anni Cinquanta si registra un graduale avvio delle relazioni bilaterali. Gli interessi economici, commerciali e industriali italiani in Spagna²⁸, il nuovo andamento delle relazioni culturali, con la firma dell’accordo culturale italo-spagnolo nel 1955, e l’attesa comune nell’“anticamera” delle Nazioni Unite sino al dicembre del 1955, contribuirono al consolidamento delle trattative.

La fine dell’era politica degasperiana e l’“incognita” spagnola

In un contesto fatto di relazioni dove il «rifiuto e l’ammirazione» sono gli ingredienti principali²⁹, la percezione e comprensione dei continui

25. P. Del Hierro Lecea, *Spanish-Italian Relations and the Influence of the Major Powers (1943-1957)*, London, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 201-207.

26. A. Moreno Juste, *Franquismo y construcción europea (1951-1962). Anhelos, necesidad y realidad de la aproximación a Europa*, Madrid, Tecnos, 1998, p. 65.

27. L’invito all’Italia nel 1949 a partecipare al negoziato sull’istituzione di quello che sarà definito il Consiglio d’Europa divenne un successo diplomatico che De Gasperi poté utilizzare per ottenere il “via libera” alla scelta atlantica. P. Cacace, *La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario ai nostri giorni*, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 180.

28. Cfr. i dati del commercio italo-spagnolo in “Revista de la Cámara de Comercio italiana para España”, Numero speciale, dedicato al giorno dell’Italia, 1957, n. 5, pp. 7-8.

29. *Passim* L. Branciforte (ed.), *Acción política y cultural 1945-1975. Italia y España entre el rechazo y la fascinación*, Madrid, Dykinson, 2014.

cambi di governo in Italia da parte della Spagna nel transito delle prime due legislature si dimostra contraddittoria e poco omogenea.

In Spagna i commenti che si diffondono sull'Italia sono quelli di un Paese indebolito dalla «diffusione del comunismo» e dalla «minaccia» delle «forze sovversive». Questi sono i *clichés* che compaiono in ogni crisi di governo, assieme alle accuse di massoneria rivolte alla classe politica italiana. Tanto i messaggi da parte della *Jefatura del Estado* franchista e del ministero degli Affari Esteri, quanto quelli della stampa spagnola, soprattutto quella di fede monarchica, alludono a presunte «colpe» della politica italiana che si sostanziano nella generale sfiducia nei confronti della classe politica italiana. Mali incurabili «sviliscono» la Democrazia Cristiana: la «massoneria», il «comunismo», la diffusione delle «correnti di sinistra» e, soprattutto, il «pluralismo politico» che — secondo la politica spagnola — sta accecando l'Italia e la sta rendendo incapace di giudicare una Spagna che, invece, difende «lecitamente» la sua «legittimità». Accuse chiaramente infondate, dato che la “minaccia anticomunista”, specialmente tra la fine del 1951 e la metà del 1953 — dopo la morte di Stalin, la firma dell'armistizio con la Corea, l'iniziativa di Churchill di riavviare il dialogo con l'URSS — cominciava a scemare. Ma ancor più importante per la politica interna italiana si rivelò il fatto che l'anticomunismo rappresentò per De Gasperi una delle principali ragioni «della stretta unitaria [da lui] imposta» e «il fattore esterno» che contribuì a definire l'identità della DC. A questo va aggiunto che il rischio rappresentato «dalla crescita della destra monarchica e soprattutto neofascista», aveva fatto sì che dal 18 luglio del 1948 «il monopolio [democratico-cristiano] dell'anticomunismo» rappresentasse l'unico argine efficace contro l'avanzata delle destre³⁰. Detto in altri termini, solo le strategie di contenimento differenziate e il richiamo all'unità della DC costituirono un freno contro il “rivoluzionarismo di sinistra” e il “reazionarismo di destra”; la «democrazia bloccata» allontanò, infine, «lo spettro di Weimar»³¹.

Il lungo percorso come presidente del Consiglio si conclude per Alcide De Gasperi dopo le elezioni politiche del 7 giugno 1953, quando il nuovo assetto della DC come partito di maggioranza relativa si traduce, come dice Piero Craveri, in non facili formule parlamentari e di governo. Il primo a farne le spese fu lo stesso De Gasperi per l'impossibilità di formare il suo ottavo governo. La crescita delle destre, e la contemporanea attenuazione della percezione del rischio a sinistra minavano le fondamenta della centralità del partito di maggioranza relativa³². Malgra-

30. Capperucci, *op. cit.*, pp. 571 e 686.

31. *Ivi*, pp. 470-471 e 475.

32. P. Craveri, *De Gasperi*, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 611 e 620.

do la sua uscita di scena come capo del governo, De Gasperi continuerà a tessere le fila della politica democratico-cristiana assumendo la segreteria del partito sino a poco prima della sua morte, quando, al suo posto, andrà Amintore Fanfani.

Dopo De Gasperi, anche se non possiamo certo dire che si esaurì del tutto la formula del centrismo che durò fino al 1960, ciò che sicuramente cambiò fu il modo di concepirla: si suole parlare a tal proposito di «neocentrismo» e di «transizione» o, per meglio dire, di «difficile transizione»³³, per definire il modello politico che caratterizza la seconda metà degli anni Cinquanta. Come espone Malgeri: «La fase post-degasperiana segna [...] il proseguimento di quella formula e di quella politica che non ebbe più, tuttavia, la rigidità che aveva contrassegnato le vicende della I legislatura, tanto che si è parlato anche di *neocentrismo*»³⁴.

Nel 1953, alla fine della “formula centrista”, quando lo stesso De Gasperi dovette formare un governo monocolore, formato unicamente di democratici cristiani, si aprì un periodo di grande instabilità nel quale l’iniziativa della politica italiana, dal 1953 al ’58, divenne l’espressione delle posizioni e divisioni delle correnti politiche della Democrazia Cristiana, sino ad allora tenute sotto controllo dal *Diktat* dell’unità del partito. La “cesura” o “frattura” del ’53 offriva dunque alle differenti correnti «l’opportunità di ottenere il riconoscimento, anche formale»³⁵. Bisogna anche tener conto che nel biennio 1954-55, la relazione tra la Chiesa e la DC e il ruolo di quest’ultima nella vita politica nazionale soffrì un cambio non solo per la scomparsa di De Gasperi, ma anche per il successivo allontanamento dalla segreteria di Stato del Vaticano e da Roma del monsignor Giovanni Battista Montini, assegnato all’arcidiocesi ambrosiana. La politica di conciliazione tra la Chiesa e lo Stato voluta da De Gasperi e da Montini registrò un passo falso³⁶.

L’era post degasperiana, anche se spesso è giudicata negativamente, come un momento grigio e instabile della vita italiana, fu anche l’epoca in cui si affermò il miracolo economico e che vide dal punto di vista politico il superamento di un «quadro politico angusto», e come sottolinea

33. P. Di Loreto, *La difficile transizione: dalla fine del centrismo al centro-sinistra 1953-1960*, Bologna, il Mulino, 1999.

34. F. Malgeri, *La stagione del centrismo. Politica e società nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1960)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 6-7.

35. Fino al 1953 il richiamo all’unità del partito, ribadito sin dal 1951 nel Consiglio nazionale a tutti i dirigenti e agli iscritti, aveva prevalso, in osservanza dell’articolo 91 dello statuto che vietava il formarsi di «gruppi, tendenze o frazioni organizzate»: Cappeucci, *op. cit.*, pp. 614 e 686.

36. R. Sani, «*La civiltà cattolica*» e la politica italiana nel secondo dopoguerra, 1945-1958, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 137.

ancora Malgeri: «l'area del governo [acquisiva] un movimento popolare come il partito socialista, che proprio in questi anni visse il travaglio che dovrà condurlo all'abbandono dello schema frontista per proporsi come forza politica disponibile all'incontro con i partiti democratici di ispirazione cattolica e laica»³⁷.

La lettura in Spagna di questi processi di cambiamento, soprattutto di quelli politici, oscillava tra un atteggiamento sospettoso e una limitata fiducia. Ciò che emerge è il gran timore degli ambienti politici spagnoli verso il clima di incertezza che si respira dopo i risultati delle elezioni del 7 giugno 1953, quando la Democrazia Cristiana non ottenne la maggioranza assoluta, ma si attestò al 40,1%, e il PCI, con il 22,6% dei voti, si affermò come il secondo partito italiano³⁸.

A questo mutato panorama si aggiungeva, come ulteriore elemento di novità, l'emergere di un'area a destra della DC che, tra il neofascista MSI e il monarchico PNM, raggiungeva il 13% dei suffragi³⁹, ma anche una «destra latente» che non era quella che «sedeva in Parlamento»⁴⁰. Dopo queste elezioni la preoccupazione che la DC «si avvicinasse» alla sinistra, tanto alle proprie correnti di sinistra quanto al Partito Comunista, in cerca di nuovi alleati per formare una nuova coalizione, divenne una costante negli ambienti politici spagnoli.

Particolare rilevanza fu data dalla stampa spagnola alle citate elezioni del 7 giugno 1953, sia nei giorni immediatamente seguenti le votazioni, sia successivamente, in concomitanza con la morte di De Gasperi, nel 1954. In questa occasione, diversi quotidiani spagnoli furono particolarmente critici verso l'evoluzione che stava seguendo la politica italiana. Numerosi gli articoli che tracciavano bilanci della vita politica di De Gasperi, a cominciare dall'«*Abc*», che pur non essendo mai stato particolarmente «tenero» nei suoi confronti, riconosceva allo statista italiano l'importante ruolo svolto nel mantenere unita la DC e nell'evitare «scivoloni» non centristi, attribuendogli al tempo stesso un «atteggiamento sempre più diffidente» nei confronti della Spagna.

37. *Ibid.*

38. La DC ottiene il 40,1%, il PSDI il 4,5%, il PLI il 3% e il PRI l'1,6%. Il totale della coalizione di centro raggiunge il 49,2%, ma malgrado la riforma elettorale appena applicata, non conquista il premio di maggioranza per pochi voti. G. Fanello Marcucci, *Giuseppe Pella. Un liberista cristiano*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 160-161.

39. F. Gallego, *Neofascistas. Democracia y extrema derecha en Francia e Italia*, Barcelona, Plaza y Janés, 2004, p. 138.

40. «Era quella parte diffusa della società italiana la cui cultura politica consisteva unicamente nell'identificare il proprio interesse personale con quello nazionale»: Craveri, *op. cit.*, pp. 615-616.

Nel quotidiano madrileno e vespertino, “Informaciones”⁴¹ gli si attribuiva il merito di essere stato l’uomo «che contenne il comunismo in Italia» e che queste elezioni, come si sottolineava anche nell’“Arriba”, avevano rappresentato la fine politica di De Gasperi: «la prima battuta d’arresto che portò poi alla sua definitiva caduta»⁴².

Dalla penna del giornalista, scrittore e corrispondente da Roma del giornale monarchico “Abc”, Julián Cortes Cavanillas si leggeva che De Gasperi aveva lasciato «un vuoto *pericoloso* nella vita politica italiana», ma al tempo stesso non si risparmiavano dure critiche tanto al «suo europeismo utopico» quanto ai suoi precedenti atteggiamenti in politica interna, che lo rendevano agli occhi del giornalista colpevole di una certa debolezza di fronte alla diffusione del comunismo e responsabile, quindi, delle «estreme conseguenze» che ciò aveva comportato:

fu amaro il raccolto rispetto al problema interno del comunismo italiano e *qui le sue colpe per debolezza* o per una erronea interpretazione dell’autorità dello Stato e dei suoi doveri. Difficilmente si poteva assolvere, perlomeno in questo momento in cui le estreme conseguenze dell’avanzata comunista hanno aggravato la vita dell’Italia che è ora in pericolo⁴³.

In contrapposizione alla lascivia italiana, Cavanillas sottolineava che solamente «il dichiarato e influenzabile anticomunismo spagnolo è oggi — va detto con forza e molto chiaramente — la massima garanzia europea della difesa dell’Occidente», un’opinione che il giornalista reitererà più volte, come in occasione della celebre visita del segretario di Stato americano Foster Dulles in Spagna nel 1955⁴⁴.

Cavanillas individuava due date nefaste per l’Italia, che avevano «amareggiato la coscienza di De Gasperi», date delle quali lo statista fu secondo il corrispondente «il diretto responsabile». In primo luogo la data del 2 giugno 1946, che sancì la fine della monarchia, e in secondo luogo il risultato elettorale del 7 giugno 1953, prodotto dei più assurdi errori tattici propri del suo partito⁴⁵. Malgrado tutto Cavanillas continuerà ad attribuirgli, anche dopo la sua morte, la capacità di tenere unita la DC: «Chi avrebbe potuto garantire oggi che un domani la Democrazia Cristia-

41. *Ha Muerto De Gasperi. El hombre que contuvo el comunismo en España*, “Informaciones”, 19 agosto 1954.

42. L. De la Barca, *De Gasperi no deja herederos políticos ni construcciones doctrinales que lleven su nombre*, “Arriba”, 21 agosto 1954.

43. I corsivi sono miei. J. Cortes Cavanillas, *De Gasperi falleció rodeado de mujer y sus hija*, “Abc”, 20 agosto 1954, p. 17.

44. Id., *La visita a Madrid de Foster Dulles era esencial para Norteamérica y para el mundo occidental*, *ivi*, 4 novembre 1955, p. 29.

45. Id., *De Gasperi falleció...*, cit.

na sarebbe andata avanti unita e salda di fronte al comunismo [...] né Fanfani né Scelba, ma solo De Gasperi. Lo statista è scomparso, tutti gli altri sono *cabezas de taifas*»⁴⁶.

Il “governo amichevole” con la Spagna: Giuseppe Pella

Dopo De Gasperi, la scelta del primo ministro ricadrà su Giuseppe Pella, uomo che sin dalla precedente legislatura ricopriva l'incarico di responsabile della politica economica e finanziaria italiana con De Gasperi e che segnerà il cambio, dando per conclusa la coalizione del quadripartito (DC, PSDI, PLI, PRI) della prima legislatura degasperiana e inaugurando un governo monocoloro di soli democratici cristiani. Sarà lo stesso De Gasperi a indicare al presidente della Repubblica, Luigi Einaudi, il nome di Pella per la formazione del nuovo governo, il cui mandato fu breve (dal 17 agosto 1953 al 5 gennaio 1954) e che potremmo definire come un governo di mediazione tra le differenti correnti della Democrazia Cristiana, un governo amministrativo con l'obiettivo iniziale di superare il momento d'*impasse* politico. Dimostrò, malgrado la brevità, di essere un governo incisivo nelle decisioni di politica interna ed estera, nel quale Pella assunse anche l'*interim* dei ministeri dell'Economia e degli Affari Esteri⁴⁷.

Un governo che in linea con la politica degasperiana, come preannunciato da Pella nel suo discorso d'investitura del 19 agosto 1953, tornava a vincolare l'Italia tanto all'atlantismo quanto all'europeismo⁴⁸. Nonostante ciò, le divergenze tra Pella e De Gasperi e parte della DC cominciarono a emergere, soprattutto in politica estera, spesso poco prudente, poco conciliatrice, accusata di essere una politica “nazionalista” e orientata alla difesa dell'italianità di Trieste e alla riacquisizione di quel territorio.

In questo quadro, si registra un mutamento sicuramente “favorevole” nelle relazioni con la Spagna. Rispetto alla prudenza che caratterizzò la politica di De Gasperi, che non lo spinse a pronunciarsi ufficialmente né a favore né contro il franchismo, Pella rappresentò senza dubbio un cambio. Sebbene non si possa affermare che la Spagna fosse una delle sue

46. I corsivi sono miei. *Ibid.*

47. G. Mammarella e P. Cacace, *La politica estera dell'Italia. Dallo Stato unitario ai giorni nostri*, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 53-55.

48. «L'Italia deve essere, come vuole essere, un membro consapevolmente attivo dell'alleanza atlantica e della comunità europea, essa ha il diritto di venire debitamente e preventivamente consultata in tutte le questioni di comune interesse; diritto a cui essa non intende in nessun modo e in nessuna occasione rinunciare» in Fanello Marcucci, *op. cit.*, p. 167.

priorità in politica estera, è però altrettanto vero che dimostrò una maggiore predisposizione a intrattenere relazioni con la Spagna. Tutto ciò trovò ben presto riscontro nell'attenzione e reazione della stampa spagnola e nelle parole di elogio del ministro Artajo, come riscontrabile nei documenti diplomatici italiani e spagnoli. Durante il suo mandato Pella godette dunque delle «vive simpatie» degli ambienti politici spagnoli.

Il governo Pella fu infatti garante di più intense e cordiali relazioni italo-spagnole e ciò si tradusse in uno dei momenti di maggiore sintonia tra la Spagna e l'Italia nella seconda legislatura. Martín Artajo e gli ambienti diplomatici si precipitarono a riconoscere in quest'uomo, esponente della corrente di destra della Democrazia cristiana⁴⁹, un baluardo contro l'orientamento di apertura a sinistra della DC, che «poteva compromettere le relazioni tra i due Paesi»⁵⁰ — come sottolineava l'ambasciatore italiano Francesco Maria Taliani dalla Spagna — in un momento di «una rinata comprensione [...] nell'ambito di una collaborazione di fiducia»⁵¹.

A dimostrazione del nuovo corso delle relazioni italo-spagnole, ricordiamo il discorso fatto dal presidente Pella alla Camera dei Deputati nell'ottobre del 1953, in cui faceva esplicito riferimento alla Spagna e all'importanza del suo ruolo:

Più che differenze tra i due regimi esistono fattori geografici e storici comuni e comuni interessi che sono evidenti e che non c'è bisogno di spiegare in questa sede. Il ruolo della Spagna nel quadro della stabilità europea è stato unanimemente riconosciuto dai Paesi occidentali⁵².

Per la prima volta la Spagna ricevette un riconoscimento ufficiale da parte di un primo ministro sull'importanza delle relazioni politiche tra i due Paesi, quando, sino ad allora, il perno delle scarse dichiarazioni pubbliche erano state esclusivamente le relazioni commerciali e culturali. L'accettazione da parte della Camera dei Deputati di un ruolo della Spagna nel sistema di difesa occidentale non si può considerare solamente una semplice conseguenza o una scelta di tipo opportunistico, legata alla recente firma del Patto di Madrid, ma potremmo collocarla, in parte, nella proiezione mediterranea della politica estera di Pella. Quest'ultimo dimostrerà, in breve, la sua posizione «neo-atlantica», termine che lui stes-

49. Dopo l'esperienza come capo del governo, si dedicò all'attività del partito partecipando alla fondazione di una corrente di destra, “concentrazione” alla quale aderì anche Giulio Andreotti: *ibid.*

50. ASMAE, *Rapporti politici*, faldone 313, Telespresso n. 00263 di Taliani al ministro degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 21 gennaio 1954.

51. *Ivi*, faldone 246, Lettera di Taliani al ministro degli Affari Esteri italiano Giuseppe Pella, oggetto Spagna e Politica mediterranea, Madrid, 21 dicembre 1953.

so conio⁵³, che prevedeva un rafforzamento del ruolo strategico dell'Italia nel Mediterraneo.

I diversi progetti per la stipula di un Patto del Mediterraneo, un primo nel 1952 e un secondo tra il 1956 e il 1958, quando Pella non sarà più primo ministro, ma ministro degli Affari Esteri⁵⁴, saranno un'ulteriore dimostrazione della politica mediterranea nella quale inserire la necessità di coinvolgere la Spagna e l'Italia in un «progetto comune del Patto del Mediterraneo»⁵⁵.

Era un momento in cui, a metà degli anni Cinquanta, si assisteva inoltre a un'intensificazione considerevole delle relazioni economiche e industriali tra i due Paesi e si firmava al contempo, nell'agosto 1955, l'accordo culturale italo-spagnolo. Nei tre anni di trattative, malgrado si arrivasse a firmare l'accordo con il governo di Mario Scelba, Pella ebbe un ruolo determinante. Non è un caso che Alberto Martín Artajo, prima della firma dell'accordo culturale, pronunciasse generose parole di ringraziamento e di stima per il presidente Pella, al quale attribuiva il merito della «conclusione di *annose* trattative» e la firma dell'accordo stesso⁵⁶.

Le divisioni interne alla DC e lo scarso consenso nel partito nei confronti del governo Pella daranno vita, molto presto, a una «crisi extraparlamentare» che porrà fine a questo esecutivo il 5 gennaio 1954 e che obbligherà Pella a presentare «inaspettatamente le dimissioni»⁵⁷. Dalla Spagna non tarderanno ad arrivare le espressioni di vivo rammarico per queste dimissioni, malgrado il fatto che continuasse a occuparsi nei successivi governi di economia e di politica estera⁵⁸. Nel primo ministro Giuseppe Pella infatti, la Spagna sembrava aver trovato un intermediario e una persona di riferimento che non ritroverà con facilità se non in figure di ri-

52. Del Hierro Lecea, *op. cit.*, pp. 221-223.

53. Il «neo-atlantismo» o «altro atlantismo» come lo definisce Evelina Martelli, trova dopo la crisi del canale di Suez nel 1956, dopo l'incremento delle tensioni nel Mediterraneo e i fatti di Ungheria, il momento di maggiore radicamento, rivendicando una maggior presenza dell'Italia nello scacchiere del Mediterraneo. E. Martelli, *L'altro atlantismo. Fanfani e la politica estera italiana (1958-1963)*, Milano, Guerini e Associati, 2008, pp. 10-11.

54. Dal 19 maggio del 1957 al 19 giugno del 1958 Pella assumeva nel governo di Adone Zoli il ministero degli Affari Esteri e la vicepresidenza del governo.

55. A quest'ultimo Patto parteciperebbero oltre ai paesi arabi e del Maghreb, la Grecia, la Turchia, la Spagna, il Portogallo e l'Italia come partner preferenziale. Cfr. L. Branciforte, *El Centro para la Cooperación en el Mediterráneo. Desencuentros hispano-italianos de un experimento cultural (1952-1953)*, in Ead. (ed.), *Acción política y cultural...*, cit., pp. 73-114.

56. Id., *La acción cultural española en la encrucijada de la política italiana (1953-1957)*, in "Historia del Presente", 2013, n. 21, pp. 49-62.

57. U. Bruzzese, *Una crisi inutile e dannosa*, in "Idea", 1954, n. 2, pp. 102-104.

58. Cfr. www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-pella/

lievo, quali Giulio Andreotti, e nella corrente di destra della Democrazia Cristiana.

Dal disaccordo al consenso: da Fanfani a Scelba

La crisi del governo Pella e le sue successive dimissioni apriranno un momento di grande incertezza per la Spagna, che non si sentirà “alleviata” dall’arrivo alla presidenza del governo di Amintore Fanfani, segretario della DC dal gennaio del 1954, leader della corrente “Iniziativa Democratica” (l’ala sinistra della DC), al quale Giuseppe Dossetti aveva affidato il testimone della sinistra democristiana sin dalle sue dimissioni dal Consiglio nazionale nel 1951⁵⁹. Una corrente che nacque nello stesso anno dalle ceneri del dossettismo, e che si schierò decisamente a favore della formula centrista, spinta anche dall’urgenza di superare i limiti che non avevano permesso ai dossettiani di legittimarsi come forza realmente alternativa all’interno della DC⁶⁰.

Si può individuare nella caduta del governo Pella e nell’arrivo di Amintore Fanfani uno dei momenti di maggiore attenzione da parte della Spagna alle vicissitudini italiane. Il tentativo di costituire un “governo Fanfani” fallì però ben presto — durò infatti solo 23 giorni, dal 18 gennaio all’8 febbraio 1954 — e periodici quali “Ya” si precipitarono a denunciare le «intenzioni moscovite di impadronirsi del Governo di Roma»⁶¹.

Questi timori erano in realtà poco giustificati sia per la durata del governo Fanfani sia per le reali intenzioni dello stesso Fanfani, dal momento che si trattava di un governo che nasceva dal compromesso delle tre correnti della DC (la destra di Attilio Piccioni, il centro di De Gasperi e la sinistra di Fanfani e che lasciava fuori i sindacalisti Giulio Pastore e Giuseppe Rapelli). Un governo che aspirava a realizzare la tanto attesa «unità del partito»⁶².

La linea politica dell’apertura ai partiti riformisti di sinistra, soprattutto quello socialista, sarà difesa da Fanfani nel Consiglio nazionale della DC di Vallombrosa, nel luglio 1957. Questa linea, però, si scontrò con le forti resistenze degli esponenti più rappresentativi della sua stessa corrente, “Ini-

59. P. Pombeni, *Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana (1938-1948)*, Bologna, il Mulino, 1979, p. 38.

60. Capperucci, *op. cit.*, pp. 485 e 508.

61. In “Ya” si legge: «una grande manovra sotterranea della massoneria che dominebbe i partiti democratico-cristiani con i quali la DC vorrebbe governare». ASMAE, *Rapporti politici*, faldone 313, *Telepresso* n. 005251 di Taliani al ministro degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 4 febbraio 1954.

62. U. Bruzese, *Note di politica interna ed estera*, in “Idea”, 1954, n. 2, pp. 102-104.

ziativa Democratica”, non convinti che fosse giunto il momento di un’apertura al PSI di Pietro Nenni⁶³. Né trovo consensi nei successivi governi Pella, Scelba, Segni e Zoli, tutti contrari a questa impostazione. Fu però con il presidente della Repubblica Giovanni Gronchi⁶⁴ che Fanfani condivise questa linea politica e in un certo senso anche con De Gasperi, come segnalava recentemente Marialuisa-Lucia Sergio, che sottolinea che fu un «politico consapevole del valore della laicità della democrazia» e delle opportunità offerte dalle aperture politico-culturali alla sinistra riformista⁶⁵.

La preoccupazione e le reazioni in Spagna alla crisi ministeriale dopo la caduta del governo Fanfani si leggono in una *Encuesta sobre el comunismo in Italia, en la prensa española*⁶⁶. Su “Abc” si leggeva l’auspicio che la DC si rendesse conto e «aprisse gli occhi» sul fatto che «per poter garantire la maggioranza parlamentare fosse necessario l’appoggio monarchico o nuove elezioni con tutte le incognite che ciò avrebbe potuto comportare». Nel quotidiano “Ya” si esprimeva il timore che l’Italia si fosse infilata in «un vicolo cieco» e si formulava il sospetto che «la grave e apparentemente irrisolvibile crisi italiana si dovesse attribuire a una grande manovra sotterranea della massoneria che starebbe dominando i partiti democratici con i quali la DC intenderebbe governare». Andando ancor oltre, in “Ya” si affermava che si faceva «eco delle reazioni americane» e della paura che nelle «circostanze attuali l’Italia offrirebbe le condizioni ideali per [...] l’ascesa al potere del PCI». Queste «previsioni politiche» si collegavano all’«indizio di un imminente pericolo», la sostituzione dell’ambasciatore sovietico presso il Quirinale con Serguei Bogomolof (*sic*)⁶⁷ specialista nella «sovietizzazione dei Paesi nei quali era stato anteriormente mandato»⁶⁸. Per ironia della sorte, sarà il primo ambasciatore dell’URSS a installarsi a Madrid nel 1977 dopo il ristabilimento delle relazioni diplomatiche tra i due Paesi⁶⁹.

63. Né Taviani, Colombo, Segni e Rumor, e poi neanche Scelba, Piccioni, Andreotti, Pella erano convinti dell’opportunità del cambio: L. Granelli, *L’apertura a sinistra*, in “Rivista Politica”, 1° agosto 1957.

64. Mammarella e Cacace, *op. cit.*, p. 65.

65. Cfr. M.L. Sergio, *De Gasperi e la «questione socialista». L’anticomunismo democratico e l’alternativa riformista*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

66. Una raccolta di articoli e opinioni, realizzata dall’ambasciata d’Italia a Madrid. ASMAE, *Rapporti politici*, faldone 313, 1954.

67. Si tratta di Alexander Bogomolov, non di Serguei Bogomolof. Sul ruolo di Bogomolov nell’immediato dopoguerra in Italia, cfr. S. Pons, *L’URSS, il PCI e le origini della guerra fredda (1943-1948)*, Roma, Carocci, 1999.

68. Una raccolta di articoli e opinioni, realizzata dall’ambasciata d’Italia a Madrid, citata *supra*.

69. *Bogomolov, embajador de la URSS en Madrid*, “El País”, 8 aprile 1977.

Cavanillas non perderà l'occasione per pubblicare un articolo su "Abc" sul cambio verificatosi nell'ambasciata sovietica, segnalando a questo proposito una chiara strategia bolscevica: «il fatto di inviare a Roma un personaggio così segnalato indica che l'Italia è considerata come uno dei punti nevralgici dei piani di difesa occidentale»⁷⁰.

L'attenzione data dalla stampa spagnola al paventato pericolo del comunismo di «impossessarsi» dell'Italia fu costante, al punto che il ministero degli Affari Esteri italiano decise di promuovere un'"indagine" sull'attitudine critica e sugli attacchi della stampa spagnola, specialmente dell'"Abc", e del giornale "Arriba". Quest'ultimo insisteva su supposti progetti di creazione di un'imminente «unione nazionale anticomunista». Dall'ambasciata d'Italia a Madrid, dove risiedeva anche se ancora per poco tempo, l'ambasciatore Francesco Maria Taliani⁷¹ segnalava «le violente critiche formulate su "Abc" e su "Arriba" e su altri organi del *Movimiento* contro la Democrazia Cristiana da parte di prestigiose personalità del giornalismo e della politica, a partire da R. Sánchez Mazas, teorico ufficiale della dottrina falangista»⁷².

In un altro dossier del ministero degli Esteri italiano, sempre relativo all'analisi distorta della stampa spagnola, si leggeva:

è soprattutto la minaccia comunista che spiega l'abbondanza degli articoli, corrispondenze, note e commenti che ogni giorno la stampa spagnola dedica all'Italia, specialmente da quando ha cominciato la sua missione a Roma il nuovo Ambasciatore sovietico Bogomolof (*sic*), al quale si attribuiscono intenzioni, compiti e piani orientati a promuovere «la vittoria decisiva e la conquista del potere da parte dell'estrema sinistra»⁷³.

Oltre agli articoli dell'"Abc", ne comparvero altri su "El Pueblo", "Informaciones", "Alcazar", "El Mundo" e su moltissime altre testate di Barcellona e finanche del protettorato marocchino e delle Canarie, che invocavano la messa al bando del Partito comunista «come si era già fatto nel più grande Stato democratico del mondo, gli Stati Uniti». Su "Arriba" si arrivava a leggere che l'Italia costituiva allora «la miglior via di penetrazione comunista nel Mediterraneo»⁷⁴.

70. J. Cortés Cavanillas, *Bogomolof se hace cargo de la embajada soviética. En busca de una victoria decisiva del comunismo en Italia*, "Abc", 23 febbraio 1954, pp. 19-20.

71. Francesco Maria Taliani arriva a Madrid il 20 gennaio del 1951 e vi rimane fino al 24 giugno del 1954, in ASMAE, Archivio del Personale, *Diplomatici e consoli*, Archivio personale di Francesco Maria Taliani.

72. *Ivi*, *Rapporti politici*, faldone 313, Inchiesta sul comunismo in Italia nella stampa spagnola, 4 giugno 1954.

73. *Ivi*, *Telespresso* n. 8/974 al ministero degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 10 febbraio 1954.

74. *Ivi*, Inchiesta sul comunismo in Italia nella stampa spagnola, 4 giugno 1954.

Niente di tutto ciò accadeva in Italia dove, al contrario, le prime manifestazioni di distensione est-ovest da parte dell'Unione Sovietica, a partire dal 1955, furono accolte dal governo italiano con freddezza e sfiducia per i problemi che la nuova strategia sovietica avrebbe arrecato all'instabile maggioranza italiana. La costante preoccupazione italiana di consultarsi con Washington, come sottolinea Lucio Barbetta, e di informarla sui problemi di politica interna creati dall'avvio del processo di apertura sovietica smentisce del tutto i "timori" spagnoli. Nemmeno il presidente della Repubblica Gronchi, che spese tutta la sua influenza soprattutto con il successivo governo Segni per convincerlo a cambiare posizione in favore di una distensione con Mosca, riuscì nel suo intento⁷⁵.

Le opinioni su Fanfani si rivelarono a ogni modo discordanti: erano molto diverse quelle espresse negli ambienti monarchici da quelle dei falangisti, come abbiamo avuto modo di constatare sulla stampa, e ancora più diverse erano quelle del ministero degli Affari Esteri spagnolo. Se la nota dominante della stampa era fatta di rimproveri e di attacchi, un atteggiamento prudente e la necessità di mantenere buone relazioni erano gli obiettivi del Palacio de Santa Cruz. L'ambasciatore Taliani sottolineò, dopo un colloquio avuto con Artajo, la posizione favorevole del primo ministro nei confronti della politica italiana, a differenza delle opinioni della stampa monarchica ("Abc") e di quella falangista ("Arriba"). Taliani segnalava che «i circoli cattolici nutrivano un profondo apprezzamento per l'on. Fanfani che aveva avuto anteriormente l'occasione di prendere contatto con i principali esponenti di Azione Cattolica e del mondo universitario durante i congressi della *Pax Romana*» e allo stesso modo riferiva della fiducia di Artajo nella politica che Fanfani avrebbe portato avanti per «intensificare e sviluppare le relazioni italo-spagnole»⁷⁶.

Non possiamo dimenticare la formazione cattolica del ministro Artajo né che Fanfani era un vecchio "conoscente" dei cattolici franchisti⁷⁷: un legame che con l'arrivo di Alfredo Sánchez Bella come ambasciatore a

75. L. Barbetta, *L'Italia ed i primi passi della politica di distensione dell'Unione Sovietica (1954-1955)*, in "Rivista Processi storici e politiche di pace", 2007, n. 4, pp. 111-137, in particolare pp. 113-114.

76. ASMAE, *Rapporti politici*, faldone 313, Telespresso n. 00263 di Taliani al ministero degli Affari Esteri, Crisi ministeriale italiana reazioni spagnole, 21 gennaio 1954.

77. Nel 1946, nel pieno dell'isolamento internazionale del regime franchista, Fanfani aveva aiutato a celebrare il Congresso internazionale del regime franchista, Fanfani aveva aiutato a celebrare il Congresso internazionale del regime franchista, Fanfani aveva aiutato a celebrare il Congresso internazionale del regime franchista, Fanfani aveva aiutato a celebrare il Congresso internazionale del regime franchista. Cfr. A. Giovagnoli, *Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994*, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 85-115; J. Muñoz Soro, *Un confronto tra dittatura e democrazia. Alfredo Sánchez Bella, ambasciatore della Spagna franchista presso la Repubblica italiana (1962-1969)*, in "Mondo contemporaneo", 2013, n. 3, pp. 7-38, in particolare p. 12, nota 23.

Roma dal 1956, sarà ulteriormente rafforzato da vincoli di tipo personale e familiare. Lo stesso ambasciatore Sánchez Bella auspicherà che «quello che oggi è il risultato di un vincolo personale alla famiglia Sánchez-Bella, si possa convertire in qualcosa di molto più intenso e profondo e si estenda alle figure più qualificate del regime, iniziando dal Caudillo»⁷⁸.

A ogni modo alla luce della brevità di questo primo governo Fanfani, potremmo dire che prevalsero maggiormente i timori e le voci che si sollevarono sulle «manovre a sinistra» che le azioni reali.

Alle voci discordanti su Fanfani subentreranno invece opinioni e pareri unanimi nei confronti del nuovo governo di Mario Scelba. Fanfani lasciò il posto a un governo che era espressione della corrente moderata della DC, un governo tripartito DC, PSDI e PLI che durò, come d'abitudine nella seconda legislatura, poco più di un anno (dal febbraio 1954 al giugno 1955). Con Scelba si chiudeva momentaneamente questo periodo di interregno che la Spagna aveva giudicato essere dominato dal giogo comunista a causa della debolezza della DC. Nel binomio Mario Scelba – Gaetano Martino (agli Affari Esteri), la Spagna trovava due politici sui quali riporre la massima fiducia: «tutto è cambiato e le relazioni italo-spagnole vanno migliorando sempre più», diceva Martín Artajo a tal proposito, mentre Francisco Franco «vaticinava» che «Roma potesse [finalmente] bloccare l'azione di penetrazione perpetrata dal comunismo»⁷⁹. La soddisfazione per la formazione del governo Scelba fu evidente in Spagna, ricevette immediatamente la piena approvazione nelle cronache del quotidiano “Ya”, da parte dell'ambiente ecclesiastico e di colui che era stato recentemente investito come sacerdote e corrispondente a Roma, il futuro monsignore Cipriano Calderón⁸⁰.

Sarà durante il governo Scelba che si firmerà, nell'agosto 1955, l'accordo culturale, che si invocherà come una «chiara manifestazione pubblica di questa cordialità italo-spagnola»⁸¹. Una cordialità sigillata, definitivamente, dall'adesione simultanea dell'Italia e della Spagna alle Nazioni Unite nel dicembre 1955.

78. FNFF, doc. n. 19184, Lettera dell'ambasciatore di Spagna in Italia, Sánchez Bella al ministro degli Affari Esteri Castiella, dicembre 1967.

79. ASMAE, AP 395, Spagna 2060, Política exterior española. Declaraciones confidenciales de Artajo a un grupo de periodistas, 26 aprile 1955.

80. Corrispondente per diversi periodici spagnoli, come “Ya”, e successivamente direttore dell'edizione settimanale in castigliano dell'“Osservatore Romano”. *Scelba y Martino salen hoy para el Canadá y EEUU. Scelba ganó una votación de confianza*, “Ya”, 24 marzo 1955, *ibid.*

81. AMAE, R-3848/24, Messaggio dell'ambasciatore José Antonio de Sangróniz al ministero degli Affari Esteri, 8 febbraio 1955.

Conclusioni

Potremmo dire che dietro le accuse e le strumentalizzazioni spagnole delle crisi di governo italiane, dietro l'appello al «pericolo della dominazione politica comunista», si nascondeva il timore verso un Paese nel quale, all'interno del cattolicesimo politico, della Democrazia Cristiana, dei partiti repubblicani si stavano facendo strada una riformulazione e una trasformazione che, esaurita la formula del centrismo, coincidevano con l'avvicinamento e apertura alla sinistra e a una visione sempre più laica della politica. Dal 1953 sino agli anni dello «sfondamento a sinistra» (intorno al 1963), quando, cioè, il PSI si integrò nell'area di governo democristiana, le cose si complicarono per la Spagna.

Per contrastare questa tendenza di convergenza della politica italiana ed europea con le forze di sinistra, la Spagna cercò di intensificare i contatti con i settori della DC maggiormente refrattari a questa apertura. A ogni modo si dovrà aspettare sino agli inizi degli anni Sessanta per osservare — come ci descrive Javier Muñoz Soro — un effettivo riavvicinamento della Spagna all'Italia, in particolare con Mario Scelba e Giulio Andreotti, «il membro del Governo più favorevole alla Spagna»⁸².

Alla luce di ciò che accadde in Italia dal 1953 sino alla metà degli anni Settanta, appaiono poco verosimili le «intenzioni moscovite di impadronirsi del Governo di Roma» nel 1954, come cercarono di denunciare la stampa e la politica spagnole. Né sono comprensibili o giustificabili le reazioni suscitate in Spagna da ogni cambio di governo italiano. Ciò che si percepiva da parte del governo spagnolo sull'Italia era da una parte l'affermazione di un cattolicesimo politico che si allontanava sempre più dalla piena accettazione del nazionalcattolicesimo spagnolo e dall'altra il fatto che si visse la necessità, costante e sempre crescente dei governi democristiani, di mediare con le forze politiche del PSI e del PCI e con la società civile, il cui antifranchismo si faceva sempre più manifesto, in concomitanza con la crescita dell'opposizione interna in Spagna, a partire soprattutto dal 1956⁸³. È così che, malgrado le relazioni italo-spagnole non si siano mai interrotte sul piano economico e siano state ristabilite anche in campo culturale e scientifico, dal punto di vista politico rimasero invece marginali e di modesto profilo, perlomeno nel periodo analizzato in questo articolo.

82. Muñoz Soro, *op. cit.*, p. 12.

83. Cfr. R. Vega García, *Entre la derrota y la renovación generacional. Continuidad y protesta social*, in A. Mateos (ed.), *La España de los cincuenta*, Madrid, Eneida, 2008.

Intellettuali europei e politica estera

a cura di Lucia Bonfreschi, Marzia Maccaferri

3 *Ai lettori*

- 5 Lucia Bonfreschi, Marzia Maccaferri, *Introduzione*
9 Elisabetta Brighi, Or Rosenboim, *Realismo e geopolitica in Italia durante la guerra fredda: tramonto o rinascita?*
25 Javier Muñoz Soro, *Gli intellettuali spagnoli e la guerra fredda durante la dittatura di Franco*
45 Frédéric Attal, *L'Istituto Affari Internazionali: la creazione sofferta di un think tank d'intellettuali*
57 Lucia Bonfreschi, *Ripensare la Francia e l'Europa durante la détente: gli intellettuali liberali francesi negli anni settanta*
79 Marzia Maccaferri, *Discorso intellettuale e politica internazionale nella Gran Bretagna degli anni ottanta*

Discussioni

- 97 «*The History Manifesto*»: *a discussion*, introduction by Serge Noiret, with contributions by Ramses Delafontaine (editor), Quentin Verreycken, Eric Arnesen

Regioni/Ragioni della storia

- 127 Azzurra Tafuro, «*Operaie dalla camicia rossa*». *Reti, pratiche e strategie della mobilitazione femminile nel 1866*
147 Michail Viktorovič Chodjakov, *In attesa della «terza guerra mondiale»: prigionieri di guerra tedeschi e cittadini sovietici alla fine degli anni quaranta*
161 Elio Frescani, *Una rivista per tutti. «Il Gatto Selvatico» di Attilio Bertolucci nell'Eni di Enrico Mattei*

L'INTEGRAZIONE DELLA SPAGNA NELLA COMUNITÀ EUROPEA: IL RUOLO DELL'ITALIA

Guido Levi

Introduzione

L'ingresso della Spagna nella Comunità europea, avvenuto nel gennaio 1986 contestualmente a quello del Portogallo, ha rappresentato il punto di arrivo di un lungo e complesso iter negoziale tra Madrid e Bruxelles iniziato nel lontano febbraio 1962 con la richiesta di associazione, avanzata dal ministro degli Esteri spagnolo Fernando María Castiella, a nome del governo franchista. All'interno di questo ampio arco temporale, la morte di Francisco Franco, nel novembre 1975, che ha aperto la strada alla Transizione democratica, ha costituito uno snodo cruciale, un passaggio decisivo.

Nel Paese iberico, la storiografia dell'integrazione europea degli ultimi due decenni ha rivisitato con rigore tali vicende, focalizzando in particolare l'attenzione sulle sue tappe più significative: dalla nuova istanza presentata dalla Spagna nel febbraio 1964 per l'apertura di un tavolo negoziale con la Comunità, all'Accordo preferenziale ratificato a Lussemburgo nel giugno 1970; dalla domanda di adesione trasmessa alla CEE dal ministro degli Esteri Marcelino Oreja a nome del governo presieduto da Alfonso Suárez nel luglio 1977, all'ingresso del Paese nel Consiglio d'Europa nel novembre di quello stesso anno. A ciò si aggiunga l'apertura ufficiale dei negoziati con la Comunità europea del febbraio 1979 e, naturalmente, dopo complesse trattative che evidenziarono non poche resistenze soprattutto da parte francese, la firma del Trattato di adesione nel Palazzo reale di Madrid nel giugno 1985¹.

1. A questo proposito cfr. A. Moreno Juste, *España y proceso de construcción europea*, Barcelona, Ariel, 1998; J. Crespo MacLennan, *España en Europa, 1945-2000. Del*

Risulta invece un po' meno studiata la posizione delle forze politiche spagnole sull'Europa, forse in virtù di un'ampia convergenza dei partiti verso la prospettiva dell'integrazione comunitaria. Il Trattato di Adesione venne infatti approvato all'unanimità sia dal Congresso sia dal Senato, mentre i no all'Atto unico europeo furono soltanto due. Questa tendenza venne peraltro sostanzialmente confermata dal voto di ratifica del Trattato di Maastricht nel 1992, dato che in quell'occasione si registrarono nel Parlamento spagnolo solo tre voti contrari e undici astensioni (espressi da parte dei deputati di Herri Batasuna, partito indipendentista basco, e di alcuni parlamentari di Izquierda Unida, coalizione peraltro non propriamente euroscettica per quanto estremamente critica verso il crescente deficit democratico delle istituzioni europee e la scarsa attenzione prestata all'Europa sociale)². Del resto, persino molti esponenti del regime franchista già sul finire degli anni Cinquanta si erano convinti della necessità di integrare la Spagna nell'Europa comunitaria — opzione preferibile a quella, politicamente meno impegnativa, rappresentata dall'ingresso nella European Free Trade Association (EFTA) — per garantire al Paese sviluppo economico e crescita³.

Anche la vicenda dei movimenti per l'unità europea non è stata particolarmente frequentata dalla storiografia spagnola rispetto alla storiografia di altri Paesi del vecchio continente, e soprattutto di quella italiana. Certo, in Spagna non vi sono stati leader riconosciuti come Mario Albertini e Altiero Spinelli, né essi sarebbero potuti emergere in un contesto caratterizzato dalla mancanza di libertà politica, ma la storia del Movimento Europeo (ME) nello Stato iberico merita comunque di essere approfondita per il ruolo oggettivamente importante che ha giocato nelle trattative per l'associazione di Madrid alla CEE negli anni Sessanta, a cominciare dal caso emblematico del cosiddetto «contubernio de Munich»,

ostracismo a la modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004; J.M. Zaratiegui, *Una Europa para dos Españas. Primeros pasos hacia la integración. 1957-1963*, Barañáin (Navarra), EUNSA, 2010; M.E. Cavallaro e G. Levi (eds.), *Spagna e Italia nel processo d'integrazione europea (1950-1992)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013; J.M. Zaratiegui, *Europa, de entrada, no (1963-1968)*, Pamplona, EUNSA, 2014.

2. A questo proposito cfr. M.Á. Quintanilla Navarro, *La integración europea y el sistema político español. Los partidos políticos españoles ante el proceso de integración europea, 1979-1999*, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, con particolare riferimento alle pp. 25-37. Si vedano inoltre gli studi di B. Álvarez-Miranda Navarro, con particolare riferimento alla tesi di dottorato su *Los partidos políticos en Grecia, Portugal y España ante la Comunidad Europea: explicación comparada del consenso europeísta español*, Madrid, Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 1995 e il volume di F. García Lupato, *Relevancia y usos de Europa: efectos directos e indirectos de la Unión Europea sobre la competición política en Italia y España*, Barcelona, Fundació CIDOB, 2009.

3. Cfr. A. Moreno Juste, *Franquismo e costruzione europea*, Madrid, Tecnos, 1998.

ossia da quel IV Congresso internazionale del Movimento europeo che vide gli antifranchisti spagnoli ricompattarsi nell'approvare una mozione che affermava che «l'integrazione di qualsiasi paese dell'Europa, sia sotto forma di adesione, sia sotto forma di associazione, esige[va] da ciascuno di essi delle istituzioni democratiche»⁴.

Un'interessante pista di ricerca, per la Spagna ma anche per altri Paesi dell'Unione europea, potrebbe poi essere rappresentata dallo studio del contesto internazionale nel quale si sono sviluppati i rispettivi processi di integrazione in Europa. Nel caso spagnolo, che qui prenderemo in esame, non faremo tanto riferimento alle ragioni internazionali che avevano spinto Madrid in direzione di Bruxelles⁵, quanto piuttosto all'atteggiamento assunto dagli altri Paesi comunitari verso la richiesta del Paese iberico di entrare nella CEE, non solo nel periodo franchista ma anche negli anni della Transizione e persino dopo la piena riconquista della democrazia. In linea di massima sono conosciute le reazioni negative di gran parte dell'opinione pubblica e delle forze politiche e sindacali europee alle richieste di associazione avanzate dalla Spagna franchista, così come le timide aperture al dialogo del presidente francese Charles de Gaulle, del cancelliere tedesco Konrad Adenauer e persino del presidente della Commissione europea Walter Hallstein, o i malcelati incoraggiamenti statunitensi verso Madrid in questa direzione. Analogamente, spostando l'attenzione dagli anni Sessanta al decennio successivo, cioè alla nuova Spagna democratica, sono note le perplessità avanzate dai Paesi dell'Europa centro-settentrionale verso quell'allargamento a sud che avrebbe modificato radicalmente l'assetto geopolitico della Comunità, o, ancora, gli ostacoli concretamente frapposti dalla Francia all'adesione spagnola per difendere le proprie produzioni olearie, ortofrutticole e vinicole, con il risultato di ritardi e lunghi periodi di stasi nelle trattative. Tuttavia manca uno studio sistematico e approfondito del contesto comunitario che ha necessariamente costituito lo sfondo del processo d'integrazione spagnolo nella Comunità europea, con parziale eccezione di Francia e Germania.

4. Si veda J.C. Pereira Castañares e A. Moreno Juste, *Il movimento per l'unità europea e il processo di transizione e di consolidamento democratico in Spagna (1975-1986)*, in A. Landuyt e D. Preda (eds.), *I movimenti per l'unità europea 1970-1986*, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 337-362; M.E. Cavallaro, *Los orígenes de la integración de España en Europa. Desde el franquismo a los años de la Transición*, Madrid, Sílex, 2009 e G. Levi, *I movimenti per l'unità europea. La Spagna franchista nel giudizio dei federalisti italiani tra gli anni Quaranta e Sessanta*, in Cavallaro e Id. (eds.), *op. cit.*, pp. 217-248.

5. Sulla politica estera spagnola si rinvia in particolare alla monumentale opera di J.C. Pereira Castañares (coord.), *La política exterior de España (1800-2003): historia, condicionantes y escenarios*, Barcelona, Ariel, 2003.

Poco studiate risultano soprattutto le posizioni dei Paesi del Benelux e in particolare quella dell'Italia, che, come si vedrà, avrebbe invece giocato un ruolo significativo in questa vicenda. Si tenga fra l'altro presente che l'Italia è stato un Paese fondatore della Comunità europea, nonché un membro di un certo rilievo in tale ambito, specialmente nella vecchia Comunità a Sei, per ragioni geografiche, storiche, demografiche, economiche e anche politiche. Il presente saggio si prefigge pertanto l'obiettivo di cercare di ricostruire la posizione italiana nella fase di avvicinamento della Spagna all'Europa, prendendo in considerazione non solo le note ufficiali dei governi ma anche, più in generale, l'atteggiamento della classe politica e dei settori più informati e organizzati dell'opinione pubblica. A tal fine è stata consultata in particolare la documentazione conservata presso gli Archivi storici dell'Unione Europea di Firenze e presso l'Archivio storico dell'Istituto Sturzo a Roma, specialmente in riferimento ai fondi Edoardo Martino, Lorenzo Natali e Altiero Spinelli nel primo caso, e Giulio Andreotti nel secondo, essendo non consultabili negli anni presi in esame i fondi conservati presso il ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione internazionale. Per quanto concerne la posizione di partiti e movimenti politici, sono stati invece utilizzati soprattutto pubblicazioni periodiche e organi di stampa ufficiali.

1. *Gli anni del "no" (1962-1970)*

Dal secondo dopoguerra alla fine degli anni Cinquanta i rapporti diplomatici tra Italia e Spagna furono improntati a un clima di sostanziale freddezza. Il nostro Paese aveva bisogno di lasciarsi rapidamente alle spalle il suo passato fascista, l'alleanza con Hitler, la tragedia della Seconda guerra mondiale. Per questa ragione un miglioramento delle relazioni bilaterali risultava estremamente difficile, almeno sino a quando Franco fosse rimasto al potere e la Spagna non avesse avviato un concreto processo di democratizzazione.

Certo, nella logica della guerra fredda gli Stati Uniti e il Vaticano sin dai primi anni Cinquanta avevano abbandonato la linea dell'intransigenza in nome di interessi strategici superiori, firmando rispettivamente un accordo di mutua assistenza e un concordato nel 1953, ma per la nuova Italia democratica, figlia dell'antifascismo e della Resistenza, questo era più difficile. Così Roma finì per fare fronte comune con gli altri Paesi della Comunità europea — che, com'è noto, era stata avviata nel 1950 con la Dichiarazione Schuman, cui aveva fatto seguito nel luglio 1952 l'entrata in vigore della Comunità europea del Carbone e dell'Acciaio (CECA) — per isolare sul piano internazionale il Paese iberico, senza pe-

raltro rinunciare a profittevoli relazioni commerciali. L'ingresso a pieno titolo della Spagna nell'ONU, nel dicembre 1955, avrebbe tuttavia incrinato progressivamente questa posizione, che sarebbe stata portata avanti in modo rigoroso solo dall'Unione Sovietica e dai suoi alleati⁶.

Di conseguenza, quando a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta l'interesse della Spagna verso l'Europa si trasformò da vaga ipotesi futura a prospettiva politica concreta con l'ingresso nell'esecutivo a Madrid di diversi tecnocrati europeisti provenienti dall'Opus Dei, i governi italiani, anche a fronte di una palese ostilità di buona parte dell'opinione pubblica e delle forze politiche, espressero le loro perplessità verso l'integrazione del Paese iberico, pur mantenendo complessivamente un basso profilo a livello diplomatico. In questo periodo ben altre erano infatti le ambizioni e le preoccupazioni della politica estera italiana, che oscillava tra la conferma dell'ortodossia atlantista ed europeista da una parte, e una linea di rinnovamento — che sarebbe stata successivamente definita neoatlantista, e che implicava un maggiore protagonismo della diplomazia italiana nello scacchiere mediterraneo e mediorientale — dall'altra parte⁷.

Anche sul fronte più strettamente comunitario la politica estera italiana non aveva, né avrebbe potuto avere, al centro dei suoi interessi la questione spagnola, dato che all'inizio degli anni Sessanta altri temi avevano inevitabilmente focalizzato l'attenzione della Farnesina e, più in generale, degli ambienti politici e di governo: la richiesta di adesione britannica — avallata peraltro dal governo italiano forse anche per ottenere un indiretto sostegno della Casa Bianca alla nuova formula politica del centro-sinistra portata avanti da Amintore Fanfani, Aldo Moro e Pietro Nenni — i progetti europei di de Gaulle e di Kennedy, la creazione di un asse privilegiato franco-tedesco all'interno della CEE, ipotesi quest'ultima particolarmente temuta⁸.

Era comunque necessario per il nostro Paese avere una linea d'azione precisa sulla Spagna, perché era evidente che l'accettazione di una rappresentanza diplomatica spagnola presso la Comunità, nel novembre 1960, rappresentava un primo passo concreto sulla strada dell'integrazione. Di ciò erano peraltro convinte le opposizioni antifranchiste spagnole organizzate nella *Unión de Fuerzas democráticas*, che chiedevano con forza alla comunità internazionale di continuare a isolare il regime per in-

6. A questo proposito cfr. G. Hermet, *Storia della Spagna nel Novecento*, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 193-196.

7. Cfr. G. Mammarella e P. Cacace, *La politica estera dell'Italia. Dallo Stato unitario ai giorni nostri*, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 206-215.

8. Cfr. A. Varsori, *La Cenerentola d'Europa? L'Italia e l'integrazione europea dal 1947 a oggi*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp. 175-185.

debolirlo e delegittimarlo⁹. Le ragioni del no per l'Italia erano chiare, e andavano in primo luogo ricercate nell'avversione ideologica verso il regime di Franco, pur nella consapevolezza che la Spagna apparteneva all'Europa non solo geograficamente, ma anche culturalmente e storicamente. Non erano tuttavia estranee neppure ragioni di carattere economico, conseguenti alla concorrenza tra prodotti agricoli (agrumi, olio e vini *in primis*), ma per l'Italia, a differenza della Francia, esse non pesarono mai particolarmente nella definizione della strategia diplomatica, perché si riteneva, con parecchio buon senso, che in prospettiva i vantaggi dell'allargamento sarebbero risultati comunque superiori agli svantaggi iniziali.

In campo non vi erano però solo i governi. Nel dicembre 1961 infatti la Commissione politica del Parlamento europeo aveva approvato all'unanimità un Rapporto presentato da Willi Birkelbach, europarlamentare tedesco appartenente al SPD, a nome della Commissione stessa sugli aspetti politici e istituzionali dell'adesione o dell'associazione di uno Stato alla Comunità. Tale documento, estremamente articolato, prendeva in esame sia i requisiti geografici, sia quelli economici e politici dell'integrazione, tuttavia il punto davvero significativo era quello relativo agli aspetti politici, laddove in maniera perentoria si affermava che

La garantie de l'existence d'une forme d'État démocratique, au sens d'une organisation politique libérale, est une condition à l'adhésion. Les États dont les gouvernements n'ont pas de légitimation démocratique et dont les peuples ne participent aux décisions du gouvernement ni directement ni par des représentants élus librement, ne peuvent prétendre être admis dans le cercle des peuples qui forment les Communautés européennes¹⁰.

Si trattava di un'integrazione non certo irrilevante all'articolo 237 del Trattato istitutivo della Comunità economica europea, che, in maniera del tutto generica, affermava invece che ogni Stato europeo avrebbe potuto presentare domanda di adesione.

Per Birkelbach, che era stato prigioniero politico durante il regime nazista, sui principi di libertà e democrazia, nonché sul rispetto dei diritti umani, non si poteva certo transigere¹¹. Per quanto nel documento non fosse presente alcun riferimento preciso alla Spagna, era evidente che l'intento immediato di Birkelbach e della sua commissione fosse proprio

9. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 70.

10. *Rapport de Willi Birkelbach sur les aspects politiques et institutionnels de l'adhésion ou de l'association à la Communauté (19 décembre 1961)*, in www.cvce.eu/

11. Cfr. D.C. Thomas, *Constitutionalization through Enlargement: the Contested Origins of the EU's Democratic Identity*, in "Journal of European Public Policy", December 2006, n. 8, pp. 1190-1210.

quello di scongiurare la possibile associazione del regime franchista alla Comunità europea. L'iniziativa di Birkelbach avrebbe trovato subito il sostegno del gruppo parlamentare socialista e del gruppo democristiano, anche se quest'ultimo, più prudentemente, provò a distinguere tra adesione e associazione, specificando che solo la prima rendeva necessaria una piena condivisione di valori tra il Paese candidato e i partner comunitari. Il governo spagnolo non prestò tuttavia particolare peso a questa risoluzione, se è vero che poche settimane più tardi, probabilmente su consiglio degli stessi uffici diplomatici, avrebbe presentato la richiesta di associazione alla Comunità europea.

Per quanto il suo promotore fosse di nazionalità tedesca, nella vicenda del Rapporto Birkelbach gli italiani avevano avuto un ruolo non certo marginale. La Commissione politica all'interno della quale aveva operato Birkelbach era infatti presieduta dall'italiano Emilio Battista, e tra i suoi membri figuravano altri connazionali come il liberale Gaetano Martino, ministro degli Esteri durante la genesi dei Trattati di Roma, e il democristiano Natale Santero, vicepresidente dell'Assemblea consultiva del Consiglio d'Europa. Ciò non stupisce in virtù dell'avversione dell'opinione pubblica italiana nei confronti del regime franchista, come si evince, solo poche settimane più tardi, dai commenti non certo entusiastici dei giornali alla lettera di Castiella¹². Molto prudente risultò però nell'occasione il ministro degli Esteri Antonio Segni, che nel Consiglio dei ministri del 5 marzo 1962 si limitò a osservare che la formulazione della richiesta spagnola non era chiara e che bisognava pertanto sollecitare Madrid a fornire qualche ulteriore delucidazione sul tipo di relazione che la Spagna avrebbe voluto instaurare con la Comunità europea¹³.

In un contesto caratterizzato dall'ostilità del Parlamento europeo nei confronti della richiesta spagnola, e dalla prudenza manifestata dalle altre istituzioni, ossia della Commissione e del Consiglio, era evidente che il risultato del Congresso di Monaco del Movimento europeo — dedicato al

12. In Italia persino i giornali moderati si mostrarono perplessi di fronte alla richiesta spagnola, mettendo in evidenza l'arretratezza dell'economia spagnola e l'inadeguatezza delle sue istituzioni politiche, con particolare sottolineatura dell'esplicita contrarietà dei socialisti belgi, a cominciare dal ministro degli Esteri Paul-Henri Spaak. I socialisti belgi tra l'altro rimproveravano al regime franchista l'ospitalità offerta a Léon Degrelle, figura di spicco del collaborazionismo belga durante la Seconda guerra mondiale, e la sua mancata estradizione. Per quanto concerne l'Italia, il "Corriere della Sera" suggeriva che nel caso fosse stato avviato il negoziato con Bruxelles, il nostro Paese avrebbe dovuto «essere all'avanguardia nella ricerca del componimento degli interessi acquisiti dalla Comunità in materia agricola con quelli che nello stesso campo il governo di Madrid ricerca»: *Anche la Spagna ha chiesto l'associazione al MEC*, "Corriere della Sera", 10 febbraio 1962, p. 6.

13. Cfr. Thomas, *op. cit.*, p. 1202.

tema della democratizzazione delle istituzioni europee e ai modi e ai mezzi per la creazione di una Comunità politica, ma che prestò comunque grande attenzione alla richiesta di associazione spagnola — avrebbe finito per giocare un ruolo importante. Anche in questa sede gli italiani svolsero una parte non secondaria: l'italiano era una delle cinque lingue del Congresso insieme a francese, inglese, olandese e tedesco; la delegazione italiana era la terza dal punto di vista numerico dopo quelle francese e tedesca; molte erano le personalità italiane presenti: gli europarlamentari Battista e Santero, Umberto Serafini, presidente della Sezione italiana del Consiglio dei Comuni d'Europa, il professor Fausto Cuocolo, già presidente internazionale della Jeunesse Fédéraliste Européenne (JEF) dal 1956 al 1958, Renato Cappugi, deputato e sottosegretario ai Trasporti, Enrico Medi, vicepresidente della Commissione Euratom, Piero Malvestiti, presidente dell'Alta Autorità della CECA, che fra l'altro al Congresso fu anche uno dei relatori, oltre a un buon numero di parlamentari¹⁴.

Il documento congressuale del Consiglio italiano del Movimento europeo sul tema dell'allargamento si era però espresso in maniera estremamente prudente, limitandosi a confermare «il voto comune a tutti i convinti europeisti che, per quanto riguarda le discussioni in corso con la Gran Bretagna e con altri Paesi, il progresso verso l'integrazione europea si svolga con la partecipazione di tali Stati». Si trattava di parole diverse rispetto a quelle espresse dal vicepresidente del ME, Pierre Wigny, che nel suo Rapporto generale, in merito a questo specifico punto, aveva dichiarato che «potranno aderire alle Comunità e partecipare alle loro istituzioni solo gli Stati europei democratici che accettano i Trattati di Roma, nella loro applicazione e nel loro sviluppo», anche se tali garanzie, a suo avviso, non sarebbero state necessarie per le domande di associazione¹⁵.

Alla prova dei fatti comunque il Movimento europeo mostrò una grande sintonia d'intenti. Anche i federalisti italiani del Movimento federalista europeo, non presenti a Monaco a causa dei rapporti conflittuali con il Movimento europeo a seguito dell'esperienza del Congresso del Popolo europeo¹⁶, si trovavano in quegli anni in prima linea in questa

14. Cfr. Archivi storici dell'Unione Europea (d'ora in avanti ASUE), ME-891, *Mouvement européen, Congrès politique du ME tenu à Munich du 07 au 08 juin 1962*. A causa di impegni di lavoro, Gaetano Martino non poté partecipare. Tre erano infine gli italiani nell'Ufficio esecutivo del Movimento: il vicepresidente Paolo Rossi, allora vicepresidente della Camera dei deputati, il parlamentare democristiano Renato Cappugi e il manager statale Franco Nobili.

15. Cfr. *ivi*, ME-1656, *Congrès politique du ME tenu à Munich du 07 au 08 juin 1962*.

16. A questo proposito cfr. C. Rognoni Vercelli, *Il Congresso del Popolo europeo*, in S. Pistone (ed.), *I movimenti per l'unità europea 1954-1969*, Pavia, PIME, 1996, pp. 373-397.

battaglia, come si evince dal noto saggio di Mario Albertini *La Spagna, l'Europa e l'antifascismo*, pubblicato sulle pagine de "Le Fédéraliste" dell'ottobre 1962. In esso l'Autore interpretava l'europeismo franchista principalmente come frutto di un calcolo di convenienza sul piano economico e come espressione del passaggio del regime da un modello di stampo fascista a un modello paternalistico e autoritario. A suo avviso, Franco ragionava ancora con la vecchia logica nazionalista, e il suo europeismo andava respinto per il suo carattere meramente strumentale. Sotto questo aspetto tuttavia anche l'opposizione antifranchista non era immune da colpe, perché in fondo anche a Monaco i delegati spagnoli si erano espressi in favore di un'evoluzione in senso democratico del regime più che puntare al suo superamento. In ultima istanza per Albertini l'unica possibile via d'uscita era rappresentata dallo spostamento della lotta dal piano nazionale a quello europeo: «Gli spagnoli possono battersi nel quadro europeo con i tedeschi, i francesi e tutti gli altri europei per mettere il governo dell'Europa nelle mani del popolo federale europeo»¹⁷.

Del resto l'antifranchismo, e più in generale l'antifascismo, costituivano un punto di riferimento politico-culturale imprescindibile per i federalisti europei, come si evince dagli articoli dedicati alla Spagna pubblicati sui giornali federalisti sin dagli anni Quaranta: "L'unità europea", "Europa federata" e "Il Popolo europeo"¹⁸. Non stupisce pertanto ritrovare Altiero Spinelli nel 1964 tra i corrispondenti italiani degli antifranchisti spagnoli, in una fase in cui questi ultimi erano impegnati a dar vita a un Comitato d'azione per la Spagna democratica. Tra i primi aderenti troviamo il democristiano Carlo Donat Cattin, i socialdemocratici Aldo Garosci e Ignazio Silone, e il federalista europeo Umberto Serafini. Obiettivo del Comitato, secondo il federalista spagnolo Dionisio Ridruejo, era quello di

a) conseguir medios económicos para nutrir la resistencia española del interior; b) mantener presente el tema de España en la prensa italiana; c) mantener la atención de las fuerzas políticas italianas en comunicación con sus correspondientes de la oposición española; d) utilizar los medios de presión del Gobierno italiano a favor de la España democrática en los medios internacionales¹⁹.

17. M. Albertini, *La Spagna, l'Europa e l'antifascismo*, in Id., *Tutti gli scritti*, vol. IV, 1962-1964, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 173-180, pubblicato per la prima volta in francese con il titolo *L'Espagne, l'Europe et l'antifascisme*, in "Le Fédéraliste", ottobre 1962, n. 3, pp. 211-218.

18. A questo proposito mi si consenta rinviare a Levi, *op. cit.*, in Cavallaro e Id. (eds.), *op. cit.*, pp. 217-248.

19. *Lettera di Dionisio Ridruejo ad Altiero Spinelli*, Parigi, 23 marzo 1964, in ASUE, AS 84, *Fondation d'un "Comitato per la Spagna democratica"*.

Il Comitato si costituì però solo l'anno successivo, per la precisione nel mese di giugno. Facevano parte del nucleo costitutivo, oltre ad Altiero e Ursula Spinelli, Aldo e Irene Garosci, il repubblicano Adolfo Battaglia, il socialdemocratico Antonio Cariglia, i fondatori della rivista "Tempo presente" Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, la scrittrice Marcella Glisenti, il socialista Paolo Vittorelli e Massimo Masetti. I locali dell'Associazione italiana per la libertà della cultura — organizzazione che si sarebbe poi scoperto essere finanziata direttamente dalla CIA in funzione anticomunista²⁰ — furono eletti a sede provvisoria. La costituzione del Comitato venne accompagnata da una Dichiarazione che indicava nella «solidarietà attiva a tutti coloro che lottano per ridare alla Spagna istituzioni di libertà, e in particolare a tutte le vittime politiche senza distinzione di tendenze» e nel desiderio «di far conoscere in Italia e in Europa le condizioni in cui si svolge la lotta per la libertà in Spagna, tenendo informati su di esse i gruppi e i partiti democratici come pure la stampa e gli altri mezzi pubblici di comunicazione» la sua principale finalità²¹.

Altre personalità del mondo politico-culturale italiano nel frattempo erano state cooptate nel Comitato: tra i più conosciuti lo scrittore Giorgio Bassani, il filosofo Guido Calogero, la pedagogista Anna Lorenzetto, l'economista Pasquale Saraceno, lo storico Giorgio Spini, lo storico dell'architettura Bruno Zevi e molti altri che non è possibile qui ricordare. La prima iniziativa, dell'estate 1965, consistette nell'inviare al ministro spagnolo della Pubblica istruzione una protesta, firmata da noti professori universitari italiani, contro la minaccia di espulsione che pesava sui professori Mariano Aguilar Navarro, Augustín García Calvo, José Luis López Aranguren, Santiago Moreno Díaz, Enrique Tierno Galván²².

Non era tuttavia questa la prima occasione in cui Altiero Spinelli rivolgeva il suo sguardo alla penisola iberica, impegnandosi in prima persona per la libertà del popolo spagnolo. Nel giugno 1962 il suo nome compariva infatti nell'esecutivo del Comitato per la libertà del popolo spagnolo, che in aprile aveva organizzato le manifestazioni celebrative del XXV anniversario dei Volontari della Libertà accorsi in difesa della Repubblica spagnola e che dopo le ricorrenze, anche in virtù delle notizie che si rincorrevano dalla Spagna sulla ripresa della lotta per la democrazia e la giustizia sociale da parte dei minatori, degli studenti e degli operai, aveva deciso di continuare a svolgere attività e a esprimere una con-

20. A questo proposito, cfr. F.S. Saunders, *La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle lettere e delle arti*, Roma, Fazi, 2004.

21. *Dichiarazione*, in ASUE, AS 84, *Fondation d'un "Comitato per la Spagna democratica"*.

22. Cfr. *Verbale della riunione del 3 giugno 1965 del Comitato per la Spagna democratica*, *ivi*.

creta solidarietà in favore del popolo oppresso dalla dittatura. Particolarmente significativo ai fini del nostro discorso risulta un appello in cui si affermava che «ogni solidarietà tra governi di paesi liberi, come il nostro, e il regime franchista, deve cessare; la solidarietà degli Italiani, popolo e governo, deve andare a tutti quelli che lottano per la libertà»²³.

Il periodo in cui si era costituito il Comitato d'azione per la Spagna democratica non era certo casuale, dato che, sul fronte europeo, nel dicembre 1964 erano iniziati gli incontri esplorativi tra i rappresentanti del governo spagnolo e della Commissione europea e nel luglio 1965 Madrid aveva inviato un suo ex ministro come ambasciatore presso la Comunità europea. A livello internazionale, poi, non si era ancora spenta la eco suscitata dalla condanna a morte del comunista Julián Grimau García nell'aprile 1963, che era stata commentata con parole durissime da "Il Popolo europeo": «Ingenuo chiedersi che bisogno c'era di assassinare Grimau, perché così facendo ci si dimentica che cos'era e che cos'è sempre il fascismo: esso, per sua definizione e sua autorealizzazione, è pura violenza che sopravvive come violenza e come violenza, ne prendiamo impegno, dovrà perire definitivamente un giorno»²⁴.

La posizione dei governi italiani di centro-sinistra, proprio in virtù della presenza di rappresentanti socialisti e socialdemocratici nell'esecutivo, non poteva certo essere accondiscendente nei confronti di Franco. Del resto, sin dal febbraio 1962 il gruppo socialista al Parlamento europeo si era espresso in maniera categorica contro ogni apertura della Comunità europea: «...Le groupe socialiste a fait connaître son opposition catégorique à la prise en considération d'une demande émanant d'un gouvernement dictatorial...»²⁵. A ciò si aggiunga che la propensione antigollista del centro-sinistra — con il ministero degli Esteri affidato inizialmente a Giuseppe Saragat, poi ad Aldo Moro e, quindi, ad Amintore Fanfani — costituiva un ulteriore elemento di avversione verso il regime spagnolo, il cui ingresso nella Comunità era velatamente sostenuto proprio dal presidente francese²⁶.

In Italia erano però soprattutto le forze di sinistra, e i comunisti in particolare, a denunciare con forza il regime di Franco, considerato da Palmiro Togliatti «una macchia, una vergogna per l'Europa e per il mondo intero». Secondo il segretario del Partito Comunista italiano (PCI) molti

23. Cfr. i documenti conservati *ivi*, AS 179, *Comité italien pour les manifestations commémoratives des volontaires accourus en soutien de la République Espagnole*.

24. *A Madrid il fascismo uccide ancora*, in "Il Popolo europeo", aprile 1963.

25. *Les socialistes opposés à l'entrée de l'Espagne à la CEE*, in ASUE, BAC-038/1984_0057, *Relations entre la CEE et l'Espagne: la demande d'ouverture de négociations par l'Espagne à la CEE*, 9 febbraio 1962.

26. Cfr. Varsori, *op. cit.*, pp. 187-203.

partiti italiani erano antifranchisti a parole più che nei fatti: «Dichiarare che il fascismo spagnuolo è per l'Europa una vergogna è cosa non troppo difficile. Si deve però ammettere che questa è, per una grandissima parte del personale dirigente dei partiti democratici della borghesia e dei socialdemocratici, una manifestazione, prima di tutto, di ipocrisia»²⁷, dato che il Paese è inserito nel sistema politico e militare occidentale. Da queste premesse discendeva ovviamente una critica radicale all'ingresso della Spagna nella CEE, senza però che tale richiesta suscitasse particolare stupore in Togliatti e negli altri dirigenti del PCI, che in questa fase sostanzialmente ancora condividevano l'interpretazione sovietica di una CEE espressione economica di interessi monopolistici ed espressione politica di una cultura antisocialista e imperialista²⁸. Il significato politico di questa operazione sarebbe stato ben esplicitato alcuni mesi dopo da un editoriale di "Rinascita":

Il disegno ambizioso di de Gaulle per una leadership europea ha cominciato a prendere una definitiva consistenza e la leva tedesca, fino a questo momento, ha egregiamente funzionato da fulcro per l'azione del generale. Consolidata la loro posizione economica, e rafforzata quindi la loro posizione politica, Francia e Germania di Bonn tentano adesso di forzare i tempi di quel piano che dovrebbe condurle a dominare i paesi del MEC, economicamente e politicamente, per giungere alla creazione di un grande blocco conservatore continentale sul quale si preannuncia già l'interessata candidatura del *Caudillo* Franco²⁹.

In realtà, la presidenza di turno italiana della Comunità, nel secondo semestre del 1965, non dedicò alcuna attenzione ai negoziati con la Spagna, essendo totalmente assorbita dalla difficile opera di mediazione tra Stati e istituzioni europee imposta dalla cosiddetta crisi della «sedia vuota», conseguente alla decisione francese di ritirare i propri rappresentanti dalle istituzioni comunitarie. Il tema dell'allargamento venne invece affrontato nel febbraio 1965 dalla Commissione politica del Parlamento europeo, presieduta in quella fase dall'italiano Edoardo Martino — già sottosegretario agli Affari Esteri nel IV governo Fanfani e nel I governo Leone — a margine di una relazione sull'unione politica dell'Europa e al suo posto nell'Alleanza atlantica. Nel documento, dopo un'analisi dei problemi istituzionali e delle politiche europee, con particolare riferimento alla politica estera e di difesa, si osservava che giustamente i Trattati

27. P. Togliatti, *Il problema della Spagna*, in "Rinascita", 26 maggio 1962, n. 4, p. 1.

28. Sul dibattito sull'Europa interno al PCI in quegli anni si rinvia in particolare a M. Maggiorani e P. Ferrari (eds.), *L'Europa da Togliatti a Berlinguer. Testimonianze e documenti 1945-1984*, Bologna, il Mulino, 2005, con particolare riferimento alle pp. 20-38.

29. G. Corsini, *L'Europa e la pace*, in "Rinascita", 26 gennaio 1963, n. 4, p. 1.

comunitari incoraggiavano nuove adesioni, ma, si precisava, occorreva altresì che i Paesi candidati «po[tessero] e vo[lessero] condividere con i Sei gli sforzi necessari per realizzare i principi fondamentali e gli obiettivi dei Trattati di Parigi e di Roma, assumendone le responsabilità e gli obblighi che ne deriva[va]no». L'auspicio di Martino era comunque quello che le Comunità europee «si estend[essero] fino a comprendere anche gli altri paesi europei che [fossero] disposti all'opera comune per l'edificazione di una grande Europa federale e democratica, economicamente e politicamente unita». Pur nella consapevolezza dei problemi che l'allargamento avrebbe procurato nel processo d'integrazione politica del vecchio continente, secondo Martino «diventa[va] sempre più anacronistico e assurdo creare o continuare a mantenere artificiali barriere che dividono i popoli dell'Europa; i rapporti economici e commerciali, gli interessi comuni, la comune necessità di difendere sistemi di vita e ideali che appartengono a tutti, sollecita[va]no una più ampia collaborazione fra i paesi europei»³⁰. Il pensiero era tuttavia rivolto soprattutto alla Gran Bretagna e ai Paesi neutrali, non alla Spagna nei confronti della quale ci si stava indirizzando verso un accordo di basso profilo.

A poco più di due anni di distanza Martino tornava sul tema dell'allargamento in una relazione dedicata alla situazione greca dopo il colpo di Stato dei colonnelli dell'aprile 1967. Essendo il Paese ellenico associato alla Comunità europea, le istituzioni europee non potevano a suo avviso ignorare le vicende greche, liquidandole sommariamente come un problema interno a uno Stato, dato che l'associazione — e questo è il passaggio più significativo del suo intervento — «non rappresenta[va] altro che un primo necessario passo per la completa partecipazione greca alla nostra opera di costruzione di un'Europa unita e democratica». Ne conseguiva, pertanto, che la Commissione politica del Parlamento europeo non poteva che denunciare «la gravità della situazione determinata dal colpo di stato» e impegnarsi per favorire «con il mezzo dell'applicazione dell'accordo di associazione, il ritorno alla normalità democratica del paese amico». Le conclusioni risultarono perciò perentorie, e, indirettamente, non prive di significato nel negoziato con la Spagna: «A questa normalità la Grecia non può non ritornare se essa veramente desidera continuare con noi sulla via dell'unità europea»³¹.

30. *Relazione presentata dall'onorevole Edoardo Martino a nome della Commissione politica sui problemi dell'Unione politica, nonché sulla proposta di risoluzione presentata dagli onorevoli Pleven, Dehousse, Vanrullen, Poher e Vendroux e relativa all'unità politica dell'Europa e al suo posto nell'Alleanza atlantica*, 10 febbraio 1965, in ASUE, EM 41, *Discours au Parlement européen*.

31. *Relazione di Edoardo Martino al Parlamento europeo*, Strasburgo, 8 maggio 1967, *ibid.*

Per quanto concerne il Paese iberico, i governi europei trovarono infatti un punto di convergenza nella proposta dell'accordo preferenziale, che era un accordo di natura esclusivamente economica, proposto dalla Commissione nel settembre 1967 e sottoscritto dalle parti a Lussemburgo nel giugno 1970. In tal modo le questioni politiche, di difficile soluzione, potevano essere evitate con reciproca soddisfazione, anche se la repressione messa in atto dal regime contro le manifestazioni studentesche e operaie nel 1968 suscitò inevitabilmente una nuova ondata di indignazione nell'opinione pubblica europea. In questa vicenda giocò probabilmente un ruolo negativo l'ammiraglio Luis Carrero Blanco, vicepresidente dal 1967, mentre l'opinione pubblica accolse come un segnale di speranza e di ritorno alla normalità la designazione da parte del capo dello Stato Francisco Franco del principe Juan Carlos di Borbone come suo successore³².

Frattanto, a livello internazionale, la notizia dell'accordo preferenziale del luglio 1970 suscitò scarso interesse. I giornali italiani di quei giorni non riportarono neppure la notizia, mentre, a livello europeo, molto spazio venne riservato alla ripresa dei negoziati con la Gran Bretagna, alla scomparsa del dittatore portoghese Salazar e alla proposta di riforma del Fondo sociale europeo, nella quale la delegazione italiana era impegnata in prima linea con il ministro Carlo Donat Cattin e per la quale tanto si era attivato il commissario Lionello Levi Sandri. Le notizie sulla Spagna riguardavano invece l'arresto di alcuni sindacalisti delle Commissioni operaie, lo sciopero dei lavoratori della metropolitana di Madrid e la brutale uccisione di tre manovali edili a opera della polizia del regime³³.

Lo stesso dicasi per le riviste italiane di politica internazionale, con la parziale eccezione di "Civiltà Cattolica", interessata però soprattutto alle relazioni Stato-Chiesa, e specialmente di "Relazioni internazionali", la rivista dell'Istituto per gli Studi di Politica internazionale (ISPI). Anche per le riviste, analogamente a quanto verificatosi nella stampa quotidiana, la coincidenza della firma dell'accordo preferenziale con la ripresa delle trattative fra Comunità europea, Gran Bretagna e altri Paesi nordici finì per oscurare quasi completamente la prima notizia³⁴. Questa volta neppure la stampa di sinistra denunciò un accordo che era stato ormai quasi completamente depoliticizzato. Anzi, a ben vedere, "Rinascita" seppe cogliere il carattere innovativo di un accordo che, unitamente alla ripresa

32. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, pp. 98-99.

33. Cfr. "Corriere della Sera", "La Stampa" e "L'Unità" nei giorni 28 luglio-3 agosto 1970.

34. Cfr. M. Mugnaini, *La Spagna (1968-75) vista dagli analisti italiani di politica internazionale*, in A. Botti e M. Guderzo (eds.), *L'ultimo franchismo tra repressione e premesse della transizione (1968-75)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 237-254.

delle relazioni commerciali e diplomatiche con alcuni Paesi dell'Europa dell'Est e ad alcune prese di posizione anti-israeliane sulla situazione in Medio Oriente, consentiva di porsi qualche domanda non retorica sul Paese iberico: «Ci si trova dunque in presenza di una politica estera nuova, che tende a far uscire il paese dal suo stato anteriore di isolamento e di totale dipendenza dagli USA, all'insegna del più spregiudicato pragmatismo?»³⁵.

Del resto, persino l'europeismo democratico spagnolo questa volta non si era opposto agli accordi tra Madrid e Bruxelles, limitandosi a ridimensionarne la portata a fronte della propaganda del regime, sostenendo che non era affatto vero che l'accordo preferenziale rappresentasse un canale di accesso all'Europa perché i nodi politici restavano irrisolti. Per giunta anche sul piano economico l'accordo presentava, a loro avviso, non poche criticità, tanto da spingersi a parlare del pericolo di una colonizzazione europea del mercato spagnolo, soprattutto in riferimento all'incapacità dell'arretrata industria iberica di competere sul mercato internazionale³⁶.

2. Dall'indifferenza al sostegno concreto (1971-1986)

Come sopra accennato, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la questione dell'associazione spagnola alla Comunità europea era passata ulteriormente in secondo piano. Con il completamento dell'unione doganale nel luglio 1968, l'uscita di scena di de Gaulle nell'aprile 1969 e la nuova agenda politica fissata dal Vertice dell'Aja nel dicembre 1969 — agenda che fra l'altro prevedeva l'allargamento (a Danimarca, Gran Bretagna, Irlanda e Norvegia), il completamento del mercato comune, il rafforzamento attraverso l'obiettivo dell'unione economica e monetaria e persino l'avvio della cooperazione politica — altre tematiche si erano necessariamente imposte nel dibattito comunitario, mentre nuove questioni si andavano profilando all'orizzonte.

Peraltro, onde evitare fraintendimenti, e, nel contempo, per venire incontro alle critiche della stampa socialista a livello internazionale, ancor prima della firma dell'accordo preferenziale il vicepresidente della Commissione europea Sicco Mansholt aveva voluto precisare che la Spagna non aveva al momento alcuna possibilità di entrare a far parte della Comunità, poiché il suo sistema politico autoritario era incompatibile con i

35. R. Sandri, *Franco e i colonnelli nel "concerto" europeo*, in "Rinascita", 24 aprile 1970, n. 17, p. 23.

36. Cfr. M.E. Cavallaro, *Europeismo e opposizione democratica dal tardo franchismo alla transizione*, in Botti e Guderzo (eds.), *op. cit.*, pp. 173-188.

valori e le istituzioni dell'Europa democratica³⁷. Ciò non avrebbe tuttavia impedito al regime franchista di continuare ad accarezzare il sogno dell'associazione e forse anche quello della piena integrazione; anzi, il primo allargamento venne interpretato dalla propaganda a Madrid proprio come un segnale di disponibilità della Comunità verso nuove possibili adesioni.

Al pari degli altri Paesi europei, anche i governi italiani (in una stagione caratterizzata dall'instabilità politica, il plurale è d'obbligo) non prestarono particolare attenzione ai nuovi tentativi di avvicinamento della Spagna all'Europa. Il Paese era del resto troppo agitato da problematiche interne (rallentamento dello sviluppo economico, aumento della disoccupazione, tensioni sociali crescenti e primi gravi episodi di terrorismo come, ad esempio, la strage di piazza Fontana del dicembre 1969) per poter sviluppare una strategia di politica estera adeguata al suo ruolo internazionale. L'europismo continuò comunque a rappresentare un punto di riferimento, ma probabilmente senza quella determinazione che ne aveva caratterizzato le precedenti stagioni.

A livello comunitario l'Italia rinnovò il sostegno all'ingresso della Gran Bretagna, manifestò grandi perplessità nei confronti della proposta francese di regolamentazione della Politica Agricola Comune (PAC), auspicò un rafforzamento della politica sociale europea e l'avvio di una politica estera comune, ma al Vertice dell'Aja, cioè all'appuntamento politico più importante di quel periodo, il nostro Paese finì per giocare un ruolo piuttosto marginale anche per le incertezze del nuovo ministro degli Esteri Aldo Moro, che aveva sostituito da pochi mesi Pietro Nenni alla guida della Farnesina³⁸.

Alcuni mesi dopo, nel luglio 1970, l'italiano Franco Maria Malfatti venne nominato presidente della Commissione europea. Si trattava di un incarico di indubbio prestigio per l'ex ministro delle Partecipazioni statali nel secondo governo Rumor e delle Poste e Telecomunicazioni nel terzo governo Rumor, nonché parlamentare della DC dal 1958, anche se questi non sembrava esserne stato del tutto consapevole, come si evince dalle dimissioni che avrebbe presentato a meno di due anni di distanza dall'inizio del mandato, onde poter prendere parte alle elezioni politiche anticipate in Italia³⁹. Nel primo discorso pronunciato da Malfatti davanti al Parlamento di Strasburgo in tale veste, il 15 settembre 1970 — discor-

37. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 118.

38. Cfr. Varsori, *op. cit.*, pp. 232-250.

39. Per una breve contestualizzazione storica di questa vicenda si rinvia a D. Pasquucci, *Gli stereotipi e la storia. L'Italia nelle Comunità europee*, in Cavallaro e Levi (eds.), *op. cit.*, pp. 21-34, con particolare riferimento alle pp. 27-29.

so in cui il nuovo presidente della Commissione avrebbe dovuto indicare le linee programmatiche dell'esecutivo comunitario — non solo venne dedicato pochissimo spazio al tema dell'allargamento, ma tale spazio fu esclusivamente riservato a Danimarca, Gran Bretagna, Irlanda e Norvegia, con descrizione sommaria dei problemi da affrontare e dello spirito unitario e costruttivo che a suo avviso avrebbero dovuto seguire i negoziati: «Je voudrais en premier lieu souligner l'importance du fait que la Communauté se présente cette fois à la négociation de façon unitaire et s'exprime avec une seule voix. La Commission estime que cette unité est de la plus grande importance politique»⁴⁰.

Durante il suo mandato, Malfatti sostenne espressamente l'adesione inglese — seguendo in tal senso la tradizionale linea della politica estera italiana —, ma non mostrò particolare interesse per le richieste degli altri Paesi. Ciò risulta soprattutto evidente dal discorso che egli tenne a Washington l'8 aprile 1971. Dopo aver esposto la situazione della Comunità europea e aver fatto un esplicito riferimento alla prospettiva dell'unione politica e monetaria delineata a l'Aja nel dicembre 1969, il presidente della Commissione europea si soffermò infatti, ancora una volta, solo sul tema dell'allargamento alla Gran Bretagna e agli altri tre Stati del Nord Europa:

La volonté politique de n'épargner aucun effort pour permettre aux négociations d'aboutir rapidement n'est pas niable. L'enjeu est la création d'une unité économique de 250 millions d'habitants regroupant dix pays démocratiques qui comptent parmi les plus évoluées du monde; c'est aussi l'association du Royaume-Uni au plan de construction politique de l'Europe. Cet objectif a été affirmé en plusieurs occasions par les dirigeants britanniques⁴¹.

Come si vede, neanche una parola venne spesa per la Spagna o per altri Paesi candidati. Con l'Europa a dieci (si conteggiava nel gruppo anche la Norvegia, non immaginando gli esiti negativi del referendum interno), sembrava che l'obiettivo dell'allargamento fosse ormai acquisito e per il momento anche chiuso, con buona pace di chi non era ancora entrato a far parte dell'esclusivo club della Comunità europea:

La naissance de la Communauté des Dix — sosteneva Malfatti nel discorso di presentazione del programma della Commissione per il 1972 — *est donc sur-*

40. *Discours de Monsieur Franco Maria Malfatti devant le Parlement européen*, Strasburgo, 15 settembre 1970, in ASUE, BAC 003/1978_0730, *Discours des Présidents de la Commission des Communautés européennes*, Jean Rey, Franco Maria Malfatti, Sicco L. Mansholt.

41. *Discours de Monsieur Franco Maria Malfatti*, Washington, 8 aprile 1971, *ibid.*

*tout un succès de la volonté des Européens, un fait politique qui exprime notre volonté d'organiser, qui sera un facteur fondamental de liberté et de prospérité pour nos peuples en même temps qu'une contribution constructive de chacun de nos pays en faveur de la paix et d'un meilleur équilibre international*⁴².

Il pensiero di Malfatti sull'allargamento coincideva probabilmente con quello dei governi italiani, guidati da Emilio Colombo dall'agosto 1970 al febbraio 1972 e, successivamente, da Giulio Andreotti sino al luglio 1973. Al Vertice di Parigi del 19-20 luglio 1972 la delegazione italiana avanzò infatti varie proposte, che spaziavano dalla cittadinanza europea alle questioni sociali, dal rafforzamento dei poteri del Parlamento di Strasburgo all'apertura della Comunità al Terzo mondo, ma non affrontò neanche in maniera indiretta il tema di nuovi eventuali allargamenti⁴³. Altri erano del resto i problemi impellenti in Europa in quel momento, a cominciare dall'instabilità monetaria generata dalla decisione dell'amministrazione Nixon di sospendere la convertibilità aurea del dollaro, che poneva così fine al sistema di Bretton Woods di regolazione dei cambi internazionali, anche se il Vertice non assunse neppure su questo punto fondamentale alcuna decisione di rilievo, limitandosi a ribadire un generico impegno a costruire l'unione economica e monetaria.

Nel 1973 le difficoltà dell'Italia e degli altri Paesi europei si sarebbero poi ulteriormente acuite, a causa dell'esplosione di una gravissima crisi energetica conseguente alla decisione dei Paesi arabi aderenti all'OPEC di ridurre la produzione di petrolio. L'obiettivo di questa mossa era quello di far lievitare il prezzo del greggio per boicottare i Paesi europei che nella guerra del Kippur si erano schierati dalla parte di Israele e degli Stati Uniti. Tuttavia, il Vertice di Copenaghen del 14-15 dicembre 1973 non solo risultò incapace di risolvere i problemi energetici, ma determinò anche un brusco peggioramento nei rapporti fra la Comunità europea e gli USA a causa della decisione dei Paesi europei di provare ad avviare un dialogo con la Lega araba. Frattanto, sul tema dell'allargamento, il 2-3 dicembre erano ripresi i colloqui tra la Comunità europea e la Grecia, anche se significativi passi in avanti sarebbero stati compiuti solo a partire dall'anno successivo, dopo il ritorno alla democrazia del Paese ellenico. Di conseguenza, nelle dichiarazioni finali del Vertice di Copenaghen il tema dell'allargamento non poté essere ignorato, anche se ci si limitò ad affermare che «la costruzione europea intrapresa dai nove paesi membri

42. *Discours programme du président de la Commission des Communautés européennes*, Strasburgo, 8 febbraio 1972, *ibid.*

43. A questo proposito si rinvia alla documentazione conservata presso l'Istituto Sturzo, AGA (d'ora in avanti AGA), Serie Europa, busta 354, *Vertice di Parigi del 19-20 ottobre 1972: ritagli stampa*.

della Comunità [era] aperta alle altre nazioni europee che [avessero condiviso] i medesimi ideali e gli stessi obiettivi»⁴⁴.

Per quanto concerne specificamente la politica europea dell'Italia nei primi anni Settanta, era evidente che i problemi interni condizionassero pesantemente l'impegno del nostro Paese nella costruzione europea. In realtà, neppure in questo travagliato periodo l'Italia modificò in maniera sostanziale la sua tradizionale linea europeista, ma a partire dal Vertice di Parigi concentrò l'attenzione soprattutto su obiettivi più concreti e vantaggiosi sul piano economico, come ad esempio la costituzione di un fondo di Cooperazione comunitaria, che nelle intenzioni di Roma avrebbe dovuto favorire lo sviluppo delle aree comunitarie più disagiate, a cominciare naturalmente dal Mezzogiorno d'Italia⁴⁵. Purtroppo, a causa dell'esiguità delle risorse finanziarie, molti progetti di questo tipo abortirono, mentre altri non diedero i risultati sperati, come nel caso della riforma del Fondo sociale europeo o del programma d'azione sociale lanciato dalla Comunità nel 1974⁴⁶.

Peraltro crebbero in quegli anni le incomprensioni tra l'Italia e i partner europei. Un ruolo decisivo in tal senso giocò la decisione del governo Andreotti di far uscire la lira dal serpente monetario europeo nel febbraio 1973, decisione che avrebbe aperto la strada a quelle «svalutazioni competitive» che sarebbero state tanto contestate da Bruxelles. Inoltre, la giustapposizione di crisi economica, instabilità politica, crescita incontrollata dell'inflazione e ricorrenti fenomeni di corruzione, avevano compromesso pesantemente l'immagine del nostro Paese, facendogli perdere credibilità a livello internazionale. Gli ambienti europei più conservatori poi, ragionando con le vecchie logiche della guerra fredda, avevano manifestato timori per una possibile intesa tra i grandi partiti di massa, DC e PCI in particolare, ignorando, o facendo finta di ignorare, che da qualche anno il partito guidato da Enrico Berlinguer si era convertito all'europeismo e aveva persino accettato la collocazione dell'Italia nell'Alleanza atlantica.

L'Italia rimase pertanto piuttosto defilata rispetto agli sforzi compiuti dalla diplomazia spagnola, nell'ultimissima fase del franchismo, per provare a rinegoziare l'accordo preferenziale alla luce della nuova situazione venutasi a creare nella Comunità europea dopo l'ingresso di Danimarca, Gran Bretagna e Irlanda, e tentare quindi, una volta raggiunto questo obiettivo minimo (un protocollo aggiuntivo sarebbe stato effettivamente firmato dalle parti nel gennaio 1973), di riaprire il discorso sulla piena

44. Cfr. *La dichiarazione dei Nove*, "Il Popolo", 15 dicembre 1973.

45. Cfr. Varsori, *op. cit.*, p. 260.

46. *Ivi*, pp. 286-299.

adesione. Anche in questo caso furono soprattutto Francia e Germania i protagonisti di tali trattative, anche se l'Italia si riconosceva probabilmente nelle posizioni francesi, molto prudenti verso Madrid alla luce delle già ricordate ragioni di concorrenza nel settore agricolo⁴⁷.

Questi negoziati sarebbero però naufragati sia a causa dei problemi manifestatisi in Europa con la crisi energetica, sia per l'indignazione prodotta dalla nuova ondata repressiva scatenatasi in Spagna dopo l'attentato del dicembre 1973 contro Luis Carrero Blanco, capo del governo, la condanna a 162 anni di reclusione per dieci dirigenti sindacali delle Comisiones Obreras, l'esecuzione di Salvador Puig Antich, fondatore del Movimiento ibérico de Liberación, mediante garrota nel marzo 1974⁴⁸. Questa vicenda ebbe infatti vasta eco nell'opinione pubblica internazionale, e particolare enfasi proprio in Italia, dove peraltro la contestazione alla dittatura sarebbe ulteriormente cresciuta l'anno successivo con la fucilazione, a fine settembre, di due militanti dell'Euskadi Ta Askatasuna (ETA) e di tre appartenenti al Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), mentre altri sei condannati a morte avrebbero beneficiato *in extremis* di un indulto.

Non solo la stampa italiana condannò unanimemente le esecuzioni, ma la società civile si mobilitò per esprimere la solidarietà verso le vittime della repressione:

Anche ieri in Italia — si poteva leggere su “L'Unità” del 26 settembre 1975 — si sono svolte grandi manifestazioni popolari, mentre sono proseguite le prese di posizione unitarie e scioperi. Migliaia di persone hanno manifestato a Bologna in piazza del Nettuno, rispondendo all'appello della Federazione CGIL, CISL e UIL. Nel capoluogo emiliano i metalmeccanici hanno sospeso per protesta il lavoro per mezz'ora. Anche i lavoratori dei trasporti hanno attuato una fermata di cinque minuti. Altre manifestazioni, cui hanno partecipato migliaia di democratici, lavoratori e moltissimi giovani, si sono svolte ad Imola, a Modena, a Bari, a Lecce⁴⁹.

Anche le istituzioni, a partire dalle Assemblee dei Comuni e delle Regioni, dai sindacati e dai partiti antifascisti, espressero in quell'occasione una ferma condanna della repressione franchista. Il governo italiano, allora presieduto da Moro, non solo richiamò per consultazioni l'ambasciatore a Madrid, ma sfruttando la presidenza di turno della Comunità euro-

47. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, pp. 120-122.

48. Cfr. J. Rodrigo, *Leali e dissidenti: appunti per una storia della violenza nell'ultimo franchismo*, in Botti e Guderzo (eds.), *op. cit.*, pp. 49-63, con particolare riferimento alle pp. 58-62.

49. *Appello del Parlamento europeo a salvare gli undici patrioti spagnoli*, “L'Unità”, 26 settembre 1975.

pea propose anche una ferma presa di posizione unitaria⁵⁰. Le sinistre chiesero però al governo l'adozione di misure molto più energiche, quali l'immediata sospensione dei negoziati con Bruxelles e il boicottaggio economico del regime.

Nel giro di poche settimane la morte del *Caudillo* modificò tuttavia, in modo radicale, la situazione. Le cancellerie europee, infatti, già alla fine del 1975 lasciarono intendere la loro disponibilità a riavviare le trattative con la Spagna, mentre il Consiglio dei Ministri della Comunità del 20 gennaio 1976 diede il suo assenso ufficiale a questa operazione. L'iniziativa politica fu presa nuovamente da Francia e Germania, questa volta anche con l'avallo di Belgio e Lussemburgo, mentre gli altri Stati della CEE, tra cui l'Italia stessa, mostrarono nuovamente una certa indifferenza per la questione⁵¹. In ogni caso, quando nelle settimane successive il nuovo ministro degli Esteri spagnolo, José María de Areilza, si recò a Roma nell'ambito di un programma di incontri con i governi dei Paesi comunitari, egli restò piacevolmente sorpreso dal dichiarato sostegno italiano alle istanze del Paese iberico⁵².

Probabilmente in questo caso si trattò di semplici espressioni di circostanza, destinate a incidere poco sulla situazione, ma, alla luce di quanto si sarebbe verificato negli anni a venire, esse possono essere ragionevolmente interpretate come l'inizio di una svolta nella posizione italiana. Del resto, solo alcune settimane prima, il presidente del Consiglio Mariano Rumor, nel tracciare un bilancio del semestre italiano, aveva già riservato un breve passaggio del suo discorso alle vicende spagnole: «Ora, scomparso Franco, la situazione politica a Madrid è oggetto di nuove e prudenti riflessioni»⁵³. E anche i movimenti per l'unità europea, pur concentrati nella campagna per l'elezione diretta del Parlamento europeo, mostravano di seguire con attenzione l'evoluzione politica nella penisola iberica, come si evince dall'invito rivolto dal Movimento federalista europeo a Enrique Tierno Galván — oppositore storico della dittatura, presidente del Partido Socialista Popular, nonché europeista convinto — che si tradusse nel marzo 1976 in un incontro pubblico a Milano con Mario Albertini, presidente dell'Unione europea dei federalisti, seguito poi da una dichiarazione congiunta dei due leader⁵⁴.

50. Cfr. *Richiamato l'ambasciatore italiano*, "Il Resto del Carlino", 29 settembre 1975. Questa misura era stata espressamente invocata dal Comitato di solidarietà con i perseguitati politici spagnoli presieduto da Lelio Basso, che aveva chiesto in tal modo di seguire l'esempio degli esecutivi di Olanda e Norvegia.

51. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 163.

52. *Ivi*, p. 166.

53. *Un semestre costruttivo per l'Europa*, "Il Popolo", 11 dicembre 1975.

54. Cfr. *La visita di Tierno Galván in Italia*, in "L'Unità europea", aprile 1976, pp. 31-32.

Il Vertice europeo di Lussemburgo dell'aprile 1976 affrontò tuttavia solo marginalmente la questione dell'allargamento a Grecia, Spagna e Portogallo. Com'è noto, si trattò di un vertice nel complesso fallimentare, incapace cioè di dare risposta ai problemi in agenda:

L'insuccesso del Consiglio — scrissero in quei giorni i commentatori politici — ha superato persino le previsioni. I capi di governo e il presidente francese Giscard d'Estaing non sono stati in grado neppure di redigere un documento comune sulla crisi economica che includesse le proposte della Commissione europea sul coordinamento delle economie, le idee di Parigi sulle monete e la comunicazione di Wilson sulla disoccupazione strutturale nella Comunità⁵⁵.

Nell'estate del 1976 era comunque evidente che solo chiari progressi sulla strada della democrazia avrebbero consentito un reale avanzamento dei negoziati fra la Spagna e la Comunità europea. Viceversa, il Paese iberico stava procedendo in questa direzione piuttosto lentamente, per paura di un possibile colpo di Stato militare promosso dalle forze più conservatrici e nostalgiche. Mese dopo mese sarebbero comunque stati fatti significativi passi in avanti, tanto che nel giugno 1977, nel rispetto delle regole della competizione democratica, si sarebbero potute svolgere senza incidenti le elezioni politiche generali e nel dicembre dell'anno successivo i cittadini spagnoli avrebbero potuto approvare tramite referendum la nuova Costituzione.

Di conseguenza, come già ricordato, nel luglio 1977 la Spagna poté avanzare la richiesta di una piena adesione alla Comunità. Il momento sembrava essere favorevole, in virtù del consenso internazionale al processo di democratizzazione. Tra i Paesi favorevoli a questa opzione troviamo anche l'Italia, come si evince dalla documentazione predisposta dal ministero degli Esteri in occasione del Vertice europeo di Roma del 25-26 marzo 1977, in cui sarebbe stata celebrata la ricorrenza del ventennale della firma dei Trattati di Roma. Nel documento "Elementi per un intervento" si affermava infatti esplicitamente che

tutti i governi dei Paesi membri [avessero] avuto modo nei mesi [precedenti] di pronunziarsi sull'esigenza politica di non rifiutare l'ingresso nella Comunità a Paesi europei tornati di recente alla democrazia e alle cui opinioni pubbliche la prospettiva dell'appartenenza alla Comunità appare come una garanzia della loro recente scelta democratica. La collocazione geografica dei Paesi candidati accresce l'interesse politico della Comunità a consolidare con essi i vincoli di collaborazione già esistenti⁵⁶.

55. R. Proni, *Vertice europeo: fallimento*, "La Stampa", 3 aprile 1976.

56. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 373, fasc. 3, *Consiglio europeo e celebrazione XX dei Trattati di Roma*, Roma, 25-26 marzo 1977.

Per il nostro Paese era però necessario risolvere preliminarmente alcune questioni economiche:

Credo che non sarebbe nell'interesse della Comunità, né della Grecia, del Portogallo e della Spagna di istituire la libera circolazione dei prodotti agricoli mediterranei senza una attenta, preventiva valutazione delle possibili conseguenze per i produttori. L'agricoltura mediterranea è stata sinora molto trascurata nella messa a punto delle regolamentazioni agricole comunitarie, che non hanno previsto per tali produttori le stesse garanzie assicurate ai produttori continentali, che vivono tra l'altro in regioni per tanti versi economicamente più favorite. I prodotti agricoli mediterranei della Comunità hanno invece dovuto subire le conseguenze negative dell'apertura del mercato comunitario ai prodotti provenienti dagli altri paesi del bacino del Mediterraneo⁵⁷.

Secondo il governo italiano si doveva pertanto rivedere la politica agricola mediterranea: la prospettiva del nuovo allargamento poteva costituire l'occasione. Questa linea venne definita meglio nel dicembre 1977 in occasione del Vertice di Bruxelles, nel quale l'Italia sarebbe stata rappresentata dal presidente del Consiglio Giulio Andreotti e dal ministro degli Esteri Arnaldo Forlani. In tale occasione venne infatti affrontato il tema dell'allargamento a Grecia, Spagna e Portogallo: l'Italia si dichiarò favorevole, ma chiese come contropartita l'approvazione di un pacchetto di aiuti in favore dell'agricoltura dei Paesi mediterranei, finalizzati a sostenere le produzioni delle regioni povere come ad esempio quelle del Sud Italia. «Siamo favorevolissimi all'ingresso di Grecia, Spagna e Portogallo nella CEE — aveva commentato Andreotti al termine dell'incontro — ma ciò non ci esime dal sottolineare la diversità di trattamento riservato sin qui alle agricolture del nord e a quelle del sud della CEE»⁵⁸. E su questo punto l'Italia aveva peraltro voluto precisare di considerare «tale azione nel settore mediterraneo indipendente dai problemi che occorrerà affrontare nei negoziati con i Paesi candidati. Le misure da adottare devono servire a riequilibrare una situazione che ha posto in condizioni di svantaggio i produttori delle regioni meno sviluppate della Comunità»⁵⁹.

Il tema non era in realtà nuovo, dato che l'Italia non perdeva occasione per ricordare che sin dal novembre 1975 il Consiglio dei Ministri aveva riconosciuto che i produttori mediterranei non avrebbero potuto sopportare da soli le conseguenze della politica di apertura della CEE. Successivamente si era mossa anche la Commissione, che aveva studiato il

57. *Ibid.*

58. V. Vegetti, *Slittano le elezioni europee?*, "L'Unità", 7 dicembre 1977.

59. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 355, fasc. 15, *Vertice di Bruxelles*, 5-6 dicembre 1977.

problema, e si era poi attivato il Parlamento, che aveva rivolto un invito al Consiglio a intervenire in tal senso. Nel luglio 1977 l'Italia aveva quindi inviato un promemoria al Consiglio dei Ministri, contenente proposte concrete per riformare le organizzazioni di mercato e per potenziare gli interventi a finalità strutturale. Era però evidente che la questione andava assumendo nel 1978 una maggiore importanza, nella prospettiva ormai certa dell'ingresso della Spagna in Europa, come si evince dalle dichiarazioni rilasciate dai rappresentanti italiani al termine del Vertice di Copenaghen del 7-8 aprile, che si svolse nei giorni del rapimento Moro e che inevitabilmente si occupò di terrorismo, oltre ad affrontare il progetto franco-tedesco per la costituzione di un Sistema Monetario Europeo (SME)⁶⁰.

Fu in realtà soprattutto quest'ultimo punto a suscitare un vasto dibattito in Italia, dove si confrontarono favorevoli e contrari all'ingresso della lira nello SME. Il governo Andreotti provò inizialmente a trovare un punto di accordo in una serie di condizioni che l'Italia poneva ai partner europei per poter aderire allo SME, condizioni che spaziavano dal rafforzamento della politica sociale e regionale alla creazione di una banda di oscillazione più ampia per le monete più deboli sino alla revisione della PAC, ma la scarsa disponibilità negoziale di Francia e Germania su molti punti complicò i piani dell'esecutivo. In particolare si registrò l'ostilità del PCI, che in quel momento sosteneva il governo, temendo l'imposizione di politiche di *austerità* e di contenimento dei redditi. Dopo un'attenta riflessione il governo si pronunciò a favore dello SME e di conseguenza, il voto contrario espresso da deputati e senatori comunisti quando il progetto approdò in Parlamento, finì per accelerare il superamento di quella innovativa esperienza dei governi di unità nazionale⁶¹.

Pochi giorni dopo il Vertice di Copenaghen, il 19 aprile 1978, la Commissione europea pubblicava un documento specifico sul tema dell'allargamento. Per la Spagna, che sino a quel momento aveva immaginato un ingresso in Europa in tempi relativamente brevi, le notizie non erano affatto buone: in esso si affermava infatti che l'obiettivo prioritario della Comunità europea era quello di procedere sulla strada dell'unione economica e monetaria e, di conseguenza, si sosteneva che il traguardo dell'allargamento a Sud avrebbe dovuto essere posticipato, anche perché i tre Paesi candidati presentavano economie meno sviluppate rispetto agli Stati membri e avrebbero pertanto creato problemi aggiuntivi⁶². Il Paese iberico provò a reagire immediatamente intensificando le relazioni diplomatiche con i Paesi membri della Comunità grazie soprattutto all'impegno

60. Cfr. *ivi*, fasc. 16, *Vertice di Copenaghen*, 7-8 aprile 1978.

61. Cfr. Varsori, *op. cit.*, pp. 314-330.

62. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, pp. 205-206.

di Leopoldo Calvo Sotelo, ministro per le Relazioni con le Comunità europee nel governo Suárez.

Alcuni mesi dopo venne presentato dalla Commissione un documento più specifico sull'argomento, ossia il *Parere sulla domanda d'adesione della Spagna*. In esso la Commissione riconosceva che «la scelta europea del governo spagnolo si basa sull'accordo unanime di tutti i partiti politici rappresentati al Parlamento nonché delle parti sociali ed ha ottenuto l'appoggio generale della popolazione», ed evidenziava «che tale unanimità rafforza l'interesse per il contributo della Spagna alla costruzione europea». Tuttavia, sul piano economico, si lamentava il divario esistente fra la Spagna e i Paesi comunitari, e la necessità di prendere con urgenza misure atte a cercare di colmare tale divario. Complessivamente il *Parere* rappresentava comunque un'insperata apertura di credito verso Madrid:

In conclusione, la Commissione comunica al Consiglio il suo parere favorevole sulla domanda di adesione della Spagna alla Comunità. Essa ritiene che i negoziati per detta adesione debbano essere avviati quanto prima e condotti con la volontà di trovare le soluzioni più soddisfacenti ai problemi esistenti. Essa riafferma inoltre la volontà di intraprendere contemporaneamente le azioni concertate, da realizzare parallelamente ai negoziati⁶³.

A questo punto entra in scena un commissario con il quale la Spagna avrebbe sviluppato un rapporto privilegiato: il commissario italiano Lorenzo Natali. Si trattava di un democratico cristiano che aveva combattuto come volontario nel Corpo italiano di Liberazione e che nel dopoguerra era entrato in Parlamento a soli 28 anni. Sottosegretario negli anni Cinquanta in diversi governi, era stato nominato ministro per la prima volta nel 1966, ministro della Marina mercantile nel governo Moro III per la precisione. Nei governi successivi avrebbe invece guidato i ministeri dei Lavori pubblici, Turismo e Spettacolo, e Agricoltura. Nel 1977 rassegnò le dimissioni da parlamentare italiano, avendo nel frattempo accettato la designazione a rappresentante italiano nella Commissione europea insieme al socialista Antonio Giolitti.

Vicepresidente della Commissione, nonché commissario per l'energia, l'ambiente e l'allargamento nell'ambito della Commissione Jenkins, Natali iniziò quasi subito a occuparsi di Spagna, tanto che fu proprio a lui che Calvo Sotelo aveva chiesto di provare ad anticipare il *Parere* della Commissione, inizialmente previsto per la primavera del 1979⁶⁴. Con gli

63. *Parere sulla domanda d'adesione della Spagna*, in "Bollettino delle Comunità Europee", supplemento 9/78, in ASUE, EM/DOC-49, *Parere sulla domanda d'adesione della Spagna*.

64. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 206.

spagnoli Natali riuscì a instaurare presto rapporti non formali, che nel tempo si trasformarono in rapporti di collaborazione e amicizia, come nel caso di Marcelino Oreja, di Jordi Pujol i Soley, fondatore del partito catalanista *Convergència Democràtica de Catalunya*, Xabier Arzalluz, leader del Partito nazionalista basco, e del socialista Felipe González. Egli non prese tuttavia contatto solo con esponenti del mondo politico, ma volle coinvolgere nelle discussioni anche figure della cosiddetta società civile, a cominciare dal mondo dei giornalisti, come nel caso di Juan Luis Cebrían, direttore de “El País” o di Miguel Angel Aguilar, fondatore della *Asociación de los Periodistas Europeos*⁶⁵.

Nella descrizione di Gian Paolo Papa, rappresentante della Comunità europea a Madrid in quegli anni, Natali

aveva un tratto totalmente diverso dal burocratismo di alcuni colleghi della Commissione e dall'intellettualismo di altri. Dava l'impressione di essere sempre se stesso, in qualunque situazione o dibattito si trovasse. Detestava il linguaggio formale ed andava al sodo. Era diretto, semplice, convincente. Con il suo faccione aperto, i baffoni simpatici, il tono pacato e persuasivo, aveva proprio poco l'aria di uno di Bruxelles. E poi era curioso, amava il contatto umano, la buona tavola, il buon vino [...] Utilizzò al massimo queste sue doti nel difficile negoziato d'adesione con la Spagna⁶⁶.

Come vedremo, la sua posizione filospagnola era ben argomentata sul piano geopolitico. Secondo Natali, infatti, il primo allargamento aveva prodotto uno sbilanciamento a Nord del baricentro della Comunità, cui si poteva ovviare solo con l'ingresso di Grecia, Portogallo e Spagna, Paesi da poco usciti dalla dittatura che soltanto attraverso l'ingresso in Europa avrebbero potuto consolidare le loro fragili democrazie. L'inclusione di questi Paesi avrebbe potuto inoltre favorire l'influenza della Comunità europea in aree strategiche come quella mediterranea, mediorientale e nel caso della Spagna anche latinoamericana, con benefici facili da immaginare. In particolare questa proiezione mediterranea della CEE avrebbe potuto arrecare vantaggi proprio all'Italia:

Mi sembra che l'Italia sia il Paese dove questo discorso dovrebbe trovare un'eco più immediata, in quanto — tra l'altro — i suoi interessi vitali si trovano concentrati in questa zona. Il Mediterraneo fu il *Mare Nostrum* per Roma; esso può ridiventarlo, anche se con contenuti diversi, per la Comunità; l'Italia ha un ruolo importante da svolgere in tal senso⁶⁷.

65. Cfr. G.P. Papa, *Lorenzo Natali autore dell'adesione spagnola alla Comunità europea*, in G. Gramaglia (ed.), *Lorenzo Natali in Europa: ricordi e testimonianze*, Roma, Istituto Affari internazionali, 2010, pp. 155-163.

66. *Ivi*, p. 159.

67. Cfr. L. Natali, *Conferenza tenuta presso l'Università di Urbino l'8 marzo 1980 su*

In questa fase però queste intuizioni di Natali facevano fatica a imporsi sulla scena italiana ed europea. Il negoziato con la Spagna sarebbe stato infatti incentrato soprattutto su questioni economiche e tecniche, sicuramente importanti, ma che nel contempo evidenziavano in modo marchiano la carenza di quell'afflato ideale che aveva viceversa caratterizzato la nascita della prima Comunità europea, quella del Carbone e dell'Acciaio, negli anni di Adenauer, De Gasperi e Schuman. Di conseguenza l'inizio ufficiale dei negoziati con la Spagna, nel febbraio 1979, passò quasi inosservato alla stampa e all'opinione pubblica, se non addirittura agli addetti ai lavori, almeno sino a quando, nell'estate del 1980, si sarebbero esplicitamente manifestate le perplessità francesi, con Giscard che sosteneva che sarebbe forse stato meglio risolvere tutte le questioni del primo allargamento prima di procedere a nuovi ampliamenti⁶⁸.

In questo specifico momento neppure i federalisti italiani sembravano particolarmente coinvolti da questa vicenda. Il più attivo su questo fronte era probabilmente Giuseppe Petrilli, presidente dal 1964 del Consiglio Italiano del Movimento Europeo (CIME), il quale sosteneva convintamente la prospettiva dell'Europa a 12 Stati, purché si prestasse molta attenzione al fatto che essa non pregiudicasse l'approfondimento dell'integrazione comunitaria, poiché era evidente che Grecia, Portogallo e Spagna fossero Paesi con un livello di sviluppo economico nettamente inferiore alla media comunitaria. A suo avviso la soluzione del problema era però soprattutto di natura politica, dato che si trattava non solo di armonizzare le politiche economiche dei Paesi membri, ma soprattutto di puntare sulla crescita politica complessiva del sistema comunitario⁶⁹.

Tornando alle riserve francesi, diventava sempre più evidente il collegamento tra la riforma della PAC, da tempo auspicata da Parigi, e la soluzione dei problemi negoziali con la Spagna. Si trattava di strategie complesse, che sarebbe tuttavia riduttivo attribuire solo all'ostinazione del presidente Valéry Giscard d'Estaing e a fattori contingenti di quel periodo⁷⁰. In ogni caso, i partner comunitari non avallarono le richieste francesi, e l'Italia, che pur paventava qualche danno commerciale, non fece eccezione con il ministro degli Esteri Emilio Colombo. Peraltro, con l'ingresso della Grecia in Europa dal 1° gennaio 1981, la questione dell'al-

"L'ampliamento: nuova dimensione mediterranea della Comunità", in ASUE, LN-2, *Interventions du vice-président Natali*.

68. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 218.

69. Cfr. P. Caraffini, *Un grand commis e la dimensione internazionale. Giuseppe Petrilli e il processo d'integrazione europea (1950-1989)*, Milano, Guerini, 2015, pp. 176-181.

70. Cfr. M.E. Cavallaro, *La Francia di Giscard d'Estaing da madrina a ostacolo dell'integrazione della Spagna in Europa (1974-1978)*, in Id. e G. Levi (eds.), *op. cit.*, pp. 99-119.

largamento a sud si sarebbe ulteriormente complicata per la Spagna e il Portogallo, che avevano perso per strada un prezioso alleato, almeno per il valore simbolico che Atene evocava nell'identità europea.

L'Italia comunque sino al 1983 — quando con il governo guidato da Bettino Craxi e soprattutto grazie all'attività del ministro degli Esteri Andreotti sarebbe diventata una protagonista di questa vicenda — non si impegnò particolarmente per la Spagna, anche se in quegli anni fu molto attiva a livello europeo, avendo sostenuto sin dalla genesi del Club del Coccodrillo il progetto di riforma istituzionale portato avanti a Strasburgo da Altiero Spinelli e avendo essa stessa promosso nel 1981 quel Piano Genscher-Colombo, dai nomi dei ministri degli Esteri tedesco e italiano, che prevedeva un rafforzamento politico della Comunità e l'integrazione economica. Alla base di questo ruolo più propositivo vi era sicuramente quel miglioramento nella situazione politica ed economica del Paese (si pensi ad esempio ai successi nella lotta all'inflazione) che aveva consentito all'Italia di uscire da uno dei suoi momenti più critici, recuperando fiducia in se stessa e tranquillizzando la comunità internazionale, Stati Uniti *in primis*⁷¹.

A partire dal 1983, come si accennava sopra, l'ingresso della Spagna in Europa sarebbe invece diventato un obiettivo preciso della politica estera italiana. Da più parti vi era consapevolezza che fosse necessario sbloccare la situazione, ma la Germania voleva evitare uno scontro frontale con la Francia su questo punto. Il fallito tentativo di colpo di Stato militare da parte del tenente colonnello Antonio Tejero del febbraio 1981 fece tuttavia capire a (quasi) tutti l'importanza politica dell'adesione spagnola ai fini del consolidamento della democrazia in Europa.

Fu pertanto merito di Roma aver preso l'iniziativa politica su questo tema, sin dalle prime riunioni europee alle quali Andreotti prese parte in qualità di ministro degli Esteri del primo governo Craxi. Nel corso del Consiglio speciale delle Comunità europee, svoltosi ad Atene nel novembre 1983 e dedicato soprattutto ai problemi di bilancio, Andreotti nel suo intervento sostenne la necessità di un aumento delle risorse proprie della Comunità e di un aumento dell'IVA al 2% anche nella prospettiva dell'allargamento a Spagna e Portogallo⁷². Le decisioni in materia avrebbero dovuto essere prese al Vertice di Atene del mese successivo, ma in realtà in quell'occasione non si riuscì neppure a trovare un accordo sulla data conclusiva dei negoziati, tanto che Andreotti amaramente commentò:

71. Cfr. Varsori, *op. cit.*, pp. 331-345.

72. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 360, fasc. 30, *Riunione*, Atene, 9-11 novembre 1983.

Si impone, oggi, alla nostra attenzione la necessità di una verifica ed anche di un serio esame di coscienza. Occorre interrogarci sul come dobbiamo essere europei, se soltanto a parole, con belle dichiarazioni o, anche, con fatti. Perché la storia non aspetta, gli avvenimenti incalzano e sempre più sembra necessario dare al nostro modo di pensare e di vivere una dimensione veramente europea⁷³.

Al di là dei buoni propositi italiani, la situazione non si riusciva a sbloccare. L'occasione si sarebbe tuttavia ripresentata alcuni mesi più tardi, al Consiglio dei ministri degli Esteri di Lussemburgo del giugno 1984, che tra i punti all'ordine del giorno prevedeva la durata del periodo transitorio nel settore doganale e alcuni elementi del contenzioso agricolo. La delegazione italiana si presentò all'appuntamento con un dossier predisposto dalla rappresentanza permanente d'Italia presso le Comunità europee nel quale si sosteneva che l'allargamento avrebbe offerto potenzialità anche per una nuova politica mediterranea, da cui il nostro Paese avrebbe potuto trarre beneficio:

La politica mediterranea della Comunità allargata dovrà essere considerata nella sua globalità, senza isolare gli aspetti agricoli, arricchendo gli accordi attuali di nuovi contenuti da attribuire alla cooperazione economica, finanziaria, tecnica e sociale che deve costituire l'elemento centrale di questa politica; solo incentivando attraverso la cooperazione la complementarietà e le necessarie riconversioni produttive si potranno gettare solide basi per sviluppare relazioni durevoli tra la Comunità ed i Paesi terzi mediterranei⁷⁴.

Al Consiglio europeo di Fontainebleau del 25 e 26 giugno 1984 venne finalmente fissata al 30 settembre 1984 la chiusura del negoziato, ma la data sembrava totalmente irrealistica non solo perché erano ancora molti i capitoli da affrontare, ma soprattutto perché alcuni di essi, come ad esempio quelli relativi alla produzione dell'olio e del vino, e per certi aspetti anche quelli relativi alla pesca e al mercato dell'auto, risultavano particolarmente spinosi. Nei mesi successivi l'Italia provò comunque a svolgere un ruolo di mediazione costruttivo, sostenendo la necessità di rispettare le scadenze, cercando tuttavia di scongiurare l'imposizione di «soglie di garanzia» o «quote di produzione» proposte da Germania e Gran Bretagna nei settori dell'olio e del vino⁷⁵. In un'intervista concessa al quotidiano romano "Il Tempo" nel settembre 1984, Andreotti, dopo l'ennesimo incontro

73. Cfr. *ivi*, fasc. 32, *Vertice*, Atene, 4-6 dicembre 1983.

74. Cfr. Ministero degli Affari Esteri, *Politica mediterranea della Comunità allargata. Elementi di intervento*, s.d., *ivi*, busta 364, fasc. 41, *Consiglio Esteri CEE*, Lussemburgo, 18-19 giugno 1984.

75. Cfr. *Negoziato adesione Spagna alla CEE. Settore vitinicolo, Elementi di intervento*, *ivi*, busta 365, fasc. 44, *Consiglio Esteri CEE*, Bruxelles, 23-24 luglio 1984.

infruttuoso, dichiarava la necessità di un salto qualitativo nei negoziati: «nonostante la mole incombente di tecnicismi, bisogna recuperare e far valere il senso politico dell'adesione dei Paesi iberici alla CEE»⁷⁶.

Questo ragionamento venne ripreso dai documenti ufficiali del ministero degli Esteri nei mesi successivi, in vista del nuovo semestre italiano di presidenza del Consiglio europeo. In una nota significativamente intitolata *Politica Mediterranea della Comunità allargata*, si può infatti leggere: «Riteniamo che l'adesione di Spagna e Portogallo debba rappresentare occasione per il rafforzamento delle relazioni con questi Paesi, ed intendiamo adoperarci in questo senso nel prossimo semestre»⁷⁷. Questa Nota rappresenta una sorta di dichiarazione programmatica sull'impegno che avrebbe profuso il governo italiano nei mesi a venire in merito all'allargamento. Su questo terreno — concludeva la nota — sarebbe probabilmente stato possibile trovare punti d'incontro con Francia e Grecia, mentre era facilmente ipotizzabile la contrarietà dei Paesi nordici.

Su questo tema, anche se nell'ambito di un discorso più articolato, nel dicembre 1977 la Farnesina elaborava *Le priorità della Presidenza italiana*. Nel documento si affermava, in maniera chiara, in che:

Gli ultimi sviluppi della vita comunitaria — dal Consiglio europeo di Dublino alla decisione assunta dal Parlamento europeo di respingere il bilancio 1985 — imporranno alla Presidenza la necessità di concentrare i suoi sforzi sul sollecito superamento delle difficoltà che tuttora sussistono alla realizzazione di due obiettivi prioritari quali la conclusione dei negoziati d'adesione, in tempo utile affinché l'ampliamento possa essere reso effettivo a partire dal 1° gennaio 1986, e la messa in opera delle decisioni del Consiglio europeo di Fontainebleau in materia di aumento delle risorse proprie, correzione degli squilibri di bilancio e disciplina di bilancio, nel cui contesto dovrà essere individuata una soluzione adeguata per il bilancio 1985, nella consapevolezza che si tratta di un anno di transizione condizionato dall'esaurimento delle attuali risorse proprie⁷⁸.

Questi punti vennero ripresi da Andreotti nel discorso pronunciato a Strasburgo il 16 gennaio 1985, un discorso di ben settanta cartelle, che sarebbe stato più volte interrotto dagli applausi dei parlamentari. I commentatori apprezzarono molto la sua capacità di analisi della situazione, la profonda conoscenza dei problemi comunitari, ma anche il realismo, i toni pacati, l'elogio della politica dei piccoli passi. Secondo Arrigo Levi, analista politico de "La Stampa", il discorso di Andreotti conteneva in particolare:

76. A. Foresi, *Forse per la Comunità europea c'è in vista qualche schiarita*, "Il Tempo", 19 settembre 1984.

77. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 366, fasc. 53, *Consiglio dei ministri degli Affari Esteri europei*, Bruxelles, 17-18 dicembre 1984.

78. Cfr. *ivi*, fasc. 54, *Visita a Roma del Presidente del Parlamento europeo, Pierre Pfimlin*, 19-20 dicembre 1984.

due impegni che si iscrivono in un più vasto e lungimirante disegno di governo europeo. Questi sono la promessa di non tralasciare sforzi per far sì che i Paesi membri arrivino alla fine del semestre con la convocazione di una conferenza intergovernativa che elabori un nuovo trattato di Unione europea; e l'impegno di portare entro giugno a conclusione i negoziati sull'allargamento della Comunità a Spagna e Portogallo⁷⁹.

Nell'agenda della Presidenza italiana vi era il progetto di chiudere entro il mese di marzo il trattato di adesione in modo da poter dedicare nei mesi successivi tutte le energie alla questione delle riforme istituzionali. Onde smussare le ultime divergenze, Andreotti procedette a una serie di incontri che risultarono estremamente proficui. La laurea *honoris causa* consegnata al Presidente della Repubblica italiana Sandro Pertini dall'Università Complutense il 28 gennaio 1985 può essere letta anche come una sorta di riconoscimento spagnolo all'impegno italiano in quest'ambito. Del resto proprio in quell'occasione Pertini avrebbe dichiarato di essere diretto a Strasburgo per andare a perorare questa causa⁸⁰.

La strada era tracciata, ma era necessario vincere le ultime resistenze francesi, che in quel momento soprattutto paventavano la possibile "invasione" dei lavoratori spagnoli. Particolarmente amareggiato da questa nuova *impasse* era il vicepresidente della Commissione europea Lorenzo Natali, «che da otto anni usa[va] tutto il suo prestigio e la sua immaginazione latina per condurre felicemente in porto la trattativa»⁸¹. Per provare a sbloccare la situazione Craxi scrisse allora una lettera ai governi dei Dieci, nella quale «ricorda[va] ai suoi colleghi le difficoltà insorte proprio sulla dirittura finale e li invita[va] a fare tutto il possibile perché il Consiglio europeo di marzo [fosse] finalmente quello decisivo»⁸².

Seguirono nuovi incontri, inviti e raccomandazioni da parte italiana, e finalmente tra marzo e aprile furono superati gli ultimi ostacoli, anche se Madrid fu costretta a parecchi sacrifici soprattutto sulla pesca⁸³. L'Italia espresse grande soddisfazione per un risultato importante per la Comunità e per il cui conseguimento, come abbiamo visto, si era parecchio attivata:

La conclusione positiva del negoziato rappresenta un fatto politicamente e storicamente di primaria grandezza ed importanza, che garantisce tra l'altro possibilità di rilancio della Comunità e l'ancoraggio definitivo dei due grandi Paesi

79. A. Levi, *L'Europa a metà*, "La Stampa", 17 gennaio 1985.

80. Cfr. B. Tedeschi, "Spagna al più presto nella CEE", "Il Messaggero", 29 gennaio 1985.

81. M. Malvestiti, *Tensione nella CEE per l'adesione di Madrid e Lisbona*, "La Nazione", 20 febbraio 1985.

82. Cfr. AGA, Serie Europa, busta 367, fasc. 58, *Consiglio dei ministri degli Affari Esteri europei*, Bruxelles, 18-19 febbraio 1985.

83. Cfr. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 245.

iberici alle democrazie occidentali, cui sono d'altronde legati da tanti legami storici e culturali comuni, da un passato glorioso e da aspirazioni rivolte ad un ritrovato ruolo dell'Europa negli affari mondiali⁸⁴.

Il Trattato di adesione sarebbe stato firmato nel Palazzo reale di Madrid il 12 giugno 1985. In tale occasione Andreotti, in rappresentanza del Consiglio, sottolineò con un certo orgoglio che il Trattato rappresentava un momento di rilancio per l'intero processo di costruzione europea.

Conclusioni

Di questa vicenda si è persa memoria non solo tra gli studiosi, che l'hanno praticamente ignorata, ma anche nella classe dirigente e nell'opinione pubblica sia italiana sia spagnola. Ne costituisce un'indiretta conferma la scarsa sintonia dei due Paesi all'interno delle istituzioni europee, nonostante l'evidente interesse a portare avanti sul piano geopolitico una posizione comune in ambito mediterraneo e, sul piano economico e sociale, a sostenere una linea alternativa a quella del rigore dei conti imposta dalla Germania, e in particolare dalla Bundesbank, a partire dal Trattato di Maastricht e soprattutto dalla definizione del Patto di Stabilità, formalizzato dal Consiglio europeo di Dublino nel dicembre 1996⁸⁵.

Del resto, già negli anni Novanta l'ex presidente del Consiglio nonché futuro presidente della Commissione europea, Romano Prodi, aveva lamentato le difficoltà, non solo da parte dell'Italia e della Spagna, ma più in generale da parte di tutti i Paesi mediterranei della UE, a elaborare una strategia politica unitaria. Per questa ragione, non senza qualche amarezza, egli aveva in più di un'occasione ricordato che «l'Europa è figlia della cultura latina e della cultura germanica» e «che senza queste due tradizioni l'Europa non sarebbe quello che è». Era infatti evidente nelle sue parole la preoccupazione per il prevaricare della seconda sulla prima, con rischi crescenti in vista dell'allargamento a est, che avrebbe inevitabilmente implicato un'apertura verso la grande tradizione politico-culturale slava. Secondo Prodi sarebbe stato perciò necessario, in quel frangente, riaffermare con forza che «nulla della nostra comune identità [si sarebbe] perduto e che tutto [avrebbe potuto] invece coesistere in una sintesi più alta»⁸⁶.

In realtà, agli inizi della sua avventura comunitaria, la politica europea della Spagna — ci riferiamo in particolare ai governi guidati da Felipe

84. *Elementi sulla conclusione dei negoziati di adesione con Spagna e Portogallo*, in AGA, Serie Europa, busta 367, fasc. 62, Strasburgo, 8 maggio 1985.

85. Cfr. G. Mammarella e P. Cacace, *Storia e politica dell'Unione europea*, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 274.

86. R. Prodi, *Un'idea di Europa*, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 41-42.

González — aveva mostrato una convergenza di fondo con quella italiana, in virtù della volontà di procedere sulla strada dell'integrazione economica e politica in aperto contrasto con la Gran Bretagna di Margaret Thatcher, la Grecia di Andreas Papandreu e la Danimarca di Poul Schlüter⁸⁷. Anche la battaglia di González per l'incremento del bilancio comunitario e della quota in esso riservata ai fondi strutturali, nella prospettiva della creazione di un'Europa sociale più solidale, aveva sostanzialmente incontrato il sostegno di Roma.

Tuttavia, si era trattato solo di una breve parentesi, dato che la vittoria del *Partido popular* alle elezioni politiche del marzo 1996, e la formazione di un esecutivo guidato da José María Aznar, aveva determinato il repentino passaggio in politica estera da una posizione chiaramente europeista a una posizione più marcatamente filoatlantica⁸⁸. Questa nuova impostazione era emersa chiaramente già in occasione della guerra del Kosovo, anche se il suo apogeo sarebbe stato segnato dalla seconda guerra del Golfo, con il premier spagnolo fedele alleato di George W. Bush e Tony Blair nel conflitto contro Saddam Hussein. All'interno dell'Unione europea la Spagna frattanto aveva rispolverato il vecchio progetto gollista dell'Europa delle nazioni, in aperta polemica con il fronte federalista⁸⁹.

Viceversa, in quello stesso periodo, l'Italia dei governi di centro-sinistra, guidati da Romano Prodi prima e da Massimo D'Alema poi, aveva ripreso la tradizionale linea europeista dopo le incertezze del primo governo Berlusconi, varando quelle misure economiche che avrebbero consentito al nostro Paese di rispondere ai parametri di Maastricht e quindi di poter entrare nell'Eurozona⁹⁰. Di conseguenza in quegli anni i due Paesi non mostrarono particolari convergenze né nei Consigli europei né in altri incontri al vertice: proprio sul tema cruciale della flessibilità nell'applicazione dei criteri stabiliti per l'accesso alla terza fase dell'unione economica e monetaria, si verificò ad esempio uno scontro fra i due esecutivi, schierati su fronti opposti. Analoga situazione si sarebbe verificata in occasione della proposta del premier francese Lionel Jospin relativa a un piano europeo per l'occupazione, proposta paradossalmente osteggiata da Aznar perché finanziabile solo attraverso un aumento della pressione fiscale.

Le distanze sarebbero ulteriormente cresciute agli inizi del nuovo secolo, nonostante il successo della Casa della Libertà alle elezioni politiche

87. Crespo MacLennan, *op. cit.*, p. 248.

88. Cfr. C. Adagio e A. Botti, *Storia della Spagna democratica. Da Franco a Zapatero*, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 120. Sulla storia e sui programmi del PP si rinvia inoltre ad A. Bosco, *Da Franco a Zapatero. La Spagna dalla periferia al cuore dell'Europa*, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 93-101.

89. A questo proposito si rinvia a J.M. Aznar, *España. La segunda Transición*, Madrid, Espasa Calpe, 1995.

italiane del maggio 2001 e la conseguente formazione di un governo conservatore anche a Roma. Il caso emblematico fu rappresentato dallo scontro del dicembre 2003 tra i due Paesi in merito al testo del Trattato costituzionale europeo, scritto dalla Convenzione e poi rivisto da una Conferenza intergovernativa convocata dall'Italia in qualità di presidente di turno del Consiglio europeo. In tale frangente, Spagna e Polonia contestarono infatti i passaggi relativi al nuovo sistema decisionale a maggioranza qualificata che, a loro avviso, avrebbe penalizzato i due Paesi e quindi ridimensionato il loro ruolo nella UE⁹¹. In particolare Madrid non voleva accettare che fossero rimesse in discussione alcune conquiste ottenute ad Amsterdam e Nizza, conquiste che rappresentavano per Aznar motivo di orgoglio personale e nazionale. Per tali ragioni il Consiglio non raggiunse alcun accordo nel dicembre 2003, e un'intesa poté essere faticosamente raggiunta solo nel giugno 2004, durante la presidenza di turno irlandese, dopo nuove animate sessioni della Conferenza intergovernativa.

Da parte sua l'Italia avrebbe colpevolmente fatto mancare un adeguato sostegno a José Luis Rodríguez Zapatero — primo ministro spagnolo tra l'aprile del 2004 e il dicembre 2011, avendo vinto i socialisti le elezioni politiche del 2004 e quelle del 2008 — nel momento in cui questi aveva provato a mettere in discussione i dogmi neoliberalisti imposti dalle politiche di *austerità*, secondo un copione che si sarebbe riproposto in maniera assai più drammatica alcuni anni dopo con la Grecia di Alexis Tsipras. Per uno strano paradosso i due Paesi si erano infatti trovati nel 2010-2011 ad affrontare una simile emergenza economica e finanziaria (aumento del debito pubblico e soprattutto dello *spread*), ma non avevano fatto fronte comune; anzi, i due governi avevano cercato di evidenziare come le due situazioni fossero radicalmente diverse, così come le misure proposte dai due esecutivi per superare la crisi.

Sullo sfondo rimaneva naturalmente il fallimento di quelle politiche mediterranee per le quali la Spagna si era assiduamente impegnata sin dalla conferenza di Barcellona del novembre 1995, e che nelle intenzioni dei promotori avrebbero dovuto rappresentare uno dei momenti qualificanti della strategia di partenariato euromediterraneo della UE. Solo in questo modo i Paesi del Sud Europa avrebbero potuto sviluppare una proficua collaborazione, riequilibrando il baricentro politico della UE e fornendo risposta ai problemi di un'area che, anno dopo anno — tra guerre civili, radicalismo islamista e miseria — ha assunto caratteri sempre più drammatici.

90. Cfr. Varsori, *op. cit.*, pp. 375-389.

91. Cfr. M. Marozzi, *Europa: Aznar contro l'Italia*, "La Repubblica", 10 dicembre 2003. Va aggiunto che Italia e Spagna condussero in quei mesi una battaglia comune per cercare di evidenziare, nel preambolo della Costituzione, le radici cristiane dell'Unione europea, in aperta polemica con Belgio e Francia che guidavano il fronte laico.

NAZIONALISMO E PARTITI “STATALI”. IL SOCIALISMO NEI PAESI BASCHI FRA TRADIZIONE E RINNOVAMENTO IDENTITARIO¹

Andrea Miccichè

La transizione alla democrazia nelle province basche fu condizionata da una radicalizzazione della conflittualità politica dovuta all’attivismo delle diverse ramificazioni dell’ETA, e dei gruppi politici che a queste organizzazioni si riferivano, aggravato dall’impeto repressivo delle Forze di Ordine Pubblico (FOP). A questo si aggiunse una caratterizzazione in senso “baschista” della società locale e dell’opposizione antifranchista dovuta alla marcata identificazione, avvenuta negli anni della dittatura, tra il regime e l’organizzazione rigidamente centralistica dello Stato spagnolo². Anche per questi fattori la situazione politica e sociale basca rappresentò un *unicum* nel quadro della Transizione, e lo fu ancor di più durante l’elaborazione della Costituzione, quando la questione basca si convertì nella più grossa incognita di un processo, che pur con difficoltà, procedeva in direzione di una faticosa normalizzazione. Tra i partiti di ambito statale — socialisti, comunisti, moderati della Unión de Centro Democrático, il partito al governo di Adolfo Suárez — solo i socialisti riuscirono a innestarsi con successo in questa realtà, recuperando una parte del proprio insediamento tradizionale, adattando il proprio armamentario ideologico e identitario al clima di euforia nazionalista di quegli anni e ottenendo un eccezionale risultato elettorale nel corso delle prime elezioni democratiche del giugno 1977. Un risultato che permise loro di

1. Una precedente versione di questo articolo, che è stato nel frattempo parzialmente modificato, è stata pubblicata in castigliano su “Historia del Presente”, 2015, n. 26, pp. 77-92.

2. Approfondiremo in seguito questo concetto. Basti qui anticipare che per “baschizzazione” intendiamo la diffusione di simboli (inni, bandiera, colori, luoghi, ecc.), tradizioni e rivendicazioni storicamente proprie del nazionalismo basco.

mantenere l'iniziativa politica nei negoziati con il governo centrale per le prime misure di decentralizzazione — la pre-autonomia ottenuta nel 1978 con la costituzione del Consejo General Vasco (CGV) — e che rafforzò la pretesa della classe dirigente socialista di consolidare un soggetto politico identitario, baschista, ma chiaramente ancorato a una dimensione statale.

Eppure, nonostante questa indubbia centralità, la storiografia ha solo recentemente iniziato a ricostruire il ruolo del socialismo basco in epoca tardo o post-franchista, dando una qualche continuità a un filone di studi incentrato sul “pluralismo basco”³, e che ha avuto in autori come Juan Pablo Fusi, Ricardo Miralles, José Luis De La Granja, Antonio Rivera, dei riferimenti obbligati⁴. Ad ogni modo in questi ultimi anni una nuova generazione di ricercatori — Andrea Micciché, Raúl López, María Losada, Carlos Carnicero, Manuela Aroca — ha avviato una serie di ricerche sul socialismo basco dagli anni del dopoguerra fino alla Transizione, ricostruendone il ruolo all'interno dell'antifranchismo, del movimento operaio e della classe politica che guidò il processo di instaurazione e di consolidamento della democrazia e dell'autonomia basca⁵. I contributi di Raúl López, María Losada, Carlos Carnicero, Manuela Aroca si sono concentrati sulla continuità dell'insediamento e della tradizione socialista, in alcune aree geografiche, in alcuni ambiti lavorativi, persino in alcune reti familiari e relazionali, mantenutesi intatte nei decenni del franchismo fino a giungere ai giorni nostri: basti pensare a personaggi come Patxi López e Nicolás Redondo Terreros, entrambi figure di spicco del socialismo basco dell'ultimo quindicennio ed entrambi figli e nipoti di importanti dirigenti del passato⁶. Andrea Micciché ha invece ricostruito

3. L'analisi e la ricostruzione delle differenti tradizioni politiche in Euskadi, diverse o contrapposte al nazionalismo.

4. J.P. Fusi, *El País vasco. Pluralismo y nacionalidad*, Madrid, Alianza, 1984; R. Miralles, *El Socialismo vasco durante la II república: organización, ideología, política y elecciones (1931-1936)*, Lejona, Universidad del País Vasco, 1988; vedi J.L. De La Granja (ed.), *Indalecio Prieto. Socialismo, democracia y autonomía*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013; cfr. anche A. Mateos (ed.), *Indalecio Prieto y la política española*, Madrid, Pablo Iglesias, 2008.

5. A. Micciché, *Euskadi Socialista, El PSOE-PSE y la Transición en el País Vasco*, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009; R. López, M. Losada e C. Carnicero, *Rojo Esperanza. Los socialistas vascos contra el franquismo*, Vitoria, Ikusager Ediciones, 2013; M. Aroca Mohedano, *El sindicalismo socialista en Euskadi. De la militancia a la reconversión industrial*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013.

6. Patxi López, attualmente presidente del Congreso de los Diputados, ex segretario socialista in Euskadi (2002-2014) ed ex *lehendakari* basco (2009-2012), è il figlio di Eduardo López Albizu, un importante dirigente del PSOE e del sindacato UGT negli anni della clandestinità. Nicolás Redondo Terreros, segretario del PSE-EE tra il 1997 e il 2001,

gli anni più vicini alla Transizione (1976-1980), caratterizzati da una marcata mutazione organizzativa e simbolica del socialismo basco⁷. Questi lavori hanno permesso di ricostruire il processo di riorganizzazione del socialismo basco dopo decenni di clandestinità, consentendo di comprendere le modalità attraverso cui il PSOE è riuscito a insediarsi in regioni attraversate da formidabili reviviscenze nazionaliste, elaborando identità multilivello in grado di rendere compatibili linguaggi, simboli e discorsi politici non sempre facilmente compatibili⁸.

Così, in Euskadi una nuova e giovanissima classe dirigente, perlopiù di origine guipuzcoana, fu capace di sintonizzarsi meglio con la realtà basca di quegli anni, e di realizzare anche nelle province basche quel rinnovamento generazionale e ideologico che Felipe González attuava a livello spagnolo, e che in Euskadi non poteva non presentarsi che con contenuti peculiari. Ciò avvenne mentre un gruppo dirigente pre-esistente — con personaggi come il leader della Unión General de Trabajadores Nicolás Redondo Urbieto o come Enrique Múgica e Ramón Rubial — era protagonista, con il suo prestigio, della rifondazione del socialismo in Spagna. Questi due gruppi dirigenti baschi coesistero senza grosse frizioni, perché impegnati su fronti e con funzioni diverse. I veterani, espressione del secolare insediamento operaio biscaino, mantennero un profilo nazionale e contribuirono a legittimare la *leadership* di Felipe González, carente all’inizio di ancoraggi con la tradizione socialista, che proprio i biscaini gli

è figlio del leader storico del sindacato socialista UGT Nicolás Redondo Urbieto e nipote di Nicolás Redondo Blanco, sindacalista e dirigente socialista già negli anni Trenta e poi negli anni della clandestinità.

7. Questi lavori hanno apportato anche nuovi elementi utili alla comprensione della società locale, alla sua evoluzione, persino alla sua “baschizzazione” negli anni Settanta, andando di pari passo con altre interessanti investigazioni sulla sinistra nazionalista, soprattutto nel suo filone socialista. Tra questi, G. Fernández Soldevilla e R. López Romo, *Sangre, votos, manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical (1958-2011)*, Madrid, Tecnos, 2012; G. Fernández Soldevilla, *Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994)*, Madrid, Tecnos, 2013.

8. Sui partiti nazionali e sul loro comportamento in sistemi politici multilivello in cui è rilevante a livello sistemico la dimensione regionale, come in Spagna o Gran Bretagna per intendersi, si interroga da qualche anno la politologia. Un esempio è K. Deschouwer, *Political Parties in Multi-Layered Systems*, in “European Urban and Regional Studies”, 2003, n. 10, pp. 213-226. Cfr. l’analisi politologica di E. Fabre, *Party Organization in a Multilevel System. Party Organization Change in Spain and the UK*, in “Regional and Federal Studies”, 2008, n. 4, pp. 309-329. Cfr. X.M. Nuñez Seixas, *Historiographical Approaches to Sub-National Identities in Europe. A Reappraisal and some Suggestions*, in J. Augusteijn e E. Storm (eds.), *Region and State in Nineteenth-Century Europe*, London, Palgrave, 2012, pp. 13-35. Sul tema della riorganizzazione del socialismo spagnolo nelle distinte nazionalità e regioni, il CIHDE ha organizzato una serie di conferenze nella primavera del 2015.

fornirono. Ma quell'identità operaista tradizionale, così utile a fornire solide fondamenta al nuovo Partido Socialista Obrero Español, risultava poco compatibile con la situazione basca, perché tacciabile di "spagnolismo", per la sua forte componente immigrata e per una tradizionale opposizione al nazionalismo, attenuata solo dalla comune esperienza dell'autonomia, conseguita nel 1936, e del governo basco in esilio. La dirigenza che fu protagonista della nascita del Partido Socialista de Euskadi (PSE-PSOE), fu invece espressione di una tradizione minoritaria, perlomeno guipuzcoana, più a proprio agio con la reviviscenza "baschista" e radicale di quegli anni e pertanto in grado di rappresentare in quello specifico contesto quel rinnovamento identitario, in chiave proto-nazionalista, comunque utile al consolidamento del PSOE come partito rilevante nel panorama politico statale. In questa maniera il Partido Socialista de Euskadi poteva essere l'articolazione locale di un partito statale che, in una fase di diffusa radicalizzazione del proprio discorso politico, aspirava a unificare in un unico contenitore istanze particolari e generali. Un progetto politico che si impose naturalmente, nonostante l'opposizione di alcune componenti del partito, perlomeno biscaigne o legate al sindacato, ostili a una svolta pseudo-nazionalista che metteva in secondo piano i temi socio-economici, ma al contempo incapaci di immaginare un percorso alternativo a quello prospettato dalla *leadership* guipuzcoana. Ad ogni modo, questi diversi spezzoni di classe politica, seppur a livelli diversi, contribuirono a radicare localmente un partito nazionale che si stava confrontando con il tema delle nazionalità, con l'eredità del centralismo franchista e con un sistema politico che assumeva una dimensione multi-livello.

Nelle pagine che seguono ricostruiremo questa vicenda concentrando ci su un arco temporale breve che coincise con l'ingresso nel PSOE di una generazione di nuovi dirigenti, in particolare guipuzcoani (1971-1973), e si concluse nel 1979 con una grave *débâcle* elettorale e con il II congresso del PSE-PSOE, il momento in cui questa formazione chiuse la fase pionieristica della riorganizzazione e si consolidò come articolazione autonomista e identitaria di un partito nazionale, in alternativa al nazionalismo.

Dalla clandestinità al rinnovamento del socialismo spagnolo

Ricostruire la storia del socialismo basco negli anni della clandestinità significa prima di tutto riferirsi all'eredità di uno dei padri del socialismo, Indalecio Prieto, ad alcuni dirigenti storici-come Antonio Amat, Nicolás Redondo Urbieta, Juan Iglesias, Eduardo López Albizu e Ramón Rubial, ad alcune aree ben definite — Bilbao, il Gran Bilbao, Eibar, San Seba-

stián — ad alta densità industriale e immigrata, a un'organizzazione residuale e volontaristica, decimata dalla repressione e limitata dalle insidie della clandestinità, ma che rappresentò la punta di lancia del socialismo spagnolo. La figura di Ramón Rubial, uno dei monumenti del socialismo spagnolo, fu emblematica in tal senso: operaio di Erandio, una vita dedicata all'attività politica, una condanna a morte poi commutata, numerosi anni di carcere tra il 1937 e il 1956, l'attività sindacale mai interrotta, l'impegno a mantenere viva la fiamma del socialismo nonostante i pericoli, la prigionia, e gli scarsi risultati in termini di efficace azione organizzativa e sindacale⁹. Allo stesso modo Antonio Amat e Nicolás Redondo Urbieto, seppur con tempi e modalità diverse, tennero in vita un'organizzazione locale che coincideva in gran parte con il socialismo spagnolo, nonostante le detenzioni, le difficoltà a organizzare il consenso, la concorrenza di altre realtà sindacali e politiche: comunisti, cattolici, nazionalisti. Il vitoriano Antonio Amat fu l'instancabile protagonista della riorganizzazione del Partito Socialista Obrero Español nel dopoguerra, negli anni più bui per l'opposizione antifranchista, colpita dalla repressione e incapace di trovare una collocazione politica internazionale in una dinamica tutta incentrata sulla guerra fredda. Nicolás Redondo Urbieto, d'altra parte, divenne alla fine degli anni Sessanta uno dei dirigenti più attivi del socialismo spagnolo, ponendosi in linea di continuità con il prietismo democratico e con l'operaismo tradizionale della *margen izquierda* del Nervion¹⁰. Un dinamismo che lo mise in contatto con le nuove generazioni cresciute durante il regime, impregnate di radicalismo contestatario, e con una recrudescenza repressiva del regime che era conseguenza dell'incapacità del franchismo di governare la nuova realtà. Ad ogni modo, come Ramón Rubial, Nicolás Redondo Urbieto fu un dirigente carismatico, immerso in una realtà fittamente industrializzata come quella biscaina, in cui si manteneva viva una cultura operaista antica, trasmessa nelle famiglie, tra compagni di lavoro, nei bar e che si riaccendeva in occasione di scioperi e manifestazioni, nonostante il dinamismo delle Comisiones Obreras comuniste e dei sindacati cattolici, protagonisti di una politica entrista nel sindacato franchista che li facilitava in molti aspetti¹¹.

9. Sul "monumento" Rubial la ricostruzione di un protagonista come T. Benegas, *Ramón Rubial. Reflexiones*, Madrid, Espejo de Tinta, 2011.

10. Sulla memoria del leader della UGT vedi A. García Santesmases, *Historia, memoria y futuro. Nicolás Redondo*, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2007. Sulla storia del socialismo spagnolo si vedano almeno R. Gillespie, *Historia del PSOE*, Madrid, Alianza, 1991; A. Mateos, *Las izquierdas españolas desde la guerra civil hasta 1982. Organizaciones socialistas, culturas políticas y movimientos sociales*, Madrid, UNED, 1997; S. Juliá, *Los socialistas en la política española*, Madrid, Taurus, 1997.

11. Su questo aspetto, importante il contributo di R. López, M. Losas e C. Carnicero (eds.), *op. cit.*, *passim*; M. Arca Mohedano, *op. cit.*

Il socialismo basco, dunque, sopravvisse in alcuni territori storici a forte presenza operaia e immigrata, assumendo un ruolo centrale all'interno del PSOE, anche grazie all'autorevolezza di alcuni suoi esponenti e alla sua prossimità geografica e culturale con la Francia. Militanti e materiali che provenivano dal mondo libero, difatti, transitavano dalle valli basche prima di giungere a Madrid o in altre località, e l'infrastruttura locale era essenziale affinché ciò avvenisse. Questa rilevanza venne confermata anche nel corso dei congressi di Toulouse (1972) e Suresnes (1974), quando la dirigenza basca contribuì a riportare la direzione del partito all'interno del Paese, ad aprire un canale di dialogo con altre forze politiche, mettendo in secondo piano l'annosa pregiudiziale anticomunista, e a rinnovare la *leadership* di un partito oramai sclerotizzato e testimoniale sotto la direzione decennale di Rodolfo Llopis¹². Nella nuova direzione del partito dopo il congresso di Suresnes erano presenti ben cinque baschi — Nicolás Redondo Urbieto, Eduardo López Albizu, José Maria Benegas, Enrique Múgica e Juan Iglesias — ed è noto che fu proprio la rinuncia alla segreteria generale di Nicolás Redondo a rendere possibile l'ascesa di un giovanissimo Felipe González, dando un impulso sensazionale alla nuova immagine del socialismo spagnolo.

Il rinnovamento dirigenziale e ideologico del nuovo PSOE guidato da Felipe González si innestò, dunque, su un'eredità di lotte e di militanza che anche veterani come Ramón Rubial, Nicolás Redondo Urbieto, Eduardo López Albizu, e Juan Iglesias rappresentavano, garantendo una storia e un insediamento operaio e identitario necessario al nuovo corso. Un rinnovamento che era imposto anche dalla germinazione spontanea e incontrollata di sigle socialiste, marxiste e radicali, tra cui il Partido Socialista del Interior di Enrique Tierno Galván, che rischiavano di detronizzare il PSOE privandolo del suo potenziale bacino di consenso. Una miriade di attori semiclandestini, che in assenza di canali rappresentativi democratici si arrogavano un ruolo politico e di rappresentanza delle istanze che provenivano dalla società spagnola, soprattutto in Catalogna e nei Paesi baschi, laddove i nazionalismi riemergevano con grande dinamismo. La sigla storica doveva pertanto innestarsi su un corpo più moderno e seducente, doveva imporre un'immagine nuova del PSOE, affermare un nuovo discorso politico incentrato sulla ripresa del marxismo, sul socialismo autogestionario, sull'autodeterminazione, sull'esaltazione della libertà come fine ultimo della politica e doveva identificarsi in pieno con la figura giovane e accattivante di Felipe González¹³, così diverso da per-

12. Rodolfo Llopis, pedagogista e uomo politico negli anni della Repubblica, fu il segretario generale del PSOE dall'esilio francese per un trentennio, prima di essere scalzato dalla nuova dirigenza di Felipe González e Alfonso Guerra.

13. AA.VV., *Socialismo es libertad. Escuela de verano 1976*, Madrid, Cuadernos para

sonaggi autorevoli, ma legati al passato come i comunisti Santiago Carrillo e Dolores Ibárruri¹⁴. Un'identità nuova, insomma, raffigurata dalla rosa stretta nel pugno, che in una logica elettorale e competitiva si rivolgeva tanto al proprio elettorato tradizionale quanto a quello meno ideologizzato mischiando radicalismo, democrazia, tradizione, gioventù. In questa logica, anche i riferimenti al federalismo, all'autodeterminazione, ai diritti delle nazionalità oppresse da decenni di centralismo franchista rispondevano alla necessità di confrontarsi con un sentimento diffuso. Dopo anni di rigido centralismo franchista le parole d'ordine dei nazionalismi locali erano divenute, d'altronde, bagaglio comune delle opposizioni antifranchiste, finendo per simbolizzare l'idea stessa della libertà e della rottura con il passato. Questa svolta federalista venne confermata dal congresso di Madrid del 1976, che diede al partito anche una struttura federale del tutto coerente con la nuova immagine che si intendeva proiettare nel caotico panorama politico della Transizione¹⁵.

Socialisti in Euskadi negli anni Settanta

In Euskadi esisteva un Comitato centrale socialista di Euskadi, eredità della Guerra civile e dello Statuto di autonomia del 1936, che nei decenni di clandestinità aveva mantenuto un qualche radicamento, come visto, nelle proprie storiche roccaforti: Bilbao, i centri industriali della provincia biscaina e poi Eibar e Irún, con qualche presenza anche a Vitoria, dove dal 1971 un gruppo di studenti era entrato in contatto con Antonio Amat¹⁶. Ma a partire dagli anni Settanta anche in questa regione si attivò un processo di rinnovamento che ebbe per protagonista una nuova classe dirigente, giovanissima e per molti aspetti simile a quella andalusa, che aveva assunto il controllo del partito a livello nazionale. Un ruolo eccezionale lo ebbe Enrique Múgica, vero *trait d'union* fra il passato e il presente. Avvocato donostiarra, figlio e nipote di esponenti del sindacalismo socialista gui-

el dialogo, 1976. Sul discorso politico e ideologico socialista rimando fra i tanti a J.F. Tezanos, *Continuidad y cambio en el socialismo español*, in Id., R. Cotarelo e A. Blas Guerrero (eds.), *La transición democrática española*, Madrid, Sistema, 1989; A. García Santasmases, *Repensar la izquierda, evolución ideológica del socialismo en la España actual*, Barcelona, Anthropos, 1993; A. Mateos, *Las izquierdas españolas...*, cit.; S. Juliá, *op. cit.*; A. Micciché, *Radicalismo y nueva imagen del socialismo en los años setenta. El caso vasco*, in "Historia del Presente", 2012, n. 19, pp. 9-23.

14. Su questo vedi A. Guerra, *Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982)*, Madrid, Espasa Calpe, 2007; cfr. J. Feo, *Aquellos años*, Barcelona, Ediciones B, 1993.

15. Cfr. J. Sole Turá, *Nacionalidades y nacionalismos en España. Autonomías, federalismos y autodeterminación*, Madrid, Alianza, 1985; *Resoluciones circulares n. 3*, dicembre 1976, in Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (d'ora in poi AFPI), FC 365, p. 15.

16. R. López, M. Losas e C. Carnicero (eds.), *op. cit.*, p. 179.

puzcoano, cominciò la sua attività politica nel PCE partecipando anche ai movimenti studenteschi del 1956 a Madrid. Nel 1963, dopo alcune detenzioni e un incontro con Antonio Amat, si affiliò al PSOE, iniziando a collaborare con Ramón Rubial, Nicolás Redondo e Carlos Corcuera, quest'ultimo figlio anch'esso di un dirigente socialista, divenendo, come visto, uno dei protagonisti della rifondazione socialista di Suresnes. Creò il suo studio a Renteria e avviò un'attività di giuslavorista che gli permise di entrare in contatto con una generazione di professionisti tra cui Txiki Benegas, futuro segretario del partito, e poi con José Antonio Maturana, Ramón Jauregui, Arancia Aritzondo, Enrique Iparraguirre, Miguel Echaniz, Enrique Casas, che nei primi anni Settanta, fra il 1971 e il 1973, ingrossarono le fila del partito con un protagonismo crescente¹⁷. In un partito saldamente ancorato agli insediamenti storici biscaïni, questo nucleo di giovani laureati guipuzcoani rappresentò un'inversione di tendenza epocale, tale da controbilanciare il consueto protagonismo operaio. Fu questa generazione, difatti, ad avviare un processo di rinnovamento ideologico e identitario del socialismo basco che fece il paio con quello realizzato a livello nazionale dalla nuova *leadership* andalusa. Un rinnovamento che ebbe caratteristiche del tutto peculiari rispetto al quadro nazionale, ma che ebbe obiettivi e modalità non difforni.

Gli avvocati guipuzcoani, difatti, appartenevano a una generazione che aveva respirato la radicalizzazione studentesca degli anni Sessanta, i fermenti che provenivano dalla Francia, la contestazione e i nuovi modelli culturali che si diffondevano in quegli anni. Ma questa realtà nelle province basche aveva assunto anche forme diverse dal resto del Paese. Qui, più che in altri luoghi, la pesantezza di una repressione culturale e politica, accentuatasi tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta in seguito all'attivismo dell'ETA, aveva finito con il mischiare questione di classe e nazionalismo, aspirazione alla libertà con la difesa della cultura basca e dei suoi simboli, divenuti patrimonio indiscutibile dell'antifranchismo locale¹⁸. La proliferazione di formazioni di sinistra sensibili alla questione basca, con l'onnipresente *ikurriña* in primo piano, lo dimostravano chiaramente. Inoltre, secondo le ricerche di Juan Linz, ancora nel 1979, nel bel mezzo del processo di Transizione, quando la violenza di ETA militare cominciava a essere chiaramente stigmatizzata dalle forze politiche democratiche, i militanti di questa organizzazione veni-

17. Enrique Múgica è stato un dirigente importante del socialismo spagnolo, membro della segreteria, eletto deputato per cinque volte di fila e ministro della Giustizia tra il 1988 e il 1991. Vedi Id., *Itinerario hacia la libertad*, Barcelona, Plaza & Janés, 1986; cfr. anche M. Aroca Mohedano, *op. cit.*, p. 88.

18. A. Rivera, *La transición en el País Vasco: un caso particular*, in J. Ugarte, *La transición en el País Vasco y España*, Bilbao, UPV, 1998, p. 86.

vano considerati più o meno positivamente da quasi un basco su due (un 35% del campione li considerava degli idealisti e un 17% dei patrioti)¹⁹. Negli stessi anni, il 50% degli intervistati, secondo un’indagine di Manuel García Ferrando, considerava il governo spagnolo responsabile unico della violenza in Euskadi²⁰. D’altra parte anche il nazionalismo in quel decennio si era evoluto ideologicamente abbandonando definitivamente tratti xenofobi e razzisti in nome di un nazionalismo etno-culturale più inclusivo, aperto ai cittadini immigrati desiderosi di apprendere l’euskera e di sposare in pieno la causa basca²¹. La “baschizzazione” della società era la conseguenza di una serie di fattori concomitanti, legati alle ferite della Guerra civile, alle politiche del regime in quelle province, alla radicalizzazione di una generazione, alla stessa trasformazione del nazionalismo. Ed era anche la conseguenza di una società che si ricominciava a organizzare attraverso organizzazioni come le Asociaciones de Vecinos, veri contenitori democratici, embrioni di quei movimenti assembleari monopolizzati dalla sinistra nazionalista, impegnati nel corso del decennio nelle manifestazioni contro i processi di Burgos, nelle lotte ambientaliste, nelle rivendicazioni legate alla democratizzazione delle istituzioni locali. Una società mobilitata, e in via di nazionalizzazione, con cui fare i conti e su cui modellare necessariamente il rinnovamento di un partito in grado di competere con quel magma di formazioni in movimento.

Il socialismo guipuzcoano aveva in passato espresso un orientamento più permeabile alle suggestioni autonomiste e identitarie, anche per la sua origine autoctona e non preminentemente immigrata, ma era rimasto sempre in secondo piano rispetto alla componente biscaina, che peraltro aveva espresso le figure più carismatiche del socialismo locale²². Ma nel panorama politico degli anni Settanta, quella tradizione operaista e immigrata, tacciata sempre di “spagnolismo” dai nazionalisti, non era compatibile con una richiesta di cambiamento che qui imponeva a ogni soggetto politico una rottura netta con il passato.

La rifondazione del socialismo basco, che andava di pari passo a quella nazionale, non poteva che prendere le mosse da San Sebastián, da una militanza rinnovata, perfettamente immersa nella propria realtà e con mez-

19. F.J. Llera Ramo, *Violencia y opinión pública en el País Vasco, 1978-1992*, in “Revista Internacional de Sociología”, 1992, III época, n. 3, p. 90.

20. M. García Ferrando, *Regionalismos y autonomías en España. 1976-1979*, Madrid, CIS, 1982, p. 397.

21. A. Micciché, *Nazionalismo ed immigrazione: il caso basco*, in “Il Ponte”, maggio 2012, n. 5-6, pp. 92-111.

22. Cfr. intervista a José Antonio Maturana, 3 giugno 2005 (la registrazione presso l’Autore) e J. Eguiguren, *El socialismo y la izquierda vasca. 1886-1994*, Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 27-34.

zi culturali, professionali e persino economici appropriati a imporre la propria *leadership*. A questi giovani di classe media, universitari — Txiki Benegas, José Antonio Maturana, Ramón Jauregui, Enrique Casas ecc. — apparve immediatamente chiaro che in Euskadi il rinnovamento del socialismo non poteva che passare dall'armonizzazione della propria identità di partito di classe con quella di partito di ambito basco, seppur collegato al PSOE. Si trattava di elaborare un nuovo discorso politico e di legittimare una nuova *leadership*, riproponendo a livello locale l'operazione che si era realizzata con i congressi di Suresnes nel 1974 e di Madrid nel 1976.

La nascita del PSE-PSOE

Una nuova dirigenza, giovane e con una diversa comprensione della “questione nazionale”: furono questi i segni più visibili di una riorganizzazione del socialismo basco che faceva i conti con la società radicalizzata basca. La pubblicazione del bollettino “Euskadi Socialista” e le prime uscite pubbliche fra il 1976 e il 1977, quando il regime ormai si dissolveva e si andava verso le prime elezioni democratiche, furono il preludio di un cambiamento di rotta che il congresso del 10-12 marzo 1977 portò a compimento.

Il Congresso vide la partecipazione dei delegati provenienti dalle quattro province basche, inclusa la rappresentanza navarrese che aveva in Gabriel Urralburu e Victor Manuel Arbeloa i suoi dirigenti più importanti. Nonostante le tensioni latenti nell'organizzazione, la “qualità” maggiore, in termini di *leadership*, della componente guipuzcoana prevalse, confermando una linea radicale e innovativa in piena sintonia con quella espressa dal congresso del PSOE del dicembre 1976 svoltosi a Madrid. Già la scelta della denominazione del partito nelle province basche fu emblematica per il nuovo corso. La questione aveva una certa rilevanza, vista l'esistenza di una formazione nazionalista di sinistra che si era già definita Partito Socialista Vasco (ESB in Euskera-Euskal Socialista Biltzarrea) e che si proponeva di occupare lo spazio politico della sinistra moderata, in alternativa al PSOE. In ogni caso il mantenimento della sigla storica, come voluto dalla fazione biscaina più tradizionalista, appariva insostenibile. La scelta cadde pertanto su Partito Socialista di Euskadi (PSE-PSOE), l'unica opzione compatibile con l'immaginario politico dell'epoca che non spezzava i legami con la storia e con il partito nazionale. D'altra parte, secondo Maturana il dibattito sulla sigla era già una resa dei conti tra federazione biscaina e guipuzcoana e tra una linea che attribuiva transitoriamente un certo primato alla questione nazionale sulla linea operaista tradizionale²³.

23. Intervista a José Antonio Maturana, 2 giugno 2005 (la registrazione presso l'Au-

La direzione "guipuzcoana" si impose anche negli organismi, in cui si mescolarono giovani professionisti con veterani, operai, sindacalisti, a simbolizzare la continuità con la storia precedente. Presidente del partito venne eletto un veterano come Juan Iglesias, bilbaino, esponente della vecchia guardia con i suoi 61 anni, e rappresentante socialista nel governo basco in esilio. Il ventottenne Txiki Benegas fu eletto segretario in una commissione esecutiva con 12 componenti e un'età media di 33 anni²⁴. Dal punto di vista politico, l'intreccio tra questione sociale e questione basca era il fondamento di un discorso politico di cui era portatrice la nuova *leadership*, intenzionata a misurarsi con il nazionalismo anche sulla questione territoriale e identitaria. Ad ogni modo al di là dei proclami, gli obiettivi più immediati e concreti erano l'autonomia, il federalismo (ben presto frustrato anche questo), l'identità basca del partito, l'integrazione della Navarra.

Il clima di grave tensione e di violenza nelle strade²⁵ e la gestione disinvoltata dell'ordine pubblico da parte delle forze di polizia influì pesantemente sulla campagna elettorale, spingendo i socialisti ad accentuare critiche e condanne pubbliche a un governo centrale colpevole di mettere a rischio il processo democratico²⁶. D'altra parte si era convinti, e sarà così fino al 1979, della natura "politica" del problema terrorismo. Si pensava cioè che la risoluzione della "questione basca" avrebbe placato la spirale di violenza in atto. In questa logica frontista ed emergenziale si decise di negoziare con il PNV una candidatura comune al Senato, il Frente Autonómico, e di stringere un «compromesso autonomistico» post-elettorale, includendo anche il PCE, che impegnasse i deputati e i senatori eletti a rappresentare il popolo basco per l'elaborazione di un progetto di statuto di autonomia. L'intento era anche quello di evitare un avvicinamento del PNV alle altre forze nazionaliste nella prospettiva di un ipotetico raggruppamento *abertzale* che finisse per spingere i socialisti in una posizione indesiderata, vanificando l'opera di rinnovamento identitario della nuova dirigenza.

tore). Anche Saracibar e Benegas parlano di un congresso duro e di uno scontro fra le due federazioni: interviste a Saracibar, 22 giugno 2005 e a Benegas, 22 febbraio 2005 (le registrazioni presso l'Autore).

24. J.M. Benegas, *PSE-PSOE*, San Sebastián, Haranburu, 1978, pp. 97-102.

25. Due membri dell'ETA *político-militar* vennero uccisi a Itxaso proprio alla vigilia del congresso del PSE, a cui fecero seguito l'assassinio da parte dell'ETA di una guardia civile a Mondragon, il 13 marzo e, a distanza di 24 ore, la morte di un ragazzo di vent'anni colpito dalla polizia nel corso di manifestazioni di piazza. *Mueren dos miembros de ETA en un enfrentamiento con la guardia civil*, "ABC", 9 marzo 1977; *Violencia en Euskadi*, "El País", 15 marzo 1977.

26. Si tratta di una dichiarazione firmata da Enrique Múgica, José María Benegas, Fernando Múgica, José Antonio Maturana, Enrique Casas: *Escritos de diversos partidos a la opinión pública*, "El Diario Vasco", 15 marzo 1977.

Le elezioni democratiche del giugno 1977 sembrarono dare ragione alla dirigenza del PSE, che si impose come secondo partito nelle tre province basche a poca distanza dal Partido Nacionalista Vasco e addirittura come partito di maggioranza relativa conteggiando anche la Navarra. Nell'insieme delle tre province il PSE ottenne 267.897 voti, pari al 26,54% dei suffragi che gli consentirono di conquistare 7 seggi sui 21 a disposizione, con un'astensione del 23%, nonostante l'invito a non partecipare al voto di quella parte della sinistra nazionalista prossima a ETAM. I risultati furono positivi in tutte e tre le province: si ottenne il 25,35% in Biscaglia che valse 3 seggi mentre il PNV, primo partito della provincia, ne conquistò 4 con il 31%; nella provincia guipuzcoana si raggiunse il 28,13% conquistando 3 seggi come il PNV che però ottenne una percentuale di voti superiori, il 31%; ad Álava il PSE si garantì un seggio con il 27,63%, esattamente come il PNV che però ottenne solo il 17,51%. Infatti in questa ultima provincia, la meno nazionalista delle tre, si impose il partito al governo in quel momento, la UCD, con il 30,9%²⁷.

Il clima violento di quei mesi non influì sull'elettorato basco, che scommise sul processo di Transizione e sull'elaborazione di uno statuto di autonomia, privilegiando l'offerta politica meno radicale, PNV e PSE, e relegando transitoriamente in secondo piano la sinistra nazionalista, in parte astenutasi, che con EE elesse un deputato, Francisco Letamendía, e un senatore, Juan María Bandrés. Le forze filoautonomiste, tra cui anche EE, elessero 18 deputati e 11 senatori (inclusa Navarra) confermando un quadro, che seppur con le sue peculiarità, sembrava riflettere quello nazionale. Per quanto riguarda l'analisi del voto socialista, apparve evidente innanzitutto una certa stabilità dell'insediamento storico socialista e un buon radicamento nei maggiori centri industriali. In Biscaglia, per esempio, la lunghissima parentesi franchista non erose quegli insediamenti operai tradizionali in cui l'organizzazione si era comunque mantenuta in vita, seppur in maniera testimoniale. Secondo lo studio di Francisco José Llera Ramo l'elettorato socialista era perlopiù operaio (54%), di origine immigrata (60%), con un'istruzione primaria (65%) e si dimostrava solo in parte interessato all'associazionismo (41%) e all'euskera (50%). Infine emergeva la scarsa presenza della borghesia delle professioni e dell'imprenditoria, solo un 9%. Una componente probabilmente respinta dalla radicalità del messaggio politico e dalla tradizionale identità operaista, nonostante una *leadership* che veniva e parlava anche a quel mondo²⁸.

27. I dati elettorali di qui in avanti sono tratti dall'Archivo Electoral del Gobierno Basco.

28. F.J. Llera Ramo, *Postfranquismo y fuerzas políticas en Euskadi*, Bilbao, UPV, 1985, pp. 537-542.

Il successo elettorale rinfrancò la dirigenza socialista, ridimensionò quelle voci dissonanti presenti in particolare nel sindacalismo bilbaino²⁹ e confermò una linea che scommetteva sulla soluzione politica dello storico contenzioso basco e sulla centralità del PSOE come partito nazionale capace di assumere un'identità regionale, o protonazionalista. Una fiducia che si traduceva anche in una decisa volontà di dialogare con la sinistra radicale di Herri Batasuna e di intavolare trattative con l'ETA, nonostante l'*escalation* di violenza di questa fase, nella speranza di riassorbire quella galassia politica all'interno del processo autonomistico e democratico basco. Benegas, pertanto, assunse un ruolo cruciale nei negoziati con il governo centrale che portarono alla costituzione del Consejo General Vasco (CGV), l'organismo pre-autonomistico in attesa del compimento del processo costituzionale e di quello statutario. Dopo un confronto anche aspro con il PNV sulla presidenza dell'organismo, il PSE riuscì a far eleggere Ramón Rubial, con il voto decisivo della UCD, ottenendo anche le *consejerías* agli interni, alla cultura, alla giustizia e al lavoro attribuite rispettivamente a Txiki Benegas, José Antonio Maturana, José Antonio Aguiriano e Juan Iglesias. La decisione inasprì i rapporti con il PNV, rompendo quel clima di intesa che fino ad allora in qualche modo era stato salvaguardato. Una scelta osteggiata peraltro dallo stesso Felipe González, ma che aveva l'obiettivo di capitalizzare il risultato elettorale e di fare del PSE, attraverso le figure di Rubial e di Benegas, il perno su cui fondare la nuova stagione autonomistica e democratica basca. Ci si proponeva come classe dirigente in grado di appianare il contenzioso basco, trovando un quadro di valori condivisi che armonizzasse autogoverno locale e Costituzione spagnola in un quadro identitario pluralista compatibile con le linee generali della politica spagnola. Un programma a dir poco ambizioso che impose un congresso straordinario, il 25 e 26 febbraio, finalizzato al rafforzamento organizzativo e alla definizione degli indirizzi politici in vista dell'elaborazione dello statuto di autonomia.

Nel corso dell'assise si riaffermò un'idea di autonomia che contemperasse la solidarietà con gli altri territori spagnoli, il rispetto del dettato costituzionale e le rivendicazioni più tradizionali del nazionalismo basco. Un'armonizzazione che proprio l'elaborazione della Costituzione stava rivelando ardua e che avrebbe portato nei mesi successivi alla clamorosa decisione del nazionalismo basco moderato di astenersi al momento dell'approvazione della carta fondamentale. Dal punto di vista organizzativo si decise un allargamento della commissione esecutiva con l'ingresso di

29. Su questo vedi M. Aroca Mohedano, che ne parla diffusamente riportando in particolare la testimonianza del segretario della UGT Jaime de San Sebastián, *passim: op. cit.*, p 279 e ss.

personalità con un peso politico crescente come i biscaini Carlos Solchaga e Ricardo García Damborenea, a cui si aggiunsero: il guipuzcoano José Ramón Agote; i biscaini Fermin López, Antonio Hernández; l'alavese José Antonio Aguiriano; i navarresi Gabriel Urralburu e Javier Lora. Si diede così seguito a un dibattito avviato in seno alla commissione esecutiva, che già aveva rilevato le carenze organizzative, l'assenza di quadri, le difficoltà ad attrarre la militanza giovane, lo scollamento fra la direzione e il corpo del partito, soprattutto in alcune realtà come Eibar o Bilbao. Tutti sintomi di una rischiosa inadeguatezza organizzativa del PSE rispetto al protagonismo assunto nel Consejo General Vasco, in una fase caratterizzata dal processo costituente e dalla violenza politica³⁰.

Sconfitte elettorali, dinamiche locali, partiti statali

Le elezioni politiche e municipali del 1979 resero evidente la debolezza organizzativa del PSE, aggravata dall'incapacità della dirigenza di interpretare una società ormai duramente segnata dalla violenza e da un nazionalismo che assumeva posizioni di ancor più netta contrapposizione al governo di Madrid. Se da una parte il socialismo spagnolo cominciava a fare i conti con le necessarie mediazioni parlamentari e moderava il suo discorso politico per proporsi come forza credibile di governo, dall'altra il nazionalismo spingeva per polarizzare il dibattito pubblico basco opponendosi alla Costituzione spagnola³¹. In mezzo rimanevano i socialisti baschi, impegnati nell'arduo tentativo di consolidarsi come partito statale di ambito basco alternativo al nazionalismo. I risultati elettorali effettivamente dimostrarono che il vento era cambiato. Il 1° marzo 1979 nell'insieme delle tre province della futura Comunità Autonoma Basca il PSE conseguì 190.000 voti, pari al 19,1%, che gli valsero cinque seggi, ovvero due in meno rispetto al 1977. In Biscaglia si persero per strada 35.000 voti, facendo registrare un modesto 18,6% rispetto al 26,3% delle precedenti elezioni. A Guipúzcoa si passò dal 28% al 18%, perdendo 33.000 voti, mentre ad Álava si retrocedette dal 26% al 21%. In Navarra si perse un seggio, pur confermando in termini percentuali il risultato del 1977 con il 21%. Vere e proprie *débâcle* si registrarono in numerose roccaforti, con un *trend* che si confermò qualche settimana dopo in occasione delle

30. *Acta de la reunión celebrada el día 3 de marzo de 1978 por el Comité Ejecutivo del PSOE*, in Archivio Personale Maturana (d'ora in poi APM).

31. Sul "no" nazionalista alla Costituzione vedi fra i tanti S. De Pablo e L. Mees, *El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco (1895-2005)*, Barcelona, Crítica, 2005, pp. 383-390. Cfr. Miccichè, *Euskadi Socialista...*, cit., pp. 143-173.

elezioni municipali e per le costituzione delle istituzioni provinciali. Il PSE nelle tre province fece registrare il 15,34%, un ulteriore 3,76% in meno rispetto a un mese prima e un 11,16% in meno rispetto al 1977 divenendo terzo partito alle spalle della formazione nazionalista radicale Herri Batasuna, anche se in molte realtà gli accordi post-elettorali con una forza nazionalista come EE permisero di eleggere alcuni sindaci socialisti³².

La dirigenza socialista nelle prime dichiarazioni pubbliche attribuì il risultato all'incapacità del governo nazionale di affrontare la questione basca e la crisi economica, facendo ricadere la colpa di questa inerzia sul CGV, privo in realtà di attribuzioni e risorse per svolgere il suo ruolo³³. Fattori che avevano alimentato l'astensione e radicalizzato l'opinione pubblica, premiando quelle formazioni che maggiormente avevano avvertito il processo costituente e l'azione del governo nazionale. Più probabilmente, come confermato da Juan Linz, quel voto si era disperso seguendo innumerevoli direzioni. Ad ogni modo, il dibattito interno al partito in quelle settimane fu improntato a una dura autocritica³⁴. Secondo Benegas il tentativo socialista di evitare una spaccatura della società basca in due comunità contrapposte, e che aveva motivato la scelta di presiedere il CGV, era fallito³⁵. Il rinnovamento identitario del socialismo basco non aveva fatto presa su quella parte di elettorato meno sensibile alla questione basca, finendo con il disorientarlo, senza però attrarre quel pezzo di società che guardava al radicalismo nazionalista come la via più sicura per rompere con il passato³⁶. Il socialismo basco, come quello spagnolo in generale, era rimasto nel guado, con un'identità ancora incerta. Le conseguenze però nelle tre province basche erano state più imprevedibili, palesando ancor più la complessità della situazione politica e sociale locale.

In quel frangente Felipe González sfruttò l'occasione per spingere il PSOE verso una svolta moderata, con l'abbandono del marxismo, un passaggio simbolico e doloroso per una parte del partito, ma utile a definire lo spazio politico di un soggetto di massa, interclassista che si proponeva per governare il Paese³⁷. Le cose erano molto più difficili in Euskadi, lad-

32. Sindaci socialisti vennero eletti a Sestao, Ortuella, Portugalete, San Salvador del Valle, Ermua, Urnieta.

33. *La abstención benefició a los nacionalistas*, "El Socialista", 15 aprile 1979.

34. J.J. Linz, *Conflicto en Euskadi*, Madrid, Espasa Libros, pp. 337-338.

35. *Acta de la reunión extraordinaria del Comité Nacional del PSE-PSOE, celebrada en Vitoria el día 7 de abril de 1979*, in APM.

36. Questa è grosso modo anche l'analisi di Fusi in *op. cit.*, pp. 85-86.

37. *Debate abierto en el PSOE por la cuestión del marxismo*, "El País", 11 maggio 1978.

dove una classe dirigente si era imposta grazie alla sua maggiore sensibilità alla questione basca, identificandosi con un progetto di rinnovamento organizzativo e identitario che dopo quella tornata elettorale sembrava rivelarsi meno efficace di quanto sperato. Ma quell'impostazione appariva già superata, inadeguata rispetto a una dialettica rivendicativa ormai tutta incentrata sulla conflittualità nazionalista con il governo di Madrid, che non lasciava spazi di azione a soggetti politici tesi a fondere in un'unica offerta politica la dimensione statale con quella locale.

In questa situazione di disorientamento sofferta dal segretario Txiki Benegas, e da una parte della commissione esecutiva, si ridestavano le dissidenze interne, rilanciando nel corso del II congresso del 15 novembre 1979 la sfida alla *leadership* guipuzcoana e alla sua linea politica. Tuttavia nella relazione di apertura del segretario non venne meno l'idea di un socialismo che fosse una sintesi efficace tra "baschismo" e lotta di classe, ma stavolta prevalsero, senza remora alcuna, gli accenti critici nei confronti del nazionalismo. Una posizione che inasprì un congresso caratterizzato da numerose tensioni, alcune di vecchia data. Una di queste riguardava la *leadership* del partito e la componente sindacale attorno a Jaime de San Sebastián, leader del sindacato basco, che era sfociata già prima del congresso nella paventata espulsione di una cinquantina di socialisti iscritti al sindacato, colpevoli di aver disatteso le direttive di voto per l'elezione di alcuni comitati d'impresa. Al centro del conflitto vi erano il tema dell'autonomia sindacale, la necessità del partito di essere presente nei luoghi di lavoro e la direzione "guipuzcoana" del partito, troppo sensibile ai problemi identitari e nazionali, che aveva raffreddato l'attivismo elettorale del sindacato nel corso del 1979³⁸. Contro il sindacato si scagliò anche la figura emergente del PSE biscaino, Ricardo García Damborenea, che già il 3 novembre aveva accusato i sindacalisti di scarsa fedeltà alla linea del partito e di tiepida mobilitazione in occasione degli appuntamenti elettorali³⁹. Ma il giovane dirigente bilbaino era anche il rappresentante della corrente operaista del socialismo basco, ostile alla

38. *Memoria de Gestión presentada por el Comité Ejecutivo de Euskadi*, in AFPI, FA 1385.

39. Per José Antonio Maturana Ricardo García Damborenea fu un dirigente intelligente, oratore brillante e con una gran capacità dialettica. Divenne leader del socialismo biscaino, confrontandosi energicamente con il nazionalismo e a difesa del socialismo operaista. «Ottimo tattico e pessimo stratega», di fatto perse tutti i congressi e non potendo scalzare Benegas finì con l'attaccare lo stesso Felipe González. Venne espulso dal partito e ne fondò uno proprio con pessimi risultati fino ad avvicinarsi al PP di Aznar. Implicato nello scandalo del GAL, uscì dalla politica. Intervista a José Antonio Maturana, 15 ottobre 2006 (la registrazione presso l'Autore). Vedi anche R. García Damborenea, *La encrucijada vasca*, Barcelona, Argos Vergara, 1985.

direzione e duramente contrapposta al responsabile dell’organizzazione Enrique Casas. Le linee di faglia erano varie e trasversali e mischiavano questioni politiche, personali e organizzative aggravate dalla difficile situazione del partito in Euskadi⁴⁰. La composizione degli organismi si presentò pertanto complessa, nonostante l’approvazione dell’operato della commissione esecutiva e la scontata conferma di Txiki Benegas e Juan Iglesias alla segreteria generale e alla presidenza del partito. Alla fine vennero lasciati fuori i protagonisti principali delle tensioni di quei giorni e non venne inserito Antón Hernández Zubizarreta, uno dei principali esponenti della linea “baschista”, nonostante molte delle sue posizioni venissero inserite nel documento finale, inclusa la definizione del PSE come «partido de ámbito nacional vasco»⁴¹. La composizione dell’organismo dirigente del partito mantenne inalterata la *leadership*, ma cercando al contempo di ricostruire un rapporto con il mondo del lavoro, e di compensare il settore ortodosso e antinazionalista per l’allontanamento di Damborenea, che rappresentava maggiormente questo indirizzo.

Una riflessione finale

Il II congresso del PSE-PSOE non mutò gli equilibri interni e non contraddisse una linea politica che come nel 1976-1977 supposeva un’armonizzazione tra questione nazionale e di classe, pur accentuando quest’ultima come tratto identitario proprio del socialismo basco. Vi erano stati dei mutamenti di rotta sulla questione dell’integrazione della Navarra o sul rapporto con l’ETA, ormai considerata un’organizzazione terrorista incompatibile con un regime democratico, ma senza che questi mutassero l’universo di riferimento che aveva motivato e legittimato la giovane classe dirigente basca. Rimaneva immutato il progetto di un “partito ponte” che accogliesse alcune delle istanze identitarie e di autogoverno del nazionalismo basco, ma che fosse chiaramente alternativo a questo in una logica pluralistica rispettosa delle diverse realtà culturali e sociali esistenti in Euskadi. Ma il processo di ri-orientamento del socialismo non fu un fatto solamente basco. Fu invece la traduzione locale di una trasformazione complessiva del socialismo spagnolo, che qui ebbe forme e contenuti del tutto peculiari, come era avvenuto in precedenza d’altronde.

40. *Acta de la reunión ordinaria del Comité Nacional del Partido Socialista de Euskadi (PSOE), celebrada en Eibar el día 3 de noviembre de 1979*, in APM; *Los socialistas vascos se enfrentan a un congreso conflictivo*, “El Correo Español”, 16 novembre 1979.

41. *Txiki Benegas, reelegido secretario general del Partido Socialista de Euskadi*, “El País”, 20 novembre 1979.

D'altra parte la *leadership* socialista non subì scossoni gravi, con la componente guipuzcoana a dirigere il partito nonostante gli arretramenti elettorali, le turbolenze interne e le tensioni con la UGT. Probabilmente ciò avvenne perché era assente un progetto politico realmente alternativo e in grado di misurarsi con una situazione sociale sempre più radicalizzata, a differenza di ciò che avveniva a livello nazionale. L'*escalation* di violenza con 251 vittime dell'ETA fra il 1977 e il 1980 (12 nel 1977, 65 nel 1978, 78 nel 1979 e 96 nel 1980), l'opposizione del nazionalismo basco alla Costituzione, l'operato delle Forze d'Ordine Pubblico e delle formazioni paramilitari di estrema destra (il Batallón Vasco-Español o la Triple A fra il 1978 e il 1981 uccisero 33 persone appartenenti al mondo abertzale o all'ETA), riproposero continuamente la questione basca come perno centrale su cui far ruotare il dibattito politico⁴².

Il PSE-PSOE, con la sua virata "baschista", fu in questi anni la risposta di un'emergente classe politica a questa complessità, e in qualche modo continuò a esserlo anche dopo il II congresso. In altri termini, pur non essendo espressione di insediamenti tradizionali, personaggi come José María Benegas, José Antonio Maturana o Ramón Jauregui riuscirono a imporre la loro linea a lungo in un partito in cui mancarono opposizioni portatrici di un disegno alternativo adeguato a un Euskadi in via di nazionalizzazione. Nonostante l'ulteriore sconfitta nelle elezioni autonomistiche del 1980 quel disegno si consolidò, si mantenne vitale perché necessario a dare un'identità locale a un partito nazionale e di governo. Un'identità autonomistica, peraltro, che permise al socialismo basco di oscillare periodicamente da posizioni di dura contrapposizione a fasi di alleanza con il nazionalismo, adattandosi al turbolento contesto politico basco e agli analoghi ondeggiamenti del nazionalismo fino all'attualità.

42. Recentemente Raúl López, Luis Castells, José Antonio Pérez e Antonio Rivera sono tornati anche su questa fase storica con un lavoro che ha sollevato polemiche: *Informe Foronda. Los contextos históricos del terrorismo en el País Vasco y la consideración social de sus víctimas, 1868-2010* (www.pensamientocritico.org/raulop0415.pdf/)

**EDICIÓN Y CENSURA DEL MARXISMO ITALIANO
EN LA ESPAÑA DE FRANCO.
ANTONIO GRAMSCI Y GALVANO DELLA VOLPE (1962-1975)**

Francisco Rojas Claros

Introducción

Como afirma Pedro Ribas, tras la victoria de Franco en la Guerra civil y hasta los años Sesenta, «el marxismo quedó desterrado y sólo se habló de él desde posiciones antimarxistas»¹. No obstante, durante el segundo franquismo se consiguió publicar en España un acervo bibliográfico importante de textos marxistas, impensable apenas unos años antes. Ello permitió una recuperación y renovación del marxismo en distintas áreas — ciencias sociales, cultura, pensamiento —, basándose principalmente en dos tipos de fuentes fundamentales: traducciones de autores marxistas contemporáneos y recuperación de escritos de autores clásicos. Los textos de Galvano Della Volpe y Antonio Gramsci, dos importantes representantes del marxismo occidental², formaron parte sustancial de aquel proceso. No es el propósito de este trabajo entrar en los aspectos doctrinales de sus ideas, sino exponer el enfrentamiento dialéctico entre la disidencia editorial y el dirigismo cultural del régimen. Todo ello, gracias a los fondos documentales del ministerio de Información y Turismo, contenidos en el Archivo General de la Administración — en adelante, AGA —, en Alcalá de Henares (Madrid)³.

1. P. Ribas, *El marxismo español desde el final de la guerra civil hasta hoy*, in “Pensamiento español y latinoamericano contemporáneo”, Santa Clara (Cuba), Feijóo, 2002, pp. 133-154.

2. Término acuñado por el historiador británico Perry Anderson en dos obras fundamentales para conocer la historia del marxismo: *Consideraciones sobre el marxismo occidental*, Madrid, Siglo XXI, 1987 y *Tras las huellas del materialismo histórico*, Madrid, Siglo XXI, 2004.

3. Se agradece a Fernando Larraz la localización y consulta de varios de estos expedientes.

Dirigismo cultural y disidencia editorial durante el segundo franquismo

El «dirigismo cultural» puede definirse como la tendencia exacerbada de las autoridades del régimen franquista al control y represión de toda manifestación política y cultural que no se adecuase a sus presupuestos ideológicos, fomentando al mismo tiempo la prevalencia de los mismos, con una función tanto represiva como promocional. Una estrategia de propaganda y a la vez parte sustancial de un sistema represivo mucho más amplio, destinado a defender el régimen de cualquier conato de oposición que pudiera surgir en la sociedad española, fruto de una clara perversión del concepto de orden público. El ministerio de Información y Turismo — creado en julio de 1951 — era el principal órgano de dirigismo cultural, centro neurálgico de la censura. Y estaba auxiliado por otras instituciones, tales como la Oficina de Enlace, el ministerio de Gobernación, el de Exteriores y el Tribunal de Orden Público (1963-1977). Por otra parte, la «disidencia editorial» puede entenderse como el conjunto de empresas editoriales cuya actividad principal era servir de plataforma para difundir ideas que cuestionasen los dictados ideológicos y políticos de la dictadura, bajo el impulso de intelectuales próximos fundamentalmente a la universidad y a los sectores más progresistas de la Iglesia católica. Estas empresas editoriales, surgidas de forma voluntaria por iniciativa privada, fueron a establecer, tanto en su conjunto como cada una por separado, un proyecto pedagógico de naturaleza política. Se convirtieron, en suma, en espacios de libertad en tiempos de dictadura⁴.

En el plano cultural, el período 1962-1975 se puede dividir en España en cinco etapas fundamentales: los años de “aperturismo” (más aparente que real), en los que nace este fenómeno editorial, que coinciden con los primeros de Fraga al frente del ministerio de Información y Turismo y la puesta en marcha de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 — muy restrictiva y arbitraria, pero con fisuras —; los años 1968 y 1969, en que se de-

4. Sobre el mundo editorial y el dirigismo cultural del franquismo puede destacarse una serie de obras, tanto clásicas como actuales. Algunas de las principales serían: M.L. Abellán, *Censura y creación literaria en España (1939-1976)*, Barcelona, Península, 1980; G. Cisquella, J.L. Erviti y J.A. Sorolla, *La represión cultural en el franquismo. Diez años de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976)*, Barcelona, Anagrama, 2002; E. Ruiz Bautista (coord.), *Tiempo de censura: la represión editorial durante el franquismo*, Gijón, Ediciones Trea, 2008; J. Gracia y D. Ródenas de Moya, *Historia de la literatura española*, vol. VII, *Derrota y restitución de la modernidad (1939-2010)*, Barcelona, Crítica, 2011; F. Larraz, *Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo*, Gijón, Trea, 2014; J.A. Martínez Martín, *Historia de la edición en España (1939-1975)*, Madrid, Marcial Pons, 2015. Este trabajo ha sido realizado como complemento al estudio del autor de estas páginas: *Dirigismo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973)*, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2013.

sató el boom editorial y el recrudecimiento represivo de la acción ministerial de Fraga; los años 1970-1973, bajo el mandato del presidente Carrero Blanco, en los que tuvo lugar un importante intento de regresión, basado en un discurso intransigente y una política represiva. Las últimas dos fases corresponden a los últimos gobiernos en vida del dictador, bajo la presidencia de Carlos Arias Navarro: la breve etapa enero-octubre de 1974 del ministro Pío Cabanillas Gallas, último intento “aperturista” cultural del régimen; y la fase regresiva del ministro León Herrera Esteban (octubre de 1974-diciembre de 1975), que finalizó con la muerte de Franco y la coronación de Juan Carlos I.

Panorama editorial de Gramsci y Della Volpe. Italia y España

Según Ludolfo Paramio, Galvano Della Volpe, Althusser y Poulantzas fueron las grandes figuras del marxismo latino en los años Sesenta y Setenta del siglo XX, al que se unió la herencia redescubierta de Antonio Gramsci⁵. Marxismo latino entendido como una parte sustancial del marxismo occidental, mucho más amplio.

Las obras de Gramsci vieron la luz en Italia inicialmente por la Editorial Einaudi de Turín. Entre 1947 y 1951 salieron los *Quaderni del carcere*⁶. El encargado de la edición fue Felice Platone, con la supervisión de Togliatti. Aquella primera edición sufrió ligeras modificaciones del texto. Según el propio Giulio Einaudi, «habían eliminado el nombre de Trotsky, el de Bordiga y eso fue todo, o casi, ésa había sido la censura: mal hecho, ciertamente, pero sin grandes daños»⁷. No obstante, la primera presentación de sus obras con un nivel académico satisfactorio fue la edición completa de *Lettere dal carcere* (1965), culminada con una edición crítica de sus obras completas, realizada por un equipo del Instituto Gramsci bajo la dirección de Valentino Gerratana, destacando especialmente la edición cronológicamente ordenada y sin censura (sin censura editorial) de los *Quaderni del carcere* (1975). De ahí que Gramsci no fuera debidamente conocido en toda su dimensión y con suficientes garantías académicas hasta mediados de los Setenta⁸.

5. L. Paramio, *Tras el diluvio. Un ensayo de posmarxismo*, in “Leviatán, revista de pensamiento socialista”, septiembre 1987, n. 29-30, pp. 63-90.

6. Prólogo de José María Laso Prieto a la obra *Leer a Gramsci* de R. Maggiori y D. Gri-soni, Madrid, Zero, 1974, p. 11.

7. S. Cesari, *Conversaciones con Giulio Einaudi*, Madrid, Trama Editorial, 2009, p. 61.

8. E. Hobsbawm, *Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo 1840-2011*, Barcelona, Crítica, 2011, p. 320.

En cuanto a Galvano Della Volpe, Francisco Fernández Buey lo consideró el filósofo marxista más influyente en la Italia de los Sesenta y el más leído y discutido en Europa de entre los italianos, comparable a la figura de Louis Althusser en Francia. Della Volpe tuvo una trayectoria intelectual atípica. La Primera Guerra Mundial no tuvo efecto sobre él y colaboró con el fascismo. Llegó al marxismo 10 años después de la muerte de Gramsci, a pesar de ser sólo 4 años más joven (tenía 50 años). Su primer ensayo como marxista lo escribió entre 1944 y 1945, y el último en junio de 1968⁹. Fue un marginado político en el PCI, pero bajo su influencia surgió un grupo de jóvenes intelectuales que formaron la escuela más coherente y productiva dentro del PCI, los dellavolpianos. De hecho, la lectura dellavolpiana del marxismo como ciencia tuvo seguidores diferentes (Pietranera, Rossi, Cerroni, Merker...), donde la figura de Lucio Colletti (1924-2001) tendrá un gran peso¹⁰. En Italia, las obras del período marxista fueron publicadas por numerosas editoriales, generalmente vinculadas a la izquierda, como Feltrinelli (Milán) y Editori Riuniti (Roma). Fue precisamente esta última la que publicó una recopilación de sus obras en 6 volúmenes, a cargo de Ignazio Ambrogio¹¹, uno de sus discípulos.

Analizando el catálogo de publicaciones del caso español, los principales traductores e introductores del pensamiento gramsciano fueron Jordi Solé Turá (1930-2009) y Manuel Sacristán Luzón (1925-1985), sin olvidar a dos discípulos de Sacristán, Francisco Fernández Buey (1943-2012) y Juan Ramón Capella Hernández (1939-) — todos situados en el núcleo de Barcelona —, y a la célebre traductora María Esther Benítez — desde Madrid —¹². En cuanto a los textos de Galvano Della Volpe, junto a Manuel Sacristán, Francisco Fernández Buey, María Esther Benítez y los valencianos Josep Lluís Blasco i Estellés (1941-2003) y Joan Francesc Mira i Casterà (1939-), fueron los hermanos Alberto (1941-2004) y Juan Antonio Méndez Borra (1939-) los más activos traductores de sus obras, desde Madrid.

¿Qué editoriales se vieron involucradas en aquel proceso? En relación a los textos de Antonio Gramsci: del núcleo de Barcelona, Edicions 62 y su sello Península, Fontanella, Nova Terra y Anagrama; y del núcleo de

9. F. Fernández Buey, *Contribución a la crítica del Marxismo científico: una aproximación a la obra de Galvano della Volpe*, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 1984, pp. 12-16.

10. Anderson, *Consideraciones sobre el marxismo...*, cit., p. 55.

11. G. Della Volpe, *Opere*, a cura di I. Ambrogio, 6 voll., Roma, Editori Riuniti, 1972-1973.

12. Sobre la difusión del pensamiento de Gramsci en España, F. Fernández Buey, *Notas para el estudio de la difusión de la obra de Antonio Gramsci en España*, en “Arbor”, febrero 1990, n. 530, pp. 49-90.

Madrid, Siglo XXI de España Editores, Grijalbo y Edicusa (*Cuadernos para el Diálogo* S.A.). Y por lo que respecta a los textos de Galvano Della Volpe: del núcleo de Barcelona, Seix Barral y Martínez Roca; del núcleo de Madrid, Ciencia Nueva, Ayuso y Alberto Corazón; y desde Valencia, la editorial Lavinia. En ambos casos, el núcleo de Barcelona fue pionero: Seix Barral en el caso de Galvano Della Volpe y Edicions 62 con Gramsci.

El régimen tenía incluidas a la mayor parte de estas editoriales en sus listas negras¹³. Se trata de una serie de informes que los agentes del ministerio de Información y Turismo fueron elaborando sobre las editoriales que el régimen consideraba ideológicamente más subversivas. Hasta la fecha, se conocen tres informes localizados y contrastados: *Tendencias conflictivas en Cultura Popular*¹⁴, de abril de 1972; *Informe sobre el Libro*¹⁵, de noviembre de 1973; y *Editoriales más conflictivas*¹⁶, de junio de 1974. Sobre estas editoriales mencionadas, consideraron lo siguiente:

<i>Tendencias conflictivas en Cultura Popular</i> , 22 de abril de 1972	
Editoriales conflictivas con reiteración	
• Alberto Corazón (Madrid)	• Ediciones 62 / Península (Barcelona)
• Anagrama (Barcelona)	• Edicusa (Madrid)
• Ayuso (Madrid)	• Fontanella (Barcelona)
• Ciencia Nueva (Madrid)	• Siglo XXI de España Editores (Madrid)

13. La única editorial de las mencionadas que no figura en ninguna lista es Lavinia. Según Xavier Serra, se trataba de una editorial valenciana vinculada al departamento de Lógica de la Universidad de Valencia, aunque en su pie de imprenta figurase Barcelona, como estrategia para burlar los rigores de la delegación provincial del ministerio de Información y Turismo, que impedía publicar en catalán y valenciano fuera de Cataluña. X. Serra Labrado, *Història social de la filosofia catalana: la filosofia al País Valencià (1880-1980)*, Societat Catalana de Filosofia, *Actes del Primer Congrés Català de Filosofia*, Barcelona, 2011, pp. 956-967.

14. AGA, Sección Cultura (en adelante, SC), Fondos del Gabinete de Enlace, caja 580. Se puede consultar el informe en el apéndice documental de P. Ysàs, *Disidencia y subversión*, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 237-249.

15. AGA, SC, caja 84987 (noviembre de 1973).

16. Documentado en J.A. Martínez Martín, *Editoriales conflictivas y disidentes en tiempos de dictadura (1966-1975)*, en "Arbor", 2011, n. 747, pp. 127-141.

<i>EDITORIALES</i>	<i>Informe sobre el Libro, noviembre 1973</i>
Alberto Corazón (Madrid)	Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas de matiz marxista y subversivo.
Anagrama (Barcelona)	Director propietario excesivamente catalanista.
Ayuso (Madrid)	Se procede a la obtención de datos sobre la misma.
Ciencia Nueva (Madrid)	Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas de matiz marxista y subversivo.
Ediciones 62 / Península (Barcelona)	Difusión de libros que, sin ser denegados, difunden ideas sociológicas de matiz marxista y subversivo.
Edicusa (Madrid)	Presidente: Joaquín Ruíz Giménez. Vocales: Camuñas, Altares, Peces-Barba (Gregorio). En marzo de 1971 se le suspenden las funciones editoriales, admitiéndosele publicaciones a consulta.
Fontanella (Barcelona)	Director catalanista con antecedentes.
Grijalbo (Barcelona)	Sucursal de Editorial Grijalbo, de México, creada por el exiliado político Juan Grijalbo Serres. La parte española fue organizada por el exiliado Manuel Martínez Roca. Juan Grijalbo fue empleado del Banco de Zaragoza en Barcelona, y de la Generalitat durante la guerra. Se exilió a México, donde permaneció hasta hace pocos años. Manuel Martínez Roca fue miembro del Comité de Barcelona de las JSU y militó en el Ejército Rojo. Se exilió, posteriormente regresó a España y en la actualidad vive en México, habiendo dejado a su hermano Francisco a cargo de la editorial.
Martínez Roca (Barcelona)	No se tiene información, pero evidentemente es el mismo de Grijalbo.
Nova Terra (Barcelona)	Se procede a la obtención de datos sobre la misma.
Seix Barral (Barcelona)	Director literario, Carlos Barral, intelectual, filocomunista. Organizador del premio "Formentor" que es cita de intelectuales de dicha ideología. Ligada a Einaudi y a editorial Mortiz de México, que editan las obras que en España no les permiten publicar a esta editorial y a Barral. Colaboran los Goytisolo y otros (Caballero Bonald, Buero Vallejo, García Hortelano, etc.), opuestos al Régimen.
Siglo XXI de España Editores (Madrid)	Sucursal de Siglo XXI de México. Presidente y Vicepresidente sin antecedentes. Su vocal: José Ramón Recalde, abogado, jefe del FLP en Guipúzcoa, condenado a 18 meses de prisión. Defensor del procesado del PC de Euzkadi [sic]

<i>EDITORIALES</i>	<i>Editoriales más conflictivas, 28 junio 1974</i>
Alberto Corazón (Madrid)	Desafecto. Relación con elementos comunistas.
Ayuso (Madrid)	Personal desafecto.

Antonio Gramsci. Análisis de los expedientes de censura

A finales de la década de los Cincuenta, las obras de Gramsci eran conocidas en reducidos círculos universitarios españoles gracias a la editorial argentina Lautaro. Los primeros volúmenes de la traducción argentina de los *Quaderni del carcere* empezaron a circular clandestinamente en

España hacia 1960¹⁷. Los textos de Antonio Gramsci publicados en España durante la dictadura de Franco fueron los siguientes:

-
- *Cultura i literatura* [proleg i traducció de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Edicions 62, 1966.
 - *Cultura y Literatura* [traducción, selección y prólogo de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Península, 1967.
 - *El príncep modern* [pròleg i traducció de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Edicions 62, 1968.
 - *Introducción a la filosofía de la praxis* [selección y traducción de J. Solé-Tura], Barcelona, Península, 1970.
 - *La política y el estado moderno* [traducción de Jordi Solé-Tura], Barcelona, Península, 1971.
 - *Antología* [selección, traducción y notas de Manuel Sacristán], Madrid, Siglo XXI de España, 1974 (Akal, 2013)
 - *Pequeña Antología política* [traducción de Juan Ramón Capella], Barcelona, Fontanella, 1974.
 - *La formación de los intelectuales* [versión de Ángel González Vega], Barcelona, Grijalbo, 1974.
 - *Cartas desde la cárcel* [traducción de Esther Benítez], Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975.
 - *Debate sobre los consejos de fábrica* [selección de Francisco Fernández Buey], Barcelona, Anagrama, 1976.
-

El primero publicado en España fue *Questions de cultura i literatura*, una selección de textos extraídos de sus célebres *Cuadernos desde la cárcel*. Elaborada, prologada y traducida al catalán por Jordi Solé-Turá, fue presentada a censura por Edicions 62 en mayo de 1965. Ninguno de los dos censores que la examinaron encontró motivos para denegarla, dando la sensación de que no conocían al personaje más allá de lo indicado en el prólogo y la contraportada. Los informes son elocuentes al respecto:

[...] Pese a la filiación del autor, que fue mantenido en la cárcel por Mussolini desde 1926 a 1937 por sus ideas comunistas, su visión de los problemas no parece ser marxista, o al menos no cita en apoyo de sus tesis obras de fuente marxista. Más bien parece adoptar el criterio de un liberal de principios de siglo, con ciertos resabios masónicos [...]¹⁸.

Y aunque hubo tachaduras de diversa consideración en 6 páginas, relacionadas con el ejército, la Iglesia y el papel de España en América, fue publicada y entregada a depósito en junio de 1966, bajo el título definitivo de *Cultura i Literatura* y una tirada de 1500 ejemplares. No obstante, se produjo un cierto revuelo en el ministerio de Información y Turismo cuando un informe del Gabinete de Enlace informaba de que *Cultura i Literatura* era en realidad una edición de *Quaderni del càrcere*¹⁹. El

17. Fernández Buey, *Notas para el estudio...*, cit.

18. Informe del censor Fernández Martín (17), 11 de junio de 1965, in AGA, SC, exp. 3822-65.

19. «Según declaraciones del profesor comunista Dario Puccini, aparecido en el “Paese Sera” del 25 de agosto, José María Castellet ha editado una traducción catalana del libro de Gramsci, uno de los fundadores del PCI, *Cuadernos de la cárcel*». Síntesis de la jornada, Secreto, Propaganda, s.f., *ibid*.

asunto debió de causar profunda sorpresa en las altas esferas del ministerio, pues hasta el propio Director general de Información, Carlos Robles Piquer, reclamó información de lo ocurrido²⁰. Lo cierto es que se trataba de una pequeña selección de textos y no de una edición completa de los *Quaderni*, como el informe supuestamente señalaba.

En febrero de 1967 se presentó la edición en castellano, con un prólogo notablemente ampliado. El censor eclesiástico José Mampel Llop recomendó eliminar en el prólogo las referencias a su ideología comunista²¹, pero se autorizó sin mayores problemas, publicándose en junio de 1967. Tampoco hubo problemas en la publicación de *El príncep modern*, la traducción en catalán de *Il moderno principe*. Sin embargo, la intencionalidad de la publicación no pasó desapercibida para los funcionarios del ministerio, tal como reflejó en su informe el censor jurista Francisco Fernández Jardón:

A pesar de que la obra va a ser traducida al catalán, y que quizá quiera su traductor o editor influir con esa interpretación de Maquiavelo en producir un ambiente político apto para constituir una corriente de opinión favorable a la constitución de un grupo político que pudiera llevar a cabo esa «jefatura» maquiavélica a favor de un catalanismo más o menos independizante; [...] dada la altura doctrinal de la obra, la falta de perspectiva actual que de la misma pueda derivarse, su sentido más científico que de actividad política actual, y sobre todo porque en el fondo representa una actitud más «fascista» que democrática, que hace a la obra poco actual [...] creemos que no hay obstáculo alguno que impida su publicación, ya que no incurre propiamente en propaganda ilegal²².

La obra fue finalmente autorizada y publicada en septiembre de 1968, si bien la Oficina de Enlace informó nuevamente de las repercusiones que dicha publicación tuvo en los círculos marxistas italianos, haciendo hincapié en los antecedentes filocomunistas del editor²³. Frente a ello, el Director general de Información, Carlos Robles Piquer, volvió a recabar informes, sin mayores repercusiones.

20. Nota del Director general de Información, Carlos Robles Piquer, al jefe de la Sección de orientación bibliográfica, Sánchez-Marín: «La Sección de Orientación Bibliográfica conviene me envíe una nota relacionada con el libro al que se refiere la adjunta con los informes de los lectores que dictaminaron la autorización del libro [anotación manuscrita] *Cultura i literatura*. Título original italiano: *Quaderni del cárcere*», 16 de septiembre de 1966, *ibid*.

21. «[...] Puesto que la obra es una selección de temas culturales y literarios, creo que sobra este resumen de su ideología comunista [...]». Informe de 8 de febrero de 1967, *ivi*, exp. 924-67.

22. Informe del censor n. 13, Fernández Jardón, 19 de junio 1967, *ivi*, exp. 4156-67.

23. Oficina de Enlace, Informe muy reservado, *Publicación en Barcelona de obras de Antonio Gramsci*, 28 de noviembre de 1968.

Más problemática fue la aprobación de *La política y el Estado moderno*, que sólo pudo publicarse tras un largo proceso de negociaciones con el ministerio. Edicions 62 la presentó a censura en enero de 1968 bajo el título *Filosofía y Política* y fue automáticamente denegada. Según el censor de turno, «[...] Si se considera al conjunto doctrinal de la extensa obra, parece obligado reconocerle la condición de estudio académicamente serio, aunque tampoco consienta atenuaciones su franco sectarismo comunista» sin embargo «[...] teniendo en cuenta que el autor invoca el nombre de España como ejemplo poco ejemplar por su condición o por sus regímenes cesaristas, el suscrito opina que NO SERÍA AUTORIZABLE»²⁴. La editorial recurrió la resolución proponiendo además un cambio de título. La opinión de los censores desde entonces fue ligeramente más comprensiva. Entre otras cosas, Gramsci llevaba muerto 32 años, las referencias a España ya no tenían razón de ser y los textos requerían de gran formación intelectual para ser interpretados²⁵. De todas formas hubo tachaduras de diversa consideración en 31 páginas nada menos. Autorizada en julio de 1969, la obra fue publicada finalmente en diciembre de 1971.

Aprovechando la autorización de *La política y el Estado moderno*, la editorial Edicions 62 elaboró una antología más resumida de la misma de 85 páginas, que presentó en enero de 1970 bajo el título *Introducción al estudio de la filosofía y del materialismo histórico*. Curiosamente, el libro fue denegado en primera instancia. Sometido a reconsideración, y dado que los textos ya habían sido aprobados como indicó la propia editorial, el ministerio sólo accedió a autorizarlo tras obligar a los editores a cambiar el título. La obra se publicó en abril de 1970 como *Introducción a la filosofía de la praxis*, menos explícito para la masa popular, en una tirada de 8000 ejemplares²⁶.

Pero la antología más importante de las publicadas entre 1962 y 1975 fue, sin lugar a dudas, *Antología*, a cargo de José Sacristán. Los problemas para su publicación pusieron de relieve además las dificultades existentes en el mundo editorial por culpa del dirigismo cultural del régimen. La obra fue presentada por Siglo XXI de España Editores en abril de 1970, si bien ya se había solicitado una consulta oficiosa previa a lo largo de 1969. La idea era publicar un volumen de lujo, encuadernado en tela y a un precio bastante elevado (400 pesetas de la época)²⁷. Sin embargo, el parecer de los censores fue unánime. Los textos de contenido exclusivamente político debían eliminarse. Un total de 125 páginas de las 595 que

24. Informe del censor 18, 17 de febrero de 1968, AGA, SC, exp. 557-68.

25. Según el censor jurista Manuel María Massa Toboso, 15 de julio de 1969, *ibid*.

26. *Ivi*, exp. 487-70.

27. Especificado por el editor en carta del 22 de abril de 1970, *ivi*, exp. 4249-70.

constaba el volumen total de la obra. Sin aquellas supresiones, la obra sería considerada propaganda marxista subversiva y por ello la denegaron en mayo de 1970. En octubre de 1972 se solicitó la reconsideración, con idéntico resultado negativo. Y lo mismo en junio de 1972, octubre y noviembre de 1973, cuando el número de páginas a suprimir ascendió a 227, pues aquellos textos convertían a la obra en «una exaltación panfletaria de la acción revolucionaria» donde «[...] la solución, inspirada en la Rusia de la Revolución y en sus *soviets* de fábrica, tiene grandes analogías con las españolas comisiones obreras de nuestro tiempo» e «[...] instiga a un nuevo camino de acción, el comité de fábrica para conseguir la revolución»²⁸. Finalmente la obra pudo ver la luz en España en marzo de 1974, gracias a la intervención explícita de Ricardo de la Cierva como Director general de Cultura, que instó a la editorial a presentarlo directamente a depósito para dejarlo circular bajo silencio administrativo. La tirada fue de 7000 ejemplares. Todo ello, durante la efímera “apertura” cultural de Pío Cabanillas como ministro de Información y Turismo.

Naturalmente, mientras Siglo XXI pugnaba con el ministerio por su *Antología* durante 3 largos años, otras obras de Gramsci se presentaron a censura. En julio de 1971, editorial Nova Terra presentó *Cartas desde la cárcel (Lettere dal Carcere)* con una tirada prevista de 2500 ejemplares, pero fue denegada de forma casi automática. La decisión fue «puramente política» — según los censores — porque Gramsci ya era identificado en España como un símbolo marxista «independientemente del contenido de su obra» y por proceder de una edición de Einaudi.

Edición en Italiano de Einaudi [anotado a bolígrafo] [...] Hay que tener en cuenta que se trata de cartas escritas durante sus períodos de prisión o de confinamiento en Sicilia, consecuentemente todas las cartas pasaron la censura. En este sentido pocas reflexiones de carácter político aparecen en esta recopilación. Sin embargo hay una serie de factores que sería conveniente tener en cuenta [...] En principio, el hecho de la introducción y la biografía de Gramsci, en la que aparece como un héroe proletario perseguido por la justicia fascista. En segundo lugar las notas puestas por los editores, no olvidemos que la edición es de Einaudi. Ambas cosas deberían ser reformadas. Pero sobre todo está el hecho de la propia personalidad de Gramsci, independientemente del contenido de la obra. En este sentido la decisión de autorizar este libro sería puramente política²⁹.

Si bien hubo otras antologías que lograron publicarse, pese a los estrechos márgenes impuestos por la censura. *Pequeña antología política*, a cargo de Juan Ramón Capella, fue presentada a censura por Fontanella en

28. Informe del censor 35, 9 de noviembre de 1973, *ibid.*

29. Informe del censor 25, 20 de julio de 1971, *ivi*, exp. 6983-71.

octubre de 1973, con 3000 ejemplares de tirada prevista. El censor 7 consideró que la obra era publicable por tener un tono abstracto, si bien era necesario tachar algunos párrafos por constituir «un panegírico del Partido Comunista»³⁰. Frente a él, Martos Lalanne fue partidario de la prohibición, dado que «[...] todas las obras de Gramsci son marxismo puro. Ataques groseros y violentos al capitalismo. No es un estudio filosófico y de altura del marxismo sino una serie de artículos cortos de propaganda. Denegable»³¹, por lo que la obra fue denegada en primera instancia. Lo cual motivó un escrito de reconsideración por parte de la editorial, aduciendo que sólo abordaba temas teóricos³². Y aunque la postura de los censores fue mantener la denegación, el Director general permitió su circulación por depósito directo bajo silencio administrativo³³, siendo publicada en julio de 1974, con una tirada final de 4000 ejemplares.

Grijalbo entregó a depósito directo en noviembre de 1974 *Antologia degli scritti* (Roma, Editori Riuniti, 1963), titulada en castellano *La formación de los intelectuales*³⁴, con una tirada de 6000 ejemplares. Y aunque ya se había publicado en México en 1967, la censura la consideró una «selección de textos de temática variable. Incluye un ensayo dedicado al partido comunista que es un verdadero panfleto propagandístico de su ideología, tan exaltado en su tono que compara con ventaja a los ideólogos del marxismo con los más grandes santos del cristianismo. Propaganda marxista e injurias a la religión. Denegable»³⁵. A pesar de lo cual no hubo argumentos consistentes para denunciarla, por lo que pudo circular bajo silencio administrativo.

En febrero de 1974, Edicions 62 propuso la publicación de *La questione meridionale* (1926), que fue denegada sin contemplaciones³⁶. Mientras que Nova Terra había presentado a censura *La alternativa pedagógica* en mayo de 1974, a cargo de Mario M. Manacorda, que no pudo ver la luz hasta mayo de 1976³⁷.

Fue significativa igualmente la obra *Introducción al pensamiento de Gramsci*, de José María Laso Prieto. Una de las aportaciones pioneras en España en dar a conocer las ideas del filósofo italiano de forma sintética.

30. Informe de 11 de octubre de 1973.

31. Informe de 15 de octubre de 1973.

32. Escrito de reconsideración de la Editorial Fontanella, 26 de noviembre de 1973.

33. «El Director General afirma que puede autorizarse. No se tramita la reconsideración y cuando la editorial lo presente a depósito se aplicará el silencio»: nota manuscrita del 12 de enero de 1973.

34. AGA, SC, exp. 11933-74.

35. Informe del censor 4, 18 de noviembre de 1974, *ibid.*

36. Documentado en Cisquilla, Erviti y Sorolla, *op. cit.*, p. 185.

37. AGA, SC, exp. 5331-74. Expediente no consultado.

La presentó a censura la editorial Ayuso en enero de 1973 y la revisaron tres censores, que si bien no la consideraron propaganda subversiva, ordenaron eliminar algunas notas bibliográficas. Los informes no ofrecen desperdicio:

Aunque Gramsci era marxista y naturalmente veía todo desde el punto de vista marxista, sus teorías (y naturalmente los comentarios sobre su pensamiento político) son de una gran altura filosófica, que no son inteligibles, no ya para el público poco ilustrado, sino incluso para la clase media. El que sea capaz de leer esta obra y enterarse, o bien es un estudioso profundo e imparcial, o un marxista convencido de antemano. El libro puede pues hacer poco o ningún daño. Sin embargo, hay un detalle que se va generalizando que es, hacer referencia en la Bibliografía a obras que no han sido autorizadas en España, y se han publicado en español, pero en el extranjero. Estimamos esto inadmisible, y por ello hemos hecho las tachaduras en las páginas [diez en total] y en la Bibliografía. Consideramos por tanto el libro AUTORIZABLE CON LAS TACHADURAS SEÑALADAS³⁸.

No obstante, la editorial demostró que cuatro de esas obras ya estaban autorizadas y publicadas en España³⁹, y las diez tachaduras impuestas inicialmente quedaron en seis tras la reconsideración, por lo que la manipulación del texto, aunque importante, fue mitigada en cierto grado⁴⁰. Finalmente la obra fue publicada en septiembre de 1973, prologada por Gustavo Bueno, en una tirada de 5000 ejemplares.

En septiembre de 1975, Edicusa presentó a depósito directo 3000 ejemplares de una antología reducida de *Cartas desde la Cárcel*. Traducida por Esther Benítez, se trataba de una selección de 156 cartas de las 428 que integraban la edición completa, con una introducción de Paolo Spriano. Era por tanto una edición distinta a la presentada por Nova Terra en 1971. Pese a que la censura la consideró «propaganda de la figura de Gramsci» al presentarlo «como un mártir de su ideología marxista»⁴¹, los censores no encontraron argumentos legales suficientes para su denuncia,

38. Informe del censor Luis Martos Lalanne, militar del Estado Mayor, 30 de enero de 1973, *ivi*, exp. 595-73.

39. Solicitud de reconsideración de la Editorial Ayuso, 5 de febrero de 1973, *ibid*.

40. «Vista la reclamación formulada por la Editorial, estimamos que si realmente las cuatro obras que cita están autorizadas para su venta en España, pueden levantarse las cuatro tachaduras correspondientes en las páginas [...] y en la Bibliografía del final del libro. Pero el resto de las obras tachadas, constituye en realidad una propaganda indirecta de obras que están prohibidas en España, y por tanto deben mantenerse las tachaduras». Informe del censor Luis Martos Lalanne, 19 de febrero de 1973, *ibid*.

41. «[...] no se encuentra en la edición motivo suficiente para una denuncia, y ello a pesar de que con la divulgación de la obra se hará en cierto modo propaganda de la figura de Gramsci, que así aparece prestigiada como un mártir de su ideología marxista». Informe del censor 13, 4 de septiembre de 1974, *ivi*, exp. 9042-75.

convirtiéndose así en la última obra de Gramsci publicada en vida del dictador.

Sí fue denunciada la antología *Debate sobre los consejos de fábrica*, una selección de textos de Antonio Gramsci y Amadeo Bordiga, a cargo de Francisco Fernández Buey, presentada a depósito directo en diciembre de 1975 por la editorial Anagrama, en una tirada de 3000 ejemplares. La censura supo identificar desde el primer momento la intencionalidad de la obra y su relación implícita con las CCOO⁴². Se consideró que la obra incurría nada menos que en el decreto antiterrorista de 1975 y que por tanto cabían acciones judiciales contra ella. En aquella coyuntura, la gran multitud de frentes abiertos contra Anagrama obligaron a su director a reactivarlo pocos días más tarde, en enero de 1976, lo que provocó la denuncia del ministerio al Tribunal de Orden Público, que ordenó su secuestro. Finalmente, la obra pudo circular libremente tras el alzamiento del secuestro el 24 de septiembre de 1976⁴³.

Galvano della Volpe. Análisis de los expedientes de censura

Hasta la muerte de Franco en noviembre de 1975, fueron siete los libros traducidos de Galvano Della Volpe que pudieron ver la luz en España. Sus títulos fueron los siguientes:

- *Crítica del gusto* [traducción de Manuel Sacristán], Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966.
- *Lo verosímil fílmico y otros ensayos de estética* [traducción de Alberto y Juan Antonio Méndez Borra], Ciencia Nueva, Madrid, 1967.
- *Rousseau y Marx* [traducción revisada por Alberto Méndez], Barcelona, Martínez Roca, 1969.
- *Ajuste de cuentas con el Estructuralismo* [traducción de Alberto y Juan Antonio Méndez], Madrid, Alberto Corazón, 1969.
- *Crítica de la ideología contemporánea* [traducción de M^o Esther Benítez], Madrid, Alberto Corazón, 1970.
- *Historia del gusto* [traducción de Francisco Fernández Buey], Madrid, Alberto Corazón, 1972.
- *Lógica materialista* [prólogo de Josep Blasco, traducción de Francesc Mira], Barcelona, Lavinia, 1972.

Su primera obra publicada en España fue también una de sus más valoradas, *Crítica del gusto* (Feltrinelli, Milano, 1960), con traducción a cargo de Manuel Sacristán. La presentó a censura la editorial Seix y Barral en fecha tan temprana como noviembre de 1962 (pocos meses des-

42. «Como quieran que los Consejos de Fábrica de entonces eran lo mismo que los Soviets del principio de la Revolución rusa [...] y como quiera que son lo mismo que nuestras actuales e ilegales Comisiones Obreras y con el mismo fin, el libro tiene una actualidad y un carácter de propaganda comunista evidente [...]». Informe del censor Luis Martos Lalanne, militar del Estado Mayor, 2 de diciembre de 1975, *ivi*, exp. 13018-75.

43. Auto dictado en sumario n. 8 de 1976 del Juzgado de Orden Público n. 1, alzando el secuestro, 24 de septiembre de 1976, *ibid*.

pués de la llegada de Manuel Fraga al ministerio de Información y Turismo) y no hubo ningún reparo en ser autorizada⁴⁴, si bien se aplazó su publicación hasta 1966, sin que se conozca la causa. La tirada fue de 3000 ejemplares. Fue reseñada en el diario barcelonés de tirada nacional “La Vanguardia”⁴⁵, el periódico de mayor difusión en Cataluña y tirada de alcance nacional.

En marzo de 1966, Ciencia Nueva presentó por su parte *Il verosimile filmico e altri scritti di estetica (Mensile di cinema-teatro-tv Film critica* n. 121, Roma, 1962), a cargo de los hermanos Alberto y Juan Antonio Méndez Borra, y la censura tampoco puso ninguna objeción al texto⁴⁶. En mayo de 1967, la editorial solicitó cambiarle el título por *Para una estética materialista de la literatura y el cine*, pero el ministerio se opuso. Sí se autorizó por otra parte la inclusión de un prólogo de Alberto Méndez Borra sobre el estado de la cuestión de la crítica del arte en Italia. Finalmente fue publicada en junio de 1967 bajo el título definitivo de *Lo verosimil filmico y otros ensayos de estética*, en una tirada de 3000 ejemplares. Y al igual que *Crítica del gusto*, fue reseñada con cierto detalle en “La Vanguardia”⁴⁷.

Menos suerte tuvo *Umanesimo positivo ed emancipazione marxista* (Sugar Editore, 1964), presentada a censura por Ciencia Nueva en febrero de 1968. El censor religioso Saturnino Álvarez de Turienzo determinó que «pese a lo definidamente marxista del contenido», las cuestiones propuestas eran «suficientemente abstrusas para que no pueda ser un libro popular» y por tanto no era una obra de propaganda⁴⁸. La opinión del censor Francisco Fernández Jardón (jurista) fue diferente y supo captar claramente la intencionalidad de los editores:

[...] a pesar del pretendido ropaje filosófico que el autor presta a su obra, ésta en su conjunto no es más que la glorificación del comunismo marxista, y por ende en su fondo una nueva manera de hacer proselitismo entre quienes propenden a tal tipo de filosofar, con lo que sin duda alguna, por su mayor influencia sobre la intelectualidad no independientemente formada, la obra causará más efecto

44. «Obra escrita en italiano. El autor nos expone los principios de crítica estética, filosófica y filológica de las obras de arte. Es una obra para gente culta y no hay nada que roce el dogma ni la política. Creo que se puede permitir su publicación». Informe del censor Francisco Aguirre Cuervo, 14 de noviembre de 1962, *ivi*, exp. 3100-62.

45. “La Vanguardia”, 17 de marzo de 1966, p. 64.

46. «La obra es un número extraordinario de una revista cinematográfica italiana. Contiene una serie de artículos sobre estética cinematográfica y crítica de películas. No hay nada inmoral por lo que creo que se puede permitir su publicación». Informe del censor Francisco Aguirre Cuervo, 14 de marzo de 1966, AGA, SC, exp. 2043-66.

47. “La Vanguardia”, 17 de marzo de 1966, p. 64.

48. Informe de 2 de marzo de 1968, AGA, SC, exp. 1326-68.

que sobre la masa, pero, a la larga, y por su influencia sobre los “intelectuales” sobre ésta, constituyendo en suma una propaganda más del comunismo. NO PROCEDE LA AUTORIZACIÓN⁴⁹.

En resumidas cuentas, aunque no fuera una obra destinada al gran público, la obra confería las herramientas y los argumentos para que la disidencia intelectual adoctrinara a amplias capas de la población, por lo que fue denegada. Y no sólo a Ciencia Nueva, sino también a la editorial Difusora de Cultura, que la presentó a censura en mayo de 1969 con idénticos resultados⁵⁰.

Tras la denegación, Ciencia Nueva propuso entonces *Critica dell'ideologia contemporanea* (Roma, Editori Riuniti, 1967). Nuevamente hubo diferencia de pareceres entre el jurista Fernández Jardón y el religioso Álvarez de Turienzo. El primero pretendía prohibirla y el segundo autorizarla. Finalmente se llegó a una solución intermedia, con la supresión de dos párrafos en los que se hacía «aunque, de pasada, apología del marxismo»⁵¹. No obstante, y dado el cierre administrativo sufrido por Ciencia Nueva, la obra no fue publicada hasta enero de 1971, gracias a la editorial Alberto Corazón, que la presentó a depósito directo y obtuvo un silencio administrativo⁵². La tirada fue de 3000 ejemplares.

En octubre de 1968 la editorial Martínez Roca presentó *Rousseau e Marx e altri saggi di critica materialistica* (Roma, Editori Riuniti, 1957), a cargo de Alberto Méndez Borra. La examinaron tres censores y hubo contraste de pareceres⁵³. Tanto el censor 20 como Javier Dietta la consideraron autorizable por tener interés científico y ser obra «no dogmática», a diferencia del censor Pedro Borges, partidario de su denegación⁵⁴. Por lo que se solicitó a la editorial que presentara el texto traducido para practicar las tachaduras pertinentes. La editorial, sin embargo, presentó el volumen editado a depósito directo en enero de 1970 sin acceder a los requerimientos, lo que causó gran revuelo en el ministerio. El censor Barbadillo presentó un informe detallado al Director general proponiendo el secuestro administrativo de la obra y su denuncia al Tribunal de Orden

49. Informe de 13 de marzo de 1968, *ibid.*

50. *Ivi*, exp. 4648-69.

51. «[...] Pero yo pienso que sólo el proletariado, y posiblemente un partido único de la clase obrera, sea capaz de recoger esa gran bandera que la burguesía triunfante dejó caer: la bandera de las posibilidades de toda persona, y el derecho a realizarlas a través de la sociedad [...]». Informe del censor Saturnino Álvarez de Turienzo, 20 de mayo de 1968, *ivi*, exp. 3565-68.

52. *Ivi*, exp. 120-71.

53. *Ivi*, exp. 8627-68.

54. Informe del censor Pedro Borges, 25 de octubre de 1968, *ibid.*

Público⁵⁵, considerando que era inaceptable íntegramente por hacer apología socialista-comunista y atentar contra el artículo 3 de la Ley de represión de la masonería y el comunismo de 1940. En todo caso, se decidió que habría que efectuar tachaduras en más de 16 páginas, lo que habría supuesto reeditar los 6000 ejemplares, un quebranto económico prácticamente inasumible para la editorial. De ahí que el editor declaró tratarse de un lamentable error, al confundir el requerimiento de la traducción con la autorización del libro en «consulta voluntaria» (censura previa), por lo que procedieron a imprimir sin mayores preocupaciones. Por todo ello, se comprometía a dedicar el 50% de la tirada a exportación y a no publicitar ni promocionar la obra ni a exhibirla en escaparates⁵⁶, por lo que finalmente el libro pudo circular bajo silencio administrativo en abril de 1970, llevando por título *Rousseau y Marx y otros ensayos de crítica materialista*, si bien se convirtió en una de las ediciones de Galvano Della Volpe más exitosas en España. Lo cierto es que el compromiso de no publicitar la obra no se cumplió, como prueba la reseña de la misma publicada en la prensa⁵⁷.

En octubre de 1969, la editorial Alberto Corazón Climent propuso el volumen *Dos respuestas al estructuralismo*, integrado por dos ensayos. *Claude Levi-Strauss y el nuevo eleatismo*, por Henri Lefebvre y *Ajuste de cuentas con la poética estructural*, por Galvano Della Volpe, a cargo de Alberto y Juan Antonio Méndez, con una tirada prevista de 1500 ejemplares. Para el censor jurista Manuel María Massa Toboso «a pesar de la filiación marxista de los autores [...] esta obra es inaccesible no sólo para el gran público, sino también a un público medianamente cultivado, es inocua, en cuanto está dirigida a minorías muy selectas y especializadas»⁵⁸. Y aunque se barajó aplicarle algunas tachaduras al texto, finalmente recibió la autorización, publicándose en diciembre de 1969 con el título definitivo de *Ajuste de cuentas con el estructuralismo* y una tirada final de 6000 ejemplares. Tampoco tuvo problemas en ser autorizado el ensayo *Crisi dell'estetica romantica* (Messina, D'Anna, 1941), a cargo de Juan Antonio Méndez, presentado igualmente por Alberto Corazón en mayo de 1969. La tirada prevista eran 2500 ejemplares, aunque nunca llegó a publicarse⁵⁹.

55. Informe del censor Barbadillo, 23 de enero de 1970, *ibid*.

56. Carta del editor Martínez Roca al Ministerio de Información y Turismo, 13 de abril de 1970, *ibid*.

57, “La Vanguardia”, 22 de enero de 1970, p. 15.

58. Informe de 28 de octubre de 1969, AGA, SC, exp. 10066-69.

59. Hubo que conformarse con ejemplares importados de la edición de *Crisis de la estética romántica* publicada en Buenos Aires, traducido por Roberto Raschella para Jorge Álvarez Editor, 1964.

Menos suerte tuvo el intento de publicar *Ensayos sobre el hombre positivo*, presentado por la misma editorial en febrero de 1970, con una tirada proyectada de 3000 ejemplares. Fue examinado por tres censores. El primero de ellos fue partidario de la autorización, dado que «este es un libro escrito por un marxista [...] El autor es un exégeta de las obras de Marx [...] Pero este libro está escrito con alarde científico y gran frialdad. En un estilo ininteligible y muy abstracto. Es teoría pura. No creo que este libro signifique ningún riesgo ni peligrosidad política. Por ello creo que se trata de un libro AUTORIZABLE»⁶⁰. El segundo censor, sin embargo, consideró la obra un conjunto de ensayos de «meditación de metafísica marxista, que deberían, creo, desautorizarse»⁶¹. Más contundente y definitivo fue el tercer informe:

Conjunto de estudios diversos sobre diferentes temas filosóficos encarados todos conforme a las tesis marxistas, y en los que el autor, uno de los más concienzudos conocedores de la obra de Marx, hace gala hasta la pedantería de sus conocimientos para demostrarnos que la única y válida interpretación posible de la moral y de la verdad es la materialista marxista, que es donde el hombre encuentra su verdadero humanismo, concreto, social, y no meta-histórico, abstracto, como pretenden las tesis idealistas y teológicas. Como el autor no ahorra medio alguno de convencer al lector de la certeza de las tesis marxistas, los dichos estudios son una muestra clara del dogmatismo marxista y de su afán proselitista, procurando deshacer todos cuantos argumentos pudieran oponerse a la tesis, necesaria, por cuanto fatalmente histórica, de la construcción del comunismo socialista marxista. No autorizable en absoluto⁶².

La misma editorial propuso en marzo de 1971 *Schizzo di una storia del gusto* (Roma, Editori Riuniti, 1971), a cargo de Francisco Fernández Buey, que fue autorizada sin problemas dado que «[...] aunque aquí y allá aparecen indicios de estética marxista, ello no es obstáculo para que la obra sea publicable, dado su carácter de análisis más o menos científico»⁶³, siendo publicada en marzo de 1972 con el título *Historia del gusto*, en una tirada de 3000 ejemplares.

Hubo así mismo un ensayo traducido al catalán por Joan Francesc Mira i Casterà y prologado por Josep Lluís Blasco i Estellés desde el Departamento de Lógica de la Universidad de Valencia, *Logica come scienza positiva* (Messina-Firenze, D'Anna, 1950). Presentado por la editorial La-

60. Informe del censor n. 31, 6 de marzo de 1970, AGA, SC, exp. 10066-69.

61. Informe del censor n. 29, 10 de marzo de 1970, *ibid*.

62. Informe del censor Francisco Fernández Jardón, 16 de marzo de 1970, *ibid*.

63. Informe del censor jurista Francisco Fernández Jardón, 22 de abril de 1971, *ivi*, exp. 2783-71.

vinia en marzo de 1971, fue publicado un año más tarde bajo el título *Lógica materialista*. La censura no lo consideró peligroso y no puso reparos en aceptar el depósito de la misma, por ser una «obrita para especialistas sobre el sentido de la lógica y el de la dialéctica. Nada en particular. Puede publicarse»⁶⁴. Con una tirada de 1500 ejemplares, fue la última obra de Galvano Della Volpe publicada en España en vida del dictador.

A modo de breve conclusión

Como afirma Juan Pablo Fusi, «la cultura española hizo su pre-transición cultural diez, quince, años antes de la muerte de Franco, y se instaló en un horizonte moral e ideológico radicalmente distanciado del franquismo»⁶⁵. Para entender el cambio cultural experimentado en España durante los años Sesenta y Setenta (del siglo XX) es preciso tener en cuenta el enorme esfuerzo de la disidencia editorial y los personajes que la impulsaron, aunque fuera un movimiento minoritario en tiempos de dictadura, censura y represión. Naturalmente, hubo grandes lagunas en los catálogos editoriales de nuestro país. Como queda demostrado, fue imposible publicar la edición completa de los *Quaderni* y de las *Lettere dal carcere*, como tampoco hubo posibilidad de editar la totalidad de las obras (marxistas) de Galvano Della Volpe.

Para terminar, resulta evidente que cualquier aproximación al mundo editorial y literario (incluso cultural, en sentido amplio) de la época del franquismo sin tener en cuenta los expedientes de censura, será un trabajo incompleto, dada su enorme y probada trascendencia, fundamental para entender nuestra historia presente.

64. Informe del censor 4, 28 de marzo de 1972, *ivi*, exp. 3998-72.

65. J.P. Fusi, Discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia titulado *Espacios de libertad: la cultura española y la recuperación de la democracia (1960-1990)*, pronunciado el 13 de diciembre de 2015.

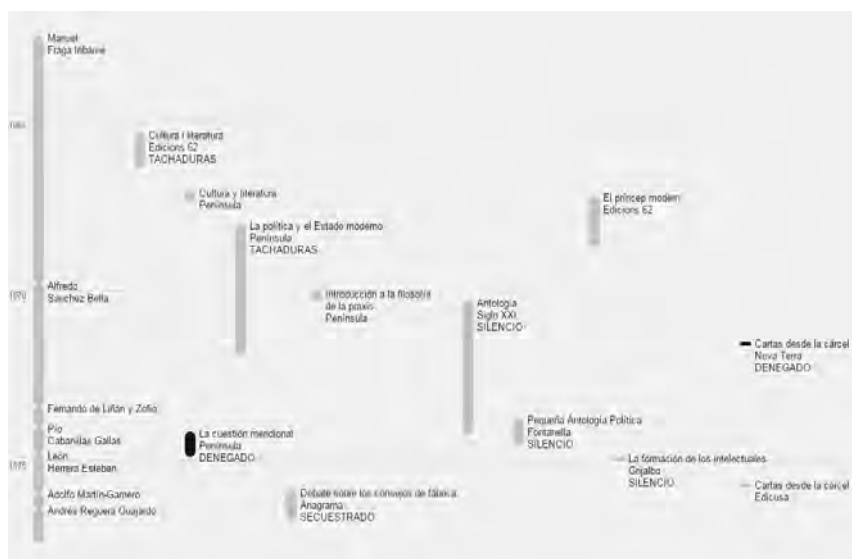


Figura 1.

Actividad editorial en España sobre Antonio Gramsci.

Elaboración propia a partir de los expedientes de censura, AGA, Sección Cultura.

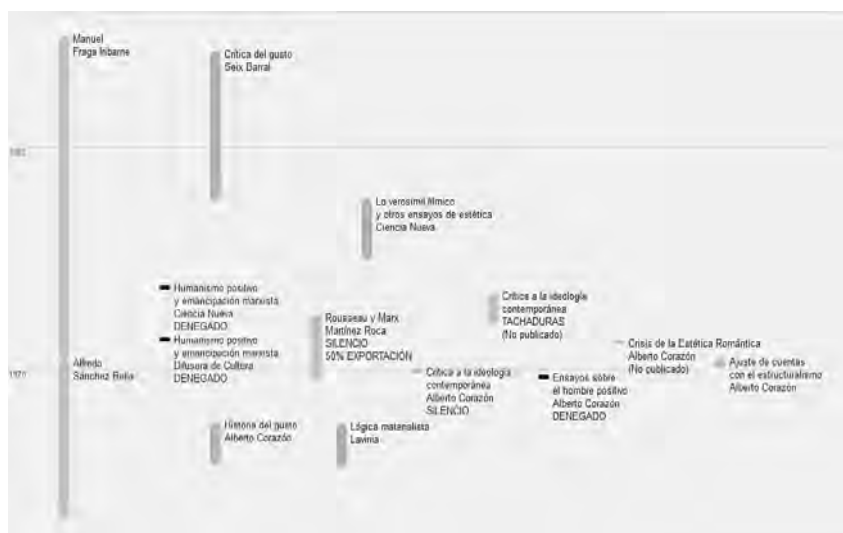


Figura 2.

Actividad editorial en España sobre Galvano Della Volpe.

Elaboración propia a partir de los expedientes de censura, AGA, Sección Cultura.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

N. 70, a. XXVIII, settembre – dicembre 2015

Manicomi. Fonti e percorsi di ricerca

(a cura di Paolo Giovannini e Annacarla Valeriano)

Manicomi. Per una storia sociale e culturale, di *Paolo Giovannini e Annacarla Valeriano*

Saggi

«La prima volta si perdona, la seconda si bastona». Donne in manicomio nel regime fascista, di *Annacarla Valeriano*

Non perdonabile, non correggibile. Vita e morte di Giovanni Corvi, di *Matteo Petracchi*

Un'istituzione da negare? Il manicomio di Colorno, di *Ilaria La Fata*

L'ospedale psichiatrico di Arezzo negli anni settanta. Il progetto riformatore di Agostino Pirella, di *Caterina Pesce*

Archivi

“Carte da legare”. La salvaguardia degli archivi della psichiatria in Italia, di *Micaela Procaccia*

Ricerche

Dall'archivio Bemporad: note sull'«Almanacco della donna italiana», di *Caterina Breda*

Rassegna bibliografica

L'occupazione italiana nei Balcani nella recente storiografia, di *Daniilo De Rose*
Convergenze parallele. Recenti tendenze storiografiche sull'area alto adriatica, di *Federico Tenca Montini*

Note

La Resistenza come esperienza morale negli scritti di Antonio Giolitti, di *Dianella Gagliani*

Storia e problemi contemporanei è una pubblicazione dell'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche (Istituto Storia Marche)

Redazione: via Villafranca 1, 60122 Ancona, tel. 071/2071205; fax 071-202271. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla Redazione: e-mail: papini@storiamarche900.it www.storiamarche900.it

Amministrazione e abbonamenti: FrancoAngeli srl, viale Monza 106, 20127 Milano. Tel. 02/2837141, fax 02/26141958, e-mail: riviste@francoangeli.it; www.francoangeli.it



UNAMUNO, LA GUERRA DI SPAGNA E “IL RESTO DEL CARLINO”

Luigi Paselli

“Il Resto del Carlino”, quotidiano bolognese, associò per la prima volta il nome di Miguel de Unamuno alla Guerra civile appena iniziata in un breve articolo anonimo del 17 agosto 1936 (p. 6), con titolo e sottotitolo su due colonne: *Il pensiero di De Unamuno sulle vicende spagnuole ‘Si tratta della lotta della civiltà contro la barbarie’*, datato Parigi, 17, che esordiva: «L’inviato speciale a Burgos del “Petit Parisien” Salmon (*sic*)¹ ha intervistato il celebre scrittore Michele de Unamuno che, come è noto si è schierato a fianco degli insorti» e continuava con una serie di domande e risposte. Richiesto della ragione per la quale si era orientato verso un movimento che «all’estero molti considerano come di destra», il filosofo motivava la sua scelta perché «era in corso la lotta della civiltà contro la barbarie», e si scagliava contro «certi disgraziati analfabeti che parlano con estasi della Russia. Io mi domando che cosa fanno essi della Russia, essi che nulla conoscono del proprio Paese» e aggiungeva dettagli «del comunismo della Spagna, dando spiegazioni psicologiche delle violenze alle quali si sono abbandonati gli estremisti»:

Comunismo! Questa parola copre tutto; solo bisogna vedere le cose come sono. In Spagna è la anarchia che spazza via tutto. Come, sempre, d’altronde. Una volta in un congresso di Londra quando Bakounine il nichilista si separò da Marx, il comunista, il russo, ebbe con lui la maggioranza anarchica dei delegati spagnoli. Un poco prima degli avvenimenti attuali Trotzki è venuto in Spagna ed ha tenuto parecchie conferenze. I suoi ascoltatori spagnoli hanno risposto. Nes-

1. André Salmon (1881-1969). L’articolo fu pubblicato dal quotidiano conservatore francese il 15 agosto 1936, con fotografia e titolo in prima pagina *Miguel de Unamuno. Une interview de l’université de Salamanque*; a p. 3 seguiva l’articolo di quattro colonne intitolato *Miguel de Unamuno est avec les rebelles*.

suna forma di stato ci interessa. C'è una parola spagnuola che è passata in molte altre lingue: *desperado*. È per disperazione che essi bruciano le chiese, per la disperazione di non credere a nulla.

Unamuno confermava poi di aver contribuito alla sottoscrizione nazionalista con 5000 pesetas e concludeva la conversazione con le seguenti parole:

Vi è stata una volta al Cile una rivolta capeggiata da un cileno di origine basca. Il presidente Valmasead (*sic*)² dovette scappare. In esilio scrisse con uno stile magnifico una lettera al suo successore; in essa diceva di rendersi conto che fino a quando fosse stato vivo avrebbe avuto dei partigiani e che ciò avrebbe nuociuto alla causa del Paese e che perciò aveva preso la risoluzione di uccidersi. Io penso di mandare una copia di questa lettera sublime al presidente Azaña.

Il 14 aprile 1931 Unamuno, personalità complessa e tormentata, a volte contraddittorio e sempre ribelle, aveva accolto con entusiasmo l'avvento della Seconda Repubblica, che subito lo nominò rettore dell'Università di Salamanca e presidente del "Consejo de Instrucción Pública". Convocate le *Cortes* costituenti, fu eletto come deputato indipendente per Salamanca, ma continuò a scrivere articoli al vetriolo contro il potere. Quando si presentò alle elezioni per la presidenza della Repubblica ottenne un solo voto, contro i 362 del vincitore, Niceto Alcalá-Zamora. Nel 1934, raggiunta l'età del pensionamento, fu nominato "Ciudadano de honor" e rettore vitalizio dell'università salamantina, ma il suo disagio politico lo portò l'anno seguente a ricevere la visita del fondatore della Falange, José Antonio Primo de Rivera, e ad assistere a un suo comizio nel teatro Bretón di Salamanca.

Il 18 luglio 1936, Unamuno — che pochi giorni prima in una intervista si era dichiarato apertamente nemico del Fronte popolare —, dopo aver presenziato nella Plaza Mayor di Salamanca alla proclamazione dello stato di guerra, rese omaggio ai militari al grido di «Viva España»³. Il 25 seguente partecipò alla costituzione della nuova giunta comunale, sotto la presidenza del sindaco nominato dall'autorità militare, maggiore Francisco del Valle Marín; nel prendere la parola affermò la necessità di «salvare la civilizzazione occidentale, la civilizzazione cristiana, pesantemente minacciata», intraprendendo «una operazione di pulizia per il bene della Patria e della Repubblica». Il 18 agosto sul quotidiano "El Adelan-

2. José Manuel Balmaceda Fernández (1840-1891).

3. Gli ultimi mesi di vita di Unamuno sono stati oggetto di numerose pubblicazioni; la nostra opera di riferimento è l'emozionale libro di L. González Egido, *Agonizar en Salamanca. Unamuno (julio-diciembre 1936)*, Madrid, Alianza Editorial, 1986.

to” di Salamanca ribadì la raccomandazione al presidente Azaña affinché si suicidasse «come gesto patriottico». Il governo repubblicano reagì destituendolo dalla carica di rettore vitalizio, ma il presidente della Junta de Defensa Nacional lo riconfermò il 1° settembre «con tutte le prerogative che gli erano state conferite», accogliendo le richieste del Senato accademico salamantino. Pochi giorni dopo il filosofo rilasciò un’intervista a un giornale francese che “Il Resto del Carlino” mutò tempestivamente il 10 settembre, a pagina 6, in un breve articolo anonimo, con titolo e sottotitolo su una colonna: “*La feccia armata governa Madrid*”. *Sdegnose ed amare dichiarazioni dello scrittore Miguel De Unamuno*, datato Parigi, 9 notte:

Il celebre scrittore spagnolo Miguel De Unamuno, rettore della Università di Salamanca, che un decreto teorico del Governo di Madrid ha voluto privare del suo titolo, ha fatto al corrispondente del *Matin*⁴ alcune dichiarazioni che costituiscono una carica a fondo contro i dirigenti del “Frente popular”:

[...] *Non si è ancora compreso all'estero la vera natura di questa guerra civile, la più spaventosa che la Spagna abbia mai conosciuto e da cui il paese uscirà rovinato, insanguinato ed infranto. Non si può comprendere all'estero che la Spagna è in preda ad una epidemia pazzesca, scatenata all'ombra di un governo deliquescente e che non può essere risolta se non col ferro e col fuoco.*

Si vuol far credere ad una guerra di idee. Orbene non vi è una sola idea impegnata in questa guerra. Non vi è che un flagello che bisogna vincere. Si suggerisce una mediazione, una tregua per lo scambio degli ostaggi e per sospendere le esecuzioni. Un flagello di questo genere non può aver tregua. Bisogna sopprimerlo. Non si tratta di principii da difendere o di miglioramenti sociali da conservare. I comunisti spagnoli non hanno mai avuto nozione di una politica costruttrice. Gli anarchici non sono mai stati nemmeno sfiorati da una simile idea e gli uomini sono in preda soltanto di un delirio furioso. Forse si tratta di una crisi di disperazione. La Spagna, cattolica nella sua grandissima maggioranza, ha perduto la fede; le chiese saccheggiate, demolite, bruciate, i crocefissi decapitati, gli scheletri dissotterrati, non sono forse che gesti di disperazione. Ma vi deve essere qualche altra cosa: una origine patologica in questa demenza collettiva. Non credo all'alcoolismo: il popolo spagnolo non beve. Penso ad un'altra fonte di tabe mentale.

Si parla del Governo di Madrid, ma non vi è più governo a Madrid. Non ci sono che bande armate che commettono ogni sorta di abbominii. Il potere è nelle mani del forzato liberato dal carcere che brandisce una pistola. Il presidente Azaña non rappresenta più nulla ed ha sulla coscienza il rimorso di aver stolta-

4. Merry Bromberger (1906-1978). Il quotidiano conservatore parigino pubblicò l’intervista il 9 settembre 1936 con foto, titolo e sottotitolo su due colonne in prima pagina: *Un entretien à Salamanque avec Miguel de Unamuno. L'illustre écrivain républicain grand militant de la démocratie est implacable envers le Frente popular*; seguito e conclusione alla p. 4.

mente armato la feccia; la Spagna non può essere salvata più che dai capi militari. Sono stupito io stesso di trovarmi oggi pieno di fiducia nei militari, i soli che possano salvare il mio sciagurato paese.

“Il Resto del Carlino” tornò a occuparsi dell’inquieto intellettuale basco il 6 novembre con una colonnina non firmata, a pagina 8, intitolata *La documentata atrocità dei ‘rossi’. Le responsabilità dei governanti madrileni denunciate da Unamuno*, che informava di un documento⁵ risalente al 20 del precedente mese di settembre, elaborato da alcuni cattedratici e approvato da Unamuno, «con alcuni ritocchi semantici»⁶ e approvato dal Senato accademico sei giorni più tardi, omettendo naturalmente di accennare che lo scontro del 12 ottobre tra il filosofo e il generale José Millán Astray, cui Unamuno rinfacciava le violenze dei nazionalisti, gli era costato l’immediata morte civile. Secondo Claret il testo «diffuso nella stampa nazionale a partire dall’8 ottobre [...] accoglieva e ampliava quanto anticipato da Unamuno nelle settimane precedenti», quindi «si trattava di un’evidente mossa politica che cercava di propagandare la causa dei ribelli sfruttando il prestigio dell’Università e in particolare del suo massimo rappresentante, per contrastare l’appoggio della maggioranza degli intellettuali spagnoli alla Repubblica»⁷.

Una versione in latino di questo documento⁸ venne inviata alle università straniere e costituì l’oggetto dell’articolo sopraccitato che recitava:

Michele De Unamuno, rettore della Università di Salamanca, ha diretto all’Università di Bologna una lettera scritta in lingua latina, in cui esprime la più profonda esecrazione per le devastazioni e le atrocità di cui si sono resi colpevoli i “rossi” nelle provincie non ancora liberate dai nazionalisti.

Della lettera, che è stata indirizzata a tutti gli istituti di alta coltura, possiamo offrire ai lettori la seguente fedele traduzione:

Benché l’Università di Salamanca — dichiara De Unamuno — per un senso di equanimità e di austerità, ritenga estraneo alla sua spirituale missione di ingersirsi di politica, talvolta tuttavia si sente spingere dalla sua secolare gloria del sapere ad elevare sopra le lotte degli uomini la propria voce per adempiere ad un dovere di giustizia. Perciò, osservando la terribile conflagrazione scoppiata nelle terre spagnole, mentre contro un’ideologia orientale che tutto certo distruggerebbe, la nostra occidentale e cristiana civiltà, mirabile madre dell’Europa, con ogni forza possibile si difende, l’Università, in tanta strage di cose e di uomini, fatta dalla guerra civile, avverte con sommo dolore che alcuni fatti si

5. Trascrizione dell’originale in Appendice 1.

6. Si veda J. Claret Miranda, *El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el franquismo, 1936-1945*, Barcelona, Crítica, 2006, p. 96.

7. *Ibid.*

8. Trascrizione dell’originale in Appendice 2.

fanno notare per la loro stessa immane crudeltà, per cui essa, compiendo un triste ufficio, proclama virilmente di fronte ai popoli civili di disapprovarli e di esecrarli.

Ecco i fatti: crudeltà non necessarie, uccisioni di moltissimi laici e religiosi; poi eccidi inutili, il lancio di bombe incendiarie sui sacri monumenti della Nazione spagnola, quali il tempio della Beata Vergine Maria della Ceruña e il cenobio detto “La Rabida”; sugli ospedali e sulle scuole; finalmente, con proposito ostinato, su città non munite; cose che sono davvero tutte delitti di lesa intelligenza, commessi sotto gli occhi e col consenso di coloro che legalmente — come dicono — rappresentano ancora all'estero la Repubblica.

E a bella posta solo questi fatti qui si ricordano — omissi pel nostro senso di moralità e per pudore patrio innumerevoli crimini e saccheggi, causati da una specie di flutto di generale demenza che ha invaso parte del suolo spagnolo —; ché dal modo di commettere tali vergogne si conclude che siffatta crudeltà devastatrice non necessaria, anzi inutile, o è stata voluta o non può essere repressa da quei governanti suddetti, i quali, oltre a ciò, neppure con una parola di riprensione hanno dimostrato un benché minimo senso di umanità o porto un consiglio di correzione.

Tutto questo — conclude De Unamuno — abbiamo esposto con veridica sommarietà e, con un senso di animo addolorato, voluto comunicare ai chiarissimi colleghi nel sapere e nell'insegnamento, dell'Estero, richiamando cortesemente, ad un tempo, la necessità di salvare l'umana forma di vivere.

Ignoriamo per quali vie il documento — di cui l'Archivio storico dell'Università di Bologna non conserva traccia — fosse pervenuto al “Carlino”, né siamo in grado di fare ipotesi sul traduttore dal latino; certamente non era un buon conoscitore dei monumenti iberici, altrimenti non avrebbe scambiato l'inesistente «tempio della Beata Vergine Maria della Ceruña» per la cattedrale di “Nuestra Señora del Pilar” di Saragozza, nota anche come “Beatae Mariae Virginis de Columna”, che il 3 agosto 1936 fu colpita da tre piccole bombe di aereo che non esplosero. Il giornale, inoltre, fingeva di non sapere che Unamuno era stato deposto dalla carica di rettore il 14 ottobre.

Questo banale testo di propaganda contribuì ad avvelenare gli ultimi giorni di vita del grande scrittore, trascorsi in un'angosciosa condizione psicologica. Il 10 dicembre l'“ABC” di Siviglia pubblicava un breve e anonimo articolo dal titolo *Una carta de don Miguel Unamuno a todos los centros docentes extranjeros. Sobre las atrocidades, destrucción y asesinatos cometidos por el Gobierno de Valencia*, datato Colombia 9, con cui informava che «l'illustre pensatore e rettore dell'Università di Salamanca» aveva inviato al rettore dell'Università di Colombia una lettera scritta in latino sulla Guerra civile spagnola «diretta a tutte le Accademie e università straniere», riassumendone poi il contenuto. Malgrado Unamuno visse da recluso nella propria casa — dopo il noto scontro

che il 12 ottobre lo aveva opposto al generale José Millán-Astray — prese visione del testo il giorno della pubblicazione e l'indomani mandò una delirante lettera di protesta al direttore del giornale, Juan Carretero Luca de Tena, che gli rispose in termini sprezzanti. La vicenda e il testo delle lettere vennero alla luce oltre mezzo secolo più tardi⁹.

Miguel de Unamuno si spense all'improvviso nella sua casa il pomeriggio del 31 dicembre 1936. "Il Resto del Carlino" ne diede notizia il 2 gennaio seguente, con mezza colonna anonima a pagina 3, datata Salamanca, 1 notte, sotto il titolo *La morte di Miguel De Unamuno*. Tacendo della sua iniziale adesione alla Repubblica, il giornale narrava del «disgusto» che essa gli aveva provocato, perciò «non doveva troppo sorprendere che poco dopo l'inizio della Guerra civile si schierasse dalla parte dei nazionali» e neppure destava meraviglia «la sua lettera a tutte le università del mondo in cui denunciava la barbarie dei rossi, sanguinaria e distruttrice». Il giorno seguente, il quotidiano bolognese cessava di occuparsi del filosofo con dodici righe che annunciavano l'avvenuto funerale «nella più grande semplicità», precisando che «nessun rappresentante del governo del nuovo Stato spagnolo assisteva alla cerimonia religiosa».

APPENDICI

1.

MENSAJE DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA A LAS UNIVERSIDADES Y ACADEMIAS DEL MUNDO ACERCA DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

La Universidad de Salamanca que ha sabido alejar serena y austeramente de su horizonte espiritual toda actividad política, sabe así mismo que su secular tradición universitaria la obliga, a las veces, a alzar su voz sobre las luchas de los hombres en cumplimiento de un deber de justicia.

Enfrentada con el choque tremendo producido sobre suelo español al defenderse nuestra civilización cristiana de Occidente, constructora de Europa, de un ideario oriental aniquilador, la Universidad de Salamanca advierte con hondo dolor que, sobre las ya rudas violencias de la guerra civil, destacan agriamente algunos hechos que fuerzan a cumplir el triste deber de elevar al mundo civilizado su protesta viril. Actos de crueldad innecesarios — asesinatos de personas laicas y eclesiásticas — y de destrucción inútil — bombardeo de santuarios nacio-

9. Si veda T. Luca de Tena, *Papeles para la pequeña y la gran Historia. Memorias de mi padre y mías*, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 266-268.

nales (tales el Pilar y la Rábida), de hospitales y escuelas, sin contar los sistemáticos de ciudades abiertas —, delitos de lesa inteligencia, en suma, cometidos por fuerzas directamente controladas, o que debieran estarlo, por el Gobierno hoy reconocido «de jure» por los Estados del mundo.

De propósito se refiere exclusivamente a tales hechos la Universidad — silenciando por propio decoro y pudor nacional los innumerables crímenes y devastaciones acarreados por la ola de demencia colectiva que ha roto sobre parte de nuestra patria —, porque tales hechos son reveladores de que crueldad y destrucción innecesarias e inútiles o son ordenadas o no pueden ser contenidas por aquel organismo que, por otra parte, no ha tenido ni una palabra de condenación o de excusa que refleje un sentimiento mínimo de humanidad o un propósito de rectificación.

Al poner en conocimiento de nuestros compañeros en el cultivo de la Ciencia la dolorosa relación de hechos que antecede, solicitamos una expresión de solidaridad, referidos estrictamente al orden de los valores culturales, en relación con el espíritu de este documento.

Salamanca, 26 de septiembre de 1936.

EL RECTOR
Miguel de UNAMUNO

2.

UNIVERSITATIS SALMANTINAE
AD EXTERAS ACADEMIAS ET STUDIORUM UNIVERSITATES
LITTERAE
DE CIVILI BELLO HISPANICO

Cum rebus publicis implicari a suo spirituali opere alienum aequo austeroque iudicio Salmantina Studiorum Universitas habeat, interdum tamen ad vocem suam supra hominum contentiones tollendam, ut iustitiae impleat officium, a saeculari doctrinae laude adigi se sentit.

Itaque terribilem spectans armorum conflictionem in Hispaniae terris coartam, dum adversus orientale commentum, quod omnia certe perimeret, occidentalis noster et christianus vitae cultus, Europae mirus aedificator, pro viribus defenditur, in tanta rerum hominumque civilis belli strage, ipsa eorum immani asperitate facta quaedam eminere summo dolore apprehendit, quibus permota Universitas, triste munus exsequens, viriliter coram excultis populis ea se improbare et execrari proclamat.

Ea sunt: crudelitatis facinora non necessaria — complurium cum laicorum tum ecclesiarum hominum caedes —; item excidia inutilia — igniferarum glandium coniectio in sancta hispanae gentis monumenta, qualia templum B. M. V. de Columna et coenobium cui “La Rábida” nomen; in valetudinaria etiam ac

puerorum scholas; denique, obstinato consilio, in urbes non munitas —; quae quidem omnia sunt laesae intelligentiae scelera patrata inspicientibus vel consentientibus illis, qui rei publicae gerendae partes de iure — ut aiunt — adhuc apud Exteros agunt.

Atqui consulto solum ista hic memorantur, — praetermissis, nostrae honestatis et patrii pudoris gratia, innumeris criminibus et direptionibus, quae communis dementiae quidam veluti fluctus obruens hispanici soli partem secum traxit —; ex ipsa enim talium flagitiorum commissione colligitur eam saevitiam deletricem non necessariam atque inanem aut praescriptam esse aut reprimi non posse ab illis Status moderatoribus dictis, qui, praeterea, nec uno verbo reprehensionis aut satisfactionis vel minimum humanum sensum aut correctionis consilium protulerunt.

Haec igitur omnia veridica summa exposita, perhumana maerentis animi communicatione, ad externos clarissimos in doctrina et in magisterio collegas, comiter simul advocata necessitudine pro servanda humana ratione vitae, deferre volumus.

Salmanticae, VI kal. Oct. MCMXXXVI.

RECTOR

Michael de UNAMUNO

(Salamanca, Archivio Casa Museo Unamuno, 69/22)



HACIA UN BALANCE DEL ESTUDIO HISTORIOGRÁFICO DE LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LA RESISTENCIA FRANCESA

Alejandro Acosta López

Introducción

Tras el masivo exilio de inicios 1939 que acompañó la conclusión de la Guerra civil española, la integración socioeconómica de los españoles exiliados en Francia vino precedida por toda suerte de vicisitudes trágicas; no obstante, la ulterior ocupación de Francia por las fuerzas militares del Tercer Reich alemán a partir de mayo-junio de 1940 pondría a la por entonces más reducida población española asentada en Francia ante nuevas disyuntivas, la más elemental de las cuales fue proseguir una tranquila y laboriosa cotidianeidad en aras de la supervivencia o bien adoptar una actuación de rebelión contra el fascismo. Los sectores más ideologizados de la población exiliada, muchos de los cuales habían combatido ya en la guerra de España, tendieron a integrarse en alguna de las diversas tipologías de resistencia en consonancia con el fenómeno de la Resistencia francesa a la ocupación nazi. Así, muchos españoles, mayoritariamente provenientes de la experiencia de militarización impulsada por el primer ministro Daladier y la confusión que siguió a la derrota militar francesa, pasaron a engrosar las filas de los ejércitos de la Francia Libre del general Charles De Gaulle, destacando especialmente la IX Compañía de la División Leclerc, la Nueve, mayoritariamente formada por españoles que entre otros honores tuvieron el de ser los primeros libertadores de París; otros españoles actuaron en el seno de la propia Francia integrándose en organizaciones de resistencia genuinamente españolas y formadas exclusivamente por exiliados, especialmente vinculadas al PCE, o en otras de cuño francés, actuando en guerrillas, y no pocos españoles, especialmente anarquistas en ese caso, ayudaron a pasar la frontera pirenaica hacia España a miles de personas a través de su agencia en redes de evasión.

Pese al valor de su lucha, diferentes factores dilapidaron la memoria de estos exiliados españoles. En este artículo se trata de exponer con el mayor detalle posible un seguimiento de la bibliografía que desde los años 1960 pero especialmente a partir de la década de 1970 ha tratado de vindicar la actuación de los españoles exiliados que arriesgaron su vida para minar el poder nazi. Dicho seguimiento de las publicaciones existentes hasta la fecha sobre el ámbito temático de la participación española en la Resistencia francesa permitirá una observación de la evolución del estudio, de sus dinámicas internas, de sus características, peculiaridades y carencias, lo cual será útil para reflexionar sobre qué déficits es necesarios enmendar y las vías que deben abrirse en el sendero de este ámbito de estudio para procurar un entendimiento más rico en toda la elevada complejidad del fenómeno. Procedamos, sin más, a iniciar este estado de la cuestión a partir de las primeras publicaciones que abordaron la participación española en la Resistencia gala.

La invisibilización de la participación española en la Resistencia francesa

A pesar de la importancia cuantitativa y cualitativa de la participación de exiliados españoles en la Resistencia francesa, dicha participación no fue incorporada a la historiografía hasta un período tardío como finales de la década de 1960, salvo algunas excepciones¹. Las razones de esa tardanza deben hallarse en una multiplicidad de factores. Por un lado, afectó notoriamente la manera en la que la historiografía francesa trató de explicar la propia liberación del país, tratando de fomentar una significación nacionalista francesa del hecho, de suerte tal que las contribuciones de personas de otras nacionalidades quedaron invisibilizadas o infravaloradas al no adecuarse a las necesidades de un relato excluyente que trataba de nutrir la idea del carácter unívocamente *francés* de la Resistencia y de la ulterior liberación. Así, en obras como *Histoire de la Libération de Paris*² o *Histoire de la Résistance en France*³, obras con una acentuada oblicuidad nacionalista francesa, la participación de los extranjeros en la Resistencia quedó totalmente silenciada.

1. I. de Palencia, *Smouldering Freedom. The Story of the Spanish Republicans in Exile*, London, Victor Gollancz, 1946. En la obra de Palencia se cifraba sobredimensionadamente en 40.000 los españoles que actuaron en el maquis francés, y se llegaba a sostener que la liberación de Toulouse fue obra completamente debida a españoles.

2. A. Dansette, *Histoire de la Libération de Paris*, Paris, Éditions Fayard, 1946.

3. H. Michel, *Histoire de la Résistance en France*, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.

Por su parte, la historiografía española padeció largamente los constreñimientos impuestos por el sistema de poder dictatorial establecido en el país, que se tradujeron en una depreciación profunda de la historiografía española. La asfixiante situación política, de honda repercusión en la academia, desterró los estudios sobre las contribuciones de los españoles en la Resistencia francesa y en toda lucha contra los fascismos europeos: en el marco de un profundo control ideológico de imprecaciones represivas, la investigación alrededor de españoles que habían contribuido a hacer caer regímenes con los que la dictadura de Francisco Franco había coqueteado en sus comienzos estaba condenada a la nulidad. Además, en el régimen de Franco la ideología de exclusión constituyó un pilar fundamental: en este sentido, el no reconocimiento de los republicanos, del enemigo vencido, la invisibilización de su agencia histórica, debía encontrar en la historiografía un punto crucial. De esta manera, el masivo exilio de los republicanos españoles tras el fin de la Guerra civil fue descartado como objeto de investigación y de reconocimiento, y en el marco de esa historiografía que había condenado al silencio al enemigo anihilado, el papel de españoles en la Resistencia francesa no generó más que despreocupación, tanta o más que el hecho más general del exilio. Por otra parte, la inaccesibilidad a determinados archivos actuó durante décadas como una poderosa traba al desarrollo de la investigación.

Los intentos primigenios de huir del olvido

En el marco de las problemáticas citadas, habría que esperar a la década de 1960 y especialmente a la de 1970 para que las acciones desarrolladas por los españoles en la Resistencia francesa comenzaran a ser objeto de estudio historiográfico de la mano de historiadores franceses como Laroche⁴. En España, en esos años se empezó a sentir una mayor laxitud del régimen franquista, lo que permitió liberar a la intelectualidad del férreo control al que se había visto sometida siempre que no se cuestionaran algunos parámetros insoslayables; sin embargo, las primeras aportaciones de españoles se debieron a españoles en el exilio, autores que elaboraron obras que pese a su evidente oblicuidad constituyeron verdaderos hitos que empezaron a sacar del silencio las experiencias de los exiliados españoles en Francia y colateralmente en el movimiento de Resistencia, y que constituyen obras fundacionales de esa línea de investigación. Es *conditio sine qua non* explicitar el papel decisivo que jugó el nacimiento de la

4. G. Laroche, *On les nommait des étrangers: les immigrés dans la Résistance*, Paris, Éditions Français réunis, 1965.

editorial Ruedo Ibérico, fundada en 1961 en París por cinco exiliados españoles y que desde su fundación se erigió como una réplica editorial a los discursos elaborados en el marco del régimen franquista, si bien las publicaciones de la editorial circularon clandestinamente en España.

Al amparo de Ruedo Ibérico vieron la luz obras como *Los Olvidados: los exiliados españoles en la segunda guerra mundial*⁵, de Antonio Vilanova, una aproximación pionera al exilio español en Francia y sobre todo a la participación de españoles en la Resistencia contra la ocupación nazi. En los diversos capítulos dedicados a la participación española en las distintas plataformas de liberación de Francia, Vilanova expuso la organización de los movimientos guerrilleros de la Resistencia francesa y resiguió su evolución, dedicó un dilatado estudio a los españoles en el maquis, estimulando una cifra especulativa de 14.000 guerrilleros, etc. Al tratarse de una obra con una intrínseca cualidad de novedad, Antonio Vilanova también debe mencionarse como un pionero en el estudio de la participación española en la Legión Extranjera francesa y en la División Leclerc.

La obra de Vilanova debe ser enjuiciada desde su naturaleza primigenia. La falta de madurez historiográfica de la obra es ostensible; de hecho, puede decirse que no trataba de ser una obra historiográfica profesional, sino más bien un alegato primigenio del autor en honor a los republicanos españoles con los que el autor sentía evidentes coincidencias ideológicas. La inclinación emocional hacia los protagonistas de su estudio, así como el uso recurrente a la heroicización de los españoles en Francia, corroboraban la falta de objetividad del autor en una obra sin una metodología clara y sin apenas aparato crítico. *Los Olvidados* era, pues, una obra exenta de rigor científico; era, además, una obra en la que las explicaciones de las dinámicas generales eran radicalmente interrumpidas por largos episodios específicos correspondientes a personas concretas que desfiguraban el seguimiento de la obra. Aun con todo, este libro de Antonio Vilanova debe ser valorado como una obra fundacional de toda una corriente de estudio, lo que la reviste de un notable valor, y también por una importante extracción de información, por la cual el autor requirió la ayuda de numerosos testimonios de allende del globo, que fueron la principal fuente de una obra no sustentada en un escrutinio archivístico.

Paralelamente, desde la historiografía francesa empezó a desarrollarse, especialmente desde el segundo lustro de la década de 1960, un conjunto de obras que trataban de dar visibilidad a los exiliados españoles y plas-

5. A. Vilanova, *Los Olvidados: los exiliados españoles en la segunda guerra mundial*, Paris, Ruedo Ibérico, 1969.

mar sus experiencias en los campos de concentración. Sin embargo, las menciones a la participación española en la Resistencia francesa fueron muy escuetas en esa historiografía de exiguuo impacto en la España del momento. Uno de los ejemplos puede hallarse en la obra del politólogo e historiador francés Guy Hermet *Los Españoles en Francia*⁶. Ese trabajo, pese a merecer una mención de honor por su calidad historiográfica y por su carácter temprano en el campo de estudio del exilio republicano, limitaba la participación española en la Resistencia a una muy breve referencia⁷. Algo muy similar sucedía en la obra de David Wingeate Pike *Vae Victis! Los republicanos españoles refugiados en Francia (1939-1944)*, una obra científica y bien documentada sobre el exilio republicano pero en la que en lo tocante a la lucha de españoles en Francia contra el nazismo sólo se mencionaba la posibilidad de incorporarse al ejército francés como una oportunidad para los republicanos para huir de la miseria, a lo cual accedió «un número indeterminado, pero no muy grande»⁸, la importancia numérica de los españoles en el maquis sin ofrecer cifras desde un estudio propio y la presencia española en la liberación de París⁹. Sin embargo, esta situación de silencio, sólo rota incisivamente con la excepción del trabajo de Antonio Vilanova, daría un giro radical en el primer quinquenio de la década de 1970. En los primeros años 1970 proliferarían algunas obras de españoles imbricados personalmente en la militancia antinazi en Francia con las que los autores pretendían difundir su experiencia pero que a la vez permitieron aposentar más datos, referencias y conocimientos en ese ámbito de estudio. Entre ellas, destacan las diversas obras de Eduard Pons Prades, un resistente anarquista con una interesante biografía, que jalonaron ese período, obras que están hechas desde los ojos del combatiente¹⁰. Eso provocó dificultades al autor para evitar juicios de valor y distanciarse del relato. Pese a su falta de objetividad, aun con todo, las obras de Eduardo Pons Prades deben valorarse desde el prisma de un militante que quiso difundir su testimonio directo y que logró ofrecer numerosa información útil para posteriores estudios de mayor envergadura crítica. Eduardo Pons en *Los que sí hicimos la guerra* (1973), ofreció información diversificada y seccionada, manifestando además de los rasgos más importantes de la organización combativa la importancia de las redes de informadores y de la pren-

6. G. Hermet, *Los Españoles en Francia*, Madrid, Guadiana, 1969.

7. *Ivi*, p. 27.

8. D. Wingeate Pike, *Vae Victis! Los republicanos españoles refugiados en Francia (1939-1944)*, Paris, Ruedo Ibérico, 1969, p. 97.

9. *Ivi*, p. 113.

10. E. Pons Prades, *Los que sí hicimos la guerra*, Barcelona, Martínez Roca, 1973; Id., *Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial*, Barcelona, Planeta, 1975; Id., *Españoles en los maquis franceses: verano de 1944*, Barcelona, Sagitario, 1976.

sa clandestina, exponiendo la escasez inicial de material para los primeros sabotajes y artefactos, posteriormente superada mediante un incremento de asaltos, señalando tempranamente el papel destacado de numerosas mujeres en la Resistencia (algo sobre lo que se incidiría en trabajos posteriores como los de Mancebo), indicando que los españoles integrados en la Legión Extranjera fueron unos 10.000, etc. Su posterior obra sobre el tema, *Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial*, era una obra vasta y equiparable en ambición a *Los Olvidados* de Antonio Vilanova. La obra constituía un trabajo pormenorizado, extenso y sistemático de la actuación de los republicanos españoles, en el que la cantidad de información ofrecida era encomiable (desde numerosas cartas y testimonios a una gran riqueza de material gráfico). En esta obra destacaba especialmente el trabajo pormenorizado alrededor de la guerrilla en Francia; el autor expuso una recopilación de las actividades de la Resistencia española por zonas habituales de actuación, tan rica en detalles que se puede afirmar que la participación española en la Resistencia cuenta con *Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial* la panorámica más pormenorizada jamás escrita.

Entre los trabajos debidos a participantes en la lucha antinazi previos a la muerte de Franco, también hay que destacar la obra del antiguo dirigente guerrillero Miguel Ángel Sanz *Los guerrilleros españoles en Francia*¹¹. Su autor recogió datos de los archivos de la Agrupación de Guerrilleros Españoles en Francia y de numerosos testimonios de antiguos dirigentes y miembros de la Resistencia, si bien empleó recurrentemente vivencias personales y no trató de alejarse cautelosamente del relato, sublimando a menudo el papel de las organizaciones comunistas. Como todos los trabajos de esta etapa, el valor de la obra de Sanz consistió en inventariar las actuaciones armadas de los españoles y dar a conocer la importancia cualitativa de la contribución española en la liberación de Francia, aunque recalando debidamente, pese a todas las aureolas heroicas que dibuja el autor, la realidad minoritaria de la lucha de españoles en las guerrillas y en los cuerpos regulares de ejército. La mayor parte de esta obra respondía a una lógica de crónica en la que se sacaba a la luz un repertorio singularizado y detallado de las actuaciones de los guerrilleros españoles por departamentos territoriales y unidades guerrilleras, sin incorporar reflexiones hermenéuticas y ofreciendo pocos datos alrededor de los españoles enrolados en los ejércitos de la Francia Libre y también pocos datos alrededor de las actuaciones de los guerrilleros españoles en la zona ocupada al poner especial énfasis en el marco de la zona sur no ocupada de Francia.

11. M.A. Sanz, *Los guerrilleros españoles en Francia*, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971.

La obra del también antiguo resistente Alberto Fernández aparecida en 1973 seguía una línea muy similar a la de Miguel Ángel Sanz¹². Con el objetivo compartido de sacar del olvido la participación española, Fernández expuso a modo de crónica las hazañas de los combatientes españoles, valiéndose frecuentemente de su propio testimonio vital, lo cual lo acercaba en demasía a la narración. A diferencia del trabajo de Sanz, y de manera más similar a la obra de Vilanova, el libro de Fernández ponía mucha atención en la integración de españoles en los cuerpos regulares y especialmente en La Nueve. Pese a sus méritos en la recopilación de información, *Españoles en la resistencia* constituía una crónica superficial de actos sin indagar apenas en cuestiones más profundas.

Así, con anterioridad al fin de la dictadura franquista, habían ido apareciendo en España algunas obras debidas a personas que participaron en la lucha antifascista en Francia que trataron de poner de manifiesto la apenas conocida participación de españoles en esa lucha¹³. Fueron obras primerizas que asentaron unas bases y recopilaron informaciones cruciales para ulteriores investigaciones, si bien no se respaldaron en fuentes documentales sólidas y era ostensible en todas ellas una notable falta de objetividad por parte de unos autores de los cuales se entreveía rencor por la situación de olvido a la que se había relegado su lucha personal. No faltaba en esas obras cierto deseo de encumbrar la participación española en el conflicto, revistiendo a los combatientes con una aureola de heroísmo y aportando cifras a menudo cuestionables. Aun con todo, hay que insistir, esas obras primerizas tienen el valor de dar comienzo a una investigación que iría madurando con las importantes contribuciones de otros muchos autores.

La asunción de un nuevo relieve en la investigación

Tras la muerte del dictador Francisco Franco todo apuntaba a que la participación republicana en la Segunda Guerra Mundial podría empezar a incorporarse en el estudio profesional, coincidiendo con el inicio del dominio del parámetro marxista en la historiografía española y la vindicación de la memoria de las izquierdas a todos los niveles. Así pareció inducirse

12. A. Fernández, *Españoles en la resistencia*, Bilbao, Zero, 1973.

13. Otro ejemplo fue una obra no constreñida a la Resistencia francesa que abordó el exilio español en Francia desde un prisma personal debido a la anarquista Federica Montseny. Uno de los rasgos más meritorios de esta obra es que notificó, aunque muy escuetamente, la participación de mujeres en la Resistencia. Cfr. F. Montseny, *Pasión y muerte de los españoles en Francia*, Toulouse, Espoir, 1969.

con la publicación en 1976 de una obra dirigida por José Luis Abellán dedicada al exilio español y publicada en cuatro tomos monográficos. En el segundo tomo, el historiador marxista Manuel Tuñón de Lara, él mismo hijo de exiliados, dedicó un sobresaliente trabajo a la participación de los exiliados españoles en la lucha contra el nazismo en Francia, teniendo en cuenta tanto los españoles integrados en unidades de ejército como aquellos que desarrollando acciones de sabotaje en la Resistencia contribuyeron al ocaso nazi en Francia¹⁴. Empleando fuentes de los Archives de l'Office Français des Réfugiés et Apatrides, de los Archives des Francs-Tireurs et Partisans Français (FTPF), revisando las ordenes de batalla del Estado Mayor de la Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE-FTP) y empleando la bibliografía existente, Tuñón de Lara aportó un trabajo riguroso que, a diferencia de los trabajos precursores, muy basados en las vivencias de militantes, trató de basarse en la documentación textual existente y recurrir escasamente a la historia oral. Entre los puntos más destacados, Tuñón de Lara aportó la cifra de 30.000 alistados en los batallones de marcha de la Legión Extranjera en los que fueron enrolados españoles antes de la derrota francesa de 1940, basándose en la documentación de la Fédération Espagnole de Déportés et Internés politiques, refutando la cifra de 50.000 dada por Alberto Fernández. También cabe destacar el análisis geográfico y sociológico que el autor hizo de los departamentos de Aude y Ariège para explicar la intensidad del fenómeno guerrillero en esas áreas de gran masa forestal y baja densidad poblacional, en la que electoralmente la población había votado mayoritariamente al Frente Popular francés y entre la que se encontraba una significativa proporción de población española inmigrada o exiliada. Resultó encomiable el análisis de los efectivos guerrilleros globales en la zona no ocupada y en la zona pirenaica exclusivamente que Tuñón de Lara resiguió a través de las fuentes escritas, cifrando en un total de 6.379 guerrilleros en 1944 en la zona pirenaica fronteriza de Francia, si bien no pudo concretar cuántos de ellos eran españoles¹⁵.

En 1981 Miguel Ángel Sanz publicó otro trabajo que trataba de superar su libro de un decenio atrás¹⁶. Su nueva obra mantenía el estilo de crónica, explicitando nuevamente de manera muy detallada las diferentes actuaciones de los guerrilleros españoles en la Resistencia francesa (sabotajes, robo de armas y vehículos, liberación de prisioneros, etc.) englobándolas por departamentos, si bien en esa nueva obra la documentación era más

14. M. Tuñón de Lara, *Los Españoles en la II Guerra Mundial*, en J. Abellán (dir.), *El Exilio Español de 1939*, Madrid, Taurus, 1976, pp. 13-87.

15. *Ivi.*, pp. 42-43.

16. M.A. Sanz, *Luchando en tierras de Francia*, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

completa (aunque mayoritariamente basada en testimonios orales) y los datos sobre las guerrillas en la zona septentrional francesa ocupada por la Alemania nazi eran presentados de manera más ampliada, paliando una deficiencia de la obra anterior, en la que las actuaciones en la zona norte habían recibido una menor atención comparativa. Su obra supuso una de las obras más completas, pormenorizadas y escritas con mayor conocimiento de causa, pero su deficiencia más importante fue que se limitaba a hablar de la actividad de aquellos con quienes el autor compartía ideología, los comunistas, o de los grupos dirigidos por ellos: Unión Nacional Española, Agrupación de Guerrilleros Españoles, MOI, etc. Pese a que esos grupos dirigidos por comunistas fueron la columna vertebral del movimiento guerrillero, no fueron los únicos, y el libro de Sanz resultaba injusto con todos los otros grupos de los que el autor se olvidaba con tal de acrecentar la idea interesada que fueron los comunistas los que monopolizaron el activismo guerrillero en Francia. No en vano resultaba significativa la escasa atención de Sanz a las importantes redes de evasión hacia España, un campo en el que la participación comunista fue mucho más limitada que la de los anarquistas.

Unos pocos años después, en 1984, la superviviente del campo de Ravensbrück Neus Català publicó una obra de testimonios en la que se recogía la experiencia de unas 50 mujeres españolas que sufrieron la deportación a campos nazis y que contribuyeron a la Resistencia¹⁷. Si bien la obra era una recolección de testimonios, se trató de una obra a partir de la cual se podían extraer informaciones valiosas con tal de abordar el papel de la mujer en la Resistencia francesa desde una perspectiva de género. Una de las mayores evidencias que se pudo constatar tras la lectura de los testimonios de la obra de Català fue que la mayor parte de las chicas que colaboraron con la Resistencia habían militado en organizaciones políticas comunistas, principalmente el Partido Comunista de España, o bien en las plataformas de Juventudes de ese partido. Algunas, muchas menos, militaron en Unión de Dones de Catalunya, y un número inferior en la CNT y la FAI. Pese a la fragilidad siempre atribuible a la memoria, la obra de Català puso de relieve la significación de las mujeres en la Resistencia y detalló las acciones que éstas acostumbraron a desempeñar.

Ese mismo año 1984 vio la publicación de una obra del periodista Daniel Arasa sobre las guerrillas españolas en Francia y el Partido Comunista de España que aportó información interesante alrededor de la experiencia

17. N. Català, *De la Resistencia y la deportación. Cincuenta testimonios de mujeres españolas*, Barcelona, Adgena, 1984.

y organización del PCE en el exilio, y de cómo esa organización política tuvo suficiente fuerza como para asumir la dirección de la guerrilla¹⁸. La obra de Arasa se sustentó en los testimonios de numerosos combatientes comunistas, recogidos ya oralmente o a través de correspondencia epistolar, descartando la exploración archivística.

En la década de 1990 el estudio sobre los exiliados españoles en la Segunda Guerra Mundial pasó a experimentar un desarrollo importante con la aparición de diversos trabajos que pretendieron dotar de un nuevo relieve a la investigación. Ello coincidía con un giro culturalista en una historiografía que tras la caída del sistema soviético empezaba a deslindarse del paradigma del materialismo histórico: esa valorización del sentido antropológico de la cultura sería clave en obras como las de Dreyfus-Armand. Las grandes aportaciones de los años 1990 vinieron desde la historiografía francesa, con la irrupción de trabajos debidos a una serie de historiadores como Geneviève Dreyfus-Armand o Émile Témime, y no tanto de parte de una historiografía española que posteriormente se revelaría subsidiaria de los rigurosos trabajos de esas dos historiadoras francesas. En lo referente a esas obras, la obra de Témime *Éxil politique et migration économique: espagnols et français au XIXe et XXe siècles* marcó un punto de inflexión en el análisis del exilio español, permitiendo a los estudios sobre la Resistencia francesa incorporar elementos y nuevas perspectivas en lo tocante al marco del exilio del que partió la Resistencia¹⁹; sin embargo, en lo tocante al caso específico que aquí debemos tener en cuenta, la participación española en la Resistencia, hay que destacar la publicación en 1996 de las actas del coloquio *Memorias del olvido: la contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la liberación de Francia*, organizado en junio de 1995²⁰. La historiadora Geneviève Dreyfus-Armand fue la encargada de dinamizar la sección dedicada a la Resistencia en Francia y en su intervención trató de denunciar la situación de olvido prolongado alrededor de la participación española contra la ocupación nazi de Francia y reclamar un esfuerzo para que ese episodio quede sellado en la memoria colectiva tanto española como francesa.

Precisamente Dreyfus-Armand sería la principal responsable de combatir el olvido al elaborar la obra más reveladora escrita hasta el momen-

18. D. Arasa Favà, *Años 40: los maquis y el PCE*, Barcelona, Argos-Vergara, 1984.

19. É. Témime, *Éxil politique et migration économique: espagnols et français au XIXe et XXe siècles*, Paris, CNRS, 1991.

20. VV.AA., *Memorias del olvido: la contribución de los republicanos españoles a la Resistencia y a la liberación de Francia. Actas del Coloquio organizado por la FACEEF los 9 y 10 de junio de 1995 en el Instituto Cervantes de París*, Paris, FACEEF, 1996.

to: *El exilio de los republicanos españoles en Francia*, publicada en 1999 en la edición francesa²¹. El mérito de esa obra fue primar la investigación archivística por encima de los inestables resultados no empíricos proporcionados por la historia oral, lo cual valió a Dreyfus-Armand para aportar unas cifras con bases sólidas que atemperaron las sobredimensionadas aportadas por autores como Eduard Pons Prades, quienes magnificaron cifras con tal de glorificar la participación en la lucha de la que habían formado parte. Para elaborar su metódica y difícilmente superable obra, Dreyfus-Armand se documentó en archivos franceses (nacionales, departamentales, del ministerio de Asuntos Exteriores...), en archivos españoles (el de la Administración de Alcalá de Henares, el del Comité Central del PCE, etc.), y examinó diversas publicaciones de prensa suizas, holandesas, francesas y españolas, además de establecer contacto con 37 testimonios. Todo el magno volumen de información recogido por Dreyfus-Armand fue compendiado de manera tal que logró establecer un marco evolutivo de la trayectoria de los españoles exiliados en Francia, poniendo mucho énfasis en la comunicación cultural, en íntima relación con el interés y el refuerzo por la historia cultural que empezó a hacerse notar después del ocaso historiográfico del materialismo histórico. En lo específicamente concerniente a la Resistencia, además de revisar las cifras numéricas de la participación como ya se ha apuntado, Dreyfus-Armand ofreció un cuadro muy rico de la agencia española en la Resistencia y puso en evidencia, aunque de manera muy somera, las fricciones internas dentro del amplio mundo de los exiliados a raíz de la voluntad de hegemonía del PCE con respecto a la dirección de los combatientes españoles, una cuestión insólita en la historiografía que no hizo más que evidenciar el excepcional valor de la obra. También es importante destacar las reflexiones de la autora a la hora de explicar el largo olvido de la historiografía francesa en lo concerniente a la participación de hombres de otras nacionalidades en la Resistencia francesa, resaltando la voluntad de dibujar una conciencia nacional francesa unánimemente revulsiva de la ocupación, algo que respondía a evidentes inclinaciones ideológicas de corte nacionalista.

En España, la evolución historiográfica durante la década de 1990 fue acelerada pero cualitativamente inferior. El primer trabajo de este decenio fue una pequeña obra del periodista Luis Reyes con ánimo divulgativo. Esa muy breve obra estaba estrictamente constreñida a un marco militar, no indicaba las fuentes utilizadas y pretendía ser una suerte de guía para el lector interesado en la que se consignaran las unidades de los ejércitos aliados,

21. G. Dreyfus-Armand, *El exilio de los republicanos españoles en Francia: de la guerra civil a la muerte de Franco*, Barcelona, Crítica, 2000.

incluido el Ejército Rojo, en las que sirvieron los exiliados españoles, en qué campañas y en qué acontecimientos participaron, al más puro estilo de la consignación positivista y sin aportar información novedosa alguna²².

En 1995 apareció un pequeño trabajo de Félix Santos en el que se dedicaba un capítulo a los republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial²³. Sin aportaciones hermenéuticas o cuantitativas, ese pequeño trabajo ofrecía una síntesis de la temática muy dependiente de los influyentes trabajos de Antonio Vilanova y Manuel Tuñón de Lara.

En 1996 apareció un sugestivo artículo de María Fernanda Mancebo que trataba de dar claves sobre el invisibilizado papel de las mujeres españolas en la Resistencia²⁴. Entre los apuntes del trabajo, Mancebo expuso que la mayoría de las resistentes procedían principalmente de Cataluña, y seguidamente de otras áreas fronterizas como Aragón o las Vascongadas; también expuso que la gran mayoría de esas mujeres se exiliaron a raíz de la caída de Cataluña en manos del ejército sublevado, aunque, apuntaba Mancebo, una pequeña parte procedían de la *emigración económica*, esto es, se habían instalado por motivos sociolaborales y económicos en Francia con anterioridad al estallido de la Guerra civil española. Entre los resultados del trabajo también hay que mencionar la joven edad de las resistentes en el momento de traspasar la frontera y el hecho que comúnmente estuvieran vinculadas por lazos afectivos a muchachos que habían combatido en la Guerra civil y que pasaron a proseguir su lucha contra el fascismo en suelo francés. También recogió Mancebo la extracción social predominante de esas mujeres, concluyendo que la mayoría formaban parte de las capas humildes tanto rurales como urbanas; finalmente, entre los apuntes más significativos, la autora presentó de manera tripartita las principales acciones de las mujeres resistentes: agentes de enlace (llevando mensajes, participando en las redes de evasión, facilitando el envío de alimentos, dando informaciones erróneas a los nazis...), principales encargadas de las *casas de apoyo* (en las que se escondía a guerrilleros, se preparaban planes, etc.) y saboteadoras, especialmente en las fábricas armamentísticas. El artículo conformaba una síntesis monográfica óptima para aproximarse al papel de las mujeres en la Resistencia francesa, pero su principal fuente eran los testimonios recogidos en las obras de Montseny y sobre todo

22. L. Reyes, *Españoles en la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Aldaba, 1990.

23. F. Santos, “Comienza la Segunda Guerra Mundial: el destino de los republicanos españoles” a 1939-1945: *españoles en la liberación de Francia*, Madrid, Fundación Españoles en el Mundo, 1995.

24. M.F. Mancebo, *Las mujeres españolas en la Resistencia francesa*, in “Espacio, Tiempo y Forma, serie V, Historia Contemporánea”, 1996, n. 1, pp. 239-256.

Neus Català²⁵, extrayendo conclusiones a través de esos testimonios publicados años atrás sin aportar datos nuevos a partir de exploración archivística alguna. Por lo tanto, se debe valorar el artículo de Mancebo desde el prisma singular de ser uno de los pocos trabajos que se han interesado hasta el momento específicamente de la actuación de las mujeres en la Resistencia, pero asumiendo que la autora básicamente sintetizó algunas deducciones extraíbles de obras ajenas las cuales por su parte carecían de conclusiones sobre los testimonios.

En el mismo año 1996 se publicaron dos de las obras fundamentales sobre las redes de evasión clandestinas en los Pirineos y específicamente sobre el grupo Ponzán. La primera de ellas era una obra precisamente debida a la hermana de Francisco Ponzán Vidal, Pilar, quien expuso sus experiencias en la organización de la red Pat O'Leary y dio un duro testimonio de sus luchas con ella misma en momentos desesperantes como su encarcelamiento, tratando de ofrecer una visión idealizada e impoluta de su hermano²⁶; la otra obra, debida al resistente de Tarragona Antonio Téllez Solà, constituyó el trabajo más amplio y rico alrededor de la red de evasión del grupo Ponzán²⁷.

En 1998 apareció una nueva obra del periodista Daniel Arasa, quien trató de ofrecer una síntesis compilatoria de todas las actuaciones en las que intervinieron catalanes durante la Segunda Guerra Mundial, tanto en el bando aliado como en el bando del Eje, llegando a mencionar incluso las marginales actuaciones en el Pacífico²⁸. Su libro se conformaba como una explicación global a través de 50 capítulos escasamente conectados entre sí a manera de *collage* narrativo. La falta de formación como historiador de Arasa fue una de las notas características de esa obra, en la que un aparato crítico y el recurso a fuentes archivísticas estaban ausentes; para construir su relato Arasa se basó en una recogida de testimonios orales, en un fluido trasiego epistolar²⁹, y en la bibliografía secundaria publicada. No obstante, la habilidad narrativa de Arasa Favà y su capacidad para preservar la objetividad sin verse arrastrado por la emotividad y magnificaciones

25. Montseny, *op. cit.*; Català, *op. cit.*

26. P. Ponzán, *Lucha y muerte por la libertad, 1936-1944*, Barcelona, Tot, 1996.

27. A. Téllez Solà, *La red de evasión del grupo Ponzán: anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo y el nazismo (1936-1944)*, Barcelona, Virus, 1996.

28. D. Arasa Favà, *Cinquanta històries catalanes de la Segona Guerra Mundial*, Barcelona, Laia, 1998.

29. Parte de la correspondencia mantenida con participantes en la Segunda Guerra Mundial para recabar información y testimonios se encuentra hoy depositada en el Arxiu del Pavelló de la República de Barcelona, FP Arasa (1), 1/1.

desprendidas de sus testimonios resultaron algunos de los méritos de un libro que es aún hoy el único que ha abordado específicamente el caso del colectivo catalán en la Segunda Guerra Mundial en todos los bandos y frentes. Si bien su valor queda eclipsado por obras posteriores que también han abordado el caso de participantes de otras regiones españolas³⁰, la obra de Arasa aportó un cuadro rico de la participación catalana *manu militari* en el conflicto y es un referente obligado para conocer el caso específico de los catalanes.

Los republicanos españoles en la Resistencia francesa en una etapa de difusión

En la década de 2000 las publicaciones en torno a la participación de españoles en la Resistencia francesa experimentaron un proceso de catarsis, pero si bien nuevas condiciones como la apertura de algunos archivos franceses dieron una oportunidad sin parangón para profundizar el estudio y consolidar una tendencia a la madurez en la investigación, se experimentó una tendencia adversa orientada a la divulgación. Esta situación ha estancado profundamente la investigación y ha aposentado la clásica tendencia al apoyo en testimonios orales, ya que muchas de las obras han sido escritas por periodistas ajenos a la historiografía profesional. La tendencia a la divulgación ha lastrado significativamente el desarrollo investigador hasta el momento actual, un momento que aguarda la formulación de nuevas preguntas y el trabajo sobre nuevas fuentes de diversa tipología.

La primera publicación a destacar de la nueva centuria fue un pequeño libro de 2004 de Antonio Arévalo dedicado a recoger testimonios de los combatientes españoles en la Resistencia³¹. En 2005 Secundino Serrano publicó *La última gesta*, una obra ambiciosa en la que compilaba toda la evolución de los españoles en Francia desde el exilio de 1939 hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial³². Pese al elevado grado de información contenido en la obra, Serrano fundamentalmente sintetizaba diferentes obras previas haciendo puntuales apuntes a partir de investigaciones propias en diversos archivos departamentales del sur de Francia y algunos ar-

30. Cfr. D. Gaspar Celaya, *Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra Mundial: una historia de exilio, trabajo y lucha, 1939-1945*, Zaragoza, Publicaciones del Rolde de Estudios Aragoneses, 2010.

31. A. Arévalo, *La guerra en singular: testimonios de combatientes españoles en la liberación de Francia (1939-1945)*, Madrid, El Cruce, 2004.

32. S. Serrano, *La última gesta: los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945)*, Madrid, Punto de Lectura, 2006.

chivos españoles como el Archivo general de la Administración o el Archivo general de la Guerra Civil. En el mismo 2005 apareció *Españoles en la Segunda Guerra Mundial*, una obra de la catedrática María de los Ángeles Egido León que constituyó una formidable síntesis de las aportaciones de los diferentes trabajos previos, si bien no hizo aportación alguna al tratarse de una obra tendente a la divulgación sin alejarse del rigor³³.

Tras los estudios de Ángeles Egido y Secundino Serrano, en primer lugar debe mencionarse la obra no propiamente historiográfica *stricto sensu* de la periodista Evelyn Mesquida sobre La Nueve³⁴. Esa obra suponía una panorámica divulgativa en torno a La Nueve, nombre con el que se conoce a la IX Compañía de la II División blindada de la Francia Libre. *La Nueve: los españoles que liberaron París* era una obra pensada a manera de crónica en la que se recogían las operaciones de los españoles en escenarios como Narvik o la defensa de la línea Maginot, las operaciones en África desarrolladas por Leclerc y las acciones en Europa. Entre los méritos de la obra cabe destacar el esfuerzo de la autora a la hora de retratar a los principales protagonistas de su trabajo, desde De Gaulle hasta algunos de los españoles integrados en La Nueve, como el anarquista canario Miguel Campos o el intelectual libertario catalán Ramon Estartit. Sin duda uno de los rasgos más significativos del libro de Mesquida fue la inclusión de una recopilación de los testimonios de supervivientes de La Nueve (de los 144 españoles registrados en La Nueve antes del desembarco de Normandía, al final de la contienda mundial sólo quedaron vivos 16), la cual ocupa buena parte de la obra³⁵.

El último personaje del que se expone el testimonio en la obra de Mesquida, Amado Granell, centra otros títulos que jalonaron estos años de difusión. Tanto Rafael Torres primero, como Basilio Trilles después, ambos periodistas, dedicaron sendas obras a Amado Granell³⁶. En ambas la vida de Granell sirvió como eje de un relato biográfico con pretensión divulgativa rico en detalles y que cuenta con las acciones de La Nueve como trasfondo.

33. A. Egido León, *Españoles en la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2005.

34. E. Mesquida, *La Nueve: los españoles que liberaron París*, Barcelona, Ediciones B, 2008.

35. Los testimonios recopilados son los de Germán Arrúe, Rafael Gómez, Daniel Hernández, Manuel Lozano, Fermín Pujol, Luis Royo, Faustino Solana, Manuel Fernández, Víctor Lantes y Amado Granell.

36. R. Torres, *El hombre que liberó París: Amado Granell y la última batalla de la República*, Madrid, Temas de Hoy, 2007; B. Trilles, *El español de la foto de París*, Barcelona, Inédita, 2009.

Por último, el periodista Alfonso Domingo publicó en 2009 una obra, fundamentada en la producción historiográfica existente, que pretendía brindar al gran público las acciones de los españoles, como rezaba el título, en todos los frentes y bajo todas las banderas en la Segunda Guerra Mundial³⁷. Como los trabajos divulgativos ya señalados, la obra de Domingo se caracterizaba por repetir las desgastadas fórmulas de muchos trabajos anteriores muy dependientes de la historia oral.

En 2007, en medio de esa profusión de trabajos de talante divulgativo, apareció publicada una ambiciosa y extensa obra de Javier Cervera Gil: *La guerra no ha terminado*³⁸. Esta obra, en origen una tesis doctoral (lo que explica su grado de detalle y rigor, así como su extensión), se preocupó por una cuestión historiográficamente dejada generalmente en los márgenes, como es la continuidad de la comunidad exiliada en Francia una vez superada la situación bélica de la que muchos españoles habían formado parte con mayor o menor grado de actividad. Javier Cervera se preguntó por los mecanismos de persuasión de la opinión pública francesa a favor o en detrimento del régimen franquista y por la influencia en esos mecanismos de la variable de ser Francia el país con más españoles refugiados en su territorio. A tenor de las investigaciones de Javier Cervera Gil, en la obra se explicó que la simpatía y cierta gratitud implícita que buena parte de la sociedad francesa había depositado en los españoles republicanos que habían contribuido a la gran lucha contra la ocupación de la Alemania nazi habían desaparecido ya en 1946, especialmente hacia los elementos comunistas del exilio español. La ruptura de la sociedad y los aparatos mediáticos e institucionales franceses con los comunistas españoles fue decisiva en el verano de 1947, período en el que se lanzó una acentuada campaña revulsiva contra el fantasma del comunismo en pleno marco del conflicto de la Guerra fría, lo que era un indicio más, apuntó con buen criterio Cervera Gil, de la paulatina subordinación francesa a lo que futuramente se categorizaría como política atlantista y del afianzamiento del poder del general Charles De Gaulle. El PCE, sintiéndose acorralado por la política anticomunista auspiciada por los Estados Unidos y los principales estados de la Europa occidental, optó por intensificar su sectarismo ideológico, su intransigencia hacia la sociedad conservadora y su fidelidad a la Unión Soviética de Stalin. El PCE, sometido a la clandestinidad y experimentando golpes como los de la operación “Bolero-Paprika” (7 de septiembre de

37. A. Domingo, *Historia de los españoles en la II Guerra Mundial: sus peripecias en todos los frentes y bajo todas las banderas*, Córdoba, Almuzara, 2009.

38. J. Cervera Gil, *La guerra no ha terminado: el exilio español en Francia 1944-1953*, Madrid, Taurus, 2007.

1950), sólo logró apoyo del Partido Comunista francés, mientras experimentaba un proceso de descomposición interna y mengua de su capacidad organizativa y aglutinadora no experimentado tan siquiera en los primeros tiempos del exilio en Francia. En la línea interpretativa seguida por Javier Cervera Gil, se percibe subyacentemente una carga de crítica importante al PCE, al que se le reprocha un sectarismo marxista y una entrega a Moscú como contestación al anticomunismo creciente que lo apartó del horizonte de derrotar al régimen del general Franco y volver a España. En parte, se achaca el fracaso político de la comunidad exiliada a la naturaleza errática y estratégicamente errónea del liderazgo del PCE: la lectura de Cervera es que el PCE se entregó a sus pasiones ideológicas equivocándose de objetivo, saliendo a la defensiva contra la política anticomunista del momento en lugar de asumir un perfil más contemporizador que hubiera podido favorecer un acercamiento de las potencias democráticas a la situación de la comunidad española del exilio y que hubiera repercutido en un bien para ésta, una comunidad a la que el PCE se debía.

Entre las interpretaciones de la obra, también hay que destacar la dedicación de Cervera Gil a cuestionar el absoluto aislamiento internacional del régimen de Franco; más en particular, el autor exploró en su libro, aunque de manera sucinta, los sentimientos de De Gaulle hacia Francisco Franco, por quien sentía cierta envidia y cuya visión del poder era cercana a la del general francés, defendió Cervera.

Posteriormente al libro de Javier Cervera Gil, entre las últimas novedades bibliográficas del último lustro, hay que destacar la publicación en el año 2010 de una obra monográfica del joven historiador aragonés Diego Gaspar Celaya orientada a investigar la participación de combatientes aragoneses en las distintas ramas de la Resistencia francesa³⁹. Para estudiar esa participación, Diego Gaspar Celaya se valió de testimonios orales y de un uso crítico de las fuentes primarias y secundarias provenientes de diferentes archivos españoles y sobre todo franceses: entre ellos el Service Historique de la Défense, el Centre de Documentation et de Recherche du Mémorial du Maréchal Leclerc de Hauteclocque et de la Libération de Paris y los Archives Nationales de France; el riguroso escrutinio de los archivos franceses a los que el autor tuvo acceso fructificaron en una obra sólida alejada de las tendencias generales en los estudios sobre la participación española en la Resistencia francesa en tanto en cuanto las fuentes archivísticas tienen un papel importante en la obra. *Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra Mundial* supuso un buen análisis del exilio aragonés en Francia y la participación de los republicanos aragoneses en la contien-

39. Celaya, *op. cit.*

da que aportó listados y un estudio rico de las actuaciones de los aragoneses, ineludiblemente en relación constante con datos extensos sobre la participación española global derivados de abundante bibliografía. Entre los puntos débiles de la obra, pese a todo, hay que hacer constar el hecho que la participación armada en la Resistencia se vio reducida en relación a un interés mayor por el exilio y las experiencias colectivas previas en los campos de internamiento y en las Compañías de Trabajo, algo que puede ser debido a la mayor documentación disponible en torno a esos ámbitos; el desigual énfasis pone de manifiesto una estrategia del autor para paliar los efectos de la relativamente escasa documentación disponible sobre la participación armada. El trabajo de Celaya aportó en suma un trabajo modélico que sin duda actuará como un referente para el estudio de la participación de otros colectivos regionales.

Balance global de la historiografía sobre la participación de españoles en la Resistencia francesa

La producción historiográfica alrededor de la participación española en la Resistencia francesa ha experimentado un desarrollo cuantitativo muy notable desde la década de 1970, pero ha mantenido un perfil general cualitativamente (y comprensiblemente) bajo. Hay que subrayar el hecho que esta área de estudio no fue integrada en los estudios historiográficos hasta fecha muy posterior al fin de la Segunda Guerra Mundial; por lo tanto, ha sido un área incorporada tardíamente al análisis historiográfico, lo cual estuvo íntimamente ligado a los condicionantes de la pervivencia de una dictadura como la española y a los constructos ideológicos del nacionalismo francés. La omisión tradicional de la participación española, por otra parte, no fue debidamente puesta en análisis hasta que en la década de 1990 historiadores como Geneviève Dreyfus-Armand o Émile Témime contribuyeron a esclarecer las razones del olvido y alimentaron un debate que, paradójicamente, no ha sido replicado desde la historiografía española, la cual no ha hecho apenas contribuciones todavía en ese sentido.

Respecto al perfil cualitativo bajo de los trabajos sobre la participación española en la Resistencia, esto se justifica en tanto en cuanto la historiografía ha tendido a ofrecer visiones de conjunto sobre el hecho y en muy pocos casos ha entrado en el análisis profundo de aspectos específicos tales como los escritos concretos de los órganos de la Resistencia, las formas de organización de la subsistencia cotidiana de los guerrilleros o el adiestramiento guerrillero a otros resistentes inexpertos. Sorprende además la escasez de trabajos que hayan tratado de poner en solfa las actuaciones en la

Resistencia de los representantes de diversas regiones de España. Igualmente, se han marginado vías de análisis que incorporen herramientas de otras disciplinas, y no se han empleado prismas sugestivos como *ad exemplum* la antropología geertziana, que podría acercarse a plantear una resignificación del universo simbólico de los exiliados en la Resistencia a través del estudio de publicaciones como *Reconquista de España*.

El desarrollo del conocimiento sobre la participación española en la Resistencia eminentemente se ha sustentado en libros que han recogido testimonios, lo cual ha propiciado la construcción de relatos de conjunto y que, si bien han contribuido a sacar del olvido la actuación de los españoles, algo muy necesario, han desplazado la orientación hacia las fuentes de archivo y han constreñido a la marginalidad los trabajos propiamente académicos. Éste es uno de los grandes problemas de los que ha adolecido la investigación: una falta de escrutinio archivístico que se hace notar enormemente en el conjunto de las obras. Esto, que propicia un nivel cualitativo bajo, se explica por diversos factores: la naturaleza clandestina de la Resistencia interior, la cual provocó escasez de documentación; el hecho que muchos españoles falsificaran su identidad con tal de evitar represalias; la concentración de la práctica totalidad de las fuentes primarias en los archivos franceses; las dificultades administrativas de acceso a los archivos franceses, etc. Resulta significativo que los mejores trabajos sobre la participación española en la Resistencia francesa hayan sido elaborados paradójicamente desde la historiografía francesa, con autores como Dreyfus-Armand. Las dificultades para trabajar con fuentes primarias han favorecido que se tome la historia oral, los testimonios de los protagonistas, como elemento para paliar las carencias archivísticas, y ello ha resultado en unos trabajos muy dependientes de los testimonios orales, enraizados en la frágil e inestable fuente que es la memoria, y que, al adoptar las aseveraciones de los protagonistas, ha recogido una tendencia a la épica y la sublimación. Es por ello que la necesidad más apremiante que ahora mismo tienen los estudios sobre la materia es contraponer a la asaz cantidad de fuentes orales vertidas durante años las evidencias archivísticas, que permitan evaluar con mayor madurez y rigor las experiencias de los españoles en la Resistencia francesa. Esas fuentes archivísticas, no abundantes y tratadas demasiado superficialmente hasta el momento, finalmente, pueden contribuir a resolver muchas vías todavía por explorar, contribuyendo a un nivel de conocimiento más maduro, más profundo, y más amplio, que tenga en cuenta elementos que hasta hoy han permanecido en los márgenes de la investigación.

Historia, Trabajo y Sociedad

Número 6, 2015

ESTUDIOS

Marta MULERO, *La huelga de Roca Radiadores, una experiencia de autoorganización obrera*

Jordi MIR GARCÍA, *Las historias de la Transición y las propuestas rupturistas desatendidas*

Daniel VALLÈS MUÑO, *La restitución de bienes incautados a organizaciones sindicales y partidos políticos durante el franquismo. Un análisis jurídico*

Ana Sofia FERREIRA & Yvette SANTOS, *Entre asociaciones y comités: estructuras de apoyo a la emigración portuguesa en Francia durante los años sesenta y setenta del siglo XX*

Justin BYRNE, *“Porque allí fue donde dimos nuestra hombría”: género y compromiso en los hombres de la Brigada Abraham Lincoln*

DOCUMENTOS

Sindicalismo y juventud, 1967-1997

NOTAS

Antonio GONZÁLEZ QUINTANA, *El impacto de la tecnología digital en los archivos*

LECTURAS/RESEÑAS

ELEY, Geoff, *Nazism as Fascism. Violence, Ideology, and the Ground of Consent in Germany 1930-1945* (por Jesús de Felipe)

BARRIO ALONSO, Ángeles, *Por la Razón y el Derecho. Historia de la negociación colectiva en España, 1850-2012* (por Rafael Cruz)

ARNABAT, Ramón y DUCH Montserrat (coords.), *Historia de la sociabilidad contemporánea. Del asociacionismo a las redes sociales* (por Antonio Miguez Macho)

CRUZ, Rafael, *Protestar en España, 1900-2013* (por Susana Alba)

BAYLOS GRAU, Antonio (coord.), *Modelos de Derecho del Trabajo y cultura de los juristas* (por Marcial Sánchez Mosquera)

SÁNCHEZ COLLANTES, Sergio & MUÑOZ SÁNCHEZ, Jorge, *Volver a empezar. El resurgimiento del Ateneo Obrero de Gijón, de 1981 a la actualidad* (por Montserrat Duch Plana)

Edita: Fundación 1º de Mayo, c. Longares n. 6 – 28022 Madrid

Tel. (34) 913640601 www.1mayo.org

Director: José Babiano (Fundación 1º de Mayo)

Para cualquier información complementaria: 1mayo@1mayo.ccoo.es

LA NACIONALIZACIÓN ESPAÑOLA EN EL SIGLO XIX. UN NUEVO BALANCE

Xavier Andreu Miralles

A las puertas del último fin de siglo, los estudios sobre el proceso de nacionalización española no eran sino “oasis en el desierto”. Desde entonces, sin embargo, han aumentado exponencialmente. Donde había un desierto se levanta ahora un tupido y espeso bosque que hace que cualquier balance historiográfico resulte una ardua y, probablemente, injusta tarea¹. La multitud de trabajos que han abordado el estudio de la nación y los nacionalismos españoles en los últimos años resulta apabullante. No obstante, y precisamente por ello, trazar las coordenadas básicas de toda esta producción académica, señalar cuáles son los debates de fondo y en qué lugar se encuentran, resulta ahora más necesario que nunca.

1. La expresión en X.M. Núñez Seixas, *Los oasis en el desierto. Perspectivas historiográficas sobre el nacionalismo español*, en “Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne”, 1997, n. 26, pp. 483-533. Otros balances posteriores que permiten calibrar este aumento progresivo en F. Molina, *Modernidad e identidad nacional. El nacionalismo español del siglo XIX y su historiografía*, en “Historia Social”, 2005, n. 52, pp. 147-171; X.M. Núñez Seixas, *De impuras naciones: historiografía reciente y cuestión nacional en España*, en “Alcores”, 2007, n. 4, pp. 211-239; F.J. Capístegui, *La nacionalización de las masas y la historia del nacionalismo español*, en “Ayer”, 2014, n. 94, pp. 257-270. Sobre la “ausencia” hasta época reciente de estudios sobre el nacionalismo español (que no de la nación española como marco del relato historiográfico) y el por qué de su eclosión desde los años Noventa, F. Archilés, *Melancólico bucle. Narrativas de la nación fracasada e historiografía española contemporánea*, en I. Saz y Id. (eds.), *Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 245-330.

La nacionalización española a debate

El eje sobre el que ha pivotado la mayor parte de esta producción historiográfica ha sido, sin duda, el de la discusión de la llamada «tesis de la débil nacionalización». Esta discusión ha permitido centrar el debate e introducir y consolidar en España una serie de consensos internacionales sobre las identidades nacionales, en especial su carácter construido y la importancia de las prácticas y los mecanismos culturales².

No es necesario aquí reproducir *in extenso* una tesis bien conocida, pero sí recordar las líneas maestras sobre las que se erige, dada su influencia para la mayor parte de las investigaciones de las últimas décadas y, en especial, para las que han abordado el estudio del proceso de nacionalización española del siglo XIX. A principios de los Noventa, Borja de Riquer se preguntaba por las razones que habían hecho posible que a finales de aquél siglo surgiese en Cataluña un proyecto nacional alternativo al español. La respuesta la encontró en la incapacidad del Estado liberal decimonónico para construir una identidad nacional. España había fallado como nación en el siglo de las naciones. De las cenizas del 1898, leído como la prueba incontestable de dicho fracaso, habrían surgido nuevos proyectos nacionales, estos sí exitosos, que marcarían el devenir del nuevo siglo.

Riquer propuso una serie de claves explicativas de la «debilidad» del nacionalismo español decimonónico: la existencia en España de un Estado frágil, nacido de una revolución liberal igualmente limitada, aquejado de problemas financieros y que tuvo que hacer frente a guerras civiles de funestas consecuencias. Un Estado incapaz de consolidarse y de llevar a cabo la tarea nacionalizadora que se le suponía: la educación universal y obligatoria se introdujo tarde y dispuso siempre de pocos recursos, además de estar bajo los auspicios de la Iglesia; el ejército no nacionalizó, ya que un sistema de quintas injusto incrementó la desafección de los ciudadanos hacia el Estado y sus instituciones; por último, el Estado fue incapaz de fabricar y difundir una serie de símbolos nacionales que fuesen aceptados por todos los españoles.

Existía además un problema aún mayor: no solo se argumentaba que el Estado no había dispuesto de los recursos o la estabilidad necesarios para construir la nación, sino que además parecía haber hecho dejación de ello. El sistema político que había puesto en marcha el liberalismo español era un sistema oligárquico y caciquil, alejado de las clases populares y reacio a movilizarlas. Por su parte, éstas no habrían tenido tampoco ningún interés en un Estado que no era para ellas sino una fuente de problemas. Para

2. Un recorrido reciente por los principales debates en el estudio de las naciones, en U. Özkirimli, *Theories of Nationalism. A Critical Introduction*, New York, Palgrave, 2010.

la mayoría de la población española, la nacional no habría sido una identidad relevante. Pesaban mucho más las viejas lealtades locales o étnicas, con sus lenguas y memorias propias. Pero, sobre todo, pesaba la religión católica, enemiga de la política moderna y contraria en ella misma a los procesos nacionalizadores. No fue sino ya muy avanzado el siglo cuando algunos sectores antiliberales aceptaron la *nación*, aunque identificándola y subordinándola al *catolicismo*.

Esta tesis, bosquejada aquí a grandes rasgos, era ampliamente aceptada por la mayoría de los especialistas a finales de los Noventa³. Su consolidación definitiva vino de la mano, sin embargo, de José Álvarez Junco y su exitosa *Mater dolorosa*. En ella, su autor situaba el caso español en el marco del debate internacional sobre la modernidad de las naciones, por la que apostaba decididamente, y recorría en un amplio estudio la forma en que había sido “imaginada” España a lo largo del siglo XIX. A pesar de que su trabajo ponía de manifiesto la centralidad que la nación había ocupado en la esfera pública española durante toda la centuria, las conclusiones de Álvarez Junco eran coincidentes, en líneas generales, con los presupuestos de la tesis de Borja de Riquer⁴.

Los contemporaneístas, en su mayoría, aceptaron con Riquer y Álvarez Junco el salto cualitativo que supuso la revolución liberal, que implicó la unión efectiva del sentimiento de pertenencia a una comunidad histórica con el origen y el ejercicio de la soberanía. Ahora bien, algunos autores no estaban de acuerdo con la interpretación que del siglo XIX ofrecía la tesis de la débil nacionalización. Juan Sisinio Pérez Garzón, por ejemplo, consideró, partiendo de una interpretación marxista de las naciones y del nacionalismo, que no se valoraba justamente el éxito del Estado liberal-burgués en la consecución de la unidad política y en la aparición de un mercado nacional⁵. Andrés de Blas señaló que los partidarios de la tesis de la débil nacionalización olvidaban la importante tradición del nacionalismo liberal que había recorrido todo el siglo y que se proyectaría en el siguiente⁶. Por

3. B. de Riquer, *Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya*, Vic, Eumo, 2000; J. Álvarez Junco, *La nación en duda*, en J. Pan-Montojo (coord.), *Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo*, Madrid, Alianza, 1998, pp. 405-475; X.M. Núñez Seixas, *Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX)*, Barcelona, Hipótesis, 1999; C.P. Boyd, *Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España, 1875-1975*, Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor, 2000.

4. J. Álvarez Junco, *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001.

5. J.S. Pérez Garzón, *El nacionalismo español, de las Cortes de Cádiz al 98*, en A. Morales (ed.), *Los 98 ibéricos y el mar*, Salamanca, Fundación Tabacalera, 1998, vol. III, pp. 217-234.

6. Este autor venía defendiendo sus propuestas desde hacía años: A. de Blas, *Sobre el nacionalismo español*, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989. Las hizo suyas

su parte, Antonio Morales defendía desde una propuesta cercana a la de Anthony D. Smith que la nación española, en tanto que cúmulo de mitos y memoria histórica, se había ido configurando a lo largo de los siglos, aunque situaba la aparición de una moderna conciencia nacional a finales del siglo XVIII. Eso sí, durante el siguiente la nación española estaría ya plenamente consolidada⁷.

Con todo, la crítica más profunda y sistemática a la tesis de la débil nacionalización la formularon Manuel Martí y Ferran Archilés. Estos autores partían de una reconsideración radical de la trascendencia de la revolución liberal española, desde la que se venía insistiendo en que el Estado liberal no fue tan débil como se suponía: fue capaz de transformar las estructuras sociales, políticas y económicas del Antiguo Régimen; y lo hizo en nombre de la nación soberana⁸. Al plantear el problema desde una perspectiva comparada, estos autores cuestionaron además la relevancia, casi exclusiva, que atribuían los partidarios de la tesis de la débil nacionalización al Estado en la construcción de las identidades nacionales. Recordaron que no fue hasta las últimas décadas del siglo XIX cuando los Estados nacionales se aprestaron con urgencia a nacionalizar a las masas, también en Francia. Para conocer el alcance del proceso de nacionalización se hacía necesario atender a mecanismos informales, no estatales, como la aparición de una esfera pública y una cultura nacionales o la politización de la sociedad española en el proceso revolucionario⁹.

Martí y Archilés cuestionaron además, junto con otros autores, uno de los pilares básicos de la tesis de la débil nacionalización: la pervivencia de identidades locales y regionales “premodernas” en la España decimonóni-

también I. Fox, *La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional*, Madrid, Cátedra, 1997. Esta idea estructura también muchos de los estudios reunidos en A. Morales, J.P. Fusi y A. de Blas (dirs.), *Historia de la nación y del nacionalismo español*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2013.

7. A. Morales, *Estado y Nación en la España contemporánea*, en “Ayer”, 2000, n. 37, pp. 232-269. Este autor avanza en sus últimos escritos al siglo XVII el momento clave en la conformación de una conciencia nacional española: Id., *La nación española preconstitucional*, en Id., Fusi y de Blas (dirs.), *op. cit.*, pp. 129-165.

8. I. Burdiel, *Myths of Failure, Myths of Success. New Perspectives on Nineteenth-Century Spanish Liberalism*, en “The Journal of Modern History”, 1998, n. 70, pp. 892-912; J. Millán y M.C. Romeo, *Was the Liberal Revolution Important to Modern Spain? Political Cultures and Citizenship in Spanish History*, en “Social History”, 2004, n. 29/3, pp. 284-300; S. Calatayud, J. Millán y M.C. Romeo (eds.), *Estado y periferias en la España del siglo XIX. Nuevos enfoques*, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2009, pp. 9-130.

9. M. Martí y F. Archilés, *La construcción de la Nación española durante el siglo XIX: logros y límites de la asimilación en el caso valenciano*, en “Ayer”, 1999, n. 35, pp. 171-190, y *Un país tan extraño como cualquier otro: la construcción de la identidad nacional española contemporánea*, en M.C. Romeo y I. Saz (eds.), *El siglo XX. Historiografía e historia*, Valencia, Publicacions Universitat de València, 2002, pp. 245-278.

ca. A principios de los Noventa, Josep Maria Fradera había discutido uno de los supuestos básicos de la historiografía catalanista, la del carácter moderno y progresista de una burguesía decimonónica que habría construido una identidad propia para el Principado frente a una España atrasada y arcaica. El historiador catalán destacó, contrariamente, el carácter conservador y católico de aquella burguesía que, en un contexto de enorme conflictividad social y violencia política, intentó definir y monopolizar una identidad catalana construida no contra España, sino contra sus propias clases populares. En este sentido, Fradera hablaba de la existencia en Cataluña de un «doble patriotismo» en el que la catalana y la española eran identidades concéntricas, no contradictorias. En una línea similar, Coro Rubio destacó que la «identidad vasca», tal y como fue construida en el siglo XIX, no fue percibida como incompatible con la española por las *élites* vascas del periodo. Por su parte, Xosé M. Núñez Seixas señaló que las identidades locales y regionales no podían conceptuarse como «supervivencias del pasado», sino que debían entenderse también como construcciones modernas, y que no eran necesariamente incompatibles con las identidades nacionales, sino paralelas y complementarias. Manuel Martí y Ferran Archilés plantearon, a partir del caso valenciano, que ambas identidades no solo no eran incompatibles, sino que la región había funcionado como un poderoso mecanismo de nacionalización en la España contemporánea¹⁰.

La débil nacionalización a examen

En la última década los investigadores han ido poniendo a prueba las propuestas de la tesis de la débil nacionalización y las de sus críticos. En general se observa una atención cada vez mayor hacia los debates internacionales, lo que favorece el estudio comparativo, así como una tendencia a primar las perspectivas culturales.

Sin duda, uno de los temas estrella de estos años ha sido el relativo a la relación entre las identidades locales, regionales y nacionales. La biblio-

10. J.M. Fradera, *Cultura nacional en una societat dividida: patriotisme i cultura a Catalunya (1838-1868)*, Barcelona, Curial, 1992; C. Rubio, *La identidad vasca en el siglo XIX. Discursos y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; X.M. Núñez Seixas, *The Region as Essence of the Fatherland. Regionalist Variants of Spanish Nationalism (1840-1936)*, en "European History Quarterly", 2001, n. 31/4, pp. 483-518; F. Archilés y M. Martí, *Ethnicity, Region and Nation. Valencian Identity and the Spanish Nation-State*, en "Ethnic and Racial Studies", 2001, n. 24/5, pp. 779-797. Estos autores incorporaron al debate a una serie de referencias internacionales (Celia Applegate, Anne-Marie Thiesse, Alon Confino, Heinz-Gerhard Haupt o Charlotte Tacke) que estaban entonces planteando que la centralidad de lo local o lo regional había sido la norma también en otros países, como Francia o Alemania.

grafía al respecto es ya extensísima y existe un cierto consenso sobre su compatibilidad y, con matices entre unos y otros autores, sobre su dimensión nacionalizadora. Numerosos estudios generales y de caso han venido a confirmar que para entender la nacionalización española es necesario atender a los contextos locales y regionales, así como a la geografía variable de la relación entre los territorios¹¹.

Otra de las cuestiones que ha generado mucho interés entre los investigadores ha sido la de los símbolos y las políticas del pasado, en un contexto de cuestionamiento de la función social de la historia y de problematización de sus relaciones con la memoria. En sus pioneros trabajos sobre estos temas, Carlos Serrano se ajustaba a las conclusiones de la tesis de la débil nacionalización: escasos esfuerzos por parte del Estado y poco arraigo en la conciencia de los españoles, debido a la imposibilidad de alcanzar un consenso prescrito como necesario. Estudios posteriores, partiendo inicialmente de esta misma línea interpretativa, la han ido matizando progresivamente¹². En primer lugar, se ha puesto de manifiesto, nuevamente, que el caso español no fue en absoluto excepcional en relación con Europa. Los problemas a la hora de consensuar los símbolos nacionales oficiales habrían sido comunes a otros muchos países, incluida Francia. Por otra parte, en España se podía detectar desde las últimas décadas del siglo XIX y en las primeras del XX una fiebre conmemorativa acorde con lo que ocurría entonces en el resto del continente. En tercer lugar, se destacó que las políticas de memoria emprendidas desde el ámbito local o regional debían interpretarse también como prácticas nacionalizadoras, y se empezó a valorar el protagonismo de la sociedad civil (y no solo del Estado) en este tipo

11. Entre muchos otros trabajos, pueden citarse: F. Archilés y M. Martí, *La construcció de la regió coma mecanisme nacionalitzador i la tesi de la dèbil nacionalització espanyola*, en "Afers", 2004, n. 48, pp. 265-308; F. Molina, *La tierra del martirio español. El País Vasco y España en el siglo del nacionalismo*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005; X.M. Núñez Seixas (ed.), *La construcción de la identidad regional en Europa y España (siglos XIX y XX)*, monográfico de "Ayer", 2006, n. 64; C. Forcadell y M.C. Romeo (eds.), *Provincia y nación. Los territorios del liberalismo*, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2006; J.R. Segarra, *El reverso de la nación. 'Provincialismo' e 'independencia' durante la revolución liberal*, en J. Moreno Luzón (ed.), *Construir España: nacionalismo español y procesos de nacionalización*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 59-82; E. Storm, *The Culture of Regionalism. Art, Architecture and International Exhibitions in France, Germany and Spain, 1890-1939*, Manchester, Manchester University Press, 2010.

12. De nuevo, la bibliografía sobre esta cuestión es muy extensa, por lo que me limito a destacar solo algunos trabajos que resultaron especialmente significativos: C. Serrano, *El nacimiento de Carmen: símbolos, mitos, nación*, Madrid, Taurus, 1999; S. Michonneau, *Barcelona: memòria i identitat. Monuments, commemoracions i mites*, Vic, Eumo, 2002; C. Demange, *El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958)*, Madrid, Marcial Pons, 2004; S. Michonneau (ed.), *Sombras de mayo. Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en España (1808-1908)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2007.

de actividades. Por último, se puso de relieve que las disputas por los símbolos no cuestionaban la *nación*, sino que en todo caso lo que venían a demostrar era la importancia que tenía ésta para los diversos actores políticos, que pugnaban por apropiarse de su significado.

Aunque se le han dedicado menos trabajos, el análisis de la capacidad nacionalizadora del Estado liberal decimonónico en otros ámbitos ha suscitado también la atención de los especialistas¹³. Frente a las consideraciones de los defensores de la tesis de la débil nacionalización, que parten de un Estado débil y oligárquico, con poca voluntad y capacidad integradora de amplios sectores de la población, Salvador Calatayud, Jesús Millán y M^a Cruz Romeo han destacado cómo, por el contrario, la nación consiguió los apoyos sociales necesarios en su empresa de derribo del Antiguo Régimen y de edificación del nuevo Estado liberal. Estos autores subrayan las grandes transformaciones sociales, políticas y económicas que implicó la revolución liberal, que fue además acompañada de una gran politización social y que generó nuevas lealtades hacia un Estado liberal que fue clave en la movilidad social de aquellas décadas, en la transformación social y económica y en la integración del mercado nacional¹⁴.

Estos autores señalan también la necesidad de situar las carencias del sistema educativo español del siglo XIX en sus justos límites. Al fin y al cabo, fueron los liberales quienes pusieron en marcha este sistema y, aunque otorgaron un papel destacado a la Iglesia, la subordinaron siempre al Estado. En cualquier caso, la nacionalización desde la escuela no fue tomada realmente en serio por ninguno de los países occidentales hasta las últimas décadas del siglo. Para este periodo, M^a del Mar del Pozo ha destacado el gran esfuerzo regeneracionista por introducir la nación en la escuela¹⁵. A todo ello cabe añadir que se ha puesto en duda también el papel jugado por la Iglesia. Por un lado porque, como se ha indicado, no es cierto su absoluto dominio sobre la educación en la España liberal¹⁶ y, por el otro, porque como ha subrayado Maitane Ostolaza, la educación religiosa no te-

13. Para principios del siglo XX, sí contamos con el estudio pormenorizado de los proyectos nacionalizadores primorriveristas: A. Quiroga, *Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

14. S. Calatayud, J. Millán y M.C. Romeo, *El Estado en la configuración de la España contemporánea. Una revisión de los problemas historiográficos*, en Id. (eds.), *op. cit.*, pp. 9-130.

15. M.M. del Pozo, *Currículum e identidad nacional. Regeneracionismos, nacionalismos y escuela pública (1890-1939)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. Sobre la cuestión educativa y la nación, véase el balance de R. López Facal y M. Cabo, *Enseñanza primaria y nacionalización de la población española (1850-1931)*, en Id. (eds.), *De la idea a la identidad. Estudios sobre nacionalismos y procesos de nacionalización. Estudios en homenaje a Justo Beramendi*, Granada, Comares, 2012, pp. 111-127.

16. Calatayud, Millán y Romeo, *op. cit.*, pp. 119-129.

nía por qué estar necesariamente reñida con un proyecto españolista, como muestra el caso de las escuelas católicas vascas de la Restauración¹⁷.

El último aspecto considerado clave en el proceso de nacionalización desde el Estado, el servicio militar, sigue careciendo de los estudios necesarios. No obstante, los trabajos de Félix Luengo sobre el País Vasco matizan o ponen en duda, también, algunos de los argumentos de la tesis de la débil nacionalización. Luengo advierte, en primer lugar, del peligro de identificar el rechazo al servicio militar, o incluso a un Estado percibido como injusto, con el rechazo a la nación o con la ausencia de sentimiento nacional. Por otro lado, destaca que, durante su estancia en filas, miles de vascos recibieron un discurso patriótico y un universo simbólico nacional que pudieron, posteriormente, trasladar a sus entornos locales y familiares, aunque es muy cauto a la hora de valorar la efectividad de dichos discursos. Este autor remarca también que el modelo de quintas español no difirió en exceso del resto de los europeos, con los que debe ser comparado¹⁸.

En lo que sí coinciden todos los investigadores es en señalar la importancia de los conflictos bélicos como mecanismos nacionalizadores. Los partidarios de la tesis de la débil nacionalización recuerdan el escaso número de conflictos de este tipo en los que participó España en el siglo XIX. Sin embargo, como en otros aspectos, los últimos trabajos tienden a matizar esta afirmación. Se subrayan, en este sentido, las diversas movilizaciones patrióticas que se produjeron durante la centuria (guerra antinapoléonica, conflictos coloniales de mediados de siglo, Guerra de Cuba). Aunque se debate sobre lo limitado de sus efectos en zonas rurales, se tiende a aceptar no solo que fueron importantes instrumentos nacionalizadores, sino que lo que probarían sería que la nacionalización de amplios sectores de la población estaba mucho más avanzada de lo que se consideraba anteriormente¹⁹. Fernando Molina ha destacado, por su parte, la función nacionalizadora que pudo tener la propia guerra civil carlista, en la que los diversos bandos en pugna articularon discursos patrióticos en los que el enemigo era extranjerizado²⁰.

17. M. Ostolaza, *La Nación española en el País Vasco, 1857-1931: el papel de la escuela*, en L. Castells, A. Cajal y F. Molina (eds.), *El País Vasco y España. Identidades, Nacionalismos y Estado (siglos XIX y XX)*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007, pp. 163-184.

18. F. Luengo, *Servir a la patria. El servicio militar en las provincias vascas (1877-1931)*, Madrid, Maia Ediciones-Universidad del País Vasco, 2009.

19. M. Esteban y M.D. de la Calle (eds.), *Procesos de nacionalización en la España contemporánea*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, pp. 213-326; P. Gabriel, J. Pomés y F. Fernández Gómez (eds.), *España Res Publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX)*, Granada, Comares, 2013, pp. 176-262.

20. Molina, *La tierra del martirio...*, cit.

Con todo, y como he señalado anteriormente, los especialistas están de acuerdo en aceptar que, tal y como propusieron Manuel Martí y Ferran Archilés en su momento, los mecanismos informales o no estatales son decisivos para entender y valorar en su justa medida los procesos de nacionalización. Empezando, en primer lugar, por los que se derivan de la propia participación de los sujetos históricos en una vida política pensada progresivamente desde 1808 en términos “nacionales”. En este sentido, se ha destacado la gran politización de amplios sectores de la población española desde los inicios de la revolución liberal²¹ y que el enfrentamiento entre diversas formas de pensar España y de organizar el Estado no prueba el fracaso del proceso nacionalizador español, sino que es más bien la norma. Como señala M^a Cruz Romeo, al menos durante todo el siglo XIX, ninguna de las culturas políticas españolas puso en duda la nación. Más bien al contrario. Todas ellas, incluidas las antiliberales, intentaron identificarse con ella, especialmente los sectores situados más a la izquierda del espectro político, que apelaron recurrentemente a España como instancia movilizadora²². Así pues, las culturas políticas participaron también en la nacionalización de los españoles²³.

Otro gran debate de los últimos años ha sido el que se pregunta por el significado de la Iglesia y, en general, de la religión católica, en el proceso de nacionalización. Los defensores de la tesis de la débil nacionalización parten de la consideración de que la Iglesia católica, enemiga acérrima de la nación revolucionaria, funcionó en España como freno a su consolidación. La nación, como la modernidad, fue patrimonio de los liberales, cuya capacidad de influencia social, como hemos visto, consideran muy limitada²⁴. La primera consecuencia de este fenómeno sería que entre

21. J. Millán, *Las lecturas sociales del liberalismo y los inicios de la ciudadanía en España*, en R. Robledo, I. Castells y M.C. Romeo (eds.), *Orígenes del liberalismo. Universidad, política, economía*, Salamanca, Universidad de Salamanca/Junta de Castilla y León, 2003, pp. 205-220; X. Ramon Veiga, *La nación en concreto. Politización y nacionalización en espacios locales (Galicia, 1808-1898)*, en Gabriel, Pomés y Fernández Gómez (eds.), *op. cit.*, pp. 187-196; J. Roca, *Representar y celebrar el proceso de construcción nacional y Las plazas y la representación de la nación liberal, Barcelona 1820-1857*, *ivi*, pp. 3-9 y 11-23.

22. M.C. Romeo, *¿Y éstos en medio de la nación son por ventura esclavos? Liberalismo, nación y pueblo*, en “Alcores”, 2009, n. 7, pp. 13-37.

23. Para la España de la Restauración, véase F. Archilés y M. García Carrión, *En la sombra del Estado. Esfera pública nacional y homogeneización cultural en la España de la Restauración*, en “Historia Contemporánea”, 2012, n. 45, pp. 483-518.

24. Aunque partía de otros debates, la publicación en el año 2000 de *Revolución de nación*, de José María Portillo, donde afirmaba que en las Cortes de Cádiz se impuso una idea comunitarista de “nación católica” que ponía en duda la plena modernidad del liberalismo español, contribuyó a apuntalar este argumento: J.M. Portillo, *Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812*, Madrid, Centro de Estudios Polí-

la mayoría de la población (en especial entre las grandes masas rurales del país) la identidad predominante habría sido la católica “prenacional”, como se habría evidenciado en la movilización popular que acompañó a las guerras napoleónicas y, posteriormente, en el gran apoyo recibido por los movimientos carlistas. La derecha tradicionalista, dominante en el mundo rural a lo largo del siglo, se negó a aceptar la subordinación de la Iglesia al Estado. En la segunda mitad del siglo, el sector liderado por José Donoso Cortés optó incluso por hacer la guerra al concepto de nación, como la hizo al liberalismo. Con todo, desde los años Cuarenta autores como el filósofo cristiano Jaume Balmes plantearon la necesidad de conjugar nación y catolicismo en lo que sería el embrión del futuro nacionalcatolicismo. Eso sí, en esta propuesta, que sistematizó Marcelino Menéndez Pelayo ya en la Restauración, la nación no sería sino una máscara de lo que realmente ocupaba el centro del pensamiento político: la religión católica. La Iglesia se habría impuesto así a los intentos del Estado por doblegarla²⁵.

Recientemente, esta interpretación ha sido puesta en entredicho. En primer lugar, los especialistas en la historia de la Iglesia española cuestionan el carácter excesivamente monolítico y reaccionario que se le atribuye a la institución. Por el contrario, se recuerda que la Corona consiguió ponerla bajo su control, en gran medida, ya durante el siglo XVIII y que, de hecho, buena parte de las jerarquías eclesiásticas participaron del movimiento ilustrado y acabaron formando parte de las *élites* afrancesadas o liberales tras la invasión napoleónica²⁶. Muchos de los clérigos que participaron en la movilización antifrancesa, de hecho, difundieron desde los púlpitos mensajes claramente vinculados con las nuevas ideas sobre la soberanía nacional²⁷. No se trata, tampoco, de negar la relevancia de importantes sectores de la Iglesia en la articulación de un bloque reaccionario y contrarrevolucionario desde las Cortes de Cádiz. Ni de cuestionar su oposición a la concepción nacional que acabaron haciendo suya los sectores liberales.

ticos y Constitucionales, 2000. Una discusión de su propuesta en M.C. Romeo, ‘*Nuestra antigua legislación constitucional*’, ¿*modelo para los liberales de 1808-1814?*, en P. Rújula y J. Canal (eds.), *Guerra de ideas. Política y cultura en la España de la Guerra de la Independencia*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2011, pp. 75-104.

25. Álvarez Junco, *Mater dolorosa...*, cit., pp. 303-496. Una lectura “instrumental” de la nación por parte del catolicismo que contradecía de hecho la que era ya obra de referencia sobre el surgimiento del nacionalcatolicismo en España: A. Botti, *Cielo y dinero: el nacionalcatolicismo en España (1881-1975)*, Madrid, Alianza, 1992. Una obra que había discutido, de hecho, el supuesto carácter arcaizante del nacionalcatolicismo decimonónico y señalado por el contrario su modernidad.

26. A. Artola, *De Madrid a Roma: la fidelidad del episcopado en España (1760-1833)*, Gijón, Trea, 2013.

27. S. Eastman, *Preaching Spanish Nationalism across the Hispanic Atlantic 1759-1823*, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2012.

Ahora bien, no se puede magnificar su proyección sobre todo el siglo XIX, olvidando el peso del liberalismo, cuya capacidad insurreccional y movilizadora hizo caer definitivamente el Antiguo Régimen en el segundo tercio de la centuria y que erigió sobre sus restos el nuevo Estado-nación liberal. No debería exagerarse la difusión social del carlismo, ni confundir el liberalismo moderado (para el que la “nación” era una instancia fundamental de legitimación política) con los sectores tradicionalistas o reaccionarios, quienes no dejaron de tener un papel importante, pero secundario, a lo largo del siglo.

En buena medida, el problema deriva de aplicar una contraposición demasiado rígida y dicotómica entre la religión-*tradicional* y la nación-*moderna*, propia de muchas de las interpretaciones modernistas, según las cuales la segunda sucede *naturalmente* a la primera. Desde esta perspectiva se hace difícil entender la dimensión católica del liberalismo decimonónico, que tiende a concebirse como una rémora del pasado de la que desprenderse si se quiere alcanzar la verdadera modernidad (nacional). Los últimos estudios muestran, sin embargo, que nación y religión no son ni han sido elementos incompatibles, sino que fueron de la mano y se combinaron de formas diversas a lo largo de la contemporaneidad. El caso español sería también similar, en este punto, al de otros países europeos²⁸. En este sentido, no se puede considerar sin más, tampoco, que el antiliberalismo articuló un discurso simplemente premoderno, completamente de espaldas al nuevo sujeto político nacional y a las nuevas corrientes románticas. Los últimos estudios sugieren que en el seno de este universo político, ya desde las mismas Cortes de Cádiz, se produjeron conexiones entre una determinada concepción de la nación (en tanto que sujeto político) y el catolicismo²⁹. Por últi-

28. H.-G. Haupt, *Religión y nación en la Europa del siglo XIX: algunas consideraciones en perspectiva comparada*, en “Alcores”, 2006, n. 2, pp. 159-175. Un balance reciente para el siglo XIX español en J. Millán y M.C. Romeo, *La nación católica en el liberalismo. Las perspectivas sobre la unidad religiosa en la España liberal, 1808-1868*, en “Historia y Política” (en prensa); sobre el nacionalcatolicismo, J. Louzao, *Nación y catolicismo en la España contemporánea. Revisitando una interrelación histórica*, en “Ayer”, 2013, n. 90, pp. 65-89. Véase también F.J. Ramón, *La Virgen del Pilar dice...: usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 17-48. En los últimos años se ha avanzado mucho también en el estudio de esta relación en las primeras décadas del siglo XX: véanse C. Adagio, *Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera (1923-1930)*, Milano, Edizioni Unicopli, 2004; y A. Botti, F. Montero y A. Quiroga (eds.), *Católicos y patriotas. Religión y nación en la Europa de entreguerras*, Madrid, Sílex, 2013.

29. J. Varela Suanzes, *Los dos nacionalismos españoles durante el siglo XIX (a propósito de Mater dolorosa)*, en “Revista Española de Derecho Constitucional”, 2002, n. 65, pp. 359-379; B. Vilallonga, *La nación católica. Balmes y la representación de España en el ochocientos*, en “Historia Social”, 2012, n. 72, pp. 49-64. Jesús Millán señala, por ejemplo,

mo, se ha destacado la capacidad nacionalizadora tanto de la Iglesia como de las culturas políticas que se asociaron a ella³⁰.

Respecto a otros mecanismos informales de nacionalización, como los que se derivan de la construcción de una cultura nacional, el debate ha sido menor. En buena medida, quizás, porque, como señaló el propio José Álvarez Junco, el mundo artístico e intelectual español estaba ya plenamente nacionalizado desde las décadas centrales del siglo XIX³¹. La historia intelectual ha venido a confirmar este aserto. La nación española fue una preocupación constante para políticos, filósofos, historiadores, artistas o científicos durante toda la edad contemporánea³².

En el debate sobre la nacionalización la cuestión radica, por tanto, no en la existencia de una “cultura nacional” en España desde aquellos momentos, sino en discernir hasta qué punto ésta se habría extendido más allá de un reducido círculo de intelectuales. Los partidarios de la tesis de la débil nacionalización dudan de la capacidad del nuevo Estado liberal para construir una esfera pública nacional que alcanzase a la mayor parte de sus ciudadanos, muchos de ellos, además, analfabetos. Aunque los datos sobre alfabetización o sobre edición y circulación de libros parecen confirmar esta tesis, los especialistas han tendido a relativizar también en este campo la supuesta «anormalidad» española y hablan, en todo caso, de un «atraso relativo», que no habría impedido articular en España una esfera pública plenamente nacionalizada desde la década de 1830. Asimismo, advierten sobre una concepción demasiado rígida del concepto de esfera pública que no incorpore, por ejemplo, la oralidad o los lenguajes visuales³³. En resu-

la confluencia en el primer antiliberalismo español entre una idea de nación que se había ido forjando desde las últimas décadas del siglo XVIII (y que fue arrinconada en Cádiz por la nación liberal) y los planteamientos posrevolucionarios de Chateaubriand; J. Millán, *La nación desde el antiliberalismo. Patria y monarquía en Lluís M. de Moixó*, en “Alcores” (en prensa).

30. J. Louzao, *El Sagrado Corazón de Jesús como instrumento de nacionalización (c. 1898-1939). Breves notas para un estudio pendiente*, en Esteban y de la Calle (eds.), *op. cit.*, pp. 173-188; Javier Ramón, *op. cit.*

31. Álvarez Junco, *Mater dolorosa...*, *cit.*, pp. 185-302.

32. S. Juliá, *Historias de las dos Españas*, Madrid, Taurus, 2004. Uno de los temas que durante más tiempo ha captado el interés de los historiadores ha sido, precisamente, el de cómo se construyó y reconstruyó desde su gremio una “historia nacional” a lo largo del siglo XIX. Véanse, entre los trabajos más recientes, I. Peiró, *Cultura nacional y patriotismo español: culturas políticas, políticas del pasado e historiografía en la España contemporánea*, en M. Pérez Ledesma y M. Sierra (eds.), *Culturas políticas: teoría e historia*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico-CSIC, 2010, pp. 331-365; J. Álvarez Junco (coord.), *Las historias de España. Visiones del pasado y construcción de identidad*, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2013.

33. J.A. Martínez Martín (ed.), *Orígenes culturales de la sociedad liberal (España siglo XIX)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

men, la relación entre unos referentes culturales claramente nacionalizados y la mayoría de la población sería, especialmente en las áreas urbanas (aunque no exclusivamente), mucho más fluida y abierta de lo que en ocasiones se ha afirmado. En todo caso, así parece deducirse de los escasos estudios que se han dedicado al análisis, desde estas perspectivas, de la “cultura popular” del periodo: teatro, canción lírica, zarzuela, toros, literatura de cordel o poesía popular³⁴. De lo que no parece haber duda es que en las últimas décadas del siglo las formas culturales de la nueva sociedad de masas estarían ya plenamente nacionalizadas³⁵.

Balance y nuevas perspectivas

El debate sobre la nacionalización española está siendo abordado hoy desde múltiples perspectivas. Aventurar un balance sigue siendo arriesgado. No obstante, puede convenirse en que muchos de los pilares básicos de la llamada tesis de la débil nacionalización han sido discutidos y matizados. La mayoría de los historiadores, incluso el propio José Álvarez Junco, han admitido que, en perspectiva comparada, es difícil afirmar sin más que la nacionalización española del siglo XIX fuera débil³⁶. Existe una coincidencia en reconocer que a finales de esta centuria estaría muy avanzada. De hecho, se considera generalmente que la nación estaría muy presente en la esfera pública española desde mediados del XIX, aunque sigue discutiéndose su audiencia en las zonas rurales³⁷. Dada la cantidad de proyectos

34. M. Salgues, *Teatro patriótico y nacionalismo en España: 1859-1900*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2010; D. Castro, *Tipos y aires. Imágenes de lo español en la zarzuela a mediados del siglo XIX*, en “Ayer”, 2008, n. 72, pp. 57-82; X. Andreu, *De cómo los toros se convirtieron en fiesta nacional. Los “intelectuales” y la “cultura popular” (1790-1850)*, *ivi*, pp. 27-56 y A. Shubert, *A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo*, Madrid, Turner, 2002; C. Alonso (ed.), *Creación musical, cultura popular y construcción nacional en la España contemporánea*, Madrid, ICCMU, 2010; J. Gomis, *El Pueblo y la Nación: España en la literatura de cordel del siglo XVIII*, en “Cuadernos de Historia Moderna. Anejos”, 2012, n. 11, pp. 49-72; M. Aizpuru, A. Delgado y M. Ostolaza, *Pueblo, política y nación en el País Vasco (1833-1936): una aproximación a través de los bertso-paperak*, en Esteban y de la Calle (eds.), *op. cit.*, pp. 329-353.

35. Archilés y García Carrión, *op. cit.* Una cultura popular nacionalizada de la que se nutriría desde principios del siglo XX el nuevo gran espectáculo de masas, el cine: M. García Carrión, *Lugares de entretenimiento, espacios para la nación: cine, cultura de masas y nacionalización en España (1900-1936)*, en “Ayer”, 2013, n. 90, pp. 115-137.

36. No obstante, este autor sigue viendo el vaso medio vacío: J. Álvarez Junco, *España: el debate sobre la nación*, en N. Townson (dir.), *¿Es España diferente? Una mirada comparativa (siglos XIX y XX)*, Madrid, Taurus, 2010, pp. 29-64.

37. J. Beramendi, *España y las naciones movilizadas*, en Á. Barrio y A. Garrido (dirs.),

de investigación que siguen en marcha, es indudable que nuestro conocimiento de esta cuestión mejorará aún más en los próximos años.

En muchos de los últimos trabajos se observa por otro lado la influencia de los planteamientos de Michael Billig y de otros autores que han subrayado los mecanismos informales (y a menudo inconscientes) de nacionalización, así como la dimensión cotidiana de la producción y reproducción de las identidades nacionales. Estos trabajos parten de la consideración de que los procesos de nacionalización no se dan de una vez y para siempre, sino que la nación necesita ser reificada constantemente, y tienden a considerar que para comprender el verdadero alcance del proceso de nacionalización son necesarias perspectivas “desde abajo” y que tengan en cuenta el carácter sincrónicamente múltiple de las diversas vías nacionalizadoras³⁸.

A su vez, apuntan a reformular las preguntas que han guiado el análisis del proceso de nacionalización española. La mayoría de las investigaciones se han centrado, hasta ahora, en conocer hasta qué punto estaba presente la nación en el universo simbólico de los sujetos históricos (o hasta qué punto éstos eran capaces de acceder a ella), intuyendo, a partir de ahí, su posible grado de nacionalización³⁹. Las respuestas que se han dado a esta pregunta nos han permitido avanzar: conocer hasta qué punto la *nación* estaba disponible como concepto o categoría para los sujetos históricos resulta significativo. No obstante, los últimos trabajos alertan del peligro de suponer que el papel de éstos en todo el proceso fuera completamente pasivo⁴⁰. En lugar de ello, Fernando Molina propone, por ejemplo, atender a las dinámicas biográficas para aprehender de qué modo los individuos «personalizan la nación»⁴¹. Alejandro Quiroga aboga por estudiar integralmente todos los elementos que participan del proceso de nacionalización,

Provincia, región y nación en la España contemporánea, Santander, Publican, 2011, pp. 63-92.

38. F. Archilés, *¿Experiencias de nación? Nacionalización e identidades en la España restauracionista (1898-c. 1920)*, en Moreno Luzón (ed.), *op. cit.*, pp. 127-151.

39. J.M. Fradera, *¿Cómo medir la nación? Una aproximación a algunos problemas de teoría a partir de los casos catalán y español*, en Á. García-Sanz (ed.), *Memoria histórica e identidad. En torno a Cataluña, Aragón y Navarra*, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2004, pp. 23-45.

40. M. Cabo, *Quelle nation dans les campagnes? État et Nation-building en Espagne, un débat ouvert*, en J.-L. Mayaud y L. Raphael (dirs.), *Histoire de l'Europe rurale contemporaine. Du village à l'État*, Paris, Armand Colin, 2006, pp. 222-248; Archilés, *¿Experiencias de nación? ...*, cit.; F. Molina, *¿Realmente la nación vino a los campesinos? Peasants into Frenchmen y el “debate Weber” en Francia y España*, en “Historia Social”, 2008, n. 62, pp. 79-102.

41. F. Molina, *La nación desde abajo. Nacionalización, individuo e identidad nacional*, en “Ayer”, 2013, n. 90, pp. 39-63.

así como los diversos espacios o “esferas” en los que la nación es socializada e interiorizada, recordando, mediante la metáfora del «consumo de la nación», el papel que desempeñan los sujetos en todo el proceso⁴². Por su parte, Ferran Archilés plantea introducir en el estudio de la nación el rico debate historiográfico que sobre conceptos como «experiencia», «identidad» o «poder» se ha producido en la historia sociocultural de los últimos años, con el objeto de romper con viejas dicotomías y de incorporar también en el análisis a los sujetos y a su contexto⁴³.

Así pues, lo que proponen es replantear cómo se ha estudiado generalmente todo el proceso. A menudo, por ejemplo, se ha considerado que la construcción de la nación española sería una especie de proceso lineal y acumulativo. Desde 1808 (o desde antes) se habría producido algo así como un progresivo precipitado de instancias nacionalizadoras que habrían ido llenando gota a gota la nación. Desde este punto de vista, la aparición en España de nacionalismos alternativos a finales del siglo XIX se explicaría porque la pila solo habría conseguido llenarse a medias. Las identidades, no obstante, son mucho más complejas y fluidas y en su construcción y reconstrucción, los sujetos cumplen un papel mucho más activo. Para empezar, son siempre múltiples e inestables y, a diferencia de lo que desearían muchos nacionalistas, no se adquieren de una vez y para siempre.

Como sostiene Roger Brubaker la nación no debe entenderse como una sustancia en desarrollo, sino como una categoría práctica, como una forma institucionalizada y como un acontecimiento contingente⁴⁴. Desde un planteamiento de este tipo, los interrogantes se multiplican. Además del *cuándo*, debemos preguntarnos también por el *por qué* fue considerada central la nación (y *por quién*) en un momento dado, *cómo* fue invocada y *para qué*, *de qué modo* se combinó con el resto de identidades o *qué efectos* tuvo todo ello para los sujetos históricos⁴⁵. En lugar de una pila de agua, podemos imaginar una gran partida de cartas, a la vez individual y colectiva, y jugada generación tras generación. Cada jugador recibe (que no simplemente elige) una mano diferente, como lo son sus circunstancias. Puede sentir un vínculo sentimental tremendo hacia algunas cartas preferidas, hasta el punto de estar dispuesto a perder la partida con tal de no desprenderse de ellas. Sus jugadas no son, pues, puramente “racionales”. Algunas

42. A. Quiroga, *La nacionalización en España. Una propuesta teórica*, *ivi*, pp. 17-38.

43. F. Archilés, *Lenguajes de nación. Las ‘experiencias de nación’ y los procesos de nacionalización: propuestas para un debate*, *ivi*, pp. 91-114.

44. R. Brubaker, *Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the New Europe*, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 1-22.

45. P. Duara, *Historicizing National Identity, or Who Imagines What and When*, en G. Eley y R.G. Suny (eds.), *Becoming National. A Reader*, New York-Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 151-177.

tiradas, de hecho, a fuer de repetirlas, pueden convertirse en mecánicas e inconscientes. Con estas cartas, y con otras que le van siendo repartidas o que va cogiendo de la baraja, juega una partida siempre cambiante, anteponiendo unas a otras si las considera mejores o si le resultan más interesantes. En un momento dado, una carta puede adquirir a sus ojos un interés inusitado, como puede perderlo al cabo de unas tiradas. La evolución del juego puede llevarle, incluso, a sacrificar alguna que en principio le parecía intocable, y a apostar por otra que hasta entonces había considerado secundaria. Creo que esta metáfora puede resultar más útil para entender la aparición de los nacionalismos subestatales en España o el propio proceso de nacionalización española.

En definitiva, a lo que apuntan las nuevas perspectivas sobre los procesos de nacionalización es a rescatar la capacidad de acción de los sujetos históricos. También en lo que concierne al siglo XIX. En el fondo, a la hora de explicar cómo se construyó la nación española durante aquél siglo, parece seguir pesando entre muchos historiadores el paradigma del fracaso del proceso revolucionario y de la construcción del Estado liberal, concebido como una especie de pacto entre Corona y *élites* firmado a espaldas de la mayoría de la población. Se olvida con ello la función destacada que ejerció, en un proceso enormemente rupturista y violento, un radicalismo social que se movilizó en nombre de la nación (y que obligó incluso a sus enemigos a utilizar su mismo lenguaje político). Debe recordarse, en este sentido, que fue el Estado el que *fue nacionalizado*, como lo fueron la Corona o incluso la Iglesia. Lo que deberíamos intentar discernir es cómo se produjo dicho proceso: averiguar por qué los diversos actores sociales y políticos empezaron a reconocerse a sí mismos como partícipes de determinadas narrativas nacionales, puesto que no se trató de un proceso inevitable. A su vez, no debería sólo interesarnos hasta qué punto los lenguajes de la nación estaban disponibles para los sujetos históricos, sino también distinguir cómo entendió cada uno de ellos el horizonte común de la realización nacional y de qué modo pensaron y utilizaron la nación como categoría legitimadora de sus acciones y/o intereses en cada momento histórico. Desde este punto de vista, las explicaciones que miden el grado de nacionalización en función de la mayor o menor fortaleza del Estado liberal parecen insuficientes, al tiempo que ganan interés el estudio de los procesos de politización, del surgimiento y evolución de las culturas políticas, de las formas de la “cultura popular” o de la aparición de una esfera pública nacional. Desde todos estos ámbitos es posible reconstruir qué significó la nación para los sujetos históricos del pasado, sin dar por sentado, además, que fuera el elemento central a través del cual definieron y estructuraron sus vidas.



UN NUOVO MUSEO DI STORIA NAZIONALE? UN PRIMO APPROCCIO AL SISTEMA SPAGNOLO

Michelangelo Di Giacomo

Canga de Onís, Asturias, 12 dicembre 2015. Mariano Rajoy, presidente in carica del Partido Popular, in un raduno pubblico del partito in quello che egli stesso ha definito un «marco incomparable», ha promesso al suo pubblico e alla stampa di impegnarsi per la creazione di un “Museo nazionale della storia di Spagna” che «paradossalmente» non esiste¹. Se l'intenzione delle sue parole sembra evidentemente da accogliere con plauso (la Spagna ha una «riquísima historia» ed è «bueno profundizar en su conocimiento», nel quadro di politiche più generali per dare impulso all'educazione e alla diffusione di nuove forme di didattica con l'applicazione di nuove tecnologie), vi sono tuttavia nel suo discorso alcuni punti critici.

Anzitutto il luogo, niente affatto casuale, che il leader del PP ha scelto per il suo intervento. La località — capitale del Reino de Asturias fino all'anno 774, residenza del Rey Don Pelayo, “culla di Spagna” — ospita oggi nel suo municipio l'epico sito di Covadonga, scenario della battaglia da cui partì la *Reconquista* nel 722. Quindi, a detta di Rajoy: «Cangas de Onís forma parte y muy destacada de la historia de nuestra nación, de España, y por eso va a figurar en ese museo en un sitio de preeminencia como merece».

Secondo punto. I riferimenti culturali cui Rajoy si ispira nella sua proposta: Francia e Stati Uniti. Ora: viene da chiedersi a che cosa si riferisca esattamente. Alla Francia del Louvre, le cui intenzioni di Museo della

1. Il discorso è stato riportato da buona parte della stampa spagnola. Un video è disponibile al link: www.europapress.es/nacional/noticia-rajoy-promete-crear-museo-nacional-historia-espana-gratuidad-libros-texto-digitales-20151216124604.html/ Tutti i link risultavano attivi al 13 febbraio 2016.

Nazione di spirito napoleonico sono ben note, o alla Francia del progetto del neogollista Nicolas Sarkozy, che nel 2009, Presidente della Repubblica francese, annunciò la creazione di una *Maison de l'Histoire de France*, in cui raffigurare l'identità nazionale ed esprimere l'anima del Paese²? Se poi guardiamo alla vicenda statunitense, patria dei “musei di narrazione” — sulla cui definizione torneremo più avanti —, a che cosa si riferiva esattamente? Alla galassia Smithsonian? Ossia quella stessa che ha preso avvio nel 1955 su impulso di Eisenhower e poi ha aperto nel 1964 come un museo di History and Technology — la vetrina dei più avanzati risultati americani in piena Guerra fredda? Quello stesso diventato in tempi reaganiani il “Museum of American History” — intendendo con ciò rappresentare «the experience of the American people» e il cui riallestimento è stato intrapreso nel 2008?

Evidentemente, alla Spagna — così come alla Francia e all'Italia — mancano dei musei di narrazione della storia nazionale e, altrettanto evidentemente, questa è una lacuna su cui ragionare, che tira in ballo la costruzione dell'identità nazionale di questi Paesi — quanto meno dal secondo dopoguerra — e che implica un discorso ben più ampio di quello che qui tratteremo. Occorre anche dire che in Spagna, così come anche in Italia e in Francia, è mancata sul lungo periodo una tradizione di musei di taglio puramente storico: sin dal XIX secolo, la sovrabbondanza di patrimonio storico-artistico sembra aver modulato la costruzione dell'identità nazionale veicolata dalle istituzioni museali sulla raccolta, conservazione e valorizzazione del lascito artistico. Al limite, un modello di riferimento può essere trovato nelle collezioni di storia patria e militare — il modello dei musei del Risorgimento, per intendersi, ma anche dei musei della marina o dell'esercito — che però implicano di porre la guerra al centro del mito fondativo della patria. Ma torniamo al presente. Se si considera il momento in cui Rajoy ha lanciato la sua proposta, in tempi di sfida catalanista alla centralità dello Stato spagnolo e associato nello stesso discorso all'aperta difesa della «sovranità nazionale», il sotto-testo emerge prepotentemente. Peraltro: perché proprio un museo? Forse anche perché intanto a Barcellona è stato annunciato un ambizioso “pla de museus” — di cui si tratterà altrove in questa rubrica — che prevede la rifondazione di

2. Il progetto, che andava a sovrapporsi a quello già esistente del Museo degli Archivi Nazionali, con sede a Parigi nell'edificio storico del Marais, è stato poi celermente bloccato alla scadenza del mandato presidenziale. Non solo implicava costi ingenti e ritenuti ampiamente sproporzionati, ma soprattutto aveva sollevato un polverone di polemiche da parte degli storici d'Oltralpe (vedi una breve sintesi in <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/11/11/gli-storici-bocciano-il-museo-di-sarkozy.html>). Per tutta la vicenda cfr. I. Porciani, *La nazione in mostra. Musei storici europei*, in “Passato e presente”, 2010, n. 79, pp. 109-132.

un Museu de Historia de Catalunya di ingenti dimensioni? O forse anche perché già nel 2008 il nazionalista basco Iñaki Anasagasti aveva aperto la discussione sulla perdurante assenza di un museo storico del País Vasco, da lui considerato come un fattore utile per la sedimentazione di identità nazionali autonomistiche, come è stato dimostrato nel caso del museo di Edimburgo³.

La questione ha a che vedere con la natura stessa dell'entità-museo, indipendentemente dal fatto che il singolo museo contenga collezioni storiche, artistiche, scientifiche o antropologiche: la natura, cioè, di strumento di riproduzione simbolica della società. I musei creano le identità, attraverso narrazioni in confronto e in scontro con quelle di altre identità: sono i promotori di un processo attivo di elaborazione, rielaborazione e circolazione di opinioni sul passato «en una dimensión colectiva o pública, y por lo tanto socialmente condicionada»⁴. La situazione museale spagnola, data la multiforme composizione nazionale che esiste sul suo territorio, ne è una dimostrazione esemplare. Da una parte, il governo centrale ha cercato di ricostruire una nuova nozione di Stato, che ha portato alla creazione di grandi musei “nazionali” attraverso progetti che hanno avuto come comun denominatore la volontà di convertire Madrid in una grande capitale culturale di livello mondiale. Dall'altra, le politiche culturali dalle autonomie regionali hanno dato vita a grandi istituzioni museali con il duplice obiettivo, da un lato, di fondare dei discorsi identitari che mostrassero la specificità di ciascuna regione e, dall'altro, di proiettare su scala internazionale le loro capitali come altrettante destinazioni di turismo culturale. In ultima scala, le singole località — province e comuni — hanno portato avanti propri progetti creando un terzo livello di frattura tra locale, nazionale e centrale. Così, in «una sociedad que parece avanzar a la globalización, los museos continúan siendo tal vez más que nunca proyectos de identidad»⁵.

La nascita di questa nuova sezione di “Spagna contemporanea” intende dedicare attenzione, fra l'altro, a queste dinamiche interne al Paese iberico, presentando alcuni casi esemplari di musei di storia in varie comunità autonome, inserendoli da un lato nel percorso storico che ne ha

3. Cfr. E. Barkan e R. Bush (eds.), *Claiming the Stones, Naming the Bones. Cultural Property and the Negotiation of the National and Ethnic Identity*, Los Angeles, Getty Research Institute, 2008.

4. D. Badenes, *Estudios sociales de la memoria? Apuntes sobre la formación del campo académico con un objeto que suena posmoderno pero no lo sé*, in “Cuestión”, 2010, n. 1. Cfr. anche X. Roigé Ventura e I. Arrieta Urtizberea, *Construcción de identidades en los museos de Cataluña y País Vasco: entre lo local, nacional y global*, in “Pasos. Revista de Turismo y Patrimonio cultural”, 2010, n. 4, pp. 539-553.

5. Roigé Ventura e Arrieta Urtizberea, *op. cit.*, p. 551.

visto i natali e gli sviluppi e dall'altro nel contesto urbano che li ospita. Nello spazio di questo saggio, si propone al lettore una cornice, un panorama di riferimento.

Dai musei di collezione ai musei di narrazione

Il museo di storia ha due secoli di vita. Luogo decisivo per un complesso uso pubblico della storia, i musei hanno funzionato da catalizzatore per la discussione non solo sul passato ma anche soprattutto sulla coscienza nazionale: tutti quelli fondati nel XIX secolo hanno avuto l'effetto di mettere un "punto fermo" sullo stato di una nazione⁶. «Costruiti come sito per collocare insieme oggetti capaci di raccontare una storia intesa quasi come l'equivalente collettivo di una memoria comune»⁷, costituivano con la loro stessa esistenza un'affermazione di identità. Nel secondo dopoguerra, i musei hanno assolto nuovamente alla funzione di ricostruzione del patrimonio storico nazionale, soprattutto laddove la maggior parte dei documenti e delle collezioni era andata distrutta negli eventi bellici. La nascita di istituzioni come l'International Council of Museums (ICOM, 1946) segnava proprio il riconoscimento pubblico e collettivo dell'importanza della storia e dei musei. Negli anni Sessanta il museo divenne un'entità dinamica: un continuo aggiornamento di collezioni in cui tutto poteva essere oggetto di conservazione — di pari passo con l'espansione del concetto di patrimonio culturale. Nel 1971 la nona conferenza generale dell'ICOM diede una prima definizione di questa nuova concezione del museo, che non si limitava alle sue funzioni basilari intorno alla collezione, ma diventava un punto focale per lo sviluppo sociale ed economico delle comunità in cui l'istituzione si inseriva. Se, da un lato, ciò significava porre il museo al centro della rivalorizzazione in chiave turistica di territori che avevano perso di significato e di centralità urbanistica (vedi ad esempio il Barbican Center che ospita il Museo di Londra dal 1976, come centro di educazione e miglioramento sociale per i residenti del complesso), dall'altro cambiava anche il ruolo pedagogico ed educativo assegnato alle collezioni museali. Attraverso l'uso di metodologie di apprendimento sperimentale e con l'applicazione dei nuovi mezzi tecnologici e di comunicazione, il museo divenne in ambito

6. Cfr. F. Sayr, *Public History. A Practical Guide*, London-New York, Bloomsbury, 2015.

7. Cfr. ancora Porciani, *op. cit.*, p. 122.

8. Cfr. il percorso proposto in M.L. Bellido Gant, *Arte, museos y nuevas tecnologías*, Gijón, Trea, 2001.

anglosassone un propulsore della divulgazione scientifica⁸. Così, con la “Nuova Museologia”, si definì il concetto di “museo di nuova generazione” o museo di narrazione: un museo, sostanzialmente, al servizio del visitatore⁹.

Se rompe así con algunos preconceptos que básicamente le otorgaban a las exhibiciones el poder omnipotente de dar cuenta de una totalidad, y al visitante, la función lineal y pasiva de absorber esa totalidad. Esta apertura hacia el abanico de interpretaciones posibles elimina la lectura por parte del visitante de un relato unívoco. Las nuevas estrategias comunicativas promueven una actitud participativa en términos intelectuales, emocionales y lúdicos¹⁰.

Ciò implicava l'adozione di varie strategie di apprendimento, l'allestimento attraverso messe in scena (diorama, scenografie ecc.), l'inserimento nella visita di video e audio che rendessero il percorso del visitatore non solo utile ma divertente. Negli anni Ottanta e Novanta, infine, si è giunti al “governo” del pubblico sul museo. Con il ridursi degli spazi di finanziamento pubblico e la necessità di rendere i musei strutture auto-sufficienti dal punto di vista economico, nacquero l'economia e la didattica museale, oltre che la comunicazione e vere e proprie tecniche di marketing al settore musei. Conoscere il proprio pubblico è diventato l'imperativo di un museo in buona salute: il visitatore è l'oggetto di interesse dell'istituzione, capire come raggiungerlo con i propri contenuti scientifici e come adattare le proprie esposizioni alle sue esigenze è l'imperativo dei musei di nuova generazione¹¹. Oggi dunque ai musei si chiede che assolvano diversi compiti, quasi tutti molto ambiziosi. Se prima poteva essere sufficiente che svolgessero correttamente il proprio ruolo di conservazione del patrimonio, oggi si chiede loro di far diventare i propri contenuti delle esperienze significative, di essere strumenti basilari di educazione e ricostruzione di cittadinanza¹². Senza dimenticare il rigo-

9. Cfr. K. Walsh, *The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-Modern World*, London-New York, Routledge, 1992.

10. M.M. Reca e M.E. Martins (coords.), *Las exhibiciones y su publico: una aproximación cuali-cuantitativa de recepción de la sala etnográfica del museo de la Plata*, in “V Jornadas sobre Etnografía y Métodos cualitativos”, Buenos Aires, IDES, 2007, p. 299.

11. Cfr. J. Harrison, *Ideas of Museums in the 1990s*, in “The International Journal of Museum Management and Curatorship”, 1994, n. 2, p. 166 e T. Bennet, *The Birth of the Museum. History, Theory, Politics*, London, Routledge, 1995; L. Magnin, M.E. Martins, M.S. Scazzola e J. Simioli, *Desde un museo de objetos hacia un museo para visitantes*, disponibile al link: www.academia.edu/3663859/Desde_un_museo_de_objetos_hacia_un_museo_para_visitantes/

12. Cfr. le riflessioni in F. Lanz e E. Montanari, *Introduction. A Reflection on Innovative Experiences in 21st Century European Museums*, in Id. (eds.), *Advancing Museums*

re scientifico e l'esattezza, essi devono intrattenere, insegnare e possibilmente sorprendere il pubblico. All'istituzione museo si chiede dunque di dotarsi di staff sempre più professionalizzati e complessi, che apportino competenze editoriali, didattiche e formative e che siano in grado di sviluppare allestimenti sempre più interattivi, che coinvolgano quanto più possibile il visitatore, permettendogli di definire la propria visita ideale, sentendosi al centro di un percorso di scoperta basato sulla propria capacità critica. In nome del cosiddetto *edutainment* (dalla crasi delle due parole inglesi *education*, educazione, ed *entertainment*, intrattenimento), i musei sono stati ridisegnati, aggiornati e dotati in molti casi delle migliori attrezzature tecnologiche piegate al servizio dell'apprendimento. Ciò peraltro è andato di pari passo con la diffusione nella società di nuove (anche se ormai non più tanto) tecnologie e di nuovi mezzi di comunicazione. In una società in cui il visivo, l'audiovisuale, il tattile, l'esperienziale sono diventati pane quotidiano per milioni di persone — le stesse che hanno avuto accesso a crescenti bacini di conoscenze, protagonisti della società dell'informazione —, il museo ha dovuto confrontarsi con queste trasformazioni sociologiche — e finanche antropologiche — per non smarrire la propria finalità didattica e di comunicazione del sapere. La tecnologia, dunque, è stata per i musei una sfida inevitabile, ma anche un'opportunità: è la lingua in cui milioni di persone comunicano oggi, una lingua coinvolgente che richiama l'utilizzo di più sensi e che permette di ricostruire, rievocare, rivivere il passato. La sfida, qui, è dunque quella di mantenere l'equilibrio tra significato e significante: non lasciare che la tecnologia risucchi la scientificità del contenuto museale ma far sì che ne amplifichi le possibilità euristiche.

Il museo che espone gli oggetti che conserva, tutti gli oggetti che conserva, sembra aver dunque esaurito la propria funzione e anche quelli di più antica tradizione si sono trasformati in luoghi di narrazione della storia — attraverso l'esposizione sapientemente miscelata di oggetti storici, di installazioni, di materiale informativo, ma anche di risorse online e in remoto (è il caso, ad esempio, del Museo Egizio di Torino, che ha rifondato la sua antica tradizione con un nuovo e semplificato allestimento). Per sintetizzare, prendendo in prestito le parole di Ilaria Porciani, «questi musei costituiscono oggi uno dei principali luoghi di costruzione di grandi *master narratives* offerte a un pubblico sempre più vasto e in forma di *commodity*»¹³. D'altronde, è quanto meno curioso osservare che, se i musei di storia sono nati quasi in contemporanea con la nascita del moderno

Practices, Torino, Allemandi & C., 2014. Creative Commons, pdf disponibile all'Url www.allemandi.com/libri/pdf/Progetto_MeLa.pdf/

13. Porciani, *op. cit.*, p. 114.

concetto di nazione, essi sembrano star tornando oggi sul terreno della riaffermazione dell'identità nazionale — evidenza questa, finanche paradossale considerato che ci troviamo immersi nell'età della globalizzazione, in processi che da più parti sfidano la sovranità e l'esistenza stessa degli Stati nazionali. Il rischio, perciò, è che dietro l'apparenza di tecniche espositive innovative riemergano forme di nazionalismo — come ad esempio sta accadendo nei musei cinesi e in quelli post-sovietici. A ciò fa da contraltare un altro rischio. Se la nuova museologia ha accolto negli anni molte delle suggestioni provenienti dalla ricerca storica (dall'Oral History alla storia sociale, dai ceti subalterni ai Post-Colonial Studies), vi è stata anche la tendenza a scivolare in un'esasperazione della prospettiva della vita quotidiana come chiave di accesso per accattivarsi il pubblico, attraverso il rimando a un patrimonio esperienziale condiviso e anche in un'esasperato “politicamente corretto” volto a evitare i temi sensibili. A fronte di questi rischi, oggi si parla di “museologia critica”: la sfida principale di dare vita a un museo integrato, inclusivo, costruito in forma partecipata. In questo senso,

las instituciones museísticas tienen un gran potencial para contribuir al mejoramiento de la calidad de vida de todas las personas integrantes de su comunidad si se decide a dejar de presentar historia patrióticas, desarrollos científicos desprovistos de su contexto y su consecuencias y en su lugar se propone hacer explícito el conflicto y la exclusión presentes no solo en los procesos internos de museo sino también de la sociedad¹⁴.

Un punto di vista, questo, che più si addice alla sensibilità degli storici, per così dire, accademici. Se, da un lato, i musei scrivono la storia — e tanto più i nuovi musei che si propongono come dei veri e propri centri di ricerca, e la producono con risultati di alto impatto sul pubblico — cosicché in alcune sue forme esasperate il museo è considerato dal pubblico una fonte più attendibile persino del sistema scolastico —, dall'altro la comunità degli storici si è alquanto disinteressata alla questione.

Il rischio concreto è che storici e musei viaggino su piani separati. In un'Europa nella quale le esaltazioni nazionalistiche negli allestimenti sono la regola, non di certo l'eccezione, la comunità degli storici non può sottrarsi alla sfida di misurarsi con quei numerosi e ben più efficaci produttori di storia che sono i musei¹⁵.

14. O. Navarro Rojas, *Éticas, museo e inclusión: un enfoque crítico*, in “Museo y territorio”, 2011, n. 4, p. 53.

15. M. Millan, *I musei tra Public History e uso pubblico della storia*, in “E-Review. Rivista degli istituti storici dell'Emilia-Romagna in Rete”, 2013, n. 1: <http://e-review.it/millan-musei-tra-public-history-e-uso-pubblico-della-storia/>

Se sino a ora i musei sono stati l'oggetto d'attenzione di storici dell'arte e museografi, di economisti e artisti/creativi/architetti, oggi gli storici stanno iniziando a prendere coscienza del loro ruolo all'interno di quella che sembra essere una più vasta riflessione sui fondamenti stessi della disciplina. La ricerca storica si sta infatti interrogando in maniera crescente su come adattarsi alle sfide che le società post-moderne stanno ponendo ai tradizionali canali di trasmissione della conoscenza del passato. A fronte di uno iato che si percepisce crescente fra la ricerca scientifica e il suo impatto sulla società, i musei sembrano essere dei luoghi privilegiati per l'attività degli storici. E la domanda diventa dunque: come esercitare il mestiere dello storico attraverso i musei?

Una risposta potrebbe venire dalle parole di Robert Archibald, a lungo Direttore del Missouri History Museum:

The question is whether we can really still keep telling the same stories the same way and assume that we can provide lives of decent quality for those who follow us in our places. I think the answer is no. Part of the solution is to find new stories that have new meanings and new value systems implicit in them. I don't know what those stories are. And I don't think it is the job of the historian of the museum to create the story. Our job is to create the context in which people can create those stories and reach some level of consensus around them¹⁶.

I musei in Spagna

Nel 2014 in Spagna si contavano oltre 1500 musei, suddivisi più o meno uniformemente in tutte le Comunità autonome — con un piccolo sopravanzo di Castilla y León che da sola ospita 192 istituzioni¹⁷. In Spagna ci sono musei praticamente di qualunque cosa. Di arte, di storia (per lo più locale), di scienze naturali, di tecnologia, di moda e design; ci sono musei non specializzati, quelli con unico fine didattico, musei biografici, navali, automobilistici... Ne esistono di pubblici e di privati, di statali, di regionali, di locali, con budget e ambizioni di vario tipo, istituzioni mastodontiche o piccoli musei in rete. Duecentoventisette di questi musei sono di Belle Arti, seguiti, nella classifica delle tipologie più diffuse, da quelli di archeologia. Dal Directorio de Museos interattivo del ministero

16. La citazione è tratta da una conferenza di Archibald, riportata in J.M. Bradburne, *Visible Listening. Discussion, Debate and Governance in the Museum*, in J. Marstine (ed.), *The Routledge Companion to Museum Ethics. Redefining Ethics for the Twenty-First-Century Museum*, London-New York, Routledge, 2011, p. 275.

17. Una mappa completa è fornita qui: <http://directoriomuseos.mcu.es/dirmuseos/mostrarBusquedaGeneral.do/>

de Educación y Deporte risultano 124 collezioni e musei di tipo storico — che coprono cioè dal Medioevo ai giorni nostri. Ma da dove nasce questo ricco sistema di offerta museale?

La Costituzione del 1978 (art. 149 comma 2) riconobbe la cultura come un diritto sociale al pari di altri più evidenti dello stato sociale, delineando un meccanismo di interventismo pubblico in tema di cultura e musei al pari della Francia e dell'Italia. La volontà di partecipazione dello Stato nella cultura si basava su un indirizzo teorico che le assegnava un'importanza sociale assai elevata, sulla preoccupazione per la democratizzazione dell'accesso al sapere e in genere su una certa ansia di raggiungere un "livello europeo" nella domanda e offerta culturale. Questa rincorsa all'Europa è evidente negli interventi culturali del periodo 1986-1996, che diedero alla Spagna una grande visibilità internazionale¹⁸.

Il modello francese, in particolare, fu d'ispirazione per la creazione, su impulso del ministero de Cultura, di una Red de Museos de España i cui tratti principali furono delineati già alla fine degli anni Ottanta con il Sistema Estatal de Museos e che si basa sull'indicazione costituzionale di affidare l'azione culturale alle Comunità autonome e ai municipi. Le prime hanno portato avanti politiche molto attive nel quadro del patrimonio e nella costruzione di istituzioni esemplari. Come racconta Giulia Quaggio in un suo recente lavoro¹⁹, il grande sforzo dell'amministrazione locale, da cui ebbe origine la grande spesa culturale delle amministrazioni pubbliche, fu caratteristico dei governi locali nati dalle prime elezioni democratiche del 1979, che scommisero sulla cultura come spazio collettivo. In quegli anni, dunque, si configurarono le attuali organizzazioni politico-territoriali e le loro peculiari possibilità amministrative che hanno riaffermato su scala locale l'importanza della conservazione del patrimonio come un segno d'identità anche a fronte del potere centrale. Che siano di livello statale, di Comunidad autonoma o comunali, ancora nel 2007 la maggior parte dei musei spagnoli erano di gestione pubblica²⁰, il

18. Tra le realizzazioni di quel periodo si annoverano il Centro de Arte Reina Sofía, il Museo Nacional de Arte Romano di Mérida, 1986; l'Auditorio Nacional de Música de Madrid, 1988; l'Instituto Valenciano de Arte Moderno y Centro de Arte Moderno de las Palmas, 1989; il Palacio de Festivales de Cantabria, 1991; il Centro Galego de Arte Contemporáneo e la colección Thyssen-Bornemisza, 1993; il Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona y Museo Domus de La Coruña, 1996. A ciò si sommarono anche grandi eventi internazionali con una forte componente culturale: i Giochi olimpici di Barcellona, l'Expo di Sevilla e il V Centenario della scoperta delle Americhe; Madrid capitale europea della cultura, 1992.

19. Sulla politica culturale dei governi socialisti cfr. G. Quaggio, *La cultura en transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986*, Madrid, Alianza, 2014.

20. C. Camerero Izquierdo e M.J. Garrido Samaniego, *Gestión e innovación en los museos europeos*, in "Revista de Museologia", 2009, n. 4, pp. 14-21.

che, trasportato in termini economici, faceva sì che, nel 2003, la spesa pubblica complessiva per i musei fosse di 207 milioni e 560mila euro, ossia il 25,39% dell'intera spesa per il settore culturale²¹. Questo dato, peraltro, è il prodotto di un massiccio Plan de Inversiones lanciato dalla prima legislatura del PP per il rinnovamento di molte sedi di istituzioni culturali, che fu poi ampliato nella seconda legislatura sino a ricomprendere nei finanziamenti anche le ristrutturazioni dei musei. In quel quadro, fu avviato un Plan Integral de Museos, che vide concentrarsi buona parte dello sforzo di investimento della Secretaría de Estado nella rimodellazione e nell'ampliamento del Museo Nacional del Prado, del Centro de Arte Reina Sofía e del Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid. I successivi governi del PSOE hanno ulteriormente ritoccato l'organizzazione amministrativa del patrimonio culturale spagnolo — il ministero e le entità di sua dipendenza — ricollocando così anche il settore museale. I musei nazionali, di diretta dipendenza del ministero de Cultura Educación y Deporte, sono oggi sedici: tra questi, vi sono alcuni tra i principali musei di storia del Paese, seppur settoriali — tra cui ARQUA (Museo Nacional de Arqueología Subacuática) di Cartagena; il Museo Arqueológico Nacional, il Museo del Traje (CIPE), il Museo Nacional del Romanticismo e il Museo de América a Madrid; il Museo Nacional y Centro de Investigación de Altamira²². A questi occorre aggiungere anche quelli che rientrano nell'ambito della Secretaría de Estado de Cultura, tra cui spiccano il Prado e il Reina Sofía, gli unici due musei nazionali che figurano nelle statistiche dei musei più visitati a livello mondiale e nazionale. Degli altri, infatti, nessuno risulta tra i primi dieci per numero di visitatori — *top ten* in cui i musei di arte la fanno da padroni e in cui si annoverano il Guggenheim di Bilbao, il Museo Picasso di Barcellona, il Thyssen-Bornemisza, il Centro de Arte Contemporáneo de Málaga e il Caixa Forum di Barcellona. Nel 2014, solo il Reina Sofía, il Prado, il Teatro-Museo Dalí, il Museo del Fútbol Club Barcelona, il Guggenheim e il Thyssen-Bornemisza hanno superato il milione di visitatori²³. Come si vede, sono

21. Dati in Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, *La política cultural en España*, 2004, disponibile online: www.realinstitutoelcano.org/documentos/109/040428-JaimeEsp.pdf

22. Per saperne di più sui musei nazionali: https://sede.educacion.gob.es/publiventa/descarga.action?f_codigo_agc=14917C/. Link attivo al 13 febbraio 2016.

23. Dati riportati in <http://www.elmundo.es/economia/2015/10/15/5616a30246163ff3518b4637.html>. Cfr. anche Subdirección General de Estadística y Estudios, Secretaría General Técnica Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, *Anuario de Estadísticas Culturales 2014*, scaricabile al link: www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/dms/mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/cultura/mc/naec/2014/Anuario_de_estadisticas_culturales_2014.pdf

per lo più musei privati e — a parte il caso del Museo del Barcelona FC, anche musei abbastanza tradizionali. Nonostante la grande attrazione che queste istituzioni hanno sul pubblico internazionale, solo il Museo Dalí ha chiuso l'anno con i bilanci in positivo. Che cosa è successo in Spagna? Come si è arrivati ad avere così tante strutture e così tanti problemi di sostenibilità?

L'instaurazione della democrazia, in Spagna come altrove, è stata il volano della moltiplicazione e proliferazione di musei, dimostrando il valore attribuito alla cultura dal nuovo Stato, il quale ha portato avanti una politica museale indirizzata a convertire queste istituzioni culturali in autentici segni di identità storiche specifiche²⁴. Il museo è diventato così il simbolo dell'ingresso della società spagnola nell'era della cultura post-moderna e del post-fordismo, basata sul terziario avanzato — oltre che sulla democratizzazione dell'accesso alla cultura, sulla diffusione dell'istruzione, sul turismo come *status symbol* di massa, sull'*ocio* e sul tempo libero.

La Spagna, sotto questo punto di vista, rientra appieno in alcuni fenomeni mondiali ben evidenti. In primo luogo, il maggior numero di progetti di fondazione o rifondazione di istituzioni museali è stato portato avanti — su scala mondiale — da Paesi in crescita o di recente transizione, e la Spagna post-franchista e poi post-moderna rientra a pieno nel campione. In secondo luogo perché ovunque, e anche in Spagna, mutevoli contingenze geopolitiche ed economiche hanno creato l'esigenza di dare vita a nuovi musei di storia nazionale (soprattutto negli Stati ex-sovietici e nell'area del Golfo) per rilanciare/ricreare nuove identità e a nuovi musei di arte contemporanea per testimoniare il desiderio di globalizzazione culturale. Così anche in Spagna, delle nuove aperture e dei riallestimenti portati avanti negli ultimi vent'anni, 23 hanno interessato musei di arte. La preferenza per la costruzione di grandi musei d'arte è data da due ordini di fattori: pur non essendo esente da scelte culturali e identitarie importanti nella costituzione delle collezioni, essa porta con sé meno polemiche rispetto ai musei di tipo più prettamente sociale o storico e la possibilità di includervi opere di alto valore simbolico ed economico è garanzia di prestigio e risonanza internazionale, il che a sua volta garantisce un alto afflusso di pubblico. Coraggiosamente, tuttavia, sono stati riprogettati anche 14 musei archeologici o di storia, tra i quali il MhIC (Museu d'Història de la Immigració de Catalunya) di Barcellona, il Mu-

24. Cfr. L.M. Gilabert González, *La gestión de Museos: análisis de las políticas museísticas en la península ibérica*, tesis para la obtención del grado de Doctor europeo, Departamento de Historia del arte, Universidad de Murcia, 2011, dirigida por Dr. D. C. Bel-da Navarro, Dra. Dña M.T. Marín Torres, p. 11.

seo CajaGranada Memoria de Andalucía (Granada), il Museo de Almería (Almería), oltre che vari centri archeologici *in situ*.

Si può affermare dunque che in Spagna, ma più in generale in Europa, il fenomeno museale è stato in anni recenti in una fase chiaramente espansiva: l'offerta di musei e mostre è cresciuta in qualità e quantità, in risposta a una crescente domanda da parte del pubblico²⁵. Questo *boom* museale a cavallo tra XX e XXI secolo è stato trainato dalle capitali (vedi l'operazione Reina Sofía), ma anche da piccoli centri periferici (vedi Guggenheim di Bilbao) con una certa dicotomia tra pochi progetti di enormi dimensioni e molti di dimensioni medio-piccole (vedi le reti di musei di scala regionale come quella di Murcia). Una vera e propria ubriacatura collettiva per l'apertura di nuove istituzioni sembra aver colpito il Paese iberico che, nella grande fase economica espansiva cominciata alla metà degli anni Novanta, ha investito in maniera finanche sovradimensionata nel rinnovamento architettonico e tecnologico del suo parco museale. È diventata così il secondo Paese europeo per progetti di rinnovamento, riallestimento o nuova apertura di musei tra il 1995 e il 2012, annoverando 50 progetti e preceduta solo dalla Germania con 67²⁶. Il costo di tutto questo è stato notevole: grandi progetti, grandi architetti, grandi spese²⁷. Spesso con stime non esattamente rispondenti ai costi finali — basti pensare all'ampliamento del Prado, il cui budget era stato previsto di 70 milioni di euro nel 1999 e che ha finito per costarne 170 milioni all'apertura nel 2010. L'orizzonte della "sostenibilità" è stato ampiamente illusorio — ma questo è avvenuto per molti casi nel mondo, non solo in Spagna, basti pensare al MAXXI di Roma, che sarebbe dovuto costare 100 milioni di euro nel 2000 e che ne è costato 180 all'inaugurazione nel 2010. Il prepotente ingresso dell'architettura nel settore museale è stato in qualche modo il riflesso della trasformazione stessa dell'idea di museo: porre al centro il visitatore ha significato creare nuovi spazi di una natura diversa rispetto alle primigenie "gallerie"; il nuovo museo richiede spazi espositivi, ma anche magazzini, laboratori di restauro, sale per conferenze, aree per esposi-

25. Cfr. M. Boris, *Actualidad del museo*, in I encuentro internacional "Tecnologías para una museografía avanzada", Congreso ICOM España, Madrid 21-23 novembre 2005, disponibile al link: www.icom-ce.org/recursos/File/Permanentes/Encuentros/Encuentros%20anteriores/2005/Ponencias%20I%20Encuentro.pdf

26. I dati sono tratti da una ricerca portata avanti nell'ambito del progetto M9 Museo della Fondazione di Venezia e raccolti nel volume G. Guerzoni (ed.), *Museums on the Map 1995-2012*, Torino, Fondazione di Venezia/Umberto Allemandi & C., 2014.

27. Cfr. le osservazioni di Rafael Azuar, direttore del MARQ di Alicante, prima, e dell'ARQUA di Cartagena, poi, in *Recursos audiovisuales en museos, pros y contras*, monografico di "ICOM CE DIGITAL", Revista del Comité español de ICOM, 2012, n. 7, disponibile qui: www.icom-ce.org/contenidos09.php?id=108/

zioni temporanee, aule didattiche, caffetterie, ristoranti, librerie e negozi. Questo ha dunque significato un'intensa partecipazione degli architetti nella nascita di un museo, architetti che con la loro opera danno vita a quella che già di per sé è un'operazione ermeneutica: il contenitore²⁸. In molti casi si sono riutilizzati spazi, edifici storici, antichi palazzi, fortificazioni o aree industriali dismesse per destinarli alla nuova funzione culturale. È il caso della Fundació Antoni Tàpies di Barcellona, della Casa Encendida di Madrid o del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo di Sevilla, ma molti altri sarebbero gli esempi. Un secondo genere è quello degli ampliamenti: da strutture storiche a strutture moderne attraverso l'inserzione di nuovi corpi di fabbrica sul pre-esistente. Come il Reina Sofía, esempio forse dei più noti. Infine, sono stati costruiti musei nuovi, in cui l'"archi-star" ha gran parte del protagonismo: Alvaro Siza Vieira, Frank Gehry, Juan Navarro Baldeweg, Richard Meyer, Emilio Tuñón y Luis Moreno Mansilla o José Luis Catón sono tra i nomi più celebri. Il museo si è trasformato così in un segno forte nel tessuto urbano, un polo di attrazione attorno cui far ruotare una nuova vita cittadina.

La crisi che ha interessato l'economia mondiale e ancor più quella spagnola alla fine del primo decennio del XXI secolo ha avuto fra le sue molteplici conseguenze anche la riduzione della spesa pubblica in cultura, come esito, a sua volta, di una complessiva riduzione delle politiche di *welfare* così come erano state impostate nella cosiddetta "Golden age" e che, abbiamo visto, avevano informato anche la Costituzione spagnola del 1978. Che ciò sia avvenuto per ragioni ideologiche (la diffusione del paradigma neoliberista) o per un'oggettiva insostenibilità del sistema, il contraccolpo è stato notevole. Il settore museale, come si è visto, è stato ampliato dipendente dal finanziamento pubblico e i tagli nei bilanci si sono tradotti in licenziamenti di personale, congelamento dei salari, riduzione dell'orario di apertura, chiusura di sale o di interi musei, riduzione del numero delle mostre temporanee, riduzione delle attività, congelamento dell'acquisto di opere, aumento dei prezzi d'ingresso e via dicendo. In questi ultimi anni, dunque, è emersa una crescente propensione per adottare elementi "di mercato": se non di privatizzazione, però quanto meno di ricerca di finanziamenti privati nonché dei singoli cittadini. La prospettiva del museo diventa quella di catalizzare e dinamizzare diversi gruppi di interesse (*stakeholders*): le possibilità dei grandi musei di generare entrate dalle attività commerciali e dal *fund raising* tra investitori privati sono tali da permettere dei livelli notevoli di autosufficienza. Discorso diverso per i piccoli e medi musei, i cui costi di funzionamento e

28. J.M. Montaner, *El laberinto de los museos en España*, online, Centro Virtual Cervantes: http://cvc.cervantes.es/actcult/laberinto_museos/laberinto.htm/

mantenimento sono oggi insostenibili: occorre trovare nuove misure di gestione e finanziamento, ipotizzando anzitutto di strutturarli in rete²⁹. La prospettiva, dunque, è quella di trasformare il museo da istituzione chiusa a spazio di incontro e socialità (come ad esempio il Media Lab del Prado), il luogo, appunto, in cui si ricreano forme di appartenenza collettiva e identitaria³⁰.

O, per dirla con le parole di Studio Azzurro:

In questa direzione troviamo il senso di una funzione pubblica che l'istituzione museo può riscoprire e riaffermare e che si muove tra la necessità di affiancare l'inarrestabile fenomeno d'omologazione, proprio delle culture mediatiche, e la valorizzazione delle unicità e delle differenze [...] Un valore reattivo, proprio nel momento in cui essa, la memoria condivisa e collettiva, tende paradossalmente a essere oscurata dall'espansione esponenziale delle cosiddette memorie virtuali e dal modo in cui esse vengono gestite³¹.

29. Cfr. K. Barandiaran e I. Calzada, *¿Hacia un modelo de gestión de museos en Red (MGMenRed)? PostCrisis, Benchmarking y Euskal Hiria*, in I. Arrieta (ed.), *Reinventado los museos*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2013, pp. 201-223.

30. Cfr. ancora Lanz e Montanari, *op. cit.*

31. Studio Azzurro, *Dai musei di collezione ai musei di narrazione*, in *Musei di narrazione. Percorsi interattivi e affreschi multimediali*, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2011, pp. 5-6.



Luces y sombras de la Universidad española: del reformismo ilustrado a la Guerra civil de 1936

Ricardo Robledo Hernández, *La Universidad española, de Ramón de Salas a la Guerra Civil (1770-1936)*, pról. de Claude Morange, Salamanca, Junta de Castilla y León, 2014, pp. 541, ISBN 978-84-9718-657-5

El historiador Ricardo Robledo, dentro de sus variados intereses intelectuales de los que hace tiempo nos viene proporcionando una cumplida muestra, ha consagrado una parte esencial de su trabajo investigador reciente al estudio de la Universidad española, en un periodo aproximado de unos 150-160 años, que abarca desde las reformas ilustradas hasta la Guerra civil de 1936, en tanto un ámbito donde la libertad intelectual (la libertad de cátedra) y la apertura a corrientes innovadoras encontraron fuertes resistencias para asentarse; así como su influjo positivo o negativo sobre la vida del país (así, en el plano económico) tomando como campo de trabajo para verificar sus enfoques a la Universidad salmantina en un periodo en el que hubo de experimentar profundísimos cambios respecto del estatuto privilegiado y de preeminencia entre las Universidades del Reino que mantuvo hasta los primeros años del siglo XIX pasando luego, en el periodo liberal, a una situación de profundísimo declive que la puso al borde de la desaparición. Y ha afrontado este reto a través de los diversos trabajos que componen el libro, centrados en el estudio de grupos significados del claustro universitario del último cuarto del siglo XVIII, que constituyeron lo que define como «la escuela moderna de Salamanca»; en la batalla librada en torno al Colegio de Filosofía; en el carácter central en estos procesos pero también, en el liberalismo — o en el afrancesamiento —, de universitarios como Ramón Salas o, en menor escala, Toribio Núñez; en la presencia en los estudios de disciplinas como la economía política o en el cambio sustancial que los centros de enseñanza superior hubieron de experimentar con el declive del Antiguo Régimen y la instauración del sistema liberal que supusieron, parafraseando a Josep Fontana, la quiebra de la Universidad tradicional.

La rememoración y laboriosísima reconstrucción de la vida de Ramón Salas es, sin duda, el aspecto que ha ocupado más al Autor como se advierte en el capítulo 4 de este libro, el más extenso, y que dado el papel que dicho personaje desempeñó en el movimiento renovador salmantino y los errores o desconocimiento que aún existían sobre aspectos capitales de su propia trayectoria universitaria y vital, adquieren una importancia estratégica en cuanto al planteamiento general y la intención de esta obra. Una importancia también subjetiva, ya que tanto este capítulo como el libro en general transparentan la afinidad que el propio Autor debe sentir respecto de este intelectual ilustrado.

El catedrático Ramón Salas y Cortés (Belchite, 1754-Madrid, 1827), «mozo de talento extraordinario», como le reconocieron hasta sus propios detractores, que profesó un pensamiento libre que atraía en grado sumo a los estudiantes salmantinos, fue perseguido con saña por la Inquisición (por los *canes de la Iglesia*, en palabras de fray Ambrosio de Priego), y encarcelado en 1796 en circunstancias harto irregulares — tras ser absuelto por el Tribunal de Corte —, pero que no dejaban de reflejar la directa implicación contra él de eclesiásticos como Felipe Antonio Fernández Vallejo, nombrado presidente del Consejo de Castilla o del propio inquisidor general, el cardenal Francisco de Lorenzana. Y la probable de la monarquía, de acuerdo a algunos indicios del procedimiento que se le siguió y que a juicio del Autor resulta plausible en el contexto de la ofensiva reaccionaria que se había puesto en marcha por aquellos años y dentro de la cual el castigo a un docente como Salas que había destacado dentro del partido filosófico surgido en la Universidad salmantina representaba un triunfo nada desdeñable para los enemigos de las luces. Eso explicaría lo que Robledo denomina «la conjura contra Salas» que se sustentó también, como una pieza fundamental, en la libertad con que el catedrático salmantino conducía al parecer su vida privada, sus relaciones amorosas (Menéndez Pelayo en las descalificaciones tan abruptas que prodigó en su juvenil *Historia de los heterodoxos* afirmó que «su casa de Salamanca era de disipación y juego»).

No se llegó a probar que el procesado por el Santo Oficio profesara ideas subversivas respecto de las estructuras político-religiosas del Antiguo Régimen, pero sí que había asimilado en profundidad los textos por donde discurría el pensamiento crítico respecto de aquellas, demostrando una gran seguridad en la transmisión de sus ideas al explicar nuevas disciplinas, como la economía política en la Academia de Leyes, cuya creación había apoyado el sector más renovador del claustro salmantino. La indagación que efectúa Robledo sobre los autores que influyeron sobre Salas, o sobre la circulación de obras que él mismo tradujo como *Principios de la Legislación Universal* del ilustrado suizo Schmid d' Avenstein y de la que se hicieron copias que circularon en los ambientes salmantinos es muy interesante y permite tener un vislumbre de la *ilustración de la calle*, muy distinta de la oficial.

Poco se sabía acerca de la vida de Salas desde su condena inquisitorial, pronunciada en 1796, hasta su muerte, ocurrida en 1827, pero afortunadamente en este libro se ilumina bastante bien dicha fase final. Así, por lo que respecta a su afrancesamiento, ya que fue nombrado por José I intendente de Guadalajara y prefecto de Toledo, colaboración que él justificaba en su empeño prioritario en la difusión de las “luces”. Exiliado tras la derrota napoleónica, se estableció en la pequeña ciudad francesa de Auch, retornando a España con el Trienio liberal y se vio forzado para subsistir a ejercer de nuevo la abogacía. Lo más interesante de esta última parte es el análisis de las obras que Salas, «el Néstor de los españoles ilustrados», como le calificó el periódico “El Censor”, publicó, en especial los *Tratados de legislación civil y penal* y las *Lecciones de derecho público constitucional*. La primera era una traducción de la edición que E. Dumont había hecho de la obra original de Bentham, pero con el aliciente de que el traductor efectuaba una glosa crítica de la misma y además, que se convirtió en el vehículo principal por el que el filósofo británico fue conocido y apreciado en varios países hispanoamericanos. Por lo que hace a la segunda, fue también muy influyente en ese ámbito geográfico y en Portugal.

Robledo valora en ellas el papel pionero de Salas en cuanto a difundir en España la *ciencia social* (sobre cuyo origen auténtico efectúa precisiones interesantes, tanto en este capítulo como en el dedicado a Núñez, discípulo de Salas), la apasionada crítica que contienen respecto de la monarquía absoluta y la iglesia; su apuesta, al discurrir sobre conceptos como la propiedad, la seguridad, la libertad, por «la igualdad posible y practicable» o su visión de la libertad en términos que la aproximan al enfoque republicano de no dominación. Resalta también, en fin, su escepticismo ante el mero cambio político operado en 1820 al considerar que el pueblo, analfabeto, no podía desear algo que desconocía, como la constitución política (mientras que la vía más efectiva para él del cambio social debería consistir en su instrucción paulatina). Pero lo que resumiría su peripecia vital es su caracterización final como un símbolo, a su pesar, «de la lucha por la libertad de pensamiento».

La versión ortodoxa del pensamiento de Bentham (frente a la más crítica de Salas) correspondió al bibliotecario mayor de la Universidad salmantina Toribio Núñez, al que el pensador británico calificaba como «worthy and eminently well beloved disciple». A él dedica el Autor un interesante capítulo, tanto más destacable por cuanto deshace considerables errores y omisiones de las biografías que se manejaban sobre él. Entre las facetas desconocidas está la de su condición de administrador de los bienes de la casa de Alba, facilitada por su matrimonio con una sobrina de Meléndez Valdés. En su texto, que destaca su intensa actividad en el Trienio (fue alcalde de Salamanca, y diputado a Cortes), se busca clarificar todo lo relativo a lo que denomina como el *Informe-Plan* — uno de cuyos autores fue Núñez — que la Universidad salmantina envió a Madrid a principios de marzo 1814 como alternativa al Plan de Quintana sobre la instrucción pública y que había sido valorado como una muestra diáfana del liberalismo de la institución universitaria y de la defensa por su parte de la Constitución; y al *Discurso preliminar* que sirvió de presentación a dicho documento, y que aquí se esclarece fue modificado por los comisionados Núñez y González en un sentido ideológicamente más afín con la restauración del absolutismo (se aprecia un giro a favor de la adhesión al rey, la religión y la patria) ocurrida tan solo dos meses después. Un proceso de autocensura que atenúa la imagen de la Universidad salmantina — y, también, la del propio Toribio Núñez — como defensora a ultranza del liberalismo frente a Fernando VII.

Así, en el *Discurso*, aunque se aprecia el influjo directo de Bentham se percibe al propio tiempo una cierta defensa del catolicismo y del papel de los párrocos en el sistema escolar o la fijación como uno de los objetivos de la enseñanza, de la adhesión al monarca. En el *Informe*, en cambio, las invocaciones al rey son lejanas y protocolarias y hay una afirmación neta del papel de la educación como clave del cambio político y del avance social. En dicho texto, por otra parte, al lado de la reivindicación directa del utilitarismo, se percibe un peso muy fuerte del sensualismo y de los *Ideólogos*: Condillac, Destutt de Tracy, Cabanis, entre otros.

En cualquier modo, y pese a estos contrastes o contradicciones entre ambos textos, que requerirían de un análisis más detenido, según el Autor, el papel de Núñez en la formulación y defensa de estos planteamientos renovadores del sistema educativo en las primeras fases del liberalismo se vuelve mucho más inteligible teniendo en cuenta el impulso reformador que maestros suyos como Salas o Meléndez habían iniciado en el Estudio salmantino en el último tercio del siglo XVIII.

Hay un apunte interesante y que responde muy exactamente a la especialización científica del Autor, acerca de la economía política en la Universidad salmantina en el que se reivindica su papel en cuanto a su difusión en el periodo 1807-1935, se explora en figuras como Diego González Alonso o Santiago Diego Madrazo, en tanto se resalta el retroceso que supuso el prolongado periodo en que dichas enseñanzas estuvieron al cargo de Teodoro Peña, que afortunadamente se pudo enmendar gracias a la llegada a Salamanca, en el primer tercio del siglo XX, de otros docentes muy competentes, especialmente la de Francisco Bernis, del que se valora, además, su compromiso con diferentes iniciativas que buscaron mejorar la situación de la ciudad o de la provincia; o de Enrique Rodríguez Mata o Gabriel Franco (cuya biblioteca es estudiada en este libro), discípulos, los últimos, de Flores de Lemus.

Robledo ha recuperado, enriqueciéndolos sustancialmente, dos trabajos que ya había previamente publicado (en la *Historia de la Universidad de Salamanca* dirigida por Luis Enrique Rodríguez-San Pedro y en la revista “Investigaciones de historia económica”) acerca de la quiebra, en su sentido más literal, de la Universidad tradicional y las enormes dificultades para adaptarse y sobrevivir en el nuevo esquema universitario, tan centralista, que establecieron las reformas liberales. El caso de Salamanca resulta especialmente expresivo de esas dificultades al exigir pasar *del diezmo al presupuesto*, máxime cuando la fuente principal de ingresos de la Universidad del Antiguo Régimen consistía en su participación en la renta decimal. Es muy sugerente, y responde muy bien al enfoque general de este libro la reconsideración que efectúa de tesis sólidamente asentadas como el de un supuesto sobredimensionamiento en la financiación de los estudios universitarios respecto de otros niveles educativos, que, como demuestra, no se habría dado en absoluto en el modelo educativo liberal español. Infr FINANCIACIÓN, más bien, lo que invita a buscar en otras direcciones a la hora de explicar el lento crecimiento español de la primera contemporaneidad no haciéndolo recaer en exclusiva sobre el atraso agrario.

El libro al que sin exageración cabe calificar de “eruditísimo”, lleva un sustancioso apéndice documental, con textos de Salas, de Bentham-Núñez (de la correspondencia que mantuvieron), con el *Informe* de la Universidad de Salamanca sobre el Plan de estudios pero, también con escritos de catedráticos y frailes hostiles a la introducción de nuevas disciplinas en el Estudio salmantino de finales del XVIII, como Ocampo o Ceballos. Y va precedido de un prólogo muy valorativo de Claude Morange, otro cualificado estudioso de Ramón Salas.

Rafael Serrano García

La Seconda Repubblica al di là della Transizione

Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus, Francisco Sánchez Pérez, *La Segunda República española*, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, pp. 1339, ISBN 978-84-943139-7-4

Ormai più di trent'anni or sono, Antonio Hernández Gil, in uno dei molti monografici usciti per i cinquant'anni della Repubblica, dedicava un articolo alle

«Facetas de dos procesos Constituyentes», rispettivamente quello del 1931 e quello del 1978. All'iniziare questo significativo e sempre attuale confronto, l'Autore realizzava una breve digressione autobiografica, che di fatto diviene un'importante considerazione metodologica: «Casi toda mi vida ha discurrido entre dos Constituciones: la de 1931 y la de 1978. Cuando se promulgó la de 1931 era un estudiante de Bachillerato. En 1977-1978 era un profesor adentrado en años, diría que un viejo profesor, si este título no tuviese ya un exclusivista. Pese a estar mi vida enmarcada por o entre dos Constituciones, hay un bache, un lapsus constitucional, por la pronta pérdida de vigencia de la Constitución del año 1931 y la tardía aparición de la Constitución del año 1978» (“Revista de estudios políticos”, 1983, n. 31/32, p. 11). Quello che, in modo decisamente ottimistico, è chiamato il lapsus costituzionale, fu il quarantennio in cui si formarono le generazioni di storici spagnoli che, dalle più diverse prospettive, hanno ricostruito, esaminato e confrontato la nascita e lo sviluppo della Seconda Repubblica per diversi decenni. Una produzione ampia, complessa, molto diversificata, ma che, al di là delle differenze metodologiche e interpretative, è accomunata dalle ipoteche obbligate che franchismo e Transizione lasciavano sulla ricerca storiografica. Non è un caso che solo adesso, di fronte a un momento di stallo del modello politico-istituzionale disegnato nel 1978, si inizino ad avere opere che si pongano, senza complessi, domande sulla “amnesia costituyente” della Transición.

È dunque oltremodo importante la rivendicazione dello statuto di «historiadores de la generación del posfranquismo» che Eduardo González Calleja pone a introduzione dell'esteso volume *La Segunda República Española*, scritto insieme a Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus e Francisco Sánchez Pérez. Un'opera realmente collettiva, a cui ognuno degli Autori ha apportato il contributo delle proprie specificità, ma non per questo riducendo il testo a una raccolta di saggi.

Ci si trova davanti a un volume ponderoso, costruito a partire da un ricco e organico apparato bibliografico e strutturato attorno a un ampio *corpus* di fonti archivistiche, frutto delle molteplici ricerche di base condotte dagli specialisti che hanno concorso all'opera. È questa ampia e profonda ricerca di base che permette agli Autori di dichiarare con rara chiarezza sin dalla prefazione la volontà di smontare «una visión fundamentalmente negativa de la Segunda República» (p. 26) che il revisionismo storiografico avrebbe costruito negli ultimi anni, ponendosi significativamente la domanda: «Si la República se ha erigido, en la perspectiva de los revisionistas, en contramodelo de la democracia actual, ¿qué hacer con ella en la actual crisis?» (p. 27). Di qui che propongano una «visión no fatalista ni masoquista de la historia republicana» (p. 28), che non faccia della Seconda Repubblica l'anticamera obbligata della Guerra civile.

Come si sviluppano dunque le più di mille e duecento pagine attraverso cui si snoda l'analisi (e la sintesi) delle diverse facce dei sei anni di vita repubblicana? Gli Autori rifuggono lo sviluppo esclusivamente cronologico, articolando i capitoli centrali in modo tematico, attraverso i grandi nodi delle riforme, del ruolo dei partiti, dei conflitti economici e lavorativi e dell'opera culturale ed educativa della Repubblica.

Diverso e obbligato è lo sviluppo del primo capitolo, dedicato al periodo costituente (*Un proyecto de democracia: el periodo constituyente*). Dopo un panorama della maturazione della rivoluzione incruenta repubblicana, vista come il

risultato del venir meno della legittimazione istituzionale della monarchia alfoncina, vengono analizzate le elezioni delle *Cortes Constituyentes*, le prime dopo il settennato primoriverista. Risultati che certificano la nascita di un variegato panorama politico che, piuttosto che polarizzato, ben viene definito dalla formula di «pluralista extremo» (p. 72).

Fu sulla base di questo magmatico sistema partitico che iniziò il processo costituente, analizzato a partire dalla fondamentale e costante relazione tra momento giuridico e momento politico. Viene infatti dato risalto (cosa rara in un'opera di ampio respiro) al contributo "liberal-progressista" della *Comisión Jurídica Asesora*, per poi analizzare il progetto della *Comisión de Constitución de Cortes* e l'ampio dibattito parlamentare, specialmente attorno ai problemi di proprietà, territorio e suffragio. Una sintesi efficace, che inserisce il testo varato nel 1931 nel contesto della razionalizzazione del parlamentarismo europeo tra le due guerre mondiali e che, giustamente, considera come parte integrante del processo costituente la legislazione attuativa del primo biennio in temi tanto cruciali, quanto controversi, come secolarizzazione, riforma agraria e parità di genere. Tutte riforme che erano il simbolo della volontà di cambiamento delle diverse anime della sinistra repubblicana rappresentata nelle *Cortes*, ma che «se convirtieron muy pronto en factores profundamente desestabilizadores de la situación política inaugural del régimen republicano», suscitando «un generalizado rechazo entre amplios sectores de la derecha católico-agrarista» (p. 102). Queste prime considerazioni sulla forte discontinuità messa in essere a livello socio-economico dalle riforme del primo biennio, specie in una società fortemente permeata dalla Chiesa cattolica come momento unificante del panorama educativo e culturale, ben introducono il primo (e forse più denso) dei capitoli "tematici", quello dedicato a «el decurso de las grandes reformas». Un macro-tema su cui credo sia necessario un esame più di dettaglio, soprattutto per la densità dei temi trattati (e dimostrando gli Autori una grande capacità di sintesi).

Le più di duecento pagine dedicate a «un ideal de modernización nacional heredero del regeneracionismo finisecular que se tradujo en el programa más amplio y ambicioso de la historia contemporánea de España» (p. 145) si sviluppano attorno a una logica pendolare, che segue, per quanto in modo non manicheo o preconcepito, l'alternanza politica tra il biennio riformatore, quello *radical-cedista* e i pochi mesi del *Frente Popular* precedenti il colpo di stato. Questa ipotesi interpretativa, per quanto sempre presente, viene applicata in modo differenziato, a seconda dei temi trattati e senza forzare i fatti secondo uno schema preconstituito. Per quanto mai venga messa in discussione in nessun momento la profonda rottura fra il *bienio reformista* e il *radical-cedista* (e fra quest'ultimo e l'esperienza frontista del 1936), questa discontinuità viene trattata in modo più dialettico nell'affrontare temi quali l'ordine pubblico o la laicizzazione dello Stato.

Un'attenzione alle sfumature non particolarmente necessaria nel parlare delle riforme castrensi, dove con indovinata chiarezza si utilizza la formula di «reformismo e contrareformismo» (p. 145), sottolineando il cambio completo di prospettiva tra il ministero *azañista*, volto a razionalizzare struttura e funzionamento dell'esercito attraverso la riduzione dei suoi spazi di autonomia per porlo al servizio dell'ordine repubblicano, e l'arrivo della CEDA al ministero de la Guerra. Soprattutto con la guida di Gil Robles culminò un processo involutivo verso

modi e forme più tipiche del primoriverismo, con un evidente avvicinamento fra i vertici ministeriali e la *Unión Militar Española*.

Come si è accennato, diverso e più complesso è il trattamento del tema dell'ordine pubblico, in cui se per un verso viene sottolineata la permanente logica militare nel mantenimento dell'ordine pubblico stesso e la timidezza di molte delle riforme portate avanti nel primo biennio, si cerca allo stesso tempo di sfatare alcuni miti, primo fra tutti l'equivalenza fra le misure straordinarie, ma interne alla giurisdizione civile, messe in atto con la *Ley de Defensa de la República*, e l'applicazione estensiva durante il secondo biennio della *Ley de Orden Público* di luglio del 1933, attraverso il costante ricorso alla giurisdizione militare con l'applicazione reiterata dell'*Estado de excepción*.

Ugualmente complessa è l'analisi del problema delle relazioni con la Chiesa, esaminando con grande attenzione i limiti e le ragioni delle diverse fasi della radicale *política laicizadora* del primo biennio, come d'altronde si cerca di mettere in evidenza l'ambiguità della ricerca di un *modus vivendi* di taglio conservatore durante la fase *radical-cedista*. Una dinamica profondamente avvelenata dai rispettivi radicalismi nei due fronti, tanto che se «la política secularizadora resulta explicable porque los gobernantes republicanos querían acabar con el intrusismo eclesiástico en los asuntos públicos», è altrettanto indubitabile che «los gobiernos republicanos quedaron condicionados por los anticlericales, y los conciliadores católicos por los intransigentes de su propio bando» (p. 252).

E se la *religión* viene esaminata in dettaglio, non meno attenzione viene dedicata alla *región* e all'applicazione della formula dell'*Estado Integral* come «un Estado regionalizado, con partes que entraban en la composición de un todo» (p. 277). Una mediazione difficile, ma che permise l'approvazione dello Statuto catalano, analizzato tanto nella sua gestazione come nella sua complessa e intermittente messa in atto. Spazio importante viene dedicato non solo ai processi avviati nelle realtà basca e galiziana, ma anche al dibattito che le nuove possibilità di assetto territoriale offrirono ad altri regionalismi e movimenti autonomisti. Detto ciò, nell'esposizione si sente forse il limite di continuare a vedere come unico orizzonte dell'*Estado Integral* quello regionale, senza approfondire il problema della poco e mal attuata riforma municipale e provinciale, complemento obbligato della nuova dimensione dell'autonomia repubblicana.

Significativamente, l'ultima parte del capitolo dedicato alle riforme si concentra sulla più "institucionista" delle grandi scommesse riformatrici repubblicane, ovvero l'imponente azione di riforma educativa e culturale messa in atto. Dalle missioni pedagogiche alla giunta per l'interscambio di libri fino alla creazione del *Consejo Nacional de Cultura*, viene analizzata la portata di un'azione culturale multi-livello, sottolineando come «la República fue un proyecto cultural con señas de identidad propias que incorporó la cultura en claves sociales y de derechos políticos» (p. 320).

Se questi furono i grandi campi di azione del riformismo repubblicano, necessario era a questo punto interrogarsi su «los actores de la vida política». In questo secondo macro-capitolo tematico, gli Autori concentrano la propria attenzione sul panorama dei partiti politici che operarono durante l'intera esistenza costituzionale della Repubblica. Anche qui, per comprendere l'ipotesi interpretativa utilizzata, è necessario sottolineare l'importante e attenta opera di contestua-

lizzazione della vita e delle azioni dei partiti, vero fondamento metodologico di tutta la pubblicazione. Non viene dunque condotto un anacronistico confronto fra l'instabilità e la «debilidad de los partidos en los años treinta, frente a la deriva bipartidista y la fortaleza de los partidos especialmente a partir de los años ochenta» (p. 358) del ventesimo secolo, quanto piuttosto si cerca di ricondurre la fluidità e instabilità dei partiti e dei governi repubblicani all'interno della comune dinamica di ricerca a livello europeo, tra le due guerre mondiali, degli strumenti atti a stabilizzare le neonate democrazie liberali. Allo stesso tempo, viene elaborata un'attenta e interessante analisi, tanto quantitativa come qualitativa, degli elementi di continuità e rottura nei quadri dirigenti delle differenti formazioni, facendo del fattore generazionale un importante elemento interpretativo.

A partire da questi strumenti, viene ricostruita una grande e ben equilibrata sintesi di questo movimentato e magmatico panorama, non senza difendere con chiarezza ipotesi interpretative forti, chiaramente schierate contro molte posizioni della storiografia più risolutamente revisionista. L'arco partitico della Repubblica viene dunque suddiviso in quattro grandi macro-settori. In primo luogo vengono analizzate le «izquierdas obreras», divise tra la costellazione libertario-anarchica, il *sectario* (e per questo considerato poco rilevante fino per lo meno al 1935) PCE e le molte anime di un PSOE in marcia verso la socialdemocrazia. Grande attenzione viene poi dedicata alla nebulosa del centro, in cui convivono il repubblicanesimo sociale dei radical-socialisti e degli *azañisti*, e il centrismo del *Partido Radical* di Lerroux, gigante debole sempre più travolto da una profonda crisi identitaria e dai problemi causati da corruzione e personalismo. La destra repubblicana conservatrice, collocata all'estremo di questo complesso centro politico, viene efficacemente descritta attraverso la metafora dei «generales sin tropa» (p. 500), tanto per la sua frammentazione quanto per la sua incapacità di agglutinare il *conservadurismo* attorno alle proprie formazioni. Caso a parte è la partecipazione di diverse grandi personalità intellettuali alla politica repubblicana, agglutinate nella fase costituente nell'*Asociación al Servicio de la República* coordinata da Ortega y Gasset e poi disperse su un ampio fronte ideologico.

Ma è forse nel sottocapitolo dedicato alle «derechas antiliberales» dove il lavoro dà uno dei contributi più interessanti e documentati, oltre che opporsi in maniera evidente a interpretazioni che cerchino di ridurre le responsabilità delle forze anti-sistema di taglio autoritario nella destabilizzazione della democrazia costituzionale. Questo è possibile grazie a un'attenta analisi che riesce ben a differenziare, nell'universo dell'antiliberalismo, il peso e i caratteri delle diverse esperienze. Si guardi al caso forse più complesso e controverso, quello *cedista*. Movimento da diverse anime, come «verdaderos democristianos, que formarán de alguna manera su ala izquierda, como Giménez Fernández» (p. 542), non per questo si può vedere nella CEDA o nei movime

nti da cui questa si originò i presupposti di un vero partito democristiano. L'attenzione si sposta poi ai movimenti vicini al tradizionalismo, sino ad arrivare a quel «movimiento de masas sin masas» (p. 580) che fu la costellazione dei fascismi alla spagnola.

Tutti questi fronti della lotta politica (senza dimenticare il fattore nazionalista, a cui viene dedicato uno specifico sottocapitolo) si intrecciano con la lotta sociale e con la trasformazione della conflittualità ideologica in violenza orga-

nizzata nel quarto capitolo (*Reformismo, Contrerreformismo y movilización colectiva: la conflictividad social, laboral y política*), che intreccia fra di loro temi già trattati nei due capitoli precedenti alla luce dello sviluppo economico e della complessa partita della mediazione fra Stato e attori economici.

Settore principe fu ovviamente quello delle rivendicazioni del mondo agricolo, sviluppatesi «en medio de un agitado panorama de luchas agrarias y cambiantes alianzas electorales, principalmente protagonizadas por la burguesía rural, el campesinado intermedio y los jornaleros» (p. 667). A partire da questi elementi, si sviluppa un'attenta analisi della polarizzazione della vita politica rurale, stretta fra la mobilitazione del bracciantato (contesa fra socialisti e anarchici) e la «de-rechización del campesinado» (p. 683). Tutti elementi che vengono intrecciati con la complicata e non sempre fruttuosa applicazione delle riforme messe in atto: come d'altronde viene ben messo in evidenza, l'efficacia di istituti come gli *Jurados mixtos* o delle espropriazioni forzose venne influenzata pesantemente dal profondo cambio di direzione fra primo e secondo biennio. Cambi che si scontrarono in maniera frontale con le competenze rivendicate in materia dall'unico regionalismo istituzionalmente attivo, quello catalano, come dimostrò il caso della *Ley de Contratos de cultivo* del 1934.

Una dinamica simile viene posta in evidenza nel campo della legislazione sul lavoro, dove la portata delle azioni di Largo Caballero nel primo biennio come ministro de Trabajo y Previsión social «se midió por la oposición que suscitaron, no solo entre las organizaciones patronales y los partidos políticos situados a la derecha de los gobiernos de Azaña, sino también entre los propios republicanos que apoyaban al PSOE, y en el seno del sindicato rival, la CNT» (pp. 730-731). La ricostruzione dell'azione ministeriale e politica del segretario della UGT è compiuta in modo chiaro e dettagliato, attingendo a piene mani alle recenti pubblicazioni di Aróstegui, ma forse, come già nei capitoli precedenti, tende a schierarsi eccessivamente a sua difesa, mantenendo al contrario una linea costantemente critica nei confronti della corrente “besteirista” del PSOE.

A partire dalle riforme introdotte da Largo Caballero viene analizzata la frammentata azione sindacale e l'evoluzione della dinamica degli scioperi, con un'utile opera di normalizzazione dei dati di partecipazione alle agitazioni (pp. 758-759), che permette di analizzare con maggior oggettività l'azione dei governi del secondo biennio e i tragici fatti del 1934. Trova a questo punto collocazione un esteso sottocapitolo dedicato alla «competencia leal», ovvero ai processi elettorali e alle loro regole. Ubicare qui, piuttosto che nel capitolo dedicato ai partiti, la trattazione di tale tema può sembrare poco opportuno. In realtà si tratta di una scelta quasi obbligata nell'economia dell'opera, che anche qui cerca di contestualizzare l'altra faccia dello scontro, quella «desleal» fatta di «conspiraciones, insurrecciones milicias y violencia» (p. 845), cercando di riportare lo sviluppo delle dinamiche violente dello scontro politico in un contesto più ampio, tanto geograficamente come cronologicamente. Per questo la violenza viene analizzata tanto a partire dalle cause e dagli effetti dell'azione organizzata di formazioni militari delle destre e delle sinistre, quanto dal complicato «aprendizaje de los procedimientos de responsabilidad política vinculados al juego democrático» (p. 891) che suppose l'uso (e l'abuso) delle procedure costituzionali previste per il superamento delle crisi politiche. Un'instabilità che viene posta come elemento

distintivo della *etapa contrarreformista*, con un punto di inflessione determinante dopo gli eventi di ottobre del 1934, quando «la hegemonía cedista se hizo muy visible [...], cuando se dio una vuelta de tuerca a todas las medidas del año anterior» (p. 937). E difatti *Octubre de 1934* «se transformó en un hito donde, entre otras cosas, se constató la agudización de la crisis interna del socialismo, el fin del ciclo revolucionario anarquista, la salida del comunismo ortodoxo de su gueto grupuscular, los primeros pasos de la estrategia frentepopulista y la apertura a una dinámica de polarización política que acabó con el hacerse irreversible en el verano de 1936» (p. 946). E prima di affrontare la primavera del 1936 e la nascita del *Frente Popular*, dedicando un ampio e ben documentato spazio alla decostruzione della «visión sesgada, simplista y maniquea de la violencia política producida durante la República» (p. 1122) offerta da buona parte della storiografia ultra-conservatrice, gli Autori offrono vasto spazio nell'ultimo dei capitoli "tematici" ai profondi cambiamenti culturali e sociali del lustro repubblicano. Dalla nascita di «un grupo selecto de mujeres vanguardistas» (p. 994) che crearono e cavalcarono le nuove condizioni messe in atto dalla Repubblica, a una riforma universitaria e dell'educazione superiore che si inseriva in «uno de los momentos de mayor esplendor intelectual y científico del país, la llamada Edad de la Plata de la cultura y de la ciencia española» (p. 1019), il capitolo esamina con attenzione non solo l'azione della Repubblica sull'espansione culturale delle élites culturali, ma anche la nuova e differente vivacità della cultura di massa e del mercato librario.

Come si è accennato, l'ultimo capitolo, oltre ad analizzare l'azione e i progetti del sinora poco studiato programma di governo Azaña-Casares («los gobiernos que llamamos 'del Frente Popular' sin serlo», p. 1098), smonta in modo critico, attento alle sfumature e ai dettagli, «el mito del caos y la violencia irrefrenable» (p. 1122). Vengono dunque messi da parte gli stereotipi legati all'ineluttabilità della rivoluzione sociale o sul riarmo delle sinistre, non senza per questo mancare di sottolineare gli errori e le ingenuità dei governi in carica nel controllo dell'ordine pubblico. Chiude il capitolo un sobrio, ma attento esame della cospirazione e del colpo di stato, coerente con la linea di decostruzione dell'ineluttabilità (categoria questa che mai dovrebbe far parte degli strumenti dello storico).

Termina questa voluminosa monografia a più mani un epilogo dedicato a un rapido esame della Repubblica dopo il colpo di stato durante la Guerra civile e l'esilio, ma soprattutto un bilancio, oltremodo necessario, sulla Repubblica nella memoria degli spagnoli, concludendo con la cifra metodologica di questo libro, messa in evidenza in apertura di questa, nonostante tutto, sintetica recensione: «Puede que sea verdad que cada generación busca y encuentra su esperanza, su 14 de abril, su República. En estas páginas se encuentra la nuestra — la de la generación del posfranquismo — [...]» (p. 1247). Un libro importante, fondamentale, da leggere, studiare e approfondire, utile tanto allo studioso come al lettore curioso: nonostante difatti la sua mole e l'alto livello della ricerca, la prosa piana riesce a rendere non difficoltoso l'approccio a tematiche anche complesse. Un grande esempio di collaborazione collettiva fra ricercatori, capace di offrire un'aggiornata e innovativa sintesi sull'esperienza della Seconda Repubblica spagnola.

Giacomo Demarchi

Un Historikerstreit sulla Spagna?

Ángel Viñas, *La otra cara del Caudillo. Mitos y realidades en la biografía de Franco*, Barcelona, Crítica, 2015, pp. 439, ISBN 978-84-9892-863-1

1. Abbiamo molti dubbi che si possa fare una «lettura patriottica» della storia come invece sostiene Joaquín Martínez de la Rosa, ricercatore presso la *St. John's on the Mississippi Foundation for Cultural Studies* nello statunitense Minnesota¹. Se così fosse, è evidente che sarebbe necessario costruire della storia una lettura precostituita, in funzione della salvaguardia — se non addirittura dell'esaltazione — della “Patria” (si presume con l'iniziale maiuscola) e non ai fini della “scoperta” e della ricostruzione di ciò che realmente avvenne.

Qualche tempo fa cercammo di spiegare che, a nostro parere, la storia non poteva che essere studiata e analizzata come le altre “scienze”: proporre un'ipotesi di ricerca, trovare e analizzare tutte le fonti possibili in rapporto all'argomento di ricerca, verificare se tali fonti si accordassero con le premesse e concludere, se necessario, anche capovolgendo o modificando il punto di partenza. Insomma: ciò che, a nostro parere, era assolutamente indispensabile era la ricerca e l'utilizzazione della documentazione più completa possibile per giungere infine a ricostruire gli avvenimenti che interessava conoscere².

Se partiamo invece dalle considerazioni metodologiche di Martínez de la Rosa, è evidente che ciò che soprattutto vale è la “difesa patriottica”, in quel caso della storia spagnola, e, analizzando il periodo franchista, il dimostrare che Franco fece di tutto per il bene della Patria; il suo governo non era altro che «un mal menor» se lo si confrontava con un “male” ben peggiore che sarebbe stato la continuazione al potere della Seconda Repubblica. Fu soprattutto grazie a Franco, che operò “patriotticamente” per la Spagna, che fu possibile «una transición relativamente ejemplar, larga pero sin traumas, a la democracia liberal» che diversamente non sarebbe stata fattibile³. Per giungere a queste conclusioni De la Rosa è tuttavia “costretto” a *dimenticare* alcune cose, come lo scatenamento della Guerra civile, le centinaia di migliaia di morti causati da Franco e dai suoi, i lavori forzati, gli stupri di massa. Tutte cose che vanno necessariamente cancellate di fronte a una lettura “patriottica” (e quindi non scientifica) della storia spagnola. E, naturalmente, è necessario anche “dimenticare” le radici fasciste del suo regime.

È anche evidente infine che, per ottenere questi risultati, occorre cercare, trovare e analizzare solo una parte della documentazione archivistica, quella che sia conseguente a quei fini.

Noi siamo invece d'accordo con ciò che ci ricorda Ángel Viñas (p. 380):

Escribir historia no solo es un proceso permanente de interrogación del pasado sino

1. Cfr. Id., *Persona y sistema: Franco y Franquismo*, in “Kosmos-Polis”, ottobre 2015, n. 7 (www.kosmos-polis.com).

2. L. Casali (ed.), *Nel 70° dell'istituzione del Tribunale Speciale*, Bologna, Patron/Dipartimento di discipline storiche, 1998.

3. Martínez de la Rosa, *op. cit.*

también un ejercicio colectivo en el que las reconstrucciones se depuran merced a nuevas fuentes y a la discusión inter pares. Para ello repito que el acceso irrestricto y público a todo el abanico de referencias es absolutamente básico.

Ma, soprattutto — e citiamo ancora Viñas (p. 385) —, è fondamentale la “curiosità”: non accontentarsi di quanto già si conosce, ma porsi continuamente nuovi interrogativi, farsi ulteriori domande, cercare di scoprire tutto quello che ancora non si sa e verificare se è necessario modificare il senso delle conoscenze che già si hanno. Ogni opera dunque deve essere assolutamente «de neta vocación *empírica y analítica*» (p. 15), senza che lo storico debba preoccuparsi se la nuova documentazione trasformerà le cognizioni che sembravano consolidate e non difenderà né la memoria né ancor di meno la “Patria”.

2. Segnalando su questa stessa rivista il precedente volume di Ángel Viñas⁴ mettevamo in rilievo l'impressionante messe di documenti che egli ha recuperato in decine di archivi e che ha analizzato nelle sue pubblicazioni con una verve e un *mestiere* fuori del comune.

In questo nuovo libro continua l'attento lavoro di distruzione documentata dei miti del franchismo che aveva iniziato (allo stesso tema sarà dedicato anche un terzo, prossimo, studio) in *Las armas y el oro*, quei miti che caratterizzarono il franchismo e che ancora oggi vengono divulgati come fossero verità da coloro che continuano a sostenere Franco o che — come fa Stanley Payne — non vogliono mettere veramente in discussione la sua figura e il suo operato: «A diferencia de Payne me mancho con la mugre de los papeles de los archivos», ha dichiarato Viñas in una recente intervista⁵.

Perché dedicare tanti libri a smontare i miti relativi a Francisco Franco?

Il “mito” è fondamentale nella costruzione dell'immagine pubblica dei dittatori del XX secolo. Lo scriveva recentemente Laura Zenobi, che forse per prima analizzò quelli del *Caudillo*⁶. Ne era consapevole lo stesso Mussolini, che, pochi giorni prima della marcia su Roma, parlando a Napoli il 24 ottobre 1922, assicurava di essere stato lui stesso a creare il proprio mito, a “inventare” l'immagine di sé che si andava diffondendo per conquistare le masse: immagine che non era assolutamente necessario che costituisse «una realtà», ma che comunque rappresentava la base per «una fede» e per «una passione»⁷. Diventa perciò un'azione di grande rilievo per la storiografia «una serie de desmontaje de mitos y de desvelamiento de mentiras nada piadosas porque se las maneja y potencia para que sigan surtiendo efecto en la España en que vivimos» (p. 12); perché fu attraverso di essi che anche Franco seppe costruire la sua immagine e seppe diffondere

4. *Las armas y el oro. Palancas de la guerra, mitos del franquismo*, Barcelona, Pasado & Presente, 2013 (cfr. “Spagna contemporanea”, 2015, n. 47, pp. 173-175).

5. R. Ugarriza, *Franco se hizo millonario cuando sus hombres morían en las trincheras*, “Deia”, 24 settembre de 2015.

6. L. Zenobi, *La construcción del mito de Franco*, Madrid, Cátedra, 2011.

7. *Il discorso di Napoli*, in *Scritti e discorsi di Benito Mussolini. Edizione definitiva. II, La Rivoluzione fascista (23 marzo 1919-28 ottobre 1922)*, Milano, Ulrico Hoepli, 1934, p. 345.

quelle idee che «mejor o peor deglutidas por algunos de sus próximos, contribuyesen a reforzar y blindar su poder directo y personal» (p. 104) attraverso l'imposizione della sua figura di capo assoluto e necessario che era fondato su alcuni principi di base:

Lo que las nuevas jerarquías querían inculcar a los recalcitrantes [...]: 1.a «Debemos obedecer sin discutir». 2.a «Quien manda sabe lo que hace y por qué lo hace». 3.a «Es más difícil mandar que obedecer». 4.a «El que obedece no se equivoca nunca». 5.a «Los españoles tenemos la obligación de acostumbrarnos a la santa obediencia». 6.a «¡A cumplir fielmente lo mandado! Esta ha de ser nuestra consigna» (p. 95)

Secondo Viñas fu l'obbedienza cieca agli ordini del "Mando", per non dire la totale sottomissione a questo, la virtù suprema dell'organizzazione politica e sociale che desiderava Franco (p. 88). È quindi fondamentale collocare la dittatura franchista sull'asse della fascistizzazione: se da un lato non ci sono dubbi da parte di nessuno studioso nel qualificare il regime di Primo de Rivera come «dittatura», come è possibile che esistano alcuni che definiscono quello di Francisco Franco come semplicemente «autoritario»? Ovviamente ciò non significa niente altro che non voler identificare il suo leader come dittatore.

Nel 1937 José Pemartín scriveva⁸ del «gran Movimiento Fascista de Occidente del que formamos parte integrante», dal momento che il fascismo era

una reacción suprema contra la Decadencia de Occidente, una renovación, un rejuvenecimiento histórico, una reimpregnación — por debajo de esas formas políticas que inevitablemente tiene que adaptar — en la sustancialidad histórica de la más densa Tradición, en la vitalidad de las raíces primarias de la Civilización de Occidente, en aquellas formas primordiales, creencias, familia, patrimonio, cultura primaria, vida ciudadana, que vivió Europa durante los largos siglos en que fué conformado el ímpetu Germánico del norte, pro la Romanidad y la Cristiandad mediterráneas.

E si potrebbero trovare decine di definizioni simili negli scritti di quegli anni, ma Ángel Viñas, in accordo con Ismael Saz, è convinto che il franchismo, «en el momento de máxima fascistización no se llegó al fascismo en sentido estricto, pero la dictadura tampoco se defascisticizó nunca por completo. Estoy en desacuerdo con quienes, generalmente entre la izquierda, la caracterizan puramente como fascista y en desacuerdo con la Real Academia Española, que destaca su 'tendencia totalitaria'» (pp. 78-79). E dal fascismo e nazismo trasse i suoi punti di riferimento fondanti: «No conocemos ningún otro régimen en la Europa occidental en que se hayan dado cita simultáneamente todas estas características y que no fuera fascista» (p. 34) e presentare il franchismo semplicemente come un «regime autoritario» «resulta, en mi humilde opinión, demasiado corto»: «Fue una dictadura desde el principio hasta el final, con rasgos y tentaciones fascistas que nunca se quedaron en meras palabras o en altisonantes proclamaciones ideológicas. A pesar del corte de 1945, el *Führerprinzip* se aplicó a lo largo y a lo ancho de un amplio abanico de políticas públicas» (p. 151). Franco quindi fu

8. J. Pemartín, *Qué es "lo nuevo"... Consideraciones sobre el momento español presente*, Sevilla, Álvarez y Zambrano, 1937, pp. 14 e 105.

“fonte del diritto e delle leggi” dall’inizio della dittatura, anche se, naturalmente, tutto ciò venne accuratamente nascosto dai suoi funzionari, come continua a essere nascosto da «plumillas, académicos y glosadores del sistema ‘jurídico’ de la dictadura» (p. 132). Diventa quindi fondamentale, per conoscere a fondo la gestione del potere franchista, non solo analizzare attentamente quanto venne pubblicato nel “BOE”, ma anche quanto *non* venne pubblicato pur divenendo “norma”: «En la medida en que las no publicadas también constituyeron ‘Derecho’, el papel de quien firmó tales normas secretas, es decir, el general Franco, y de quienes le rodearon con fidelidad perruna, quedará mejor perfilado para la historia» (p. 91). E in questo seguì attentamente il comportamento di Hitler.

3. Fra i vari miti che Franco costruì su se stesso e diffuse ampiamente ci fu quello della sua moderazione e frugalità (chiamiamola così) nei confronti del suo rapporto con il denaro. Si tratta di una questione che Stanley Payne e Jesús Palacios riprendono e confermano in una loro recente pubblicazione biografica⁹, mettendo in rilievo che «hacer dinero nunca le interesó e incluso podría considerarlo una *traición a su deber*».

Non fu assolutamente così e già dal 2010 il giornalista Javier Otero aveva documentato¹⁰ che «Franco había amasado al 31 de agosto de 1940 una fortuna de 34 millones de pesetas de la época. [...] En términos de euros de 2010, que dirán algo más al amable lector, cabe decir que se trató de una suma de 388 millones» (p. 292). E Viñas si chiede, ovviamente: «Si Franco era ya millonario al año de terminada la guerra civil, [...] ¿cómo lo logró? y si pudiera explicarse cómo lo hizo ¿hasta qué punto resultaría posible negarlo o, cuando menos, matizarlo?» (p. 294).

Non è facile comprendere perché la biografia di Franco scritta da Payne e Palacios ignori completamente una questione che è facilmente documentabile anche attraverso una semplice ricerca su Internet, a meno che non si voglia ammettere che, per quella scritta dai due, si tratti molto modestamente di un’agiografia acritica e non di una vera opera storiografica documentata. Tutto ciò ci ricorda quindi una nota affermazione di Platone: «Possiamo perdonare un bambino quando ha paura del buio. La vera tragedia della vita è quando un uomo ha paura della luce»¹¹.

In ogni caso è evidente che, nelle prime recensioni uscite su periodici e quotidiani dopo la pubblicazione di quest’ultimo libro di Viñas, l’accento è stato messo su questa questione, che non poteva non colpire l’attenzione dei recensori¹². Soprattutto se si considera che

mientras soldados, requetés y falangistas, entre otros, caían como chinches y la represión iba viento en popa a toda vela, es obvio que, al menos que los papeles engañen, el

9. *Franco. Una biografía personal y política*, Madrid, Espasa, 2014.

10. *Los papeles privados de Franco*, “Tiempo”, 11 giugno 2010. Ora in <http://especiales.tiempodehoy.com/30aniversario/el-patrimonio-oculto-de-francisco-franco/>

11. <http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=4827/>

12. Ne ricordiamo alcune: “El País”, 5 settembre; “El Mundo”, 22 settembre; “El Confidencial”, 23 settembre; “Voz de Galicia”, 24 settembre 2015.

Generalísimo había dedicado unos segundos de su más que valiosísimo tiempo a no perder la ocasión de acumular fondos. El lector empezará a entrever, espero, la otra cara del Caudillo, en verdad muy ignorada pero no por eso menos real (p. 310).

Da dove venivano tutti quei soldi?

Los jugosos ingresos llegaron, en parte, por la venta de 600 toneladas de granos de café que había donado a Franco el dictador brasileño Getúlio Vargas. Asimismo, la obra también recoge el donativo mensual de 10.000 pesetas (114.200 euros actuales) que la Compañía Telefónica Nacional otorgó al dictador aunque, eso sí, no logra averiguar cuándo comienza esta paga al dictador ni durante cuánto tiempo lo hace¹³.

E, seconda domanda conseguente: dove andò a finire quell'immensa quantità di quattrini?

Semplicemente Franco li investì, naturalmente in maniera in gran parte anonima, in una serie consistente di poderi (almeno 55) che diedero vita alla Società anonima Valdefuentes, con un complicatissimo meccanismo di ingegneria giuridico-finanziario-speculativa in contrasto con le leggi vigenti (ed emanate da lui). Un insieme di proprietà complicatissimo che, afferma Viñas, supera le normali capacità di analisi di uno storico e che andrebbe fatto attraverso difficili studi sulle mappe catastali (p. 362).

In genere le segnalazioni e le recensioni che sono state pubblicate sui giornali immediatamente dopo l'uscita del libro sono state positive o molto positive, con un'eccezione — almeno per quanto ci è stato possibile leggere. Vicente Alberto Serrano sul “Diario de Alcalá” del 5 ottobre è in completo disaccordo con le critiche che Viñas rivolge a Payne e tratta il volume come un semplice “aggiustamento di conti” da parte di Viñas nei confronti dello studioso statunitense e non come un'opera di ricerca scientificamente documentata:

Habría que achacarle algunos defectos de composición a esta nueva entrega de Ángel Viñas. Sobre todo esa especie de ajuste de cuentas que hace pesados a veces la lectura de muchas páginas. Entendemos que él no esté de acuerdo en la visión que aportan Stanley G. Payne y Jesús Palacios [...], pero ello no justifica la obsesiva reiteración por criticarles. [...] También señalar que a veces nos resultan sus comentarios de una vehemencia más propia de un tertuliano que de un historiador. Tal vez en esta ocasión su deseo último hubiese sido escribir una novela. Material tenía de sobra.

È innegabile che Ángel Viñas abbia un modo di scrivere molto (diciamo) vivace e che non risparmi assolutamente critiche anche mordaci a quanti si occupano della storia contemporanea spagnola senza “perdere tempo” in lunghe e faticose ricerche archivistiche, accontentandosi di ripetere letture tradizionali e di non mettere in discussione quanto si va ripetendo da decenni. Personalmente leggiamo molto volentieri il suo stile non paludato e le esplicite accuse rivolte a chi continua dopo tanti anni a esaltare il dittatore spagnolo e a ripetere un'immagine di Franco costruita da lui stesso e dai suoi seguaci. Il fatto, tuttavia, che tan-

13. A. Torrús, *Franco: un dictador fascistoide, con tendencia a lo nazi, que salió de la guerra con 34 millones de pesetas*, “Público”, 7 ottobre 2015.

ti libri vengano ancora pubblicati (e venduti!) senza affrontare sino in fondo le verità relative alla Guerra civile e al regime e che vengano venduti significa anche che nella società civile spagnola permane un ampio spazio per i filo-franchisti e che non si è ancora affrontato, socialmente e politicamente, sino in fondo il significato del regime dittatoriale durato quasi quarant'anni, diversamente da quanto accade, per esempio, in Germania. Chi, come fanno Viñas e numerosi altri storici, si "sporca le mani" negli archivi e ne trae documenti che, un poco alla volta, aiutano a chiarire le verità ancora nascoste, viene, non raramente e anche in maniera pesante, insultato.

Va tuttavia ricordato che non si tratta assolutamente di una "questione privata" fra Viñas, Payne e Palacios: basta sfogliare, anche rapidamente, il n. 1/2015 «extraordinario» della rivista "Hispania Nova" — pubblicata dalla Universidad Carlos III di Madrid — per incontrare molti importanti storici spagnoli che analizzano con grande attenzione gli scritti di Payne/Palacios per giungere a conclusioni assolutamente negative per le ricerche approssimative che hanno condotto e per le banalità che riempiono i loro libri¹⁴. Fra i tanti, ricordiamo Alberto Reig Tapia, Francisco Sánchez Pérez, Juan Carlos Losada, José Luis Ledesma, Francisco Moreno Gómez, Glicerio Sánchez Recio...

Il discorso che va fatto è quindi molto più complesso.

4. "Espora" è una lista di discussione tra studiosi e amanti della storia iberica (prevalentemente americani) collegati con l'Association for Spanish and Portuguese Historical Studies¹⁵. Si tratta soprattutto di "addetti ai lavori", ma la pubblicazione de *La otra cara del Caudillo* è stata accolta da alcuni di loro con i più vergognosi insulti nei confronti del suo Autore, anche se appare evidente che molti scrivevano senza avere assolutamente letto il libro, semplicemente in maniera prevenuta.

Vale la pena trascrivere alcuni di quegli interventi.

Cominciamo da Anthony J. Candil (Austin, Texas) che il 29 ottobre scriveva:

I think many of us know well Mr. Angel Vinas [...] However, his work is tainted by hate, politics and preconceived ideas. The worst of him is that he doesn't respect the work of others and doesn't admit anyone who cannot think the same way he does. And tries to denigrate major writers and historians as Stanley Payne who was one of the main brains behind our society for Spanish studies [...] Mr. Vinas is not a historian, he is just someone who is being paid by the Spanish Socialist party (PSOE) to rewrite everything that happened in the recent past of Spain [...]

For that reason I don't want to read any more works, articles, messages, essays or whatever he writes, and sends to all of us. His work is deliberately false.

Maybe Franco made a fortune, maybe not, but certainly I don't believe a word of what he is saying. It has been paid in advance to such an aim. This is not what an honest historian does¹⁶.

14. <http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/index/>

15. Ringraziamo Vittorio Scotti Douglas che ci ha segnalato quel dibattito, svoltosi negli ultimi giorni dell'ottobre 2015.

16. Forse è il caso di conoscere, e li ricorderà sempre su "Espora" James d'Emilio, alcuni elementi biografici del Candil: «A click or two on Google tell us that Mr. Candil, son of a military officer, graduated from the Spanish Military Academy in Zaragoza in 1972, during Franco's rule. He was, as he says on one web posting, 'a captain at the time of the coup on February 23, 1981'. He left Spain afterwards 'truly disappointed' — with exactly what is unclear».

Lo seguiva il madrileno Fernando Cano Velasco¹⁷:

I do not know Professor Viñas neither I have read any article, essay, book or document written by him. However I do know VERY well Mr. Antonio Candil and I do totally agree with his opinion [...]

My father — dead in 1981 — knew very well General Franco and many of his collaborators during the so called Franco Regime. I never heard him a single word related to this issue. About Franco's fortune I can only say that it cannot be true because a fact of this nature should have been known much earlier in our country. Besides that, I am completely sure that if by 1939, Franco had become as rich as Professor Viñas says, the European leaders of that time would have certainly said something about it in order to destabilize the Regime.

Risparmiamo al lettore decine di altri interventi del tutto simili e concludiamo con le parole di Michael Sweet dell'Università di Wisconsin-Madison: «But the original posting by Mr. Viñas was simply a puff for his book and an *ad hominem* attack on all those who do not share his views, including the great (and left-wing) [*sic*] historian Stanley Payne».

Naturalmente nel dibattito non mancavano alcuni che si ricordavano di essere studiosi o ricercatori scientifici (anche se costituivano una minoranza) e intervenivano in tale spirito, come per esempio Francisco Díaz:

Estimado Anthony [Candil] (si me permite),

Me va a permitir que le indique que sus argumentos en contra del señor Viñas vienen a ser casi al mismo nivel que los que usted le recrimina en su misiva.

Las predilecciones políticas del señor Viñas, así como las del señor Payne, son conocidas por todos, así que no hay que escandalizarse ni reprochar nada. La Historia se compone de las opiniones de los historiadores en su interpretación de lo que nos dicen las fuentes. No hay una verdad.

Por lo tanto, le sugiero a usted y al señor Viñas (y a cualquier historiador que decida embarcarse en el todavía mal estudiado período de la II República, Guerra Civil y franquismo) que dejen a un lado el fervor político y se lancen a los datos como locos (científicos).

Queda muchísimo por dilucidar, y no se trata de si Franco fue horrible o un héroe (personalmente no creo que haya sido ni lo uno ni lo otro, sino un dictador con apoyo social como Salazar, Pinochet o Castro), sino de entender las dinámicas del franquismo como mecanismo de integración social de la discrepancia. Lo que debería interesar del franquismo no son sus líderes sino la masa social que lo apoyó. O sea, una parte relevante de la sociedad de hoy en día.

O chi — come Michael Ugarte dell'Università di Missouri (Columbia) — ri-

17. Non si tratta indubbiamente di una persona sconosciuta, tanto che lo stesso Viñas scriveva, sempre su "Espora": «Dear Mr. Cano, I'm perfectly aware that captain Buenaventura Cano was your uncle. I wanted to be a bit subtle. Now I'll state the implications: i) Your uncle was aware of General Franco's financial dealings. ii) At least he carried out Franco's orders about some of them. iii) He may have wondered about them or not. This is not for me to say. I don't want to speculate whether your uncle told your father about this dark side of the Generalissimo's behaviour or not. I simply want to state that your testimony is not proof of anything concerning the striking fact that Franco made a considerable fortune in the war. Not in the face of a mass of proper documentary evidence».

conosceva che lo stile di Viñas è necessariamente «polemical»: «How could it not be so? To silence that debate smacks of ‘puro franquismo’». Così che potremmo considerare quasi conclusive le parole di uno dei pochi spagnoli che interveniva, Ricardo Muñoz, dell’Università di Salamanca:

Anyway, I think this debate is about to be out of a scholarly and balanced discussion, with neither possibility to reach an agreement nor useful conclusions. It’s clear both positions are totally different and there are too many personal biases behind them. And from the very beginning Angel Viñas’ work was disqualified without founded reasons in this academic (and not political) forum. This is another evidence of the daily confrontation that still remains in Spanish society thanks to Franco’s dictatorship.

E soprattutto quelle dello stesso Ángel Viñas: «One of our purposes is to launch a Spanish *Historikerstreit*, long overdue, about Franco and his dictatorship», che sono state riprese in una e-mail che proprio Viñas ci scriveva il 10 novembre 2015: «¿Un *Historikerstreit* en España? ¿Por qué no? Cumpliría dos funciones: confrontar a los académicos neo-franquistas en un cara a cara con quienes les reprochamos falta de profesionalidad. Informar a la sociedad [...] Yo lanzo la idea».

5. Crediamo che tutti ricordino il volume, a cura di Ernst Reinhard Piper („*Historikerstreit*“. *Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung*, München-Zürich, Piper Verlag, 1987, del quale esiste anche una sintetica traduzione italiana a cura di Gian Enrico Rusconi)¹⁸. Esso riprendeva il dibattito fra gli storici della Germania federale del 1986-1987, che aveva preso le mosse da alcuni interventi di Ernst Nolte che era arrivato ad affermare che la decisione di Hitler di sterminare gli ebrei era stata una reazione, in qualche modo giustificata, alla minaccia del comunismo russo e ai crimini da esso commessi. Nolte fu ben presto affiancato da Andreas Hillgruber, mentre fra gli oppositori si distingueva Jürgen Habermas, fautore, con altri, della tesi che, per la crescita democratica dei tedeschi, era indispensabile confrontarsi criticamente con i crimini nazisti, le cui radici non potevano che essere all’interno della stessa Germania e della sua storia¹⁹. Il dibattito non fu particolarmente ricco di contributi significativi in campo storiografico, anche se, come ricorda Corni, mise ampiamente in luce la sensibilità dell’opinione pubblica tedesca verso la storia più recente della Germania e sottolineò la «difficoltà di confrontarsi con essa senza lasciarsi influenzare da presupposti ideologici».

Quale valore potrebbe avere un dibattito simile per la Spagna, dove esistono molti autori di libri — prevalentemente giornalisti — che si occupano della Guerra civile e del franchismo in maniera assolutamente acritica, ma hanno una ottima accoglienza dal pubblico dei lettori e dagli editori che vendono molte copie di tali pseudo-ricostruzioni storiche?

Lo abbiamo chiesto direttamente a Ángel Viñas, che ci ha immediatamente risposto:

18. *Germania: un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità tedesca*, Torino, Einaudi, 1987.

19. Una rapida sintesi, a cura di Gustavo Corni, in www.pbmstoria.it/dizionari/storiografia/lemmi/194.htm; ampio e con una ricca bibliografia il lemma *Historikerstreit* in Wikipedia (in tedesco).

La idea del *Historikerstreit* no está solo basada en la experiencia alemana que fue, y es, muy particular. Está también inspirada en la única experiencia española para discutir, organizadamente, sobre la guerra civil. Tal fue el I (y hasta ahora único) Congreso Internacional sobre la misma que se ha celebrado en España. Tuvo lugar en 2006, coincidiendo con el LXX aniversario de la sublevación, y contó con financiación pública.

Mi idea es, sin embargo, hacer un congreso mucho más reducido y estructurado rígidamente con el propósito de abordar tres temas:

1. visiones encontradas sobre la II República española;
2. examen de los mitos propagados por el franquismo sobre la guerra civil desde 1936 hasta 1975 y referidos al conflicto bélico mismo, es decir, sin recurso a los “antecedentes”, que figurarían en el apartado anterior;
3. significación del período 1940-1975, con especial atención al subperíodo hasta 1959, que la derecha española quiere olvidar en todo lo posible.

La participación, centrada en historiadores españoles, habría de hacerse en una Universidad pública y los participantes pasarían la criba de un comité de selección. Los únicos requisitos serían trabajar en el sistema docente y haber publicado al menos dos libros sobre los temas objeto de discusión.

Esta idea está orientada a eliminar meros periodistas, aficionados y cantamañanas. Sería necesario contar con algo de financiación pública²⁰.

L'idea è molto più complessa di quanto potrebbe apparire da una rapida lettura, ma indubbiamente potrebbe servire per cominciare a mettere qualche punto scientificamente qualificato sulla storia del periodo franchista, a nostro parere seguendo molti dei suggerimenti anche metodologici che Viñas ci ha offerto da molti anni e attraverso molti libri.

6. Concludendo. *La otra cara del Caudillo* si aggiunge magnificamente all'ampia serie di pubblicazioni che negli ultimi anni Ángel Viñas ci ha offerto — e “Spagna contemporanea” ha sistematicamente segnalato — contribuendo, attraverso l'impiego di molte numerose fonti, a inquadrare sempre meglio e più approfonditamente la realtà delle vicende e del comportamento di Francisco Franco. Grazie a esse siamo veramente di fronte a un importante progresso delle ricerche e attendiamo il nuovo volume, che è annunciato e che — ne siamo certi... — non sarà l'ultimo di Viñas.

Luciano Casali

Anarcofeminismo en España. Lucía Sánchez Saornil, poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres

Lucía Sánchez Saornil, *Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres*, introducción y selección de Antonia Fontanillas Borràs y Pau Martínez Muñoz, Madrid, LaMalatesta Editorial, 2014, pp. 240, ISBN 978-84-941712-2-2

Era muy esperada esta biografía de Lucía Sánchez Saornil, acompañada de una

20. E-mail, 10 dicembre 2015.

antología de textos, principalmente artículos y también algunos poemas, que preparaba hacía mucho tiempo Antonia Fontanillas Borràs. Un auténtico homenaje a esta destacada fundadora de la organización anarcofeminista *Mujeres Libres*. Su Autora, estudiosa y militante del movimiento libertario español, ha querido aportar en este libro una investigación realizada a partir de fuentes escritas y orales: prensa, documentación de archivo, entrevistas y cartas manuscritas, principalmente.

Aunque la organización MMLL ha sido objeto de muchos estudios y interés sobre todo por parte de estudiosas y historiadoras — recordamos sobretodo los trabajos de M. Nash (*Mujeres Libres. España 1936-1939*, Barcelona, Tusquets, 1975 y *Libertarias y anarcofeminismo*, en J. Casanova (coord.), *Tierra y Libertad. Cien años de anarquismo en España*, Barcelona, Crítica, 2010) y de M. Ackelsberg (*Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres*, Barcelona, Virus, 1999) — menos conocida es la vida de sus impulsoras. De las tres personalidades más destacadas únicamente Amparo Poch y Gascón (Zaragoza, 1902-Toulouse, Francia, 1968) contaba con una extensa biografía y también con una antología detallada de sus obras más importantes realizada por Antonina Rodrigo (*Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica anarquista*, Barcelona, Flor del Viento, 2002 y *Amparo Poch y Gascón. Textos de una médica libertaria*, Zaragoza, Diputación-Alcaraván, 2002). El presente trabajo llena un vacío y nos ayuda a conocer más de cerca a Lucía Sánchez Saornil, importante activista, periodista y poeta en los años Veinte y Treinta, quién creó la innovadora revista “Mujeres Libres” en mayo de 1936. Todavía está por escribir la biografía de la tercera componente del grupo impulsor, Mercedes Comaposada Guillén (Barcelona, 1901-Paris, Francia, 1994), hija de un conocido militante socialista catalán, abogada, escritora y periodista.

Entorno a la revista se aglutinó un movimiento anarquista a favor de la emancipación y liberación de la mujer, que luchaba por cambiar las bases de la sociedad, es decir, la destrucción al mismo tiempo del patriarcado y del capitalismo. En pocos meses, la Federación de Mujeres Libres (MMLL) se extendió por toda España, agrupando a unas 20.000 afiliadas.

Su principal ideóloga, Lucía Sánchez Saornil, había nacido en Madrid en el año 1895. De familia humilde, perdió a su madre de muy niña y estudió en el Centro de Hijos de Madrid destinado a los huérfanos. El padre trabajaba de telefonista, oficio que continuó la hija entrando a trabajar en la Telefónica de Madrid como operadora en 1916. También fue en ese momento que empezó a colaborar con los poetas más representativos de la corriente literaria Ultraísta, publicando sus primeros textos poéticos en la revista “Los Quijotes”. Se afilió a la central anarcosindicalista CNT en la década de los años Veinte, participando en las luchas sociales y sindicales del momento. Fue trasladada por la Compañía americana a Valencia en 1927, probablemente como castigo.

Durante la República asumió grandes responsabilidades en la organización cenetista, siendo secretaria de redacción del diario confederal madrileño “CNT”, a partir de 1933. Pocas eran las mujeres que ocupaban cargos en la organización anarcosindicalista. Lucía escribía muy bien y además destacaba por su vitalidad, inteligencia y gran capacidad de trabajo. Sus ideas sobre la mujer le llevaron a po-

lemizar con Mariano Vázquez, “Marianet”, el director del diario confederal catalán “Solidaridad Obrera”, en una serie de artículos sobre “La cuestión femenina en nuestros medios”. En ellos defendió que el problema de la ausencia de las mujeres en los medios anarquistas se debía a que en los hogares de estas familias predominaban también las ideas patriarcales. Consideraba que los militantes tenían que reformar su casa antes que hacerlo en la sociedad, es decir, tenían que implantar la igualdad y justicia por la que luchaban primero en su espacio doméstico, elevando la conciencia política y social de su compañera. En un estilo directo y claro denunciaba así la cuestión: «¿Propaganda en los sindicatos? ¿Propaganda en los ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar no hay una mujer, compañera, hija, hermana? [...] La propaganda de atracción femenina no hemos de hacerla entre las mujeres sino entre los compañeros. Debemos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de superioridad» (pp. 33-34).

Ella misma participará como profesora en los cursos de capacitación de la mujer que organizó la CNT de Madrid a partir de 1934. Con el estallido de la Guerra civil y la revolución, la organización MMLL, así como su revista, transformaron su carácter. Se multiplicaron sus actividades y el periódico se hizo más incisivo. También Lucía Sánchez Saornil inició una nueva etapa multiplicando sus actividades y creando Secciones de Trabajo en Madrid para la formación y preparación de las mujeres y su posterior incorporación a la vida laboral. Escribió su conocido poema *¡Madrid, Madrid, mi Madrid!*, que transmitirá por la radio al pueblo de esta ciudad alentando a la lucha y a la resistencia. También lamentará la muerte del líder anarquista Durruti en otro conocido escrito *Atardecer de noviembre*. Sus textos son conmovedores, apasionados y desgarrados. Fue también la autora del himno de *Mujeres Libres*.

A mediados de 1937, Lucía abandonó Madrid aceptando incorporarse en la redacción del semanario gráfico “Umbral”, en Valencia. Allí conoció a América Barroso, secretaria administrativa del periódico, que llegó a ser su más fiel colaboradora. Para el semanario realizó importantes reportajes que reflejan la situación de la retaguardia en diversos aspectos, desde las colectividades agrarias e industriales, los hogares infantiles y la Casa de la Maternidad, hasta personalidades destacadas como el pedagogo catalán Joan Puig Elías, o los dirigentes anarquistas Federica Montseny, Joan García Oliver y Cipriano Mera. También colaboró en la revista “Tiempos Nuevos” de Barcelona, “Nosotros” de Valencia, “Juventud Libre y CNT” de Madrid sin dejar de hacerlo obviamente en “Mujeres Libres”, trasladada su redacción a Barcelona desde el inicio de la guerra.

Los textos reproducidos son ágiles y contundentes siendo su lectura imprescindible para conocer los problemas que se debieron afrontar en estos difíciles años y su posición ante ellos. Podemos poner como ejemplo su campaña a favor de la moral y la sobriedad revolucionaria y en contra de los abusos de los revolucionarios con sueldos desproporcionados. Consideraba que «una era de justicia y equidad no podrá jamás edificarse sobre la base de nuevos privilegios y nuevos favores» (p. 146). También se ponía de manifiesto su crítica a la construcción de los nuevos héroes de la retaguardia, los que se sacrifican trabajando más horas o produciendo más que los demás compañeros. Para ella era necesario racionalizar y humanizar el trabajo. No se podía permitir que nadie malgastase el tiempo, pero

tampoco que un solo ciudadano acumulase excesivas horas restando a los demás la posibilidad del pan y del heroísmo. «La revolución es de todos y para todos, y no podemos admitir que nadie la monopolice» (p. 166). También se manifestó contraria a las absurdas ceremonias matrimoniales, celebradas en los Sindicatos cenetistas o en los Ateneos libertarios, declarándose a favor de la unión libre promovida por el ideario anarquista basada en el consentimiento de ambas partes. «Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfracemos cobardemente con hipócritas ceremonias, mezclando a los Sindicatos en nuestras cobardías espirituales» (p. 113).

Con el traslado del semanario “Umbral” a Barcelona, se instalará en esta ciudad a finales de 1937. Aquí interviene en la organización de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), con el objetivo de atender a las víctimas del fascismo en el mundo. En mayo de 1938 asumirá la Secretaría general de la sección española, función básica para gestionar las ayudas que llegaban de Francia e Inglaterra. A finales de la guerra hará llamamientos de solidaridad al pueblo francés ante el éxodo y la evacuación de la población catalana. Sus protestas se harán oír ante el brutal tratamiento recibido por el gobierno republicano francés y también paralelamente se multiplicarán sus esfuerzos por incrementar las ayudas. Ante el riesgo de ser detenida por los alemanes volverá a España a finales de 1942 iniciando una vida clandestina primero en Madrid y después en Valencia.

El libro nos ilumina este periodo menos conocido de esta destacada líder que vivió durante el franquismo en silencio, sin documentación durante una década, en un auténtico exilio interior. Gracias a las entrevistas, la Autora reconstruye estos oscuros años en dónde la creatividad de Lucía Sánchez Saornil se vio sofocada por la represión del régimen. Se ha querido aclarar también la cuestión de su supuesto lesbianismo, atribuido por alguna militante de MMLL. Sin embargo, la Autora lo niega basándose en las fuentes orales y escritas familiares. La destacada militante murió en Valencia en junio de 1970, a los 75 años, estando todavía vivo Franco. Sobre su tumba una frase de uno de sus poemas: «¿Es verdad que la esperanza ha muerto?». Antonia Fontanillas le responde con un rotundo «¡no!». Para ella «mientras el hombre aliente sobre la tierra, habrá sueño en su mente y energía para forjar ese mañana» (p. 69).

Este es un libro póstumo aparecido meses después de la muerte de su Autora, acaecida en septiembre de 2014. Con él se cierra un ciclo de estudios biográficos que Antonia Fontanillas dedicó a las mujeres anarquistas, siempre acompañado de textos y artículos originales. El primero que realizó fue el de la italiana Luce Fabbrì (*La libertad entre la historia y la utopía. Tres ensayos y otros textos del siglo XX*, Barcelona, Colectivo de Escritores Anónimos, 1998) y el segundo el de la barcelonesa Lola Iturbe, ambos preparados junto a Sonya Torres (*Lola Iturbe Arizcuren. Vida e ideal de una luchadora anarquista*, Barcelona, Virus, 2006). El tercero es el que comentamos y viene acompañado de un prólogo de Pau Martínez Muñoz, en el que se puede profundizar la vida y la personalidad de Antonia Fontanillas.

Resumiendo, nos encontramos con un libro extremadamente útil y aconsejable tanto por el análisis de los aspectos biográficos de la dirigente de la organización de MMLL, como por la antología de textos que se incluyen. Gracias a ellos

podemos acercarnos a una gran variedad de temáticas que nos ayudan a valorar los tres años de la guerra y la revolución española de forma mucho más rica, compleja y crítica. Los escritos de Lucía Sánchez Saornil se alejan de la retórica al que algunas veces caen algunos escritores y periodistas revolucionarios, ofreciéndonos una visión clara y contundente de una realidad vivida de forma intensa en diversos escenarios, desde la ciudad de Madrid, duramente bombardeada, hasta la Cataluña revolucionaria y en pie de guerra.

Eulàlia Vega

TRienio

REVISTA DE HISTORIA, ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO

Dirigida por Alberto Gil Novales y Lluís Roura i Aulinas

Número 67, Mayo 2016

M^a Betlem Castella i Pujols i Lluís Roura i Aulinas, *Presentación y coordinación*

Timothy Tackett, *Révolution et terreur. Reflexions sur une culture politique de la violence pendant la Révolution française (1789-1793)*

M^a Betlem Castellà i Pujols, *Les comités de rapports et des recherches: aux origines de la terreur?*

Riho Ayakawa, *La loi martiale: son application et sa qualité*

Joan Tafalla Monferrer, *La loi du maximum générale et la terreur économique. Économie sociale ou naturelle versus physiocratie*

Emmanuel Berger, *Loi et jury populaire sous la Révolution française*

Lluís Roura i Aulinas, *Guerre et révolution (1793-1812)*

Vladimir López Alcañiz, *Magnifique désolation. Edgar Quinet entre la République et la terreur*

Philippe Münch, *Les foules révolutionnaires, la violence populaire et l'historiographie de la Révolution française: revisiter Le Bon et Tarde*

M^a Rosa Saurín de la Iglesia, *Francisco Somoza de Monsoriu en una censura de 1774*

Revista dedicada al estudio de los siglos XVIII y XIX,
y particularmente del "Trienio Liberal"

Director: Alberto Gil Novales

Dirección de la revista: Apartado de Correos: 45008, Madrid

Distribución: "Dykinson S.L.": Meléndez Valdés, 61 Madrid 28015 (tel. 915 442 869); e-mail: info@dykinson.com

Pueden consultarse los índices de la revista en las siguientes páginas web:

<http://www.forohistoria.com/revistatrienio.html>

<http://campus.usal.es/~liberalismo/trienio.html>

<http://dialnet.unirioja.es/>



I. Generali

Santiago De Pablo, *La patria soñada. Historia del nacionalismo vasco desde su origen hasta la actualidad*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 418, ISBN 978-84-16345-85-4.

Santiago De Pablo è docente di storia contemporanea dell'Universidad del País Vasco, studioso del nazionalismo basco e appassionato di storia del cinema, con alle spalle anche una partecipazione al festival del cinema di San Sebastián per la collaborazione al docufilm *Una esvástica sobre el Bidasoa*. Uno studioso eclettico e prolifico, tra i più importanti esponenti di una generazione di storici che ha rinnovato la storia contemporanea basca partendo dallo studio del nazionalismo, ma senza identificare totalmente queste due componenti. Una generazione capace di seguire numerose direttrici di ricerca, sottraendosi al contempo ai condizionamenti provenienti da un dibattito pubblico condizionato dal processo di *nation building* in atto in Euskadi e dai drammatici fatti di cronaca legati al terrorismo dell'ETA. Tra i suoi lavori forse quello che ha maggiormente influito sulla storiografia successiva è stato *El péndulo patriótico: historia del Partido Nacionalista Vasco*, pubblicato in due ponderosi volumi nel 1999 insieme a Ludger Mees e José Antonio Rodríguez Sanz.

Un'opera che ha offerto una chiave interpretativa innovativa sul Partido Nacionalista Vasco, un partito di

massa costantemente oscillante fra pragmatismo e radicalismo, in grado di evolversi ideologicamente e di produrre filiazioni numerose ed eterogenee nel corso di un secolo, mantenendo fermo l'obiettivo di una comunità nazionale e nazionalista. Una storia politica che, senza quella «ossessione delle origini» presente in una parte della storiografia sul nazionalismo basco, è riuscita a ricostruire con un'imponente base documentale la secolare storia di un partito di massa e di una comunità politico-ideale. Un lavoro articolato e complesso, più adatto al dibattito accademico che a quello pubblico. Proprio la necessità di adattare quell'imponente lavoro scientifico agli imperativi della *Public history*, in una comunità autonoma in cui il dibattito sul nazionalismo coinvolge ampiamente anche i media, ha motivato una seconda stesura del *Péndulo patriótico*, stavolta contenuto in un solo volume, più snello e adatto a un ampio pubblico. Un'operazione interessante, ma evidentemente non definitiva, se nel 2015 è stato messo alle stampe il volume: *La patria soñada. Historia del nacionalismo vasco desde su origen hasta la actualidad*.

Con questo lavoro Santiago De Pablo si rivolge a un pubblico vasto, presentando un volume privo di note e con una bibliografia finale contenuta, inserendo riferimenti *web* e cinematografici di larga fruizione, ma soprattutto con una prosa brillante, efficace, a tratti ironica, che incolla il lettore alle pagine sin dalle prime battute. Un

risultato certamente non facile, anche quando si fa alta divulgazione, raggiunto peraltro senza mai perdere il rigore dello storico e affrontando temi che per il lettore spagnolo sono sempre particolarmente “sensibili”.

Le origini del nazionalismo e la vicenda di Sabino Arana sono presentate rendendo comprensibile il processo di costruzione dei simboli del nazionalismo, evidenziando il retroterra politico-culturale (il foralismo, il carlismo), le “invenzioni” e le contraddizioni. Questa fase pionieristica viene raccontata facendo riferimento alla mitografia classica del nazionalismo, con i tanti aneddoti legati alla vita di Arana e alle prime formulazioni ideologiche, illustrando le tappe attraverso cui si è formato il primo nucleo biscaino del PNV, ma sempre mettendo in primo piano le concrete vicende politiche che hanno permesso a questo di attecchire nel contesto politico-sociale di inizio Novecento. Anche la ben nota fase “spagnolista” del fondatore del nazionalismo, poco prima della morte, viene presentata al lettore non tanto per contribuire a uno stantio dibattito sulle ragioni della svolta, ma piuttosto per il valore emblematico assunto nella polemica interna al PNV tra moderati e radicali. Difatti al di là dell’indubbio valore “monumentale” di Sabino Arana, sono le vicende successive alla sua morte a essere decisive per il nazionalismo.

Nel trentennio successivo il partito si integra nel sistema istituzionale, modera le sue istanze, fa politica a tutto tondo, si impone elettoralmente, si trasforma in comunità nazionalista con le sue tante articolazioni nella società, sino a divenire l’embrione partitico di una nazionalità in formazione. Ciò avviene in seguito a un percorso accidentato, condizionato da alcune cesure fondamentali: la dittatura di

Primo de Rivera, la Repubblica, la Guerra civile. De Pablo ovviamente non si limita alle vicende politiche, centrali nella ricostruzione, ma ricompono un quadro più ampio di iniziative culturali, linguistiche, associative e sportive utili a comprendere quel complesso processo di elaborazione identitaria, spesso ricco di errori e contraddizioni, che è alla base di un moderno partito di massa. Un esempio è la vicenda del giornale nazionalista “Excelsior”, primo quotidiano sportivo della penisola pubblicato nel 1924 a Bilbao, punta di lancia e polmone economico della stampa nazionalista, nonché organizzatore della Vuelta Ciclista al País Vasco. Altrettanto rilevante negli anni Trenta è il ruolo assunto dai club calcistici baschi, in particolare dall’Athletic Bilbao più volte campione di Liga, insieme ad altri sport (pelota basca, sport montanari, ecc...), come «importante meccanismo de sociabilidad y de promoción del espíritu nacionalista» in una fase di trasformazione ideologico-organizzativa e di successi elettorali. Esempi di una dimensione simbolica del nazionalismo costruita nell’arco di un secolo con un bagaglio eterogeneo di elaborazioni, accadimenti, luoghi della memoria, evolutisi, peraltro, nei loro contenuti nel corso del tempo.

Insomma, De Pablo attribuisce un giusto peso a questi aspetti che, insieme alle vicende più propriamente politiche, appaiono necessari alla comprensione del nazionalismo come movimento in evoluzione, in grado di mantenersi vitale anche negli anni difficili del franchismo sino alla Transizione democratica, quando saprà imporsi nella società basca, anche con la forza dei suoi simboli divenuti patrimonio comune dell’antifranchismo, aprendo un nuovo capitolo della storia di Euskadi.

L'Autore sintetizza queste vicende con il consueto rigore scientifico, ma non disdegnando riferimenti talvolta sarcastici a certe ricostruzioni nazionaliste della propria storia. Un esempio è la Guerra civile, rappresentata «come una guerra de exterminio de Euskadi por España»: una rielaborazione ampiamente smentita dalla storiografia, che non ha riscontrato nelle province basche livelli di repressione maggiori rispetto al resto del Paese e che, invece, ha rivelato le lacerazioni che l'*alzamiento* ha provocato nella società basca e nello stesso mondo nazionalista. A ogni modo De Pablo non forza mai fatti e interpretazioni. Anche i frequenti riferimenti all'attualità non generano sovrapposizioni tra i differenti piani della ricostruzione storiografica e dell'uso pubblico della storia. Sono artifici utili a mantenere alta l'attenzione del lettore, che trova riferimenti, curiosità (tra queste l'origine della tradizione dell'*olentzero*, il babbo natale basco, peculiare esempio di «invenzione della tradizione») e risposte a domande che vengono direttamente dalla quotidianità e dalla polemica politica, ma che non alterano un equilibrio generale della narrazione, saldamente ancorato al metodo storico e finalizzato alla ricostruzione di un fenomeno politico di lungo periodo, eterogeneo, ricco di filiazioni, capace di mantenere vitali alcuni riferimenti identitari forti.

La patria soñada è un bel lavoro di alta divulgazione, un volume rigoroso e aggiornato storiograficamente, ma capace di rivolgersi a un pubblico vasto: un'ottima sintesi sul nazionalismo basco. (A. Miccichè)

III. 1898-1931

Giulia Albanese, *Dittature mediterranee. Sovversioni fasciste e colpi di*

Stato in Italia, Spagna e Portogallo, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. XXI-225, ISBN 978-88-581-1961-7.

Un'efficace sintesi della crisi del liberalismo e dell'avvento al potere dei regimi di tipo fascista nell'Europa meridionale costituisce il nodo centrale del lavoro di Giulia Albanese, mettendo al centro il caso italiano, dove l'opera di Mussolini «fece sorgere tutto un mondo di possibilità insospettite, rafforzando l'ipotesi di un progetto politico contrario alla rivoluzione sociale e alla democrazia liberale» (p. XIII).

Costruito essenzialmente sulla base della ormai amplissima bibliografia esistente (stranamente, però, per quanto riguarda il caso spagnolo si privilegiano le pubblicazioni anglo-americane, prevalentemente politologiche, a quelle in castigliano, che pure hanno affrontato adeguatamente il periodo e con largo uso degli archivi...), il centro dell'analisi è posto sull'importanza della Grande Guerra come snodo fondamentale per la comprensione del Novecento e nella radicalizzazione politica — o «brutalizzazione», per usare un termine di Mosse — degli anni immediatamente successivi per ripensare alla storia dell'Europa, non solo meridionale. In tal modo, si può mettere in evidenza come «pratiche e repertori della violenza abbiano modificato le forme e i linguaggi della politica [...], malgrado l'eterogeneità degli approcci delle diverse forze politiche in questo campo» (p. 210). Di particolare interesse la ricca documentazione che l'A. aggiunge attraverso un'accurata consultazione dell'Archivio segreto vaticano con ampie citazioni dalle numerose relazioni a commento degli avvenimenti dei Nunzi, che — considerando i non facili rapporti fra Chiesa e liberalismo nei tre Stati analizzati — si mostrano sostanzialmente,

se non d'accordo, non certo in contrasto con le forze sovversive-fasciste-militari che accentuavano e "concludevano" la crisi degli Stati liberali.

Come sappiamo, la via verso la conquista del potere nei tre Stati — ma forse sarebbe stata opportuna una maggiore riflessione sui *perché* della scelta proprio di Spagna e Portogallo accanto all'Italia... — non fu identica, specie quella operata da Miguel Primo de Rivera, anche se il "modello Italia" rappresentò un riferimento esplicitamente dichiarato per la Penisola iberica. E comunque il lavoro della Albanese si conclude con la presa/rafforzamento del potere (1924-1925 per Italia e Spagna; 1933-1934 per il Portogallo) e non affronta la costruzione dei tre regimi: estremamente limitato nel tempo quello di De Rivera.

Nel contesto ricostruito nel libro diventa comunque interessante il caso spagnolo, in quanto ci ricorda che «il processo di brutalizzazione non fu esclusivamente l'effetto dell'esperienza diretta del conflitto mondiale e ci invita a riconsiderare processi di più lungo periodo e cause articolate nell'emergere e nel rafforzarsi di pratiche di violenza politica nell'Europa post-bellica» (p. 107). Cosa che determinò comunque una vera e propria militarizzazione della società civile e una sempre più netta politicizzazione dei corpi militari, come apparve particolarmente evidente nella Penisola iberica. (*L. Casali*)

IV. 1931-1939

Eduardo González Calleja, *Cifras cruentas. Las víctimas mortales de la violencia sociopolítica en la Segunda República española (1931-1936)*, Granada, Comares, 2015, pp. 504, ISBN 978-84-9045-328-5.

En una Europa de entreguerras marcada por los conflictos bélicos, los totalitarismos, las revoluciones y los genocidios, la violencia política se convirtió en un fenómeno transversal que afectó también a unas democracias que pasaron a ser la excepción de un contexto protagonizado por la emergencia de regímenes y movimientos autoritarios, fascistas y comunistas. Es en este convulso escenario donde se encuadra el último trabajo de Eduardo González Calleja, en el que analiza la violencia sociopolítica en un régimen en proceso de democratización como fue la Segunda República española.

El Autor, que se apoya en un extenso aparato bibliográfico y archivístico y adjunta un exhaustivo anexo cronológico, emplea un enfoque interdisciplinar muy influido por las teorías de la acción colectiva propias de la escuela del proceso político. Su objetivo consiste en valorar cuantitativamente los acontecimientos mortales de violencia sociopolítica, que serían aquellos enfrentamientos que «sufren una instrumentalización consciente o inconsciente en sentido político, al provocar un debate o estimular un realineamiento de los grupos sociales y del Estado en torno a la administración y el reparto de las diferentes esferas del poder». Una acepción inspirada en la definición de Charles Tilly, cuyo criterio de referencia era la participación directa o indirecta de los gobiernos o de sus agentes. Esta premisa tiene la virtud de evitar el estiramiento del concepto al excluir la violencia resultado de las desigualdades socioeconómicas, pero conlleva el riesgo de obviar los cambios que sufrió la frontera entre los espacios político y social durante la época como consecuencia de las disputas que hubo entre los diferentes actores por hacerse con mayores cotas de poder.

La herramienta básica empleada por González Calleja es una completa base de datos en la que ha registrado los acontecimientos violentos atendiendo a ciertos atributos. El primero es la ubicación, especificando si era un núcleo poblacional grande, mediano o pequeño; lo que le permite demostrar que la mayor parte de la violencia tuvo lugar entre vecinos de pequeños pueblos rurales. También incluye otras características como la fecha y el gobierno, la identidad política, la adscripción profesional, la edad y el género de las víctimas y los victimarios. Además, clasifica los sucesos en función de una tipología según la premeditación o espontaneidad de los actos, buscando saber no tanto quién comenzó las agresiones por suponer un esfuerzo “bizantino”, sino si hubo voluntad de confrontación atendiendo a la posesión de armas o a las acciones de desafío. No obstante, este criterio resulta de difícil aplicación porque las fuerzas coercitivas siempre iban armadas y la mayoría de las protestas solían ir acompañadas de actos de provocación; de hecho, en la práctica el Autor acaba decantándose por atribuir el primer golpe a las instituciones coactivas. Finalmente, incluye otros criterios de diferenciación como el carácter político o laboral de la violencia, su naturaleza subversiva o estatal y el tipo de arma empleada, una cuestión fundamental que no ha sido analizada como debería por la historiografía.

Como resultado, el Autor propone para el periodo comprendido entre abril de 1931 y julio de 1936 un total de 2.629 víctimas mortales, una cifra que obtiene mediante la suma de los 1.545 muertos que ha identificado en su base de datos y los 1.084 asesinatos que tuvieron lugar en la insurrección de Octubre de 1934, según el balance oficial

que elaboró el ministerio de la Gobernación en enero de 1935. Sin embargo, González Calleja matiza con buen criterio que un estudio más sistemático de las fuentes relacionadas con este episodio seguramente obligaría a revisar esta última cifra al alza.

González Calleja comienza repasando las tesis más relevantes sobre la violencia política de la Segunda República: desde los diferentes discursos del franquismo hasta las recientes aportaciones de una corriente liberal que el Autor insiste en calificar como «revisionismo académico», en un intento por matizar una identificación claramente inexistente con una vertiente neofranquista que ahora define por su «negacionismo». La segunda parte está dedicada a un análisis general de la violencia sociopolítica del periodo, que enriquece mediante una comparación con lo sucedido en las democracias italiana, austriaca y alemana. Sin embargo, su explicación de la mayor intensidad de la violencia española en base al carácter multisectorial de los enfrentamientos no acaba de resultar satisfactoria y, además, se echan de falta datos de otros regímenes en proceso de democratización que no “quebraron”, como Bélgica, Checoslovaquia o Finlandia. A continuación, el Autor subraya su apuesta por la conocida tesis de Tilly, defendiendo que el grueso de la violencia sociopolítica de la Segunda República fue debido a la respuesta represiva que el Estado dispensó a una protesta colectiva mayoritariamente pacífica.

En el tercer capítulo, González Calleja analiza la etapa del Gobierno Provisional y el primer bienio, destacando la manifestación como el tipo de movilización más mortífera debido a las duras intervenciones policiales y analizando detenidamente la quema de conventos, las elecciones constituyentes,

la “Sanjurjada”, la “Semana Roja” sevillana y las insurrecciones anarcosindicalistas. En este apartado, el Autor modifica sus propias tesis sobre las políticas republicanas de orden público publicadas hace un año en su principal obra al respecto. Asimismo, si antes defendía que los gobernantes habían heredado un concepto autoritario del orden público, ahora reconoce que los dirigentes de izquierda tenían una concepción más moderada respecto al pasado, acercándose en este sentido a los planteamientos defendidos por Gerald Blaney.

El segundo bienio estuvo caracterizado por el incremento de los enfrentamientos políticos organizados y jalonado por la insurrección anarquista de diciembre de 1933, la huelga campesina de junio de 1934 y la Revolución de Octubre, donde la violencia alcanzó su máxima intensidad en paralelo a la represión estatal. Este suceso refuerza la opinión del Autor respecto a unas fuerzas coactivas cuya cultura autoritaria y militarista hacía imposible su democratización. No obstante, esta caracterización proyecta una imagen algo reduccionista de unos colectivos que estaban en proceso de transformación y que albergaban sensibilidades y proyectos muy dispares referidos al orden público. Respecto al Frente Popular, González Calleja demuestra el predominio de una violencia atomizada y desestructurada más propia de bandas de pistoleros que de milicias políticas. También acierta al defender la importancia de la campaña catastrofista emprendida por la derecha política y mediática, que pretendía dramatizar los desórdenes públicos para propiciar un ambiente favorable al golpe de Estado, aunque posiblemente infravalora la aportación de la prensa y las movilizaciones de izquierda al respecto.

Finalmente, el Autor acaba reafirmando en sus tesis tradicionales aunque, pese a que ya había advertido que no pretendía formular grandes hipótesis o “impactantes conclusiones”, habría sido interesante que hubiera matizado algunas de ellas a partir de los datos obtenidos. Sin embargo, esto no resta valor a un trabajo que está llamado a convertirse en una referencia sobre la materia y que, como todo buen libro, permite no solo responder viejas preguntas sino plantear otras nuevas. (*S. Vaquero Martínez*)

Stefano De Tomasso, *Voci dalla Spagna. La radio antifascista e l'Italia (1936-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 282, ISBN 978-88-498-4606-5.

La partecipazione dell’antifascismo internazionale alla Guerra civile spagnola è stato uno dei passaggi centrali nelle vicende europee tra i due conflitti mondiali. Per quanto riguarda il caso specifico degli italiani, i più di 4.000 volontari che accorsero in Spagna dimostrarono la vitalità di un antifascismo che si era riorganizzato fuori dall’Italia; ma che eco ebbe quest’esperienza all’interno della penisola italiana? Su questa semplice e banale domanda gli storici hanno spesso indugiato. Il bel volume di Stefano De Tomasso s’inserisce in questo dibattito soffermandosi su un aspetto finora sostanzialmente ignorato dalla storiografia: la propaganda radio realizzata dall’antifascismo italiano in terra spagnola.

Il volume è diviso in due parti; nella prima l’A. ci offre un’attenta riflessione sul fenomeno, mentre nella seconda, una vera e propria appendice documentaria, riporta le trascrizioni di alcune trasmissioni fatte dai servizi

d'intercettazione radiofonica italiani e nazionalisti. Queste trascrizioni, che non si limitano al classico «Oggi in Spagna, domani in Italia» di rosselliana memoria, si riveleranno un importante strumento nelle mani dei ricercatori che si occupano del volontariato antifascista, non solo italiano, in Spagna. Questa parte del volume è, infatti, il risultato di un'attenta ricerca da parte dell'A. nei fondi di polizia conservati presso l'Archivio centrale dello Stato e in quelli dell'archivio del ministero degli Affari Esteri.

Le trasmissioni radio dalla Spagna, come ben sottolinea l'A., ebbero un'importanza che andava oltre le contingenze della Guerra civile e andarono a incidere profondamente su quella parte della società italiana che, nella seconda metà degli anni Trenta, stava maturando una lenta ma inesorabile rottura con il regime mussoliniano. Non si deve dimenticare il rapido susseguirsi degli eventi che, dalla Spagna del 1936-1939, avrebbe traghettato l'antifascismo verso l'Italia del 1943-1945. «Se quanti hanno memoria di militanza politica riscoprono attraverso la radio la vitalità della lotta antifascista», scrive giustamente l'A., «per le nuove generazioni cresciute nell'isolamento della dittatura le emissioni provenienti dalla Spagna repubblicana rappresentano la scoperta dell'esistenza stessa dell'antifascismo italiano» (p. 133).

L'A. ha così modo di riflettere anche sulla profonda crisi di consenso che conobbe il regime italiano sul finire degli anni Trenta: gli affannosi tentativi di impedire l'ascolto delle trasmissioni provenienti dalla Spagna ne sono la testimonianza più lampante. Il merito principale dell'A. ci sembra sia quello di non essersi fermato a una ricostruzione delle vicende “spagnole”

(a tal proposito, è di grandissimo interesse la puntuale analisi delle trasmissioni di “Radio Milano” promosse dai comunisti), ma di essersi interessato anche all'attività di contro-propaganda messa in piedi dal regime italiano e alla repressione dell'ascolto nella penisola. In sintesi, il volume, nella somma tra le due parti, si presenta come un lavoro solido e innovativo di cui si sentiva la necessità che contribuisce a sottolineare ulteriormente, se ce ne fosse stato ancora bisogno, il carattere di grande modernità che ebbe la Guerra civile spagnola. (E. Acciai)

Josep Sánchez Cervelló, Sebastián Agudo Blanco (coords.), *Las Brigadas Internacionales: nuevas perspectivas en la historia de la Guerra Civil y del exilio*, Tarragona, Publicaciones URV, 2015, pp. 535, ISBN 978-84-8424-363-2.

Questo volume raccoglie una parte degli interventi che furono presentati nel *Congreso internacional del Antifascismo combatiente, desde las Brigadas internacionales a la “resistencia”*, tenutosi a Barcellona il 27-29 ottobre 2011, in occasione del 75° anniversario della fondazione delle Brigate internazionali.

Come mette in evidenza Reig Tapia (p. 10) «sin el vector internacional, del que la firma de contratos de ayuda militar por parte de Mussolini [...] sería determinante, la guerra [civil española] no habría adquirido el componente antifascista que adquirió, sin el cual no se entendería la participación de combatientes extranjeros en nuestra guerra». Del resto le nuove ricerche e i nuovi documenti emersi (cfr. quanto scrive Ángel Viñas, pp. 15-22) dimostrano quanto già era noto e appariva

evidente. Non solo che i contatti fra i cospiratori spagnoli con Mussolini precedettero la “rivoluzione” asturiana dell’ottobre 1934, ma che la cospirazione anti-repubblicana non aspettò assolutamente le elezioni del febbraio 1936 per organizzarsi.

Viñas lo ha documentato in numerose pubblicazioni (molte delle quali abbiamo segnalato in questa rivista) e qui, ovviamente, riprende quel tema: «la decisión de crear las Brigadas no se adoptó formalmente hasta mitad de septiembre» 1936, anche se filo-franchisti e neofranchisti continuano a inventare la data del 26 luglio (p. 17), ovviamente per far credere a un “intervento” dell’Unione Sovietica a favore della Repubblica contemporaneo a quello di Hitler dalla parte di Franco, che avvenne il 25 luglio 1936.

Sempre a Viñas si deve anche la determinazione quantitativa dei Brigatisti, che gli “studiosi” filo-franchisti hanno calcolato in 80-90.000 uomini. Le carte conservate negli archivi del Comintern indicano invece in 18.174 quelli presenti in Spagna nell’aprile 1937 e in 31.369 quelli del maggio 1938. È quindi evidente che furono molto meno della metà dei contingenti marocchini e dei centomila fascisti: tutti stranieri, non sempre “volontari”, che combatterono assieme al *Caudillo*.

Evidentemente non possiamo analizzare i 25 saggi che compongono il volume e non possiamo che ricordarne i temi principali che vengono affrontati.

Per quanto riguarda la composizione internazionale delle Brigate, segnaliamo le analisi di Claudia Honefeld (i tedeschi), Marco Puppini (gli italiani), Víctor Pina Tabío (l’appoggio cubano), José Alejandro Ortiz-Carrión (i portoricani), Jerónimo Boragina (gli argentini), Benito Peix Geldart (gli svedesi), Macià Riutort i Riutort (gli islandesi).

Una seconda sezione del volume è

dedicata alla partecipazione degli ex brigatisti alla Resistenza francese: Sebastián Agudo Blanco, Jean Ortiz, Jorge Torres Hernández, Ferran Sánchez Agustí.

Infine una terza parte si occupa del cinema (Magí Crusells), letteratura e memorie (Antonio R. Celada), pittura (Walter Lindner) e musica/canzoni (Javier Pérez López).

Una importante e ampia messa a punto che può costituire un utile momento di partenza per completare le analisi dei Paesi da cui vennero i brigatisti e che qui sono assenti (fra gli altri Francia, Regno Unito, Irlanda, Stati Uniti, Austria, ex Jugoslavia...) e giungere infine a una storia *definitiva* delle Brigate internazionali. (*L. Casali*)

El laboratorio de Loyola, Logroño, Ayuntamiento de Logroño, 2015, pp. 174, ISBN 978-84-608-5010-6.

Extraordinario. Sin matices. No de otra manera cabe calificar el libro de fotografías que, a raíz de una homónima muestra en su Sala de exposiciones, edita el Ayuntamiento de Logroño con las imágenes inéditas del ginecólogo, y fotógrafo aficionado, Julián Loyola, acompañadas de las magníficas fotografías de tres integrantes del CTV en su periplo fascitizador en la Guerra civil: Mario Borghi (el menos conocido de los tres, pero autor de unas fotografías increíbles en formato cuadrado), Guglielmo Sandri, cuyo muy importante fondo principal está depositado en el Archivo Provincial de Bolzano, y Michele Francone, director de banda musical y el más conocido de los tres gracias a la labor de recuperación de su trabajo realizada por su hijo.

El nexos común de los tres es su presencia en la capital riojana: el primero, en tanto que nativo, y los italianos, al

ser zona de acantonamiento y estancia cotidiana del CTV en retaguardia. Pero además del nexa geográfico, tuvieron más, y central para este volumen. El laboratorio de Loyola era el que los italianos utilizaban habitualmente para su trabajo, aficionado en unos casos, semiprofesional en otros, con sus 35mm siempre. Gracias a esa feliz casualidad, encontramos mucho más que una colección aficionada, la de Loyola, en la que además de sus viajes por Italia, Suecia, Francia u Holanda se retratan los avatares de una ciudad en los años Veinte y Treinta. Encontramos el retrato de una sociedad en guerra, de salidas al frente, actos patrióticos, brazos levantados y grandes escudos en la arena de la plaza de toros. Una sociedad donde la presencia de los fascistas italianos fue crucial entre 1937 y 1939: no en vano, en el aeródromo de Recajo se hizo el homenaje y despedida de parte del CTV en octubre de 1938, presidida por Franco y Mario Berti, donde la hija del generalísimo impuso los máximos honores a la bandera italiana, tal como puede verse en el documental de guerra a color de Russell Palmer *Defensores de la fe* (1938), disponible en la página web de vídeos más célebre del planeta. Y no por casualidad, allí, en su Espolón, es donde Serrano Suñer despidió a los italianos que, definitivamente, fueron repatriados en mayo de 1939.

Al contrario de otros fondos fotográficos sobre el CTV, incluidos los propios de Sandri y de Francone, las imágenes propuestas no lo son de combates y frentes de batalla. Salvo alguna excepción de Sandri, son imágenes de retaguardia, de mujeres enlutadas, de niños saludando brazo en alto, de oficiales leyendo el periódico en los cafés, de soldados cantando o haciendo pequeñas maniobras. Son imágenes de guerra total. Y son, sin duda, imágenes extraordinarias. (*J. Rodrigo*)

Alfonso López Borgoñoz, *Las Brigadas Internacionales en Castelldefels*, Castelldefels, Ajuntament-Grehiç, 2015, pp. 293, ISBN 978-84-937688-4-3 [in cartaceo, ma anche scaricabile in pdf: <http://goo.gl/oywGSy>].

«Durante cerca de cincuenta años permanecieron en un cierto *limbo* una serie de grafitos dibujados entre el verano de 1937 y enero de 1939 en las paredes de la capilla de la Salud de la iglesia del castillo de Castelldefels, así como en las paredes del segundo piso de dicto castillo» (p. 13). Si tratta di disegni e graffiti redatti soprattutto dai numerosi detenuti rinchiusi nella prigione disciplinare delle Brigate Internazionali e fu proprio il silenzio che permise loro di passare intatti attraverso tutti gli anni del regime franchista, anche se vi troviamo la rappresentazione di simboli e iscrizioni — a partire dalle falci e martelli — che, se fossero stati conosciuti, sarebbero stati completamente demoliti e cancellati.

Il castello di Castelldefels divenne Campo di Istruzione n. 4 del *Centro de Reclutamiento, Instrucción y Movilización* di Barcellona alla fine dell'estate 1937 e lo rimase fino al marzo 1938 (di qui una prima serie di graffiti); un secondo Campo di Istruzione funzionò sulla spiaggia della stessa località dall'autunno 1937 e per tutto il primo semestre 1938.

L'avanzata delle truppe franchiste fece sì che fosse spostata, nella seconda quindicina del marzo 1938, la base centrale delle Brigate Internazionali, da Albacete a Barcellona e contemporaneamente si chiusero anche le diverse carceri disciplinari di Albacete. I prigionieri, detenuti in esse, furono trasferiti a Castelldefels a partire dal 25 marzo. Secondo l'A. «la prisión de Castelldefels cubría un rango de incidentes disciplinarios no excesivamen-

te graves» (p. 114). Lo si potrebbe definire “medio”, in quanto le infrazioni leggere venivano normalmente punite presso le stesse unità di combattimento, mentre le più gravi — che potevano comprendere diserzioni, saccheggi, assassinii, furti... e potevano essere puniti anche con la fucilazione — avevano come destinazione vere e proprie carceri militari, cui si accedeva dopo una condanna da parte di un Tribunale militare. Comunque una certa quantità di disertori (o presunti tali) passò anche da Castelldefels (pp. 115-116). La cosiddetta *Casa de Prevención* continuò a funzionare fino al 22 gennaio 1939: le truppe franchiste giunsero in città due giorni dopo.

Il regime carcerario di Castelldefels fu straordinariamente duro «bajo el mandato de los comandantes Čopić y Lantez, entre abril y agosto de 1938, con muchas denuncias de malos tratos, torturas y de muerte bajo custodia» (p. 131) e fu solo con la direzione di Svetislav Djordjević che, dal settembre, si rimise ordine nel Castello, giungendo a un trattamento più umano (pp. 170-183).

Non si hanno cifre sicure sulla quantità di detenuti, ma si presume che essi fossero mediamente 250-300 e che probabilmente, durante i dieci mesi di funzionamento, dalla *Casa de Prevención* passarono tra mille e millecinquecento persone (pp. 201-202), che furono rinchiusi in celle di varia “sicurezza”, fino a vere e proprie celle di isolamento. Sono questi luoghi che sono cosparsi con le migliaia di graffiti e disegni che sono giunti fino a noi e le cui riproduzioni fotografiche incontriamo parzialmente nel volume e nel loro complesso possiamo vedere in <http://picasaweb.google.com/104539472216850945273/lasbrigadasinternacionalesencastelldefels19381939/>. (*L. Casali*)

Linda Palfreeman, *Spain Bleeds. The Development of Battlefield Blood Trasfusion during the Civil War*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academic Press, Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 2015, pp. 204, ISBN 978-1-84519-717-9.

La bibliografia relativa ai servizi sanitari e ai progressi realizzati dalla medicina di guerra durante il conflitto civile in Spagna, in particolare nel campo repubblicano, ha collezionato in questo ultimo decennio molti titoli. L’Autrice di questo lavoro ha scritto un libro importante sul contributo dei volontari antifascisti britannici ai servizi sanitari repubblicani (*¡Salud! British Volunteers in the Republican Medical Service during the Spanish Civil War 1936-1939*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academy Press, 2012). Continua ora il suo lavoro, che vuole in questo caso indagare i progressi medici nel campo delle trasfusioni di sangue realizzati in entrambi i campi in conflitto, progressi che risulteranno utili durante la seconda guerra mondiale. E ricordarne i protagonisti, le cui esperienze hanno avuto un indubbio valore pratico e scientifico: Carlos Elósegui Sarasola e Frederic Durán-Jordà, direttori dei servizi di trasfusione rispettivamente del campo franchista e di quello repubblicano, e il sovietico Sergei Yudin, le cui sperimentazioni furono tentate, ma anche contrastate, pure in Spagna.

Nelle prime pagine l’Autrice offre una breve rassegna dell’evoluzione delle tecniche di trasfusione partendo da lontano, dal medico e filosofo spagnolo Michele Serveto, del XVI secolo, per arrivare agli anni Trenta del Novecento. Veniamo così a sapere che nella Spagna repubblicana, prima dello scoppio della guerra, i servizi di trasfu-

sione erano diretti da un italiano, il dottor Gustavo Pittaluga. Furono i suoi allievi, e lui stesso, a collaborare durante la guerra con i servizi sanitari repubblicani, e in parte pure con quelli franchisti. L'interesse dell'Autrice va in particolare a Durán-Jordà, direttore dell'Istituto di Trasfusione di Sangue di Barcellona, che operava in accordo con il governo della *Generalitat*. Durán si convinse in breve tempo dell'utilità di operare con sangue conservato, di creare una banca del sangue: l'Istituto mobilitò alcune migliaia di donatori che risposero alla chiamata con vero entusiasmo e si avvalse del lavoro di una cinquantina di collaboratori, alcuni giovanissimi e altri che non sempre furono coerenti con le indicazioni emanate dal loro direttore. A Durán è dedicato anche uno dei capitoli finali del libro, che descrive il suo impegno in Inghilterra, dove si rifugiò come esule, nello sviluppo dei servizi di trasfusione di guerra durante il secondo conflitto mondiale, e poi le difficoltà incontrate sempre in quella nazione a causa di disposizioni che non gli consentivano di esercitare come medico.

Palfreeman ricorda pure l'attività del medico canadese Norman Bethune, che consentì di stabilire un servizio di trasfusioni a Madrid, divenuto in breve l'*Instituto Hispano-Canadense* di Trasfusione del Sangue dapprima come servizio autonomo, poi dipendente dalla *Sanidad Militar* repubblicana. L'Autrice dà un ritratto di Bethune in chiaroscuro: gran lavoratore pronto a ogni sacrificio da un lato, bevitore e autoritario dall'altro, una persona con la quale certamente non era facile lavorare. Il suo apporto alla sanità militare repubblicana nel periodo durante il quale si fermò in Spagna è stato in ogni modo straordinario. Un capitolo è anche dedicato al medico

britannico Reginald Saxton, giunto in Spagna con lo *Spanish Medical Aid* e poi organizzatore dell'unico servizio mobile di trasfusioni della Repubblica. Le unità di Saxton e dei suoi aiutanti, internazionali e spagnoli, che l'Autrice giustamente ricorda citandoli per nome, erano in grado di operare a poca distanza dal fronte. L'Autrice ricorda il loro apporto durante le battaglie di Teruel e dell'Ebro, citando l'ospedale situato al Bisbal de Falset, più volte ricordato pure in altre pubblicazioni, dove operò molto personale britannico.

Altro capitolo riguarda il metodo che l'Autrice considera innovatore sperimentato per la prima volta a Mosca nel 1930 dal medico sovietico Sergei Yudin che comportava trasfusioni da cadaveri. Metodo che fu sperimentato anche in Spagna, ma che non fu utilizzato su larga scala anche per difficoltà di tipo legislativo, che non consentivano di utilizzare sangue di una persona deceduta da poche ore, come invece sarebbe stato necessario.

Il lavoro non trascura la parte franchista, e l'attività di uno degli allievi di Pittaluga, Carlos Elósegui, che seguì una via opposta a quella dei suoi colleghi unendosi alle forze "nazionali". Le tecniche e le sperimentazioni di Elósegui non sono state diverse da quelle dei medici repubblicani, ma egli dovette subire — stando all'Autrice — molte opposizioni da parte dei suoi colleghi anche illustri che rifiutavano la trasfusione con sangue conservato preferendo quella diretta.

Il libro è ricco di notizie e particolari sulle tecniche di trasfusione, in particolare sulle difficoltà di stabilire il gruppo sanguigno del ferito da soccorrere in condizioni di emergenza e precarietà, sulle difficoltà nella conservazione corretta del sangue, sulla

strumentazione usata. Notizie indubbiamente interessanti per chi voglia approfondire le sue conoscenze in materia. (M. Puppini)

Martin Minchom, *Spain's Martyred Cities. From the Battle of Madrid to Picasso's Guernica*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academic Press, Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 2015, pp. 297, ISBN 978-1-84519-783-84.

I temi principali di questo lavoro sono i bombardamenti distruttivi sulla popolazione di singole città, fenomeno nuovo e tragico che ha caratterizzato la guerra di Spagna, e le modalità con cui la stampa francese e britannica hanno trattato questo tema. I casi esaminati da Martin Minchom sono quelli di Madrid nell'autunno 1936 e di Durango e Guernica nella primavera del 1937. L'Autore propone una serie di considerazioni attraverso l'opera di due dei protagonisti del mondo della comunicazione di allora, molto diversi tra loro ma uniti da un profondo coinvolgimento emotivo nelle vicende spagnole: Louis Delaprée e Pablo Picasso. Il primo, corrispondente del quotidiano di destra "Paris Soir", ha acquisito fama soprattutto negli ambienti della sinistra grazie alle sue corrispondenze dalla Madrid bombardata. Il secondo, artista già noto da tempo. In riferimento soprattutto all'opera di Delaprée, l'Autore descrive con efficacia le polemiche e gli accaniti dibattiti che le vicende belliche spagnole ebbero sulla stampa francese, polemiche accompagnate da accorte manipolazioni e bugie, quelle cortine di fumo e "macchine del fango" alle quali ai nostri giorni siamo ormai abituati.

Una parte importante di questo la-

voro è dedicata alla Madrid assediata che resiste sotto i bombardamenti franchisti nell'autunno 1936, le cui vicende sono ricostruite meticolosamente. Lo stesso titolo del libro ricorda *Le Martyre de Madrid*, pubblicazione, diffusa in cinque lingue nel gennaio 1937 dai servizi di propaganda repubblicani, che presentava le corrispondenze di Delaprée, redatte in una prosa straordinaria (che l'Autore definisce "cinematografica" — p. 9), e in gran parte censurate o rimaneggiate da "Paris Soir" che non voleva dare un'immagine troppo negativa delle truppe franchiste. Le autorità repubblicane ne conoscevano il contenuto — ricorda l'Autore — perché erano state vagliate dalla loro censura (Arturo Barea diresse quella che interessava la stampa estera). Delaprée, sino alla morte, avvenuta nel dicembre 1936 quando l'aereo su cui viaggiava diretto in Francia era stato attaccato da un altro di origine sconosciuta, era visto con sospetto sia dai franchisti sia dai repubblicani. Grazie alla pubblicazione postuma dei suoi scritti, è divenuto invece testimone e icona della resistenza antifranchista. L'intero quinto capitolo del libro (pp. 127-161) contiene la raccolta degli scritti di Delaprée, poi editi ne *Le Martyre de Madrid*. L'Autore ha avuto accesso all'archivio privato del giornalista francese custodito dalla vedova, e quindi ha potuto studiare anche gli appunti e le annotazioni apposte di suo pugno. Gli scritti di Delaprée erano destinati a lasciare tracce profonde. Citazioni o ricordi della sua figura si possono trovare in Arthur Koestler, o nel documentario *Mourir a Madrid* realizzato nel 1962 dal regista Rossif, o come vedremo nello stesso Picasso. Sue influenze sono rinvenibili negli scritti di André Malraux e Virginia Woolf, co-

me lo stesso Autore dimostra analizzando parte del romanzo *Tre Ghinee* della stessa Woolf o *La Speranza* di Malraux (pp. 185-195).

Molto interessante mi è parsa la ricostruzione che Minchom offre della polemica seguita alla morte di Delaprée riguardo l'appartenenza dell'aereo aggressore: franchista o repubblicano. Interessante perché mette in evidenza l'efficacia delle operazioni di depistaggio e confusione che i *media* internazionali potevano (e possono) creare su temi sensibili. A partire dai tanto citati documenti del governo francese che avrebbero indicato come possibile aggressore un aereo repubblicano, da molti ritenuti dispersi o distrutti da simpatizzanti della Repubblica spagnola perché non emergesse una verità imbarazzante. E che in realtà erano depositati e consultabili regolarmente all'Archivio di Stato di Nantes e che non erano così precisi come era stato supposto nell'indicare i responsabili dell'aggressione (p. 168). Stando all'Autore, l'ipotesi che sia stato un aereo franchista ad attaccare il mezzo su cui viaggiava Delaprée rimane la più probabile, ma la cortina di fumo creata da ambienti vicini alla Spagna di Franco, ha reso ogni accertamento difficile. Il tema delle bugie e dei depistaggi, e della stampa dell'epoca vista come "industria della menzogna", è in ogni modo molto presente. Alla «Art of Lying» è dedicata infatti la terza parte del volume.

L'ultima parte del libro ci conduce da Delaprée a Picasso. L'Autore si pone infatti il problema delle fonti che hanno ispirato il celebre *Guernica*: non la cronaca dalla capitale basca, il cui bombardamento non aveva ottenuto copertura immediata da parte della stampa francese. Ma in realtà le foto con cui l'"Humanité" aveva accompa-

gnato, dopo alcuni giorni di silenzio, i servizi sui bombardamenti di Durango, assieme agli scritti dello stesso Delaprée, e alle notizie sul fuoco di artiglierie sofferto da Madrid sempre in quel mese di aprile. D'altro canto, *Guernica* è simbolo di tutte le città bombardate, appunto "martiri", e l'arte, come suggerisce Picasso, «is a lie that make us realize the truth» (p. 196) contrapponendola evidentemente a certa stampa.

Si tratta in conclusione di un libro che merita di essere letto. (M. Puppini)

Mark Derby, *Petals and Bullets. Dorothy Morris New Zealander Nurse in the Spanish Civil War*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academic Press, Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 2015, pp. 194, ISBN 978-1-84519-684-4.

Continua con questo libro la serie di pubblicazioni dedicata dal Cañada Blanch Centre e dalla Sussex Academic Press alla presenza e ruolo del personale sanitario britannico, e più in generale anglofono, nei servizi sanitari repubblicani durante la Guerra civile. Serie che annovera fra l'altro la biografia dell'infermiera britannica Patience Darton per la penna di Angela Jackson, che ha pure scritto la prefazione a questo libro (*For us it was Heaven. The Passion, Grief and Fortitude of Patience Darton, from the Spanish Civil War to Mao's China*, Sussex Academic Press, Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies, 2012). Mark Derby, autore di questo libro, ha scritto una monografia dedicata ai combattenti dalla Nuova Zelanda alla Spagna repubblicana in cui si era occupato anche delle *nurses*, delle infermiere neozelandesi (*Kiwi Compañeros. New*

Zealand and the Spanish Civil War, Christchurch, Canterbury Press, 2009). Ora con questo nuovo lavoro ci presenta la biografia di una di queste *nurses*. Ha avuto modo di consultare fra l'altro il carteggio di Dorothy Morris, conservato alla Alexander Turnbull Library, e l'archivio della American Friends Service Committee di Filadelfia, per cui Dorothy ha lavorato in Spagna, e ha avuto accesso a collezioni private e a un gran numero di fonti edite.

Dorothy Morris vive nella piccola città portuale di Lyttelton e studia e inizia a lavorare come *nurse* nella vicina città di Christchurch, la maggiore della zona sud della Nuova Zelanda. Sono città politicamente orientate a sinistra, dove assiste alle azioni (contrastate e spesso sfortunate) del movimento sindacale e agli effetti drammatici della crisi economica degli anni Trenta. A trent'anni di età decide di abbandonare la Nuova Zelanda e stabilirsi a Londra. La scelta di rispondere, due anni dopo, alla chiamata della Friend's House, base londinese delle organizzazioni quacchere americane per la Spagna repubblicana, è anche conseguenza delle vicende di cui era stata testimone.

I primi mesi di servizio in Spagna sono durissimi, in ospedali a ridosso del fronte, nella zona di Almería, poi al fronte di Motril, infine a Cabeza del Buey (Estremadura). Dorothy lavora con medici spagnoli, tra cui il noto Josep Massons, e deve pertanto imparare rapidamente la lingua. Questa esperienza è però utile, sul piano delle relazioni più che tecnico, quando arriva all'ospedale dei bambini di Murcia, lo *Hospital Inglés de Niños*, finanziato dalle stesse associazioni quacchere. E all'ospedale di Murcia passa il periodo più lungo della sua permanenza in Spagna.

Dorothy si muove nell'ambito dell'intervento umanitario, ma è anche — stando all'Autore — profondamente antifascista (p. 69) e molto critica verso la politica di Non Intervento. Nel settembre 1939 scrive alla famiglia di essere contraria all'arruolamento dei fratelli nell'esercito per combattere in Europa, ma rivendica il valore dell'esperienza fatta in Spagna in una guerra «that was really fought for an idea [...] even in defeat» (p. 136). Esce dalla Spagna nel 1939 salendo su una nave militare inglese ad Alicante. Prosegue il suo impegno umanitario da Perpignano, sempre agli ordini della Commissione internazionale per i Bambini rifugiati finanziata dai quaccheri, assistendo gli internati nei campi di concentramento francesi, fornendo loro materiale culturale e sportivo.

Nel libro possiamo leggere alcune suggestive descrizioni della Murcia dell'epoca, vista attraverso gli occhi dei volontari internazionali che vi operavano. Emerge lo sforzo fatto allora dai quaccheri per alleviare le condizioni dei soldati e dei civili, soprattutto dei bambini, vittime di guerra. Troviamo anche ricordi e testimonianze, inedite, di tante donne e uomini che hanno lavorato con Dorothy. Tra loro Mary Elmes. Mary è con Dorothy in Spagna e in Francia, si ferma in quella nazione quando Dorothy si imbarca nel giugno 1940 sulla nave *Madura*, carica di varie personalità in fuga dalla Francia verso la Gran Bretagna alla vigilia dell'occupazione nazista, assiste i bambini ebrei internati a Rivesaltes, viene arrestata dai nazisti, guadagna nel dopoguerra la *Legion d'Honneur* e il titolo di Giusta tra le Nazioni (pp. 119-120).

Durante la seconda guerra mondiale Dorothy prosegue la sua attività nella Londra sottoposta ai bombardamenti

dell'aviazione nazista, lavorando nell'industria di guerra, e poi a Edimburgo nuovamente come *nurse*. Successivamente è nelle file dell'UNNRA al Cairo. Dopo un breve ritorno nel 1946 in Nuova Zelanda, che trova «fairly insular» (p. 160), rientra a Londra dove passerà praticamente il resto della vita. L'esperienza spagnola per lei rappresenta in ogni modo un momento fondamentale della sua esistenza.

Mi pare che il numero sempre maggiore di biografie di donne che hanno partecipato alla guerra di Spagna e di cui sinora si sapeva ben poco, a opera in particolare della storiografia anglofona, abbia iniziato effettivamente a coprire un vuoto di conoscenze. (*M. Puppini*)

Enrico Acciai, *Antifascismo, volontariato e guerra civile in Spagna. La Sezione Italiana della Colonna Ascaso*, Edizioni Unicopli, Milano, 2016, ISBN-978-88-400-1875-1.

Il libro di Enrico Acciai rappresenta la rielaborazione della sua ricerca di dottorato. L'Autore offre un'analisi approfondita della Sezione Italiana della Colonna Ascaso, inserendo il particolare argomento della sua ricerca in riferimento al quadro storiografico internazionale sul volontariato in armi all'interno della Guerra civile spagnola. La storiografia ha finora rivolto maggiore attenzione alla partecipazione italiana alle Brigate Internazionali. Al contrario, ha trascurato la Sezione Italiana della Colonna Ascaso, nella quale erano confluiti sin dall'agosto del 1936 i primi antifascisti italiani che si erano recati in Spagna a combattere la rivolta militare dei nazionalisti.

Acciai si domanda chi fossero questi volontari, per quale motivo scelse-

ro di partire per la Spagna, quale fosse stato l'impatto della lotta in Spagna sui loro itinerari individuali di militanti politici. Le risposte che emergono nel corso del volume sono molto interessanti e rappresentano un accrescimento delle conoscenze della storiografia sulla partecipazione italiana al conflitto.

L'Autore ricerca le motivazioni individuali dei volontari andando all'indietro nella storia sino ai primi anni Venti, perché molti dei combattenti nelle file della Sezione Italiana Colonna Ascaso erano «antifascisti della prima ora», spesso già in esilio in Francia o altrove a partire dal periodo di ascesa del regime di Mussolini, dal 1922 al 1926. Emerge il ritratto di un gruppo di antifascisti italiani (soprattutto anarchici, giellisti, repubblicani), che partecipò alla guerra in Spagna per combattere contro il fascismo, percepito come fenomeno europeo.

Dopo aver seguito le vicende che avevano portato molti di questi futuri volontari all'esilio e alla scelta di recarsi in Spagna, l'A. si addentra nella Guerra civile spagnola ricostruendo nel dettaglio la storia della Sezione Italiana della Colonna Ascaso dalla sua fondazione al suo scioglimento, nell'aprile del 1937. Nel farlo riflette sulla partecipazione italiana alla Guerra civile spagnola, sul rapporto fra le due anime più importanti della Sezione Italiana (quella libertaria e quella giellista), sul rapporto fra Carlo Rosselli e Camillo Berneri, sullo slancio volontaristico di questi primi antifascisti sul fronte spagnolo, sulle divisioni che si palesarono da un certo punto in poi e che portarono allo scioglimento della Sezione Italiana nella primavera del 1937.

Acciai riflette sul ruolo che ebbe la creazione delle Brigate Internazionali

e in generale sulla posizione presa dai comunisti nel conflitto in corso tra l'autunno del 1936 e la primavera del 1937: non manca, quindi, un'interessante rilettura dei fatti di maggio del 1937, degli scontri all'interno del *bando republicano* e dell'assassinio di Camillo Berneri a Barcellona. Proprio quest'ultimo, ricordiamo, era stato, insieme a Carlo Rosselli, uno dei personaggi principali della Sezione Italiana della Colonna Ascaso.

Lo scavo archivistico è notevole e l'intreccio delle fonti dirette e indirette, dalla memorialistica alla stampa e alle riviste del tempo, con cui l'A. si è cimentato durante la sua ricerca, è restituito in maniera efficace nelle pagine del volume. L'Autore, nel ricostruire la storia dei componenti della Sezione Italiana riporta all'onore della storia le vicende personali di personaggi meno conosciuti, rispetto a Rosselli e Berneri, ma che rappresentano in maniera esemplificativa l'eterogeneità dei percorsi esistenziali e che permettono di comprenderne appieno le motivazioni e le scelte. In conclusione, vogliamo raccomandare la lettura di questo pregevole lavoro non solo a chi sia interessato esclusivamente alle vicende della partecipazione dei volontari italiani alla Guerra civile, ma anche a chi sia interessato più in generale alla storia dell'antifascismo, dell'esilio, dell'anarchismo e del giellismo. Infatti, uno dei maggiori pregi, a nostro giudizio, di questo volume consiste nell'equilibrio ben calibrato fra argomento specifico (che viene affrontato in profondità) e ricadute sul contesto generale (cui viene sempre dedicata attenzione). Questa sintesi, non sempre facile da elaborare, è qui pienamente raggiunta dal giovane storico toscano. (A. Bottai)

V. 1939-1975

Pilar Abós Olivares (coord.), *Franchismo y magisterio. Represión y depuración de maestros en la provincia de Teruel (Homenaje a la profesora Amparo Sánchez Martín)*, Zaragoza, Prensas de la Universidad, 2015, pp. 201, ISBN 978-84-16515-18-9.

Gli studi relativi all'epurazione degli insegnanti con l'arrivo delle truppe franchiste e l'inizio del regime hanno conosciuto un'ampia proliferazione e molti lavori di ricerca sono stati pubblicati nel corso degli ultimi anni. Sia per quanto riguarda il contesto nazionale spagnolo, sia in relazione a molte zone, da Valencia alla Catalogna, dall'Andalusia alla Galizia e alla Castiglia (cfr. una ricca bibliografia alle pp. 20-21). Tuttavia mancavano lavori complessivi in relazione all'Aragona e, in specifico, a Teruel.

Fu Amparo Sánchez Martín che per prima si dedicò a studiare questo territorio e la «política sectaria, dogmática y totalitaria basada en la tradición y la religión católica» con la quale il franchismo si propose «de deruir su [de Teruel] sistema escolar y construir uno nuevo, en el que la escuela fuera un agente de socialización política al servicio de la ideología dominante» (Ramón López Martín, p. 23).

Questo volume, che si pubblica come *Homenaje* ad Amparo Sánchez, ripercorre, per il periodo fra il 1936 e il 1945, i suoi studi, li aggiorna e li "completa" e contribuisce a fornire un quadro generale alla provincia di Teruel, all'interno del contesto generale legislativo. Particolarmente significativi i lavori di Pilar Abós Olivares sull'abbandono, da parte del franchismo, di tutto il sistema scolastico delle zone rurali (pp. 111-138) e di María Rosa

Domínguez Cabrejas sullo smantellamento del sistema scolastico che era stato realizzato dalla Seconda Repubblica (pp. 141-165). Di Amparo Sánchez Martín si stampano i puntuali dati relativi a *La depuración docente en Teruel* (pp. 29-110).

Si tratta di ricerche che confermano il quadro generale spagnolo ormai noto, ma che comunque costituiscono un approfondimento locale di buon rilievo. (*L. Casali*)

Glicerio Sánchez Recio, Roque Moreno Fonseret (eds.), *Aniquilación de la República y castigo a la lealtad*, Alicante, Publicacions Universitat d'Alacant, 2015, pp. 404, ISBN 978-84-9717-409-1.

Legittimarsi a partire dalle categorie politico-giuridiche poste a fondamento dello Stato di Diritto sembra essere una costante dei regimi autoritari e totalitari del XX secolo. Interpretazioni strumentali, forzose, che per un verso ricercano un formale statuto di legittimità, mentre per un altro cercano di dare fondamento a una nuova forma di apparente legalità, ancorata a un'interpretazione naturale e sostanziale della relazione tra individuo, società e Costituzione. In questo senso, i saggi contenuti in *Aniquilación de la República y castigo a la lealtad* ci restituiscono un ottimo e vario panorama del perversimento del discorso legale e politico nei primi anni della repressione franchista.

Risultato del progetto di ricerca *La aniquilación de la República en la inmediata posguerra, 1939-1945*, come gli stessi curatori sottolineano nella Presentazione al libro: «El objetivo principal del proyecto no era solo el estudio de la aniquilación institucional

de la República, que en parte se produjo con el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 y se consolidó al final de la Guerra Civil. También nos centramos en la destrucción de 'lo republicano', entendiendo por este término el conjunto de principios, leyes, instituciones, valores y personas en los que se apoyó el régimen republicano y, en definitiva, le dieron contenido» (p. 13).

Alla luce di ciò, due sono i fili rossi che uniscono i diversi contributi. In primo luogo la perversione del concetto di *lealtad*, costruito a partire dalla autoproclamazione del *bando sublevado* come legittimo depositario del potere. Secondo, l'esame dell'applicazione di questa *justicia al revés* nei confronti dei differenti apparati della Repubblica in una costante relazione *micro-macro*, attraverso casi pratici e presupposti teorici della depurazione franchista.

Soprattutto a questo approccio più teorico è dedicata la prima parte del libro (*La aniquilación de la República*) che esamina, attraverso tre saggi, i caratteri generali della distruzione delle istituzioni e dei valori repubblicani attraverso i consigli di guerra e dei tribunali militari, grazie a un'ipertrofica e paradossale estensione del concetto di ribellione. Questa dilatazione era resa possibile dall'assimilazione, per quanto superficiale, di alcuni dei caratteri del pensiero filosofico schmittiano, di un'applicazione meccanica delle categorie di amico/nemico, capace di sovvertire la realtà storica dei fatti, facendo del potere repubblicano la parte illegittima. Fu in ogni caso il sodalizio con l'ideologia cattolica della *cruzada* e le gerarchie ecclesiastiche che permise, più dell'avanguardia filosofica del pensiero totalitario, di fare dei ribelli i difensori della vera

patria, coincidente con i disegni della *Ciudad de Dios*.

La seconda parte del libro analizza nel dettaglio l'applicazione di *El Castigo a la Lealtad*, di questo chiasmo fra realtà e ideologia, che portò a definire come ribelli tutte quelle categorie istituzionali che, ai più diversi livelli, si mantennero fedeli alla continuità istituzionale. Anche nei cinque saggi che compongono questa sezione vengono costantemente mantenuti in parallelo i piani dell'analisi generale e del caso particolare, con speciale attenzione alla realtà alicantina. Un metodo che ben permette di vedere come nel caso dell'epurazione della magistratura, gli alti gradi della carriera giudiziaria professionale siano stati colpiti decisamente con meno durezza dei membri dei Tribunali popolari, mentre nel caso dei corpi di polizia vi fu una in apparenza paradossale maggiore durezza nei confronti della conservatrice *Benemerita* rispetto ai reparti delle *Guardias de Asalto* o dei *Carabineros*. Dove si conobbe un più uniforme grado di violenza fu nella persecuzione politica, tanto che si trattasse di quella nazionale che di quella locale, per quanto moventi e finalità in molti casi divergesse, divenendo la dimensione locale il luogo della delazione e della ri-educazione alla luce del controllo, mentre sul piano nazionale la durezza della repressione passò attraverso una logica punitiva articolata attraverso morte, detenzione ed esilio. Di grande interesse è l'analisi con cui si chiude questa seconda parte, con un saggio dedicato alla repressione della lealtà nella *Armada*, un caso sino a ora poco studiato.

Anche la terza parte, intitolata *Más allá de la lealtad*, si sviluppa attorno all'esame di casi concreti, molto ben documentati attraverso un copioso uso di fonti archivistiche (caratteristica co-

mune alla maggior parte dei saggi), che più che occuparsi della strumentale inversione della legittimità fra repubblicani e bando ribelle, cerca di penetrare l'estensione del concetto di nemico e repressione al di là della partecipazione attiva alle istituzioni repubblicane. Significativa in questo senso è la repressione alle educatrici operaie, come il peculiare processo all'*ángel rojo* Melchor Rodríguez García.

Un volume dunque interessante e ben costruito, che apporta i risultati di diverse ricerche archivistiche sul campo, ma che forse manca un po' di coordinazione e uniformità (specialmente la terza parte risulta in un certo modo estranea all'impianto generale della raccolta). Detto ciò, un bel libro, che attraverso analisi attente e puntuali, spesso condotte con gran livello di dettaglio, permette di smontare, da diverse prospettive, quella falsa legalità che il franchismo costruì con attenzione e perizia durante decenni. (*G. Demarchi*)

Xabier Hualde Amunarriz, *El "Cerco" aliado. Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia frente a la Dictadura Franquista (1945-1953)*, Bilbao, Universidad del País Vasco (Euskal Herriko Unibertsitatea), 2016, pp. 418, ISBN 9788490823033.

Il volume riprende su scala temporale più estesa un tema storico-internazionalistico che al lettore italiano richiama subito alla memoria il libro di Paola Brundu Olla del 1984, *Ostracismo e Realpolitik*, dedicato alle posizioni degli Alleati rispetto alla Spagna franchista nel periodo cruciale 1944-47. Non è dunque una sorpresa che le principali fonti archivistiche europee ben sfruttate da Hualde per costruire il

suo utile *reassessment* — tale senza dubbio la categoria tecnica di riferimento, data la mole di letteratura di alterno valore già disponibile sul tema — appartengono in gran parte alle stesse collezioni: le serie DEFE e FO 371 per l'elaborazione del processo decisionale britannico e quelle CAB e PREM per le relative decisioni del Gabinetto e di Downing Street, tutte custodite dai National Archives di Kew Gardens; le sezioni cronologiche pertinenti della serie "Europe" al Quai d'Orsay e i fondi degli Archivi nazionali francesi. Se la monografia del 1984 si basava ancora solo sui volumi pubblicati nella collezione delle *Foreign Relations of the United States* per coprire la fondamentale percezione statunitense, Hualde ha invece potuto disporre degli inediti catalogati sotto il "Record Group 59" di College Park, vuoi nel "Central Decimal File", vuoi nelle carte dell'"Office of European Affairs". E soprattutto ha aggiunto l'indispensabile *côté* spagnolo, grazie ai fondi "Económico y Comercial (1944-1953)", "Políticos" e "Segunda Guerra Mundial" del ministero degli Esteri, integrati dalle carte di Alberto Martín Artajo.

Ne è risultato un libro ampio, come ampia è la campata temporale dell'indagine, strutturato in modo chiaro ed efficace in tre parti, secondo un tradizionale approccio cronologico. Nella prima l'Autore — addottoratosi con lode in storia contemporanea e già ricco di esperienze di ricerca in Francia, in Gran Bretagna e negli Stati Uniti — indaga sulle battute finali della seconda guerra mondiale, dedica alcuni capitoli all'approfondimento sequenziale delle mosse statunitensi, britanniche e francesi verso la Spagna al termine delle ostilità, approfondendo con la dovuta attenzione il nesso tra politica in-

terna ed estera, e svolge in modo sintetico il tema classico della questione spagnola in seno ai nuovi organismi internazionali tra il 1945 e il 1947.

I mesi compresi tra l'enunciazione del piano Marshall in giugno e l'elaborazione dell'atteggiamento da assumere nei confronti di Madrid presso il Policy Planning Staff del Dipartimento di Stato a Washington, elaborazione sfociata nel noto documento *U.S. Policy towards Spain* del 24 ottobre, fanno quindi da cerniera tra la prima e la seconda parte del volume. Questa si spinge fino al 1950, trovando nello scoppio estivo della guerra di Corea e, pochi mesi dopo, nella risoluzione 386 sulla Spagna approvata dall'Assemblea generale dell'ONU, il 4 novembre, due snodi evidenti tanto per l'apertura di una nuova fase della guerra fredda, la più calda, e cioè il triennio 1950-53, quanto per il simmetrico rafforzamento della posizione spagnola a fronte delle aspettative degli Stati Uniti in particolare, ma anche della Gran Bretagna e della Francia, influenzate sempre più e in modo quasi inevitabile dalla *leadership* atlantica di Washington. A quel triennio, chiuso dai patti di Madrid del 26 settembre, è dedicata la terza parte del volume, ricca come le altre di analisi e considerazioni ispirate dagli aspetti non solo militari e di sicurezza delle questioni trattate ma anche economici e finanziari, grazie all'individuazione di specifici fondi archivistici (per esempio, quelli del Centre d'Archives Economiques et Financières di Parigi).

Il volume mantiene le promesse dell'introduzione, svolgendo in modo adeguato e interessante le cinque linee di analisi individuate nelle prime pagine: scenari di politica interna negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Francia; relazioni dei tre alleati con la

Spagna; contatti diplomatici nel triangolo Washington-Londra-Parigi su temi spagnoli; posizione della dittatura franchista sulla scena internazionale; valore di tale contesto per la normalizzazione graduale dei rapporti con il regime e per la soluzione della ‘questione’ spagnola. Bene le conclusioni e la bibliografia (pur con qualche refuso), ma peccato l’assenza dell’indice dei nomi, che in un volume con queste ambizioni non dovrebbe mai mancare. In ogni caso, il titolo va senz’altro tenuto sotto mano da chi voglia disporre di una reinterpretazione aggiornata del periodo in cui il franchismo riuscì a mettere a frutto le mosse compiute o scansate — ora per calcolo ora per fortuna — durante il conflitto mondiale, prima per garantirsi la sopravvivenza in condizioni non facili e poi per definire al meglio la propria rendita di posizione, grazie alle prospettive aperte dai nuovi schieramenti della guerra fredda. (M. Guderzo)

VI. Dal 1975

Mikel Toral, Gaizka Fernández Soldevilla (eds.), *La calle es nuestra. La Transición en el País Vasco (1973-1982)*, Bilbao, Paradox Oficina Gral., 2015, pp. 243, ISBN 978-84-935346-1-5.

La calle es nuestra. La Transición en el País Vasco (1973-1982) è un libro fotografico (le foto sono di Mikel Alonso) curato da Mikel Toral, con testi di Gaizka Fernández Soldevilla, un contemporaneista tra i più prolifici dell’ultima generazione di studiosi baschi, e arricchito dai contributi introduttivi di uno storico come Antonio Rivera e

di un operatore culturale come Santiago Burutxaga. Si tratta di un’operazione ben congegnata, in cui memoria e buona divulgazione si mischiano, senza sovrapposizioni e senza ambiguità, al fine di mettere in primo piano i movimenti sociali e il ruolo da questi assunto nelle complesse vicende della Transizione basca. Il collegamento con quella parte di storiografia che nell’ultimo decennio ha messo in risalto l’importanza delle trasformazioni sociali e dei movimenti collettivi nella complessa architettura della Transizione è comunque solo accennato. *La calle es nuestra* è soprattutto un racconto generazionale, uno spaccato della *calle* degli anni Settanta, che ha per protagonisti coloro che scesero in piazza, indistintamente, a prescindere dall’appartenenza alla sinistra extraparlamentare (in particolare Mikel Toral e Mikel Alonso appartenevano all’ORT), alla sinistra *abertzale*, ai partiti politici in via di riorganizzazione o a nessuno di questi soggetti.

Una narrazione fotografica, dunque — accompagnata dalle puntuali note di Gaizka Fernández Soldevilla, utili a definire cronologia, fatti e contesti in cui questi si svolgono — che mette in primo piano le lotte popolari come fattore di mutamento della società, esaltandone la molteplicità di contributi, di ideali e di aspirazioni. Una Transizione plurale e popolare, dunque, in cui il nazionalismo è solo un attore fra i tanti.

Il volume ha un’impaginazione molto ben curata, di impatto potremmo anche aggiungere, e il materiale fotografico è ricco, appropriato e capace di coinvolgere il lettore alla prima lettura. (A. Miccichè)



AA.VV., *Cadice e oltre: Costituzione, nazione e libertà. La carta gaditana nel bicentenario della sua promulgazione*, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 2015, pp. 748, ISBN 978-88-85183-55-1

AA.VV., *Gobernadores. Barcelona en la España franquista (1939-1977)*, Granada, Editorial Comares, 2015, pp. XVI-354, ISBN 978-84-9045-292-9

Pilar Abós Olivares (coord.), *Franquismo y magisterio. Represión y depuración de maestros en la provincia de Teruel*, Zaragoza, PUZ Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2015, pp. 201, ISBN 978-84-16515-18-9

Enrico Acciai, *Antifascismo, volontariato e guerra civile in Spagna. La Sezione Italiana della Colonna Ascaso*, Milano, Unicopli, 2016, pp. 282, ISBN 978-88-400-1875-1

Giulia Albanese, *Dittature mediterranee. Sovversioni fasciste e colpi di stato in Italia, Spagna e Portogallo*, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 225, ISBN 978-88-581-1961-7

Rogelio Altez, Manuel Chust (eds.), *Las revoluciones en el largo siglo XIX latinoamericano*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2015, pp. 265, ISBN 978-84-8489-928-0 (Iberoamericana); 978-3-95487-462-0 (Vervuert)

Maximiliano Barrio Gonzalo, *La Santa Sede y los obispos españoles en el Trienio liberal (1820-1823)*, Roma, Iglesia Nacional Española, 2015, pp. 339, ISBN 978-84-944877-3-6

Michel Boeglin (dir.), *Exils et mémoires de l'exil dans le monde ibérique. Exilios y memorias del exilio en el mundo ibérico (siglos XII-XXI)*, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2014, pp. 291, ISBN 978-2-87574-142-4

Aurora Bosch, Ismael Saz, *Izquierdas y derechas ante el espejo. Culturas políticas en conflicto*, Valencia, Tirant Humanidades, 2016, pp. 400, ISBN 978-84-16349-55-5

Marie Hélène Buisine Soubeyroux, *Educación y regeneración, maestros, escuelas, revistas en la Rioja (1875-1910)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2015, pp. 248, ISBN 978-84-9960-081-9

Marieta Cantos Casenave, Alberto Ramos Santana (eds.), *La represión absolutista y el exilio*, Cádiz, Editorial UCA, 2015, pp. 271, ISBN 978-84-9828-534-5

Alberto Carrillo-Linares (coord.), *La historia aprendida y enseñada. Reflexiones polifónicas*, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2016, pp. 174, ISBN 978-84-472-1824-0

Faustino Casamayor, *Años políticos e históricos de las cosas más particulares ocurridas en la Imperial Augusta y Siempre Heróica ciudad de Zaragoza 1804-1805*, estudio introductorio de Francisco Maestrojuán Catalá, Zaragoza, Comuniter, 2013, pp. 327, ISBN 978-84-15126-57-7

Id., *Años políticos e históricos de las cosas más particulares ocurridas en la Imperial Augusta y Siempre Heróica ciudad de Zaragoza 1808-1809*, estudio introductorio de Concepción Sánchez Rojo, Zaragoza, Comuniter, 2014, pp. 260, ISBN 978-84-15126-80-5

Manuel Chust (ed.), *Valencianos en revolución 1808-1821*, València, Publicaciones Universitat de València, 2015, pp. 237, ISBN 978-84-370-9839-5

Stefano de Tomasso, *Voci dalla Spagna. La radio antifascista e l'Italia (1936-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 282, ISBN 978-88-498-4606-5

Toni Dorca, *Las dos caras de Jano. La Guerra de la Independencia como materia novelesca en Galdós*, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2015, pp. 263, ISBN 978-84-8489-869-6 (Iberoamericana)

Gabriela Gándara Terenas, Beatriz Peralta García (eds.), *El noble ejemplo de España. Poesía portuguesa de la Guerra de la Independencia (1808-1814). Estudio crítico y corpus bilingüe anotado*, Madrid, Ministerio de Defensa, 2015, pp. 425, ISBN 978-84-9091-045-0

François Godicheau, Pablo Sánchez (eds.), *Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social en la historia moderna y contemporánea*, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 438, ISBN 978-84-375-0734-7

Xabier Hualde Amunarriz, *El "Cercos" aliado. Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia frente a la Dictadura franquista (1945-1953)*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2016, pp. 418, ISBN 978-84-9082-303-3

Abilio Jorge Torres, *La Masonería en la sociedad riojana, 1869-1939*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2015, pp. 658, con CD, ISBN 978-84-9960-084-0

Herminio Lafoz Rabaza (ed.), *Actas de la Junta Superior de Aragón y parte de Castilla (1812)*, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico» (CSIC), 2015, pp. 332, ISBN 978-84-9911-359-3

Pablo López-Chaves, *Los intelectuales católicos en el franquismo. Las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián (1947-1959)*, Granada, Universidad de Granada, 2016, pp. 363, ISBN 978-84-338-5792-7

Manuel Luengo, S.I., *Diario de 1814 y 1815. El final del destierro y la restauración de la Compañía de Jesús*, Inmaculada Fernández Arrillaga y Carlos Martínez Tornero (eds.), estudio introductorio de Manuel Revuelta González, Alicante-Madrid, Universidad de Alicante-Universidad Pontificia Comillas, 2015, pp. 731, ISBN 978-84-9717-391-9 (Alicante); 978-84-8468-607-1 (Comillas)

Ángeles Malonda, *Aquello sucedió así*, València, Publicacions Universitat de València, 2015, pp. 159, ISBN 978-84-370-9805-0

María Concepción Marcos del Olmo (ed.), *El primer bienio republicano. Cultura política y movilización ciudadana entre 1931-1933*, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2016, pp. 218, ISBN 978-84-8448-849-1

Juan Marín García, *Si tuviera que volver a empezar... Memorias (1934-2004)*, València, Publicacions Universitat de València, 2015, pp. 322, ISBN 978-84-370-9798-5

Evaristo C. Martínez, Radío Garrido, *La Alarma. Orígenes y evolución de un cuerpo defensivo asturiano en la guerra de la independencia*, Gijón, Fundación Alvarogonzález, 2015, pp. 298, ISBN 978-84-606-8240-0

Aurora Morcillo Gómez, *En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco*, Madrid, Siglo XXI, 2015, pp. 463, ISBN 978-84-323-1782-8

Xosé M. Núñez Seixas, *Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941-1945)*, Barcelona, Crítica, 2016, pp. 575, ISBN 978-84-9892-900-3

Manuel Ortiz Heras (coord.), *La transición se hizo en los pueblos. El caso de la Provincia de Albacete*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pp. 350, ISBN 978-84-16647-14-9

José-Leonardo Ruiz Sánchez, Inmaculada Cordero Olivero, Carolina García Sanz, *Shaping Neutrality Throughout the First World War*, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2016, pp. 461, ISBN 978-84-472-1794-6

Emilio Peral Vega, Francisco Sáez Raposo (eds.), *Métodos de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, prensa y educación*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2015, pp. 478, ISBN 978-84-8489-904-4 (Iberoamericana); 978-3-95487435-4 (Vervuert)

Manuel Pérez Ledesma, Ismael Saz (dirs.), *Historia de las culturas políticas en España y América Latina*, IV, Id. (coords.), *Del franquismo a la democracia*

1936-2013, Madrid-Zaragoza, Pons-Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2015, pp. 460, ISBN 978-84-15963-76-9 (Pons), 978-84-16515-25-7 (Universidad de Zaragoza)

Michael Riekenberg, *Violencia segmentaria. Consideraciones sobre la violencia en la historia de la América Latina*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2015, pp. 167, ISBN 978-84-8489-914-3 (Iberoamericana); 978-3-95487-454-5 (Vervuert)

Javier Rodrigo, *La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil española, 1936-1939*, Madrid, Alianza, 2016, pp. 367, ISBN 978-84-9104-288-4

Giacomo Russo Spena, Steven Forti, *Ada Colau la città in comune. Da occupante di case a sindaca di Barcellona*, Roma, Alegre, 2016, pp. 170, ISBN 978-88-98841-30-1

María Antonia San Felipe Adán, Sergio Cañas Díez, *Historia de la industria de conservas vegetales: Calahorra (La Rioja) 1852-2014*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2015, pp. 752, ISBN 978-84-9960-088-8

Glicerio Sánchez Recio, Roque Moreno Fonseret (eds.), *Aniquilación de la República y castigo a la lealtad*, Alacant, Publicacions de la Universitat d'Alacant, 2015, pp. 402, ISBN 978-84-9717-409-1

Verónica Sierra Blas, *Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquismo*, Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 360, ISBN 978-84-15963-78-3

Jesús Ángel Solórzano Telechea, Beatriz Arízaga Bolumburu, Louis Sicking (eds.), *Diplomacia y comercio en la Europa atlántica medieval*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2015, pp. 323, ISBN 978-84-9960-086-4

Joan Maria Thomàs, *Franquistas contra franquistas. Lucha por el poder en la cúpula del régimen de Franco*, Barcelona, Debate, 2016, pp. 318, ISBN 978-84-9992-556-1

Francesc Vilanova, *Fer-se franquista. Guerra civil i postguerra del periodista Carles Sentís (1936-1946)*, Palma, Lleonard Montaner Editor, 2015, pp. 267, ISBN 978-84-16116-41-6

Clinton Young, *Musical Theater and Popular Nationalism in Spain, 1880-1930*, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2016, pp. 272, ISBN 978-08-0716-102-9

Juan Carlos Merino Morales, *Fernando de los Ríos y el “Washington Post”*

(Il saggio, giunto in Redazione il 28 gennaio 2015, è stato letto da Paola Lo Cascio e da Marco Mugnaini, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)

La prensa es una gran herramienta para los estudios diplomáticos así como para las relaciones internacionales, ya que nos ayuda a salir del hermetismo de los memorándums, telegramas y resúmenes de conversaciones bilaterales. Es por eso que para poder entender un poco mejor el trabajo que desempeñó Fernando de los Ríos como embajador en los Estados Unidos se ha optado por analizar de forma independiente uno de los principales periódicos del país, el “Washington Post”.

Fernando de los Ríos e il “Washington Post”

La stampa è un grande strumento per gli studi di storia diplomatica così come per quelli relativi alle relazioni internazionali, dal momento che ci aiuta a uscire dalle strettoie dei *memoranda*, dei telegrammi e dei resoconti delle conversazioni bilaterali. Per questo e per capire meglio il ruolo che svolse Fernando de los Ríos come ambasciatore di Spagna negli Stati Uniti si è scelto di analizzare uno dei principali quotidiani di quest’ultimo Paese, il “Washington Post”.

Fernando de los Ríos and “The Washington Post”

The press is an excellent resource for research on diplomatic history and international relations since it helps clarify information coming from *memoranda*, telegrams and bilateral talk records. For this reason and in order to gain insight on the role played by Fernando de los Ríos as Spanish Ambassador in the United States, a leading American newspaper, “The Washington Post”, has been analyzed.

Palabras claves: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, prensa, Guerra civil española, embargo.

Parole chiave: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, stampa, Guerra civile spagnola, embargo.

Keywords: Fernando de los Ríos, “The Washington Post”, Press, Spanish Civil War, Embargo.

Marco Puppini, *Apparati comunisti di vigilanza e repressione nelle Brigate Internazionali. Il caso della “Garibaldi”*

(Il saggio, giunto in Redazione il 14 gennaio 2016, è stato letto da Marco Novarino e da Enrico Acciai, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)

La documentazione ex-sovietica, ora disponibile, consente di avviare una ricerca sugli apparati di vigilanza politica e militare interni alle Brigate Internazionali. Questo articolo vuole indagare la situazione della Brigata Garibaldi. Costituiti dall'Ufficio Quadri e dal Servizio Investigazione Militare, il cui personale era comunista, questi apparati vigilano inizialmente sugli stessi volontari comunisti, ma anche sugli indisciplinati e sospetti. Dall'autunno 1937, dopo l'uscita polemica dalla Spagna del comandante repubblicano Pacciardi, tutti i volontari sono sottoposti a controllo in forma sempre più settaria. L'unità antifascista resta però il metro fondamentale di giudizio politico.

Los aparatos comunistas de vigilancia y represión en las Brigadas Internacionales. El caso de la "Garibaldi"

La antigua documentación soviética, ahora disponible, permite investigar los aparatos de vigilancia política y militar interna de las Brigadas Internacionales. Este artículo pretende investigar la situación de la Brigada Garibaldi. Constituidos por la Oficina de Cuadros y el Servicio de Investigación Militar, cuyos integrantes eran comunistas, estos aparatos supervisan inicialmente a los mismos voluntarios comunistas y también a los ingobernables y a los sospechosos. Desde el otoño de 1937, después de la polémica salida de España del comandante republicano Pacciardi, todos los voluntarios se sometieron a vigilancia de formas cada vez más sectarias. La unidad antifascista, sin embargo, sigue siendo el criterio fundamental de valoración política.

The Communist policing and repression system in the International Brigades. The Garibaldi Brigade case

Thanks to the now available documentation from the Soviet era, the political and military internal policing system of the International Brigades can be studied. This article focuses on the Garibaldi Brigade. The security apparatus was made up of the Cadres Office and Military Investigation Service, whose staff was Communist. Initially it was in charge of monitoring Communist volunteers, as well as unruly and suspicious individuals. Since autumn 1937, after the Republican chief Pacciardi left Spain polemically, all volunteers were subjected to policing in increasingly sectarian forms. Anti-Fascist unity, however, remained the main yardstick for political evaluation.

Parole chiave: Brigate Internazionali, Guerra civile spagnola, Garibaldi, Servizio Informazioni Militari.

Palabras claves: Brigadas Internacionales, Guerra civil española, Garibaldi, Servicio Informaciones Militares.

Keywords: International Brigades, Spanish Civil War, Garibaldi Brigade, Military Investigation Service.

Laura Branciforte, *La sospettosa Spagna negli anni del neocentrismo italiano* (Il saggio, giunto in Redazione il 9 luglio 2015, è stato letto da Maria Elena Cavallaro e da Marco Mugnaini, e definitivamente approvato il 5 settembre 2015)

In quest'articolo si descrive la percezione che si ebbe in Spagna del complesso contesto politico italiano nel momento del passaggio dalla I legislatura alla II legislatura, quando l'instabilità dei governi, terminata la lunga era degasperiana, lasciò spazio all'incognita del cambiamento. Vedremo come la fine politica di De Gasperi si percepì in Spagna come un momento di particolare instabilità, a differenza del vivo entusiasmo con il quale si accolse il nuovo governo di Giuseppe Pella. Mali incurabili quali la «massoneria», il «comunismo», il «pluralismo politico» e il lassismo della Democrazia Cristiana, sembrarono corrompere l'Italia agli occhi della Spagna.

La suspicaz España en los años del neocentrismo italiano

En este artículo se describe la percepción que se tuvo en España del complejo contexto político italiano en el momento del tránsito de la I legislatura a la II legislatura, cuando la inestabilidad de los gobiernos, terminada la larga era degasperiana, dejó abierta la incógnita del cambio. Veremos que el final de la política de De Gasperi se recibió en España como un momento de especial inestabilidad, a diferencia del vivo entusiasmo con el cual se acogió el nuevo gobierno de Giuseppe Pella. Males insanables como la «masonería», el «comunismo», el «pluralismo político» y el laxismo de la Democracia Cristiana parecían haber corrompido definitivamente a Italia de cara a España.

The suspicious Spain in the years of Italian neocentrismo

This article describes the Spanish perspective on the complex political situation in Italy during the transition from the first to the second legislature. While the De Gasperi era was coming to an end, government instability ushered in unpredictable change. We will see that the end of De Gasperi's leadership was regarded in Spain as a moment of particular instability, whereas the new government led by Giuseppe Pella was welcomed with enthusiasm. From a Spanish perspective, the Christian Democracy appeared to have permanently corrupted Italy with the incurable ills of «freemasonry», «Communism», «political pluralism» and «laxity».

Parole chiave: centrismo, era degasperiana, comunismo, sospetto, cattolicesimo politico.

Palabras claves: centrismo, era degasperiana, comunismo, suspicacia, catolicismo político.

Keywords: Centrismo, De Gasperi Era, Communism, Suspicion, political Catholicism.

Guido Levi, *L'integrazione della Spagna nella Comunità europea: il ruolo dell'Italia*

(Il saggio, giunto in Redazione il 7 gennaio 2016, è stato letto da Daniela Preda e da Massimiliano Guderzo, e approvato definitivamente il 3 febbraio 2016)

Com'è noto, il processo d'integrazione della Spagna nella Comunità europea è stato lungo e irto di ostacoli: sino alla morte di Franco l'adesione fu impedita dall'assenza dei necessari requisiti democratici, mentre dopo la fine della dittatu-

ra essa venne frenata da ragioni di concorrenza economico-commerciale. Sino a oggi non è stato tuttavia studiato il ruolo rivestito dall'Italia in questa vicenda, ruolo tutt'altro che secondario almeno a partire dalla fine degli anni Settanta. Si distinsero infatti per l'impegno profuso Lorenzo Natali, commissario europeo per l'allargamento e Giulio Andreotti, ministro degli Esteri nella fase finale del negoziato.

La integración de España en la Comunidad Europea: el papel de Italia

Sabido es que la integración de España en el proceso de la integración europea ha sido largo y accidentado. Hasta la muerte de Franco, el déficit democrático hizo imposible una adhesión completa a la Comunidad europea, mientras que después de la dictadura razones de carácter económico y comercial postergaron dicha inclusión. Hasta ahora no se ha estudiado en detalle el papel desempeñado por Italia a lo largo de dicho proceso. El tema es de importancia, especialmente desde finales de los Setenta. Tuvieron un papel protagónico en dicho trance Lorenzo Natali, en aquel entonces Comisario europeo delegado a la llamada Ampliación, y Giulio Andreotti, en su calidad de ministro de Asuntos Exteriores durante la etapa final de las negociaciones.

The Integration of Spain in European Community: the Role of Italy

It is common knowledge that the Spanish process of integration in the European Community was long and filled with obstacles: until Franco's death its membership was hampered because Spain lacked the necessary democratic requirements, whereas after the dictatorship its entering the community was slowed down due to economic and commercial competition. The role played by Italy in the process was anything but secondary — at least from the 1970s — but it has not been clarified yet. Among the Italians who mostly championed the cause were Lorenzo Natali (European Commissioner for Enlargement) and Giulio Andreotti (Foreign Minister at the time of negotiations).

Parole chiave: Integrazione europea, Spagna, Italia, Comunità europea.

Palabras claves: Integración europea, España, Italia, Comunidad europea.

Keywords: European Integration, Spain, Italy, European Community.

Andrea Miccichè, Nazionalismo e partiti "statali". Il socialismo nei Paesi baschi fra tradizione e rinnovamento identitario

(Il saggio, giunto in Redazione il 27 agosto 2015, è stato letto da Juan Avilés e da Pedro Barruso, e definitivamente approvato il 15 aprile 2016)

Gli studi sul socialismo basco di questi ultimi anni hanno evidenziato il ruolo avuto da questo partito nelle complesse vicende politiche della Transizione basca e come queste abbiano condizionato tutto il processo in atto nel resto del Paese. Uno dei problemi che dovette affrontare la nuova dirigenza socialista, non solo in Euskadi, fu quello di affermare un'identità radicale e pseudo-nazionalista in grado di innovare l'immagine di un partito di ambito statale. Il rinnovamento del socialismo basco fu così una traduzione identitaria, autonomista, baschista del

rinnovamento generale del socialismo spagnolo, di un partito statale che puntava a imporsi come partito maggioritario anche nelle regioni in cui erano forti i nazionalismi diversi da quello spagnolo.

Nacionalismos y partidos “estatales”. El socialismo en Euskadi entre tradición y renovación identitaria

En estos últimos años los estudios sobre el socialismo vasco han evidenciado el papel que ha tenido el Partido Socialista en el complejo desarrollo de la Transición vasca. Uno de los problemas que tuvo que afrontar la nueva ejecutiva socialista, no sólo en Euskadi, fue tener que afirmar una identidad radical y pseudo-nacionalista capaz de replantear la imagen de un partido que era de ámbito estatal. La renovación del socialismo vasco fue de esta manera una traducción identitaria y vasquista del nuevo PSOE de Felipe González. Un partido estatal que intentó imponerse como partido mayoritario incluso en regiones en las que más fuertes eran nacionalismos diferentes al español.

Nationalism and statewide parties. Socialism in the Basque Country between political tradition and identity innovation

In recent years, scholarship on Basque socialism has stressed the role of its leadership in the political events that have characterized the Transition to democracy in Spain and in Euskadi. The new socialist leadership had to affirm a radical and pseudo-nationalist identity to innovate the image of a party that was meant to be statewide. The renewal of the Socialist Party in the Basque Country was the local counterpart of the innovation of Spanish socialism, in a social and cultural context where nationalisms have always received a great deal of support.

Parole chiave: questione basca, socialismo, nazionalismo, autonomismo.

Palabras claves: cuestión vasca, socialismo, nacionalismo, autonomismo.

Keywords: the Basque Question, Socialism, Nationalism, Autonomism.

Francisco Rojas Claros, *Edición y censura del marxismo italiano en la España de Franco. Antonio Gramsci y Galvano Della Volpe (1962-1975)*

(Il saggio, giunto in Redazione il 22 gennaio 2016, è stato letto da Carmelo Calabrò e da Julián Sanz, e definitivamente approvato il 14 aprile 2016)

En este trabajo se analiza la publicación de textos de Antonio Gramsci y Galvano Della Volpe en España durante el segundo franquismo, fundamentalmente a través de los fondos de censura bibliográfica del ministerio de Información y Turismo de la dictadura.

Edizione e censura del marxismo italiano nella Spagna di Franco. Antonio Gramsci e Galvano della Volpe (1962-1975)

In questo lavoro si analizza la pubblicazione dei testi di Antonio Gramsci e Galvano della Volpe in Spagna durante il secondo franchismo, in particolar modo attraverso dei fondi di censura bibliografica del ministero de Información y Turismo della dittatura.

Editing and censorship of Italian Marxism in Franco's Spain

This article analyzes the publishing process of Antonio Gramsci's and Galvano Della Volpe's works in Spain under late Francoism, drawing from bibliographical censorship collections of the then ministerio de Información y Turismo.

Palabras claves: Gramsci, Della Volpe, franquismo, censura, editoriales, anti-franquismo.

Parole chiave: Gramsci, Della Volpe, franchismo, censura, editoria, antifranchismo.

Keywords: Gramsci, Della Volpe, Francoism, Censorship, Publishing, Anti-Francoism.

Alejandro Acosta López, *Hacia un balance del estudio historiográfico de los republicanos españoles en la Resistencia francesa*

(Il saggio, giunto in Redazione il 15 dicembre 2015, è stato letto da Abdón Mateos, e approvato per la pubblicazione il 9 febbraio 2016)

Este trabajo pretende sondear las publicaciones existentes referidas a la lucha de republicanos españoles en la Resistencia francesa, elaborando un estado de la cuestión para evaluar el grado de conocimiento sobre el tema en la historiografía y cuáles son los requerimientos de la investigación científica futura.

Verso un bilancio della storiografia sui repubblicani spagnoli nella Resistenza francese

Questo lavoro intende sondare le pubblicazioni esistenti riferite alla lotta dei repubblicani spagnoli nella Resistenza francese, elaborando uno stato della questione per valutare il grado di conoscenza relativo a questo tema storiografico e quali possano essere i futuri percorsi di ricerca.

Toward an assessment of the Spanish Republican historiography in the French Resistance

This work reviews scholarship on the Spanish Republicans who fought as part of the French Resistance, in order to identify the state of the art and future research strands on this topic.

Palabras claves: republicanos españoles, Resistencia francesa, Segunda Guerra Mundial, guerrillas, exilio.

Parole chiave: repubblicani spagnoli, Resistenza francese, Seconda Guerra Mondiale, guerriglia, esilio.

Keywords: Spanish Republicans, French Resistance, Second World War, Guerrillas, Exile.

Xavier Andreu Miralles, *La nacionalización española en el siglo XIX. Un nuevo balance*

(Il saggio, giunto in Redazione il 20 maggio 2015, è stato letto da Daniel Lvovich, e approvato per la pubblicazione il 21 gennaio 2016)

El artículo traza un balance historiográfico del debate que ha tenido lugar en las últimas décadas en torno al proceso de nacionalización española durante el siglo XIX. Plantea las líneas principales de la llamada «tesis de la débil nacionalización» y recorre los diversos ámbitos desde los que ha sido discutida o matizada. Finalmente, señala en qué situación se encuentran en la actualidad los estudios sobre la cuestión y plantea de qué modo las nuevas perspectivas “desde abajo” permiten reinterpretar el proceso en su conjunto.

La nazionalizzazione spagnola nel XIX secolo. Un nuovo bilancio

Questo articolo traccia un bilancio storiografico del dibattito che ha avuto luogo negli ultimi decenni relativamente al processo di nazionalizzazione spagnola durante il XIX secolo. Espone le linee principali della cosiddetta «tesi della debole nazionalizzazione» e percorre i diversi ambiti in cui è stata discussa o specificata. In conclusione, evidenzia in quale situazione si trovano attualmente gli studi sulla questione e il modo in cui le nuove prospettive ‘dal basso’ permettono di reinterpretare il processo nella sua interezza.

The Spanish nationalization in the XIXth century. A review

The article reviews the latest trends on the XIXth-century Spanish nationalization process. The so-called «weak nationalization thesis» is outlined and it is pointed out how this thesis has been discussed or explained in recent works. Finally, the article describes the state of the art of research and argues that new bottom-up approaches help reinterpret the process as a whole.

Palabras claves: nación, nacionalización, siglo XIX, España, balance historiográfico.

Parole chiave: nazione, nazionalizzazione, XIX secolo, Spagna, bilancio storiografico.

Keywords: Nation, Nationalization, XIXth Century, Spain, Historiographical Assessment.

(Sezione a cura di Marcella Aglietti, Elena Errico e Jorge Torre Santos)

Nuova serie, anno I, numero 1 - 2016

ISSN 2499-6351

RIVISTA STORICA del SOCIALISMO

SAGGI

La contrapposizione tra lotta di classe e lotta di Stati deve essere assoluta. Le lettere di Enzo Enriques Agnoletti ad Aldo Capitini
di Andrea Becherucci

Un esperimento fallito. Il caso dell'Alte Sozialdemokratische Partei (1926-1928)
di David Bernardini

Anna Kuliscioff a Milano
di Giuliana Nuvoli

ARCHIVI E DOCUMENTI

L'archivio di Antonio Greppi. Una nuova fonte per la storia del socialismo milanese (e italiano)
a cura di Jacopo Perazzoli e Andrea Torre

NOTERELLE E DISCUSSIONI

SCHEDE E SEGNALAZIONI

CAMPO DI MARTE

BIBLION
edizioni

www.rivistastoricasocialismo.it



Juan Carlos Merino Morales svolge attualmente ricerche su Fernando de los Ríos, la Guerra civile e gli Stati Uniti nell'ambito del dottorato di ricerca del Dipartimento di Storia contemporanea dell'Universidad Autónoma de Madrid. Nel contempo partecipa al progetto di ricerca HAR-2013-43152-R, *Imágenes y percepciones. La inserción de España en el mundo actual* del Ministerio de Economía y Competitividad. Ha trascorso un periodo di studio presso la Georgetown University di Washington (2013) ed è cofondatore e condirettore della "Revista Historia Autónoma".

E-mail: juan.merino@inv.uam.es

Marco Puppini, redattore di "Spagna contemporanea" e vicepresidente dell'Associazione italiana Combattenti volontari antifascisti di Spagna (AICVAS) con responsabilità nel settore scientifico, è ricercatore della rete degli Istituti di Storia del movimento di Liberazione. È autore di numerosi contributi, tradotti anche in spagnolo, catalano, francese e sloveno, sulla storia del movimento operaio antifascista e sulla partecipazione italiana alla Guerra civile di Spagna. Il contributo più recente è *Las difíciles cuentas con el pasado. Bibliografía italiana sobre la Guerra Civil Española*, pubblicato nel 2014 in "Studia Historica. Historia Contemporánea", monografico su *La Guerra Civil*, a cura di Ángel Viñas.

Laura Branciforte insegna Storia contemporanea presso l'Universidad Carlos III di Madrid. Si occupa in particolare delle relazioni diplomatiche e culturali tra Spagna e Italia e di studi di genere. Ha pubblicato la monografia *El Socorro Rojo Internacional en España. Relatos de la solidaridad antifascista, 1923-1939* (Madrid, 2011), curato *Las relaciones político-culturales entre España e Italia en el segundo franquismo* (Madrid, 2013) e, assieme a Rocío Orsi, *La Guillotina del Poder. Género y acción sociopolítica* (Pozuelo de Alarcón, 2014). Nel 2013 ha curato, infine, il monografico di "Historia del Presente" dedicato a *La república italiana y la dictadura franquista. Relaciones políticas y culturales*, in cui ha pubblicato l'articolo *La acción cultural española en la encrucijada de la política italiana (1953-1957)*.

E-mail: lbranciforte@hum.uc3m.es

Guido Levi è ricercatore di Storia delle relazioni internazionali presso il Dipartimento di Scienze politiche dell'Università di Genova. Studioso di storia dell'integrazione europea, ha pubblicato alcuni saggi sull'europesismo e sul federalismo in Spagna. Nel 2013 ha curato per Rubbettino, assieme a Maria Elena Cavallaro, il volume *Spagna e Italia nel processo d'integrazione europeo (1950-1992)*

E-mail: guido.levi@unige.it

Andrea Micciché è ricercatore presso l'Università "Kore" di Enna e redattore di "Spagna contemporanea". Si è occupato principalmente di socialismo spagnolo,

di questione basca e di storia della Sicilia in età repubblicana. Ha pubblicato: *Euskadi socialista. Il PSOE e la Transizione alla democrazia nei Paesi baschi, 1976-1980* (Soveria Mannelli, 2010), *Catania, luglio '60* (Roma, 2011), *Sicilia "all'addritta". Le elezioni del 1959, l'autonomismo e le sue narrazioni*, in "Meridiana", 2015, n. 82 e curato assieme a Giuseppe Boscarello *Silvio Milazzo. L'attività parlamentare all'ARS* (Firenze, 2013). Ha collaborato con "Il Mestiere di Storico" ed è membro del comitato di redazione di "Polo Sud".
E-mail: andrea.micciche@unikore.it

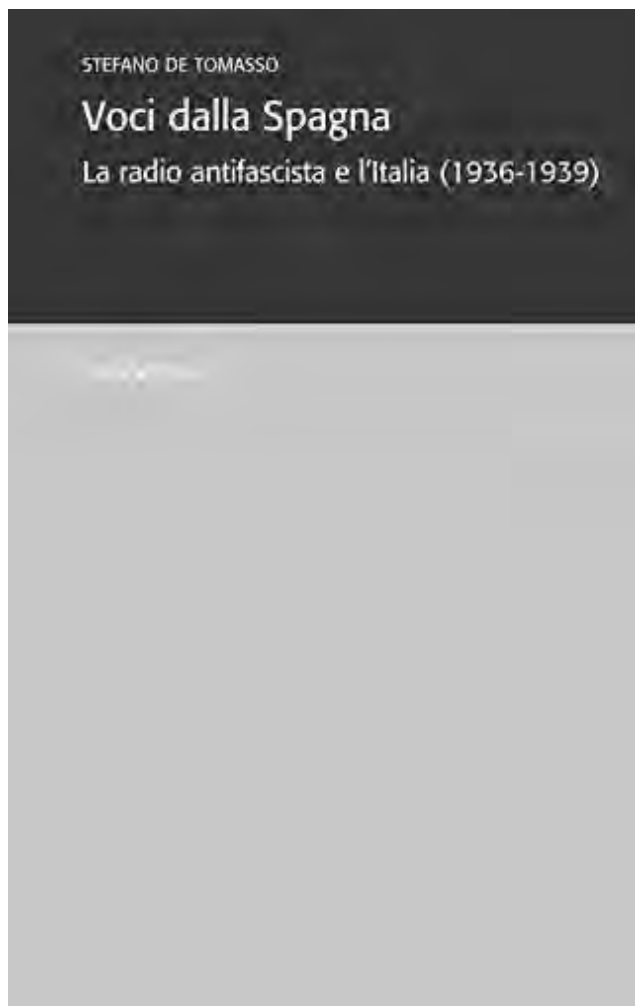
Francisco Rojas Claros si è addottorato in Storia presso la Universidad de Alicante, dove collabora con il Departamento de Humanidades Contemporáneas. È ricercatore responsabile della contestualizzazione storica del progetto online «<http://devuelvemelavoz.ua.es/>» sulle registrazioni sonore radiofoniche. Studia in particolare la censura e i mezzi di comunicazione nel XX secolo. Tra le sue pubblicazioni, da segnalare il volume *Dirigismo cultural y disidencia editorial en España, 1962-1973* (Alicante, 2013).
E-mail: francisco.rojas@ua.es

Luigi Paselli, autodidatta, da molti anni appassionato bibliografo della Seconda Repubblica spagnola e della Guerra civile, ha pubblicato saltuariamente nel corso degli anni articoli su "Historia y vida", "Historia 16", "Belfagor", "Giornale di storia contemporanea", "Archivio trimestrale", "Nuova rivista storica", "Nuova antologia", "Il ponte", "Storia e problemi contemporanei", "Annali dell'Istituto Ugo La Malfa" e "Spagna contemporanea".
E-mail: luigi.paselli@alice.it

Alejandro Acosta López si è laureato in Storia presso la Universidad de Barcelona. Ha conseguito un master in Historia Contemporánea y Mundo Actual presso il medesimo Ateneo e la Universitat Oberta de Catalunya. Attualmente è dottorando in Historia Contemporánea.
E-mail: alejandroacosta1992@hotmail.com

Xavier Andreu Miralles si è addottorato in Storia contemporanea presso la Universitat de València. Ha pubblicato articoli su riviste storiografiche come "Ayer", "Historia y Política", "Alcores", "Mélanges de la Casa de Velázquez" e "Recerques" dedicati ai diversi aspetti del processo di costruzione dell'identità nazionale spagnola durante il secolo XIX. Ha analizzato specialmente i modi di concepire la nazione nella produzione letteraria spagnola nei decenni centrali dell'Ottocento in relazione alla storia politica e al cosiddetto "mito romántico de España", sottolineando in particolare la dimensione razziale e di genere.
E-mail: xavier.andreu@uv.es

Michelangelo Di Giacomo ha conseguito il dottorato di ricerca in Scienze storiche presso l'Università di Siena. È borsista dell'Institut d'Estudis Catalans e ricercatrice per il progetto M9 Mestre, un innovativo museo per la storia del Novecento italiano. Ha pubblicato: *Da Porta Nuova a Corso Traiano. Movimento operaio e immigrazione meridionale a Torino, 1955-1969* (Bologna, 2013).



Stefano De Tomasso, *Voci dalla Spagna. La radio antifascista e l'Italia (1936-1939)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 282, ISBN 978-88-498-4606-5.

Ispanismo internazionale e circolazione delle storiografie negli anni della democrazia spagnola (1978-2008)

A CURA DI ALFONSO BOTTI, MARCO CIPOLLONI
e VITTORIO SCOTTI DOUGLAS

Rubbettino

Alfonso Botti, Marco Cipolloni, Vittorio Scotti Douglas (eds.), *Ispanismo internazionale e circolazione delle storiografie negli anni della democrazia spagnola (1978-2008)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 632, ISBN 978-88-498-4200-5.

Spagna e Italia nel processo d'integrazione europea (1950-1992)

A CURA DI MARIA ELENA CAVALLARO e GUIDO LEVI

Rubbettino

Maria Elena Cavallaro, Guido Levi (eds.), *Spagna e Italia nel processo d'integrazione europea (1950-1992)*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 312, ISBN 978-88-498-3888-6.

MARIA ELENA CAVALLARO

La Spagna oltre l'ostacolo

La transizione alla democrazia:
storia di un successo

Soveria Mannelli

Maria Elena Cavallaro, *La Spagna oltre l'ostacolo. La transizione alla democrazia: storia di un successo*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 218, ISBN 978-88-498-3620-2.



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Edizioni dell'Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- Italia: € 55,00 Studenti Italia: € 45,00
 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
 Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

Data / Date

Firma / Signature.....

