

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura, istituzioni

XXXI / 61, 2022

VIELLA / ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

SPAGNA CONTEMPORANEA

Rivista semestrale di storia, cultura, istituzioni

per la testata © 2022 Istituto di studi storici Gaetano Salvemini

per gli articoli © 2022 Viella

XXXI / 61, 2022

ISSN 1121-7480

ISBN 979-12-5469-100-7 (carta) ISBN 979-12-5469-101-4 (e-book)

Registrazione presso il Tribunale di Torino n. 13149 del 10/5/2022 (già n. 4521 del 14/10/1992)

Direttore

Alfonso Botti

Direttore responsabile

Claudio Venza

Coordinatore di redazione

Giacomo Demarchi

Comitato di redazione

Enrico Acciai (Univ. di Roma-Tor Vergata), Marcella Aglietti (Univ. di Pisa), Mireno Berrettini (Univ. Cattolica, Milano), Alfonso Botti (Univ. di Modena e Reggio Emilia), Luciano Casali (Univ. di Bologna), Maria E. Cavallaro (LUISS Guido Carli - Roma), Marco Cipolloni (Univ. di Modena e Reggio Emilia), Nicola Del Corno (Univ. di Milano), Giacomo Demarchi (Univ. di Pisa), Elena Errico (Univ. di Genova), Steven Forti (UNL, Univ. Nova de Lisboa), Walter Ghia (già Univ. del Molise), Massimiliano Guderzo (Univ. di Siena), José Luis Ledesma (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Guido Levi (Univ. di Genova), Andrea Micciché (Univ. "Kore", Enna), Javier Muñoz Soro (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Marco Novarino (Univ. di Torino), Marco Puppini (IRSML Friuli-Venezia Giulia), Giulia Quaggio (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Leonida Tedoldi (Univ. di Bergamo), Jorge Torre Santos (Univ. di Parma), Claudio Venza (già Univ. di Trieste)

Comitato scientifico

José Álvarez Junco (Emerito UCM, Univ. Complutense de Madrid), Paul Aubert (Univ. de Provence, Aix-Marseille I), Walter L. Bernecker (Univ. Erlangen-Nürnberg), Jordi Canal (EHESS, Paris), Silvana Casmirri (Univ. di Cassino), Giuliana Di Febo (Univ. Roma Tre), Gérard Dufour (Univ. de Provence, Aix-Marseille I), Chris Ealham (Saint Louis Univ., Madrid), Charles Esdaile (Univ. of Liverpool), Pere Gabriel (UAB, Univ. Autònoma de Barcelona), José Luis García Ruiz (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Rosa Maria Grillo (Univ. di Salerno), Emilio La Parra López (Univ. de Alicante), Pablo Martín de Santa Olalla (Univ. Europea de Madrid), Carme Molinero (UAB, Univ. Autònoma de Barcelona), Javier Moreno Luzón (UCM, Universidad Complutense de Madrid), Marco Mugnaini (Univ. di Pavia), Xosé Manoel Núñez Seixas (Univ. de Santiago de Compostela), Isabel María Pascual Sastre (Univ. Rey Juan Carlos, Madrid), Juan Carlos Pereira Castañares (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Sisinio Pérez Garzón (Univ. de Castilla-La Mancha), Gabriele Ranzato (già Univ. di Pisa), Patrizio Rigobon (Univ. di Venezia), Manuel Santos Redondo (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Ismael Saz (Univ. de Valencia), Vittorio Scotti Douglas (Univ. di Modena e Reggio Emilia), Manuel Suárez Cortina (Univ. de Cantabria), Nigel Townson (UCM, Univ. Complutense de Madrid), Pere Ysàs (Univ. Autònoma de Barcelona)

Collaboratori di redazione

Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

Contatti

Spagna contemporanea c/o Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia)

<https://www.spagnacontemporanea.it/index.php/spacon/about/submissions> (per l'invio dei saggi)

spacon@istitutosalvemini.it (per l'invio della corrispondenza)

Sito

www.spagnacontemporanea.it

www.viella.it/riviste/testata/19

Amministrazione

Viella s.r.l., Via delle Alpi, 32 - 00198 Roma

tel./fax 06 84 17 758 - 06 85 35 39 60

abbonamenti@viella.it info@viella.it www.viella.it

Abbonamento annuale

Italia € 60 (carta/print) € 80 (carta/print + digital)

Abroad € 90 (carta/print) € 110 (carta/print + digital)

Digital (enti / instit.) € 50

Numero singolo (Italia) € 35

Modalità di pagamento

c/c bancario IBAN IT82B0200805120000400522614

c/c postale IBAN IT14X0760103200000077298008

carta di credito Visa / Master Card

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato «Spagna contemporanea» in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispanoamericana) dell'Area 10 (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche) e per il Settore A3 (Storia contemporanea) dell'Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido «Spagna contemporanea» en la categoría Clase A (la más alta categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas), Area 10 (Ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea), Área 11 (Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen «Spagna contemporanea» as a top class category journal (Classe A) in Sector I1 (Spanish and Hispanic American Languages, Literatures and Cultures) of Area 10 (Sciences of antiquity, literary philology and historical-artistic) and in Sector A3 (Modern history) of Area 11 (Historical, philosophical, pedagogical and psychological sciences).

«Spagna contemporanea» adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un'eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura "cieca" — ossia senza indicarne l'Autrice/Autore — a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l'Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l'Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

«Spagna contemporanea» adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una "lectura ciega" — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/ Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

«Spagna contemporanea» implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts' evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

«Spagna contemporanea» is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

INDICE

EDITORIALE

Trent'anni dopo 7

SAGGI E RICERCHE

Claudio Grasso
Pro aris et focis. La propaganda anti-internazionalista in Spagna (1871-1874) 11

Alberta Bergomi
L'esperienza freinetiana in Spagna. Una sublimazione del concetto di scuola 31

Fabio Degli Esposti
Uso locale di una figura internazionale: la commemorazione di Francisco Ferrer in provincia di Modena (1909-1910) 51

Luca Guiducci
Raccomandazioni e suppliche per una casa: la Obra Sindical del Hogar a Madrid negli anni Quaranta e Cinquanta 79

FONDI E FONTI

Marco Cipolloni
I periodici di ispirazione cinematografica, in Spagna e in esilio, e il loro rapporto con le avanguardie, dalla posguerra alla Ley Fraga 95

RASSEGNE E NOTE

Massimiliano Guderzo
Spagna franchista, Spagna democratica e sistema internazionale: dalla Guerra fredda al Nuovo millennio 151

Luciano Casali
Neo-fascismo e nuova destra 171

RECENSIONI

- Gli intellettuali spagnoli del XX secolo: riflessioni e orientamenti etico-politici* (Walter Ghia) 179
- Un nuevo filón para las relaciones hispano-británicas de la primera mitad del siglo XX* (Josep Puigsech Farràs) 183
- Una battaglia dimenticata, tra storia locale e nazionale* (Marco Puppini) 186
- Cinco novelistas en busca de una España* (Javier Muñoz Soro) 190

SCHEDE

- Elisabel Larriba, Eduardo González Calleja (direction), *Les intellectuels espagnols en temps de crise. XIX-XX siècle. Hommage à Paul Aubert* (L. Casali); Angel Smith, *Los orígenes del nacionalismo catalán, 1770-1898* (J.M. de Lara Vázquez); Paul Preston, *Arquitectos del Terror* (N. Riccardi); Gabriela de Lima Grecco, Leandro Pereira Gonçalves (eds.), *Fascismos Iberoamericanos* (L. Casali); Julián Casanova, *España partida en dos. Breve historia de la Guerra Civil española* (L. Casali); Fernando del Rey Reguillo, *Retaguardia roja. Violencia y revolución en la Guerra Civil española* (J.M. de Lara Vázquez); Gonzalo Wilhelmi, *Sobrevivir a la derrota. Historia del sindicalismo en España (1975-2004)* (D. Garcés Llobet); Juan S. Mora-Sanguinetti, *La factura de la injusticia. Sistema judicial, economía y prosperidad en España* (S. Forti); Santiago Castillo y Jorge Uría (coords.), *Sociedades y culturas. Treinta años de la Asociación de Historia Social (Actas del IX Congreso de Historia Social de España. Oviedo, 7 a 9 de noviembre de 2019)* (J.L. Ledesma); Sara Santamaría Colmenero, *La querrela de los novelistas. La lucha para la memoria en la literatura española (1990-2010)* (A. Botti); Pablo Batalla, Desirée Bela-Lobedde, Eudald Espluga et alii, *Neorrançios. Sobre los peligros de la nostalgia* (A. Botti) 193

LIBRI RICEVUTI 211

AUTORI 215

USO LOCALE DI UNA FIGURA INTERNAZIONALE:
LA COMMEMORAZIONE DI FRANCISCO FERRER
IN PROVINCIA DI MODENA (1909-1910)

Fabio Degli Esposti

Università di Modena e Reggio Emilia

<https://orcid.org/0000-0002-6527-258X> (nella riga successiva)

Ricevuto: 02/03/2022

Approvato: 30/04/2022

Il saggio analizza le vicende della “Settimana tragica di Barcellona” e le proteste per la condanna ed esecuzione di Francisco Ferrer y Guardia nell’ottobre 1909. In particolare viene esaminata la fase di provvisoria unione tra le forze della sinistra modenese – socialisti e sindacalisti rivoluzionari – impegnate in una “battaglia per la commemorazione”, con intitolazione di strade e affissione di lapidi dedicate all’anarchico catalano, che le vide contrapposte sia agli ambienti clericali, sia all’autorità governativa.

Parole chiave: *Francisco Ferrer, Modena, Partito Socialista, Sindacalismo Rivoluzionario*

Uso local de una figura internacional: la conmemoración de Francisco Ferrer en la provincia de Módena (1909-1910)

El ensayo analiza los acontecimientos de la “Semana Trágica de Barcelona” y las protestas por la condena y ejecución de Francisco Ferrer y Guardia en octubre de 1909. En particular, la fase de unión provisional entre las fuerzas de la izquierda modenese – socialistas y sindicalistas revolucionarios – se examina enfrascados en una “batalla por la conmemoración”, con la bautización de calles y la colocación de lápidas dedicadas al anarquista catalán, que los vio contrastados tanto con los círculos clericales como con las autoridades gubernamentales.

Palabras clave: *Francisco Ferrer, Modena, Partido Socialista, Sindacalismo Revolucionario*

Local Use of an International Figure: the Commemoration of Francisco Ferrer in the Province of Modena (1909-1910)

The essay analyzes the events of the “Tragic Week of Barcelona” and the protests for the condemnation and execution of Francisco Ferrer y Guardia in October 1909. In particular it examines the phase of transitory union between the forces of the Modenese left – socialists and revolutionary syndicalists – engaged in a “battle for commemoration”, consisting in the naming of streets and the affixing of plaques in honor of the Catalan anarchist, which pitted them against both the clerical circles and the governmental authorities.

Keywords: *Francisco Ferrer, Modena, Italian Socialist Party, Revolutionary Syndicalism*

Alcune considerazioni introduttive

Le vicende della *Semana tragica* di Barcellona dell'estate 1909 e del successivo processo ed esecuzione di Francisco Ferrer y Guardia sono già state trattate a più riprese dalla storiografia, in tempi recenti nell'importante contributo di Josep Pich Mitjana e David Martínez Fiol¹. Anche in Italia il tema delle reazioni internazionali alla condanna a morte del fondatore della Scuola moderna ha suscitato una certa attenzione, come evidenziato dalla pubblicazione, in occasione del centenario degli eventi, del volume curato da Maurizio Antonioli, cui possiamo aggiungere gli interventi, usciti nello stesso periodo, di Laura Orlandini². Perché dun-

1. J. Pich Mitjana y D. Martínez Fiol, *La Revolución de Julio de 1909. Un intento fallido de regenerar España*, Granada, Comares Historia, 2019. Più datati, ma ancora utili, S. Ferrer, *La vie et l'oeuvre de Francisco Ferrer: un martyr au 20. siècle*, 1962; W. Archer, *Vida, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia*, Barcelona, Tusquets, 2010 (ed. orig. 1911).

2. M. Antonioli, J. Torre Santos, A. Dilemmi (eds.), *Contro la Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia*, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2009; L. Orlandini, *L'Italia e Francisco Ferrer. La risposta di piazza e la diffusione del mito*, in “Spagna Contemporanea”, n. 38, 2010, pp. 201-214; Ead., *La Semana Trágica di Barcellona e gli Archivi Segreti Vaticani*, in “Spagna Contemporanea”, n. 37, 2010.

que occuparsene nuovamente, oltretutto guardando a un ambito periferico, quello di alcuni comuni della “Bassa” modenese?

Le ragioni sono legate più al contesto italiano che alla vicenda del pedagogista anarchico catalano. Vanno richiamate in primo luogo le peculiarità del movimento socialista locale, interessato da forti contrasti fra il Partito Socialista “ufficiale” e i sindacalisti rivoluzionari (questi ultimi guidati da una personalità di spicco come Filippo Corridoni). A ciò va aggiunto il fatto che lo stesso Partito Socialista era attraversato da crescenti fratture interne: il Carpigiano e alcuni comuni della zona di Mirandola vedevano da lungo tempo il dominio di figure come Alfredo Bertesi e Giacomo Ferri che però, di lì a un paio d’anni, avrebbero aderito alla diaspora seguita all’espulsione dal partito di Leonida Bissolati e Ivanoe Bonomi. L’ampio movimento di protesta contro l’esecuzione di Ferrer fu probabilmente anche un tentativo di mascherare divergenze sempre più nette.

L’altro aspetto da indagare è quella che potremmo definire la “battaglia sulla commemorazione”: la volontà, cioè, da parte degli enti locali a guida socialista di prendere posizione non solo sulle questioni di ordine amministrativo, ma anche su quelle di natura politica. I comuni potevano rappresentare un palcoscenico importante per affermare la propria visione del mondo e uno strumento essenziale per la costruzione di un’egemonia che al piano economico-sociale rappresentato dalle camere del lavoro e dalle leghe professionali intendeva unire anche quello politico-culturale. Sulla commemorazione di Ferrer si combatté dunque una lunga “guerra di posizione” fra amministrazioni socialiste e organi dello Stato.

Gli antecedenti della protesta (luglio-ottobre 1909)

L’insurrezione catalana, i cui strascichi condussero all’arresto e alla condanna di Ferrer, non ebbe una particolare eco nella stampa modenese. I quotidiani locali si limitarono a pubblicare alcuni trafiletti dedicati alle difficoltà incontrate dalle truppe spagnole in Marocco e alle proteste legate alla partenza dei riservisti, che in Catalogna sfociarono nell’insurrezione degli ultimi giorni di luglio. Solo nel momento in cui la cronaca lasciò il posto al commento è possibile cogliere alcune annotazioni interessanti: il settimanale socialista “Il Domani” sottolineò, ad esempio, che la rivolta era scoppiata per il malcontento generato da una guerra capitalista (la difesa degli interessi di alcuni imprenditori minerari), di cui il popolo non intendeva affatto le ragioni; dal canto suo il quotidiano di orientamento liberale “La Provincia di Modena” pubblicò

un'analisi piuttosto acuta in cui si sottolineava il contrasto tra l'arretratezza generale del Paese e la relativa modernità della regione catalana: solo con la concessione di ampie autonomie – con un ritorno alle origini della tradizione politica iberica – sarebbe stato possibile evitare nuove sollevazioni³.

L'interpretazione prevalente fu quella di un movimento spontaneo cui avevano aderito le organizzazioni operaie come la *Solidaridad Obrera* e le frazioni anarchiche; i dirigenti repubblicani e radicali non si erano esposti, ma molti militanti di entrambi i gruppi avevano partecipato agli attacchi ai posti di polizia, eretto barricate in alcuni punti della città e preso d'assalto chiese e conventi di congregazioni religiose. Un aspetto, quest'ultimo, sottolineato con particolare enfasi dal "Diritto cattolico", che riportò sia le notizie confuse pervenute nei giorni dell'insurrezione sia, ad avvenimenti conclusi, un primo bilancio delle vittime fra preti e suore e dei danni arrecati agli edifici ecclesiastici⁴.

A questa ricostruzione se ne affiancò tuttavia quasi subito un'altra: se infatti l'inizio del movimento era stato spontaneo, nella sua fase avanzata esso avrebbe visto la partecipazione di elementi carlisti, intenzionati a sfruttare la situazione rivoluzionaria per affermare le loro istanze legittimiste. La voce, presto smentita, venne inizialmente diffusa dalla stampa cattolica e liberale⁵, ma fu ripresa ed enfatizzata dal foglio democratico "Panaro"⁶, secondo cui i veri responsabili dell'insurrezione stavano nei conventi, che per questo erano stati presi d'assalto dalla popolazione. Il moto catalano aveva esordito come manifestazione impulsiva, una *jacquerie* diretta contro l'enorme potere economico detenuto dalle congregazioni religiose, il cui controllo del mercato del lavoro finiva per escludere le aree del proletariato che non si sottomettevano alle forme di irreggimentazione del mondo cattolico⁷. A questa prima fase era però seguita una Vandea clericale, in cui erano

3. *La Spagna di domani*, in "Domani", n. 31 (31 luglio 1909), p. 1; *Spagna e Catalogna*, in "Provincia di Modena", 31 luglio-1° agosto 1909, p. 1.

4. *Barcellona in piena rivoluzione*, in "Diritto Cattolico", 28-29 luglio 1909, p. 3; *La furia antireligiosa in Spagna*, *ivi*, 3-4 agosto 1909, p. 1; *Gli avvenimenti spagnuoli*, *ivi*, 3-4 agosto 1909, p. 3.

5. *La situazione in Spagna*, "Provincia di Modena", 4-5 agosto 1909, p. 3.

6. *La rivolta in Spagna*, *ivi*, 30-31 luglio 1909, p. 1; *La rivolta di Barcellona*, in "Diritto Cattolico", 31 luglio-1° agosto 1909, p. 3.

7. *Il pericolo clericale*, in "Panaro", 12 agosto 1909, p. 1; *Diritto divino e diritto di Popolo*, *ivi*, 17 agosto 1909, p. 1. Nell'articolo si fa cenno a non meglio precisati "frati industriali" che con le loro organizzazioni facevano una spietata concorrenza ai lavoratori spagnoli un po' in tutti i settori, dall'industria al commercio, al settore educativo.

stati gli stessi preti a sparare sulle truppe. I preti morti – posto che ce ne fossero stati – non erano stati certo uccisi sugli altari, come sosteneva la stampa cattolica, ma erano caduti negli scontri con le truppe governative⁸.

Le basi per la successiva battaglia politica erano già state poste, anche se l'interesse per i fatti di Barcellona scemò rapidamente. Il "Panaro" continuò a dare notizie sull'attività dei tribunali di guerra, ma il tema non appassionò più di tanto nemmeno i fogli socialisti modenesi. La "Voce del Popolo" (settimanale socialista riformista mirandolese), ad esempio, pur apprezzando le motivazioni della protesta, ne parlò come di un episodio "piccolo e forse inutile", in cui non erano mancati atti gratuiti di delinquenza e teppismo⁹. La "Provincia di Modena" rincarò la dose riprendendo un'analisi di Luigi Barzini in cui si sottolineava come la borghesia catalana fosse rimasta alla finestra: solo «quegli enormi imbecilli dei socialisti milanesi emettono all'unanimità – presente e annuente Turati – voti di solidarietà per la canaglia selvatica di Barcellona»¹⁰. Solamente a metà settembre – Ferrer era stato nel frattempo arrestato – il Ministero dell'Interno si preoccupò di avvertire i prefetti sull'opportunità di tenere sotto controllo i toni espressi nei probabili comizi a favore dell'anarchico catalano e di prevenire eventuali agitazioni nei confronti delle sedi diplomatiche spagnole¹¹.

8. *La rivolta di Barcellona*, *ivi*, 8 agosto 1909, p. 1; *Il pericolo clericale*, *Id.*, 12 agosto 1909, p. 1.

9. *L'incessante ascesa*, "Voce del Popolo", n. 124 (14 agosto 1909), p. 1. Secondo le stime di Pich Mitjana e Martínez Fiol, *op. cit.*, pp. 259-261, ancora fra agosto e settembre erano in carcere oltre 3.000 persone; 1.725 furono processate e oltre 400 condannate, di cui 17 a morte, anche se solo cinque sentenze vennero effettivamente eseguite, fra cui quella di Ferrer.

10. *La psicologia di una rivolta*, "Provincia di Modena", 9-10 agosto 1909, p. 1. Non del tutto convinto della "neutralità" della borghesia catalana appare A. Botti, *La Spagna e la crisi modernista. Cultura, società civile e religiosa tra Otto e Novecento*, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 169-170, secondo cui la borghesia radicale catalana avrebbe tratto importanti vantaggi da un eventuale successo dell'insurrezione in termini di riduzione dell'influenza economica delle organizzazioni clericali. Vero è, prosegue Botti, che il laicismo borghese aveva ormai raggiunto un sostanziale *modus vivendi* con la Chiesa nel nome della stabilità sociale che essa contribuiva a garantire.

11. Archivio Centrale dello Stato, d'ora in poi ACS, Ministero dell'Interno d'ora in poi MI, Direzione generale di pubblica sicurezza, d'ora in poi DGPS, 1909, b. 5, *fasc. Bologna*, Ministero dell'Interno, DGPS, a Prefetti del Regno, *Agitazione in favore degli spagnoli arrestati durante i recenti moti rivoluzionari in Barcellona* (16 settembre 1909).

Le reazioni alla condanna di Ferrer

Le cose cambiarono quando, intorno al 10 ottobre, giunse la notizia della condanna a morte di Ferrer, seguita, a distanza di appena tre giorni, dalla sua esecuzione. L'area emiliano-romagnola, sede di forti nuclei socialisti, anarchici e repubblicani, fu teatro di manifestazioni di protesta piuttosto vibrante. La dinamica tipica fu quella di comizi di protesta, con la partecipazione di oratori socialisti, anarchici, repubblicani e radicali, scioperi generali di breve durata e dimostrazioni davanti a chiese e palazzi vescovili.

Variò naturalmente l'intensità: nella Reggio Emilia riformista la mobilitazione fu imponente, ma composta, mentre a Parma e soprattutto a Ravenna un ruolo di spicco venne assunto dalla componente repubblicana. Gli avvenimenti più gravi si registrarono nel Forlivese, dove la protesta assunse un carattere quasi insurrezionale, vista la concomitante presenza di repubblicani, di nuclei sindacalisti rivoluzionari e di un movimento socialista che, all'epoca, vedeva primeggiare la figura di Benito Mussolini. Qui i comizi si conclusero con tentativi di assalto ai simboli religiosi cittadini e persino alla Prefettura, cosa che costò al prefetto una larvata accusa di scarsa energia nel fronteggiare i disordini¹².

A Modena la vicenda processuale di Ferrer era stata seguita in modo disattento dalle forze di sinistra. Nelle sue cronache il "Panaro" – curiosamente – dava per scontato che egli avesse avuto un ruolo direttivo nella rivolta catalana, ammetteva l'esistenza di prove a suo carico e rilevava la scarsa mobilitazione a suo favore dei progressisti spagnoli. Tuttavia la condanna, pur essendo stata pronunciata da un tribunale militare, venne immediatamente attribuita alle manovre del clero iberico, in particolare dei gesuiti¹³.

È questo un aspetto importante, in quanto la vicenda processuale – al di là delle accuse alla procedura frettolosa e assai poco garantista – passò immediatamente in secondo piano rispetto alla rappresentazione

12. *Ivi*, fasc. Reggio Emilia, Prefettura di Reggio Emilia a Ministero dell'Interno, DGPS (14 ottobre 1909); fasc. Parma, Verbale di rapporto su comizio presso Camera del Lavoro (14 ottobre 1909); fasc. Forlì, Prefettura di Forlì a Ministero dell'Interno, DGPS (18 ottobre 1909); Prefettura di Forlì a Ministero dell'Interno, DGPS (25 ottobre 1909); Ministero dell'Interno, DGPS, a Prefettura di Forlì (29 ottobre 1909). Sul caso ravennate, con riferimenti anche a Forlì, si veda A. Luparini, "L'uomo veramente moderno". *I partiti popolari del Ravennate per Francisco Ferrer*, in Antonioli, *op. cit.*, pp. 123-136.

13. *L'arresto di Ferrer*, in "Panaro", 2 settembre 1909, p. 3; *L'arresto di Ferrer*, *ivi*, 8 settembre 1909, p. 1; *Ferrer*, *ivi*, 12 ottobre 1909, p. 1.

dell'anarchico catalano come martire dell'insegnamento laico. Il Ferrer politico, insomma, sbiadisce di fronte al Ferrer pedagogo, pensatore e organizzatore culturale¹⁴. Le testate socialiste e democratiche diedero ampio spazio e approvarono le manifestazioni di protesta sia a livello internazionale, sia italiano, anche se alcuni osservatori stigmatizzarono le violenze e gli atti vandalici che le avevano accompagnate. Il "Domani", ad esempio, lamentò che

disgraziatamente chi ha dovuto sicuramente constatare questo modo di protestare contro l'uccisione di Francesco Ferrer, è stata l'Italia, che nell'ora del grande delitto che ha colpito la Spagna ne è stata scossa dalla impulsività e dalla violenza che la teppa della strada ha commesso in molte città togliendo così alla grande protesta dell'Europa civile quel carattere serio che era desideroso attendersi [...].

Soprattutto i dirigenti sindacalisti erano chiamati in futuro a «una maggiore energia che tolga il proletariato dal pericolo della strada e dello sciopero generale, non solo, ma ribellarsi nel modo più assoluto da coloro che nascosti dietro le spalle di migliaia di dimostranti sfogano eroicamente i loro atti vandalici senza preoccuparsi delle conseguenze»¹⁵.

Esaurita la fase della protesta era necessario trarre spunto dall'esperienza spagnola per impostare una strategia efficace, basata sulla riaffermazione della laicità dello Stato e sul varo di progetti di educazione popolare che riprendessero il modello elaborato dal martire catalano. Progetti di questo genere furono discussi ad esempio a Roma (auspici il sindaco Ernesto Nathan, Salvatore Barzilai e Leonida Bissolati) e anche a Modena, su iniziativa della Camera del Lavoro. Il "Panaro" appoggiò in modo convinto l'iniziativa, registrando con soddisfazione la posizione moderata assunta da due importanti dirigenti socialisti della provincia, Mondolfo e Loria, che avevano espresso posizioni anticlericali, ma si erano opposti a un indirizzo troppo marcatamente antipatriottico¹⁶. Una vera democrazia, confermava il settimanale socialista carpigiano "Luce", poteva svilupparsi agendo non solo sul versante delle riforme economiche, ma anche sul piano civile:

14. Su questi aspetti si veda L. Dittrich, *Between Delegitimization of Religion and Sacralization of the Profane. Discussing Knowledge in Anticlericalism of the Second Half of the Nineteenth Century*, in "Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento", 2017, n. 1, pp. 59-84.

15. G.R., *Dove andiamo?*, in "Domani", n. 43 (23 ottobre 1909), p. 2.

16. *Pel martirio di Francesco Ferrer*, in "Panaro", 20 ottobre 1909, p. 2; *La civile protesta pro Francesco Ferrer*, *ivi*, 25 ottobre 1909, p. 2.

Il sacrificio di Francesco Ferrer, per noi italiani, è un monito tremendo. Noi abbiamo una grande responsabilità di fronte al mondo civile, perché siamo noi che scaldiamo col nostro bel sole la serpe che ha il suo covo nel Vaticano: siamo noi i responsabili principali dell'onnipotenza della Santa Chiesa cattolica in Spagna e altrove¹⁷.

Al contrario i liberali, che nel capoluogo geminiano avevano dato vita ormai da diversi anni a un connubio amministrativo con le forze clericali, condannarono nettamente le agitazioni europee e italiane. Certo si sarebbe preferito un gesto di clemenza, ma l'operato della corte militare era stato formalmente ineccepibile e l'ondata di sentimentalismo che si era registrata soprattutto nelle nazioni latine era del tutto fuori luogo:

[...] forse appena uno su cento di coloro che oggi strepitano e imprecano si commuove realmente sulla sua tragica morte; ma non per ciò i soliti agitatori pei quali ogni pretesto è buono, diminuiscono la vivacità della loro agitazione, diretta più che a deplorare la morte del Ferrer, a imprecare alla reazione, ai gesuiti, al clericalismo, alla tirannide borghese e a tutti gli altri luoghi comuni della propaganda antistatale e rivoluzionaria¹⁸.

Il foglio modenese criticava inoltre i confratelli liberali delle grandi città, come il "Corriere" e "La Perseveranza", che con le loro prime sortite – ad esempio l'assenso all'esposizione della bandiera abbrunata presso il Comune di Milano – avevano di fatto incoraggiato le manifestazioni di socialisti, anarchici e massoni, nonché le violenze teppistiche che le avevano accompagnate. Poi il tiro era stato corretto, ma ormai il danno era stato fatto e il prestigio delle istituzioni ulteriormente compromesso¹⁹.

Ovviamente simile fu l'orientamento dei giornali cattolici, la cui prima preoccupazione fu quella di sottolineare l'assoluta estraneità della Chiesa alla condanna di Ferrer, che, anzi, era venuta in seguito al "tradimento" dei suoi stessi compagni radicali catalani: essi lo avevano trasformato in un capro espiatorio per sfuggire all'azione della magistratura spagnola²⁰. Sebbene nelle settimane successive si registrasse il tentativo

17. *I gesuiti in Italia*, "Luce", n. 46, 13 novembre 1909, p. 1.

18. *Dopo la fucilazione di F. Ferrer*, "Provincia di Modena", 14-15 ottobre 1909, p. 1.

19. *Follia collettiva*, *ivi*, 16-17 ottobre 1909, p. 1; Scudo, "Gli incerti del mestiere", *ivi*, 17-18 ottobre 1909, p. 1.

20. *La condanna di Ferrer opera dei radicali catalani*, in "Diritto Cattolico" 17 ottobre 1909, p. 2; in effetti in sede processuale le testimonianze più compromettenti nei confronti di Ferrer furono proprio quelle dei seguaci di Alejandro Lerroux, per il quale, si è osservato, Ferrer poteva essere più utile da morto che da vivo; Pich Mitjana e Martínez Fiol, *op. cit.*, pp. 115 e 269-275.

di gettare ombre sempre più pesanti sulla personalità dell'anarchico catalano, presentato sia come un arruffapopolo sotto mentite spoglie di pedagogo, sia come figura moralmente discutibile²¹, la preoccupazione principale fu quella di raffigurare le agitazioni italiane come una manovra della massoneria in cui socialisti, anarchici e repubblicani avevano svolto funzioni di bassa manovalanza.

Anche per il mondo cattolico, insomma, la figura di Ferrer, pur non passando completamente in secondo piano, divenne soprattutto lo spunto per contrastare tenacemente le manovre del laicismo italiano per limitare l'influenza sociale, economica e politica della Chiesa, con un atteggiamento che, come ha notato Massimo Ortalli, passò rapidamente da difensivo a offensivo²². Per resistere all'ondata atea e secolarizzante i cattolici italiani dovevano organizzarsi e reagire con decisione, senza remore nel ricorrere, se necessario, alle maniere forti. Come scrisse il settimanale carpigiano "L'Operaio cattolico" la virtù della non violenza andava intesa *cum grano salis*: alla forza andava opposta la forza; alla violenza, se necessario, la violenza. Qualche mese dopo, nel rievocare il fallito assalto al convento del Sacro Cuore nei giorni della rivolta barcelonense, si sottolineò la vittoriosa resistenza dei giovani della Congregazione di Maria, che lo avevano difeso con le armi in pugno:

Ecco un bell'esempio, che dovrebbe avere degli imitatori tra i cattolici organizzati nelle Società e Circoli. Pensino essi a difendersi, e a difendere le Chiese, i Sacerdoti, i Religiosi e le loro istituzioni pie e benefiche. Chi può, si provveda della licenza del porto d'armi e vada alle riunioni con un bravo revolver in tasca; chi non può, vada col bastone; e chi non avesse bastone vada coi pugni. Non occorrerà né sparare, né battere: basterà mostrare la buona volontà di difendersi energicamente perché i coraggiosi millantatori dell'avvenire alzino i tacchi e via, a gambe²³.

Almeno in apparenza, comunque, nel Modenese le agitazioni pro-Ferrer non raggiunsero i livelli di scontro di altre province e il prefetto Frola, nel primo rapporto inviato alla Direzione generale di pubblica sicurezza, riferì che le manifestazioni si erano svolte senza incidenti,

21. *Come Francisco Ferrer ebbe i fondi per la Scuola Moderna*, in "Diritto Cattolico", 26-27 ottobre 1909, p. 1; *Ancora chi fosse Francisco Ferrer*, in "Operaio cattolico", 23-24 ottobre 1909, p. 1.

22. M. Ortalli, "Metterlo a posto". *Il caso Ferrer sulla stampa cattolica*, in Antonioli, *op. cit.*, pp. 247-254.

23. *I nostri giornali socialisti. Il Domani e Luce*, in "Operaio cattolico", 23-24 ottobre 1909, pp. 1-2; *Un episodio della rivoluzione di Barcellona*, *ivi*, n. 16, 16-17 aprile 1910, p. 2.

pur non essendo ancora concluse²⁴. Nel capoluogo la mobilitazione diretta fu piuttosto scarsa: la Camera del Lavoro organizzò un comizio in cui parlarono, alla presenza di circa 2.000 persone, tanto esponenti socialisti quanto sindacalisti, senza alcun turbamento alla quiete pubblica²⁵. A destare maggiori preoccupazioni fu la decisione, presa qualche giorno dopo, di associare la manifestazione in memoria di Ferrer con la protesta per l'ormai prossima visita in Italia dello zar Nicola II. Erano previsti una giornata di sciopero generale (poi ridotta a un pomeriggio) e un comizio di protesta in Piazza della Libertà (oggi Piazza Mazzini). Secondo la "Provincia di Modena" la partecipazione allo sciopero era stata scarsa e al termine di un comizio poco affollato, in cui avevano parlato il socialista Pagliani e il sindacalista Vecchi (che poi, si ironizzava, erano spariti dalla scena), si erano registrati alcuni tumulti, prontamente soffocati. Nel suo corsivo di commento il foglio liberale si dichiarava dispiaciuto degli incidenti, ma sottolineava con soddisfazione che i facinorosi avevano ricevuto una meritata lezione. A essere sconfitti erano stati soprattutto gli estremisti dell'ala sindacalista, ma il fiasco coinvolgeva anche i riformisti, colpevoli di non essersi dissociati dall'iniziativa²⁶. Anche il "Panaro", pur stigmatizzando la reazione eccessiva delle forze dell'ordine, lamentava che una manifestazione che avrebbe potuto assumere un elevato significato civile si era risolta in una serie di tafferugli inconcludenti: «E così accadrà sempre fino a che gli elementi evoluti del socialismo locale si lasceranno vincere la mano da pochi esaltati, e non avranno cura di persuadere le masse che questi tumulti non servono affatto al proficuo cammino delle rivendicazioni popolari»²⁷.

Non molto dissimili furono gli avvenimenti carpigiani. Qui, a differenza di Modena, il movimento socialista guidato da Alfredo Bertesi aveva ormai conseguito un pieno controllo delle amministrazioni locali. La notizia dell'esecuzione di Ferrer era circolata rapidamente sia a Carpi sia nei paesi limitrofi, come Novi: il lavoro era stato immediatamente sospeso, i negozi chiusi, le bandiere abbrunate. Nel pomeriggio del 14 ottobre si era tenuto un grande comizio, con discorsi di Bertesi

24. ACS, MI, PS, 1909, b. 5, *fasc. Modena, Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno, DGPS* (15 ottobre 1909).

25. *Il comizio pro Ferrer*, in "Domani", n. 42 (16 ottobre 1909), p. 3; *Ancora per Ferrer*, "Provincia di Modena", 15-16 ottobre 1909, p. 2.

26. *La dimostrazione d'oggi a Modena*, *ivi*, 23-24 ottobre 1909, p. 1; *Il fiasco*, *ivi*, 24-25 ottobre 1909, pp. 2-3.

27. *La tumultuosa dimostrazione di ieri contro la venuta dello Czar*, in "Panaro", 24 ottobre 1909, p. 2.

e di Enrico Mastracchi, segretario della Camera del Lavoro; non erano presenti, osservò polemicamente “Luce”, gli esponenti della minoranza liberale, ormai evidentemente asserviti ai clericali. Al termine un corteo aveva sfilato fino al monumento celebrativo del XX Settembre, e in serata qualche protesta verbale era stata indirizzata alle finestre del vescovado. Dunque una risposta forte, ma composta. Si può forse ironizzare su alcune espressioni del giornale dedicate ai sentimenti dei ceti popolari («Sul volto della massa operaia appariva la profonda angoscia dell’animo»)²⁸; e sicuramente ironico fu il resoconto dell’“Operaio cattolico”, secondo cui, se ai negozi era stato imposto di abbassare le saracinesche, nessuno si era preoccupato di far chiudere le osterie²⁹. Non c’è però dubbio sul fatto che in questa zona il movimento socialista diede prova di saper guidare efficacemente le masse.

Gli episodi più seri si verificarono a Mirandola, dove all’elemento socialista si affiancava quello, altrettanto forte, di orientamento sindacalista, animato dalla presenza di un leader carismatico come Corridoni. Anche qui le dinamiche iniziali erano state relativamente tranquillizzanti. Il primo comizio, tenutosi nella serata del 14 ottobre, era stato caratterizzato dai toni abbastanza moderati di Corridoni, mentre più duro era stato il socialista riformista Basaglia, che aveva accusato i preti di essere degli assassini. Al termine dei discorsi era stato approvato un programma di proteste che, oltre a comizi da tenersi in vari centri del circondario, prevedeva uno sciopero generale nella giornata di sabato e un nuovo grande comizio domenicale. Finita la riunione c’era stato tempo anche per qualche breve intemperanza sotto le finestre del parroco del Duomo, il combattivo don Roberto Maletti, uno dei capi dell’ala democratico-cristiana del clero modenese³⁰.

Tuttavia la domenica mattina (17 ottobre), prima del comizio, una colonna di dimostranti sindacalisti, guidati da Corridoni e dal suo collega Terreni, dopo aver sfilato per le vie del paese e imposto la chiusura degli esercizi commerciali, era giunta davanti al Duomo, dove si stava svolgendo una funzione religiosa. Un gruppo era entrato in chiesa, interrompendo la messa e chiedendo la fine immediata del rito e la chiusura dell’edificio.

28. *L’ultimo atroce delitto dei preti. Il martirio di Francisco Ferrer*, in “Luce”, 16-17 ottobre 1909, pp. 1-2; *Meglio così!*, *ivi*, 16-17 ottobre 1909, p. 3.

29. *Carpi pro Ferrer*, in “Operaio cattolico”, 16-17 ottobre 1909, p. 3.

30. Archivio di Stato di Modena, d’ora in poi ASMO, Gabinetto di Prefettura, d’ora in poi GP, b. 65, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (15 (?) ottobre 1909); *La protesta del popolo di Mirandola*, in “Voce del Popolo”, n. 133 (16 ottobre 1909), p. 2.

Le versioni su quanto accaduto in seguito sono ovviamente discordanti: secondo il “Panaro” il corteo aveva visto sfilare migliaia di persone e, come risposta al manifesto provocatorio fatto pubblicare dai cattolici mirandolesi, che approvava l’operato della corte militare, un gruppo di manifestanti era entrato in chiesa con le bandiere, inneggiando a Ferrer, per poi uscire sereno e silenzioso com’era entrato. L’incidente era stato causato dal tentativo dei fedeli di cacciare con la forza i manifestanti, cosa che era costata ai bigotti qualche scappellotto ben assestato³¹.

Di ben diverso avviso furono tanto la “Provincia di Modena” quanto il “Diritto Cattolico”, secondo cui il gruppo sindacalista, guidato da Terreni ma pilotato da Corridoni, tenutosi prudentemente in retroguardia, era entrato vociando e bestemmiano; i presenti, dopo un attimo di smarrimento, avevano reagito energicamente, cacciando fuori gli intrusi a suon di pugni e bastonate, facendo le veci di una forza pubblica colpevolmente assente³².

L’episodio era durato probabilmente non più di qualche minuto, a prescindere dalle versioni su chi le aveva date o prese. Il sottoprefetto Sacchi minimizzò la portata degli eventi: l’incidente si era verificato prima del comizio, durante la funzione, solitamente poco frequentata, del primo mattino. Le forze dell’ordine, prontamente intervenute nonostante gli organici risicati, avevano impedito l’ingresso di altri manifestanti e coadiuvato lo sgombero della chiesa, del resto già attuato dai fedeli ricorrendo a metodi fin troppo energici³³.

Il prefetto non parve molto soddisfatto dell’operato del suo sottoposto, anche perché messo pubblicamente in imbarazzo dalla dura protesta di don Maletti, apparsa sul “Diritto cattolico”, secondo cui «... se l’energia serena e dignitosa dei miei fedeli non avesse reagito, assicurando così il devoto femminile sesso, i vecchi e i fanciulli, con tutta probabilità si sarebbero avute numerose vittime in Chiesa per opera di chi sembrava, fuori o al di sopra della legge, godere della più larga impunità»³⁴.

31. *Da Mirandola. Il comizio pro Ferrer*, in “Panaro”, 18 ottobre 1909, p. 2.

32. *L’agitazione pro Ferrer. Violenze socialiste a Mirandola*, in “Provincia di Modena”, 17-18 ottobre 1909; *Da Mirandola. Echi del comizio pro Ferrer*, *ivi*, 20-21 ottobre 1909, p. 2; *L’eroismo dei socialisti mirandolesi*, in “Diritto cattolico”, 19 ottobre 1909, p. 1; *Ancora dei fatti di Mirandola*, *ivi*, 23 ottobre 1909, p. 2.

33. ASMO, GP, b. 65, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (17 ottobre 1909); *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (18 ottobre 1909); per la ricostruzione dei fatti secondo i Carabinieri: *Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena* (18 ottobre 1909).

34. *Ivi, Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirandola* (18 ottobre 1909); si vedano anche i due rapporti in pari data *Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirando-*

Colto alla sprovvista, Sacchi denunciò il comportamento scorretto del prevosto mirandolese che, dopo aver riconosciuto in privato l'impegno delle forze dell'ordine, si era lasciato andare a un'inopportuna sortita pubblica. I fatti del Duomo erano stati davvero poca cosa, a dispetto delle cronache di segno opposto dei fogli modenesi³⁵. Del resto, soggiungeva, l'azione penale era già partita: Corridoni era nel frattempo stato già arrestato – sia pure in seguito a un incidente avvenuto in occasione del comizio pro-Ferrer tenuto qualche giorno prima a Bomporto (per il quale venne condannato a quattro mesi) – ed era stato successivamente processato anche per l'invasione del Duomo, subendo una condanna mitissima³⁶. Le azioni giudiziarie diedero modo alla “Voce del Popolo” di denunciare l'eccessiva compiacenza del prefetto nei confronti dei cattolici mirandolesi (con evidenti fini elettorali), confermata dal trasferimento in altra sede del sottoprefetto e del delegato di PS, avvenuto all'inizio dell'anno successivo³⁷.

La battaglia sulla commemorazione: Carpi e Novi

Chiusa la fase della protesta, la disputa sulla figura di Ferrer si trasferì sul piano della commemorazione. Molte amministrazioni socialiste della Bassa approvarono delibere in ambito toponomastico e decisero la realizzazione di monumenti (per lo più lapidi) dedicati alla “vittima dell'oscurantismo clericale”. La commemorazione servì tuttavia a perseguire obiettivi che con il pedagista catalano avevano in realtà poco a che fare.

A Carpi l'amministrazione comunale deliberò, su proposta dell'assessore Loria, di intitolare a Ferrer una via cittadina, in segno di

la (23 ottobre 1909), probabilmente ispirati dalla sortita di don Maletti; *Ancora dei fatti di Mirandola*, in “Diritto cattolico”, 23 ottobre 1909, p. 2, da cui abbiamo tratto la citazione del testo.

35. ASMO, GP, b. 65, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (26 ottobre 1909).

36. *L'arresto di Corridoni*, in “Voce del Popolo”, n. 134 (23 ottobre 1909), p. 3; *Il processo Corridoni*, in “Bandiera del Popolo”, n. 5 (25 dicembre 1909), p. 3; il processo per i fatti del Duomo si concluse nell'aprile 1910 con una condanna a tre mesi per Terreni e a venti giorni per Corridoni; *Fra gli ingranaggi della giustizia*, in “Libertà”, n. 18 (30 aprile 1910), p. 3.

37. *L'uscire*, *Nel gabinetto d'un prefetto*, in “Voce del Popolo”, n. 136 (6 novembre 1909); *Reazione!*, in “Bandiera del Popolo”, n. 9 (22 gennaio 1910), p. 2.

protesta contro la reazione gesuitica che volle vittima espiatoria del progresso incoercibile delle idee Francisco Ferrer e a onore del martire nuovissimo, a dimostrazione che le idee sopravvivono alle violenze, ad ammonimento di tutte le tirannie ad esempio del popolo decreta: la Via San Bernardino si intitola da oggi Via Francisco Ferrer³⁸.

Se il passo concreto era tutto sommato modesto, non poteva sfuggire il suo aspetto simbolico: San Bernardino era infatti il patrono della città. La protesta dei cattolici non si fece attendere: il cambio di denominazione venne stigmatizzato dall'“Operaio cattolico” che contestò duramente l'idea di far passare il nuovo santo laico come una figura con cui, se lo avesse incontrato in paradiso, San Bernardino si sarebbe amabilmente intrattenuto³⁹.

Passò qualche settimana e i Carabinieri riferirono che nel corso delle prime ore del 4 dicembre le targhette spezzate di Via San Bernardino erano state sostituite con quelle intitolate a Ferrer. Se le forze dell'ordine ipotizzarono che questa mossa improvvisa fosse stata decisa per dar manforte all'azione dei socialisti di Novi (su cui ci soffermeremo tra poco), il settimanale cattolico carpigiano sottolineò che l'operazione era stata fatta alla chetichella, «come si fanno le briconate», per mettere la cittadinanza di fronte al fatto compiuto⁴⁰. Bertesi e i suoi usavano l'arma dell'anticlericalismo per mascherare gli insuccessi sempre più evidenti della giunta nel mantenere le sue promesse elettorali⁴¹.

Nell'area carpigiana la battaglia più importante fu quella che si combatté nel piccolo comune di Novi. Si trattava di un territorio eminentemente agricolo, in cui le leghe bracciantili socialiste avevano da tempo raggiunto un forte radicamento, e l'organizzazione si era estesa tanto ai salariati fissi quanto ai mezzadri. Al contrario, un po' come avveniva nel resto del Modenese, l'organizzazione padronale ancora di fatto non

38. *Una via di Carpi dedicata a Francisco Ferrer*, in “Luce”, 6 novembre 1909, pp. 1-2.

39. *Da San Bernardino a Francisco Ferrer*, *ivi*, 13 novembre 1909, pp. 2-3; *Dignitosa protesta*, in “Operaio cattolico”, 6-7 novembre 1909, p. 3; *Da S. Bernardino a Francesco Ferrer*, *ivi*, 20-21 novembre 1909, p. 3.

40. ASMO, GP, b. 65, *Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena* (6 dicembre 1909); dello stesso avviso era anche il quotidiano liberale, secondo cui i socialisti carpigiani, mentre si spendevano a sostegno delle audaci iniziative dei loro colleghi novesi, a casa loro mostravano una maggior prudenza: *Ferrer! Ferrer! Ferrer!!*, in “Provincia di Modena”, 15-16 dicembre 1909, p. 1; *Carpi – Via S. Bernardino*, in “Operaio cattolico”, 18-19 dicembre 1909, p. 3.

41. Lo scrivente, *Seguito della Lettera aperta al sig. Aristide Loria*, *ivi*, 4-5 dicembre 1909, p. 3; *Carpi. Il popolo vuole pane e loro danno anticlericalismo*, in “Diritto cattolico”, 29-30 gennaio 1910, p. 2.

esisteva e i proprietari terrieri erano sulla difensiva nei confronti di un fronte contadino compatto, che all'arma dello sciopero affiancava quella dei boicottaggi⁴².

La situazione era delicata anche dal punto di vista amministrativo. La maggioranza socialista aveva designato come sindaco Prospero Camellini, già eletto nel 1905 e destituito nel 1908 in quanto condannato per abuso d'ufficio: l'accusa era quella di aver fatto pressione sui proprietari locali affinché bloccassero l'afflusso a Novi di bestiame che gli allevatori parmensi avevano fatto migrare fuori provincia durante il grande sciopero agrario del 1908. Dopo nuove elezioni la riconfermata maggioranza socialista lo aveva riproposto, ma la nomina era stata ripetutamente annullata dalla Prefettura⁴³.

Il contesto può contribuire a spiegare perché l'amministrazione novese prese tanto a cuore il caso Ferrer, manifestando non solo l'intenzione di dedicare una via all'anarchico catalano (decisione che non sollevò obiezioni in quanto la strada era ancora senza nome), ma soprattutto di commissionare un bassorilievo, corredato da un'epigrafe composta da Bertesi, da murare sulla facciata dell'edificio scolastico comunale. Un gesto molto forte, sia per la natura del testo – che indicava esplicitamente nelle autorità e nel clero i responsabili della condanna del “martire nuovissimo” – sia per la valenza simbolica della collocazione prevista. Il prefetto intervenne, annullando tanto la prima delibera sulla lapide quanto la seconda, che la maggioranza socialista aveva platealmente riproposto, affermando di non voler tenere conto della decisione prefettizia; una posizione che la giunta fece esplicitamente approvare anche dalle organizzazioni operaie della zona, a sottolineare il sostegno popolare all'iniziativa⁴⁴.

Già da questa schermaglia iniziale si comprende come la questione avesse assunto una connotazione squisitamente politica, in cui il

42. *L'agitazione di Novi*, in “Luce”, 6 novembre 1909, p. 3; *Da Novi*, in “Provincia di Modena”, 21-22 ottobre 1909, p. 2.

43. *Ai compagni di Novi*, in “Luce”, 25-26 settembre 1909, p. 2. Nella scheda biografica conservata nel Casellario Politico Centrale Camellini viene descritto come di carattere violento e di scarsa cultura, e non particolarmente amato nel partito. ACS, CPC, b. 98, fasc. 7204, Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno, DGPS, CPC, *Camellini Prospero* (3 gennaio 1929). Camellini aderì successivamente al fascismo.

44. ASMO, GP, b. 65, Consiglio Comunale di Novi di Modena, *Verbale di deliberazione consigliare* (19 ottobre 1909); *Prefettura di Modena a Comune di Novi* (7 novembre 1909); Consiglio Comunale di Novi di Modena, *Verbale di deliberazione consigliare* (21 novembre 1909); *Comitato federale delle organizzazioni economiche di Novi di Modena* (28 novembre 1909); *Consiglio di Prefettura* (28 novembre 1909).

socialismo novese poteva contare sul sostegno della ben più potente organizzazione carpigiana. Bertesi si impegnò in una complessa partita con l'autorità prefettizia, giocata su piani diversi. Il primo fu quello di promuovere una grande manifestazione commemorativa da tenersi qualche settimana dopo, il 19 dicembre, che avrebbe visto la partecipazione di tutte le organizzazioni economiche del territorio e discorsi di alcuni autorevoli deputati socialisti della regione emiliana. Vista la bocciatura delle delibere comunali l'iniziativa era passata nelle mani di un comitato privato – guidato da Camellini e da esponenti della Camera del Lavoro carpigiana, come Mastracchi e Roncaglia – che si sarebbe occupato sia dell'organizzazione della manifestazione, sia di ottenere dall'amministrazione comunale l'assenso all'affissione della lapide, stavolta non più nell'edificio scolastico (cosa che avrebbe richiesto il placet del ministero), bensì sulla facciata del municipio⁴⁵.

Fu poi lanciata una campagna di stampa basata sulla blandizie e sulla minaccia: in una sua lettera aperta al prefetto Bertesi riconosceva a Frola un buon senso che, a dispetto delle divergenze di opinione, aveva sempre consentito di raggiungere dei compromessi soddisfacenti. La celebrazione di Ferrer era una questione politica: i consigli comunali avevano ormai cessato di essere semplici organi amministrativi ed erano ormai assurti al ruolo di espressione della società civile locale, un canale attraverso cui il popolo faceva sentire la propria voce e che nessun divieto prefettizio avrebbe potuto soffocare⁴⁶. Poi il tono si fece più deciso: un breve articolo invitava i militanti socialisti carpigiani a recarsi in massa a Novi per dare sostegno a una manifestazione che, vincendo l'irragionevole opposizione delle autorità, avrebbe avuto un carattere solenne⁴⁷. Un atteggiamento baldanzoso – commentò ironicamente il direttore della "Provincia" Ascanio Forti – ma non forte, che tradiva il carattere ambiguo dell'onorevole carpigiano⁴⁸.

Terzo livello dell'azione di Bertesi fu quello delle pressioni sugli ambienti ministeriali. La Direzione generale di pubblica sicurezza comunicò infatti a Frola le lamentele dell'onorevole carpigiano sulla vicenda di Novi, chiedendo spiegazioni. Il prefetto ribadì il suo atteggiamento deciso

45. *Ivi*, *Prefettura di Modena a Consiglio comunale di Novi di Modena* (30 novembre 1909); *Ufficio di PS di Carpi a Prefetto di Modena* (30 novembre 1909); *Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena* (2 dicembre 1909).

46. a.b., *Lettera aperta al prefetto della provincia di Modena*, in "Luce", 27 novembre 1909, p. 2.

47. *Cosas de España. Tutti a Novi!!*, *ivi*, 4 dicembre 1909, p. 2.

48. Asfor, *Le lettere aperte dell'on. Bertesi*, in "Provincia di Modena", 1-2 dicembre 1909, p. 1.

sottolineando sia l'atteggiamento irrispettoso di Camellini, sia le manovre scorrette per ottenere l'affissione di una lapide il cui contenuto era chiaramente inaccettabile per il giudizio politico che veniva espresso⁴⁹.

La situazione rischiava di diventare ancora più pericolosa perché i proclami espliciti delle amministrazioni e dei leader socialisti stavano destando la crescente irritazione della borghesia locale. Tanto il delegato di PS di Carpi quanto i Carabinieri avevano segnalato con preoccupazione il clima che si registrava nella zona, dove le forze costituzionali apparivano completamente scompagnate ma, al tempo stesso, pronte a reagire in modo rabbioso all'egemonia raggiunta dai socialisti. Le dure vertenze economiche, i boicottaggi e, da ultimo, le agitazioni pro-Ferrer, avevano contribuito a far maturare «un periodo di gestazione reazionaria, deliberata a resistere per l'avvenire anche colla violenza, alle sopraffazioni ed intimidazioni dei socialisti»⁵⁰.

Agli occhi del ceto borghese la manifestazione del 19 dicembre costituiva l'ennesima prepotenza dei socialisti: il nuovo edificio scolastico era divenuto di fatto la sede della cooperativa di consumo, mentre quello vecchio era il luogo d'incontro dei maestri locali – considerati le menti direttive dei boicottaggi economici – e la sede abituale delle assemblee socialiste. Ai proprietari, pure pesantemente colpiti dalle imposte municipali, veniva invece negato l'uso di qualunque locale pubblico per tenere le loro riunioni. In caso di nuovo cedimento delle autorità l'azione diretta sarebbe stata inevitabile:

Se la mattina del 19 possiamo constatare che tutto ciò sarà permesso, noi pure valendoci del momento opportuno ci permetteremo di soffocare qualsiasi dimostrazione e di sfoliare [sic] qualsiasi comizio a costo della vita per dimostrare al governo italiano ciò che concede e per dar esempio ai proprietari degli altri paesi che il 19 saranno a Novi.

In vista di eventuali disordini – si concludeva – i socialisti avevano rafforzato la loro bandiera con una punta d'acciaio, nascosta sotto un rivestimento di ottone; «invece noi siamo muniti di un metallo più tenero, cioè il piombo»⁵¹. Si era, è bene ribadirlo, nel 1909, non nel 1920.

49. ASMO, GP, b. 65, *Ministero dell'Interno, DGPS, a Prefettura di Modena* (12 dicembre 1909); *Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno, DGPS* (14 dicembre 1909).

50. *Ivi*, b. 64, *Ufficio di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (13 novembre 1909); si tratta di due distinti rapporti in pari data il cui contenuto, pure molto simile, offre dettagli di carattere diverso; *Carabinieri reali, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena* (24 novembre 1909).

51. *Ivi*, b. 65, *[Proprietari di Novi] a Prefetto di Modena* (15 dicembre 1909).

Frola era però deciso a tenere duro, e Bertesi si rese probabilmente conto di essersi spinto troppo oltre. Prendendo a pretesto l'indisposizione che – così affermava – lo costringeva da alcuni giorni a letto, e la probabile indisponibilità di uno degli oratori designati, il deputato bolognese Genuzio Bentini (impegnato nella crisi parlamentare che avrebbe portato alla formazione del secondo governo Sonnino), Bertesi comunicò al prefetto che era sua intenzione consigliare ai compagni di Novi di rimandare la manifestazione, o di tenerla in forma ridotta e, soprattutto, senza affissione della lapide, da esporre in un edificio privato⁵².

La ritirata del proprio leader non risultò certo gradita ai socialisti novesi, che tuttavia riuscirono a mettere a segno un colpo a effetto: assenti Bentini e Bertesi, il discorso principale venne tenuto da Armando Bussi, affiancato dal sindacalista rivoluzionario mirandolese Geremia Mattarolo. Al termine l'incavo nella facciata della sede comunale venne scoperto rivelando un cartello su cui era dipinto un grande punto interrogativo. Come commentò il delegato di PS «appare ridicolo da una parte e suggestivo dall'altra quell'incastro col punto interrogativo». Altro aspetto significativo della manifestazione era stato il fatto che, al momento di proporre un indirizzo di saluto a Bertesi, ufficialmente assente per malattia, l'invito fosse stato seguito da un silenzio di gelo e anche da qualche fischio. Il padre del socialismo carpigiano aveva così subito un ulteriore colpo alla sua già declinante influenza.

La vicenda non era affatto conclusa: il fatto stesso che la facciata non fosse stata ripristinata e su di essa continuasse a campeggiare un curioso segno ammonitorio lasciava intendere che presto o tardi l'amministrazione sarebbe scesa nuovamente sul piede di guerra⁵³. Il delegato di Carpi fu facile profeta. I mesi successivi furono contrassegnati da una dura vertenza per il nuovo patto mezzadrile, in cui le parti si accusarono reciprocamente di non voler trattare con le organizzazioni di categoria, cercando piuttosto di strappare accordi individuali – cioè con i singoli coloni o, stando alla versione opposta, con i singoli proprietari – in modo da indebolire il fronte avversario⁵⁴. La lotta era resa più aspra dal

52. *Ivi*, *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (15 dicembre 1909).

53. *Ivi*, *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (20 dicembre 1909); secondo la cronaca ufficiale socialista, al contrario, ci sarebbero stati calorosi applausi all'indirizzo di Bertesi: *La solenne manifestazione pro Ferrer a Novi*, in "Luce", 25 dicembre 1909, p. 2.

54. *Movimento operaio. L'agitazione dei mezzadri di Novi*, *ivi*, 5 febbraio 1910, p. 3; *Dopo la sfida dell'Agraria di Novi. Contro gli equivoci*, *ivi*, 12 febbraio 1910, p. 1; *Autrenne, L'agitazione dei contadini di Novi*, *ivi*, 26 febbraio 1910, p. 3; *L'agitazione dei mezzadri di Novi*, *ivi*, n. 12, 19 marzo 1910, p. 3; *L'agitazione agraria di Novi*, *ivi*, n. 15, 9 aprile 1910, p. 3.

fatto che la componente proprietaria, dopo aver formalizzato la propria costituzione a Novi, diede vita a un'organizzazione consimile anche a Carpi, su base assai più ampia, poiché il progetto prevedeva di estendere l'accordo anche ai piccoli proprietari e ai mezzadri, secondo il modello dell'Agraria parmense che, con grande dispetto delle organizzazioni socialiste, stava prestando un importante sostegno logistico⁵⁵. Nella vicenda stava tentando di inserirsi anche l'organizzazione cattolica, polemica sia nei confronti dei proprietari, che sembravano non voler sentir parlare di un'organizzazione mezzadrile autonoma, sia nei riguardi della sinistra democratica, accusata di assecondare i socialisti nel loro sforzo di smantellare un'istituzione che era alla base del progresso agrario della zona⁵⁶.

Come spesso accadeva il confronto veniva condotto contemporaneamente su piani diversi, e la commemorazione di Ferrer serviva ottimamente allo scopo: già a inizio anno Camellini affermò che, in considerazione del fatto che in altri comuni italiani le lapidi pro-Ferrer erano state autorizzate, l'incavo preparato in dicembre non sarebbe stato toccato e, qualche settimana più tardi, venne collocata nottetempo un'effigie cartacea dell'anarchico spagnolo⁵⁷. I Carabinieri provvidero subito a rimuoverla e distruggerla, ma le intenzioni della giunta erano chiare. Nell'aprile successivo Bertesi, dopo lo smacco subito in dicembre, tornò nuovamente alla carica, probabilmente contando sul fatto che nel governo che si era da poco formato, guidato da Luigi Luzzatti, la rappresentanza radicale avrebbe guardato con favore a un'iniziativa di chiaro sapore anticlericale.

In effetti il Ministero dell'Interno scrisse a Frola osservando che, pur apprezzando le ragioni della sua opposizione, tenere aperta la vertenza poteva rivelarsi dannoso e offrire il pretesto per nuove e inopportune discussioni o addirittura per nuove proteste e agitazioni. Del resto, osservava il sottosegretario Teobaldo Calissano, non si trattava d'altro che del solito frasario altisonante caro ai socialisti⁵⁸.

Il prefetto rivendicò di aver agito sempre in linea con le istruzioni ministeriali, ma rispose di aver immediatamente provveduto a revocare

55. *La vittoria delle associazioni agrarie copparesi*, in "Libertà", n. 5 (29 gennaio 1910), p. 1; *Da Novi. Il regno del terrore rosso*, "Provincia di Modena", 12-13 febbraio 1910, p. 2; *L'agraria a Carpi*, *ivi*, 16-17 aprile 1910, p. 1; *Da Novi. Logica socialista*, *ivi*, 17-18 aprile 1910, p. 1.

56. *Ai signori proprietari di fondi del Modenese*, in "Diritto Cattolico", 15-16 gennaio 1910, pp. 1-2; *Il Panaro contrario alla mezzadria*, *ivi*, 23-24 aprile 1910, p. 2.

57. ASMO, GP, b. 65, *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (4 gennaio 1910); *ivi*, *Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena* (15 febbraio 1910).

58. *Ivi*, *Ministero dell'Interno a Prefettura di Modena* (22 aprile 1910).

il divieto di affissione. Calissano replicò di non aver mai chiesto di cedere alle pressioni e chiese di essere informato sugli sviluppi della situazione. Era ormai però evidente che la linea di pura e semplice opposizione era da ritenersi superata. La vera questione, a quel punto, era dove collocare la lapide⁵⁹. Nelle settimane successive i responsabili di PS della zona raccolsero le informazioni più disparate sia sul luogo dell'affissione (nei locali della cooperativa, a un'estremità della nuova via Ferrer, sulla facciata della casa di Camellini), sia sul momento da scegliere: ad esempio le celebrazioni del I Maggio, che secondo il programma stabilito avrebbero dovuto vedere come oratore principale Confucio Basaglia, presentato esplicitamente come il futuro avversario di Alfredo Bertesi alle successive elezioni politiche⁶⁰.

L'epilogo fu, ancora una volta, il risultato di un colpo di mano: passato senza novità il Primo Maggio il Consiglio comunale riaffermò la sua volontà di affiggere la lapide sulla facciata del municipio. Frola riprese le trattative con Bertesi, salvo poi ricevere dal ministero l'istruzione di sospendere, in quanto della questione ci si sarebbe occupati direttamente a Roma⁶¹. Una mossa tardiva, perché quella notte stessa l'effigie di Ferrer venne collocata nella sede originariamente prevista; e il prefetto decise che era meglio lasciar correre⁶².

La battaglia sulla commemorazione: Mirandola e San Felice

La commemorazione di Ferrer nei comuni del circondario di Mirandola presenta diverse analogie con quella del Carpigiano, ma anche alcuni tratti peculiari su cui è bene soffermarsi, a partire dalla situazione interna al movimento socialista. Se a Carpi i riformisti dominavano, e i veri contrasti riguardavano la linea ormai fin troppo moderata di Bertesi, ben diversa era la situazione nella Bassa orientale. La zona era da lungo tempo una delle roccaforti del sindacalismo rivoluzionario, guidato

59. *Ivi*, *Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno* (23 aprile 1910); *Ministero dell'Interno a Prefettura di Modena* (23 aprile 1910); *Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno* (s.d., ma probabilmente ultimi giorni dell'aprile 1910).

60. *Ivi*, *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (26 aprile 1910); *ivi*, *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (27 aprile 1910).

61. *Ivi*, *Delibera del Consiglio comunale di Novi di Modena* (8 maggio 1910); *Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno* (11 maggio 1910); *Ministero dell'Interno a Prefettura di Modena* (21 maggio 1910).

62. *Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena* (21 maggio 1910); *Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno* (24 maggio 1910).

da un organizzatore intelligente e battagliero come Ottavio Dinale. Un personaggio scomodo, sia per le autorità politiche locali, che non a caso avevano avviato diversi procedimenti penali nei suoi confronti, sia per lo stesso gruppo dirigente socialista.

All'inizio del 1906 Dinale aveva lasciato tutte le cariche e abbandonato Mirandola per un lungo "esilio" all'estero, da cui sarebbe rientrato solo nel 1910⁶³. In quegli anni i riformisti presero il sopravvento, ma nell'estate del 1909 i sindacalisti stavano riguadagnando posizioni grazie all'attivismo di Filippo Corridoni⁶⁴. La divisione nel mondo delle leghe contadine rappresentava un elemento di debolezza, anche perché, come a Carpi, la componente padronale stava cercando di dar vita a un'organizzazione che tenesse insieme proprietari, affittuari e coloni⁶⁵.

La via di una rinnovata concordia era tuttavia impervia: il congresso organizzato a inizio agosto 1909 per tentare di ricucire i rapporti si era risolto in un pesante fallimento. Secondo l'organo riformista "La Voce del Popolo" il dibattito era stato caotico e le decisioni fondamentali – fra cui l'idea di conservare la sola "Bandiera proletaria" (cioè il foglio sindacalista) come unica voce del proletariato della Bassa – erano state prese quando ormai i rappresentanti della componente riformista avevano abbandonato i lavori. Era poi mancata una discussione sui dirigenti, e si era deciso di puntare su «dei giovanotti di belle speranze sì, ma che credono di esaurire il loro mandato con una predicazione violentemente parolaia e vuota, senza alcun concetto pratico e positivo di quel che sia e di quel che richieda la organizzazione dei lavoratori della terra»⁶⁶.

Al di là degli uomini, le divisioni riguardavano anche la strategia complessiva del movimento proletario: i riformisti contestavano l'impostazione – un'evidente eredità della gestione Dinale – attenta soprattutto alla difesa degli interessi della componente rurale o comunque più genuinamente operaia del proletariato, trascurando gli altri gruppi: ad esempio i maestri, «la parte più benemerita e la più meritevole di appoggio e di sussidio morale anche da parte delle organizzazioni proletarie». Questo atteggiamento conservatore non giovava certo al movimento operaio, bisognoso, sulla strada della sua elevazione morale e

63. Su queste vicende A. Riosa, *Ottavio Dinale e le lotte agrarie nel Modenese, 1901-1906*, in "Nuova Rivista Storica", Vol. 53 (1969), nn. 5-6, pp. 677-705.

64. *Da Mirandola. Sindacalismo e riformismo*, in "Diritto Cattolico", 6-7 agosto 1909, p. 2.

65. *La resa dei conti*, in "Libertà", n. 12 (9 ottobre 1909), p. 1; ***, *Ai proprietari e ai fit-tavoli*, *ivi*, n. 15 (30 ottobre 1909), p. 1.

66. *Per intenderci bene. A proposito del Congresso di San Felice e della così detta unità*, in "Voce del Popolo", n. 123 (7 agosto 1909), pp. 1-2.

intellettuale, dell'appoggio di altre categorie (che del resto, dal punto di vista delle condizioni di vita, non se la passavano certo bene)⁶⁷.

Non molte settimane dopo socialisti e sindacalisti marciarono insieme nei cortei di protesta pro-Ferrer lanciando invettive di fuoco contro la Chiesa e contro le istituzioni liberali, colpevoli con la loro inerzia di aver fatto rinascere l'idra clericale. Sebbene non ci siano elementi sicuri in questo senso è ipotizzabile che la celebrazione del pedagogo anarchico catalano contribuisse a riannodare, almeno provvisoriamente, i fili di un dialogo che solo qualche tempo prima appariva impossibile.

Nell'immediato la battaglia sulla commemorazione produsse alcune fratture all'interno dello schieramento socialista. La prima proposta lanciata a Mirandola, probabilmente la sera stessa del primo comizio di protesta, era stata quella di intitolare a Francisco Ferrer la piazza principale della città, che portava il nome di Umberto I⁶⁸. Il passo era evidentemente gravissimo, in quanto rappresentava un'esaltazione postuma del regicidio; il "Panaro", infatti, pur schierato apertamente a favore della campagna anticlericale, si affrettò a smentire decisamente che la giunta mirandolese avesse preso in considerazione l'idea⁶⁹.

La cosa non venne in realtà abbandonata immediatamente⁷⁰, ma un paio di settimane dopo, il 7 novembre, la giunta deliberò di intitolare a Ferrer via Duomo. Una decisione che venne commentata ironicamente dai liberali mirandolesi di "Libertà", secondo cui il vero obiettivo della manovra, trattandosi di una stradina senza importanza, era quello di fare un dispetto al suo unico residente, don Maletti, scansando i guai derivanti da una scelta più radicale⁷¹. La decisione era da attribuirsi all'intervento del sindaco Francesco Salvioli: resosi immediatamente conto dei pericoli corsi dalla sua amministrazione, da poco insediatasi, egli era giunto a minacciare le dimissioni, riuscendo alla fine a convincere i suoi colleghi di partito, in particolare il battagliero Attilio Lolli, a puntare su un obiettivo più modesto, ma comunque significativo. Se anche questa decisione fosse stata respinta – osservò il sindaco nel suo colloquio con il sottoprefetto – si sarebbe trovato completamente screditato agli occhi

67. *Conservatorismo sindacalista*, *ivi*, n. 130 (25 settembre 1909), p. 1.

68. *La protesta del popolo di Mirandola*, *ivi*, n. 133 (16 ottobre 1909), pp. 2-3.

69. *Da Mirandola. Il comizio pro Ferrer*, in "Panaro", 18 ottobre 1909, p. 2.

70. *La dimostrazione a Mirandola*, in "Voce del Popolo", n. 134 (23 ottobre 1909), p. 2, in cui si affermava, a proposito del cambio di denominazione di una via o di una piazza, «e noi speriamo che sia quella da noi indicata nel numero scorso, NdR».

71. ASMO, GP, b. 65, *Estratto dal processo verbale del Consiglio comunale di Mirandola* (7 novembre 1909); *L'obbrobrio di una deliberazione settaria*, in "Libertà", n. 17 (13 novembre 1909), p. 2.

dei suoi compagni di partito, lasciando campo libero alle componenti più estremiste. A differenza di quanto avvenuto a Novi, dunque, la delibera consiliare non venne annullata, ma semplicemente sospesa (pare su suggerimento dello stesso Salvioli) in attesa di una decisione dell'autorità superiore⁷².

Prescindendo dallo scontro interno alla maggioranza consiliare è però vero che la protesta a favore di Ferrer aveva rappresentato un momento di unione per tutto lo schieramento di sinistra. I socialisti trassero inoltre vantaggio dalla provvisoria eclisse del leader sindacalista più autorevole, Corridoni, che rimase in carcere fino alla primavera successiva. Come riconosciuto anche dagli avversari liberali Corridoni era una persona coraggiosa, anche se impulsiva. Tolto di mezzo lui le sorti del sindacalismo mirandolese rimanevano affidate all'incolore Germano De Pietri⁷³.

La ritrovata unità sindacale venne celebrata verso fine novembre, con l'annuncio della nascita della nuova testata "La Bandiera del Popolo" (perfetta crasi fra la sindacalista "Bandiera proletaria" e la riformista "Voce del Popolo") e della riorganizzazione dell'apparato sindacale che, pur avendo sede centrale a Mirandola, avrebbe conservato diverse succursali sul territorio⁷⁴. Regista occulto dell'operazione, secondo le fonti liberali, era stato l'onorevole Gregorio Agnini, capo della corrente riformista "intransigente" che stava prendendo ormai il sopravvento nel socialismo modenese⁷⁵.

La linea del nuovo settimanale non fu molto chiara, forse per la necessità di accontentare le varie tendenze del movimento. L'alleanza non era probabilmente solidissima, per quanto necessaria nel confronto con gli agrari e con il sindacalismo cattolico. L'anticlericalismo rappresentava insomma un collante essenziale, per cui la carta Ferrer continuò a essere giocata.

L'epicentro della vertenza si spostò da Mirandola al piccolo comune di San Felice sul Panaro, "feudo" del socialista riformista Giacomo Ferri, che assommava alla carica di pro-sindaco quella di deputato del vicino collegio di San Giovanni in Persiceto. Nel dicembre 1909 un comitato delle leghe locali aveva chiesto all'amministrazione di intitolare a Ferrer

72. ASMO, GP, b. 65, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (17 novembre 1909); *Sottoprefettura di Mirandola, Decreto* (17 novembre 1909). L'episodio evidenzia il nascente dissidio fra Salvioli e Lolli, poi sfociato in conflitto aperto negli anni della Grande guerra.

73. *Salti di grillo*, in "Libertà", n. 17 (13 novembre 1909), p. 3.

74. *La Bandiera del Popolo*, in "Bandiera del Popolo", n. 1 (27 novembre 1909), p. 1; *Il congresso unitario*, *ivi*, n. 1 (27 novembre 1909), pp. 1-2.

75. *Salti di grillo*, in "Libertà", n. 20 (4 dicembre 1909), pp. 2-3.

una via o una piazza del paese, ma il consiglio comunale, aderendo al parere di Ferri, aveva respinto la proposta, preferendo mettere in cantiere una commemorazione pubblica accompagnata dall'inaugurazione di una lapide, da murare alla facciata del municipio e finanziata con una sottoscrizione popolare. L'autorità prefettizia decise per il momento di non intervenire, pur seguendo con discrezione l'evolversi degli avvenimenti⁷⁶.

Qualche tempo dopo, tuttavia, il sottoprefetto avvertì il suo superiore che la situazione rischiava di complicarsi: «Secondo una notizia che ho raccolta da fonte non perfettamente sicura, la commemorazione vorrebbe farsi il Venerdì Santo: e ciò sarebbe ragione del fatto che la pubblica sottoscrizione non si è ancora iniziata»⁷⁷. La fonte, in realtà, era più che sicura, in quanto "Bandiera Proletaria" aveva già pubblicato un comunicato del Comitato delle leghe in cui si parlava della lapide, della commemorazione e, soprattutto, dell'intenzione di tenere la manifestazione il Venerdì Santo, giorno in cui a San Felice si celebrava da tempo immemorabile la Processione del Cristo morto, che richiamava numerosissimi fedeli del paese e di altre località della Bassa:

L'inaugurazione avrà tanto più grande significato nel venerdì santo; mentre i preti rappresentano per bassa speculazione la passione e la morte di Gesù, messo in croce da preti e farisei di allora, il proletariato ricorda e commemora un altro martire di preti e farisei, e si propone di vendicarlo sottraendo le nuove generazioni operaie alla chiesa e ai gesuiti, che modernamente truccati non usano più le sferze, le tenaglie, le coltella della S. Inquisizione, *ma vorrebbero costituire le Leghe gialle e crescere dei crumiri per conservare lo sfruttamento e l'oppressione capitalistica* [...]; di fronte all'antica rocca feudale la lapide a Ferrer dirà che la nuova civiltà passa e marcia verso l'avvenire rammemorando e dando fiori purpurei agli eroi, ai martiri agli apostoli caduti sulla via faticosa dell'ascesa e della redenzione⁷⁸.

Le parole e il tono non lasciano adito a dubbi e confermano lo strettissimo legame fra i diversi piani dello scontro, in cui l'iniziativa in ambito culturale diventava in sostanza un motivo per ribadire la necessità di una lotta senza quartiere sul terreno economico.

Ferri aveva ottime ragioni per essere preoccupato. C'erano infatti tutte le condizioni per il verificarsi di disordini che avrebbero probabilmente messo in crisi non solo la sua amministrazione, ma anche i delicati equilibri

76. ASMO, GP, b. 65, *Estratto del processo verbale del Consiglio comunale di San Felice sul Panaro* (9 gennaio 1910); *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (13 gennaio 1910); *Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirandola* (17 gennaio 1910).

77. *Ivi*, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (24 gennaio 1910).

78. S. Felice, in "Bandiera del Popolo", n. 9 (22 gennaio 1910), p. 4. Il corsivo è nostro.

economici instaurati a San Felice, dove il pro-sindaco era un punto di riferimento per il movimento politico ed economico socialista, ma al tempo stesso il titolare di un cospicuo patrimonio terriero. Le organizzazioni operaie stavano inasprendo i toni e, di fronte al divieto prefettizio, ribadirono che «la manifestazione si deve fare a qualunque costo a dispetto dei preti con e senza il permesso della sbirraglia»⁷⁹.

Inizialmente la giunta aveva pensato di resistere alla pressione dal basso: la commissione teatrale comunale presieduta dal dottor Giuseppe Merusi, competente per l'assegnazione dell'edificio in cui si sarebbe dovuta svolgere la manifestazione, negò la concessione, sottolineandone la potenziale pericolosità, ma l'assessore Franciosi portò nuovamente la questione in consiglio, che ribaltò la decisione e concesse il Teatro; ciò a dispetto del parere contrario di Ferri, che annunciò l'intenzione di non partecipare alla manifestazione. Il fatto che Franciosi fosse cognato del pro-sindaco lascia supporre un astuto gioco delle parti, in cui Ferri si inchinava formalmente alla volontà della sua maggioranza, declinando tuttavia ogni responsabilità su quanto sarebbe potuto accadere⁸⁰.

Non è il caso di soffermarsi troppo sugli incidenti del 25 marzo, anche perché sarebbe difficile districarsi fra le versioni – ovviamente opposte – della stampa socialista e democratica e di quella liberale e clericale. Secondo la cronaca di “Bandiera del Popolo” i Carabinieri si erano comportati da veri cosacchi: inebriati da abbondanti libagioni – come affermò Agnini – essi si erano sfogati su donne e vecchi inermi, prendendo le parti di due o trecento bigotti raccolti intorno a una statua di cartapesta; eppure, dall'altra parte, migliaia di lavoratori manifestavano per la libertà di pensiero e contro l'oscurantismo clericale⁸¹. Il “Domani”, tuttavia, rilevò che la giornata era stata mal organizzata:

Infatti a S. Felice le legioni dei rivoluzionari, ed eran 4 o 5.000, sono fuggite, disperse dall'impeto brutale di qualche decina di Carabinieri aizzati da un com-

79. *S. Felice. Per la lapide a Ferrer*, *ivi*, n. 13 (19 febbraio 1910), p. 3; toni analoghi vennero usati anche qualche tempo dopo: *Cronaca di S. Felice. Per la commemorazione di Ferrer*, *ivi*, n. 15 (5 marzo 1910), p. 4; *Camera del Lavoro della Bassa*, *ivi*, n. 17 (19 marzo 1910), p. 1.

80. *Cronaca di S. Felice. Per la commemorazione di Ferrer*, *ivi*, n. 15 (5 marzo 1910), p. 4; *S. Felice*, n. 18 (26 marzo 1910), p. 4; *S. Felice. Sempre per il teatro*, *ivi*, n. 19 (2 aprile 1910), p. 4; per una ricostruzione di parte liberale *Le gesta liberticide dei socialisti di S. Felice*, in “Libertà”, n. 14 (2 aprile 1910), pp. 1-2.

81. *Cristo fra i ladroni i mercanti e gli sbirri*, in “Bandiera del Popolo”, n. 19 (2 aprile 1910), p. 1; Il moretto, *Senza... filo*, *ivi*, n. 19 (2 aprile 1910), p. 2; Libero, *Vigliacchi*, *ivi*, n. 19 (2 aprile 1910), p. 2.

missario imbestialito. I pochi rimasti, primi Agnini Lolli e altri nostri compagni, impotenti, soli di fronte a qualche centinaio di fanatici religiosi che guidati dal prete invadevano con le loro insegne e i loro simboli, come trionfatori, la piazza che doveva essere del popolo e della libertà. [I dirigenti sindacalisti] avranno avuto modo di convincersi, di fronte alle schiere fuggenti, che la redenzione morale e intellettuale del proletariato non si prepara con della pirotecnica rivoluzionaria fosforescente, scoppiettante, ma vuota e arida⁸².

Liberali e clericali sottolinearono che la presenza operaia era stata assai inferiore a quanto affermato dagli organizzatori i quali, come di consueto, al momento decisivo si erano eclissati; a fare le spese del parapiglia, non così grave come sarebbe potuto accadere, erano stati come al solito i gregari. Comunque gli arresti furono pochi e le condanne al successivo processo piuttosto miti⁸³.

È più interessante soffermarsi sulle polemiche interne al movimento socialista. Sul banco degli imputati c'erano Merusi e, ovviamente, Ferri. Il primo, già duramente attaccato prima degli incidenti del 25 marzo (mediconzolo affetto da atavismo clericale, così si era espressa "La Bandiera del Popolo"), replicò di non comprendere perché per commemorare Ferrer si fosse scelto proprio il Venerdì Santo, con l'intenzione di provocare disordini, e non il momento in cui la lapide fosse stata completata. Chi voleva fare anticlericalismo in modo serio doveva scegliere un'altra strada, quella, secondo Merusi, seguita anche da Ferrer. Durissima era la conclusione: «E se non ci fossero i reali Carabinieri e le patrie galere i partigiani di questo sistema non esiterebbero a fare periodiche e generose distribuzioni di legnate, e forse a rialzare quel rogo su cui, in altri tempi, perirono tanti martiri del libero pensiero»⁸⁴.

La replica di Ferri trovò ospitalità – probabilmente più dovuta che voluta – sulle pagine del "Panaro": l'onorevole socialista ripercorse le tappe della vicenda, sottolineando di essere stato trascinato dalle insistenze delle organizzazioni operaie. Visto il clima che si era creato non gli era parso consigliabile essere presente, perché incitare alla resistenza avrebbe potuto avere conseguenze tragiche; né d'altro canto, sarebbe stato in grado di trattenere i manifestanti, come mostrava il fallimento di Agnini.

82. *I fatti di S. Felice. Commentando!*, in "Domani", n. 14 (2 aprile 1910), p. 2.

83. Oltre all'articolo citato alla n. 80 segnaliamo, senza pretesa di completezza, *Salto di Grillo*, in "Libertà", n. 14 (2 aprile 1910), p. 3; U. Basola, *La giornata di ieri a San Felice*, in "Provincia di Modena", 26-27 marzo 1910, p. 1.

84. *Cronaca di S. Felice*, in "Bandiera del Popolo", n. 17 (19 marzo 1910), p. 3; *La lettera del socialista Merusi*, in "Libertà" n. 14 (2 aprile 1910), p. 2.

Esaurito il debito di ospitalità il foglio democratico commentò di non essere affatto convinto delle argomentazioni di Ferri sulla necessità di non provocare, in quanto «l'ostentazione di forme e di superstizioni antiquate costituisce appunto uno scandalo per gli uomini moderni ed evoluti». Meglio sarebbe stato, a quel punto, vietare entrambe le manifestazioni; al contrario si era creata una situazione di favore per i clericali, «quasi che "tradizione dei secoli" fosse la norma ufficiale degli atteggiamenti dell'Autorità pubblica nell'Italia civile e laica»⁸⁵.

Durissimo fu, come al solito, Attilio Lolli, secondo cui era impossibile permettere ai preti di sfruttare la tolleranza delle istituzioni moderne per diffondere il loro verbo intollerante e rivestire la superstizione con il manto della tradizione. Quanto a Merusi era evidente che questi aveva abbandonato le idee socialiste per porsi al servizio della reazione, chiamando i lavoratori vigliacchi e teppisti. Ora poteva pure tornare al suo lavoro, nella certezza di poter contare sui suoi nuovi clienti ricchi, forcaioli e clericali⁸⁶.

E Ferrer? Si sarà notato che, nelle polemiche di quella primavera, il suo nome era quasi scomparso dalla scena. In realtà la vicenda della commemorazione non era ancora conclusa. La manifestazione fallita di San Felice del 25 marzo venne ripetuta – stavolta con toni più misurati e senza incidenti – il 10 aprile successivo, con grande partecipazione. Restavano in sospeso le iniziative varate nei mesi precedenti. A Mirandola Lolli tornò alla carica e Salvio, pur non essendo affatto entusiasta della cosa, ritenne opportuno cedere alle pressioni dei colleghi della giunta, e anche il sottoprefetto fu d'accordo: opporsi non avrebbe fatto altro che rinfocolare la mobilitazione. E così, un po' come era avvenuto alcuni mesi prima a Carpi, nel corso della notte fra l'11 e il 12 agosto 1910 via Duomo cambiò nome in via Ferrer. «La novità è stata accolta dal pubblico con la massima indifferenza», commentò lapidariamente il sottoprefetto. Da San Felice giunse invece la voce secondo cui la sottoscrizione per la lapide sarebbe presto ripresa; con quali esiti, non ci è dato di saperlo⁸⁷. Poi nella Bassa modenese di Ferrer non si parlò più: la lunga guerra di posizione era finita.

85. *I fatti di San Felice. Una lettera dell'on. Ferri*, in "Panaro" 29 marzo 1910, p. 2.

86. *Una lettera di Attilio Lolli*, in "Bandiera del Popolo", n. 19 (2 aprile 1910), pp. 1-2; *Le fanfaronate del sig. Merusi*, *ivi*, n. 20 (9 aprile 1910), p. 2.

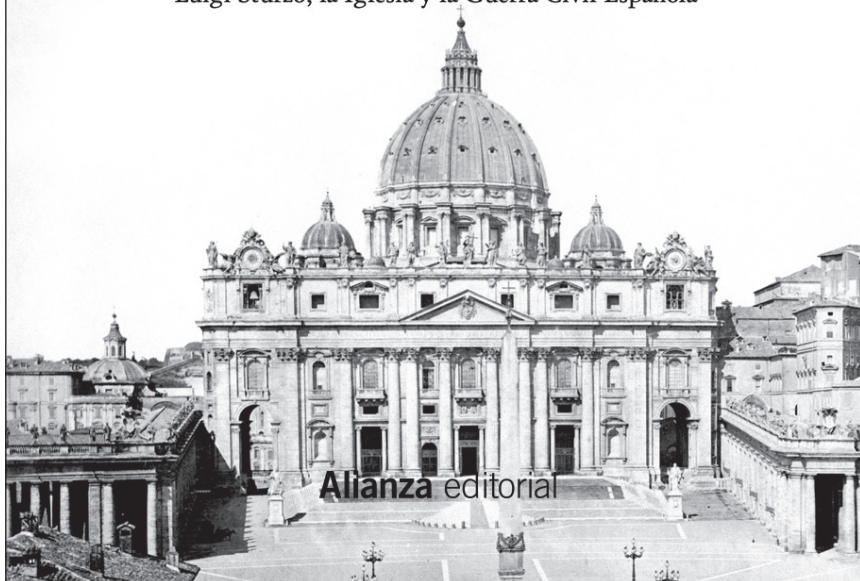
87. ASMO, GP, b. 65, *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (14 luglio 1910); *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (12 agosto 1910); *Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena* (27 agosto 1910).



Alfonso Botti

CON LA TERCERA ESPAÑA

Luigi Sturzo, la Iglesia y la Guerra Civil Española



Alianza editorial