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Il saggio analizza le vicende della “Settimana tragica di Barcellona” e le proteste
per la condanna ed esecuzione di Francisco Ferrer y Guardia nell’ottobre 1909. In
particolare viene esaminata la fase di provvisoria unione tra le forze della sinistra
modenese — socialisti e sindacalisti rivoluzionari — impegnate in una “battaglia
per la commemorazione”, con intitolazione di strade e affissione di lapidi dedica-
te all’anarchico catalano, che le vide contrapposte sia agli ambienti clericali, sia
all’autorita governativa.

Parole chiave: Francisco Ferrer, Modena, Partito Socialista, Sindacalismo Rivolu-
zionario

Uso local de una figura internacional: la conmemoracion de Francisco Ferrer en la
provincia de Modena (1909-1910)

El ensayo analiza los acontecimientos de la “Semana Tragica de Barcelona” y las
protestas por la condena y ejecucion de Francisco Ferrer y Guardia en octubre de
1909. En particular, la fase de union provisional entre las fuerzas de la izquierda
modenesa — socialistas y sindicalistas revolucionarios — se examina enfrascados en
una “batalla por la conmemoracion”, con la bautizacioén de calles y la colocacion
de lapidas dedicadas al anarquista catalan, que los vio contrastados tanto con los
circulos clericales como con las autoridades gubernamentales.

Palabras clave: Francisco Ferrer, Modena, Partido Socialista, Sindicalismo Revolu-
cionario
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Local Use of an International Figure: the Commemoration of Francisco Ferrer in the
Province of Modena (1909-1910)

The essay analyzes the events of the “Tragic Week of Barcelona” and the protests
for the condemnation and execution of Francisco Ferrer y Guardia in October 1909.
In particular it examines the phase of transitory union between the forces of the
Modenese left — socialists and revolutionary syndicalists — engaged in a “battle for
commemoration”, consisting in the naming of streets and the affixing of plaques in
honor of the Catalan anarchist, which pitted them against both the clerical circles
and the governmental authorities.

Keywords: Francisco Ferrer, Modena, Italian Socialist Party, Revolutionary Syn-
dicalism

Alcune considerazioni introduttive

Le vicende della Semana tragica di Barcellona dell’estate 1909 e del
successivo processo ed esecuzione di Francisco Ferrer y Guardia sono
gia state trattate a piu riprese dalla storiografia, in tempi recenti nell’'im-
portante contributo di Josep Pich Mitjana e David Martinez Fiol'. Anche
in Italia il tema delle reazioni internazionali alla condanna a morte del
fondatore della Scuola moderna ha suscitato una certa attenzione, come
evidenziato dalla pubblicazione, in occasione del centenario degli eventi,
del volume curato da Maurizio Antonioli, cui possiamo aggiungere gli
interventi, usciti nello stesso periodo, di Laura Orlandini*. Perché dun-

1. J. Pich Mitjana y D. Martinez Fiol, La Revolucién de Julio de 1909. Un intento falli-
do de regenerar Esparia, Granada, Comares Historia, 2019. Piu datati, ma ancora utili, S.
Ferrer, La vie et ['oeuvre de Francisco Ferrer: un martyr au 20. siécle, 1962; W. Archer, Vida,
proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia, Barcelona, Tusquets, 2010 (ed. orig. 1911).

2. M. Antonioli, J. Torre Santos, A. Dilemmi (eds.), Contro la Chiesa. I moti pro Fer-
rer del 1909 in Italia, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2009; L. Orlandini, L Italia e Fran-
cisco Ferrer. La risposta di piazza e la diffusione del mito, in “Spagna Contemporanea”,
n. 38, 2010, pp. 201-214; Ead., La Semana Tragica di Barcellona e gli Archivi Segreti Vatica-
ni, in “Spagna Contemporanea”, n. 37, 2010.
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que occuparsene nuovamente, oltretutto guardando a un ambito perife-
rico, quello di alcuni comuni della “Bassa” modenese?

Le ragioni sono legate piu al contesto italiano che alla vicenda del
pedagogista anarchico catalano. Vanno richiamate in primo luogo le pe-
culiarita del movimento socialista locale, interessato da forti contrasti fra
il Partito Socialista “ufficiale” e i sindacalisti rivoluzionari (questi ultimi
guidati da una personalita di spicco come Filippo Corridoni). A cio va ag-
giunto il fatto che lo stesso Partito Socialista era attraversato da crescenti
fratture interne: il Carpigiano e alcuni comuni della zona di Mirandola
vedevano da lungo tempo il dominio di figure come Alfredo Bertesi e
Giacomo Ferri che pero, di li a un paio d’anni, avrebbero aderito alla
diaspora seguita all’espulsione dal partito di Leonida Bissolati e Ivanoe
Bonomi. L’ampio movimento di protesta contro ’esecuzione di Ferrer fu
probabilmente anche un tentativo di mascherare divergenze sempre piu
nette.

L’altro aspetto da indagare ¢ quella che potremmo definire la “batta-
glia sulla commemorazione” la volonta, cioé, da parte degli enti locali a
guida socialista di prendere posizione non solo sulle questioni di ordine
amministrativo, ma anche su quelle di natura politica. I comuni poteva-
no rappresentare un palcoscenico importante per affermare la propria
visione del mondo e uno strumento essenziale per la costruzione di un’e-
gemonia che al piano economico-sociale rappresentato dalle camere del
lavoro e dalle leghe professionali intendeva unire anche quello politico-
culturale. Sulla commemorazione di Ferrer si combatté dunque una lunga
“guerra di posizione” fra amministrazioni socialiste e organi dello Stato.

Gli antecedenti della protesta (luglio-ottobre 1909)

L’insurrezione catalana, i cui strascichi condussero all’arresto e alla
condanna di Ferrer, non ebbe una particolare eco nella stampa mode-
nese. I quotidiani locali si limitarono a pubblicare alcuni trafiletti de-
dicati alle difficolta incontrate dalle truppe spagnole in Marocco e alle
proteste legate alla partenza dei riservisti, che in Catalogna sfociarono
nell’insurrezione degli ultimi giorni di luglio. Solo nel momento in cui
la cronaca lascio il posto al commento ¢ possibile cogliere alcune anno-
tazioni interessanti: il settimanale socialista “Il Domani” sottolined, ad
esempio, che la rivolta era scoppiata per il malcontento generato da una
guerra capitalista (la difesa degli interessi di alcuni imprenditori mine-
rari), di cui il popolo non intendeva affatto le ragioni; dal canto suo il
quotidiano di orientamento liberale “La Provincia di Modena” pubblico
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un’analisi piuttosto acuta in cui si sottolineava il contrasto tra 'arretra-
tezza generale del Paese e la relativa modernita della regione catalana:
solo con la concessione di ampie autonomie — con un ritorno alle origini
della tradizione politica iberica — sarebbe stato possibile evitare nuove
sollevazioni®.

L’interpretazione prevalente fu quella di un movimento spontaneo
cui avevano aderito le organizzazioni operaie come la Solidaridad Obrera
e le frazioni anarchiche; i dirigenti repubblicani e radicali non si erano
esposti, ma molti militanti di entrambi i gruppi avevano partecipato agli
attacchi ai posti di polizia, eretto barricate in alcuni punti della citta e
preso d’assalto chiese e conventi di congregazioni religiose. Un aspetto,
quest’ultimo, sottolineato con particolare enfasi dal “Diritto cattolico”,
che riporto sia le notizie confuse pervenute nei giorni dell’insurrezione
sia, ad avvenimenti conclusi, un primo bilancio delle vittime fra preti e
suore e dei danni arrecati agli edifici ecclesiastici.

A questa ricostruzione se ne affianco tuttavia quasi subito un’al-
tra: se infatti I'inizio del movimento era stato spontaneo, nella sua fase
avanzata esso avrebbe visto la partecipazione di elementi carlisti, in-
tenzionati a sfruttare la situazione rivoluzionaria per affermare le loro
istanze legittimiste. La voce, presto smentita, venne inizialmente dif-
fusa dalla stampa cattolica e liberale’, ma fu ripresa ed enfatizzata dal
foglio democratico “Panaro™, secondo cui i veri responsabili dell’insur-
rezione stavano nei conventi, che per questo erano stati presi d’assalto
dalla popolazione. Il moto catalano aveva esordito come manifestazio-
ne impulsiva, una jacquerie diretta contro ’enorme potere economi-
co detenuto dalle congregazioni religiose, il cui controllo del mercato
del lavoro finiva per escludere le aree del proletariato che non si sot-
tomettevano alle forme di irreggimentazione del mondo cattolico’. A
questa prima fase era pero seguita una Vandea clericale, in cui erano

3. La Spagna di domani, in “Domani”, n. 31 (31 luglio 1909), p. 1; Spagna e Catalogna,
in “Provincia di Modena”, 31 luglio-1° agosto 1909, p. 1.

4. Barcellona in piena rivoluzione, in “Diritto Cattolico”, 28-29 luglio 1909, p. 3; La fu-
ria antireligiosa in Spagna, ivi, 3-4 agosto 1909, p. 1; Gli avvenimenti spagnuoli, ivi, 3-4
agosto 1909, p. 3.

5. La situazione in Ispagna, “Provincia di Modena”, 4-5 agosto 1909, p. 3.

6. La rivolta in Spagna, ivi, 30-31 luglio 1909, p. 1; La rivolta di Barcellona, in “Diritto
Cattolico”, 31 luglio-1° agosto 1909, p. 3.

7. 1l pericolo clericale, in “Panaro”, 12 agosto 1909, p. 1; Diritto divino e diritto di Popo-
lo, ivi, 17 agosto 1909, p. 1. Nell’articolo si fa cenno a non meglio precisati “frati industria-
1i” che con le loro organizzazioni facevano una spietata concorrenza ai lavoratori spagno-
li un po’ in tutti i settori, dall’industria al commercio, al settore educativo.
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stati gli stessi preti a sparare sulle truppe. I preti morti — posto che ce
ne fossero stati — non erano stati certo uccisi sugli altari, come soste-
neva la stampa cattolica, ma erano caduti negli scontri con le truppe
governative®.

Le basi per la successiva battaglia politica erano gia state poste, anche
se l'interesse per i fatti di Barcellona scemo rapidamente. Il “Panaro” con-
tinuo a dare notizie sull’attivita dei tribunali di guerra, ma il tema non
appassiono piu di tanto nemmeno i fogli socialisti modenesi. La “Voce
del Popolo” (settimanale socialista riformista mirandolese), ad esempio,
pur apprezzando le motivazioni della protesta, ne parlo come di un epi-
sodio “piccolo e forse inutile”, in cui non erano mancati atti gratuiti di
delinquenza e teppismo’. La “Provincia di Modena” rincaro la dose ri-
prendendo un’analisi di Luigi Barzini in cui si sottolineava come la bor-
ghesia catalana fosse rimasta alla finestra: solo «quegli enormi imbecilli
dei socialisti milanesi emettono all’'unanimita — presente e annuente Tu-
rati — voti di solidarieta per la canaglia selvatica di Barcellona»*. Sola-
mente a meta settembre — Ferrer era stato nel frattempo arrestato — il
Ministero dell’Interno si preoccupo di avvertire i prefetti sull’opportu-
nita di tenere sotto controllo i toni espressi nei probabili comizi a favore
dell’anarchico catalano e di prevenire eventuali agitazioni nei confronti
delle sedi diplomatiche spagnole.

8. La rivolta di Barcellona, ivi, 8 agosto 1909, p. 1; Il pericolo clericale, 1d., 12 agosto
1909, p. 1.

9. L’incessante ascesa, “Voce del Popolo”, n. 124 (14 agosto 1909), p. 1. Secondo le sti-
me di Pich Mitjana e Martinez Fiol, op. cit., pp. 259-261, ancora fra agosto e settembre era-
no in carcere oltre 3.000 persone; 1.725 furono processate e oltre 400 condannate, di cui
17 a morte, anche se solo cinque sentenze vennero effettivamente eseguite, fra cui quel-
la di Ferrer.

10. La psicologia di una rivolta, “Provincia di Modena”, 9-10 agosto 1909, p. 1. Non
del tutto convinto della “neutralitd” della borghesia catalana appare A. Botti, La Spagna e
la crisi modernista. Cultura, societa civile e religiosa tra Otto e Novecento, Brescia, Morcel-
liana, 1987, pp. 169-170, secondo cui la borghesia radicale catalana avrebbe tratto impor-
tanti vantaggi da un eventuale successo dell’insurrezione in termini di riduzione dell’in-
fluenza economica delle organizzazioni clericali. Vero &, prosegue Botti, che il laicismo
borghese aveva ormai raggiunto un sostanziale modus vivendi con la Chiesa nel nome
della stabilita sociale che essa contribuiva a garantire.

11. Archivio Centrale dello Stato, d’ora in poi ACS, Ministero dell'Interno d’ora in
poi MI, Direzione generale di pubblica sicurezza, d’ora in poi DGPS, 1909, b. 5, fasc. Bolo-
gna, Ministero dell’Interno, DGPS, a Prefetti del Regno, Agitazione in favore degli spagno-
li arrestati durante i recenti moti rivoluzionari in Barcellona (16 settembre 1909).
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Le reazioni alla condanna di Ferrer

Le cose cambiarono quando, intorno al 10 ottobre, giunse la notizia
della condanna a morte di Ferrer, seguita, a distanza di appena tre gior-
ni, dalla sua esecuzione. L’area emiliano-romagnola, sede di forti nuclei
socialisti, anarchici e repubblicani, fu teatro di manifestazioni di protesta
piuttosto vibrate. La dinamica tipica fu quella di comizi di protesta, con
la partecipazione di oratori socialisti, anarchici, repubblicani e radicali,
scioperi generali di breve durata e dimostrazioni davanti a chiese e pa-
lazzi vescovili.

Vario naturalmente lintensita: nella Reggio Emilia riformista la
mobilitazione fu imponente, ma composta, mentre a Parma e soprat-
tutto a Ravenna un ruolo di spicco venne assunto dalla componente
repubblicana. Gli avvenimenti piu gravi si registrarono nel Forlivese,
dove la protesta assunse un carattere quasi insurrezionale, vista la con-
comitante presenza di repubblicani, di nuclei sindacalisti rivoluziona-
ri e di un movimento socialista che, all’epoca, vedeva primeggiare la
figura di Benito Mussolini. Qui i comizi si conclusero con tentativi di
assalto ai simboli religiosi cittadini e persino alla Prefettura, cosa che
costo al prefetto una larvata accusa di scarsa energia nel fronteggiare
i disordini’®.

A Modena la vicenda processuale di Ferrer era stata seguita in modo
disattento dalle forze di sinistra. Nelle sue cronache il “Panaro” - curio-
samente — dava per scontato che egli avesse avuto un ruolo direttivo nel-
la rivolta catalana, ammetteva l'esistenza di prove a suo carico e rilevava
la scarsa mobilitazione a suo favore dei progressisti spagnoli. Tuttavia la
condanna, pur essendo stata pronunciata da un tribunale militare, venne
immediatamente attribuita alle manovre del clero iberico, in particolare
dei gesuiti®.

E questo un aspetto importante, in quanto la vicenda processuale — al
di la delle accuse alla procedura frettolosa e assai poco garantista — pas-
s0 immediatamente in secondo piano rispetto alla rappresentazione

12. Ivi, fasc. Reggio Emilia, Prefettura di Reggio Emilia a Ministero dell’Interno, DGPS
(14 ottobre 1909); fasc. Parma, Verbale di rapporto su comizio presso Camera del Lavoro
(14 ottobre 1909); fasc. Forli, Prefettura di Forli a Ministero dell’Interno, DGPS (18 ottobre
1909); Prefettura di Forli a Ministero dell’Interno, DGPS (25 ottobre 1909); Ministero dell’In-
terno, DGPS, a Prefettura di Forli (29 ottobre 1909). Sul caso ravennate, con riferimenti an-
che a Forli, si veda A. Luparini, “L’uomo veramente moderno”. I partiti popolari del Raven-
nate per Francisco Ferrer, in Antonioli, op. cit., pp. 123-136.

13. L’arresto di Ferrer, in “Panaro”, 2 settembre 1909, p. 3; L’arresto di Ferrer, ivi, 8 set-
tembre 1909, p. 1; Ferrer, ivi, 12 ottobre 1909, p. 1.
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dell’anarchico catalano come martire dell’insegnamento laico. Il Ferrer
politico, insomma, sbiadisce di fronte al Ferrer pedagogo, pensatore e
organizzatore culturale'. Le testate socialiste e democratiche diedero
ampio spazio e approvarono le manifestazioni di protesta sia a livello
internazionale, sia italiano, anche se alcuni osservatori stigmatizzarono
le violenze e gli atti vandalici che le avevano accompagnate. Il “Domani”,
ad esempio, lamento che

disgraziatamente chi ha dovuto sicuramente constatare questo modo di pro-
testare contro 'uccisione di Francesco Ferrer, é stata I'Italia, che nell’ora del
grande delitto che ha colpito la Spagna ne ¢é stata scossa dalla impulsivita e dalla
violenza che la teppa della strada ha commesso in molte citta togliendo cosi
alla grande protesta dell’Europa civile quel carattere serio che era desideroso
attendersi [...].

Soprattutto i dirigenti sindacalisti erano chiamati in futuro a «una
maggiore energia che tolga il proletariato dal pericolo della strada e dello
sciopero generale, non solo, ma ribellarsi nel modo piu assoluto da coloro
che nascosti dietro le spalle di migliaia di dimostranti sfogano eroica-
mente i loro atti vandalici senza preoccuparsi delle conseguenze»'.

Esaurita la fase della protesta era necessario trarre spunto dall’espe-
rienza spagnola per impostare una strategia efficace, basata sulla riaf-
fermazione della laicita dello Stato e sul varo di progetti di educazione
popolare che riprendessero il modello elaborato dal martire catalano.
Progetti di questo genere furono discussi ad esempio a Roma (auspici il
sindaco Ernesto Nathan, Salvatore Barzilai e Leonida Bissolati) e anche
a Modena, su iniziativa della Camera del Lavoro. Il “Panaro” appoggio in
modo convinto l'iniziativa, registrando con soddisfazione la posizione
moderata assunta da due importanti dirigenti socialisti della provincia,
Mondolfo e Loria, che avevano espresso posizioni anticlericali, ma si
erano opposti a un indirizzo troppo marcatamente antipatriottico’*. Una
vera democrazia, confermava il settimanale socialista carpigiano “Luce”,
poteva svilupparsi agendo non solo sul versante delle riforme economi-
che, ma anche sul piano civile:

14. Su questi aspetti si veda L. Dittrich, Between Delegitimization of Religion and Sa-
cralization of the Profane. Discussing Knowledge in Anticlericalism of the Second Half of
the Nineteenth Century, in “Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento”, 2017,
n. 1, pp. 59-84.

15. G.R,, Dove andiamo?, in “Domani”, n. 43 (23 ottobre 1909), p. 2.

16. Pel martirio di Francesco Ferrer, in “Panaro”, 20 ottobre 1909, p. 2; La civile prote-
sta pro Francesco Ferrer, ivi, 25 ottobre 1909, p. 2.
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11 sacrificio di Francesco Ferrer, per noi italiani, € un monito tremendo. Noi
abbiamo una grande responsabilita di fronte al mondo civile, perché siamo noi
che scaldiamo col nostro bel sole la serpe che ha il suo covo nel Vaticano: sia-
mo noi i responsabili principali dell’onnipotenza della Santa Chiesa cattolica in
Spagna e altrove'’.

Al contrario i liberali, che nel capoluogo geminiano avevano dato vita
ormai da diversi anni a un connubio amministrativo con le forze cleri-
cali, condannarono nettamente le agitazioni europee e italiane. Certo si
sarebbe preferito un gesto di clemenza, ma 'operato della corte militare
era stato formalmente ineccepibile e I'ondata di sentimentalismo che si
era registrata soprattutto nelle nazioni latine era del tutto fuori luogo:

[...] forse appena uno su cento di coloro che oggi strepitano e imprecano si
commuove realmente sulla sua tragica morte; ma non per cio i soliti agitatori
pei quali ogni pretesto € buono, diminuiscono la vivacita della loro agitazio-
ne, diretta piu che a deplorare la morte del Ferrer, a imprecare alla reazione, ai
gesuiti, al clericalismo, alla tirannide borghese e a tutti gli altri luoghi comuni
della propaganda antistatale e rivoluzionaria®®.

Il foglio modenese criticava inoltre i confratelli liberali delle grandi
citta, come il “Corriere” e “La Perseveranza”, che con le loro prime sorti-
te — ad esempio I’assenso all’esposizione della bandiera abbrunata presso
il Comune di Milano — avevano di fatto incoraggiato le manifestazioni di
socialisti, anarchici e massoni, nonché le violenze teppistiche che le ave-
vano accompagnate. Poi il tiro era stato corretto, ma ormai il danno era
stato fatto e il prestigio delle istituzioni ulteriormente compromesso®.

Ovviamente simile fu l'orientamento dei giornali cattolici, la cui pri-
ma preoccupazione fu quella di sottolineare 'assoluta estraneita della
Chiesa alla condanna di Ferrer, che, anzi, era venuta in seguito al “tra-
dimento” dei suoi stessi compagni radicali catalani: essi lo avevano tra-
sformato in un capro espiatorio per sfuggire all’azione della magistratura
spagnola®. Sebbene nelle settimane successive si registrasse il tentativo

17. I gesuiti in Italia, “Luce”, n. 46, 13 novembre 1909, p. 1.

18. Dopo la fucilazione di F. Ferrer, “Provincia di Modena”, 14-15 ottobre 1909, p. 1.

19. Follia collettiva, ivi, 16-17 ottobre 1909, p. 1; Scudo, “Gli incerti del mestiere”, ivi,
17-18 ottobre 1909, p. 1.

20. La condanna di Ferrer opera dei radicali catalani, in “Diritto Cattolico”17 ottobre
1909, p. 2; in effetti in sede processuale le testimonianze pitt compromettenti nei confron-
ti di Ferrer furono proprio quelle dei seguaci di Alejandro Lerroux, per il quale, si & os-
servato, Ferrer poteva essere piu utile da morto che da vivo; Pich Mitjana e Martinez Fiol,
op. cit., pp. 115 e 269-275.
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di gettare ombre sempre piu pesanti sulla personalita dell’anarchico ca-
talano, presentato sia come un arruffapopolo sotto mentite spoglie di
pedagogo, sia come figura moralmente discutibile”, la preoccupazione
principale fu quella di raffigurare le agitazioni italiane come una mano-
vra della massoneria in cui socialisti, anarchici e repubblicani avevano
svolto funzioni di bassa manovalanza.

Anche per il mondo cattolico, insomma, la figura di Ferrer, pur non
passando completamente in secondo piano, divenne soprattutto lo spun-
to per contrastare tenacemente le manovre del laicismo italiano per li-
mitare l'influenza sociale, economica e politica della Chiesa, con un at-
teggiamento che, come ha notato Massimo Ortalli, passo rapidamente
da difensivo a offensivo®. Per resistere all’'ondata atea e secolarizzante
i cattolici italiani dovevano organizzarsi e reagire con decisione, senza
remore nel ricorrere, se necessario, alle maniere forti. Come scrisse il
settimanale carpigiano “L’Operaio cattolico” la virtu della non violenza
andava intesa cum grano salis: alla forza andava opposta la forza; alla
violenza, se necessario, la violenza. Qualche mese dopo, nel rievocare il
fallito assalto al convento del Sacro Cuore nei giorni della rivolta barcel-
lonese, si sottolineo la vittoriosa resistenza dei giovani della Congrega-
zione di Maria, che lo avevano difeso con le armi in pugno:

Ecco un bell’esempio, che dovrebbe avere degli imitatori tra i cattolici orga-
nizzati nelle Societd e Circoli. Pensino essi a difendersi, e a difendere le Chiese,
i Sacerdoti, i Religiosi e le loro istituzioni pie e benefiche. Chi puo, si provveda
della licenza del porto d’armi e vada alle riunioni con un bravo revolver in tasca;
chi non puo, vada col bastone; e chi non avesse bastone vada coi pugni. Non
occorrera né sparare, né battere: bastera mostrare la buona volonta di difendersi
energicamente perché i coraggiosi millantatori dell’avvenire alzino i tacchi e
via, a gambe®.

Almeno in apparenza, comunque, nel Modenese le agitazioni pro-
Ferrer non raggiunsero i livelli di scontro di altre province e il prefetto
Frola, nel primo rapporto inviato alla Direzione generale di pubblica
sicurezza, riferi che le manifestazioni si erano svolte senza incidenti,

21. Come Francisco Ferrer ebbe i fondi per la Scuola Moderna, in “Diritto Cattolico”,
26-27 ottobre 1909, p. 1; Ancora chi fosse Francisco Ferrer, in “Operaio cattolico”, 23-24 ot-
tobre 1909, p. 1.

22. M. Ortalli, “Metterlo a posto”. Il caso Ferrer sulla stampa cattolica, in Antonioli,
op. cit., pp. 247-254.

23. I nostri giornali socialisti. Il Domani e Luce, in “Operaio cattolico”, 23-24 ottobre
1909, pp. 1-2; Un episodio della rivoluzione di Barcellona, ivi, n. 16, 16-17 aprile 1910, p. 2.
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pur non essendo ancora concluse*. Nel capoluogo la mobilitazione di-
retta fu piuttosto scarsa: la Camera del Lavoro organizzo un comizio in
cui parlarono, alla presenza di circa 2.000 persone, tanto esponenti so-
cialisti quanto sindacalisti, senza alcun turbamento alla quiete pubbli-
ca®. A destare maggiori preoccupazioni fu la decisione, presa qualche
giorno dopo, di associare la manifestazione in memoria di Ferrer con la
protesta per 'ormai prossima visita in Italia dello zar Nicola II. Erano
previsti una giornata di sciopero generale (poi ridotta a un pomeriggio)
e un comizio di protesta in Piazza della Liberta (oggi Piazza Mazzini).
Secondo la “Provincia di Modena” la partecipazione allo sciopero era
stata scarsa e al termine di un comizio poco affollato, in cui avevano
parlato il socialista Pagliani e il sindacalista Vecchi (che poi, si iro-
nizzava, erano spariti dalla scena), si erano registrati alcuni tumulti,
prontamente soffocati. Nel suo corsivo di commento il foglio liberale
si dichiarava dispiaciuto degli incidenti, ma sottolineava con soddisfa-
zione che i facinorosi avevano ricevuto una meritata lezione. A essere
sconfitti erano stati soprattutto gli estremisti dell’ala sindacalista, ma il
fiasco coinvolgeva anche i riformisti, colpevoli di non essersi dissociati
dall’iniziativa®. Anche il “Panaro”, pur stigmatizzando la reazione ec-
cessiva delle forze dell’ordine, lamentava che una manifestazione che
avrebbe potuto assumere un elevato significato civile si era risolta in
una serie di tafferugli inconcludenti: «E cosi accadra sempre fino a che
gli elementi evoluti del socialismo locale si lasceranno vincere la mano
da pochi esaltati, e non avranno cura di persuadere le masse che questi
tumulti non servono affatto al proficuo cammino delle rivendicazioni
popolari»?.

Non molto dissimili furono gli avvenimenti carpigiani. Qui, a dif-
ferenza di Modena, il movimento socialista guidato da Alfredo Bertesi
aveva ormai conseguito un pieno controllo delle amministrazioni loca-
li. La notizia dell’esecuzione di Ferrer era circolata rapidamente sia a
Carpi sia nei paesi limitrofi, come Novi: il lavoro era stato immediata-
mente sospeso, i negozi chiusi, le bandiere abbrunate. Nel pomeriggio
del 14 ottobre si era tenuto un grande comizio, con discorsi di Bertesi

24. ACS, MJ, PS, 1909, b. 5, fasc. Modena, Prefettura di Modena a Ministero dell’Inter-
no, DGPS (15 ottobre 1909).

25. Il comizio pro Ferrer, in “Domani”, n. 42 (16 ottobre 1909), p. 3; Ancora per Ferrer,
“Provincia di Modena”, 15-16 ottobre 1909, p. 2.

26. La dimostrazione d’oggi a Modena, ivi, 23-24 ottobre 1909, p. 1; Il fiasco, ivi, 24-25
ottobre 1909, pp. 2-3.

27. La tumultuosa dimostrazione di ieri contro la venuta dello Czar, in “Panaro”, 24 ot-
tobre 1909, p. 2.
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e di Enrico Mastracchi, segretario della Camera del Lavoro; non erano
presenti, osservo polemicamente “Luce”, gli esponenti della minoranza
liberale, ormai evidentemente asserviti ai clericali. Al termine un corteo
aveva sfilato fino al monumento celebrativo del XX Settembre, e in serata
qualche protesta verbale era stata indirizzata alle finestre del vescovado.
Dungque una risposta forte, ma composta. Si puo forse ironizzare su alcu-
ne espressioni del giornale dedicate ai sentimenti dei ceti popolari («Sul
volto della massa operaia appariva la profonda angoscia dell’animo»)*; e
sicuramente ironico fu il resoconto dell’“Operaio cattolico”, secondo cui,
se ai negozi era stato imposto di abbassare le saracinesche, nessuno si
era preoccupato di far chiudere le osterie”. Non c’é pero dubbio sul fatto
che in questa zona il movimento socialista diede prova di saper guidare
efficacemente le masse.

Gli episodi piu seri si verificarono a Mirandola, dove all’elemento so-
cialista si affiancava quello, altrettanto forte, di orientamento sindacali-
sta, animato dalla presenza di un leader carismatico come Corridoni. An-
che qui le dinamiche iniziali erano state relativamente tranquillizzanti. Il
primo comizio, tenutosi nella serata del 14 ottobre, era stato caratterizza-
to dai toni abbastanza moderati di Corridoni, mentre pit duro era stato
il socialista riformista Basaglia, che aveva accusato i preti di essere degli
assassini. Al termine dei discorsi era stato approvato un programma di
proteste che, oltre a comizi da tenersi in vari centri del circondario, pre-
vedeva uno sciopero generale nella giornata di sabato e un nuovo grande
comizio domenicale. Finita la riunione c’era stato tempo anche per qual-
che breve intemperanza sotto le finestre del parroco del Duomo, il com-
battivo don Roberto Maletti, uno dei capi dell’ala democratico-cristiana
del clero modenese™.

Tuttavia la domenica mattina (17 ottobre), prima del comizio, una co-
lonna di dimostranti sindacalisti, guidati da Corridoni e dal suo collega
Terreni, dopo aver sfilato per le vie del paese e imposto la chiusura degli
esercizi commerciali, era giunta davanti al Duomo, dove si stava svol-
gendo una funzione religiosa. Un gruppo era entrato in chiesa, inter-
rompendo la messa e chiedendo la fine immediata del rito e la chiusura

dell’edificio.

28. L’ultimo atroce delitto dei preti. Il martirio di Francisco Ferrer, in “Luce”, 16-17 ot-
tobre 1909, pp. 1-2; Meglio cosi!, ivi, 16-17 ottobre 1909, p. 3.

29. Carpi pro Ferrer, in “Operaio cattolico”, 16-17 ottobre 1909, p. 3.

30. Archivio di Stato di Modena, d’ora in poi ASMO, Gabinetto di Prefettura, d’ora
in poi GP, b. 65, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (15 (?) ottobre 1909);
La protesta del popolo di Mirandola, in “Voce del Popolo”, n. 133 (16 ottobre 1909), p. 2.
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Le versioni su quanto accaduto in seguito sono ovviamente discor-
danti: secondo il “Panaro” il corteo aveva visto sfilare migliaia di persone
e, come risposta al manifesto provocatorio fatto pubblicare dai cattolici
mirandolesi, che approvava l'operato della corte militare, un gruppo di
manifestanti era entrato in chiesa con le bandiere, inneggiando a Ferrer,
per poi uscire sereno e silenzioso com’era entrato. L’incidente era stato
causato dal tentativo dei fedeli di cacciare con la forza i manifestanti,
cosa che era costata ai bigotti qualche scappellotto ben assestato®’.

Di ben diverso avviso furono tanto la “Provincia di Modena” quanto il
“Diritto Cattolico”, secondo cui il gruppo sindacalista, guidato da Terreni
ma pilotato da Corridoni, tenutosi prudentemente in retroguardia, era
entrato vociando e bestemmiando; i presenti, dopo un attimo di smarri-
mento, avevano reagito energicamente, cacciando fuori gli intrusi a suon
di pugni e bastonate, facendo le veci di una forza pubblica colpevolmente
assente®.

L’episodio era durato probabilmente non piu di qualche minuto, a
prescindere dalle versioni su chi le aveva date o prese. Il sottoprefetto
Sacchi minimizzo la portata degli eventi: 'incidente si era verificato pri-
ma del comizio, durante la funzione, solitamente poco frequentata, del
primo mattino. Le forze dell’ordine, prontamente intervenute nonostan-
te gli organici risicati, avevano impedito 'ingresso di altri manifestanti
e coadiuvato lo sgombero della chiesa, del resto gia attuato dai fedeli
ricorrendo a metodi fin troppo energici*.

11 prefetto non parve molto soddisfatto dell’operato del suo sottopo-
sto, anche perché messo pubblicamente in imbarazzo dalla dura protesta
di don Maletti, apparsa sul “Diritto cattolico”, secondo cui «... se 'energia
serena e dignitosa dei miei fedeli non avesse reagito, rassicurando cosi
il devoto femmineo sesso, i vecchi e i fanciulli, con tutta probabilita si
sarebbero avute numerose vittime in Chiesa per opera di chi sembrava,
fuori o al di sopra della legge, godere della pit larga impunita»**.

31. Da Mirandola. Il comizio pro Ferrer, in “Panaro”, 18 ottobre 1909, p. 2.

32. L’agitazione pro Ferrer. Violenze socialiste a Mirandola, in “Provincia di Modena”,
17-18 ottobre 1909; Da Mirandola. Echi del comizio pro Ferrer, ivi, 20-21 ottobre 1909, p. 2;
L’eroismo dei socialisti mirandolesi, in “Diritto cattolico”, 19 ottobre 1909, p. 1; Ancora dei
fatti di Mirandola, ivi, 23 ottobre 1909, p. 2.

33. ASMO, GP, b. 65, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (17 ottobre
1909); Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (18 ottobre 1909); per la rico-
struzione dei fatti secondo i Carabinieri: Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di
Modena (18 ottobre 1909).

34. Ivi, Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirandola (18 ottobre 1909); si ve-
dano anche i due rapporti in pari data Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirando-
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Colto alla sprovvista, Sacchi denuncio il comportamento scorretto del
prevosto mirandolese che, dopo aver riconosciuto in privato I'impegno
delle forze dell’ordine, si era lasciato andare a un’inopportuna sortita
pubblica. I fatti del Duomo erano stati davvero poca cosa, a dispetto del-
le cronache di segno opposto dei fogli modenesi*. Del resto, soggiun-
geva, I’azione penale era gia partita: Corridoni era nel frattempo stato
gia arrestato — sia pure in seguito a un incidente avvenuto in occasione
del comizio pro-Ferrer tenuto qualche giorno prima a Bomporto (per il
quale venne condannato a quattro mesi) — ed era stato successivamen-
te processato anche per I'invasione del Duomo, subendo una condanna
mitissima®. Le azioni giudiziarie diedero modo alla “Voce del Popolo” di
denunciare I'eccessiva compiacenza del prefetto nei confronti dei cattoli-
ci mirandolesi (con evidenti fini elettorali), confermata dal trasferimento
in altra sede del sottoprefetto e del delegato di PS, avvenuto all’inizio
dell’anno successivo®.

La battaglia sulla commemorazione: Carpi e Novi

Chiusa la fase della protesta, la disputa sulla figura di Ferrer si tra-
sferi sul piano della commemorazione. Molte amministrazioni socialiste
della Bassa approvarono delibere in ambito toponomastico e decisero
la realizzazione di monumenti (per lo piu lapidi) dedicati alla “vittima
dell’oscurantismo clericale”. La commemorazione servi tuttavia a perse-
guire obiettivi che con il pedagogista catalano avevano in realta poco a
che fare.

A Carpi Pamministrazione comunale delibero, su proposta dell’asses-
sore Loria, di intitolare a Ferrer una via cittadina, in segno di

la (23 ottobre 1909), probabilmente ispirati dalla sortita di don Maletti; Ancora dei fatti
di Mirandola, in “Diritto cattolico”, 23 ottobre 1909, p. 2, da cui abbiamo tratto la citazio-
ne del testo.

35. ASMO, GP, b. 65, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (26 otto-
bre 1909).

36. L’arresto di Corridoni, in “Voce del Popolo”, n. 134 (23 ottobre 1909), p. 3; Il proces-
so Corridoni, in “Bandiera del Popolo”, n. 5 (25 dicembre 1909), p. 3; il processo per i fat-
ti del Duomo si concluse nell’aprile 1910 con una condanna a tre mesi per Terreni e a
venti giorni per Corridoni; Fra gli ingranaggi della giustizia, in “Liberta”, n. 18 (30 apri-
le 1910), p. 3.

37. L’usciere, Nel gabinetto d’un prefetto, in “Voce del Popolo”, n. 136 (6 novembre
1909); Reazione!, in “Bandiera del Popolo”, n. 9 (22 gennaio 1910), p. 2.
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protesta contro la reazione gesuitica che volle vittima espiatoria del progresso
incoercibile delle idee Francisco Ferrer e a onore del martire nuovissimo, a di-
mostrazione che le idee sopravvivono alle violenze, ad ammonimento di tutte le
tirannie ad esempio del popolo decreta: la Via San Bernardino si intitola da oggi
Via Francisco Ferrer®.

Se il passo concreto era tutto sommato modesto, non poteva sfuggire
il suo aspetto simbolico: San Bernardino era infatti il patrono della citta.
La protesta dei cattolici non si fece attendere: il cambio di denominazio-
ne venne stigmatizzato dall’“Operaio cattolico” che contesto duramente
I'idea di far passare il nuovo santo laico come una figura con cui, se lo
avesse incontrato in paradiso, San Bernardino si sarebbe amabilmente
intrattenuto®.

Passo qualche settimana e i Carabinieri riferirono che nel corso delle
prime ore del 4 dicembre le targhette spezzate di Via San Bernardino
erano state sostituite con quelle intitolate a Ferrer. Se le forze dell’or-
dine ipotizzarono che questa mossa improvvisa fosse stata decisa per
dar manforte all’azione dei socialisti di Novi (su cui ci soffermeremo tra
poco), il settimanale cattolico carpigiano sottolineo che I'operazione era
stata fatta alla chetichella, «come si fanno le bricconate», per mettere la
cittadinanza di fronte al fatto compiuto®. Bertesi e i suoi usavano ’arma
dell’anticlericalismo per mascherare gli insuccessi sempre piu evidenti
della giunta nel mantenere le sue promesse elettorali*.

Nell’area carpigiana la battaglia pit importante fu quella che si com-
batté nel piccolo comune di Novi. Si trattava di un territorio eminente-
mente agricolo, in cui le leghe bracciantili socialiste avevano da tempo
raggiunto un forte radicamento, e I'organizzazione si era estesa tanto
ai salariati fissi quanto ai mezzadri. Al contrario, un po’ come avveniva
nel resto del Modenese, 'organizzazione padronale ancora di fatto non

38. Una via di Carpi dedicata a Francisco Ferrer, in “Luce”, 6 novembre 1909, pp. 1-2.

39. Da San Bernardino a Francisco Ferrer, ivi, 13 novembre 1909, pp. 2-3; Dignitosa
protesta, in “Operaio cattolico”, 6-7 novembre 1909, p. 3; Da S. Bernardino a Francesco Fer-
rer, ivi, 20-21 novembre 1909, p. 3.

40. ASMO, GP, b. 65, Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena (6 di-
cembre 1909); dello stesso avviso era anche il quotidiano liberale, secondo cui i socialisti
carpigiani, mentre si spendevano a sostegno delle audaci iniziative dei loro colleghi no-
vesi, a casa loro mostravano una maggior prudenza: Ferrer! Ferrer! Ferrer!!, in “Provincia
di Modena”, 15-16 dicembre 1909, p. 1; Carpi — Via S. Bernardino, in “Operaio cattolico”,
18-19 dicembre 1909, p. 3.

41. Lo scrivente, Seguito della Lettera aperta al sig. Aristide Loria, ivi, 4-5 dicembre
1909, p. 3; Carpi. Il popolo vuole pane e loro danno anticlericalismo, in “Diritto cattolico”,
29-30 gennaio 1910, p. 2.
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esisteva e i proprietari terrieri erano sulla difensiva nei confronti di un
fronte contadino compatto, che all’arma dello sciopero affiancava quella
dei boicottaggi®.

La situazione era delicata anche dal punto di vista amministrativo. La
maggioranza socialista aveva designato come sindaco Prospero Camel-
lini, gia eletto nel 1905 e destituito nel 1908 in quanto condannato per
abuso d’ufficio: 'accusa era quella di aver fatto pressione sui proprietari
locali affinché bloccassero I'afflusso a Novi di bestiame che gli allevatori
parmensi avevano fatto migrare fuori provincia durante il grande scio-
pero agrario del 1908. Dopo nuove elezioni la riconfermata maggioranza
socialista lo aveva riproposto, ma la nomina era stata ripetutamente an-
nullata dalla Prefettura®.

11 contesto puo contribuire a spiegare perché 'amministrazione no-
vese prese tanto a cuore il caso Ferrer, manifestando non solo I'intenzio-
ne di dedicare una via all’anarchico catalano (decisione che non sollevo
obiezioni in quanto la strada era ancora senza nome), ma soprattutto di
commissionare un bassorilievo, corredato da un’epigrafe composta da
Bertesi, da murare sulla facciata dell’edificio scolastico comunale. Un ge-
sto molto forte, sia per la natura del testo — che indicava esplicitamen-
te nelle autorita e nel clero i responsabili della condanna del “martire
nuovissimo” — sia per la valenza simbolica della collocazione prevista.
11 prefetto intervenne, annullando tanto la prima delibera sulla lapide
quanto la seconda, che la maggioranza socialista aveva platealmente ri-
proposto, affermando di non voler tenere conto della decisione prefetti-
zia; una posizione che la giunta fece esplicitamente approvare anche dal-
le organizzazioni operaie della zona, a sottolineare il sostegno popolare
all’iniziativa®.

Gia da questa schermaglia iniziale si comprende come la questio-
ne avesse assunto una connotazione squisitamente politica, in cui il

42. L’agitazione di Novi, in “Luce”, 6 novembre 1909, p. 3; Da Novi, in “Provincia di
Modena”, 21-22 ottobre 1909, p. 2.

43. Ai compagni di Novi, in “Luce”, 25-26 settembre 1909, p. 2. Nella scheda biografi-
ca conservata nel Casellario Politico Centrale Camellini viene descritto come di caratte-
re violento e di scarsa cultura, e non particolarmente amato nel partito. ACS, CPC, b. 98,
fasc. 7204, Prefettura di Modena a Ministero dell'Interno, DGPS, CPC, Camellini Prospero
(3 gennaio 1929). Camellini aderi successivamente al fascismo.

44. ASMO, GP, b. 65, Consiglio Comunale di Novi di Modena, Verbale di deliberazione
consigliare (19 ottobre 1909); Prefettura di Modena a Comune di Novi (7 novembre 1909);
Consiglio Comunale di Novi di Modena, Verbale di deliberazione consigliare (21 novembre
1909); Comitato federale delle organizzazioni economiche di Novi di Modena (28 novembre
1909); Consiglio di Prefettura (28 novembre 1909).
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socialismo novese poteva contare sul sostegno della ben piu potente
organizzazione carpigiana. Bertesi si impegno in una complessa partita
con l'autorita prefettizia, giocata su piani diversi. Il primo fu quello di
promuovere una grande manifestazione commemorativa da tenersi qual-
che settimana dopo, il 19 dicembre, che avrebbe visto la partecipazione
di tutte le organizzazioni economiche del territorio e discorsi di alcuni
autorevoli deputati socialisti della regione emiliana. Vista la bocciatura
delle delibere comunali I'iniziativa era passata nelle mani di un comitato
privato — guidato da Camellini e da esponenti della Camera del Lavoro
carpigiana, come Mastracchi e Roncaglia — che si sarebbe occupato sia
dell’organizzazione della manifestazione, sia di ottenere dall’ammini-
strazione comunale I’assenso all’affissione della lapide, stavolta non piu
nell’edificio scolastico (cosa che avrebbe richiesto il placet del ministero),
bensi sulla facciata del municipio®.

Fu poi lanciata una campagna di stampa basata sulla blandizie e sulla
minaccia: in una sua lettera aperta al prefetto Bertesi riconosceva a Frola
un buon senso che, a dispetto delle divergenze di opinione, aveva sem-
pre consentito di raggiungere dei compromessi soddisfacenti. La celebra-
zione di Ferrer era una questione politica: i consigli comunali avevano
ormai cessato di essere semplici organi amministrativi ed erano ormai
assurti al ruolo di espressione della societa civile locale, un canale attra-
verso cui il popolo faceva sentire la propria voce e che nessun divieto
prefettizio avrebbe potuto soffocare*. Poi il tono si fece piu deciso: un
breve articolo invitava i militanti socialisti carpigiani a recarsi in massa
a Novi per dare sostegno a una manifestazione che, vincendo l'irragione-
vole opposizione delle autorita, avrebbe avuto un carattere solenne*. Un
atteggiamento baldanzoso — commento ironicamente il direttore della
“Provincia” Ascanio Forti — ma non forte, che tradiva il carattere ambi-
guo dell’onorevole carpigiano®.

Terzo livello dell’azione di Bertesi fu quello delle pressioni sugli am-
bienti ministeriali. La Direzione generale di pubblica sicurezza comuni-
co infatti a Frola le lamentele dell’onorevole carpigiano sulla vicenda di
Novi, chiedendo spiegazioni. Il prefetto ribadi il suo atteggiamento deciso

45. Ivi, Prefettura di Modena a Consiglio comunale di Novi di Modena (30 novembre
1909); Ufficio di PS di Carpi a Prefetto di Modena (30 novembre 1909); Carabinieri, Divisio-
ne di Modena, a Prefettura di Modena (2 dicembre 1909).

46. ab., Lettera aperta al prefetto della provincia di Modena, in “Luce”, 27 novembre
1909, p. 2.

47. Cosas de Espania. Tutti a Novill, ivi, 4 dicembre 1909, p. 2.

48. Asfor, Le lettere aperte dell’on. Bertesi, in “Provincia di Modena”, 1-2 dicembre
1909, p. 1.
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sottolineando sia I'atteggiamento irrispettoso di Camellini, sia le mano-
vre scorrette per ottenere I'affissione di una lapide il cui contenuto era
chiaramente inaccettabile per il giudizio politico che veniva espresso®.

La situazione rischiava di diventare ancora piu pericolosa perché i
proclami espliciti delle amministrazioni e dei leader socialisti stavano de-
stando la crescente irritazione della borghesia locale. Tanto il delegato di
PS di Carpi quanto i Carabinieri avevano segnalato con preoccupazione
il clima che si registrava nella zona, dove le forze costituzionali appari-
vano completamente scompaginate ma, al tempo stesso, pronte a reagire
in modo rabbioso all’egemonia raggiunta dai socialisti. Le dure vertenze
economiche, i boicottaggi e, da ultimo, le agitazioni pro-Ferrer, avevano
contribuito a far maturare «un periodo di gestazione reazionaria, delibe-
rata a resistere per I’avvenire anche colla violenza, alle sopraffazioni ed
intimidazioni dei socialisti»®.

Agli occhi del ceto borghese la manifestazione del 19 dicembre co-
stituiva I’ennesima prepotenza dei socialisti: il nuovo edificio scolastico
era divenuto di fatto la sede della cooperativa di consumo, mentre quello
vecchio era il luogo d’incontro dei maestri locali — considerati le menti
direttive dei boicottaggi economici — e la sede abituale delle assemblee
socialiste. Ai proprietari, pure pesantemente colpiti dalle imposte muni-
cipali, veniva invece negato ['uso di qualunque locale pubblico per tenere
le loro riunioni. In caso di nuovo cedimento delle autorita ’azione diretta
sarebbe stata inevitabile:

Se la mattina del 19 possiamo constatare che tutto cio sara permesso, noi
pure valendoci del momento opportuno ci permetteremo di soffocare qualsiasi
dimostrazione e di sioliere [sic] qualsiasi comizio a costo della vita per dimostra-
re al governo italiano cio che concede e per dar esempio ai proprietari degli altri
paesi che il 19 saranno a Novi.

In vista di eventuali disordini — si concludeva - i socialisti avevano
rafforzato la loro bandiera con una punta d’acciaio, nascosta sotto un ri-
vestimento di ottone; «invece noi siamo muniti di un metallo piu tenero,
cioe il piombo»®'. Si era, & bene ribadirlo, nel 1909, non nel 1920.

49. ASMO, GP, b. 65, Ministero dell’Interno, DGPS, a Prefettura di Modena (12 dicem-
bre 1909); Prefettura di Modena a Ministero dell’ Interno, DGPS (14 dicembre 1909).

50. Ivi, b. 64, Ufficio di PS di Carpi a Prefettura di Modena (13 novembre 1909); si trat-
ta di due distinti rapporti in pari data il cui contenuto, pure molto simile, offre dettagli
di carattere diverso; Carabinieri reali, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena (24 no-
vembre 1909).

51. Ivi, b. 65, [Proprietari di Novi] a Prefetto di Modena (15 dicembre 1909).
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Frola era pero deciso a tenere duro, e Bertesi si rese probabilmente
conto di essersi spinto troppo oltre. Prendendo a pretesto 'indisposi-
zione che - cosi affermava — lo costringeva da alcuni giorni a letto, e la
probabile indisponibilita di uno degli oratori designati, il deputato bolo-
gnese Genuzio Bentini (impegnato nella crisi parlamentare che avrebbe
portato alla formazione del secondo governo Sonnino), Bertesi comunico
al prefetto che era sua intenzione consigliare ai compagni di Novi di
rimandare la manifestazione, o di tenerla in forma ridotta e, soprattutto,
senza affissione della lapide, da esporre in un edificio privato®.

La ritirata del proprio leader non risulto certo gradita ai socialisti no-
vesi, che tuttavia riuscirono a mettere a segno un colpo a effetto: assenti
Bentini e Bertesi, il discorso principale venne tenuto da Armando Bussi,
affiancato dal sindacalista rivoluzionario mirandolese Geremia Mattaro-
lo. Al termine I'incavo nella facciata della sede comunale venne scoperto
rivelando un cartello su cui era dipinto un grande punto interrogativo.
Come commento il delegato di PS «appare ridicolo da una parte e sug-
gestivo dall’altra quell’incastro col punto interrogativo». Altro aspetto
significativo della manifestazione era stato il fatto che, al momento di
proporre un indirizzo di saluto a Bertesi, ufficialmente assente per malat-
tia, 'invito fosse stato seguito da un silenzio di gelo e anche da qualche
fischio. Il padre del socialismo carpigiano aveva cosi subito un ulteriore
colpo alla sua gia declinante influenza.

La vicenda non era affatto conclusa: il fatto stesso che la facciata non
fosse stata ripristinata e su di essa continuasse a campeggiare un curio-
so segno ammonitorio lasciava intendere che presto o tardi I’'ammini-
strazione sarebbe scesa nuovamente sul piede di guerra®. Il delegato di
Carpi fu facile profeta. I mesi successivi furono contrassegnati da una
dura vertenza per il nuovo patto mezzadrile, in cui le parti si accusarono
reciprocamente di non voler trattare con le organizzazioni di categoria,
cercando piuttosto di strappare accordi individuali — cioé con i singo-
li coloni o, stando alla versione opposta, con i singoli proprietari — in
modo da indebolire il fronte avversario®. La lotta era resa piu aspra dal

52. Ivi, Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (15 dicembre 1909).

53. Ivi, Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (20 dicembre 1909); secondo
la cronaca ufficiale socialista, al contrario, ci sarebbero stati calorosi applausi all’indirizzo
di Bertesi: La solenne manifestazione pro Ferrer a Novi, in “Luce”, 25 dicembre 1909, p. 2.

54. Movimento operaio. L’agitazione dei mezzadri di Novi, ivi, 5 febbraio 1910, p. 3;
Dopo la sfida dell’Agraria di Novi. Contro gli equivoci, ivi, 12 febbraio 1910, p. 1; Autren-
ne, L’agitazione dei contadini di Novi, ivi, 26 febbraio 1910, p. 3; L’agitazione dei mezza-
dri di Novi, ivi, n. 12, 19 marzo 1910, p. 3; L’agitazione agraria di Novi, ivi, n. 15, 9 apri-
le 1910, p. 3.
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fatto che la componente proprietaria, dopo aver formalizzato la propria
costituzione a Novi, diede vita a un’organizzazione consimile anche a
Carpi, su base assai piu ampia, poiché il progetto prevedeva di estendere
I’accordo anche ai piccoli proprietari e ai mezzadri, secondo il modello
dell’Agraria parmense che, con grande dispetto delle organizzazioni so-
cialiste, stava prestando un importante sostegno logistico®. Nella vicen-
da stava tentando di inserirsi anche I'organizzazione cattolica, polemica
sia nei confronti dei proprietari, che sembravano non voler sentir parlare
di un’organizzazione mezzadrile autonoma, sia nei riguardi della sinistra
democratica, accusata di assecondare i socialisti nel loro sforzo di sman-
tellare un’istituzione che era alla base del progresso agrario della zona*.

Come spesso accadeva il confronto veniva condotto contemporanea-
mente su piani diversi, e la commemorazione di Ferrer serviva ottima-
mente allo scopo: gia a inizio anno Camellini affermo che, in conside-
razione del fatto che in altri comuni italiani le lapidi pro-Ferrer erano
state autorizzate, I'incavo preparato in dicembre non sarebbe stato toc-
cato e, qualche settimana piu tardi, venne collocata nottetempo un’effi-
gie cartacea dell’anarchico spagnolo”. I Carabinieri provvidero subito
a rimuoverla e distruggerla, ma le intenzioni della giunta erano chiare.
Nell’aprile successivo Bertesi, dopo lo smacco subito in dicembre, torno
nuovamente alla carica, probabilmente contando sul fatto che nel gover-
no che si era da poco formato, guidato da Luigi Luzzatti, la rappresentan-
za radicale avrebbe guardato con favore a un’iniziativa di chiaro sapore
anticlericale.

In effetti il Ministero dell’Interno scrisse a Frola osservando che, pur
apprezzando le ragioni della sua opposizione, tenere aperta la vertenza
poteva rivelarsi dannoso e offrire il pretesto per nuove e inopportune
discussioni o addirittura per nuove proteste e agitazioni. Del resto, os-
servava il sottosegretario Teobaldo Calissano, non si trattava d’altro che
del solito frasario altisonante caro ai socialisti*®.

11 prefetto rivendico di aver agito sempre in linea con le istruzioni
ministeriali, ma rispose di aver immediatamente provveduto a revocare

55. La vittoria delle associazioni agrarie copparesi, in “Liberta”, n. 5 (29 gennaio 1910),
p- 1; Da Novi. Il regno del terrore rosso, “Provincia di Modena”, 12-13 febbraio 1910, p. 2;
L’agraria a Carpi, ivi, 16-17 aprile 1910, p. 1; Da Novi. Logica socialista, ivi, 17-18 apri-
le 1910, p. 1.

56. Ai signori proprietari di fondi del Modenese, in “Diritto Cattolico”, 15-16 gennaio
1910, pp. 1-2; Il Panaro contrario alla mezzadria, ivi, 23-24 aprile 1910, p. 2.

57. ASMO, GP, b. 65, Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (4 gennaio
1910); ivi, Carabinieri, Divisione di Modena, a Prefettura di Modena (15 febbraio 1910).

58. Ivi, Ministero dell’Interno a Prefettura di Modena (22 aprile 1910).
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il divieto di affissione. Calissano replico di non aver mai chiesto di cedere
alle pressioni e chiese di essere informato sugli sviluppi della situazione.
Era ormai pero evidente che la linea di pura e semplice opposizione era
da ritenersi superata. La vera questione, a quel punto, era dove colloca-
re la lapide®. Nelle settimane successive i responsabili di PS della zona
raccolsero le informazioni piu disparate sia sul luogo dell’affissione (nei
locali della cooperativa, a un’estremita della nuova via Ferrer, sulla fac-
ciata della casa di Camellini), sia sul momento da scegliere: ad esempio le
celebrazioni del I Maggio, che secondo il programma stabilito avrebbe-
ro dovuto vedere come oratore principale Confucio Basaglia, presentato
esplicitamente come il futuro avversario di Alfredo Bertesi alle successi-
ve elezioni politiche®.

L’epilogo fu, ancora una volta, il risultato di un colpo di mano: passa-
to senza novita il Primo Maggio il Consiglio comunale riaffermo la sua
volonta di affiggere la lapide sulla facciata del municipio. Frola riprese le
trattative con Bertesi, salvo poi ricevere dal ministero I'istruzione di so-
spenderle, in quanto della questione ci si sarebbe occupati direttamente
a Roma®’. Una mossa tardiva, perché quella notte stessa l'effige di Ferrer
venne collocata nella sede originariamente prevista; e il prefetto decise
che era meglio lasciar correre®.

La battaglia sulla commemorazione: Mirandola e San Felice

La commemorazione di Ferrer nei comuni del circondario di Miran-
dola presenta diverse analogie con quella del Carpigiano, ma anche al-
cuni tratti peculiari su cui e bene soffermarsi, a partire dalla situazione
interna al movimento socialista. Se a Carpi i riformisti dominavano, e i
veri contrasti riguardavano la linea ormai fin troppo moderata di Bertesi,
ben diversa era la situazione nella Bassa orientale. La zona era da lun-
go tempo una delle roccaforti del sindacalismo rivoluzionario, guidato

59. Ivi, Prefettura di Modena a Ministero dell’Interno (23 aprile 1910); Ministero dell’In-
terno a Prefettura di Modena (23 aprile 1910); Prefettura di Modena a Ministero dell’Interno
(s.d., ma probabilmente ultimi giorni dell’aprile 1910).

60. Ivi, Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (26 aprile 1910); ivi, Delega-
zione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (27 aprile 1910).

61. Ivi, Delibera del Consiglio comunale di Novi di Modena (8 maggio 1910); Prefettu-
ra di Modena a Ministero dell’Interno (11 maggio 1910); Ministero dell’Interno a Prefettura
di Modena (21 maggio 1910).

62. Delegazione di PS di Carpi a Prefettura di Modena (21 maggio 1910); Prefettura di
Modena a Ministero dell’Interno (24 maggio 1910).
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da un organizzatore intelligente e battagliero come Ottavio Dinale. Un
personaggio scomodo, sia per le autorita politiche locali, che non a caso
avevano avviato diversi procedimenti penali nei suoi confronti, sia per lo
stesso gruppo dirigente socialista.

All’inizio del 1906 Dinale aveva lasciato tutte le cariche e abbandona-
to Mirandola per un lungo “esilio” all’estero, da cui sarebbe rientrato solo
nel 1910%. In quegli anni i riformisti presero il sopravvento, ma nell’esta-
te del 1909 i sindacalisti stavano riguadagnando posizioni grazie all’atti-
vismo di Filippo Corridoni®. La divisione nel mondo delle leghe contadi-
ne rappresentava un elemento di debolezza, anche perché, come a Carpi,
la componente padronale stava cercando di dar vita a un’organizzazione
che tenesse insieme proprietari, affittuari e coloni®.

La via di una rinnovata concordia era tuttavia impervia: il congresso
organizzato a inizio agosto 1909 per tentare di ricucire i rapporti si era
risolto in un pesante fallimento. Secondo 'organo riformista “La Voce
del Popolo” il dibattito era stato caotico e le decisioni fondamentali - fra
cui I'idea di conservare la sola “Bandiera proletaria” (cioé il foglio sinda-
calista) come unica voce del proletariato della Bassa — erano state prese
quando ormai i rappresentanti della componente riformista avevano ab-
bandonato i lavori. Era poi mancata una discussione sui dirigenti, e si era
deciso di puntare su «dei giovanotti di belle speranze si, ma che credono
di esaurire il loro mandato con una predicazione violentemente parolaia
e vuota, senza alcun concetto pratico e positivo di quel che sia e di quel
che richieda la organizzazione dei lavoratori della terra»®.

Al di la degli uomini, le divisioni riguardavano anche la strategia
complessiva del movimento proletario: i riformisti contestavano I'impo-
stazione — un’evidente eredita della gestione Dinale — attenta soprattut-
to alla difesa degli interessi della componente rurale o comunque piu
genuinamente operaia del proletariato, trascurando gli altri gruppi: ad
esempio i maestri, «la parte pitl benemerita e la piu meritevole di ap-
poggio e di sussidio morale anche da parte delle organizzazioni prole-
tarie». Questo atteggiamento conservatore non giovava certo al mo-
vimento operaio, bisognoso, sulla strada della sua elevazione morale e

63. Su queste vicende A. Riosa, Ottavio Dinale e le lotte agrarie nel Modenese, 1901-
1906, in “Nuova Rivista Storica”, Vol. 53 (1969), nn. 5-6, pp. 677-705.

64. Da Mirandola. Sindacalismo e riformismo, in “Diritto Cattolico”, 6-7 agosto 1909,
p- 2.
65. La resa dei conti, in “Liberta”, n. 12 (9 ottobre 1909), p. 1; ***, Ai proprietari e ai fit-
tavoli, ivi, n. 15 (30 ottobre 1909), p. 1.

66. Per intenderci bene. A proposito del Congresso di San Felice e della cosi detta unita,
in “Voce del Popolo”, n. 123 (7 agosto 1909), pp. 1-2.
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intellettuale, dell’appoggio di altre categorie (che del resto, dal punto di
vista delle condizioni di vita, non se la passavano certo bene)’.

Non molte settimane dopo socialisti e sindacalisti marciarono insie-
me nei cortei di protesta pro-Ferrer lanciando invettive di fuoco contro
la Chiesa e contro le istituzioni liberali, colpevoli con la loro inerzia di
aver fatto rinascere 'idra clericale. Sebbene non ci siano elementi sicuri
in questo senso e ipotizzabile che la celebrazione del pedagogo anarchico
catalano contribuisse a riannodare, almeno provvisoriamente, i fili di un
dialogo che solo qualche tempo prima appariva impossibile.

Nell'immediato la battaglia sulla commemorazione produsse alcu-
ne fratture all’interno dello schieramento socialista. La prima proposta
lanciata a Mirandola, probabilmente la sera stessa del primo comizio di
protesta, era stata quella di intitolare a Francisco Ferrer la piazza princi-
pale della citta, che portava il nome di Umberto I%. Il passo era evidente-
mente gravissimo, in quanto rappresentava un’esaltazione postuma del
regicidio; il “Panaro”, infatti, pur schierato apertamente a favore della
campagna anticlericale, si affretto a smentire decisamente che la giunta
mirandolese avesse preso in considerazione 'idea®.

La cosa non venne in realtd abbandonata immediatamente’, ma un
paio di settimane dopo, il 7 novembre, la giunta delibero di intitolare a
Ferrer via Duomo. Una decisione che venne commentata ironicamente
dai liberali mirandolesi di “Liberta”, secondo cui il vero obiettivo della
manovra, trattandosi di una stradina senza importanza, era quello di fare
un dispetto al suo unico residente, don Maletti, scansando i guai deri-
vanti da una scelta piu radicale™. La decisione era da attribuirsi all’in-
tervento del sindaco Francesco Salvioli: resosi immediatamente conto
dei pericoli corsi dalla sua amministrazione, da poco insediatasi, egli era
giunto a minacciare le dimissioni, riuscendo alla fine a convincere i suoi
colleghi di partito, in particolare il battagliero Attilio Lolli, a puntare su
un obiettivo pitt modesto, ma comunque significativo. Se anche questa
decisione fosse stata respinta — osservo il sindaco nel suo colloquio con
il sottoprefetto — si sarebbe trovato completamente screditato agli occhi

67. Conservatorismo sindacalista, ivi, n. 130 (25 settembre 1909), p. 1.

68. La protesta del popolo di Mirandola, ivi, n. 133 (16 ottobre 1909), pp. 2-3.

69. Da Mirandola. Il comizio pro Ferrer, in “Panaro”, 18 ottobre 1909, p. 2.

70. La dimostrazione a Mirandola, in “Voce del Popolo”, n. 134 (23 ottobre 1909), p. 2,
in cui si affermava, a proposito del cambio di denominazione di una via o di una piazza,
«e noi speriamo che sia quella da noi indicata nel numero scorso, NdR».

71. ASMO, GP, b. 65, Estratto dal processo verbale del Consiglio comunale di Mirando-
la (7 novembre 1909); L’obbrobrio di una deliberazione settaria, in “Liberta”, n. 17 (13 no-
vembre 1909), p. 2.
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dei suoi compagni di partito, lasciando campo libero alle componenti piu
estremiste. A differenza di quanto avvenuto a Novi, dunque, la delibera
consiliare non venne annullata, ma semplicemente sospesa (pare su sug-
gerimento dello stesso Salvioli) in attesa di una decisione dell’autorita
superiore’.

Prescindendo dallo scontro interno alla maggioranza consiliare € pero
vero che la protesta a favore di Ferrer aveva rappresentato un momento
di unione per tutto lo schieramento di sinistra. I socialisti trassero inoltre
vantaggio dalla provvisoria eclisse del leader sindacalista piu autorevole,
Corridoni, che rimase in carcere fino alla primavera successiva. Come
riconosciuto anche dagli avversari liberali Corridoni era una persona co-
raggiosa, anche se impulsiva. Tolto di mezzo lui le sorti del sindacalismo
mirandolese rimanevano affidate all’incolore Germano De Pietri”.

La ritrovata unita sindacale venne celebrata verso fine novembre,
con l'annuncio della nascita della nuova testata “La Bandiera del Popo-
lo” (perfetta crasi fra la sindacalista “Bandiera proletaria” e la riformista
“Voce del Popolo”) e della riorganizzazione dell’apparato sindacale che,
pur avendo sede centrale a Mirandola, avrebbe conservato diverse suc-
cursali sul territorio™. Regista occulto dell’operazione, secondo le fonti
liberali, era stato I'onorevole Gregorio Agnini, capo della corrente ri-
formista “intransigente” che stava prendendo ormai il sopravvento nel
socialismo modenese”.

La linea del nuovo settimanale non fu molto chiara, forse per la neces-
sita di accontentare le varie tendenze del movimento. L’alleanza non era
probabilmente solidissima, per quanto necessaria nel confronto con gli
agrari e con il sindacalismo cattolico. L’anticlericalismo rappresentava
insomma un collante essenziale, per cui la carta Ferrer continuo a essere
giocata.

L’epicentro della vertenza si sposto da Mirandola al piccolo comune
di San Felice sul Panaro, “feudo” del socialista riformista Giacomo Ferri,
che assommava alla carica di pro-sindaco quella di deputato del vicino
collegio di San Giovanni in Persiceto. Nel dicembre 1909 un comitato
delle leghe locali aveva chiesto all’amministrazione di intitolare a Ferrer

72. ASMO, GP, b. 65, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (17 novem-
bre 1909); Sottoprefettura di Mirandola, Decreto (17 novembre 1909). L’episodio eviden-
zi0 il nascente dissidio fra Salvioli e Lolli, poi sfociato in conflitto aperto negli anni del-
la Grande guerra.

73. Salti di grillo, in “Liberta”, n. 17 (13 novembre 1909), p. 3.

74. La Bandiera del Popolo, in “Bandiera del Popolo”, n. 1 (27 novembre 1909), p. 1; I
congresso unitario, ivi, n. 1 (27 novembre 1909), pp. 1-2.

75. Salti di grillo, in “Liberta”, n. 20 (4 dicembre 1909), pp. 2-3.
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una via o una piazza del paese, ma il consiglio comunale, aderendo al pa-
rere di Ferri, aveva respinto la proposta, preferendo mettere in cantiere
una commemorazione pubblica accompagnata dall’inaugurazione di una
lapide, da murare alla facciata del municipio e finanziata con una sotto-
scrizione popolare. L’autorita prefettizia decise per il momento di non in-
tervenire, pur seguendo con discrezione I'evolversi degli avvenimenti’.

Qualche tempo dopo, tuttavia, il sottoprefetto avverti il suo superiore
che la situazione rischiava di complicarsi: «Secondo una notizia che ho
raccolta da fonte non perfettamente sicura, la commemorazione vorreb-
be farsi il Venerdi Santo: e cio sarebbe ragione del fatto che la pubblica
sottoscrizione non si & ancora iniziata»”. La fonte, in realta, era piu che
sicura, in quanto “Bandiera Proletaria” aveva gia pubblicato un comu-
nicato del Comitato delle leghe in cui si parlava della lapide, della com-
memorazione e, soprattutto, dell’intenzione di tenere la manifestazione
il Venerdi Santo, giorno in cui a San Felice si celebrava da tempo imme-
morabile la Processione del Cristo morto, che richiamava numerosissimi
fedeli del paese e di altre localita della Bassa:

L’inaugurazione avra tanto pil grande significato nel venerdi santo; mentre i
preti rappresentano per bassa speculazione la passione e la morte di Gesu, messo
in croce da preti e farisei di allora, il proletariato ricorda e commemora un altro
martire di preti e farisei, e si propone di vendicarlo sottraendo le nuove genera-
zioni operaie alla chiesa e ai gesuiti, che modernamente truccati non usano piu le
sferze, le tenaglie, le coltella della S. Inquisizione, ma vorrebbero costituire le Leghe
gialle e crescere dei crumiri per conservare lo sfruttamento e oppressione capitalisti-
ca [...]; di fronte all’antica rocca feudale la lapide a Ferrer dira che la nuova civilta
passa e marcia verso ’avvenire rammemorando e dando fiori purpurei agli eroi, ai
martiri agli apostoli caduti sulla via faticosa dell’ascesa e della redenzione™.

Le parole e il tono non lasciano adito a dubbi e confermano lo strettis-
simo legame fra i diversi piani dello scontro, in cui I'iniziativa in ambito
culturale diventava in sostanza un motivo per ribadire la necessita di una
lotta senza quartiere sul terreno economico.

Ferri aveva ottime ragioni per essere preoccupato. C’erano infatti tutte
le condizioni per il verificarsi di disordini che avrebbero probabilmente
messo in crisi non solo la sua amministrazione, ma anche i delicati equilibri

76. ASMO, GP, b. 65, Estratto del processo verbale del Consiglio comunale di San Felice
sul Panaro (9 gennaio 1910); Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (13 gen-
naio 1910); Prefettura di Modena a Sottoprefettura di Mirandola (17 gennaio 1910).

717. Ivi, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (24 gennaio 1910).

78. S. Felice, in “Bandiera del Popolo”, n. 9 (22 gennaio 1910), p. 4. Il corsivo € nostro.
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economici instaurati a San Felice, dove il pro-sindaco era un punto di ri-
ferimento per il movimento politico ed economico socialista, ma al tempo
stesso il titolare di un cospicuo patrimonio terriero. Le organizzazioni ope-
raie stavano inasprendo i toni e, di fronte al divieto prefettizio, ribadirono
che «la manifestazione si deve fare a qualunque costo a dispetto dei preti
con e senza il permesso della sbirraglia»™.

Inizialmente la giunta aveva pensato di resistere alla pressione dal bas-
so: la commissione teatrale comunale presieduta dal dottor Giuseppe Me-
rusi, competente per I’assegnazione dell’edificio in cui si sarebbe dovuta
svolgere la manifestazione, nego la concessione, sottolineandone la poten-
ziale pericolosita, ma I’assessore Franciosi porto nuovamente la questione
in consiglio, che ribalto la decisione e concesse il Teatro; cio a dispetto del
parere contrario di Ferri, che annuncio I'intenzione di non partecipare alla
manifestazione. Il fatto che Franciosi fosse cognato del pro-sindaco lascia
supporre un astuto gioco delle parti, in cui Ferri si inchinava formalmente
alla volonta della sua maggioranza, declinando tuttavia ogni responsabilita
su quanto sarebbe potuto accadere®.

Non ¢ il caso di soffermarsi troppo sugli incidenti del 25 marzo, an-
che perché sarebbe difficile districarsi fra le versioni — ovviamente oppo-
ste — della stampa socialista e democratica e di quella liberale e clericale.
Secondo la cronaca di “Bandiera del Popolo” i Carabinieri si erano com-
portati da veri cosacchi: inebriati da abbondanti libagioni — come affermo
Agnini — essi si erano sfogati su donne e vecchi inermi, prendendo le parti
di due o trecento bigotti raccolti intorno a una statua di cartapesta; eppure,
dall’altra parte, migliaia di lavoratori manifestavano per la liberta di pen-
siero e contro 'oscurantismo clericale®. Il “Domani”, tuttavia, rilevo che la
giornata era stata mal organizzata:

Infatti a S. Felice le legioni dei rivoluzionari, ed eran 4 o 5.000, sono fuggite,
disperse dall'impeto brutale di qualche decina di Carabinieri aizzati da un com-

79. S. Felice. Per la lapide a Ferrer, ivi, n. 13 (19 febbraio 1910), p. 3; toni analoghi
vennero usati anche qualche tempo dopo: Cronaca di S. Felice. Per la commemorazione
di Ferrer, ivi, n. 15 (5 marzo 1910), p. 4; Camera del Lavoro della Bassa, ivi, n. 17 (19 mar-
z0 1910), p. 1.

80. Cronaca di S. Felice. Per la commemorazione di Ferrer, ivi, n. 15 (5 marzo 1910),
p- 4; S. Felice, n. 18 (26 marzo 1910), p. 4; S. Felice. Sempre per il teatro, ivi, n. 19 (2 aprile
1910), p. 4; per una ricostruzione di parte liberale Le gesta liberticide dei socialisti di S. Fe-
lice, in “Liberta”, n. 14 (2 aprile 1910), pp. 1-2.

81. Cristo fra i ladroni i mercanti e gli sbirri, in “Bandiera del Popolo”, n. 19 (2 apri-
le 1910), p. 1; Il moretto, Senza... filo, ivi, n. 19 (2 aprile 1910), p. 2; Libero, Vigliacchi, ivi,
n. 19 (2 aprile 1910), p. 2.
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missario imbestialito. I pochi rimasti, primi Agnini Lolli e altri nostri compagni,
impotenti, soli di fronte a qualche centinaio di fanatici religiosi che guidati dal
prete invadevano con le loro insegne e i loro simboli, come trionfatori, la piazza
che doveva essere del popolo e della liberta. [I dirigenti sindacalisti] avranno avu-
to modo di convincersi, di fronte alle schiere fuggenti, che la redenzione morale
e intellettuale del proletariato non si prepara con della pirotecnica rivoluzionaria
fosforescente, scoppiettante, ma vuota e arida®.

Liberali e clericali sottolinearono che la presenza operaia era stata assai
inferiore a quanto affermato dagli organizzatori i quali, come di consueto,
al momento decisivo si erano eclissati; a fare le spese del parapiglia, non
cosi grave come sarebbe potuto accadere, erano stati come al solito i grega-
ri. Comunque gli arresti furono pochi e le condanne al successivo processo
piuttosto miti®.

E piu interessante soffermarsi sulle polemiche interne al movimento
socialista. Sul banco degli imputati c’erano Merusi e, ovviamente, Ferri. Il
primo, gia duramente attaccato prima degli incidenti del 25 marzo (medi-
conzolo affetto da atavismo clericale, cosi si era espressa “La Bandiera del
Popolo”), replico di non comprendere perché per commemorare Ferrer si
fosse scelto proprio il Venerdi Santo, con l'intenzione di provocare disor-
dini, e non il momento in cui la lapide fosse stata completata. Chi voleva
fare anticlericalismo in modo serio doveva scegliere un’altra strada, quella,
secondo Merusi, seguita anche da Ferrer. Durissima era la conclusione:
«E se non ci fossero i reali Carabinieri e le patrie galere i partigiani di
questo sistema non esiterebbero a fare periodiche e generose distribuzioni
di legnate, e forse a rialzare quel rogo su cui, in altri tempi, perirono tanti
martiri del libero pensiero»®.

La replica di Ferri trovo ospitalita — probabilmente piu dovuta che vo-
luta — sulle pagine del “Panaro”: I'onorevole socialista ripercorse le tappe
della vicenda, sottolineando di essere stato trascinato dalle insistenze delle
organizzazioni operaie. Visto il clima che si era creato non gli era parso
consigliabile essere presente, perché incitare alla resistenza avrebbe potu-
to avere conseguenze tragiche; né d’altro canto, sarebbe stato in grado di
trattenere i manifestanti, come mostrava il fallimento di Agnini.

82. I fatti di S. Felice. Commentando!, in “Domani”, n. 14 (2 aprile 1910), p. 2.

83. Oltre all’articolo citato alla n. 80 segnaliamo, senza pretesa di completezza, Salti
di Grillo, in “Liberta”, n. 14 (2 aprile 1910), p. 3; U. Basola, La giornata di ieri a San Felice,
in “Provincia di Modena”, 26-27 marzo 1910, p. 1.

84. Cronaca di S. Felice, in “Bandiera del Popolo”, n. 17 (19 marzo 1910), p. 3; La lette-
ra del socialista Merusi, in “Liberta” n. 14 (2 aprile 1910), p. 2.
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Esaurito il debito di ospitalita il foglio democratico commento di non
essere affatto convinto delle argomentazioni di Ferri sulla necessita di non
provocare, in quanto «l’ostentazione di forme e di superstizioni antiqua-
te costituisce appunto uno scandalo per gli uomini moderni ed evoluti».
Meglio sarebbe stato, a quel punto, vietare entrambe le manifestazioni; al
contrario si era creata una situazione di favore per i clericali, «quasi che
“tradizione dei secoli” fosse la norma ufficiale degli atteggiamenti dell’Au-
torita pubblica nell’Ttalia civile e laica»®.

Durissimo fu, come al solito, Attilio Lolli, secondo cui era impossibile
permettere ai preti di sfruttare la tolleranza delle istituzioni moderne per
diffondere il loro verbo intollerante e rivestire la superstizione con il man-
to della tradizione. Quanto a Merusi era evidente che questi aveva abban-
donato le idee socialiste per porsi al servizio della reazione, chiamando i
lavoratori vigliacchi e teppisti. Ora poteva pure tornare al suo lavoro, nella
certezza di poter contare sui suoi nuovi clienti ricchi, forcaioli e clericali®.

E Ferrer? Si sara notato che, nelle polemiche di quella primavera, il
suo nome era quasi scomparso dalla scena. In realta la vicenda della com-
memorazione non era ancora conclusa. La manifestazione fallita di San
Felice del 25 marzo venne ripetuta — stavolta con toni pilt misurati e senza
incidenti - il 10 aprile successivo, con grande partecipazione. Restavano in
sospeso le iniziative varate nei mesi precedenti. A Mirandola Lolli torno
alla carica e Salvioli, pur non essendo affatto entusiasta della cosa, ritenne
opportuno cedere alle pressioni dei colleghi della giunta, e anche il sotto-
prefetto fu d’accordo: opporsi non avrebbe fatto altro che rinfocolare la
mobilitazione. E cosi, un po’ come era avvenuto alcuni mesi prima a Carpi,
nel corso della notte fra 1’11 e il 12 agosto 1910 via Duomo cambioé nome
in via Ferrer. «La novita é stata accolta dal pubblico con la massima indif-
ferenza», commento lapidariamente il sottoprefetto. Da San Felice giunse
invece la voce secondo cui la sottoscrizione per la lapide sarebbe presto
ripresa; con quali esiti, non ci e dato di saperlo”. Poi nella Bassa modenese
di Ferrer non si parlo piu: la lunga guerra di posizione era finita.

85. I fatti di San Felice. Una lettera dell’on. Ferri, in “Panaro” 29 marzo 1910, p. 2.

86. Una lettera di Attilio Lolli, in “Bandiera del Popolo”, n. 19 (2 aprile 1910), pp. 1-2;
Le fanfaronate del sig. Merusi, ivi, n. 20 (9 aprile 1910), p. 2.

87. ASMO, GP, b. 65, Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (14 luglio
1910); Sottoprefettura di Mirandola a Prefettura di Modena (12 agosto 1910); Sottoprefettu-
ra di Mirandola a Prefettura di Modena (27 agosto 1910).
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