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Il presente articolo intende indagare la propaganda anti-internazionalista sorta 
in Spagna all’indomani della repressione della Comune di Parigi del 1871. Con 
tale espressione ci riferiamo alle produzioni intellettuali, le iniziative associative 
e culturali che avevano come obiettivo la demonizzazione della Prima Internazio-
nale. Tale propaganda sarà così analizzata sia nelle sue peculiari interpretazioni e 
rappresentazioni dell’universo internazionalista, sia nei suoi legami con la tradi-
zione controrivoluzionaria ottocentesca. Infine esamineremo come essa si riverberò 
nell’azione repressiva dello stato spagnolo contro la Prima Internazionale. 

Parole chiave: Prima Internazionale, Propaganda, Controrivoluzione, Comune di 
Parigi

Pro aris et focis. Propaganda anti internacionalista en España (1871-1874)

El presente artículo pretende investigar la propaganda anti-internacionalista que 
se produjo en España a raíz de la represión de la Comuna de París de 1871. Con esta 
expresión nos referimos a las producciones intelectuales, las iniciativas asociativas 
y culturales que tenían por objetivo la demonización de la Primera Internacional. 
Dicha propaganda será analizada tanto en sus específicas interpretaciones y repre-
sentaciones del universo internacionalista, como en sus vínculos con la tradición 
contrarrevolucionaria decimonónica. Por último, examinaremos cómo esta se re-
flejó en la acción represiva del estado español contra la Primera Internacional. 

Palabras clave: Primera Internacional, Propaganda, Contrarrevolución, Comuna 
de París
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Pro Aris et Focis. Anti-internationalist Propaganda in Spain (1871-1874)

This article aims to investigate the Anti-Internationalist propaganda that emerged 
in Spain in 1871, after the repression of the Paris Commune. As such, this work 
relates to intellectual productions, or associative and cultural initiatives which pur-
sued the demonisation of the First International. This kind of propaganda will be 
analysed through its peculiar interpretations and representations of the internatio-
nalist universe; with a specific attention on the nineteenth-century counter-revolu-
tionary tradition. Eventually, I will examine how this propaganda influenced the 
repressive actions implemented by the Spanish State against the First International. 

Keywords: First International, Propaganda, Counter-revolution, Paris Commune

All’indomani della sanguinosa repressione della Comune di Parigi 
del 1871, l’Europa fu pervasa da una crescente ondata reazionaria, che 
si prolungò fino al primo decennio del Novecento1. I moti comunardi, 
percepiti alla stregua di una «terza rivoluzione francese»2, apparvero 
come la manifestazione fenomenologica delle trame eversive della Prima 
Internazionale, nonostante tale connessione fosse priva di qualsiasi fon-
damento3. La Spagna non rimase estranea a tale clima controrivoluzio-
nario. Alla fine del maggio 1871, una circolare a firma del Ministro de la 
Gobernación Práxedes Mateo Sagasta colpiva sia i fuggiaschi comunardi 
sia gli internazionalisti, mentre nel novembre 1871, al termine di un este-
nuante dibattito parlamentare, il Congreso sanciva l’incostituzionalità 

1. Cfr. E. González Calleja, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia 
política en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998, p. 24. 

2. A. Butterworth, Il mondo che non fu mai, Torino, Einaudi, 2011, p. 88 (ed. or. The 
World that Never Was. A True Story of Dreamers, Schemers, Anarchists and Secret Agents, 
London, The Bodley Head, 2010). 

3. Sull’ondata reazionaria nell’Europa post-Comune di Parigi e sulla presunta con-
nessione tra quest’ultima e la Prima Internazionale si vedano le interessanti riflessioni 
contenute in: A. Dupont, “Las causas justas son hermanas”: El internacionalismo contrar-
revolucionario entre tradición e innovación política, in P.V. Rújula López, F.J. Ramón Solans 
(eds.), El desafío de la revolución: reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (si-
glos XVIII y XIX), Granada, Comares, 2017, pp. 141-157. 
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della Prima Internazionale e dava l’avallo alla sua dissoluzione. Sicché 
Sagasta, divenuto premier, con una seconda circolare del gennaio 1872 
ordinò ai governatori di soffocare la sedizione internazionalista4. In se-
guito al colpo di stato del generale Pavía, con il decreto del 10 gennaio 
1874, si misero al bando tutte le associazioni operaie e politiche, come 
la Prima Internazionale, cui principi erano considerati contrari ai valori 
dell’ordine conservatore borghese5. 

Ancor prima, nel febbraio 1872, il governo spagnolo cercò anche una 
soluzione internazionale all’affaire Prima Internazionale, tramite la cir-
colare del Ministro de Estado Bonifacio De Blas. Tra le risposte inviate a 
Madrid dalle diverse cancellerie scorgiamo quella a firma di Giovanni 
Lanza, Presidente del Consiglio e Ministro dell’Interno italiano6. In essa 
Lanza propose anche di: 

Dare opera affinché […] la stampa, le cattedre popolari e gli altri mezzi della 
diffusione del pensiero fra le masse svelino la fallacia delle teorie socialiste e 
comuniste, e chiariscano come l’attuazione di queste, anziché elevare la condi-
zione del proletariato, getterebbe tutto il paese nella più deplorevole anarchia 
morale ed economica, distruggendo gli elementi della crescente prosperità ad 
esclusivo e personale profitto di pochi agitatori7. 

Il politico italiano si stava riferendo, consapevolmente o no, a ciò che 
Eduardo González Calleja ben definiva come la rivendicazione intellet-
tuale “dell’ordine sociale”. In parallelo alla crescente inquietudine rea-
zionaria smossa dai moti comunardi, si generò in Europa un ambiente 
di “difesa della società”. Ciò si tradusse nella formazione di nuclei di re-
sistenza civico-intellettuali, i quali combinarono nella loro propaganda 

4. Cfr. C. Grasso, Le circolari Sagasta e De Blas: la Spagna nell’“Internazionale del-
la reazione” (1871-1872), in “Spagna Contemporanea”, 2020, n. 58, pp. 7-31, pp. 14-21. 
È alquanto vasta la produzione storiografica sulla diffusione e il radicamento dell’e-
sperienza internazionalista in Spagna. A tal riguardo si vedano: C. Grasso, Nuove pro-
spettive e metodologie di ricerca negli studi storici spagnoli sull’anarchismo: il gruppo 
della UNED, in “Bollettino Archivio G. Pinelli”, 2016, n. 46, pp. 10-14; S. Tavera, La hi-
storia del anarquismo español: una encrucijada interpretativa nueva, in “Ayer”, 2002, 
n. 45, pp. 13-37. 

5. Cfr. Ministerio de la Gobernación. Decretos, in “Gaceta de Madrid”, 11 gennaio 1874, 
p. 85. 

6. Cfr. C. Grasso, Le circolari Sagasta e De Blas, cit., pp. 7-31, p. 10 e pp. 21-28. 
7. Regno D’Italia. Ministero dell’Interno. Gabinetto. N. 1231. Riservato, Roma 2 marzo 

1872, in Archivio Storico Diplomatico Ministero degli Esteri, d’ora in poi ASDME, Serie 
Terza. Divisione “politica” 1867-1888, d’ora in poi STDp 1867-1888, III. Rapporti in arri-
vo, d’ora in poi III. Ria, b. 1417, 1871-72., p. 7. 
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richiami alla mera repressione con un certo paternalismo per ciò che 
riguardava la cosiddetta “questione sociale”8. L’azione di tali aggregati 
si sostanziò in una pletora di produzioni pubblicistiche e iniziative cul-
turali che avevano come obiettivo la demonizzazione dell’associazioni-
smo operaio e, in particolare, del movimento internazionalista. Si può 
concordare, in linea di massima, con quanto sostenuto da Josep Termes 
in merito a tale propaganda in Spagna. Secondo lo storico spagnolo le 
opere afferenti a tale genere, circa una trentina tra il 1869 e il 1878, di-
mostrano come l’attitudine anti-internazionalista coinvolse ampi strati 
del mondo politico, culturale e intellettuale spagnolo, riunendo sog-
getti di differenti appartenenze socio-economiche e ideologiche. Sicché 
quella che possiamo definire come propaganda anti-internazionalista 
contribuì a creare un’ambiente sfavorevole all’organizzazione operaia, 
poiché svalutò le dottrine della Prima Internazionale e ne distorse gli 
obiettivi9. 

In questo saggio ci proponiamo di enucleare i topoi ermeneutici e 
le inquietanti, quanto mistificatorie, rappresentazioni dell’universo 
internazionalista che furono forgiate nei meandri di tale propaganda. 
In specie analizzeremo come quest’ultima s’innestava nel tronco del-
la tradizione controrivoluzionaria ottocentesca10, e da quest’ultima ri-
prendeva e riformulava determinati paradigmi interpretativi, come la 
“setta” segreta e le classes dangereuses. Infine passeremo in rassegna 
l’associazionismo e le iniziative culturali messe in atto contro la Prima 
Internazionale, secondo il principio di “difendere” la società dal pre-
sunto attacco della sovversione internazionalista. Al termine di tale pa-
noramica, dove ci riferiremo anche a prodotti e iniziative affini in Italia 

8. E. González Calleja, op. cit., pp. 24-25. La “questione sociale” può essere così defi-
nita: «The ethical, social, and political issues raised and the injustices and sufferings cau-
sed by nineteenth century industrialism, or ‘the consciousness of a contradiction betwe-
en economic development and the social ideal of liberty and equality’». R. Bach Jensen, 
The Battle Against Anarchist Terrorism. An International History, 1878-1934, New York, 
Cambridge University Press, 2014, pp. 21-22. 

9. Cfr.  J. Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional 
(1864-1881), Barcelona, Ariel, 1972, pp. 235-6 e pp. 632-33. 

10. La questione storiografica della controrivoluzione nell’Ottocento è stata ogget-
to negli ultimi anni di un profondo rinnovamento che ha riguardato diversi aspetti me-
todologici e interpretativi. A tal riguardo rimando principalmente a: P.V. Rújula López, 
F.J. Ramón Solans (eds.), op. cit. Vedi anche C. Verri, Controrivoluzione in Spagna. I carlisti 
nell’assemblea costituente (1869-1871), Roma, Viella, 2021; N. Del Corno, Spagna controri-
voluzionaria. Il “Manifiesto de los Persas” (1814), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019; J. 
Canal, Il carlismo. Storia di una tradizione controrivoluzionaria nella Spagna contempora-
nea, Milano, Guerini e Associati, 2011. 
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e Francia, prenderemo in esame la questione riguardante il possibile 
riflesso della propaganda anti-internazionalista e anti-socialista sulla 
delegittimazione politica e sulla criminalizzazione della Prima Interna-
zionale tra il 1871 e il 187411. 

La Prima Internazionale come “setta” 

Nella produzione culturale controrivoluzionaria di matrice anti-illu-
minista, anti-gesuitica e anti-massonica, che ebbe sviluppo nelle more 
del ciclo rivoluzionario aperto dalla Rivoluzione francese, fu ampiamente 
utilizzato il topos ermeneutico della società segreta, declinata secondo 
lo stilema della tenebrosa “setta”, ben presente nell’immaginario poli-
tico-culturale ottocentesco12. La rifunzionalizzazione della tipizzazione 
settaria per stigmatizzare la Prima Internazionale la possiamo osservare 
appieno nelle due opere di Juan de Obeso Quevedo, ossia Los Masones 
sin disfraz del 1869 e la La Internacional a la luz de la verdad del 1871. Il 
primo di questi testi riprendeva la propaganda culturale “anti-settaria” di 
marca anti-massonica e complottista, nella quale le società segrete mas-
soniche, descritte come «sectas infernales»13 e inserite in una vasta co-
spirazione “settaria”, tessevano «tenebrosas maquinaciones»14 eversive 

11. Il tema della repressione del movimento internazionalista e anarchico, a li-
vello internazionale, è stato messo a tema da Richard Bach Jensen, nel suo succitato 
The Battle Against Anarchist Terrorism. Per quanto concerne più strettamente il caso 
spagnolo, possiamo riferirci al testo di Ángel Herrerín López, Anarquía, dinamita y 
revolución social. Violencia y represión en la España de entre siglos, 1868-1909, Madrid, 
Catarata, 2011. 

12. Su tale tematica rimando principalmente a: J. Herrero, Los origenes del pensa-
miento reaccionario español, Madrid, Edicusa, 1971; C. Grasso, Le società segrete come sec-
tas tenebrosas: la Junta reservada de Estado (1823-33), in “Spagna Contemporanea”, 2020, 
n. 57, pp. 121-141; J.J. Morales Ruiz, Fernado VII y la masonería española, in “Hispania 
Nova”, 2003, n. 3 pp. 74-92; J.A. Ferrer Benimelli, El discurso masónico y la Inquisición en 
el paso del siglo XVIII al XIX, in “Revista de la Inquisición”, 1998, n. 7, pp. 269-282. Sulla 
“setta” nella tradizione culturale e politica ottocentesca si veda: F. Benigno, A punciuta. 
Note sull’identificazione e la repressione della mafia nella Sicilia di età liberale (1860-1880), 
in “Acta historiae”, 2014, n. 22, pp. 906-914. Vedi anche: Id., L’imaginaire de la secte. Lit-
térature et politique aux origines de la camorra (seconde moitié du XIX siècle), in “Anna-
les”, 2013, n. 3, pp. 755-789; Id., La mala setta. Alle origini di mafia e camorra. 1859-1878, 
Torino, Einaudi, 2015. 

13. J. de Obeso Quevedo, Los masones sin disfraz ó la Francamasonería ante la socie-
dad, la religion y el estado, Burgos, Imp. y Est. de Polo, 1869, p. II. 

14. Ivi, p. III. 
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e rivoluzionarie15. A detta dello stesso Quevedo l’opera del 1871 era 
da considerarsi come la seconda parte di Los Masones sin disfraz, poi-
ché la Prima Internazionale era un prodotto di origine massonica, dun-
que una secta16. Più precisamente una secta straniera vasta e potente, 
un’organizzazione monolitica, gerarchica, piramidale e verticistica, che 
condensava dispotismo tirannico e brutale anarchia. La Prima Inter-
nazionale era così fucina della revolución social, dell’abolizione per via 
violenta della patria, della famiglia, della religione e della virtù, ossia 
degli assi portanti della società. In tal senso l’Internazionale proseguiva 
l’opera di disgregazione sociale, etica e morale portata avanti dalla mas-
soneria, dalle società segrete e dal liberalismo, giacché rappresentava 
l’azione d’infiltrazione delle deleterie e sovversive dottrine della mas-
soneria nella classe operaia17. È interessante notare che se Los Masones 
sin disfraz prendeva le mosse dal celebre libello polemico del clerico 
Louis-Gaston de Sécur, Les Francs-Maçonse del 186218, La Internacional 
a la luz de la verdad si collocava sulla stessa linea interpretativa di un 
libello francese, Les mystères de l’Internationale del 1871. In quest’ulti-
mo la Prima Internazionale, implicata nei “crimini” della Commune, è 
ritratta come una vasta ed eversiva associazione centralizzata e pirami-
dale, segreta nei suoi principi, nei suoi scopi, nei capi che ne tenevano 
le fila. Non solo l’autore la definisce come una sorta di massoneria, 
bensì sostiene che dopo il 1830 la società che successivamente acqui-
sì la denominazione di Associazione internazionale dei lavoratori, la 
Prima Internazionale, aveva già iniziato a prendere forma sulle ceneri 
della massoneria e della carboneria, coagulando le varie derivazioni 
settarie e cospirative che da tali realtà erano scaturite19. Tale peculiare 

15. Cfr. J. de Obeso Quevedo, Los masones…, cit., p. 1, p. 4, pp. 8-10, pp. 27-30, pp. 34-
45, pp. 66-68, pp. 72-3, pp. 76-87, pp. 101-2, p. 107, p. 135, p. 150, p. 157, p. 154, p. 178, 
p. 182. 

16. Cfr. J. de Obeso Quevedo, La Internacional a la luz de la verdad, Santander, Imp. de 
B. Rueda, 1871, p. II e p. 5 e passim. Si noti, a tal proposito, che già nella precedente opera 
del 1869 si riferiva, seppur marginalmente, al socialismo e al comunismo. Cfr. J. de Obe-
so Quevedo, Los masones…, cit., p. 180 e p. 182. 

17. Cfr. J. de Obeso Quevedo, La Internacional…, cit., p. 3, p. 5, pp. 10-12, pp. 14-18, 
pp. 20-26, pp. 40, p. 42, p. 45, p. 47, p. 50. 

18. Tale opera, anche per l’amplissima circolazione che ebbe, si può ritenere come la 
più efficace opera dell’anti-massonismo cattolico dell’epoca. Nel 1994 il libello è stato rie-
ditato in Francia nel testo: É. Poulat, J.P. Laurant, L’Antimaçonisme catholique. Les Franç-
Maçons par Mgr de Ségur, Paris, Berg International, 1994. 

19. Cfr. Les mysterès de l’Internationale, son origine, son but, ses chefs, ses moyens de 
action, son role sous la commune, Paris, E. Dentu Libraire-Éditeur, 1871, p. 3, pp. 15-16, 
pp. 22-29, p. 36, pp. 81-82, p. 97 e pp. 104-106. L’opera è attribuita a Achille-Jules Dalsème. 
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legame tra massoneria e Prima Internazionale sotto il segno della “set-
ta” era postulato anche, in Italia, dal gesuita Carlo Maria Curci, il quale 
sosteneva che alla Prima Internazionale, «setta o consorteria»20 prota-
gonista della Comune di Parigi, «non [le] mancarono attinenze intime 
colla Frammassoneria mondiale», e a tal proposito cita la pastorale del 
monsignor Montpellier, vescovo di Liegi, dove quest’ultimo afferma 
che «l’Internazionale costituisce al presente la parte estrinseca della 
Frammassoneria inferiore»21. Anche il vescovo di Salamanca Lluch y 
Garriga, nel suo La Internacional, oltre a ricorrere alla tenebrosa figura 
della “setta” nella sua polemica anti-internazionalista, riteneva che la 
Prima Internazionale fosse organizzata sul modello della francmaso-
nería e che, come quest’ultima, pretendesse di ricostruire la società su 
nuove basi, distruggendo l’ordine esistente22. 

Sono queste letture affini a quelle che la stampa spagnola, in specie 
le testate giornalistiche di marca più conservatrice, davano della Prima 
Internazionale. Se il giornale internazionalista “La Federaciόn” denun-
ciava, nel luglio 1870, che numerosi periodici avevano pubblicato un ar-
ticolo dove si definiva la Prima Internazionale sociedad secreta23, Franci-
sco Mora, elemento di spicco dell’internazionalismo spagnolo, accusava 
nel maggio 1871, la «prensa burguesa» di ingannare l’opinione pubblica 
«atribuyendo á la Internacional una organización misteriosa y unos de-
signios depravados»24. In particolare, nel maggio 1871 il liberal-conser-
vatore “El Imparcial” ed “El Debate”, giornale che aveva sottoscritto il 
manifesto di fondazione di una lega contro il filibusterismo e la Prima 

Si noti che l’anno precedente era uscito un articolo dello stesso tenore e con lo stesso ti-
tolo del libello. Cfr. Les mystères de l’Internationale, Le Figaro, 5804, 18 giugno 1870, in 
Archive de la Préfecture de Paris, Serie B, Fonds du Cabinet du Préfet de Police, BA 440. 

20. C.M. Curci, Sopra l’Internazionale. Nuova forma del vecchio dissidio tra i ricchi e i 
poveri, Firenze, Luigi Manuelli Ed., 1872 (2 ed.), p. 18. 

21. Ivi, p. 23. 
22. Cfr. J. Lluch y Garriga, La Internacional, Barcelona, Imp. de F. Martí y Cantó, 1872, 

pp. 9-21, pp. 31-37 e pp. 78-79. Altra opera coeva ascrivibile all’anti-internazionalismo di 
parte cattolica è La Internacional y la Iglesia, di Roldán López, dove la Chiesa e i principi 
cattolici sono individuati come la vera soluzione alla cuestión social, in opposizione alle 
dannose e inconcludenti utopie della Prima Internazionale. Cfr. E. Roldán López, La In-
ternacional y la Iglesia, Barcelona, Biblioteca Popular, 1872. Roldán López fu anche auto-
re, l’anno precedente, di un altro libello anti-internazionalista, La Internacional ante la hi-
storia y la economía política. Cfr. J. Termes, op. cit., p. 633. 

23. Cfr. s.t., “La Federaciόn. Órgano del Centro Federal de las sociedades obreras”, 10 
luglio 1870, p. 1. 

24. Cfr. F. Mora, Historia del socialismo obrero español, desde sus primeras manifesta-
ciones hasta nuestros días, s.n.t., p. 84. 
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Internazionale25, pubblicarono una serie di articoli dove si riproduceva 
l’interpretazione di quest’ultima secondo il paradigma interpretativo 
dell’oscura e ramificata “setta”26. A riaffermare il carattere di tenebro-
sa società segreta fu poi una seconda serie di articoli, pubblicati ancora 
da “El Imparcial” a fine maggio 1871, nei quali si descriveva la Prima 
Internazionale anche come jesuitismo rojo, collegandosi così, in modo 
intenzionale o no, a quell’anti-gesuitismo cui abbiamo accennato in pre-
cedenza27. Della Prima Internazionale come secta ne disquisisce anche il 
repubblicano unitario Eugenio García Ruiz, direttore de “El Pueblo”, nel 
suo Historia de la Internacional y del federalismo en España del 1872. Nel 
testo l’esecrazione della Prima Internazionale, sviluppata nel contesto 
di un più vasto attacco al repubblicanesimo federale, inteso come “figlio 
illegittimo” della stessa Prima Internazionale, è portata fino alle estreme 
conseguenze. Essa è intesa sic et simpliciter come un’aberrazione crimi-
nale, una nueva secta strutturata in senso gerarchico-piramidale, i cui 
sectarios, principali promotori dei moti comunardi, promuovevano una 
guerra di sterminio contro la società28. 

25. Mílan García la descrive come uno dei raggruppamenti con i quali si tentò di ri-
unire tutto il liberalismo conservatore. Cfr. J.R. Milán García, Sagasta o el arte de hacer 
política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 218-219, p. 219 n. 14. Il manifesto di tale lega 
fu pubblicato da “El Debate”. Cfr. A la prensa española, “El Debate. Periódico de la tarde”, 
7 novembre 1871, p. 2. 

26. Cfr. La Internacional en España I, “El Imparcial. Diario Liberal”, 6 maggio 1871, 
p. 1; La Internacional en España II, “El Imparcial. Diario Liberal”, 8 maggio 1871, pp. 1-2; 
La Internacional en España III, “El Imparcial. Diario Liberal”, 11 maggio 1871, p. 1; La In-
ternacional en España, “El Debate. Periódico de la tarde”, 6 maggio 1871, p. 3; La Interna-
cional en España, “El Debate. Periódico de la tarde”, 10 maggio 1871, p. 3; La Internacional 
en España, “El Debate. Periódico de la tarde”, 12 maggio 1871, p. 3. 

27. Cfr. La Internacional en acción I, “El Imparcial. Diario Liberal”, 26 maggio 1871, 
p. 1; La Internacional en acción II, “El Imparcial. Diario Liberal”, 28 maggio 1871, p. 1; La 
Internacional en acción III procedimentos ejecutivos, “El Imparcial. Diario Liberal”, 3 giu-
gno 1871, p. 1; La Internacional en acción III procedimentos ejecutivos (Conclusion), “El Im-
parcial. Diario Liberal”, 4 giugno 1871, p. 1. 

28. Cfr. E. García Ruiz, Historia de la Internacional y del federalismo en España, Ma-
drid, Imp. Española, 1872, p. 7, p. 17, p. 10, p. 19, pp. 27-28, p. 31, pp. 42-47, p. 53, p. 72, 
p. 103, p. 122, ma anche pp. 137-9. Il testo è per molti versi simile all’opera del 1872 di 
Bergnes de las Casas, catedrático e rettore dell’Università di Barcellona, il quale ripren-
derà poi la sua veemente critica alla repubblica federale, esposta in tale testo, nella sua 
successiva opera del 1873. Nel testo del 1872, nel seno di una critica al repubblicanesi-
mo federale come utopia puramente speculativa, egli introduceva alcuni riferimenti cri-
tici al socialismo e alla Prima Internazionale. Cfr. A. Bergnes de las Casas, La verdad so-
bre la República Federal. Resen͂a histórica de las repúblicas federales antiguas y modernas, 
con algunas consideraciones sobre la democracia, el ateismo, el absolutismo, el socialismo, la 
popularidad, etc., etc, Barcelona, Imp. de Tomas Gorchs, 1872, p. 30, pp. 41-42, pp. 78-91, 
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Internazionalisti e classes dangereuses

Altro tema precipuo dell’orizzonte politico e culturale ottocentesco 
erano le classes dangereuses, ossia il milieu sociale che accumunava cri-
minali e sovversivi. L’espressione “classi pericolose” nasceva dal titolo 
di un saggio del 1840, il quale aveva come oggetto il sottoproletariato 
dei bassifondi pensato come una “casta” che viveva ai margini della leg-
ge, distinguibile e separabile dalla classe laborieuse, composta dalla parte 
“sana” del popolo29. Le classes dangereuses esprimevano così il terrore 
dell’insorgenza popolare, un’inquietudine rinfocolata dagli eventi trau-
matici della Comune parigina, ultimo atto di quel ciclo rivoluzionario 
che, dalla Rivoluzione Francese, sembrava non avere fine30. Tale fobia 
anti-rivoluzionaria traspare dalle pagine di Don Carlos o el petróleo del 
1871, libello del politico e deputato carlista Vicente de Manterola, dove 
quest’ultimo descrive minuziosamente queste “classi pericolose”: 

una turba, no muy grande en número, como que ésta siempre en inmensa ma-
yoría, pero al cabo una turba de malos caballeros, malos servidores, malos súb-
ditos que imponen su desordenada, depravada y desenfrenada voluta á la casi 
totalidad de sus conciudadanos, y escalan el poder, y se reparten la hacienda de 
la nación como botín de triunfo en tierra conquistada. La turba crece y se extien-
de […] viviendo para comer y comiendo para prolongar sus goces materiales31. 

Non sorprende che la sua veemente critica al concetto stesso di ri-
voluzione investiva la «feroz Internacional», la quale avrebbe colto il 
«monstruo de la revolución española», concepito nelle spire della Grand 
Revolution32. 

Nel gorgo della propaganda anti-internazionalista il ceto proleta-
rio rimase in bilico tra i due versanti. Una differenza tra la parte di 

p. 197 ssg. Id., El progreso con algunas consideraciones históricas, filosóficas y políticas, Bar-
celona, Imp. de Olivares, 1873, pp. 59-93. 

29. Ci riferiamo al testo: H.A. Frégier, Des classes dangereuses de la population dans 
le grandes villes et des moyens de les rendre meilleures, voll. II, Paris, J-B Ballière, 1840. 
L’espressione fu poi ripresa nel celebre testo di Louis Chevalier sulle classi pericolose 
dell’Ottocento francese: L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses á Paris pen-
dant la première mitié du XIX siècle, Paris, Plon, 1958. 

30. Cfr. F. Benigno, Ripensare le “classi pericolose” italiane: letteratura, politica e crimi-
ne nel XIX secolo, in L. Lacchè, M. Stronati (eds.), Questione criminale e identità nazionale 
in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, Eum, 2014, pp. 57-77, pp. 61-62 e p. 65. 

31. V. de Manterola y Pérez, Don Carlos o el petróleo, Madrid, A. Perez Dubrull, 1871, 
p. 11. 

32. Cfr. V. de Manterola y Pérez, op. cit., p. 10 e pp. 14-15. 
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proletariato classe laborieuse e i proletari irrimediabilmente classes dan-
gereuses lo riscontriamo proprio in un articolo facente parte della suc-
citata seconda serie di articoli sulla Prima Internazionale pubblicati da 
“El Imparcial” a fine maggio 1871. In esso, ai lavoratori che hanno solo 
amore per l’ozio e vogliono soddisfare i loro volgari appetiti e istinti 
sulle rovine della società, si contrapponevano i «verdaderos trabajado-
res», ai quali ci si rivolgeva33. Al contrario, la netta identificazione del 
ceto proletario con le classes dangereuses la vediamo nell’opera La ley 
de la razón di Leopoldo Alcaraz. Nel quadro di un malcelato e rancido 
classismo, Alcaraz sostiene che il ceto proletario, terreno di coltura del-
la minacciosa Prima Internazionale, volendo vivere nell’abbrutimento 
condannava l’élite intellettuale e perpetuava la contraddizione di stig-
matizzare e, al contempo, avvalersi del progresso34. Sicché il proletario 
era «rico de cinismo y pobre de vergüenza, el proletario desafía á la 
humanidad: por no temer, no teme ni al presidio; por no esperar no 
espera ni en la religión: se mofa de la virtud, especula con el vicio»35; e 
dunque «sólo la violencia podría dominarle»36. Un’identificazione con-
genere è quella profilata, in Italia, da Ruggero Bonghi. Quest’ultimo, 
che dalle colonne del periodico conservatore “La Perseveranza” tuona-
va contro la «bordaglia […] immemore d’ogni affetto di patria, pazza 
di furore, avida di lucri, insofferente di freni, invidiosa, pervertita»37, 
nella “Nuova Antologia” si scaglia contro le classi operaie parigine, 
colpevoli di voler rovesciare il naturale ed eterno ordine sociale38. La 
Prima Internazionale sarebbe la «setta» che rappresenta le classi prole-
tarie, tramutate qui in classes dangereuses, le quali «aspirano a stringer 
tutto nelle lor mani il governo morale ed economico delle società delle 

33. Cfr. La Internacional en acción I, “EL Imparcial. Diario Liberal”, 26 maggio 1871, 
p. 1. 

34. Cfr. L. Alcaraz, La Ley de la Razón. Defensa de las clases amenazadas por la In-
ternacional. Libro escrito para los pobres que piensan y para los ricos que sienten, Madrid, 
Impr. de P. Nuñez, 1872, pp. 33-34. 

35. L. Alcaraz, op. cit., p. 59. 
36. Ivi, p. 61. 
37. Articolo di R. Bonghi del 26 marzo 1871 in “La Perseveranza”, ora in F. Chabod, 

Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 398. Sul-
la figura di Ruggero Bonghi si vedano: S. Rogari, Ruggiero Bonghi nella politica dell’Italia 
unita, Napoli, La scuola di Pitagora, 2013; N. Del Corno (ed.), Libertà, tolleranza e comu-
nità politica. Il liberalismo di Ruggiero Bonghi. Antologia di testi, Milano, FrancoAnge-
li, 2004; G. Acocella, Dall’arte della politica alla scienza del governo. Il pensiero politico di 
Ruggiero Bonghi, Napoli, Morano, 1988. 

38. Cfr. R. Bonghi, Nove anni di storia di Europa nel commento di un italiano (1866-
1874), M. Sandirocco (ed.), Vol. II, Milano, A. Garzanti, 1942, p. 469, p. 481 e p. 492. 
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quali sono solo una parte»39 e che, come nel caso dei moti comunar-
di, le spinge «ad oscure e sanguinose lotte colle forze pubbliche degli 
Stati»40. Del resto, anche lo stesso Curci, sul quale ci siamo intrattenuti 
precedentemente, si soffermava di sfuggita su tali “classi pericolose”, 
ovvero la «turba innumerevole dei lavoratori, e vuol dire dei poveri» 
perennemente al centro del «ciclo fatale della rivoluzione»41 iniziato 
con la Rivoluzione francese. Tale classismo, seppur venato da un mo-
derato riformismo, lo ritroviamo in Spagna in un’altra opera anti-in-
ternazionalista, La monarquía de D. Amedeo, ante el estado económico 
y social de Espan͂a, di Leopoldo Feu. Se il “quarto stato” si mostrava 
«atrevido è invasor», le classi pudientes dovevano esercitare opera di 
padronage verso le classi operaie, afflitte dall’ignoranza, con l’obiettivo 
di non perturbare l’alleanza capitale-lavoro e di sbarrare il passo al 
proselitismo dell’Internazionale42. D’altronde, per il giornale “El De-
bate”, proprio l’anima della «gentes ignorantes» era quella avvelenata 
dalla continua propaganda di «utopistas son͂adores o […] revoltosos de  
oficio»43. 

Difendere la società

Un centone di tale propaganda anti-socialista e anti-internazionali-
sta fu la rivista “La Defensa de la Sociedad”, fondata nel febbraio 1872 
e diretta da Carlos María Perier, che sarà poi deputato al Parlamen-
to spagnolo. Sostenuta da aristocratici, ecclesiastici e rappresentanti 
della borghesia finanziaria e imprenditoriale, tale pubblicazione pre-
tendeva agglutinare esponenti del mondo politico e culturale spagnolo 
provenienti dalla destra e dall’estrema destra: dai conservatori alfon-
sini, ai liberal-conservatori, ai moderati, fino ai carlisti, ai neocattoli-
ci-tradizionalisti e neotomisti. “La Defensa de la Sociedad” era prin-
cipalmente espressione dell’Asociación para la defensa de la Sociedad, 
la quale si proponeva di utilizzare i fondi, depositati presso il Banco 
de España, anche per altre attività che esulavano dall’editoria; come il 
sostegno a imprese economiche industriali e agricole, che soffrivano le 

39. R. Bonghi, op. cit., p. 504. 
40. Ivi, p. 470. 
41. C.M. Curci, op. cit., pp. 112-14 e p. 116. 
42. Cfr.  L. Feu, La monarquía de D. Amedeo, ante el estado económico y social de 

Espan͂a, Barcelona, Impr. de N. Ramirez y Compan͂ía, 1872, pp. 17-21 e pp. 33-39. 
43. El Atentado, “El Debate. Periodico de la tarde”, 20 luglio 1872, p. 1. 
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«reclamaciones inatendibles de los obreros»44, e ai lavoratori virtuosi e 
meritori45. Si noti che associazioni consimili le ritroviamo nella vicina 
Francia, come la parigina La Vigilante. Union des amis du progrès par 
l’ordre et le travail46, dedita a raggruppare soggetti provenienti dall’e-
conomia, dalla politica e dalla diplomazia. Anch’essa era impegnata in 
iniziative editoriali, in specie con la fondazione di un giornale a basso 
costo, ispirato ai principi di ordine, moralità, lavoro47. Oppure L’Allian-
ce Universelle de l’ordre et de la civilisation, che aveva come fine quello 
di «lutter contre les funestes tendances de l’Association internationale 
des travailleurs»48, ed era costituita come organizzazione transnazio-
nale, raccogliendo le diverse branches diffuse in Europa e Stati Uniti49. 

La battaglia intellettuale che “La Defensa de la Sociedad” intrapre-
se contro il socialismo si fondava sulla difesa della proprietà privata 
come valore inalienabile per il corretto sviluppo della civiltà. Una re-
torica questa che, a lato di paventate soluzioni alla “questione sociale” 
di carattere paternalistico, patronalistiche e pre-corporative, strizzava 
l’occhio all’adozione di misure preventive e coercitive da parte dello 
Stato, così come all’azione repressiva di carattere transnazionale, per 
il mantenimento dell’ordine sociale50. Una sorta di antenato di questa 

44. J. Bravo Murillo, Lo que será la Asociación para la defensa de la Sociedad, in La De-
fensa de la Sociedad, T. I, Madrid, Imp. Fund. y Est. De D. Juan Aguado, 1872, p. 37. 

45. Cfr. J. Bravo Maurillo, Prospecto, in La Defensa de la Sociedad, T. I, op. cit., 1872, 
p. 11. 

46. Nel n. 38 del 10 aprile 1873 della Defensa si annunciava la formazione in Fran-
cia di un’associazione con compiti di autodifesa e resistenza mutua, simile a quella del-
la Asociación para la defensa de la Sociedad, che qui viene chiamata genericamente “Ami-
ci dell’ordine”. Cfr. s.t., in La Defensa de la Sociedad, T. III, Madrid, Imp. Fund. y Est. De 
D. Juan Aguado, 1873, p. 77. 

47. Cfr. La Vigilante. Union des amis du progrès par l’ordre et le travail, Direction Cen-
trale, Paris, 1872, in Archivo General de la Administración, d’ora in poi AGA, Ministerio 
de Asuntos Exteriores, d’ora in poi MAE, Embajada en Paris (1876-1931), d’ora in poi EP 
(1876-1931), sig. 5653, leg. 59. 

48. Alliance Universelle de l’Ordre & de la Civilisation. Branche Nationale Francaise, in 
AGA, MAE, EP (1876-1931), sig. 5653, leg. 59. 

49. Cfr. Statuts généraux de L’Alliance Universelle de l’ordre et de la civilisation; Con-
grès de L’Alliance Universelle a Paris du 3 au 8 Juin 1872, in AGA, MAE, EP (1876-1931), 
sig. 5653, leg. 59. Nell’ottobre 1872, l’Alliance aveva intenzione di aprire una di queste 
Branches a Madrid, volontà questa che ricevette il beneplacito da parte del Ministro de 
la Gobernación. Cfr. Ministerio de Estado. Seccion Politíca N˚242, Comunica al Pres. de la 
Alianza el 17 Oct 1872, in AGA, MAE, EP (1876-1931), sig. 5653, leg. 59. 

50. Cfr. E. Gónzalez Calleja, op. cit., p. 25. Sui primi anni di tale rivista si veda in par-
ticolare: F. Montero García, Un exponente del movimento de defensa social en España: la re-
vista La Defensa de la Sociedad (1872-74), in “Hispania Sacra”, 1977, n. 59-60, pp. 293-327. 
Vedi anche Id., El primer catolicismo social y la Rerum Novarum en España (1889-1902), 
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rivista era il giornale “El Orden Social”, di stampo cattolico-conserva-
tore e ultra codinista, nonostante si protestasse alieno da ogni schie-
ramento politico. Primo e forse unico numero uscì, non a caso, nel 
giugno 1869, dopo la rivoluzione del settembre 1868 che diede inizio al 
Sexenio democrático. In tale rivista si affermavano principi che saran-
no poi cardini della polemica anti-internazionalista, quali proprietà e 
religione, mentre si condannavano il fanatismo e il vizio. In partico-
lare si denunciava l’immoralità e la secolarizzazione che minavano le 
fondamenta dell’edificio sociale, il quale si basava sull’immutabilità 
dell’ordine sociale e della divisione della società in classi51. Un anno 
dopo la fondazione de “La Defensa de la Sociedad” in Spagna vide-
ro la luce giornali pseudo internazionalisti come “El Petróleo” o “Los 
Descamisados” dai toni talmente aggressivi e dalla retorica così artifi-
ciosa e parossistica da essere, con ogni probabilità, apocrife52. Potreb-
bero far parte di quelle pubblicazioni, quantomeno sospette, spacciate 
per propaganda internazionalista e denunciate da organi della stampa 
afferente alla Prima Internazionale come “giornali di polizia”, che si 
diffusero nell’Europa post-Commune53. 

Già nell’articolo di apertura del primo numero de “La Defensa de 
la Sociedad” che fungeva da prologo all’intera opera, sono pienamente 
operativi i canoni ermeneutici che abbiamo scorto come peculiari di 
tale propaganda. La Prima Internazionale era descritta come potente 
organizzazione gerarchica, verticistica e ramificata, con un passato mi-
tico che ne amplificava l’arcaicità. Essa si ispirava a un feroce, tirannico 
e guerrafondaio nichilismo, il quale mirava alla distruzione delle stesse 
basi della società – proprietà, lavoro, famiglia, patria, religione – po-
tendo contare sul culto di una «plebe alucinada» che pretendeva di 

Madrid, CSIC, 1983, p. 127. Gónzalez Calleja segnala che un’antologia di articoli di tale 
rivista è stata pubblicata nella “Revista de Trabajo”, 1968, n. 23, pp. 319-428. Cfr. E. Gón-
zalez Calleja, op. cit., p. 25, n. 12. 

51. Cfr. “El Orden Social”, 10 giugno 1869, pp. 1-3. Non abbiamo riscontrato altri nu-
meri di tale rivista. 

52. Si vedano soprattutto articoli quali: Nuestro programa, “Los Descamisados”, 30 
marzo 1873, p. 1; Primer número, primera denuncia; La familia, “Los Descamisados”, 6 
aprile 1873, p. 1 e p. 2; El calvario de los descamisados; La propriedad, “Los Descamisa-
dos”, 16 aprile 1873, p. 1 e p. 2; La religion, “Los Descamisados”, 11 maggio 1873, pp. 1-2. 
¡Paso a los descamisados!, “Los Descamisados”, 10 settembre 1873, p. 1; Guerra a los ricos, 
“Los Descamisados”, 10 settembre 1873, p. 2; Preparaos; El rey del mundo, “El Petroleo”, 
20 aprile 1873, pp. 1-2. 

53. Cfr. M. Bakunin, Opere Complete, Vol. II, La Prima Internazionale in Italia e il con-
flitto con Marx. Scritti e materiali, Milano, Ed. Rivista “Anarchismo”, 1989, p. 190, n. 1. 
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lasciare in uno stato di ignoranza54. Riaffiora, nelle pagine de “La De-
fensa de la Sociedad”, anche la “setta”. Nell’articolo ¿Que es la Inter-
nacional? questa «nueva secta»55, votata a eccitare gli operai a una 
guerra senza quartiere contro il capitale, era ritratta come «un síntoma 
de la fiebre revolucionaria que devora á las naciones en estos últimos 
tiempos», ossia l’ultima espressione, in ordine di tempo, delle diverse 
ondate rivoluzionarie principiate dai moti francesi del 1789. D’altron-
de, insiste l’autore, la Prima Internazionale nulla aveva inventato dal 
punto di vista ideologico-dottrinario, bensì aveva soltanto raccolto gli 
antichi principi e formule che le precedenti «escuelas disolventes»56 
avevano formulato e che affascinano «las masas ignorantes»57. Tali 
“masse” le ritroviamo in un altro articolo dedicato ai sucesos de Jerez, 
espressione con la quale ci si riferiva ad alcune scorrerie di bande ar-
mate associate a repubblicani e internazionalisti a Jerez e i suoi dintor-
ni nel giugno 187258. In Ensen͂anza de los sucesos de Jerez questa citta-
dina, così come gran parte del territorio andaluso, è trasmutato nella 
Parigi del petrolio e degli incendi appiccati dai “criminali” comunardi, 
un’immagine cara alla retorica controrivoluzionaria anti-comunarda59. 
Il territorio bético, un tempo luogo di pace e morigerazione, diviene ora 
ambiente «inmoral y execrable», sentina di vizio e turpitudini, poiché 
ormai infettato dai «locos ó malvados seguaces de la más falsa, procaz 
y violenta doctrina» a tal punto da essere abbandonato dai «padres 
y jefes de respetables familias»60. Tali immagini accompagnavano poi 
feroci richiami alla repressione del terrorismo animato dalla violenza 
«de las turbas desenfrenadas, é imbuidas en el error y el odio por la 

54. J. Bravo Murillo, Prospecto, in La Defensa de la Sociedad, T. I, 1872, op. cit., pp. 3-5. 
Anche in un articolo del 1875 le classi popolari, i cui quartieri sono descritti come sentina 
di ignoranza, miseria e immoralità, sono presentate come inconsapevole ma potente ele-
mento della demagogia socialista. Cfr. Los barrios de obreros, in La Defensa de la Sociedad, 
T. VII, 1875, Madrid, Imp. Fund. y Est. De D. Juan Aguado, pp. 577-91. 

55. N. Hurtado, ¿Que es la Internacional?, in La Defensa de la Sociedad, T. I, 1872, 
op. cit., p. 106. 

56. Ivi, p. 104. 
57. Ivi, p. 106. 
58. Su tali accadimenti si veda soprattutto la documentazione archivistica contenu-

ta in: Correspondencia entre las autoridades militares y el ministerio de la guerra sobre 
orden público, Sublevación republicana de Jerez de la Frontera (Cádiz) el 22 de junio de 
1872/5889.4, in Archivo General Militar (Madrid), Secciόn 2˚, Divisiόn 4˚, Orden público. 

59. Cfr. Ensen͂anza de los sucesos de Jerez, in La Defensa de la Sociedad, T. II, 1872, Ma-
drid, Imp. Fund. y Est. De D. Juan Aguado, pp. 497-505, p. 503

60. Ensen͂anza de los sucesos de Jerez, in La Defensa de la Sociedad, T. II, 1872, op. cit., 
pp. 497-505, pp. 497-98. 
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instigación de sus caudillos!»61. È lo stesso schema narrativo che in 
seguito sarà utilizzato per descrivere i moti di Alcoy del 187362, so-
prattutto nel richiamare l’immaginario dei “crimini” rivoluzionari 
della Parigi comunarda in chiave anti-internazionalista63. Come ini-
ziativa di mobilitazione intellettuale controrivoluzionaria “La Defen-
sa de la Sociedad” iniziò a decadere nel 1874, per poi uscire di scena  
nel 187964. 

Cultura anti-internazionalista

In questa crociata culturale contro la Prima Internazionale vanno 
annoverati i concorsi e gli interventi patrocinati da istituzioni culturali 
come, ad esempio, la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas di 
Madrid65, oppure l’Ateneo Barcelonés66. A tal riguardo possiamo citare il 
concorso, bandito dalla Real Academia nel luglio 1871, dove si propone-
vano temi che vertevano sugli esiti funesti e sull’inadeguatezza, per il 
miglioramento delle condizioni delle classi lavoratrici, degli scioperi e 
del diritto al lavoro, e sui gravi problemi causati dalle associazioni opera-
ie sovversive. Questi temi saranno successivamente sviluppati nell’opera 
pubblicata dalla Real Academia, Algunas verdades a la clase obrera del 

61. Ivi, p. 503. Vedi anche Más previsiones sobre la Internacional, in La Defensa de la 
sociedad, T. II, 1872, op. cit., p. 454; Sucesos de Jerez, in La Defensa de la sociedad, T. II, 1872, 
op. cit., pp. 454-5; Estendarte de los rebeldes de Jerez, in La Defensa de la Sociedad, T. II, 
1872, op. cit., p. 496; Cfr. A. Aparisi y Guijaro, Bandera de Jerez, in La Defensa de la Socie-
dad, T. II, 1872, op. cit., pp. 587-94. 

62. Cfr. Á. Herrerín López, op cit., pp. 38-39; J. Avilés Farré, La daga y la dinamita. Los 
anarquistas y el nacimiento del terrorismo, Barcelona, Tusquets, 2013, pp. 70-80; C.E. Lida, 
Hacia la clandestinidad anarquista. De la Comuna de París a Alcoy, 1871-1874, in “Historia 
Social”, 2003, n. 46, pp. 49-64, pp. 54-6. 

63. Cfr. C. Maria Perier, Horrores de Alcoy, in La Defensa de la Sociedad, T. III, 1873, 
op. cit., pp. 441-5. Vedi anche Sucesos de Granada, in La Defensa de la Sociedad, T. III, 1873, 
op. cit., pp. 582-8; Sucesos de Sanlucar, in La Defensa de la Sociedad, T. III, 1873, op. cit., 
pp. 588-91. 

64. Cfr. E. González Calleja, op. cit., p. 28. 
65. Nel prosieguo del paragrafo utilizzeremo la forma abbreviata “Real Academia”. È 

opportuno specificare che con tale espressione in nessun caso ci riferiremo a istituzioni 
quali, ad esempio, la Real Academia Española o la Real Academia de la Historia. 

66. A tal riguardo Termes cita anche altre iniziative, come la fondazione di Ateneos 
antisocialistas, ma anche le attività di altri enti, come, ad esempio, il Círculo Católico de 
Obreros di Alcoy, sorto nel 1873, oppure l’Instituto Catalán de Artesanos, nato nel 1875, 
Cfr. J. Termes, op. cit., pp. 236-237, p. 236 n. 25, p. 237 n. 26, p. 237 n. 27. 
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187467. Su argomenti simili, in sintesi l’impraticabilità del comunismo 
e del diritto al lavoro, la stessa Real Academia nel gennaio 1872 bandì 
un concorso straordinario per premiare sei composizioni letterarie. Nel 
bando si precisava che queste dovevano essere improntate a uno stile 
redazionale accessibile alla massa. Infatti a vincere fu una memoria di 
José Menendez de la Pola, che si distingueva per una marcata vocazione 
propagandistica. L’opera si componeva in tre dialoghi, semplici e imme-
diati, che avevano come protagonisti: il primo, un maestro di scuola e un 
tagliapietre, e il secondo e il terzo due operai, uno affiliato all’Internazio-
nale, e propagador delle sue dottrine, e l’altro contrario a essa. Del resto, 
l’autore muoveva dall’idea che se ogni ceto doveva fare la sua parte nella 
difesa della società dalle insidie della Prima Internazionale, proprio gli 
operai avevano un ruolo strategico di rilievo68. A poca distanza, la Real 
Academia, nel marzo 1872, promosse un ulteriore concorso con temi che 
concernevano le basi filosofiche e giuridiche del diritto di proprietà, la 
legittimità delle rendite e degli interessi che da esso promanavano, e la 
relazione armonica tra i diritti e gli interessi dei capitalisti e dei lavora-
tori. La memoria vincitrice fu quella del professore Vicente Santamaría 
de Paredes, che fu in seguito pubblicata nel 1874 con il titolo La defensa 
del derecho de propriedad y sus relaciones con el trabajo. Quest’ultimo era 
un poderoso volume di natura prettamente accademica e anti-socialista, 
dove il diritto di proprietà era difeso come conditio sine qua non per la 
sopravvivenza della società e il socialismo accusato di voler sovvertire 
le leggi di natura che determinavano l’incontrovertibile ordine sociale69. 
Presso l’Ateneo Barcelonés, tra il 1872 e il 1873, si tennero diverse confe-
renze che avevano come tema la cuestión social, ovviamente trattata in 
chiave anti-internazionalista e secondo il criterio conservador. Ad esem-
pio, possiamo menzionare i convegni promossi dalla sezione di Ciencias 

67. Cfr. P. Armengol y Cornet, Algunas verdades a la clase obrera, Madrid, Tip. del 
Colegio Nacional de sordo-mudos y de ciegos, 1874, pp. 9-10, pp. 13-26, pp. 35-48, pp. 50-
62 e pp. 121-156. Una demolitrice critica allo sciopero è contenuta anche nell’opera an-
ti-internazionalista di Meliton Martin premiata da un concorso celebrato dalla Sociedad 
económica matritense de amigos del país del 1875. Cfr. M. Martin, Las huelgas sus causas 
y sus remedios, Madrid, Imp. y Fund. De M. Tello, 1875, pp. 14-43, pp. 49-51, pp. 69-70, 
pp. 78-79 e pp. 82-93. 

68. Cfr. J. Menendez de la Pola, Breve refutación de los falsos principios económicos de 
la Internacional, Madrid, Tip. del Col. Nacional de sordo-mudos y de ciegos, 1874, p. 7, 
p. 9, p. 44, p. 75 e passim. 

69. Cfr. V. Santamaría de Paredes, La defensa del derecho de propiedad y sus relacio-
nes con el trabajo, Madrid, Tip. del Colegio Nacional de sordo-mudos y de ciegos, 1874, 
pp. 2-7, pp. 13-53, pp. 98-125. 
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Morales come quello di Pablo Valls, La Religión considerada como elemen-
to de vida para el gobierno de las sociedades, oppure di Juan B. Orriols, 
Relaciones que esisten entre el principio de propiedad y el orden social70. 
Proprio in questi anni Ignacio M. De Ferran, cattedratico dell’Ateneu di 
Barcellona, di cui sarà presidente nel 187771, diede alle stampe ben due 
opere di propaganda anti-internazionalista72, e nel 1875 due dei suoi testi, 
Las huelgas de trabajadores. Las asociaciones de obreros y la cajas de ahor-
ro ed El comunismo. El derecho al trabajo. La libertad del trabajo, furono 
premiati in un concorso straordinario indetto dalla summenzionata Real 
Academia. Questi furono in seguito raccolti in una sua opera pubblicata 
nel 1882, ossia Cartas a un arrepentido de la Internacional, articolata come 
una serie di lettere, retoriche e paternalistiche, a un certo “Félix”, un ex-
affiliato pentito all’Internazionale. Anche in questo caso i temi elaborati 
si incentravano su questioni legate all’associazionismo e al rivendica-
zionismo operaio, alla difesa a oltranza della proprietà privata e della 
libertà d’impresa, e a misure di carattere assistenzialistico per le classi 
lavoratrici. Secondo l’autore proprio gli scioperi davano agio a quella 
trasformazione dei ceti proletari in “classi pericolose”, mentre l’Interna-
zionale, madre degli “orrori” della Comune, era accusata di sfruttare le 
lotte operaie per interessi particolaristici73. A essere premiati in questo 
concorso saranno anche le due memorias, pubblicate poi nel 1882, di 
Ricardo Ventosa, le quali, se non si discostavano dalla polemica anti-
socialista di stampo liberal-conservatore e liberista di De Ferran, erano 
redatte non secondo l’artificio retorico dell’epistolario, bensì secondo 
i moduli più classici della saggistica. Questo poiché se De Ferran, così 
come Menendez de la Pola, intendeva rivolgersi a un pubblico più vasto, 
Ventosa, con le sue ampie riflessioni di carattere giuridico ed economico, 
sembrerebbe puntare a una platea di lettori più colti74. A ben guardare, 

70. Cfr. J. Termes, op. cit., p. 236, p. 236 n. 21, p. 236 n. 22; El Ateneo Barcelonés. Bo-
squejo histórico de los actos realizados por esta sociedad desde la fundación del ATENEO 
CATALÁN en 1860 hasta el corriente an͂o de 1889, Barcelona, Imp. de Luís Tasso Serra, 
1889, p. 53 e p. 55. 

71. Cfr. El Ateneo Barcelonés, op. cit., p. 109. 
72. Si tratta di La cuestión social del 1872 e Principios de ciencia social del 1873. Cfr. J. 

Termes, op. cit., p. 633. 
73. Cfr. I.M. De Ferran, Cartas a un arrepentido de la Internacional. Las huelgas de tra-

bajadores. Las asociaciones de obreros y las cajas de ahorros, Madrid, Tip. Gutemberg, 1882, 
pp. 17-32, pp. 34-38, pp. 40-41 e pp. 43-93. 

74. Cfr. R. Ventosa, Las huelgas de trabajadores. Las asociaciones de obreros y las ca-
jas de ahorros. Memorias, Madrid, Tip. Gutemberg, 1882, pp. 10-37, pp. 40-58, pp. 60-64, 
pp. 67-73, pp. 76-83, pp. 85-87, pp. 90-91, pp. 96-103, pp. 108-123, pp. 125-137 e pp. 139-
149. 
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De Ferran riproduce lo schema narrativo di Cartas á un obrero di Con-
cepción Arenal, scritte nel 1871 e pubblicate da “La Voz de la Caridad”. 
Tali lettere, anche qui indirizzate a un immaginario operaio e dove si 
discuteva della “questione sociale” dal punto di vista dell’anti-socialismo 
cattolico, furono poi ripubblicate nel 1880 in un tomo, La cuestión social, 
insieme con un’altra serie di lettere, Cartas á un Sen͂or, che non furono 
pubblicate dalla rivista75. 

Conclusioni

Non è di certo un caso che il momento di auge della poliedrica propa-
ganda anti-internazionalista coincise con gli anni della repressione, sep-
pur discontinua, della Prima Internazionale in Spagna. Nei provvedimen-
ti inerenti a tale azione possiamo scorgere gli stilemi che popolavano la 
propaganda anti-internazionalista. Se nella circolare Sagasta del 1871 gli 
internazionalisti sono «abominevole semenza», secondo quanto tradotto 
dalla diplomazia italiana, nel dispositivo del documento si insiste sul le-
game tra essa e gli “orrori” della Comune76. Nella seguente circolare del 
gennaio 1872, dove si definisce la Prima Internazionale «secta comunista» 
immorale e criminale, le si imputa di essere cospirazione sociale, la più 
assoluta negazione di quelle fondamenta delle società difese strenuamente 
dalla propaganda anti-internazionalista, ossia Dio, patria, proprietà, fami-
glia77. D’altronde, nella stessa circolare De Blas, che fu pubblicata dalla 
stampa evocando ancora lo spettro della Commune, la Prima Internazio-
nale era rappresentata secondo quei tratti peculiari che abbiamo più volte 
osservato: una potente, ramificata e temibile associazione che minacciava 
le fondamenta dell’ordine sociale, la sua conservazione e immutabilità, e 
contro la quale era necessario la cooperazione tra le diverse classi sociali78. 

75. Cfr. C. Arenal, La Cuestión Social. Cartas a un Obrero y a un Sen͂or, Avila, Imp. de 
la Propaganda Literaria, 1880, T. I-II, T. I, p. X-XI e pp. 169-179, pp. 276-288. 

76. Cfr. Traduzione. Istruzioni segrete ai Governatori delle Province, s.d., in ASDME, 
STD pp. 1867-1888, III. Ria, b. 1417, 1871-72. Vedi anche C. Grasso, Le circolari Sagasta e 
De Blas: la Spagna nell’“Internazionale della reazione” (1871-1872), in “Spagna Contempo-
ranea”, 2020, n. 58, pp. 7-31, p. 18 e p. 18 n. 38. La ricerca dell’originale in lingua spagno-
la del documento qui citato non ha dato esito. 

77. Cfr. Ministerio de la Gobernación. Circular, “La Gaceta de Madrid”, 17 gennaio 
1872, p. 171. 

78. Cfr. Circular del Ministro de Estado Español a los gobiernos extranjero, acerca de 
la “Asociacion Internacional”, in La Defensa de la Sociedad, T. I, 1872, op. cit., pp. 607-609 
e p. 607 n. 1. 
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A tal proposito, possiamo osservare come determinati soggetti tran-
sitino senza soluzione di continuità tra l’azione politico-repressiva e la 
propaganda intellettuale anti-internazionalista. Il summenzionato decre-
to del 1874 porta la firma di quel Eugenio García Ruiz, in veste di Ministro 
de la Gobernación, impegnato sul fronte della battaglia ideologica e intel-
lettuale contro la Prima Internazionale79. Nel testo di tale provvedimen-
to ritorna l’immagine di una cospiratrice Prima Internazionale, la quale, 
con le sue folli teorie sovversive, mina le classiche basi sociali80. Non pos-
siamo fare a meno di osservare che nel novero dei collaboratori de “La 
Defensa de la Sociedad” troviamo deputati che animarono il succitato 
dibattito parlamentare sulla Prima Internazionale81. Lo era lo stesso pro-
motore di tale discussione, Plácido Jove y Hevia, che in aula tacciò la Pri-
ma Internazionale di essere «irracional, ilegítima, inmoral y extranjera 
asociación»82 di origine para massonica, richiedendone lo scioglimento 
e propugnando una crociata europea contro di essa83. Ma anche Ramón 
Somoza y Saavedra, fautore della proposición di appoggio al Ministro de 
la Gobernación Candau, il quale propendeva per la messa al bando della 
Prima Internazionale84. Il deputato sostenne l’accusa secondo la quale la 
Prima Internazionale, fautrice dei “crimini” comunardi, era mossa dal-
la volontà di distruggere i fondamenti essenziali della società: famiglia, 

79. Secondo una circolare del Ministero dell’Interno italiano del gennaio 1878, García 
Ruiz sarebbe scampato a un attentato dinamitardo da parte di non meglio precisati “nu-
clei vendicatori esecutivi”, una presunta organizzazione terroristica di matrice interna-
zionalista anarchica operante in diversi centri spagnoli. La cellula di Madrid di tale fan-
tomatica organizzazione avrebbe preso di mira i politici spagnoli che si erano adoperati 
per la persecuzione degli internazionalisti. Cfr. Ministero dell’Interno. Gabinetto. N. ˚ 448. 
Internazionale. Progetti criminosi. Riservata, Roma 28 gennaio 1878, in Archivio Centrale 
dello Stato, Ministero dell’Interno, Circolari, Raccolta delle circolari 1868-1903. 

80. Ministerio de la Gobernación. Decretos, “La Gaceta de Madrid”, 11 gennaio 1874, 
p. 85. 

81. Cfr. Ambassade de France en Espagne. Direction Politique N. 194, Madrid 18 apri-
le 1872, in Centre des Archives diplomatiques du ministère des Affaires étrangères, Cor-
respondance politique (1871-1896) – Correspondance des ambassades et légations 880-1872, 
p. 8. 

82. Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesión del 2 de octubre 
de 1871. Núm 111, p. 2882. 

83. Cfr. Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesión del 7 de octu-
bre de 1871. Núm 114, pp. 2908-9; Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputa-
dos. Sesión del 16 de octubre de 1871. Núm 119, pp. 2983-93. Vedi anche O. Vergés Mundó, 
La I Internacional en las Cortes de 1871, Barcelona, Publ. de la Cátedra de Historia Gene-
ral de España, 1964, pp. 55-57. 

84. Cfr. Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesión del 18 de oc-
tubre de 1871. Núm 121, p. 3029-3045. 
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religione, patria85. Troviamo anche Antonio Cánovas del Castillo, figura 
politica di primissimo piano, il quale in aula asserì che l’immorale e per-
niciosa Prima Internazionale era una società segreta, e perorò la necessi-
tà della repressione per fermare la barbara invasione dell’ignorante ceto 
proletario86. Altro acceso denigratore della Prima Internazionale durante 
il dibattito al Congreso e collaboratore de “La Defensa de la Sociedad” fu 
Antonio de los Ríos Rosas. Egli, insistendo sulla Prima Internazionale 
come sorta di collettore per quelle “classi pericolose”87 sulle quali ci sia-
mo soffermati, era anche membro e ne presiederà la prima riunione, della 
commissione per la cuestión social formata, alla fine del maggio 1871, 
proprio dalla Real Academia de Ciencias Morales y Políticas88. 

Possiamo allora sostenere che l’isterica propaganda anti-interna-
zionalista e il processo di persecuzione e criminalizzazione della Prima 
Internazionale erano strettamente vincolati, tanto da instaurarsi tra le 
parti un gioco di specchi, ovvero una trama di reciproche influenze, sia 
per quanto attiene l’ermeneutica che la rappresentazione del fenomeno. 
Inoltre, non è peregrina l’idea che dietro tale propaganda, in una fase se-
gnata da instabilità e incertezza89, ci fosse anche il tentativo di aggregare 
fazioni politiche che avevano un qualche tratto in comune attraverso 
un tema trasversale, o meglio un comune nemico. A ogni modo, è fuor 
di dubbio che tale lotta intellettuale e culturale era funzionale ai mec-
canismi repressivi, a tal punto da esserne necessaria appendice: in una 
fase in cui era già dilagante la paranoia controrivoluzionaria, intossicò il 
dibattito pubblico intorno alla Prima Internazionale, deformandone la fi-
sionomia politica e sociale, e disegnando una società sull’orlo dell’abisso. 
Discendente della tradizione culturale controrivoluzionaria ottocentesca 
e correlata alla temperie di intransigente protezione dell’ordine sociale, 
creò l’humus propizio affinché la Prima Internazionale non venisse con-
siderata legittima opzione politica, bensì reificazione di ogni male. 

85. Cfr. Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesión del 9 de no-
viembre de 1871. Núm 139, pp. 3511-13. 

86. Cfr. O. Vergés Mundó, op. cit., pp. 77-82. 
87. Cfr. Diario de las sesiones de Cortes. Congreso de los diputados. Sesión del 2 de no-

viembre de 1871. Núm 132, pp. 3362-67. 
88. Cfr. s.t., “El Debate. Periódico de la tarde”, 3 maggio 1871, p. 2. 
89. Su tale periodo rimando principalmente a testi come: R. Serrano (eds.), España. 

1868-1874. Nuevos enfoques sobre el sexenio democrático, Valladolid, Junta de Castilla y 
León, 2002; G. de la Fuente, Los revolucionarios de 1868. Élites y poder en la España liberal, 
Madrid, Marcial Pons, 2000; J.A. Piqueras, La revolución democrática, 1868-1874. Cuestión 
social, colonialismo y grupos de presión, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1992. 


