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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche) e per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el Sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas), Área 10 (Ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el Sector A3 (Historia contemporánea), Área 11 
(Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR),Education 
State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category 
journal (Classe A) in Sector I1 (Spanish and Hispanic American Languages, Literatures and Cultures) 
of Area 10 (Sciences of antiquity, literary philology and historical-artistic) and in Sector A3 (Modern 
history) of Area 11 (Historical, philosophical, pedagogical and psychological sciences).
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Schede

Viviana Mellone, La Restaurazione 
atlantica. La Conferenza di Parigi sul-
la Banda Oriental (1816-1819), Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2020, 
pp. 183, ISBN 978-884-954-389-6

Da tempo la storiografia interna-
zionalistica sta lavorando a rivedere 
alcuni topoi sedimentati nel racconto 
relativo al periodo successivo al Con-
gresso di Vienna. Tra questi, uno dei 
più consolidati è stato quello della 
profonda frattura atlantica determina-
ta dal processo di indipendenza delle 
colonie latinoamericane di Spagna e 
Portogallo. Il lavoro della Mellone è 
un chiaro esempio di questo percorso, 
condotto attraverso la ricostruzione 
e l’analisi della questione, poco note, 
della Banda Oriental tra il 1816 e il 
1819. 

Negli anni presi in considerazione 
dallo studio, l’area che oggi corrispon-
de grosso modo all’Uruguay e una li-
mitrofa parte del Brasile era in effetti 
contesa tra Spagna e Portogallo. Con 
un approccio di Storia delle relazioni 
internazionali, che fa ampio ricorso 
a materiale inedito custodito in di-
versi archivi, l’autrice ripercorre il 
lento consolidamento della diploma-
zia per conferenze quale strumento 
di governance del sistema degli Sta-
ti messo a punto per addomesticare 
quell’aggiustamento muscolare dell’e-
quilibrio che è tratto tipico delle rela-
zioni internazionali del XVIII secolo. 

In particolare, dallo studio emerge 
come, nella trattativa diplomatica che 
coinvolse in primis le Potenze della 
Quadruplice Alleanza (Regno Unito, 
Austria, Prussia e Russia), un ruolo di 
primo piano venne giocato dalla Fran-
cia, che svolse un’importante funzio-
ne di mediazione nella disputa territo-
riale. Si conferma, da questo punto di 
vista, la plasticità del sistema vienne-
se, capace di “riassorbire” Parigi, paria 
sconfitto dal ciclo delle guerre rivolu-
zionarie e napoleoniche, in maniera 
relativamente rapida. 

D’altro canto, lo studio evidenzia 
il panorama di strumenti, pratiche, 
dispositivi messi a punto dalla diplo-
mazia della Restaurazione per stem-
perare l’assolutezza della sovranità 
wesftaliana attraverso l’ingerenza 
negli affari interni degli Stati mino-
ri. In questo senso, dunque, il siste-
ma del Congresso si conferma come 
snodo fondamentale e momento ge-
netico dell’odierna grammatica delle 
relazioni internazionali. Infine, dal 
lavoro in esame emerge chiaramente 
la fitta trama di scambi politici, eco-
nomici, culturali, tra le due sponde 
dell’Oceano, a conferma di quanto 
detto in apertura di questa scheda, 
ovvero che la comunità transatlanti-
ca ha mantenuto – ancorché in alcuni 
momenti carsicamente  –  legami in-
tensi anche in frangenti delicati. (M. 
Berrettini)
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David Ginard i Férnon, Ateu Martí 
(1889-1936). Anticlericalisme i com-
promís republicà, Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 2020, 
pp. 216, ISBN 978-849-191-112-8

David Ginard è uno storico spe-
cializzato sul movimento operaio e 
sulla resistenza antifranchista che da 
tempo si è dedicato ad analisi di taglio 
biografico. Questo lavoro restituisce 
profondità e complessità politica a 
una personalità come Mateu Martí, 
più noto con il nome che egli stesso 
si scelse di Ateu; un nome che valeva 
come manifesto ideologico e program-
ma politico. Dal lavoro, Martí emerge 
quale figura inquieta, psicologica-
mente e politicamente, di difficile in-
casellamento in un quadro tratteggia-
to spesso a tinte troppo forti quale è 
quello delle ideologie della modernità 
europea. Il suo percorso biografico, in 
effetti, intercetta diverse posizioni in 
un excursus che va dal repubblicanesi-
mo alla militanza socialista negli anni 
della dittatura di Primo de Rivera, per 
poi muovere dalla massoneria fino al 
comunismo (negli anni Trenta), pas-
sando dagli ambienti dell’anarchismo. 

Insomma, un percorso non dif-
forme, ma nemmeno strettamente ri-
spondente in modo stereotipato alle 
parabole di altre figure di attivisti 
eterodossi, più o meno marginali, che 
hanno animato la scena politica della 
Spagna del primo terzo del XX secolo. 
Postura comune, in questo carosello 
di ripensamenti, è la lotta alle conven-
zioni sociali del tempo, che trovavano 
precipitato in un radicale laicismo e 
in un profondo anticlericalismo, come 
noto allora veri e propri elementi di 
intersezione delle culture della sini-
stra spagnola. Valga a confermare 
questo l’attività di giornalista quale 

direttore di “Nuestra Palabra”, o, suc-
cessivamente, di “Sotana Roja”, fino 
alla fondazione di Lliga Laica a Mal-
lorca. L’asincronicità di Martí – carat-
teristica tipica del momento – non ri-
mane però circoscritta nell’ambito dei 
programmi politici. 

Essa investe le sue scelte esisten-
ziali, come succedeva con altri uomini 
coevi che trasportarono la lotta e la 
protesta anche sul piano personale, 
nelle scelte di vita vissuta. In questo, 
l’abiura pubblica della fede cattolica, 
atto  –  non c’è bisogno di dirlo  –  di-
rompente per l’epoca, e il cambio di 
nome sono solo alcuni aspetti, ancor-
ché i più rilevanti dal punto di vista 
della proiezione pubblica. La mono-
grafia è breve, ma ricca, impreziosi-
ta dalla pubblicazione di una lunga 
sezione di documenti. In particolare, 
non sfugge l’ampio ricorso a materiale 
d’archivio, consultato in quindici di-
verse sedi, come risalta l’ampio sforzo 
di consultazione della stampa periodi-
ca dell’epoca. In sostanza, l’agile volu-
me è un ulteriore contributo alla resti-
tuzione dello spaccato politico-sociale 
maiorchino negli anni che vanno dal-
la crisi della monarchia alfonsina alla 
Guerra civile. (M. Berrettini)

Iñaki Fernández Redondo, El fascismo 
vasco y la construcción del régimen 
franquista, València, Publicacions 
de la Universitat de València, 2021, 
pp. 257, ISBN 978-84-9134-773-6

La tradizione politico-storiografi-
ca ha, da sempre, sostenuto (e “dimo-
strato”) che nei Paesi Baschi la Falan-
ge non era mai esistita e che la Guerra 
civile e la dittatura erano state «impo-
siciones exteriores sostenidas por sus 
propias fuerzas». In fondo, la dittatura 
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non sarebbe stata «sino expresión de 
un genérico fascismo sin conexión 
con el país». Anzi: addirittura sarebbe 
stata la «antítesis» della cultura poli-
tica di quelle tre province (p. 19), dove 
aveva prevalso il cattolicesimo in di-
versità dal laicismo falangista. 

La ricerca – nata dalla tesi di dotto-
rato rielaborata – che ora ci offre Iñaki 
Fernández giunge a ben diversa con-
clusione e sostiene che quel territorio 
«no constituyó ninguna excepción y 
conoció el mismo despliegue de for-
maciones fascistas que el resto de 
España» (p.  20). E di ciò è convin-
to anche Fernando Molina Aparicio 
(docente alla UPV) che fu relatore di 
quella tesi e che ora firma il prologo 
del volume (pp.  11-18), sostenendo 
che l’autore offre risposta ad alcune 
domande di fondo: ci fu un fascismo 
basco? Come partecipò alla Guerra ci-
vile? E come collaborò alla nascita e 
allo sviluppo del regime?

E in effetti troviamo le risposte a 
tali domande attraverso una minuzio-
sa analisi delle tre province basche, 
che comunque furono fortemente 
differenziate sia nella nascita del loro 
fascismo/falangismo sia nello svilup-
po dello stesso durante la guerra e il 
regime, anche se ebbero la caratte-
ristica comune che esso si sviluppò 
consistentemente su tutto il territorio, 
mentre, nei primi anni Trenta la Fa-
lange era stata presente quasi esclu-
sivamente nei centri urbani e, prati-
camente, aveva avuto qualche peso 
“solo” sugli studenti. Indubbiamente, 
anche se il partito di José Antonio Pri-
mo de Rivera – che si recò più volte 
nei Paesi Baschi – fu presente, si svi-
luppò con ritardo; dopo le elezioni 
del febbraio 1936 e prima del golpe di 
luglio si affiliarono «23 guipuzcoanos, 
65 vizcaínos y 13 alaveses» (p. 53). 

I falangisti baschi furono dunque 
presenti, anche se «la praxis política 
de Falange tuvo un escaso impacto 
en las dinámicas provinciales vascas. 
Sus actuaciones […] se limitaron a 
actos de proselitismo callejero y a la 
venta de prensa» (p. 216). E quindi ci 
fu un vero e proprio fallimento della 
Falange come “capitalizzatrice” delle 
scontentezze esistenti in quel territo-
rio ed essa non seppe assolutamente 
divenire punto di riferimento della 
opposizione antisistemica né delle co-
spirazioni contro la Repubblica. An-
che se seppe divenire elemento “utile” 
nella “pacificazione” di quelle provin-
ce quando esse finirono sotto il tallone 
di Franco (pp. 159-175). 

Un lavoro di grande respiro, ric-
co di informazioni e di particolare 
interesse per “completare” il quadro 
relativo alla nascita e allo sviluppo 
del fascismo falangista in Spagna. (L. 
Casali)

Reyes Berruezo Albéniz, Juan José 
Casanova Landivar y Francisco Javier 
Ema Fernández, Militancia y Repre-
sión. La Federación Española de Tra-
bajadores de la Enseñanza (FETE) en 
Navarra, 1931-1936, Iruña/Pamplona, 
Gobierno de Navarra, 2020, pp.  382, 
ISBN 978-84-235-3568-2

Los autores presentan un estudio 
de la evolución del asociacionismo al 
sindicalismo en el sector de la ense-
ñanza, y la represión sufrida a cau-
sa del golpe militar. El volumen está 
centrado en el colectivo profesional 
de magisterio en Navarra durante los 
años 1931-1936, donde las políticas 
represivas después del golpe del 1936, 
fueron una auténtica depuración del 
profesorado, siendo llevado a cabo 
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por la Junta Superior de Educación, 
instrumento creado por la Diputación 
Foral de Navarra, (la Diputación Foral 
se instauró en 1839, como un órgano 
representativo de la provincia para 
su gestión económico-administrativa, 
transformándose en 1984 en Gobierno 
de Navarra). 

La Junta Superior de Educación te-
nía como objetivo conseguir una ense-
ñanza católica y anular la obra educa-
tiva republicana, ejerciendo funciones 
ejecutivas y reglamentos que sirvie-
ron para expedientar o sancionar a un 
gran número de profesores, maestros 
e inspectores pertenecientes a institu-
tos y a la Escuela Normal de Magis-
terio. Una gran parte de ellos fueron 
destituidos, trasladados o suspendidos 
de empleo y sueldo; hubo quien pudo 
exiliarse, aunque sin poder regresar a 
su lugar de origen, y otros con peor 
suerte fueron encarcelados, incluso 
asesinados, como es el caso de Maria-
no Sáez Monilla, catedrático de la Es-
cuela Normal de Maestros de Navarra, 
considerado como el más representa-
tivo y relevante, que unió junto con 
otros asociados, las reformas educa-
tivas con las políticas. Destacar Sixto 
Alonso Burgui, promotor y vicepresi-
dente del sindicato APTEN/FETE en 
1931, siendo un defensor de la doble 
militancia tanto sindical como políti-
ca, muriendo asesinado tras la suble-
vación de 1936. Su cadáver permane-
ce en una fosa común sin haber sido 
todavía localizado. Ellos son tan solo 
dos ejemplos de esta punta de iceberg 
que la Guerra Civil hizo callar con 
violencia. Todo ello está documentado 
en varias tablas en las cuales quedan 
reflejadas los datos de los militantes 
con nombres y apellidos y descrito el 
tipo de violencia que les fue impuesto. 
En septiembre de 2016, el Gobierno de 

Navarra organizó un homenaje a to-
dos los maestros y maestras represa-
liados después del golpe de 1936. 

En los primeros capítulos quedan 
delineados los primeros movimientos 
asociativos de magisterio en Nava-
rra que surgieron a finales de siglo 
XIX; señalando que en el inicio del 
asociacionismo se observaban dos 
tendencias: una de carácter profesio-
nal iniciado con el nacimiento de la 
Asociación Nacional de Magisterio Pri-
mario en 1901, centrado en unas rei-
vindicaciones profesionales y la otra 
tendencia, más ideologizada y con una 
mayor proyección política. Describen 
varias asociaciones constituidas du-
rante los años 1907 hasta 1931, como 
la Asociación General de Maestros 
(AGM) en 1912, con carácter reivindi-
cativo y como organización sindical. 
Destacar que durante los años 1920-
1926 varias asociaciones y sindicatos 
de maestros se fusionaron en las tres 
grandes asociaciones internacionales: 
la Internacional de los Trabajadores de 
la Enseñanza (ITE) de carácter comu-
nista, el Secretariado Profesional Inter-
nacional de la Enseñanza (SPIE) de ca-
rácter socialista y la Federación Inter-
nacional de Asociaciones de Maestros 
(FIAI/FIAIM). En 1931 la Asociación 
General de Maestros (AGM), después 
de varias transformaciones, adoptó 
el nombre de Federación Española de 
Trabajadores de la Enseñanza (FETE) y 
el 1 de octubre de 1931 se constituyó 
oficialmente la Asociación Provincial 
de Trabajadores (APTEN), adherida al 
sindicato socialista de trabajadores de 
la enseñanza de la Unión General de 
Trabajadores (UGT), publicándose el 
manifiesto fundacional en la revista 
“Trabajadores de la Enseñanza” (aun-
que el 19 de julio de 1936 fue disuelta 



Schede

225“Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 221-231

y asaltada su sede, con la subsecuente 
represalia a sus militantes). 

Los siguientes capítulos docu-
mentan el funcionamiento y aspectos 
organizativos del sindicato APTEN/
FETE; su trayectoria y sus objetivos 
durante la II República, con una nue-
va estructura orgánica, con secciones 
provinciales, el acceso a la docencia, 
la defensa del laicismo, el aumento de 
las retribuciones y la homologación 
salarial con el resto de los funciona-
rios. Es importante señalar el poder 
que ejercía la Iglesia y la difícil refor-
ma educativa. 

Significativa la labor que ejerció el 
periódico “¡Trabajadores!” para infor-
mar al pueblo navarro de las medidas 
laicistas que el gobierno de la Repúbli-
ca pretendía introducir en el sistema 
educativo. 

El capítulo sexto se centra en la 
represión surgida después del golpe 
militar en el campo de la enseñanza; 
denunciando un sinfín de actos repre-
sivos con el objetivo de dar un escar-
miento general al magisterio, dejando 
víctimas directas e indirectas con cas-
tigos profesionales, económicos y mo-
rales, los cuales fueron públicos para 
crear una humillación y repudio social 
de los encausados. 

La última parte del volumen se en-
cuadra en los perfiles biográficos de 
sus principales militantes y dirigentes 
pertenecientes a la FETE en Navarra 
durante la II República; también un 
apartado de conclusiones, juntamen-
te con los anexos y tablas de toda la 
documentación examinada, inclu-
yendo las de las escuelas creadas en 
la II República por localidad, tipo y 
año de creación, con los artículos es-
critos por sus militantes y las fuentes 
consultadas con una completa biblio-
grafía referenciada. Decir que toda la 

documentación revisada, procede del 
Archivo General de Navarra, del Ar-
chivo Municipal de Pamplona y del 
Centro Documental de la Memoria 
Histórica, entre otros. Este volumen 
es un profundo y exhaustivo trabajo 
de investigación: los autores no han 
descuidado un solo aspecto de este co-
lectivo, desarrollando con gran minu-
ciosidad todas las temáticas, sin esca-
timar esfuerzos, con lo cual todo ello 
contribuye a que este sector no caiga 
en el olvido. El prólogo está escrito 
por la Consejera de Relaciones Ciuda-
danas Ana Ollo Hualde, en castellano 
y vascuence. (D. Garcés)

Jorge Marco, Paraísos en el infierno. 
Drogas y Guerra Civil Española, Al-
bolote (Granada), Editorial Comares, 
2021, pp. 424, ISBN 978-84-1369-122-0

Il libro offre uno studio esaustivo 
sulla politica e lo sforzo bellico attor-
no ad alcune sostanze psicoattive du-
rante la Guerra civile. Innanzi tutto si 
parla dell’alcol, «una sustancia rode-
ada de controversias pero que, al mi-
smo tiempo, era junto al tabaco la más 
deseada por combatientes y civiles 
durante la guerra». Segue uno studio 
sul tabacco, «otra sustancia de vital 
importancia en el esfuerzo bélico de-
bido a las altas tasas de consumo entre 
la población masculina española de la 
época». Infine viene affrontato il ruo-
lo «de las cuatro sustancias cuyo con-
sumo al margen de los fines terapéu-
ticos era ilegal o a-legal en España: la 
morfina, la cocaína, el cannabis y las 
anfetaminas» (p. 8). 

Possiamo cominciare dall’alcol, 
una sostanza-droga che fu contem-
poraneamente stimolante (se assun-
ta in piccole quantità) per «combatir 
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la fatiga y reforzar el coraje» e de-
pressiva (quando assunta in grandi 
quantità) nei confronti dello «estrés 
en el combate y los traumas» (p. 12). 
Questo per quanto concerne i com-
battenti, ma l’alcol circolava (abbon-
dantemente) nella retroguardia tanto 
che – in entrambi i fronti – fu ampia 
la campagna di propaganda contro 
di esso. Ma soprattutto preoccupava 
l’uso delle bevande nei fronti di com-
battimento e «el abuso del alcohol se 
convirtió en uno de los principales 
blancos de criticas. Los combatientes 
debían estar siempre alerta, con la 
inteligencia despejada y los sentidos 
despiertos. El alcohol, por el contra-
rio, era un espíritu maligno, un agua 
de muerte que enturbiaba la mirada y 
enajenaba la mente hasta el punto de 
hacer perder el control y convertir a 
los soldados en unos simples “muñe-
cos” y “juguetes grotescos”» (p.  68). 
Le rappresentazioni dei “rossi” «como 
engendros degenerados por el abuso 
del alcohol, permitieron a la propa-
ganda rebelde denigrar a su enemigo» 
(p. 97), ma, nonostante tutti gli sforzi 
«dedicados a eliminar, reducir o mo-
derar el uso el alcohol, su consumo 
fue abundante, cuando no despropor-
cionado, tanto en el frente como en las 
retaguardias» (p.  129) in entrambi i 
campi in lotta. E lo si produceva usan-
do materie prime di tutte le specie… 
Non va del resto dimenticato che, nel 
corso della Grande guerra, erano stati 
gli stessi comandi a fornire ai soldati 
grappa e altri superalcolici quando si 
preparavano assalti alle trincee nemi-
che e si desiderava che i militari at-
taccassero in fronti che si sapeva che 
avrebbero mietuto centinaia se non 
migliaia di vittime. 

Non diverso è il discorso relati-
vo al tabacco, soprattutto se teniamo 

presente che tanto i sigari che le si-
garette furono “invenzioni” spagno-
le, e va tenuto presente che le donne 
spagnole furono le prime a fumare 
in pubblico a quanto pare già dalla 
metà del XVIII secolo, precedendo di 
forse duecento anni le donne di altri 
Paesi. In ogni caso, durante la guer-
ra la “fame” di tabacco fu tremenda: 
«Era tan extrema la desesperación por 
la falta de tabaco que llegó a haber 
hombres en la retaguardia que deci-
dieron alistarse voluntariamente al 
ejército, donde había prioridad en la 
distribución de cigarrillos. Acercarse a 
la muerte, incluso poner abiertamente 
la vida en riesgo para conseguir taba-
co, fue más común de lo que podemos 
pensar» (p. 218). 

Se vogliamo, è molto divertente la 
propaganda che divise il mondo dei 
leader fra “buoni” e “cattivi” proprio 
a proposito del loro consumar tabac-
co. Erano “buoni” (per i franchisti, 
naturalmente) i non fumatori (Hitler, 
Mussolini e ovviamente Francisco 
Franco); erano invece “cattivi e deca-
denti” gli antifascisti, che erano tutti 
fumatori: Roosevelt (sigarette), Chur-
chill (sigari) e Stalin (pipa) (p. 283). Va 
comunque tenuto presente che, pur 
essendo da sempre gli spagnoli grandi 
fumatori, la produzione del tabacco in 
Spagna era stata sempre insufficien-
te e quindi, durante la Guerra civile, 
la importazione dagli amici delle due 
parti in lotta fu determinante per il 
consumo di repubblicani e franchisti e 
grande fu la difficoltà di approvvigio-
namento nelle retroguardie. 

Molto più complesso l’uso di mor-
fina e cocaina, in gran parte limitato a 
leader politici e ufficiali dell’esercito, 
anzitutto per il costo di queste dro-
ghe indubbiamente più alto del vino e 
del tabacco e anche per la difficoltà a 
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procurarsele. Va infatti ricordato che 
nei Paesi del Sud dell’Europa (compre-
sa quindi anche la Spagna) non si era 
sviluppata una vera industria chimica 
e che erano ancora gli stessi farmacisti 
che «elaboraban sus productos para 
venderlos directamente» (p.  334), di-
versamente da quanto era accaduto 
in Germania, Stati Uniti, Giappone e 
Gran Bretagna, dove, dal XIX secolo, 
si erano sviluppate grandi industrie 
chimiche specializzate nella elabora-
zione di medicinali e non solo. Si pen-
si alla Bayer che, appunto dalla fine 
del secolo, aveva prodotto non solo 
l’aspirina (1897), ma anche morfina ed 
eroina (1899) o alla IG Farben che, dal 
1925, aveva concentrato tutta l’indu-
stria chimica tedesca (fabbricando an-
che il Zyklon-B, base per lo sterminio 
nei campi di concentramento). 

Insomma: si tratta di un libro pie-
no di notizie non sempre conosciute 
e quindi particolarmente utile per 
dare un quadro più ampio della sto-
ria spagnola del XX secolo su un tema 
apparentemente “periferico”, ma che 
comunque serve a “completare” le vi-
cende della Guerra civile. (L. Casali)

Javier Tébar Hurtado, Rosa Toran Bel-
ver, Vivir en dictadura. La desmemoria 
del franquismo, Vilassar De Dalt (Bar-
celona), El Viejo Topo, 2021, pp. 315, 
ISBN 978-84-18550-25-6

Quando abbiamo cominciato a 
leggere il libro, ci è venuta subito in 
mente la affermazione che da qualche 
tempo va viaggiando in Italia, non 
solo da parte di gruppi come Casa 
Pound o Forza Nuova, ma anche a 
volte da esponenti della Lega salvinia-
na: «Eppure Mussolini ha fatto anche 
qualcosa di buono»; affermazione alla 

quale è stato opportuno e necessario 
rispondere che, a ben guardare, tale 
“qualcosa” è ben difficile da individua-
re e da far conoscere. 

Ebbene: anche per la Spagna si 
va parlando e scrivendo da qualche 
tempo, a proposito del Franchismo, 
di un «benevolente régimen» che fu 
necessario per preparare il terreno 
«para la transición» alla democrazia 
(p. 23). Certo, il franchismo come tale 
è morto dopo il decesso di Francisco 
Franco; tuttavia – sostengono gli au-
tori  –  «su memoria todavía resuena 
en el espacio público y condiciona los 
debates políticos» (p.  15). Perciò si è 
ritenuto fosse utile scrivere un libro 
che raccontasse per davvero la storia 
e le vicende del regime, con uno stile 
che ne permettesse la lettura non agli 
“specialisti”, ma che fosse opera di “di-
vulgazione”, che rendesse ben eviden-
te a un ampio pubblico (specialmente 
ai giovani e agli studenti) la vera vita 
quotidiana nel corso di quei 40 anni, 
mettendo ben in chiaro che di “buono” 
ci fu ben poco, se non proprio asso-
lutamente nulla. Possiamo incontrare 
solo proibizioni e obblighi per coloro 
che non facevano parte della privile-
giata élite al potere, o vicina al potere, 
specialmente Chiesa cattolica e Forze 
armate, oltre ovviamente alla Falange. 

Un primo elenco lo troviamo a 
pagina 175: «Cambio di nombres no 
cristianos, nueva celebración de ma-
trimonios si se habían realizado por el 
régimen civil, anulación de los divor-
cios, catalogar de paganas el carnaval 
y otras fiestas, impedir la matricula-
ción en los centros de enseñanzas a 
los no bautizados, separación de sexos 
en las piscinas, playas, división de 
los espacios públicos para hombres y 
mujeres y un largo etcétera». Ma so-
prattutto va ricordato che il regime si 
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resse al potere «empleando un grado 
de violencia política que superó am-
pliamente la ejercida en la Italia fasci-
sta y la Alemania nazi» (p.  240) e il 
tutto in un «contexto de corrupción 
generalizada» (p. 97). Secondo gli au-
tori, per quanto riguarda la Spagna 
(e non solo…) «hoy estamos ante un 
difuso “pos-fascismo” que nos sitúa 
en una etapa da transición en curso, 
cuyo desenlace no se conoce y que 
[…] es síntoma de la crisis actual por 
la que atraviesa la democracia liberal» 
(p.  138). A tal fine, chiariscono che 
cosa fu il fascismo/franchismo (pre-
valentemente in Catalogna), sia pure 
con toni molto “qualificati” (e molto 
“marxisti”) dal punto di vista ideolo-
gico/politico. In fondo questo è il fine 
del libretto: non quindi opera “scien-
tifica”, ma dichiaratamente propagan-
distica dell’antifascismo. (L. Casali)

Vanesa Rodríguez-Galindo, Madrid on 
the Move: Feeling Modern and Visually 
Aware in the Nineteenth Century, Man-
chester, Manchester University Press, 
2021, pp. 296, ISBN 978-152-614-436-2

Si tratta del terzo titolo dedicato 
alla Spagna dalla collana Interven-
tions: Rethinking the Nineteenth Cen-
tury di Manchester University Press, 
che nel 2020 aveva già pubblicato la 
monografia di Andrew Ginger, Instead 
of Modernity: The Western Canon and 
the Incorporation of the Hispanic (1870-
75), e la raccolta di saggi Spain in the 
Nineteenth Century; New Essays on 
Experience of Culture and Society, un 
riflessione a più voci di taglio cultura-
lista curata stesso Ginger e da Geral-
dine Lawless e costruita come un vero 
e proprio How to Do della modernità, 

o, meglio, dato il progressivismo cul-
turalista, un How to Become (Modern). 

Rispetto ai due titoli appena citati, 
molto collegati tra loro, la monografia 
di Vanesa Rodríguez-Galindo aderi-
sce al canone culturalista in maniera 
altrettanto sostanziale nei metodi e 
nelle domande di ricerca, ma legger-
mente meno evidente nella scrittura 
e nello stile, nonostante i titoli dei 
capitoli rendano il consueto omag-
gio all’uso sistematico delle forme 
progressive dei verbi (Decentering, 
Seeing, Making, Strolling, Creating). 
Gli oggetti di questa valanga di pro-
gressività verbale sono la modernità e 
la città viste attraverso le loro rappre-
sentazioni visuali diffuse mediante la 
tecnologia della stampa. Il corpus ana-
lizzato include infatti una varietà di 
fonti a stampa, tutte legate all’uso di 
immagini e recursos visuales da parte 
dei media e della loro grafica: fumet-
ti, raccolte di bozzetti costumbristas, 
mappe e planimetrie, foto, riviste sia 
illustrate che di illustrazione, ecc. Il 
risultato di questa rassegna introduce 
sfumature e persino vere ombre nel 
canonico contrappunto tra modernità 
e tradizione, forme importate di mo-
dernismo europeo e forme autoctone 
di conservatorismo ispanico. Diversa-
mente dalla maggior parte degli studi 
sul periodo (compresi i volumi della 
stessa collana sopra citati) la prospet-
tiva visual di Rodríguez-Galindo lascia 
infatti emergere le molte zone grigie 
di un quadro mobile e più polivalente 
che ambivalente. La modernità viene 
avvicinata ed esperita dai flâneurs 
e dai mirones spagnoli della Prima 
repubblica e della Seconda restaura-
zione attraverso la contemplazione, 
più o meno interessata e/o morbosa, 
di un ampio ventaglio di esperien-
ze di vita urbana, alcune delle quali 
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ricordano le “strategie per entrare e 
uscire dalla modernità” delle Hybrid 
Cultures novecentesche descritte di-
versi lustri or sono da Néstor García 
Canclini, in quello che nel frattempo è 
diventato un classico del culturalismo 
ispanistico. Questo gioco di esibizio-
ni e sguardi ha rifrazioni evidenti e 
abbastanza rapide sia sull’evoluzione 
del paesaggio urbano che sulla consa-
pevolezza e il senso di appartenenza 
e di ciudadanía degli abitanti della 
capitale spagnola. In e per una rac-
colta di studi recente sull’emersione 
di forme consapevoli di cittadinanza 
sociale in Europa ho avuto occasione 
di passare in rassegna diverse fonti a 
stampa spagnole relative alla demo-
cratizzazione sociale del sentimento 
di cittadinanza proprio nel periodo 
che va dalla caduta della Gloriosa fino 
al Fracaso (Una democrazia “con troppi 
attributi”: riflessi linguistici e letterari 
della democratizzazione sociale nella 
Spagna canovista, in Carmelo Calabrò 
ed., Le vie della cittadinanza sociale in 
Europa, 1848-1948, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma, 2020, pp. 77-100) e 
posso confermare che, anche dal pun-
to di vista delle attribuzioni, proprio 
come da quello delle immagini, risulta 
evidente un cambiamento della sensi-
bilità testimoniale, molto legato alle 
trasformazioni del contesto urbano e 
a quelle della loro percezione. 

Tale cambiamento prelude, alme-
no nel caso madrileno e spagnolo (an-
che se forse non solo), a una risignifi-
cazione politica degli spazi e del senso 
di radicamento, fedeltà e appartenen-
za: a quartieri, a territori, e persino a 
segmenti di tempo, legati non solo al 
lavoro e alle identità professionali, ma 
a una vera e propria archeologia fou-
caultiana del tempo libero (in partico-
lare la notte, il fine settimana, ecc.). 

Le idee più stimolanti, tra le mol-
te che punteggiano l’indagine di 
Rodríguez-Galindo, riguardano una 
costante dialettica tra realismo e cari-
catura e una nota di continua tensio-
ne verso il movimento che pervade, 
fin dal titolo e anche nella scelta delle 
parole e delle strategie argomentative 
e discorsive, l’intero volume, dando 
corpo anche linguistico, all’idea che 
le prime esperienze della modernità si 
collochino in Spagna a mezza via tra 
sentimento di partecipazione e con-
sapevolezza della propria e dell’altrui 
immagine, nel quadro di un immagi-
nario in via di definizione e solo in 
parte già condiviso. In questo senso 
molte osservazioni dell’autrice sulla 
flânerie baudelairiana sembrano anti-
cipare dinamiche che verranno repli-
cate e amplificate dall’avvento delle 
immagini in movimento e dall’inven-
zione del cinematografo. La sensazio-
ne di un lettore dotato di consapevo-
lezza cinematografica è infatti analoga 
a quella che si prova visitando le bel-
lissime sale che il Museo del Cinema 
di Torino dedica alla preistoria dei 
film, cioè al mondo ottocentesco del-
le immagini in movimento, illustrato 
attraverso i teatri d’ombre, i caroselli, 
i caleidoscopi e le lanterne magiche 
provenienti dalla straordinaria colle-
zione di Maria Adriana Prolo. Come 
davanti agli antenati della “macchina 
cinema”, anche tra le pagine di Madrid 
on the Move si percepisce davvero la 
forza trascinante, seduttiva e davvero 
avassalladora che il movimento e la 
sua riproduzione tecnologica pote-
vano esercitare sugli uomini, e sulle 
donne, della seconda metà dell’Ot-
tocento. In questo senso il libro di 
Rodríguez-Galindo, oltre a dialogare 
con gli altri due volumi di argomento 
ispanico della collana “Interventions”, 
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dialoga assai bene anche con un altro 
titolo della collana, dedicato all’im-
patto cinetico degli omnibus sull’im-
maginario parigino e sull’immagine 
di Parigi: Masha Belenky, Engine of 
Modernity. The Omnibus and Urban 
Culture in Nineteenth-Century Paris, 
MUP, 2019. 

Sui giornali e le riviste madrilene 
del periodo, la scrittura e i professio-
nisti della scrittura mediano un rap-
porto etimologicamente impossibile 
tra illustratori e audience. La posta in 
gioco di questa faticosa negoziazione 
è rappresentata dalle novità, intese 
come specchio della interconnessione 
tra Madrid e il resto del mondo. Come 
ci hanno ricordato non troppi anni or 
sono molte pubblicazioni, sia scien-
tifiche che divulgative, sul centenario 
della Gran Vía, la città stessa diventa 
mediatrice di modernità, mentre lo 
spazio urbano si trasforma in una rete 
di percorsi sia di prova delle novità 
che di resistenza al nuovo. Nel com-
plesso un libro ben pensato, scritto in 
modo chiaro e davvero ricchissimo di 
spunti e suggestioni. (M. Cipolloni)

Xosé M. Núñez Seixas, Patriotas trans-
nacionales. Ensayo sobre nacionalismos 
y transferencias culturales en la Europa 
del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2019, 
pp. 236, ISBN 978-84-376-3930-7

Il presente volume è formato da 
sette articoli pubblicati dallo storico 
Núñez Seixas in diverse riviste e vo-
lumi collettanei europei e americani, 
tra il 2008 e il 2017, in lingua spagnola, 
portoghese e inglese. Si presenta altre-
sì per la prima volta un saggio inedito 
scritto in occasione del Simposio orga-
nizzato dall’Università di Amsterdam 
nel 2012. Il filo conduttore che li lega 

è la complessa relazione tra nazionali-
smo e transnazionalismo: «Entre rei-
vindicaciones de la nación particular 
y su imbricación con dinámicas globa-
les, tanto europeas como mundiales, 
definidas bien por momentos de espe-
cial relevancia internacional, como la 
I Guerra Mundial, o bien por las tran-
sferencias culturales, ideológicas y 
simbólicas entre diversos movimien-
tos nacionalistas» (p. 13). Questi saggi 
sono introdotti dal professore Enric 
Ucelay-Da Cal che sottolinea l’impor-
tanza, e la necessità in questo periodo 
storico, di riformulare il metodo da 
parte della storiografia: sostiene che le 
vecchie categorie sono oggi artificiali 
e insufficienti per studiare i fenome-
ni contemporanei, essendo necessaria 
«una mirada nueva del pasado desde 
el presente» (p. 10). Núñez Seixas, nel 
primo capitolo, si chiede se vi sia stata 
una sostanziale distinzione in ambito 
storiografico tra l’analisi del naziona-
lismo europeo orientale e quello occi-
dentale. Partendo dai diversi modi di 
intendere e studiare il nazionalismo, 
indica come non vi sia tutt’ora una 
storia transnazionale dei processi di 
emergenza delle vecchie e nuove ri-
vendicazioni etniche in Europa, né 
sulla circolazione delle immagini e dei 
contributi tra i diversi nazionalismi 
substatali dal XIX secolo a oggi. I limi-
ti del metodo comparativo evidenziati 
in questo saggio dallo storico sono il 
rischio di proiettare sui territori stu-
diati proprie convinzioni o quello di 
applicare macro-schemi interpretativi 
generali basati sull’esperienza france-
se, riconducendo i casi non esplicabili 
da questo modello a tipi di deviazione 
o di atipicità. 

Nei successivi tre capitoli si oc-
cupa del periodo della Prima guerra 
mondiale, dell’intervallo tra la due 
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guerre e dei decenni successivi alla 
Seconda guerra mondiale. Sin dall’ini-
zio la Grande guerra fu definita come 
una guerra tra nazionalità. Lo storico 
evidenzia come uno dei fattori decisivi 
che portò a un aumento delle richieste 
nazionalista fu il grande vuoto geo-
politico lasciato dalla scomparsa dei 
grandi imperi multinazionali dell’Eu-
ropa centro-orientale (p.  49). Questi 
nuovi Stati seguirono l’esempio fran-
cese considerato vincente. Negli anni 
Venti del secolo scorso furono create 
diverse organizzazioni con l’obiettivo 
di federare i vari movimenti naziona-
listi: la Lega delle nazioni e dei popoli 
oppressi, il Congresso di nazionalità 
europee e i circoli federalisti che pro-
ponevano un riordinamento politico 
del continente in base a delle circo-
scrizioni etniche. Nell’immediato Se-
condo dopoguerra i processi di pulizia 
etnica in Europa orientale, le migra-
zioni forzate e i trasferimenti di inte-
re popolazioni riordinarono nuova-
mente l’assetto demografico fino alla 
caduta del Muro di Berlino nel 1989, 
che diede inizio a un nuovo periodo di 
disgregazione e riaggregazione degli 
Stati. 

Nei capitoli successivi si espongo-
no diversi casi di studio, come quello 
irlandese, che hanno influito successi-
vamente nei nazionalismi basco, cata-
lano, galiziano, bretone e sardo. Lo sto-
rico dimostra mediante la comparazio-
ne come paradossalmente il naziona-
lismo, anche quello substatuale, siano 
in verità dei fenomeni internazionali. 
La prospettiva microstorica, e l’analisi 
delle vie in cui si trasmettono le imma-
gini che influenzano altri nazionalismi 
possono contribuire a chiarire quali 
siano i meccanismi di trasferimento 
culturale che condizionano i contenuti 
negli altri. Per ultimo, si interroga ri-
guardo la misura in cui la costruzione 
imperiale inizialmente, e quella nazio-
nale spagnola successivamente, abbia-
no causato la nascita e lo sviluppo dei 
regionalismi e nazionalismi interni al 
contesto spagnolo (p. 156). 

La corposa bibliografia, e i costanti 
rimandi a studiosi di diversa impo-
stazione, rendono questo volume un 
eccellente strumento per abbordare 
lo stato della questione e per gli in-
dispensabili approfondimenti da fare 
per qualsiasi studioso che si approcci 
alla materia. (J.M. de Lara Vázquez)




