

2021, anno XXX n. 60

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea

Rivista semestrale di storia, cultura e istituzioni

Direttore

Alfonso Botti

Direttore responsabile ai termini di legge

Claudio Venza

Segreteria di redazione

Dolores Garcés Llobet, Caterina Simiand, Altea Villa

Collaboratori di redazione

Deborah Besseghini, Emanuele De Luca

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, c/o Polo del '900, via del Carmine 14, 10122 Torino (Italia),
tel. +39.011.5838337; cell. +39.328.1160194. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;
e-mail: coord.redazione@spagnacontemporanea.it; www.istitutosalvemini.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso S.r.l., via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia), tel. +39.0131.252349, fax +39.0131.257567;
info@ediorso.it; amministrazione@ediorso.it; abbonamenti@ediorso.it; www.ediorso.it

Le condizioni di abbonamento si trovano sotto il modulo d'ordine, in fondo al fascicolo

© Copyright 2021 by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino

ISSN 1121-7480

ISBN 978-88-3613-241-6

Stampato da Litogì S.r.l. in Milano

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14/10/1992

Con il contributo di



Palavillage
Living emotions

Indice

Saggi e ricerche

Jean-René Aymes
La España de 1821 evocada por los dos embajadores franceses, el duque de Montmorency-Laval y el conde de Lagarde 9

Eugenio Maggi
El complot judaico como motor narrativo en Amaya de Francisco Navarro Villoslada 39

Pablo del Hierro
Il Ministero Nenni e i rapporti italo-spagnoli, 1946-1947: tra anti-franchismo e logiche della Guerra fredda 65

Davide Aliberti
I dibattiti parlamentari sulla legge 12/2015 per la naturalizzazione dei sefarditi: genesi e genealogia di un oggetto politico singolare 91

Alfonso Botti
La “Terza Spagna”: storia, memoria, metafora, mito e uso politico (seconda parte) 115

Fondi e fonti

Francisco M. Carriscondo Esquivel, Elena Carpi
La arquitectura de los diccionarios (dicciocho.org) 165

Rassegne e note

Marco Cipolloni
Il secolo lungo della corruzione e della caricatura: liberalismi e nazionalismi spagnoli (e ispanoamericani) tra maschere e tentativi di smascheramento 171

Recensioni

Il ruolo attivo del sacro nella secolarizzazione (politica) (Marco Cipolloni) 181

L’unione che non si realizzò (Deborah Besseghini) 183

<i>I fantasmi della cittadinanza</i> (Deborah Besseghini)	188
<i>Latinità e ispanismo in prospettiva transnazionale: transfer culturali e politici tra Italia, Spagna e Argentina nella prima metà del XX secolo</i> (Giorgia Priorelli)	192
<i>Los espacios del carlismo. Un ejemplo de historia de las culturas políticas</i> (César Rina Simón)	196
<i>Mercedes Sanz-Bachiller: una vida al servicio del franquismo</i> (Matteo Tomasoni)	198
<i>Tradimenti contro la Repubblica</i> (Luciano Casali)	202
<i>La morte in e dal cielo. Legione Condor e altre aviazioni non spagnole nella Guerra di Spagna</i> (Marco Puppini)	205
<i>Dos días en la (triste) historia de España</i> (Javier Muñoz Soro)	209
<i>En el laberinto hacia Europa</i> (Nil Bosch Navarro)	212
<i>La Transizione spagnola: come e in che forma incidono il contesto internazionale, gli attori e i fattori esterni</i> (Walter Ghia)	215
<i>Ispanofobia e celebrazioni: due facce della medaglia ispanoamericana</i> (Marco Cipolloni)	218

Schede

Viviana Mellone, *La Restaurazione atlantica. La Conferenza di Parigi sulla Banda Orientale (1816-1819)* (M. Berrettini); David Ginard i Féron, *Ateu Martí (1889-1936). Anticlericalisme i compromís republicà* (M. Berrettini); Iñaki Fernández Redondo, *El fascismo vasco y la construcción del régimen franquista* (L. Casali); Reyes Berrueto Albéniz, Juan José Casanova Landivar y Francisco Javier Ema Fernández, *Militancia y Represión. La Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE) en Navarra, 1931-1936* (D. Garcés); Jorge Marco, *Paraísos en el infierno. Drogas y Guerra Civil Española* (L. Casali); Javier Tébar Hurtado, Rosa Toran Belver, *Vivir en dictadura. La desmemoria del franquismo* (L. Casali); Vanesa Rodríguez-Galindo, *Madrid*

<i>on the Move: Feeling Modern and Visually Aware in the Nineteenth Century</i> (M. Cipolloni); Xosé M. Núñez Seixas, <i>Patriotas transnacionales. Ensayo sobre nacionalismos y transferencias culturales en la Europa del siglo XX</i> (J.M. de Lara Vázquez)	221
<i>Libri ricevuti</i>	233
<i>Hanno collaborato</i>	239

Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” – ossia senza indicarne l’Autrice/Autore – a due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para una “lectura ciega” – es decir, sin indicar el Autor/Autora – a dos especialistas de la materia (referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redacción de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review – i.e. without indicating their Author – to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Classe A

L'Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classificato Spagna contemporanea in **Classe A** per il **Settore I1** (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-americana) dell'**Area 10** (Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche) e per il **Settore A3** (Storia contemporanea) dell'**Area 11** (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministerio de la Educación de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoría **Classe A** (la más alta categoría), para el **Sector I1** (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas), **Área 10** (Ciencias filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el **Sector A3** (Historia contemporánea), **Área 11** (Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR), Education State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (**Classe A**) in **Sector I1** (Spanish and Hispanic American Languages, Literatures and Cultures) of Area 10 (Sciences of antiquity, literary philology and historical-artistic) and in **Sector A3** (Modern history) of **Area 11** (Historical, philosophical, pedagogical and psychological sciences).

Il ruolo attivo del sacro nella secolarizzazione (politica)

Françoise Crémoux e Danièle Bussy Genevois (eds.), *Secularización en España (1700-1845). Albores de un proceso político*, Casa de Velázquez, Madrid, 2020, pp. 296, ISBN 978-849-096-251-0

L'argomento del volume – cruciale e controverso per la storia della Spagna e della sua modernizzazione – è bene indicato dal titolo. Il limite della prospettiva e della proposta ermeneutica con cui viene focalizzato e affrontato sono specificati con altrettanta chiarezza dal denso sottotitolo: tanto la secolarizzazione nel mondo ispanico, quanto alcuni tra i molti limiti della stessa vengono letti in chiave processuale e politica da un ampio studio introduttivo (firmato da una delle curatrici) e da tredici interventi raccolti in tre sezioni e firmati in larga maggioranza da studiose (dieci firme su quattordici, contando le curatrici). Ciò che viene descritto e analizzato è la prima decisiva fase di un processo non solo politico, ma di secolarizzazione politica e della politica (anche se con ovvie premesse e conseguenze culturali e sociali, sia esplicite che implicite). Mentre la processualizzazione del secolarismo non è novità (il suffisso e la struttura lessicale della parola stessa del resto lo indicano), una sua così esplicita politicizzazione comporta invece importanti conseguenze, sia in positivo che in negativo, specie in rapporto alla Spagna e al mondo di lingua spagnola (peraltro con un solo intervento dedicato, da Enrique Fearnández Domingo, all'America Latina tardo coloniale).

Il principale limite, essendo lo spazio politico della Spagna del Settecento e del primo Ottocento un *coto* bastante *cerrado*, è quello di esplorare di preferenza, per non dire esclusivamente, ambiti non solo elitari ma anche formalmente e istituzionalmente normati e auto segregati: i generi letterari, i recinti festivi e teatrali, le rappresentazioni pittoriche in cornice, la sfera cerimoniale del sacro, i conventi di clausura (oggetto di vari studi a mio giudizio così interessanti e originali da configurare quasi una sezione monografica collocata nel cuore di un volume nell'insieme tematicamente assai più vario), la tipografia ecclesiastica, l'amministrazione coloniale, le comunità commerciali straniere, etc. Mondi auto segregati non vuol necessariamente dire mondi autoreferenziali, ma implica comunque una sfasatura (protoavanguardista) rispetto alle dinamiche di fondo del corpo sociale nel suo complesso, viste sempre un po' da lontano e conosciute quasi sempre attraverso filtri.

Proprio da questo evidente limite derivano però alcune opportunità ermeneutiche degne di nota. La prima opportunità, davvero ben colta dalla maggior

parte degli interventi (e non solo da quelli raccolti nella seconda sezione, dedicata proprio a *Prácticas y discursos secularizadores en la Iglesia*), riguarda la scelta di non contrapporre la secolarizzazione al mondo ecclesiastico e di vedere anzi il mondo ecclesiastico ispanico come un coprotagonista attivo e proattivo e non solo come una vittima predestinata della secolarizzazione. In questo senso il machiavellismo e il senso del paradosso di molti contributi sono elementi che consentono di cogliere e valorizzare appieno il gioco di spinte (e contropinte) grazie al quale il sacro che esce dal suo recinto ed entra nella sfera civile e politica e nella vita culturale e sociale, segnandole in profondità. Questo debutto del sacro in società favorisce una vera e propria consacrazione delle istituzioni e dei simboli politici, che cominciano ad accedere alla ritualità consacrante e/o dissacrante senza mediazioni ed entro orizzonti molto più ampi di quelli tradizionalmente definiti da coppie distributive di lunghissimo corso nel mondo cristiano, sia occidentale che ortodosso (Dio-Cesare, Papa-Imperatore, guelfi-ghibellini, etc.), funzionali a definire e consolidare una sostanziale separazione (da cui cerimonie di benedizione e simili). Secolarizzazione non è soltanto la storia dello spazio secolare che assedia quello sacro e ne restringe l'ambito; lo stesso processo può essere visto e raccontato anche un percorso di consacrazione dello spazio civile, della politica e della sfera pubblica, cioè come un *case study* di *cultural dissemination*, in cui è il sacro stesso che esce dal proprio ambito e si espande, colonizzando e contaminando molti settori e aspetti della realtà politico-istituzionale, sociale e culturale, non esclusa la scienza (i cui esperti si vedono riconosciuta, a volte loro malgrado, una impropria funzione sacerdotale). Del resto, numerose pagine della vita contemporanea portano fino a noi l'eco di questa espansione del rituale e del sacro (i templi dello spettacolo, del consumismo e dello shopping domenicale, i riti dei media, l'uso curiale e officiante degli esperti in tv, etc.).

Una seconda opportunità ermeneutica molto ben valorizzata dai diversi interventi raccolti nel volume deriva dal fatto che, nonostante lo specialismo dei singoli studi, le sezioni consentono una ricostruzione molto integrata dello spazio politico-culturale (impostazione prospettica abbastanza naturale se ci si arriva partendo dall'onnicomprensiva nozione di letteratura del Settecento, ma resa oggi sempre più desueta dal consolidamento, anche accademico, di un forse inevitabile specialismo e di una conseguente parcellizzazione dei saperi, solo in parte temperata da ricorrenti appelli in favore della cosiddetta interdisciplinarietà).

Una terza opportunità ha a che vedere con l'elemento che nel titolo viene introdotto con la parola "albores", cioè con un'idea di per sé non nuova, ma oggi come oggi innovativa, che disconnette il progresso (di cui la secolarizzazione è sia motore che conseguenza) dall'idea di linearità, e lo ricollega se non proprio a una visione ciclica, quantomeno a uno schema parabolico (cioè al motivo, molto settecentesco, retrospettivo e neoclassico, dell'ascesa e del declino). In base alla cornice e ai saggi proposti dal volume, in Spagna gli *albores* della secolarizzazione corrispondono a una fase di relativamente lunga durata (lunga abbastanza da rendere, per esempio, tutt'altro che una forzatura cronologica la segnalazione

di *Secularización en España 1700-1845*, su una rivista di storia contemporanea come questa).

Lo schema che risulta dalla felice combinazione di queste opportunità è molto francese, cioè molto Casa de Velázquez, sia nel metodo che nello stile. La sequenza è, in ogni sezione, cronologica (pur con ovvi intrecci e sovrapposizioni). Gli esiti sono relativamente prevedibili tanto nella sezione prima (quattro studi di ottima qualità, il primo di quali, firmato da María-Dolores Albiac Blanco, è quasi una seconda introduzione), quanto nella sezione terza (altri quattro studi, altrettanto ben condotti, l'ultimo dei quali, firmato da Jean Philippe Luis, svolge anche funzione di conclusioni), dedicate rispettivamente agli stimoli secolarizzatori della politica culturale (*Letras y artes*) e all'impatto della secolarizzazione su alcuni aspetti del liberalismo propriamente politico ed economico-commerciale. Meno scontati e più originali e centrati, oltre che centrali (nella struttura del volume) risultano, come accennato, i cinque contributi raccolti nella seconda sezione, dedicata alle pratiche, anche discorsive, che hanno coinvolto la chiesa nel processo secolarizzatore, sia di sé e della vita della comunità credente in cammino che del secolo propriamente detto. Lo studio di Françoise Crémoux sulle "relaciones de milagros" del secolo XVIII, quello di Frédéric Prot su Feijoo e gli extraterrestri, quelli di Frédérique Morand e di Felisa Cerrato Mateos sui monasteri di clausura andalusi e quello di Elisabel Larriba sul contributo dei torchi ecclesiastici alla "prensa ilustrada", al di là dello specifico focus di ciascuno, hanno il grande merito collettivo di sottolineare un paradosso davvero seminale per comprendere i tratti originali (e alcuni dei limitatori di velocità) che hanno caratterizzato, fin dai suoi "albores" non la secolarizzazione *della* Spagna, quanto le vicende e le molteplici prospettive della secolarizzazione *in* Spagna (come peraltro sottolinea anche il titolo del volume).

Come detto, le voci del coro sono in prevalenza femminili. Può essere un caso (non vorrei che questa osservazione peccasse involontariamente di sessismo), ma credo che anche da questa fortunata circostanza dipendano, almeno in parte, i segnalati meriti e alcuni degli spunti più innovativi che caratterizzano il volume, tanto nella sua felice varietà di proposte e accenti, quanto nella sua coerenza di fondo, davvero molto apprezzabile in un progetto polifonico.

Marco Cipolloni

L'unione che non si realizzò

Marcela Ternavasio, *Los juegos de la política: las independencias hispanoamericanas frente a la contrarrevolución*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2021, ISBN 978-987-801-088-5

Quando è sul palcoscenico, l'attore cerca di figurarsi che chi prende le decisioni sia il personaggio, non lui. L'artefice prova così a nascondere il suo artificio persino a sé stesso: non cerca la riproduzione di uno schema, ma l'irripetibile azione nel presente e dimentica di conoscere il finale della storia. Qualcosa di

simile talvolta si tenta nella produzione storiografica. Lo storico, infatti, forse non dovrebbe riempire di contenuti un'idea preformata, ma raccogliere il materiale (la documentazione) e dare a esso un taglio provando a rispettarne la consistenza e la forma, come se l'arte di interpretare e scrivere dovesse limitarsi a liberare, per così dire, un'immagine già contenuta nella memoria che si è preservata. Questa operazione è contraddittoria e la selezione stessa del materiale può dipendere non solo dalla scelta di un ambito di studio, ma da un disegno preconcepito.

Non è questa la sede per ripercorrere i dibattiti sugli atteggiamenti migliori per narrare la storia. Il libro di Marcela Ternavasio ci esorta, semplicemente, a considerare anche gli scenari che sembravano possibili in un dato momento, ma che non si sono realizzati. Se, nel ricostruire la genesi delle decisioni politiche, vogliamo provare a ripetere i calcoli fatti nel passato è indispensabile capire, e far comprendere, quali erano i dati a disposizione. Il risultato non deve necessariamente essere il superamento di convinzioni radicate: indagare nel solco delle tradizioni considerate dominanti può invece rinnovare la coscienza della stratificazione delle memorie, del perché qualcosa si è preservato e qualcosa si è quasi perduto. Per arrivare al punto, perché l'influenza britannica è stata considerata predominante nell'Argentina dell'Ottocento? E perché trascuriamo altri giocatori in quello scacchiere geopolitico?

Al centro di queste domande Marcela Ternavasio pone un matrimonio dinastico: la doppia unione tra Fernando VII, il re di Spagna, e la principessa portoghese Maria Isabel di Braganza e tra sua sorella Maria Francisca e l'infante Carlos. Le principesse erano figlie della sorella dei loro sposi, Carlota Joaquina di Borbone, ai cui piani politici durante la crisi dell'impero ispano-americano, quando la corte portoghese risiedeva a Rio de Janeiro, Ternavasio ha dedicato diversi studi. La concomitanza, nel 1816, tra questi matrimoni, la dichiarazione di indipendenza delle Province Unite del Río de la Plata (parte dell'attuale Argentina) e l'invasione portoghese della Banda Oriental (Uruguay) ha generato non pochi interrogativi, che trovano facile risposta nell'idea di un inganno o tradimento portoghese nei confronti della Spagna. I contemporanei non scartavano però l'ipotesi di un accordo controrivoluzionario tra Spagna e Portogallo. Che storia ha tale ipotesi?

La storiografia si è ampiamente interrogata sulla dimensione internazionale delle indipendenze ispano-americane, su quel "grande gioco" della riconfigurazione atlantica che Rafe Blaufarb (*The Western Question: Geopolitics of Latin American Independence*, in "The American Historical Review", vol. 112, n. 3, 2007, pp. 742-63) ha proposto come antecedente occidentale al più famoso "grande gioco" tra le potenze in Oriente. Basti pensare ai lavori di Charles Webster, William Kaufmann, Timothy Anna, Edmundo Heredia, Michael Costelloe, Klaus Gallo, Gabriel Paquette, Geneviève Verdo, Daniel Gutiérrez Ardila, Alejandro Rabinovich e molti altri. I ruoli del Portogallo e della Francia nel "gioco" occidentale sono oggi, in particolare, al centro dell'attenzione. Ternavasio propone di studiare le implicazioni di un'alleanza fallita. Immagina una partita con due grandi campi, il campo "rivoluzionario" e quello "controrivoluzionario", diversi giocatori, nessun arbitro riconosciuto e nessuna regola fissa. Tra i molti

giocatori nei due campi, l'autrice si concentra su quattro gruppi: gli indipendentisti di Buenos Aires, i rivoluzionari della Banda Oriental e del "littorale", il Portogallo e la Spagna. In breve, il libro si focalizza sulle mosse di alcuni attori e sulle loro interazioni, lasciando artificialmente ai margini gran parte di quelle degli altri. Nelle conclusioni viene comunque esplicitata la schematicità eccessiva della divisione tra "rivoluzione" e "controrivoluzione", mentre la necessità di approfondire il ruolo soprattutto della Francia e del Regno Unito, invitato di pietra in questo libro, emerge chiaramente.

Nel Río de la Plata rivoluzionario, dopo il 1814, il timore di un possibile appoggio portoghese alla riconquista spagnola era fortemente presente. Dopo la perdita di Montevideo, infatti, la Spagna avrebbe potuto attaccare Buenos Aires quasi solo col sostegno dei portoghesi in Brasile. Buenos Aires si adoperò per evitare che tale sostegno divenisse concreto, mentre i diplomatici spagnoli ne esploravano la fattibilità. Era uno scenario probabile? Che valore dava a questa mossa ciascun giocatore? Dalla risposta a queste domande dipendono le diverse possibili interpretazioni sul ruolo di questa sinergia, che non si realizzò, nelle guerre di indipendenza.

Ternavasio mette in discussione soprattutto l'idea, ricorrente nella storiografia argentina, dell'"inganno" come spiegazione di diversi avvenimenti, le cui cause sono complesse da ricostruire. Naturalmente, non pretende di negare una certa dose di dissimulazione nelle convulse vicende ispano-americane. L'inganno è un mezzo della politica, tuttavia, come sottolinea l'autrice, una scelta e il suo esatto opposto possono convivere nella mente del decisore fino all'ultimo momento. Ciò che sembra "inganno" può essere frutto della irrealizzabilità di uno schema a lungo perseguito.

Il primo capitolo è dedicato al presunto "inganno" della Spagna intorno all'obiettivo della spedizione militare del 1815 contro le rivoluzioni americane, che giunse in Tierra Firme (Venezuela) mentre tutti, o quasi, si aspettavano che avrebbe attaccato il Río de la Plata. Ternavasio immagina che la decisione finale sia rimasta aperta (nonostante certa propensione per il piano effettivamente realizzato) nella speranza dell'appoggio portoghese, sul quale erano in corso trattative. Non risulta del tutto chiaro, tuttavia, come la Spagna pensasse di ottenere aiuto dal Portogallo, senza voler offrire nulla di adeguato in cambio. Le negoziazioni descritte sembrano, insomma, un balletto diplomatico dall'esito quasi scontato al principio. Ternavasio, come sappiamo, non approfondisce il ruolo dei britannici nella vicenda, ma lascia emergere alcune contraddizioni, come quella tra la percezione spagnola dell'ingerenza di Londra contro l'opzione di attaccare Buenos Aires e un suo ostentato non-intervento, che rappresentano ottime piste per completare il quadro. Forse l'autrice avrebbe però potuto anticipare al lettore che l'ordine di evacuazione britannico del Río de la Plata, cui dà risalto, divenne in realtà occasione per sancire l'inamovibilità dei mercanti britannici da Buenos Aires, quando ancora non c'era certezza sul destino della spedizione spagnola, come realtà di "forza maggiore" che giustificava la protezione della Marina.

Parte dei capitoli centrali è dedicata, invece, agli "inganni" di cui si ritengono responsabili alcuni celebri protagonisti delle indipendenze, nei confronti di

varie corti europee e della corte di Rio de Janeiro, quando in nome della pace proposero accordi che limitavano la sovranità e persino l'indipendenza dei territori rivoluzionari che rappresentavano. Ternavasio descrive queste iniziative come meno machiavelliche e più sincere di quanto ritenuto finora, soprattutto dalla storiografia sudamericana, interessata a togliere ad alcuni "padri della patria" la macchia del tradimento di un ideale nazionale che non poteva avere, prima di realizzarsi, la sacralità che gli è stata tributata dopo.

Un altro punto cruciale, che Ternavasio esplora alla fine del secondo capitolo, è la differenza tra la diplomazia ufficiale, come quella delle conferenze europee, e il mondo caotico degli inviati sudamericani dai poteri incerti. In realtà, anche i poteri degli inviati europei e statunitensi nell'America ispanica rivoluzionaria erano incerti: più che da una differenza formale, dunque, la disparità sembra emergere dai rapporti di forza. Ternavasio non esplora questo aspetto, ma guarda alla fucina principale delle decisioni politiche in quel momento, il "concerto europeo", e alla corte di Rio de Janeiro, che definisce felicemente "la Vienna tropicale". In questi contesti, la disparità formale e di rango tra diplomatici di carriera e inviati dalla posizione malferma era significativa.

Nel terzo, quarto e quinto capitolo, Ternavasio esplora la possibilità dell'"inganno" portoghese nei confronti della Spagna, al tempo dell'unione dinastica, simboleggiato dall'invasione della Banda Oriental. L'autrice evidenzia un'altra spiegazione plausibile, non necessariamente alternativa: quella, pur difficile a dimostrarsi, di un accordo iniziale tra Spagna e Portogallo in tal senso. L'autrice non ne esplicita nel dettaglio i possibili termini, ma sappiamo che all'epoca si riteneva che i vasti territori europei e americani potessero essere scambiati e persino che i Braganza avrebbero ceduto di buon grado il Portogallo alla Spagna in cambio del Río de la Plata. La corte portoghese, infatti, progettava di espandere i domini americani almeno dal 1807 quando, prima dell'alleanza con la resistenza antifrancesa in Spagna, ciò sembrava fattibile con l'appoggio britannico. Nel 1816 i portoghesi speravano ancora, nonostante il diverso atteggiamento di Londra, di costruire infine una grande potenza comprendente i territori limitrofi, ormai perduti dalla Spagna. Le Province Unite del Río de la Plata, è bene ricordarlo, si mostrarono dal canto loro inizialmente disponibili a riconoscere João del Portogallo come re, in cambio di un'ampia autonomia. Ternavasio descrive molto bene le oscillazioni tra la politica dell'inviato in Brasile e del Congresso, che andava in questa direzione, e la preferenza del Direttore Pueyrredón per una monarchia indipendente sotto la protezione di una grande potenza europea. L'autrice sembra infine dare credito alla tesi dell'"inganno" portoghese, e questo è naturale alla luce dell'epilogo della vicenda, ovvero la rottura tra Spagna e Portogallo. Non è comunque escluso che un accordo tra le potenze iberiche esistesse e che non si sia realizzato perché la Spagna si trovò impossibilitata ad attuare determinate contromosse. Il Portogallo governò così la Banda Oriental, che secondo gli accordi europei (che indignarono Madrid) avrebbe dovuto restituire all'arrivo della seconda spedizione spagnola contro le colonie, poi vanificata dalla rivoluzione liberale del 1820. Si potrebbero trovare ulteriori spiegazioni complementari o alternative a quella dell'"inganno" portoghese, esplorando la possibilità che intorno al progetto dei Braganza per

una potenza americana ispano-lusitana abbiano giocato le loro carte le maggiori potenze europee: la Francia, come ha notato per esempio Viviana Mellone, ma anche la Gran Bretagna, come tradizionalmente ritenuto.

Nel capitolo sesto, Ternavasio mette in luce, tra le altre cose, due strategie indipendentiste monarchiche: quella che guardava all'America e, senza esacerbare le ostilità con *i caudillos* "orientali", optava per buone relazioni coi Braganza per preservare l'ordine sulla costa atlantica e concentrare le energie sulla liberazione di Lima; e quella che puntava subito al riconoscimento europeo dell'indipendenza e alla piena pacificazione del territorio dell'ex vicereame, grazie all'alleanza e alla mediazione con una grande potenza, individuata da Pueyrredón nella Francia, che stava cercando di ricreare uno "spazio borbonico" atlantico attraverso strategie che avevano forse più possibilità di successo di quanto finora ritenuto. Lo studio di queste alternative può portare molto lontano. Ternavasio, naturalmente, si limita ad analizzarle in relazione alla loro funzione contro l'alleanza tra Spagna e Portogallo. E tuttavia, la coincidenza dei tempi tra eventi occorsi nel 1817-1818 potrebbe far pensare che non furono i timori di un'alleanza controrivoluzionaria iberica a spingere gli attori locali verso alleanze alternative, ma l'esistenza di alternative che li indusse ad allontanarsi dal Portogallo. Le grandi potenze stavano ormai da tempo entrando in sinergia con fazioni politiche ibero-americane, per diversi fini ancora da approfondire.

Nelle conclusioni, Ternavasio rimarca come la natura estremamente caotica del "grande gioco" ibero-americano abbia contribuito a mettere in crisi il concetto europeo di ordine internazionale. In un contesto postbellico nel quale tutti gli attori desideravano maggiore stabilità, tali pratiche, direi quasi per effetto di una parziale neutralizzazione reciproca delle ambizioni geopolitiche, contribuirono forse a piantare il seme di una diplomazia multilaterale. Si stabilì anche una dottrina intorno al riconoscimento diplomatico di nuove sovranità. Molto lavoro resta da fare per spiegare la "geopolitica delle indipendenze", le sue implicazioni sulla riconfigurazione imperiale che fu volano di inedite trasformazioni globali. Analizzando la parte riconducibile alle relazioni tra Spagna e Portogallo, Ternavasio fornisce un contributo necessario allo studio del "grande gioco" occidentale.

Per tornare alla mia domanda iniziale, e collegarla a quanto illustrato, anche se Ternavasio approfondisce la politica britannica solo nella misura minima necessaria, dà molto risalto a un commento del futuro presidente Bernardino Rivadavia sull'Inghilterra e le ambizioni americane del Portogallo, che – e chi ha familiarità col personaggio non rimarrà sorpreso – basta a illuminare uno scorcio significativo della storia non raccontata qui e in parte ancora da esplorare. Spiega Rivadavia: l'Inghilterra «probabilmente non permetterà che i suoi amici [i Braganza] si ingrandiscano a scapito di un piccolo amico che considerano quasi una sua creatura, poiché ciò che più questi signori vogliono è avere tanti amici piccoli».

Deborah Besseghini

I fantasmi della cittadinanza

Federica Morelli, *Free People of Color in the Spanish Atlantic: Race and Citizenship, 1780-1850*, New York, Routledge, 2020, pp. 252, ISBN 978-036-749-492-6

Non sono stranieri, non sono cittadini. Considerati forestieri e ospiti quasi artificialmente, sono parte integrante della società, svolgono professioni indispensabili, ma non sono automaticamente membri del corpo politico della nazione. Federica Morelli non lo nasconde (p. 7): la sua storia della cittadinanza per i liberi di colore nell'America ispanica, tra antico regime e modernità, offre spunti di riflessione sull'oggi. È una lettura assai utile per provare a comprendere, in prospettiva storica, i meccanismi che portano ancora gli Stati a preferire che una parte consistente della popolazione viva e lavori sul territorio senza definire il proprio rapporto con i diritti di cittadinanza. Rappresenta anche un contributo essenziale agli studi sulle popolazioni di colore nell'Atlantico e nel mondo iberico, che hanno coinvolto negli ultimi anni, per aspetti diversi, studiosi come Frederick Cooper, Herbert Klein, Jean-Frédéric Schaub, Clément Thibaud, Marixa Lasso, Aline Helg, Peter Blanchard, María Elena Martínez, Ann Twinam, Alejandro Gómez, Marcela Echeverri, Michele Reid-Vazquez e molti altri.

Il volume ha un taglio agile. Porta speditamente il lettore a familiarizzare con passaggi cruciali nella storia della cittadinanza per i liberi di colore in Occidente. Morelli non forza i fatti in uno schema, ma svela conflitti e contraddizioni, a cominciare dall'ambiguità del concetto di cittadinanza, che l'autrice definisce nella dimensione "orizzontale" propria dell'epoca: l'appartenere a una comunità e goderne i diritti. I requisiti per raggiungere questa pienezza dei diritti, certo, sono ora più oggettivi di quella "reputazione" che, come mostra la ricerca, fu centrale per i liberi di colore nella monarchia ispanica e ancora nei primi decenni delle repubbliche indipendenti. Eppure, viene naturale domandarsi se, sull'esclusione dal corpo politico di persone considerate straniere, non pesi ancora oggi la "reputazione": quella della "razza" (concetto che Morelli definisce empiricamente, per il suo ruolo nel produrre gerarchie) e quella personale presso la comunità dei cittadini. Il lavoro, d'altronde, ci insegna che non sempre una definizione chiara dei criteri ha facilitato l'accesso delle persone di colore alla cittadinanza. Al contrario, nell'impero spagnolo, prima e dopo l'esperienza di Cadice, in alcuni territori l'eccezione a un'esclusione di principio poteva diventare la norma.

Non è una storia lineare che dall'Antico regime, imperiale e schiavista, ci accompagna verso il trionfo dei diritti nella modernità. L'autrice evidenzia, invece, come in concomitanza con l'abolizione della schiavitù e con l'estensione dei diritti politici, a metà Ottocento quando il libro si chiude, i liberi di colore venissero più bruscamente esclusi (p. 215). Si credeva che gli ex-schiavi non fossero pronti. Venne così limitato, in vari modi, l'accesso alla cittadinanza per le persone di colore, nelle colonie come negli Stati indipendenti, anche togliendo diritti acquisiti. Il tema della preparazione alla cittadinanza, d'altronde, ritorna nel dibattito attuale, con le ombre dell'Atlantico schiavista come la paura della guerra razziale, o di quella che Bolívar chiamava "pardocrazia" (*pardo* era

una persona di colore), ovvero la perdita dell'“unità”, ma anche della centralità politico-culturale dei bianchi in una società che essi immaginavano armonicamente meticciasa solo sotto la loro tutela. Con l'avanzare dei modelli democratici, insomma, l'esigenza dell'omogeneità etico-culturale nutrì convinzioni razziste. Specifici gruppi erano ritenuti inadatti all'acculturazione auspicata per il funzionamento del corpo politico, dall'élite creola delle nuove repubbliche come dai cittadini delle metropoli europee, che a metà Ottocento sentivano, come mai prima, le colonie come un mondo “altro”, da tenere separato.

Nell'introduzione, l'autrice evidenzia la relativa scarsità di lavori sul rapporto dei liberi di colore con la cittadinanza, nella fondamentale congiuntura dell'Età delle Rivoluzioni. Si è dato per scontato, da un lato, che costoro non godessero di pieni diritti in epoca coloniale e, dall'altro, che acquisirono quasi automaticamente la cittadinanza con la caduta dei sistemi imperiali e schiavisti. Entrambe le visioni vanno sfumate. Dopo le rivoluzioni, la schiavitù fu ancora a lungo una realtà nell'America ispanica, mentre la cittadinanza rimase per decenni intimamente legata al concetto di *vecindad*: una condizione fluida dalla forte dimensione orizzontale, poiché era un *vecino* chi era considerato tale. In un lavoro datato e ideologicamente schierato, Frank Tannenbaum ha contribuito a chiarire le radici storiche e giuridiche dei diritti degli schiavi e dei liberti nelle società ibero-americane, legando miti di armonia razziale all'eredità coloniale. Marixa Lasso, invece, ritiene tali miti un'acquisizione delle lotte indipendentiste. Morelli sottolinea tanto la continuità quanto la rottura e sostiene che non si possa rispondere in modo univoco alla domanda se i liberi di colore godessero, o meno, di diritti di cittadinanza, prima o dopo le indipendenze, perché dipende dai casi.

È un ponte tra epoche (p. 117) il testo, presentato in apertura, dell'articolo 22 della Costituzione di Cadice. Esso escludeva dalla cittadinanza coloro che erano “ritenuti” (parola fondamentale) originari dell'Africa, ma permetteva loro di diventare cittadini su richiesta, a determinate condizioni e per merito. I liberi di colore erano considerati stranieri, anche se l'origine africana si perdeva nel tempo, ma solo se la società li reputava tali. Altrimenti, erano considerabili automaticamente cittadini.

Come mostra il primo capitolo, la società coloniale era divisa per *castas*, parola che indica la genealogia, più che la razza. Evidente era l'ossessione per la “*limpieza de sangre*”. L'appartenenza a una *casta* considerata inferiore implicava precisi limiti nell'accesso alle professioni non manuali. Potevano invece essere ritenuti “spagnoli”, in certi casi, coloro che avevano ascendenza india. Questi erano comunque vassalli del re di Spagna, per le due linee. Era molto dubbio, invece, come Morelli spiega più avanti (p. 85), se gli africani avessero mai stabilito un patto di lealtà con il sovrano: non erano indigeni conquistati, si ritenevano stranieri, ma a differenza di questi non erano immigrati volontariamente. La mancanza di lavoratori manuali e le tradizioni giuridiche sull'affrancamento (più frequente che negli imperi britannico e francese) crearono una foltissima schiera di liberi di colore. Diverse strategie di avanzamento sociale favorirono la mescolanza con i nativi e con i bianchi. Anche se la “macchia” del sangue africano apparentemente non si poteva lavare, l'onore

e lo *status* erano negoziabili. I discendenti degli africani, insomma, non erano esclusi, come invece molti hanno sostenuto, dal sistema di “redenzione” (diventare spagnolo) che l’ordine apparente mostrato nelle *pinturas de castas* rappresentava (p. 22). Le società ispaniche erano razziste nel legare al colore nero lo *status* inferiore, ma c’era spazio per così tante eccezioni da poter definire, come suggerisce Twinam, socio-razziale, più che razziale, il criterio. Anche una persona di origini incerte poteva essere considerata un *vecino*. Inoltre, come si diceva, «*más pesa el rey que la sangre*»: la dimensione verticale del rapporto col sovrano poteva risolvere conflitti nati in quella orizzontale. Come il re legittimava i figli illegittimi e trasformava i conversi in antichi cristiani, così rendeva i neri bianchi.

La mobilità sociale dei liberi di colore generò reazioni in tutti gli imperi atlantici, intorno alla metà del Settecento. Nel mondo ispanico ne è un esempio la norma del 1778 che diseredava i figli che, contro il parere dei genitori, sposavano una persona di rango inferiore, o di colore. Tuttavia, nel caso di questa norma, erano riconosciuti ai *pardos* eminenti gli stessi diritti dei bianchi. Crebbero le opportunità per i liberi di colore di ottenere privilegi, attraverso i *fueros* militari e la *gracia al sacar*: l’acquisto dello *status* di bianco. Le richieste di affrancamento dai “difetti del sangue” analizzate da Morelli, che pure evidenziano solo i casi controversi, svelano un mondo gerarchizzato per razze, sì, nel quale però le persone di colore raggiungevano posizioni ambite. D’altronde, intorno al 1800, i liberi di colore nell’America iberica erano circa il 30% della popolazione (p. 15). Infine, Morelli analizza le ripercussioni della rivoluzione haitiana sull’ordine coloniale, le reti, anche dei *pardos*, che diffusero idee repubblicane e antischiaviste nel contesto dei conflitti inter-imperiali.

Nel secondo capitolo l’autrice esplora il dibattito dei costituenti di Cadice sulla cittadinanza dei liberi di colore. I deputati americani avrebbero avuto la maggioranza se tutte le *castas* avessero almeno parzialmente goduto dei diritti politici. I costituenti europei, non potendo esplicitare i timori in tal senso, si appellarono a radicate convinzioni sui discendenti degli africani, negandone, lo abbiamo visto, il legame di fedeltà con la monarchia (caso che non si poneva per *indios* e rom). I rappresentanti americani chiedevano, invece, per i liberi di colore il diritto di votare, ma non quello di essere eletti. Temevano il rovesciamento delle gerarchie razziali. Il compromesso si trovò mantenendo come criteri la “reputazione” e lo *status* di *vecino*. Come nota Lasso, a causa di queste dispute, in America si cominciarono ad associare indipendenza e uguaglianza razziale. Eppure, dopo l’indipendenza l’uguaglianza non trionfò. Anche negli altri imperi e negli Stati Uniti i progressi rivoluzionari furono seguiti da arretramenti significativi per i diritti dei liberi di colore.

Nel terzo capitolo, l’autrice ricostruisce le strategie dei liberi di colore per diventare cittadini tra il 1812 e il 1830. La Costituzione di Cadice aveva eliminato odiosi limiti alla loro mobilità sociale, come l’accesso alle professioni liberali e agli studi, che per tradizione apriva ai diritti di cittadinanza. Inoltre, nel sistema di Cadice, il giudizio dei consigli locali (*juntas de parroquia*) nello stabilire chi fossero gli elettori era insindacabile. In alcune località non c’erano abbastanza bianchi. Vennero considerati cittadini, per esempio, i *ladinos* del Guatemala

(persone di colore di origine incerta). L'articolo 22 della Costituzione di Cadice non era, in generale, percepito come un ostacolo nell'accesso alla cittadinanza dai discendenti degli africani.

Le nuove costituzioni degli Stati indipendenti non escludevano i liberi di colore, a differenza di quella di Cadice, ma avevano effetti pratici simili, poiché la cittadinanza era appannaggio dei *vecinos*. Nel Río de la Plata venne precisato il grado di origine africana che escludeva dalla cittadinanza e questo rappresentava un arretramento per alcuni. Le guerre d'indipendenza offrirono opportunità ai liberi di colore e agli schiavi: Thibaud ha mostrato che in Colombia i soldati, compresi quelli di colore, acquisirono il diritto di voto. Nelle Americhe lealiste si adottarono simili strategie (p. 151).

All'inizio dell'ultimo capitolo, Morelli analizza il passaggio, nel discorso pubblico dei nuovi stati indipendenti, dall'idea del libero di colore come vittima della "tirannia" spagnola, a quella del nero come perturbatore dell'ordine sociale. Il mito dell'armonia, analizzato da Lasso, contribuì a questo rovesciamento, perché chi denunciava discriminazioni poteva essere accusato di tradire il nuovo patto interrazziale post-indipendente, di fomentare il conflitto etnico: un efficace mezzo per indebolire o eliminare figure politiche scomode. Con la nascita delle repubbliche indipendenti si passò, insomma, da un'esclusione esplicita a un'inclusione ambigua (p. 187). Inoltre, l'inasprimento dei criteri per ottenere pieni diritti di cittadinanza esclude molti liberi di colore.

La situazione non era migliore nell'impero spagnolo. Ebbe conseguenze terribili sui diritti delle popolazioni di colore la repressione della *Conspiración de la Escalera* a Cuba, negli anni Quaranta dell'Ottocento, mentre si rivelarono infruttuosi i tentativi delle autorità spagnole di re-includere, in seguito, i liberi di colore nella difesa dell'ordine imperiale. Per quanto riguarda gli altri imperi, nei territori europei di Francia e Gran Bretagna non esistevano esplicite discriminazioni, ma il rafforzamento di regimi costituzionali separati per le colonie esclude gran parte della popolazione nera dai diritti di cittadinanza. Scrive Morelli:

with the geographic and racial parameters of the nation clearly defined, metropolitan citizens enjoyed a broader, deeper set of political and social rights. Suffrage, the foremost of citizens' rights, was extended to an ever-greater proportion of the metropolitan population. Still, constructing the nation was only made possible by forcefully excluding "racialized others" – both from citizenship and from personhood (p. 197).

Negli altri Stati americani indipendenti, la tendenza all'esclusione ebbe pure la meglio. In Brasile, i liberi di colore nati in Africa erano considerati stranieri, esclusi dalla cittadinanza e di fatto anche dalla naturalizzazione. Negli Stati Uniti, i liberi di colore non erano cittadini confederali, non potevano muoversi tra gli stati, né beneficiare di protezione all'estero. Potevano essere considerati stranieri ostili, senza diritto di proprietà. Vennero senza successo incentivati a "tornare" in Africa.

Nelle conclusioni Morelli rimarca come l'articolo 22 della Carta di Cadice, riportato in apertura, abbia fissato costituzionalmente pratiche stabilite in epoca coloniale, come il legame tra *vecindad* e cittadinanza, e l'opzione della *gracia*

al sacar. Si passò allora da un'attenzione al lignaggio a una all'origine, da una concezione dello straniero come persona esterna alla comunità a una centrata sul luogo geografico di provenienza. All'inizio del XIX secolo, i liberi di colore dell'Atlantico erano, in generale, considerati stranieri, che però potevano accedere a diritti di cittadinanza, dai quali, invece, dalla metà del secolo vennero più esplicitamente esclusi (p. 215). Forse, ipotizza l'autrice, ebbe qualche influenza il fatto che, con l'abolizione della schiavitù, i bianchi non avevano più ragione di guardare ai liberi di colore come naturali alleati, mediatori e soldati, per allontanare la minaccia della rivolta degli schiavi. Le persone di colore divennero tutte ugualmente sospette.

Deborah Besseghini

Latinità e ispanismo in prospettiva transnazionale: transfer culturali e politici tra Italia, Spagna e Argentina nella prima metà del XX secolo

Maximiliano Fuentes, Patrizia Dogliani (eds.), *La patria hispana, la raza latina. Política y cultura entre España, Italia y Argentina (1914-1945)*, Granada, Comares, 2021, pp. 168, ISBN: 978-84-1369-136-7

Il libro coordinato da Maximiliano Fuentes, professore presso l'Università di Girona, e Patrizia Dogliani, docente presso l'Università di Bologna, si colloca in un filone relativamente recente della storiografia che indaga la circolazione e l'intercambio di concetti e ideologie tra diversi Paesi nel corso del XX secolo. Si tratta di ricerche che vanno oltre lo studio delle relazioni bilaterali tra Stati e si concentrano sulla diffusione transnazionale di elementi culturali e idee politiche. Tra i più importanti lavori di questo tipo rientrano, ad esempio, quelli di James Anderson (*Transnational Democracy. Political Spaces and Border Crossing*, London, Routledge, 2002); Luc Van Dogen, Stephanie Roulin e Giles Scott-Smith (*Transnational Anti-Communism and the Cold War. Agents, Activities and Networks*, Bakingstone, Palgrave Macmillan, 2014); Christian Salm (*Transnational Socialist Networks in 1970s. European Community Development Aid and Southern Enlargement*, Bakingstone, Palgrave Macmillan, 2016); Matteo Albanese e Pablo Del Hierro (*Transnational Fascism in the Twentieth Century Spain, Italy and the Global Neo-Fascist Network*, London, Bloomsbury, 2016); Arnd Bauerkämper e Gregorz Rossoliński-Liebe (*Fascism without Borders: Transnational Connections and Cooperation between Movements and Regimes in Europe from 1918 to 1945*, New York, Berghahn Books, 2017); e Johannes Dalfinger e Dieter Pohl (*A New Nationalist Europe under Hitler. Concepts of Europe and Transnational Networks in the National Socialist Sphere of Influence, 1933-1945*, London, Routledge, 2018). Questi studi, tuttavia, presentano limiti di natura tematica, temporale e geografica giacché sono prevalentemente incentrati sulla diffusione delle principali ideologie politiche sorte dopo la conclusione della Prima guerra mondiale, con un focus su fascismo e nazismo, e sono per lo più circoscritti all'area europea.

Il volume di Fuentes e Dogliani rappresenta una novità in tal senso, poiché assume uno “sguardo transatlantico” ed estende l’orizzonte temporale della ricerca per includervi gli anni del primo conflitto mondiale. *La patria hispana, la raza latina* esamina i trasferimenti intellettuali e politici tra Spagna, Italia e Argentina in una prospettiva multidirezionale, con particolare riguardo alle connessioni transnazionali esistenti tra i tre Paesi dall’inizio della Grande guerra fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Il volume esplora anche le origini di vari fenomeni culturali e politici risalenti alla fine del XIX secolo, in coincidenza con l’arrivo in Argentina della prima grande ondata di emigranti europei, e al secondo conflitto mondiale, quando culture politiche e ideologie sorte nel Vecchio continente a partire dagli anni Venti approdarono in America Latina.

In questo libro, l’analisi della circolazione e degli scambi di idee tra continenti è centrale. Ne deriva una riflessione approfondita tanto sulla trasmissione di concetti da un contesto culturale all’altro, quanto sul modo in cui questi concetti vennero reinterpretati in uno scenario politico differente da quello di origine, ispirando nuovi significati, pratiche e movimenti politici. Tra i transfer culturali più significativi, il volume rivolge speciale attenzione alla “latinità” e all’“ispanismo”, che identifica come «i progetti transnazionali più rilevanti che unirono Italia, Spagna e Argentina durante la prima metà del XX secolo». Negli ultimi anni, tali concetti sono stati in parte trattati da altri studiosi come Laura Fotia (*Diplomazia culturale e propaganda attraverso l’Atlantico. Argentina e Italia, 1923-1940*, Firenze, Le Monnier, 2019) e David Marcilhacy (*La Hispanidad bajo el franquismo: el americanismo al servicio de un proyecto nacionalista*, in Xosé M. Núñez Seixas (ed.), *Imaginarios y representaciones de España durante el Franquismo*, Madrid, Casa de Velázquez, 2014), i quali, tuttavia, li hanno affrontati da una prospettiva esclusivamente nazionale e unidirezionale. Oltre a analizzare la trasmissione di idee, il libro di Fuentes e Dogliani mette in evidenza anche gli itinerari, gli strumenti e le persone che hanno reso possibili questi transfer da un Paese all’altro. In tale quadro, assumono un rilievo marcato i libri, le riviste, gli intellettuali, i militanti politici e gli esiliati che furono i protagonisti di queste reti transnazionali.

Il volume è composto da sette saggi originali, scritti da eccellenti ricercatori appartenenti a centri universitari europei e latinoamericani di prestigio. Questi saggi si concentrano su vari processi, quali: la costruzione del neutralismo durante la Prima guerra mondiale come spazio di discussione fondamentale tanto nei Paesi belligeranti quanto in quelli neutrali; l’impatto transnazionale della rivoluzione bolscevica e dell’anarcosindacalismo; la recezione del pensiero politico di Machiavelli tra i sostenitori della repubblica in Argentina; e i vincoli del fascismo italiano e del nazismo al di là dell’Atlantico. La maggior parte dei saggi in questione è basata sullo studio di fonti primarie, sia di archivio sia emerografiche, e prende a riferimento la storiografia internazionale più recente.

Il primo capitolo è occupato dal saggio di Maximiliano Fuentes e Carolina García Sanz, in cui gli autori ricostruiscono il dibattito intellettuale e politico relativo alla neutralità e alla belligeranza in Spagna, Italia e Argentina

a partire dalla Grande guerra. Particolare considerazione è data ai continui richiami alla latinità, di cui l'Italia fu portavoce specie dopo l'entrata in guerra nel maggio del 1915. Questi richiami ai vincoli storici e culturali tra le nazioni mediterranee e latine furono funzionali alla propaganda internazionale degli Alleati a favore della salvaguardia dei valori della civiltà occidentale, e circolarono in maniera diffusa tra i simpatizzanti dell'Intesa in Spagna e in Argentina tramite intellettuali, riviste e quotidiani. Fuentes e García Sanz evidenziano come, in entrambi i Paesi, alla latinità si contrappose un'altra visione transnazionale: l'ispanismo. Questo si sviluppò a partire dai settori neutralisti spagnoli e argentini che, su impulso della propaganda tedesca, ribadirono la necessità di non intervenire nel conflitto e avviarono un dibattito sulla "spagnolità" e sull'"argentinità" a difesa dell'indipendenza dei rispettivi Paesi dall'ingerenza straniera e, specialmente, dall'influenza "latina" di Italia e Francia.

Nel secondo capitolo del volume, Steven Forti indaga la circolazione delle idee socialiste in Italia, Spagna e Argentina dallo scoppio della Prima guerra mondiale al Primo dopoguerra. Superando gli studi esistenti sul tema che muovono prevalentemente da una prospettiva nazionale, l'autore evidenzia non solo similitudini e differenze tra i movimenti socialisti presenti nei tre Paesi, ma analizza anche il modo in cui la Rivoluzione russa fu recepita in Italia, Spagna e Argentina e come questi tre Stati introiettarono i principi socialisti e li riadattarono ai rispettivi contesti politici e sociali. Forti dà rilievo alle proposte socialiste italiane, che suscitarono grande curiosità ed ebbero notevole diffusione in Spagna e Argentina. Questi due Paesi guardarono all'Italia come a uno stimolante «laboratorio socialista», ovvero come a un modello di socialismo peculiare rispetto a quello sovietico e riadattato al mondo latino di cui Italia, Spagna e Argentina facevano parte in virtù delle comuni radici culturali.

Dalla fine del XIX secolo fino agli anni Trenta del Novecento, ciclici appelli alla latinità – seppur spesso indefiniti e vaghi – furono presenti anche nel sindacalismo di azione diretta e nel movimento anarchico. Come suggerisce Marco Masulli nel terzo capitolo, l'anarcosindacalismo in quanto fenomeno transnazionale, dovette la sua diffusione alla circolazione di idee, programmi, pratiche e uomini che si fecero promotori della causa del movimento nel mondo. L'autore esplora gli «itinerari militanti» dell'anarcosindacalismo tra Italia, Spagna e Argentina attraverso le biografie di due anarchici italiani, Alberto Meschi e Severino Di Giovanni, attivi nel movimento operaio argentino rispettivamente a partire dall'inizio del XX secolo e nei primi anni Venti del Novecento, ed entrambi combattenti volontari nella Guerra civile spagnola. Al saggio di Masulli segue la riflessione di Leandro Losada sulla circolazione dei principi del repubblicanesimo tra Italia, Spagna e Argentina attraverso l'opera di Niccolò Machiavelli nel periodo 1920-1940. Losada, nel quarto capitolo de *La patria hispana, la raza latina*, si sofferma sulla controversa interpretazione che gli intellettuali argentini diedero del repubblicanesimo machiavelliano e sul dibattito relativo alla compatibilità dei principi repubblicani, enunciati dallo scrittore fiorentino nei suoi scritti politici, con il liberalismo e la democrazia.

Gli ultimi tre saggi del volume sono dedicati alla circolazione di idee tra Italia, Spagna e Argentina dagli anni Trenta fino al Secondo dopoguerra. Nel quinto capitolo del libro, Federica Bertagna evidenzia il ruolo chiave che la latinità ebbe nella politica estera fascista in Sud America come «strumento di penetrazione culturale e costruzione di un'egemonia politica» atto a arginare l'imperialismo statunitense. L'autrice ripercorre la parabola dell'«imperialismo spirituale» fascista in Argentina attraverso i viaggi di intellettuali, giornalisti e politici italiani, nonché attraverso la diffusione di libri, l'installazione di esposizioni d'arte – come la “Mostra del Novecento italiano” curata da Margherita Sarfatti a Buenos Aires nell'autunno del 1930 – gli scambi accademici, la creazione di scuole e istituti culturali, e i voli transatlantici di propaganda. Il sesto capitolo del volume è occupato dal saggio di Patrizia Dogliani, che ricostruisce le tappe principali della propaganda fascista nel mondo ispanico dal 1938 al crollo del regime di Mussolini nel 1943. L'interesse di Dogliani è rivolto, in primo luogo, all'intervento culturale fascista presso le comunità italiane emigrate, con particolare attenzione al ruolo dei Fasci Italiani all'estero. L'autrice si concentra, poi, sull'appoggio diretto del fascismo a regimi ispanici affini, con un focus sulla Spagna della Falange e di Franco, in virtù della comune latinità e della sua (presunta) «universalità spirituale». Dogliani illustra i piani di penetrazione culturale fascista in Spagna. Ambiziosi quanto discontinui, essi passarono per la diffusione della stampa italiana nelle zone controllate dalle truppe nazionaliste, per l'invio di materiale didattico alle scuole italiane in territorio spagnolo, per il progetto di un'editoriale italo-spagnola, oltre che per la diffusione della radio, della musica, del teatro e della cinematografia italiani. A chiudere il volume *La patria hispana, la raza latina* è il saggio di Federico Finchelstein sulla circolazione transatlantica dell'ideologia fascista nel contesto della cultura politica argentina. L'autore enfatizza la particolarità del fascismo argentino, noto anche come “nazionalismo”. Quest'ultimo, pur ispirandosi al fascismo italiano e al nazismo tedesco con cui intrattenne intensi rapporti tramite la propaganda e una serie di scambi, rivendicò il proprio carattere autonomo e finanche la propria superiorità rispetto alle altre esperienze fasciste europee. Come mostra Finchelstein, ispanità e fascismo si fusero nel nazionalismo argentino sotto il segno della fede cattolica e contro ogni forma di paganesimo, dando riprova dell'esistenza di un'interessante e finora poco conosciuta versione sudamericana del fenomeno fascista transnazionale.

In conclusione, quello di Maximiliano Fuentes e Patrizia Dogliani è un volume denso, coerente nella struttura e allo stesso tempo variegato nel contenuto per la molteplicità di tematiche trattate. Grazie al suo approccio metodologico transnazionale e multidirezionale, esso costituisce un contributo storiografico di grande valore che getta nuova luce sugli scambi culturali e sui processi di trasferimento e ricezione delle idee politiche tra i due lati dell'Atlantico.

Giorgia Priorelli

Los espacios del carlismo. Un ejemplo de historia de las culturas políticas

Francisco Javier Caspistegui, *Espacios de la propaganda carlista*, Gobierno de Navarra, Pamplona, 2021, pp. 256, ISBN 978-84-235-3584-2

En esta obra el profesor Francisco Javier Caspistegui lleva a cabo un ejemplar estudio de los espacios propagandísticos del carlismo desde la óptica de los estudios culturales. En 2004 señaló certeramente el desigual – e incluso confuso – empleo del término “culturas políticas” en la historiografía española, expresando además que muchos trabajos de historia política o ideológica lo empleaban como apellido cuando en realidad tenían otro enfoque. El resultado más palpable de esta matización fue el necesario replanteamiento de sus usos en las investigaciones posteriores. *Espacios de la propaganda carlista* representa un ejemplo historiográfico de lo que supone el análisis de una cultura política – en este caso el carlismo – atendiendo a sus manifestaciones político-ideológicas y socioculturales: medios de comunicación, espacios de sociabilidad, presencia simbólica en el espacio público, asociacionismo, simbología y cotidianeidad de los grupos carlistas. Su metodología destaca por un enfoque “desde abajo” y la apuesta por hacer una historia cultural de la política, entendiendo cultural como el escenario – tanto público como privado – de representación, discusión y difusión de ideas.

La obra se divide en tres partes bien intercomunicadas. Una primera donde desentraña la pluralidad conceptual de la propaganda, haciendo un recorrido por sus significados en los últimos siglos y sus cambiantes perfiles, desde el combate político hasta su desarrollo por el catolicismo. Una segunda sobre las reticencias del carlismo a la hora de emplear la propaganda, equilibrando su nostalgia premoderna con sus prácticas modernas. Conviene que nos detengamos en este capítulo pues la actitud del carlismo ante la propaganda explica su devenir ideológico. En un principio, tras la Revolución Francesa, las revoluciones liberales burguesas y la Segunda Guerra Carlista, la propaganda fue un elemento revolucionario para extender “el virus liberal”, asociando el término con los rivales de la tradición y de la unidad religiosa de España. El concepto propaganda mantuvo unos matices predominantes negativos a lo largo de todo el siglo XIX. Sin embargo, Caspistegui señala cómo la cultura política carlista participó desde el principio en el debate público con herramientas modernas pero desligándose del término “propaganda” o relacionándolo estrictamente con significados religiosos. A partir del Sexenio el autor documenta la proliferación de periódicos y revistas carlistas que llevan por título “Propaganda...” y que distinguen la “mala propaganda” – la ideológica liberal – de la buena – la carlista y católica –.

La tercera parte es la más sustancial de la obra. En ella analiza los espacios, instrumentos y mecanismos de la propaganda carlista, haciendo especial hincapié en elementos que podríamos incluir en el concepto de “banal”, como la intimidad del hogar, los espacios de sociabilidad, la ocupación simbólica del espacio o la prensa. El análisis de la materialidad de la propaganda y de la ocupación de las calles se analiza desde diferentes vertientes. La primera es la prensa como

órgano ideológico y de información central en la contemporaneidad hasta la extensión de la radio y la televisión, destacando la eclosión de rotativos carlistas en el convulso período del Sexenio, coincidente también con otros repuntes, como el de las publicaciones neocatólicas o republicanas. Otro crecimiento exponencial se produjo durante la Guerra Civil, seguida de un aletargamiento fruto del control de la prensa de la dictadura y del Decreto de Unificación. A este análisis más “clásico” de la historia de la prensa carlista le sigue uno más novedoso sobre el combate por la calle, sus espacios de memoria, altavoces, símbolos y significantes. Más allá de la prensa, el espacio público fue el lugar central en la discusión y difusión de las ideas políticas. La calle fue el escenario principal de la movilización política. Rastrear este proceso no siempre es fácil por la ausencia de fuentes específicas o porque no generan rastros documentales: pegada de carteles, folletos, pinturas callejeras – lo que Caspistegui denomina “literatura efímera” –, canciones, refranes, leyendas, etc. Otra forma de ocupar la calle fue la instauración de fiestas cívico-religiosas, como la instauración de la Fiesta de los Mártires de la Tradición en 1895 por decreto de Carlos VII, convertida en acto público de afirmación carlista que sintetizaba y era expresión de sus imaginarios políticos, religiosos y culturales. El autor presta atención a otros elementos aparentemente banales: vestimenta, boina, bigotes e incluso cortes de pelo siguiendo la estética de Zumalacárregui (p. 91). También a la producción industrial de souvenirs en recuerdo de estos rituales propagandísticos. La inclusión en el libro de estos análisis aparentemente secundarios pone el foco en la materialidad de las culturas políticas carlistas y permite abrir la comprensión con el análisis de composiciones musicales, jotas, refranes, también de pegatinas, pancartas y todos aquellos elementos que documentan una batalla política por conquistar el espacio público y la cotidianeidad. Sin embargo, por su lejanía del poder, el carlismo no tuvo capacidad para resignificar y modificar el nomenclátor, ni para erigir monumentos ni dirigir la historia de España enseñada en las aulas hacia la orientación carlista.

Más vinculados al partido y a sus horizontes culturales, Caspistegui analiza la intensa sociabilidad desarrollada en los círculos y asociaciones carlistas, otro de los elementos eminentemente burgueses y modernos y paradójicamente espoleadas por el derecho de asociación que reconocía la Constitución de 1869. Estos círculos articularon la sociabilidad en un ambiente político de confianza, debatieron y propagaron ideas, organizaron el partido y reclutaron soldados para las partidas militares. Su campo de acción era diverso: reclutaban fondos, organizaban recitales poéticos, hacían obras de beneficencia, etc. De esta forma el carlismo fue colonizando tiempos y espacios de ocio. Además, Caspistegui presta especial atención a la simbología y los objetos presentes en estos círculos, analizando la iconografía carlista, sus patronazgos – Sagrado Corazón de Jesús y Virgen de los Dolores –, los retratos de los carlistas insignes, litografías o banderas que además de movilizar tenía un objetivo identificativo para los miembros del grupo y que debían lucirse los días festivos del carlismo decretados por Alfonso Carlos I. Estos días manifiestan la narrativa católica y tradicionalista del Carlismo: festividades religiosas de Navidad y Semana Santa, Cristo Rey, fallecimiento de Doña Margarita, Fiesta de los mártires de la tradición,

Santa Cruz, Corpus Christi, Sagrado Corazón, muerte de Don Carlos, Santiago Apóstol, cumpleaños de los reyes, aniversario de la muerte de Don Jaime, Cristo Rey, Todos los Santos e Inmaculada Concepción. Como se puede comprobar, predominan las festividades religiosas con otras relativas a la genealogía de la rama carlista. La presencia del carlismo alcanzó postales, publicidad, etiquetas de botellas, almanaques, calendarios, etc.

En último lugar, el autor se ocupa del alcance de la propaganda carlista en el seno del hogar, espacios que tradicionalmente no han sido transitados por los historiadores, a excepción de los esfuerzos por parte de la escuela alemana de historia de la vida cotidiana y su esfuerzo por humanizar los relatos del pasado. El hogar y la familia eran dos ejes ideológicos del carlismo y su análisis aporta abundante información al análisis de la propaganda.

El carlismo tenía una estructura político-familiar simbólica en la que la cabeza era el monarca. La insistencia a este respecto es significativa. La familia era un espacio “sano”, de lecturas y encuentros “sanos”, guiada por el padre de familia y por la madre que velaba por mantener las “sanas costumbres” del hogar. La familia por tanto era un espacio de evocación e identificación con el proyecto cultural carlista a través de símbolos y narrativas, donde la boina actúa como señala distintiva, junto a medallas militares y religiosas, estampas, el “de-tente bala” como escapulario y otros objetos cotidianos. «La simbología carlista llenaba cualquier espacio, por íntimo que fuese, como testimonian los botones, hebillas, chapas, emblemas, abanicos o pañuelos y cuantos complementos de la vestimenta puedan imaginarse» (p. 151). En el análisis de los símbolos carlistas no podemos olvidar la emisión de moneda y sellos durante los periodos bélicos.

El abordaje de estos elementos aplicados a la cultura política carlista convierten esta obra en un referente metodológico e interpretativo para este tipo de estudios. El libro es la culminación de un fructífero proyecto de colaboración entre el profesor Caspistegui y el Museo del Carlismo de Estella (Navarra), que además de esta monografía se ha materializado en la exposición y catálogo *Las Voces de la Causa: propaganda y difusión del Carlismo* (2020), también ejemplos de recopilación, interpretación y exposición de recursos para comprender las culturas políticas.

César Rina Simón

Mercedes Sanz-Bachiller: una vida al servicio del franquismo

María Jesús Pérez Espí, *Mercedes Sanz-Bachiller. Biografía política*, Valencia, Publicaciones de la Universitat de València (PUV), 2021, pp. 366, ISBN 978-84-9134-765-1

El franquismo no puede considerarse un tema de estudio agotado, ni mucho menos lo son las biografías de sus protagonistas. A lo largo de los últimos años los dirigentes más destacados y los referentes ideológicos han sido los principales objetos de estudio, aunque personalidades consideradas hasta ahora

marginales para el régimen van cobrando un nuevo interés historiográfico. Un claro ejemplo de ello podría ser la biografía de Mercedes Sanz-Bachiller, cuyo largo protagonismo en el panorama político y social del siglo XX español debe considerarse un punto de partida para el (re)descubrimiento de esos “actores secundarios”. Al respecto, en el mismo prólogo del libro – firmado por el especialista y catedrático Joan María Thomàs – se afirma sin tapujos que estamos ante un estudio “importante”. Una declaración que bien justifica el excelente trabajo de investigación realizado por su autora, pero a la vez indicativo de cuánto es fundamental el trabajo de recuperación de una biografía política vinculada a la misma historia del régimen franquista. Aunque la mayoría de estos estudios ha priorizado la experiencia masculina, no pocos han sido los esfuerzos para rescatar también la memoria de las mujeres. En cuanto a la etapa de la Segunda República, tenemos hoy en día un profuso conocimiento sobre el proceso de emancipación y defensa de los derechos de las mujeres, su entrada en la política activa o el fenómeno del asociacionismo femenino. Un proceso que experimentó sin embargo un drástico reajuste tras la victoria de Franco en 1939 y la aparente desaparición de las mujeres de los escenarios políticos. No obstante, estudios como el de María Jesús Pérez Espí nos recuerdan que, a pesar de todo, las mujeres también tuvieron un papel significativo dentro del régimen franquista – evidentemente mucho más secundario y sometido al poder varonil con respecto a la etapa anterior – alcanzando una discreta popularidad y a la vez ejerciendo su propia influencia tanto en el ámbito político como social.

Cuando hablamos de mujeres y franquismo, especialmente en el ámbito de los discursos e identidades de género, nos vienen a la cabeza los fundamentales trabajos de Ángela Cenarro, Kathleen Richmond, Mónica Moreno Seco o María del Rosario Ruíz Franco entre otras¹. Hasta la actualidad con respecto a Mercedes Sanz-Bachiller apenas había referencias: podría ser en el caso del estudio sobre el Auxilio Social de la que fue fundadora y directora hasta 1940, su experiencia en la Guerra Civil y las primeras tareas como dirigente, o por su vínculo sentimental con el dirigente jonsista Onésimo Redondo². No obstante, la vida de Mercedes Sanz-Bachiller está llena de actividades que demuestran su compromiso con el régimen franquista y esto a pesar de los reiterados cuestionamientos

1. A. Cenarro Lagunas, *La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la Guerra Civil y la Posguerra*, Barcelona Crítica, 2006; K. Richmond, *Las mujeres en el fascismo español: la sección femenina de la Falange, 1934-1959*, Madrid, Alianza, 2004; M. Moreno Seco, *La dictadura franquista y la represión de las mujeres* en M. Nash (ed.), *Represión, resistencias, memoria*, Granada, Comares, 2013, pp. 1-21; Íd., *Mujer y culturas políticas en el franquismo y el antifranquismo*, en “Pasado y memoria. Revista de historia contemporánea”, n. 7 (2008), pp. 165-185; M. Ruíz Franco, *¿Eternas menores? Las mujeres en el franquismo*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

2. M. Orduña Prada, *El Auxilio Social (1936-1940). La etapa fundacional y los primeros años*, Madrid, Escuela Libre, 1996; S. Moro, *Ellos y nosotros*, Barcelona, Círculos de Lectores, 2006; P. Preston, *Palomas de Guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico*, Barcelona, Debolsillo, 2004; M. Tomasoni, *El Caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo Redondo (1905-1936)*, Granada, Comares, 2017.

que muchos dirigentes proyectaron hacia el Auxilio Social primero y la actividad sindical después. A pesar de todo, la viuda de Onésimo Redondo – cuya segunda boda en 1939 con Javier Martínez de Bedoya representó un duro golpe para su experiencia política – se mantuvo al frente de numerosos cargos, desde el Auxilio Social (hasta su forzada dimisión en 1940), a la obra sindical del Instituto Nacional de Previsión (INP) o su función como procuradora en las Cortes franquistas; cargos comparables únicamente con la posición ostentada por la Delegada Nacional de la Sección Femenina, Pilar Primo de Rivera.

Entre los grandes méritos de la investigación que nos propone María Jesús Pérez Espí, cabe destacar el exhaustivo trabajo archivístico, las numerosas fuentes bibliográficas y la ingente hemeroteca que han permitido consolidar la estructura del trabajo. Una labor empezada durante la etapa doctoral, cuyo resultado ha sido la publicación de un texto que nos permite – cabe decir “por fin” – interpretar en todas sus facetas la vida y la obra de esta importante dirigente olvidada. El primer acierto de la autora ha sido demostrar la capacidad de Mercedes Sanz-Bachiller de reaccionar ante la muerte de Onésimo Redondo, dejando de un lado el mito de la eterna viuda del protomártir jonsista. Mercedes, ante todo, fue una mujer orgullosa, ideológicamente alineada con los principios asimilados durante los años de boda con su primer marido, así como firmemente comprometida con el nuevo régimen surgido precisamente del golpe que ella misma ayudó – con sus limitaciones – a gestar. A diferencia de la tiempo después apodada “mujer ejemplar” – Pilar Primo – con la que tuvo algún que otro enfrentamiento (como es bien sabido por el control del Auxilio Social que acabaría en manos de la Sección Femenina), Mercedes siempre supo identificar entre vida privada y pública: fue una madre cariñosa, entregada y cercana, pero al mismo tiempo demostró que las mujeres podían dedicarse tanto al hogar y la familia, como a la política. En un país profundamente afectado por el conflicto y envuelto en una larga y compleja posguerra bajo la atenta mirada – como ha afirmado Enrique Moradiellos – del caudillo³, el mismo hecho de ser mujer era todo un desafío. Mercedes Sanz-Bachiller tuvo siempre a sus espaldas el apoyo de Franco, esto es indudable, pero tuvo que hacer frente a los recelos de muchos de sus camaradas; se cuestionó no sólo su supuesto legitimismo (algo que la mantuvo bajo vigilancia hasta 1955), sino también por la incesante necesidad de demostrar su capacidad de mando, su fidelidad hacia el régimen o incluso su apuesta por el cambio y modernización del sistema político franquista durante su tímido *aperturismo*.

Conviene recordar que Onésimo Redondo no fue el único hombre en la vida de esta pragmática mujer, sino las segundas nupcias con Javier Martínez de Bedoya fueron un claro condicionante de su vida política. Estoy de acuerdo con María Jesús Pérez Espí que su aproximación a la política activa tiene que remontarse a su implicación con Falange durante los difíciles meses de

3. Entre los numerosos títulos, véase especialmente: E. Moradiellos, *Franco. Anatomía de un dictador*, Madrid, Turner, 2018; Íd. (dir.), *Las caras de Franco. Una revisión histórica del caudillo y su régimen*, Madrid, Tres Cantos, 2016.

encarcelamiento de Onésimo (marzo-julio 1936), para después – tras el fallecimiento de este último – empezar una nueva ruta del todo independiente. El “proyecto personal” del Auxilio de Inverno (Social después) fue posible a través de la ayuda y gestión de Javier Martínez de Bedoya y Dionisio Ridruejo. Con este último entabló una fuerte amistad política que se mantuvo a lo largo del tiempo y a pesar de la decepción que Ridruejo acabó por sentir por el régimen, mientras que con Bedoya la relación se trasladó también a lo personal. No fue, o no pareció ser, una aventura romántica llena de emociones como la anterior⁴, sino más bien todo lo contrario. Amparada por Bedoya, Mercedes pudo acceder a las más altas esferas del mando político durante los mismos años de la Guerra Civil, para después consolidar, *motu proprio*, sus proyectos y su posición político-social. Al mando de la ya citada INP (antesala de la futura Seguridad Social), consiguió destacar entre los mandos masculinos y fue condecorada en distintas ocasiones; asimismo, las ocho legislaturas como procuradora en las Cortes franquistas hicieron de Mercedes una de las mujeres políticamente más longevas del franquismo, superada únicamente por su eterna rival Pilar Primo de Rivera. Faceta menos conocida, pero no por ello menos importante, fue su implicación hasta el final del régimen en el Grupo Español de la Unión Interparlamentaria (UIP) que le permitió tomar parte a distintas asambleas (las de Perú e Irán fueron sin duda las más significativas) en las cuales trabajó para ofrecer una imagen “menos gris” – como sugiere la autora – de una España envuelta por entonces (primeros años sesenta) en un tímido proceso de modernización.

Este trabajo que en cierta medida ayudó al sustentamiento del régimen hasta la muerte del dictador, fue intercalada por el incesante trabajo en las distintas legislaturas donde logró su resultado más importante: la Ley sobre los Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, aprobada el 22 de julio de 1961. Un razonable reconocimiento por una mujer polifacética, obstinada en la buena resolución de todos y cada uno de sus proyectos políticos, pero al mismo tiempo incansable defensora de un régimen al que dedicó buena parte de su vida. El trabajo de María Jesús Pérez Espí es por lo tanto importante y necesario como se decía con anterioridad, pero sobre todo tiene el mérito de haber rescatado del olvido esa vertiente más femenina del régimen en el cual – con sus limitaciones y al margen del protagonismo de los hombres – también ejercieron un papel determinante las mujeres.

Matteo Tomasoni

4. Mercedes Sanz-Bachiller y Onésimo Redondo estuvieron casados desde 1930 hasta la muerte de este último, el 24 de julio de 1936. Durante su corta pero intensa relación los dos pasaron por el exilio a Portugal, tres hijos, la difícil implicación política del marido con las frecuentes visitas judiciales, así como la crispación política y social que acabó afectando su vida privada.

Tradimenti contro la Repubblica

Ángel Viñas, *El gran error de la República. Entre el ruido de sables y la ineficacia del Gobierno*, Barcelona, Crítica, 2021, pp. 569, ISBN 978-84-9199-276-9

«En la historiografía académica es un lugar común afirmar que el golpe de 1936 se veía venir [...]. ¿Por qué el Gobierno no paró un golpe del que todo el mundo hablaba?». Del resto va ricordato che, almeno dal 1932, Antonio Goicoechea e Pedro Sainz Rodríguez «prometieron al Duce que si las izquierdas llegaban al poder incluso por medio de elecciones (lo que ocurrió en febrero de 1936) ellos se sublevarían» (p. 11). Spesso dimentichiamo che è assolutamente errato affermare che il golpe del luglio 1936 fu pensato e organizzato solo dopo le elezioni del febbraio 1936 (p. 116). Esso nacque con la stessa nascita della Repubblica: «El golpe (y el odio) de un sector, el más asilvestrado, del Ejército se dirigían contra la República misma. [...] Ratifica los murmullos y rumores de inquietudes pro-monárquicas en las fuerzas armadas desde el primer bienio, por escasa que sea la atención que a ellas se les ha otorgado» (p. 124).

Con queste parole comincia il nuovo libro di Viñas e attraverso queste parole potremmo riassumerne il contenuto: non ci sarebbe molto da aggiungere e come lo stesso Viñas scrive su “Espora” del 14 aprile 2021¹:

Based on hitherto unknown documents in the military archives in Avila I have traced the failure (more likely the treason) of the leading lights of the military intelligence services in the Spanish War Ministry and some of the subordinates in the Spanish equivalent of MI5 in the Ministry of the Interior to alert about the intended coup.

I have also highlighted a completely intelligence operation into the subversion in the Army in 1935 and a number of blunders made by the Governments of the first half of 1936, starting with Azaña and following with Casares Quiroga.

What the Spanish intelligence services couldn't have known was the connection between the civilian Monarchist conspirators (leading the military subversion) and Mussolini.

On the basis of documents kept in the French military archives in Paris, I show that Mussolini was true to his word. The preparation for the carrying out of the first contract with the Monarchist conspirators signed in Rome on July 1, 1936, started effectively a few days later.

Spain had the dubious honor of being the first country in Western Europe to be cowardly attacked by Fascist Italy, a premonition of what would happen to Albania and France in later years.

In altri termini, potremmo sottolineare che, diversamente da quello che troppo spesso è stato scritto, il golpe del 1936 non fu *semplicemente* militare né originato dalle elezioni di febbraio, ma ebbe un carattere triplice: nello stesso

1. L'intervento di Viñas su “Espora” ci è stato segnalato da Vittorio Scotti Douglas, che ringraziamo.

tempo fu, oltre che militare, anche monarchico e fascista e aveva radici lontane e profonde.

Indubbiamente Mussolini e Galeazzo Ciano si intromisero nel conflitto spagnolo con gli occhi ben aperti e coerenti con i propri obiettivi di politica estera imperialista, e del resto lo abbiamo già messo in evidenza in altre occasioni². Come giustamente scrive Viñas, Mussolini, dopo che ebbe conquistato l'Abissinia, con l'aiuto dei gas e di *abbondanti* stragi, e dopo che ebbe proclamato la "rinascita" dell'Impero sui "colli fatali di Roma", «volvió a concentrarse en Europa primero y en España después» (p. 60). Non a caso nel febbraio 1936 – esattamente una settimana dopo le elezioni spagnole – il capo del fascismo telegrafò a Grandi, ambasciatore a Londra, sottolineando la sua preoccupazione per la vittoria delle sinistre nella Penisola iberica e per il probabile identico risultato che fra breve ci sarebbe stato (come ci fu...) in Francia; insomma il bolscevismo si stava espandendo nella Europa occidentale in maniera alquanto pericolosa. Tre mesi più tardi, il 25 maggio, l'ambasciatore a Madrid, Orazio Pedrazzi, avvertiva Roma che la Repubblica spagnola stava per realizzare uno scambio di rappresentanti diplomatici con l'Urss e che quindi stava per verificarsi nientepopodimeno che un mutuo "riconoscimento" fra i due Stati. Insomma: bisognava "fare qualcosa", altrimenti la leadership italiana in Europa sarebbe stata seriamente compromessa e ridimensionata e il comunismo si stava espandendo. Di qui, dunque, gli accordi cercati e costruiti tra Mussolini e i cospiratori monarchici spagnoli, sottoscritti dal Duce non per compiacerli o per "aiutarli" nella loro preparazione golpista, ma «en busca de objetivos propios a él» (p. 414). Di qui gli aiuti economici e militari fra il fascismo italiano e il golpismo iberico, un golpismo che vedeva la partecipazione proprio di quegli elementi (monarchici e forze armate) che, teoricamente, sarebbero dovuti essere i più "patriottici" e che invece «acudían a la ayuda extranjera» (p. 110). Anche la Falange e lo stesso José Antonio Primo de Rivera ebbero finanziamenti da parte di Roma.

Di tutto questo non si accorgevano i dirigenti politici e partitici spagnoli? Non leggevano o non comprendevano il significato delle relazioni che i servizi informativi dello Stato inviavano loro? Viñas ha trovato (e pubblicato: pp. 474-524) una lista di quasi 2.500 militari – ufficiali e sottufficiali – che agivano per "controllare le nomine" e le promozioni nella *Dirección General de Seguridad*, cioè che operavano per mantenere una vera e propria sorveglianza e guida sui vertici delle forze armate dello Stato. Evidentemente non si trattava di personale che agiva nel più assoluto segreto, se la loro lista può essere ancor oggi letta nell'Archivio militare di Ávila, come ha fatto Viñas. Del resto già quaranta anni fa, Julio Busquets ci aveva fatto sapere che i "congiurati" – o "dissidenti" che fossero – erano quasi 7.500 nel marzo 1935 e che facevano larga propaganda delle

2. Cfr. ad esempio L. Casali, *Italy 1936: From Consensus to First Doubts about the Regime*, in R. Rein, J.M. Thomàs (eds.), *Spain 1936. Year zero*, Brighton-Portland-Toronto, Sussex Academy Press, 2018, pp. 133 ss.

loro idee, diffondendo specialmente fra le Forze armate proclami e fogli volanti³, caratterizzati anche da espressioni antisemite: «A los malvados bolcheviques y a los masones se unieron los judíos» (p. 191)⁴.

Insomma: «Habría sido imposible que su expansión hubiera sido desconocida de los servicios de información gubernamentales» (p. 89). Non a caso Viñas intitola due capitoli del suo libro rispettivamente *Inacciones escasamente comprensibles* (pp. 301-322) e *Un gobierno ni ciego ni sordo, pero sí mal orientado y con dirigentes no exentos de culpa* (pp. 323-384).

Certamente

a Casares le llegaron noticias fidedignas [...], pero su atención y la de Azaña no estaban necesariamente concentradas en el Ejército, cuyos altos representantes los engañaron como si fueran pardillos [...]. Cometieron un fallo fundamental, impropio de personajes a los que tanto se ensalzaba (p. 371).

In altri termini: come facevano a non rendersi conto di ciò che stava succedendo? Forse non avevano compreso nulla di quanto era accaduto pochi mesi prima, nel corso dell'Ottobre asturiano, dove era stato l'esercito che aveva dominato la situazione e aveva "riportato l'ordine", assumendo il controllo completo e giungendo a ruoli dominanti nello Stato? E ciò anche grazie alla presenza e all'impegno diretto di Francisco Franco e dei soldati "marocchini" a lui fedeli.

Insomma, resta la domanda senza risposta: perché i dirigenti della Seconda Repubblica non fecero assolutamente nulla contro il colpo di Stato che si vedeva giungere?

En la primavera de 1936, el Gobierno, que conocía los manejos involucionistas en el seno del Ejército, no supo, no pudo o no quiso adoptar todas las medidas necesarias que se imponían. El resultado fue que la conspiración siguió su curso (p. 194).

E ancora:

En definitiva, la cuestión crítica estriba en determinar por qué los dos gobiernos amparados bajo el paraguas del Frente Popular no tomaron, desde el principio, medidas muchísimo más drásticas para prevenir el golpe, que era el problema más angustioso con que tenían que lidiar desde la victoria electoral. Esto no es leer la historia hacia adelante. Es examinar los hechos en su contexto inmediato, razonablemente conocido y en el que se movían los decisores del momento, en particular el segundo Gobierno (p. 319).

3. J. Busquets, *Pronunciamientos y golpes de Estado en España*, Barcelona, Planeta, 1982, p. 126.

4. Un volantino dell'aprile 1936 era intitolato *España bolchevizada por el judaísmo mundial* e in esso si sosteneva che gli ebrei, cacciati dai Re Cattolici nel xv secolo, avevano preparato da allora la "vendetta" e, dopo la proclamazione della Repubblica, finalmente erano in grado di realizzarla «sirviéndose como carne de cañón del pobre pueblo ignorante» (p. 192).

Insomma: non si fece nulla, pur sapendo ciò che stava succedendo?

En efecto, un tema que nos ha dejado muy perplejos y sumidos en la incertidumbre es la relativa inacción de los dos gobiernos de la primavera de 1936 ante los rumores de conspiración y la excitación a la confrontación que proclamaban las octavillas que llegaron [...] y que, suponemos, fueron conocidas de la Superioridad (pp. 251-252).

Possiamo ritenere che molto probabilmente Azaña e gli altri dirigenti della Repubblica fossero convinti che ciò di cui venivano informati fosse quasi un *bluff* e che nel 1936 accadesse come nel 1932, quando la *Sanjurjada* fallì miseramente?

Abbiamo parecchi dubbi in proposito, nel senso che nella congiura del 1936 erano coinvolti molti più “nemici” della Repubblica che nel 1932, che vi era un contesto internazionale più interessato a eliminare il “pericolo” di una espansione della sinistra in Europa. Nel frattempo oltre al pericoloso fascismo italiano era giunto al potere anche il nazionalsocialismo tedesco.

Indubbiamente – conclude Viñas – i dirigenti politici e istituzionali furono perlomeno “disattenti” e fecero poco o nulla per mettere al sicuro la Repubblica: «Algo más y mejor podrían haber hecho para desbaratar la conspiración» (p. 433).

Potremmo quasi affermare che ci fu un vero e proprio “tradimento” nei confronti di quello Stato democratico e che si permise “tranquillamente” che l’Italia fascista e la Germania nazista aiutassero i cospiratori a tentare il colpo di Stato – che non riuscì – e a organizzare e purtroppo vincere la Guerra civile.

Luciano Casali

La morte in e dal cielo. Legione Condor e altre aviazioni non spagnole nella Guerra di Spagna

Michael Alpert, *Franco and the Condor Legion. The Spanish Civil War in the Air*, London-New York, Bloomsbury Academic, 2019, pp. 238, ISBN 978-1-7883-1118-2

Michael Alpert, professore emerito di Storia Moderna e Contemporanea all’Università di Westminster, è un noto esperto di storia militare della Guerra civile spagnola. Della sua ampia produzione ricordo *A New International History of the Spanish Civil War*, Hampshire-New York, Palgrave, 2004² e *The Republican Army in the Spanish Civil War, 1936-1939*, Cambridge, Cambridge University Press, 2013. In questo libro realizza un’accurata ricostruzione della composizione e delle operazioni svolte dalle forze aeree non spagnole che parteciparono al conflitto, non solo della Legione Condor, evocata nel titolo, ma anche dell’Aviazione legionaria e di quella sovietica, offrendo anche informazioni sul ruolo di quella francese. La ricerca è stata condotta grazie alla documentazione reperita nell’Archivio Generale Militare di Ávila, nei repertori dei documenti diplomatici

francesi, e di Politica Estera di Germania e Gran Bretagna, oltre all'ampia bibliografia sul tema.

Sin dalle prime pagine l'autore osserva come i voli aerei abbiano avuto un ruolo fondamentale dall'inizio della guerra stessa. Quelli finiti tragicamente, per gli interessati, di Sanjurjo dal Portogallo alla Spagna (per disastro aereo) del generale golpista Goded a Barcellona e del capo dell'aeronautica militare repubblicana Nuñez de Prado a Saragozza (perché al termine dei rispettivi voli caddero in mano al nemico), e quello invece fortunato, sempre per l'interessato, di Franco dalle Canarie, determinarono le caratteristiche della stessa guerra ai suoi inizi. A essi va aggiunto il volo, anch'esso con esito tragico, di Mola del giugno 1937 che sgombrò il campo degli insorti dai possibili rivali di Franco.

Alpert parte da lontano, chiedendosi come faceva la Germania ad avere nel 1936 un'aviazione efficiente se il trattato di Versailles impediva il suo riarmo (pp. 29-31). Durante la Repubblica di Weimar – ricorda Alpert – gli aviatori tedeschi continuarono a riunirsi in segreto per scambiarsi informazioni, compresi alcuni ufficiali che parteciparono in seguito alla Guerra di Spagna, e dal punto di vista tecnico un ruolo ebbe anche il grande sviluppo dell'aviazione civile. Sulle motivazioni dell'intervento nazista Alpert si era già soffermato nel suo libro del 2004 (*A New International History*, cit.). Fu una decisione personale di Hitler per sperimentare le armi moderne che aveva da poco iniziato a produrre e procurarsi, e anche perché la Germania era interessata alle risorse minerarie spagnole, e voleva contare su una Spagna amica se non "colonizzata" (p. 27). La segretezza come è noto durò poco, in breve tempo la stessa opinione pubblica europea sapeva della presenza di aviatori e aerei tedeschi in Spagna. L'aviazione italiana – di cui Alpert ricostruisce con uguale attenzione le vicende – era stata dal canto suo addirittura pasticciona, e aveva creato un incidente diplomatico già a fine luglio in seguito alla scoperta dei suoi aerei in missione. Anche l'Italia voleva sperimentare nuove armi ed era interessata a "colonizzare" la Spagna. Ma qui Alpert aggiunge qualcosa di più, anche se non si tratta di una novità: l'Italia intervenne solo quando fu chiaro che l'opposizione di destra era in Francia talmente forte che il governo non avrebbe inviato aiuti alla parte repubblicana, ancora meno avrebbe spinto il Paese a un intervento diretto. Un conflitto con la Francia non era nel 1936 per l'Italia auspicabile (p. 48).

L'autore descrive una serie straordinaria di personaggi, aviatori in massima parte, appartenenti a entrambe le parti in conflitto, racconta aneddoti, descrive puntigliosamente le azioni aeree che ebbero luogo nelle diverse battaglie. Ricordo qui solo quanto scrive sulla battaglia di Guadalajara, confermando le difficoltà incontrate dall'Aviazione legionaria a causa delle pessime condizioni delle piste di decollo, ma anche la trascuranza del CTV, forse seguendo i dettami della "guerra celere", nel dotarsi di una efficace protezione antierea (p. 106). Tutte le potenze straniere che si impegnarono in Spagna, afferma Alpert, utilizzarono, e sperimentarono aerei all'avanguardia compresi gli italiani Savoia Marchetti (frase che contesta una narrazione diffusa in Italia che affermava che il materiale inviato era di bassa qualità, in modo da assolvere i comandi militari dalla loro incapacità). La sorte della guerra cambiò con l'inizio della campagna nel Nord e nel contempo l'apparizione sul teatro spagnolo dei primi Messerschmitt

tedeschi, da quel momento gli insorti ottennero progressivamente e definitivamente la superiorità aerea. Alpert si chiede perché l'aviazione repubblicana non intervenne su ampia scala al Nord per bloccare l'offensiva franchista, ipotizzando una debolezza che derivava dall'addestramento insufficiente dei piloti spagnoli e dalla stanchezza dei sovietici presenti in un gran numero di azioni dall'autunno precedente. Ma afferma anche che «This is one of the unsolved questions of the Spanish Civil War» (p. 124).

Lo scarso addestramento dei piloti è confermato anche dal gran numero di aerei da ambo le parti (ma forse maggiormente dal lato repubblicano) persi per incidenti spesso in fase di atterraggio e non in combattimento. I sovietici giudicavano la quantità di aerei persi per incidenti in Spagna intollerabile (p. 203). Per quanto riguarda il caso italiano, Ferdinando Pedriali presenta un elenco di 216 aerei persi per varie ragioni al 29 luglio 1936 al 1° aprile 1939, da cui si rileva che quasi la metà era stata persa a causa di incidenti (F. Pedriali, *Guerra di Spagna e Aviazione Italiana*, Roma, Ufficio Storico dell'Aeronautica Militare Italiana, 1992, p. 389). Alcuni mezzi furono poi recuperati e rimessi in servizio. In realtà, all'aviazione italiana mancarono aerei perché non furono mai restituiti all'Italia dal regime franchista alla fine della guerra. Lucio Ceva scrive di 764 aerei lasciati in Spagna, mai restituiti al regime fascista, una quantità rilevante (L. Ceva, *Spagne 1936-1939. Politica e guerra civile*, Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 302).

La Guerra di Spagna fu la prima occasione di applicare su larga scala in un paese europeo il bombardamento strategico, teorizzato dal generale italiano Giulio Dohuet durante la Prima guerra mondiale. Wolfram von Richtofen, che fu Capo di Stato Maggiore e Comandante della Legione Condor, aveva studiato e in parte innovato l'idea di Dohuet, (pp. 29-30) mentre gli italiani la applicarono contro Barcellona nel 1938 (p. 61). Secondo l'autore, i bombardamenti dei primi mesi di guerra su obiettivi militari in aree fittamente abitate come Madrid o Malaga, e dal lato repubblicano con molto minore intensità e in modo più occasionale su Córdoba e Saragozza, erano da considerare tattici e non strategici. Anche se erano bombardamenti effettuati «without regard for the civilian population», senza riguardo verso eventuali perdite tra la popolazione (p. 124). Ma in Spagna ci furono anche bombardamenti che si proponevano pressoché esclusivamente il terrore e la demoralizzazione della popolazione. Alpert analizza scrupolosamente la distruzione di Guernica, e in precedenza di Durango, arrivando alla conclusione che è difficile accettare le giustificazioni tedesche sulla presenza di alcuni obiettivi militari (che non furono distrutti) o sulla scarsa visibilità; l'obiettivo reale era la popolazione. Il quesito riguarda piuttosto le responsabilità, tedesche (Alpert non entra in merito a quelle italiane giudicando evidentemente che gli aerei italiani in quella occasione si adeguarono a quanto deciso altrove) o franchiste. Alpert ipotizza una condivisione di responsabilità, e segnala come Mola all'inizio dell'offensiva avesse dichiarato che se la resa dei Paesi Baschi non fosse stata immediata, li avrebbe rasi al suolo (p. 124). Altre pubblicazioni erano già arrivate alla medesima conclusione. Josep Maria Solé y Sabaté e Joan Villaroja hanno ricordato come i comandi franchisti e lo stesso dittatore erano informati e avevano autorizzato i bombardamenti sui civili, o su obiettivi militari senza riguardo per le perdite civili, a volte indicando gli obiettivi da colpire e

quelli da evitare (*España en llamas. La Guerra Civil desde el aire*, Madrid, Temas de Hoy, 2003).

Certo, Alpert cita anche informazioni di osservatori britannici che notarono come le città repubblicane fossero state bombardate in modo poco accurato, lo sviluppo della contraerea fornisse una difesa sempre maggiore e comunque «even intensive bombing did not cause mass panic among civilians» (p. 291). Eventuali dubbi sulla efficacia del bombardamento strategico non impedirono però il suo uso e il perfezionamento nelle guerre successive, come chiunque si interessi della Seconda guerra mondiale, ma anche chi purtroppo veda oggi la televisione in cerca di notizie dal vicino Oriente, sa bene.

Per Alpert l'aviazione tedesca ha saputo trarre i maggiori insegnamenti rispetto alle altre dall'esperienza spagnola, in particolare nel coordinamento tra aerei in volo e situazione a terra (per evitare bombardamenti eseguiti per errore sulle proprie truppe che pure vi furono da ambo le parti) e nel volo in formazione. Insegnamenti che i nazisti misero in atto sui fronti della Seconda guerra mondiale. Le forze armate italiane confidarono troppo nella capacità «of nimble fighter biplanes to shoot down bombers» (p. 204), e pertanto supposero che il caccia CR32, leggero e manovrabile adatto ai duelli aerei, potesse essere utilizzato senza grandi modifiche anche in seguito. Lo ha affermato con maggiori dettagli Lucio Ceva, quando ha scritto che le preferenze dei piloti italiani, accecati dalle vittorie conseguite in Spagna, andavano agli aerei agili da impiegare in duelli quando il futuro era nei potenti caccia britannici Spitfires e Hurricanes che volavano in formazione impedendo agli aerei nemici di affrontarli singolarmente. «Nella Regia faceva premio una mentalità individualistico-sportiva invece che tecnico-collettiva» scrive Ceva (L. Ceva, cit., p. 319) e questo ha impedito di innovare aerei e tecniche di combattimento.

Di fronte a queste azioni, i bombardamenti condotti dall'aviazione repubblicana sulle città della zona franchista furono molto limitati, non ci fu niente di simile alle azioni naziste e fasciste. Alpert nota come le forze armate della Repubblica avessero un importante vantaggio nei cieli durante i primi mesi di guerra, quando la partecipazione tedesca e italiana era limitata. Ma non seppero sfruttarla perché non seppero scegliere i veri obiettivi da colpire, accanendosi contro le colonne e i reparti nemici invece di colpire infrastrutture e mezzi. Non adottarono (o adottarono in misura ridotta) il “bombardamento strategico”? Avevano ordini dall'alto di non farlo? È nota la perplessità della Repubblica ad adottare le stesse misure dell'avversario. Nel gennaio 1938 le autorità repubblicane giustificarono le azioni della loro aviazione contro le città come misura per rispondere al terrore con il terrore, ma nel contempo proposero inutilmente la cessazione da ambo le parti dei bombardamenti sui civili (J.M. Solé y Sabaté e J. Villaroja, *España en llamas*, cit., pp. 150-152).

Alpert tratta anche della partecipazione al conflitto degli aerei francesi. Il 25 luglio 1936 il Parlamento francese decise di non fornire un aiuto di Stato alla Spagna (nonostante avesse un interesse nazionale a farlo di fronte all'atteggiamento ostile di Italia e Germania che aiutavano Franco). Ma consentì per un breve periodo invii da parte dell'industria privata. Fu in quel periodo, e in pochi altri, che qualche aereo francese, però completamente

privo di armamento, giunse alla Repubblica spagnola. Aerei francesi, compresi i noti Dewoitine 372, furono anche utilizzati dalla Squadriglia España (poi Malraux), di cui Alpert ricostruisce vicende, rapporti con le autorità repubblicane, personaggi.

L'autore ricostruisce anche momenti di vita quotidiana degli aviatori, soprattutto tedeschi, ma anche italiani e sovietici, nelle retrovie e i loro rapporti con la popolazione civile, le ragazze, i militari spagnoli, con aneddoti ed equivoci talvolta divertenti. Il dialogo tra l'asso dell'aviazione franchista García Morato e il colonnello del CTV Bonomi con relativo fraintendimento, è indubbiamente spassoso (p. 62). Gli aviatori tedeschi orgogliosi degli eleganti pantaloncini corti bianchi della divisa estiva che indossavano sono ritenuti in mutande dalle imbarazzate ragazze di Cáceres (p. 196). D'altro canto, indisciplina, mancanza di puntualità, disordine spagnoli esasperavano i tedeschi. In Spagna «Life, surroundings, food, people, the country: all repugnant» scriveva addirittura Von Richtofen alla moglie (p. 197). Anche gli spagnoli non vedevano talvolta i tedeschi con molta simpatia.

Questo libro, pertanto, seppure ricco di nozioni tecniche, si legge senza fatica, è ricco di aneddoti e di personaggi a volte pittoreschi altre volte inquietanti, e al contempo contribuisce a dare un efficace quadro di un aspetto senz'altro rilevante della Guerra di Spagna.

Marco Puppini

Dos días en la (triste) historia de España

Pilar Mera Costas, *18 de julio de 1936: el día que empezó la Guerra Civil*, Barcelona, Taurus, 2021, pp. 239, ISBN 978-84-306-2269-6; Antonio Rivera, *20 de diciembre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen franquista*, Barcelona, Taurus, 2021, pp. 229, ISBN 978-84-306-2271-9

En los últimos años se ha asistido a un renovado interés editorial por la historia. A menudo, este interés ha tomado formas innovadoras dirigidas a un público amplio, aunque manteniendo el rigor de lo que suele definirse como “alta divulgación”. Hacerla más atractiva para públicos no especializados ha llevado a las principales editoriales a romper con los esquemas clásicos de la historia patria y buscar nuevas fórmulas, que han puesto el foco en los grandes símbolos culturales, las fechas icónicas y los lugares de la memoria nacional, o al revés, en el valor ejemplar de las anécdotas o en el potencial explicativo de las microhistorias. Otra vía ha consistido en el desbordamiento de las habituales fronteras nacionales y las periodizaciones escolásticas, para buscar las grandes líneas de continuidad histórica o los fenómenos transnacionales. Así, por ejemplo, la *Historia mundial de España* lo hizo explicando en su contexto internacional algunos acontecimientos de la historia española, ni siquiera los en apariencia más significativos, retomando una fórmula editorial ensayada antes con éxito en Francia e Italia.

La España del siglo XX en siete días es un proyecto de la editorial Taurus dirigido por Jordi Canal, quien ha seleccionado siete fechas emblemáticas – por su potencial simbólico – o decisivas – por sus consecuencias – de la historia contemporánea española. Junto al 3 de julio de 1898 (guerra con EEUU y pérdida de las últimas colonias), 17 de diciembre de 1927 (“Edad de plata” y su generación literaria), 23 de febrero de 1981 (golpe de Estado), 25 de julio de 1992 (olimpiadas de Barcelona) y 11 de marzo de 2004 (atentados *yihadistas* de Madrid), hay dos que marcan un principio y (casi) un final: el de la Guerra Civil y la dictadura de Franco.

Ninguna otra fecha como el 18 de julio de 1936 ha marcado la historia reciente de España. No podía ser de otra manera cuando lo que dio comienzo fue una guerra civil, más aún cuando esta puso fin a un régimen democrático y terminó con una dictadura fascista que se prolongaría casi cuarenta años, incluso mucho más allá de la derrota del fascismo en Europa. Una guerra total, que implicó por igual tanto a los ejércitos en el frente como a las poblaciones civiles en la retaguardia, una guerra ideológica y de exterminio que llevó a la represión de millares de personas. Sin embargo, uno de los aciertos del libro, escrito con pulso narrativo y literario poco común por Pilar Mera Costas, profesora de la UNED, es que trata del golpe, no de la guerra que empezó con su fracaso (parcial). El libro como aparece ya desde el título, trata de un día soleado de julio.

Como sabemos no es fácil romper el espejismo de la causalidad en la narración histórica, cuando se escribe desde el presente. La historia no puede prescindir de la explicación ni del presentismo, aunque sea consciente de que construye un relato coherente con materiales inciertos y fragmentarios, donde lo casual se convierte en causal. Pero otra cosa es convertirlo en necesario, una trampa común del historicismo donde lo teleológico no es solo un efecto engañoso del presente – sabemos cómo terminó la historia – sino, muy a menudo, una instrumentalización del pasado con una finalidad política. Escribir “para” el presente. Pilar Mera ha escrito este libro muy atenta a esos riesgos en un campo especialmente minado: el 18 de julio como resultado inevitable de lo anterior. En su libro los antecedentes explican, pero no determinan, desde aquel 14 de abril de 1931 con la proclamación de la Segunda República, una “revolución” ordenada o “elegante”, por decirlo con Rafael Cruz.

En un relato primordialmente político, esos antecedentes no son estructurales. Entre los agentes sobresalen unos, los sublevados, con sus nombres y apellidos, con sus redes y sus apoyos, con su director y con su agenda: golpear primero, golpear fuerte y sin contemplaciones. La autora incorpora las más recientes investigaciones que desmontan las coartadas de ese y tantos otros golpes de Estado: la restauración del orden público, la vuelta al orden constitucional, la rectificación del rumbo político desbordado por el caos. En cambio, desde las “instrucciones reservadas” de Emilio Mola quedaba descartada una “dictadura comisarial”, como la teorizada por Carl Smith, un paréntesis “restaurador” de la legalidad republicana. La resistencia iba a ser intensa y la acción exterminadora del enemigo político sólo podía conducir a una dictadura “constituyente”, a una época nueva, construida con violencia performativa, desde la raíz.

La respuesta republicana fue otro ovillo durante esos días de julio, más enmarañado todavía por la miríada de relatos acusatorios y exculpatorios que se cruzaron durante los años siguientes sus protagonistas. Una historia que la autora consigue desenmarañar con ecuanimidad y atenta a las diferentes perspectivas, aunque Largo Caballero queda retratado como el nefasto líder político que fue y Casares Quiroga sale mejor parado de lo habitual. Mientras tanto el pueblo en armas se movilizaba en la calle, ocupando los espacios que dejaba el vaciamiento del poder republicano. Entre los días 17 y 20 se dirimió el golpe y empezó la guerra sobre un mapa de España dividido. Ya nada iba a ser nunca como antes en esa “larga noche de piedra”, como la llama la autora en la bella solución narrativa de un epílogo que cierra todo un círculo de historias.

Queda fuera del libro el 18 de julio de 1936 como fecha icónica, fiesta nacional durante la dictadura de Franco, sintagma que representó una referencia de legitimidad medular en la vida política y evolución ideológica del régimen franquista, metáfora del trauma colectivo, objeto de disputas historiográficas y de proyecciones políticas, literarias, sentimentales sobre nuestro pasado hasta hoy. Es una pena, pero comprensible, porque habría requerido otro libro.

Sí trata la memoria pública de la fecha el otro libro aquí reseñado, escrito por Antonio Rivera, catedrático de la Universidad del País Vasco, sobre el 20 de diciembre de 1973, día del asesinato por ETA del almirante Luis Carrero Blanco, primer presidente del gobierno y “eminencia gris” del franquismo, como lo denominó Javier Tusell. Este libro supone no sólo una reconstrucción de las circunstancias novelescas del atentado, tan atenta al detalle como a la pluralidad de perspectivas, sino todo un compendio de la historia de ETA y de su contexto histórico en los últimos años de la dictadura. Es también una reflexión sobre la naturaleza de su acción política violenta y las consecuencias de esta para la democracia en Euskadi y España, en la línea de excelencia investigadora, pedagogía pública y compromiso democrático llevada adelante por el grupo de historiadores del Instituto de Historia Social “Valentín de Foronda”.

En este sentido, son especialmente sugerentes las respuestas que se dan a la pregunta de la página 159: qué hacer con la memoria de Carrero desde una perspectiva democrática. Así se planteó, por ejemplo, cuando la alcaldesa Ana Botella quiso dedicarle una placa en el lugar del asesinato, en la madrileña calle Claudio Coello, aunque finalmente solo se colocaron las que recordaban a los dos policías que lo acompañaban. No menos complejas han sido las valoraciones realizadas desde el campo historiográfico, y no solo, sobre las consecuencias de la muerte de Carrero para el fin de la dictadura. El contrafactual histórico ha sido la manera habitual de preguntarse sobre esas consecuencias, a menudo para responder que el asesinato no tuvo relevancia en esa larga marcha del pueblo español hacia la democracia, considerada casi como algo inevitable. No cabe duda de que se trata de un “acontecimiento incómodo”, sobre todo porque ETA siguió matando y con más encono todavía tras el restablecimiento de la democracia, y esa violencia ha proyectado una sombra sobre el relato público del antifranquismo hasta la actualidad. Si esos contrafactuales tienen una intencionalidad política evidente, dentro de un enfoque

de la transición política normativo, donde tienen poco espacio la violencia y lo fáctico, tampoco se debe olvidar su dimensión moral. Y en ese contrafactual creo que puede afirmarse que la historia de la democracia española habría sido mejor sin ETA.

Javier Muñoz Soro

En el laberinto hacia Europa

Guillermo García Crespo, *El precio de Europa. Estrategias empresariales ante el Mercado Común y la Transición a la democracia en España (1957-1986)*, Granada, Comares, 2019, pp. 304, ISBN 978-84-9045-708-5

Aproximarse al proceso de integración europea puede resultar, a día de hoy, una tarea compleja: si bien hay una abundante producción bibliográfica, buena parte de esta está influida por visiones a veces estereotipadas y teleológicas. Guillermo García Crespo nos recuerda en este libro que la adhesión de España a las comunidades no fue tan sencilla: fue un fenómeno con una extensa temporalidad, una elevada complejidad, y de carácter poliédrico, sobre todo por el contexto en que se desarrolló y los múltiples actores afectados.

Su autor, que nos invita a reflexionar sobre unos de los fenómenos más importantes de la historia reciente de España y Europa, es un contrastado experto en el estudio del proceso de integración europea y de las élites económicas españolas. Cuenta con una sólida trayectoria investigadora, en centros como la Universidad Complutense de Madrid y en instituciones como el Centro de Estudios sobre Dictaduras y Democracias, además de distintas estancias realizadas en Italia y Francia. Actualmente, participa en el proyecto de *España y Portugal ante la segunda ampliación de las Comunidades Europeas. Un estudio comparado (1974-1976)*, junto con otros investigadores de prestigio en estas temáticas como Antonio Moreno Juste o Sigfrido Ramírez.

El título del libro, *El precio de Europa*, nos recuerda uno de los *leitmotiv* de la clase empresarial española y nos introduce ante la problemática que se analiza: la intervención de los empresarios y de sus organizaciones en las complejas negociaciones de España y las Comunidades Europeas, y las estrategias que desarrollaron ante este proceso y la Transición. Para transmitir en su plenitud la problemática, el autor opta por tres grandes pilares que sustentan el contenido del libro: el desarrollo de las negociaciones entre el gobierno y los funcionarios de la comunidad, los cambios en la situación política y económica, y la evolución del mundo empresarial ante estos dos elementos.

El libro se divide en dos partes: *El sueño europeo del franquismo (1957-1975)* y *Una larga espera (1976-1986)*. La primera parte se inicia en el año 1957 con los primeros pasos de la integración europea, con el Tratado de Roma, y el cambio de gobierno en España, que dio comienzo al ciclo de apertura de la economía española. Como una prolepsis del principal argumento de la obra, se muestra

como el Tratado de Roma no estuvo exento de las presiones de los intereses económicos europeos (p. 16).

Este conjunto de hechos fue recibido en España con una mezcla de interés e incertidumbre, aunque la atracción económica y comercial que ejercían los Seis obligó a tratar de llegar a un acuerdo de carácter estrictamente económico. En 1962, España solicitaba la asociación a la Comunidad Económica Europea (CEE), aunque no se consiguió una respuesta hasta dos años más tarde, muestra de la anomalía política que representaba el régimen para un club de democracias. En este contexto, el autor nos expone cómo los empresarios «habían vivido cómodos en el edificio autárquico» del régimen (p. 27), con muestras de «escaso entusiasmo» ante la integración (p. 44). Esta situación era fruto de los límites que se implementaban en España a la competencia internacional, que posibilitaban que negocios escasamente productivos sobrevivieran.

El Acuerdo Preferencial de 1970, introducido como «un acuerdo de menor rango» para España, se somete a un profundo análisis para señalar acertadamente que fue «más lucrativo de lo esperado» (p. 85) y plantear la hipótesis de que fue «un traje a la medida del empresariado» (p. 88). Aun así, no limitó los anhelos empresariales de vivir bajo el proteccionismo y las prácticas de la autarquía, como se preconizaba desde sectores del Centro Nacional de Empresarios, organismo verticalista que encuadraba la práctica totalidad de los empresarios españoles. Aunque económicamente fue positivo, el acuerdo se desarrolló en un contexto cambiante. La crisis económica mundial, las transformaciones dentro de la CEE con la puesta en marcha de nuevas políticas comunes y la primera ampliación, así como la decisiva crisis del régimen franquista, contribuyeron a la suspensión de los contactos entre españoles y comunitarios.

La segunda parte desarrolla extensamente las complejas negociaciones de adhesión, entre 1977 y 1985. Aunque los cambios políticos en España posibilitaran su homologación con el resto de democracias europeas, la parálisis institucional europea y la grave crisis económica fueron factores que explican la prolongación en la candidatura española. Asimismo, el autor analiza cómo se conformó el espacio organizativo empresarial de la democracia, entorno a la Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE). Esta corporación, piedra de toque para el análisis de las estrategias empresariales durante la transición a la democracia, fue liderada por Carlos Ferrer Salat, que desplegó un posicionamiento crítico con las consecuencias de la integración (p. 159).

Durante este período se puede observar como proliferaron las actitudes pragmáticas de los hombres de empresa ante el proceso de integración europeo (p. 172): el autor nos muestra cómo en algunas situaciones la integración era concebida como una vía para implantar una salida liberal a la crisis, mientras que la obligada apertura de la protegida economía española era vista con elevadas dosis de reticencia. Incluso se llegó a tratar de participar, desde la CEOE y el Consejo Superior de Cámaras, en las mismas conversaciones. Por estos motivos, se desarrolló una presión constante sobre los ejecutivos españoles para tratar de influir sobre las negociaciones y obtener disposiciones legislativas ventajosas. Es especialmente notable el caso de la UCD, ya que se expone cómo las

posiciones empresariales fueron uno de los factores que contribuyeron a la crisis del gobierno de Adolfo Suárez en 1981.

Las etapas finales de la negociación, bajo el gobierno del PSOE de Felipe González, se desarrollaron en un contexto de críticas muy duras por las estrategias de negociación (p. 283), el equilibrio entre los sectores agrícola e industrial, y la fundamental apertura arancelaria de la economía española. El acuerdo final, suscrito el 12 de junio de 1985, fue recibido entre los sectores económicos con un punto de resignación. Con este hecho, se culminó el largo camino de España para la adhesión, durante buena parte del cual los intereses económicos actuaron en los momentos clave de las negociaciones y ejercieron una enorme presión sobre los equipos que participaron en las conversaciones.

En conjunto, Guillermo García Crespo nos da respuestas claras y reveladoras sobre la difícil integración europea de España y las estrategias empresariales desarrolladas alrededor de ella y de la Transición. El autor suscita preguntas de gran calado para comprender el proceso en toda su magnitud: ¿cómo interactuaron los intereses económicos en los momentos clave de las negociaciones? ¿Qué instrumentos de presión usaron? ¿Actuaron por sinceridad o por resignación? Estas y más cuestiones se desarrollan profusamente para perfilar como «las actitudes europeístas no fueron dominantes dentro del discurso de los dirigentes patronales frente a la visión utilitarista de la integración» (p. XXIII). Asimismo, gracias al análisis de las negociaciones y de sus participantes, se muestra como en varias ocasiones los planteamientos de los empresarios y de los sucesivos ejecutivos estaban profundamente separados (p. 290).

Temáticamente, el autor traza un cuadro muy completo de la situación a través del hilo conductor conformado por el proceso negociador con los representantes comunitarios y los cambios ocurridos en España, con una perspectiva holística que comprende elementos de historia social, económica y política. El marco cronológico que circunscribe la temática toma de referencia las fechas de 1962 a 1985, dos décadas en que España se transformó de la autarquía a la economía de mercado. Ante la problemática analizada, la visión temporal larga es la más adecuada para comprender las razones de su gran prolongación y el surgimiento de actitudes entre los sectores económicos que se produjeron en la democracia. Además, nos aporta detalles muy destacables sobre problemáticas muy vigentes, como la intervención de los poderes económicos en los procesos electorales, que en España se iniciaron bajo la fórmula Molinas (p. 211).

Estos planteamientos hay que valorarlos como una aportación muy novedosa al panorama académico del estudio de los empresarios y de sus organizaciones por dos razones. Por una parte, el limitado recorrido historiográfico de esta temática hace que esta obra sea una fuente muy valiosa. Por otra parte, sus propuestas interpretativas constituyen una excepción a la norma que desde los años noventa ha predominado en la producción bibliográfica sobre el mundo empresarial, usualmente basada en obras financiadas desde las propias instituciones y con un marco interpretativo acotado.

Hay que destacar el rigor académico y la imparcialidad empleados en la obra, tanto en el trato de los conceptos propios de los estudios europeos como en el

trabajo de las fuentes. Se incluyen, entre otros elementos, 11 entrevistas y materiales provenientes de 16 archivos distintos, buena parte de los cuales son inéditos o de muy difícil acceso. El autor es capaz de poner el foco en instituciones capitales como la Confederación Española de Organizaciones Empresariales, el Centro Nacional de Empresarios, el Fomento del Trabajo Nacional y el Consejo Superior de Cámaras, estudiado a través de las Cámaras de Madrid y de Barcelona. Es especialmente destacable el análisis del material de corporaciones del ámbito internacional, como el Conseil National du Patronat Français. Se trata de una de las principales voces del mundo empresarial francés, que desarrolló una importante labor de gestiones durante los años setenta, en el marco de las difíciles relaciones entre Francia y España.

No en vano, conviene tener presente que este libro es fruto de la tesis titulada *Los empresarios y Europa. Las organizaciones patronales ante la adhesión de España a la CEE (1962-1986)*, defendida en el mes de diciembre de 2015, y distinguida con el premio extraordinario de doctorado. El autor ha realizado un gran esfuerzo para adaptar buena parte de sus contenidos a un público más amplio, con la inclusión de elementos más narrativos, sin perder el rigor académico de la obra original ni su elevada densidad de información. Cabe destacar este trabajo por tratar una temática que es compleja de transmitir, y sobre la que a veces se presta poca atención, a pesar de ser fundamental para comprender la historia reciente europea y española.

En definitiva, el libro de Guillermo García Crespo constituye una contribución muy relevante para el panorama historiográfico. Aporta argumentos y conclusiones fundamentadas con una exhaustiva consulta de fuentes y un elevado rigor interpretativo, cosa que contribuye al desarrollo del debate y de la historia de la integración europea. Su lectura es fundamental tanto para un público académico que desee especializarse en esta problemática, como para toda aquella persona que quiera formarse una visión crítica y aprecie la vasta complejidad de los acontecimientos históricos de la integración europea.

Nil Bosch Navarro

La Transizione spagnola: come e in che forma incidono il contesto internazionale, gli attori e i fattori esterni

Mónica Fernández Amador, Rafael Quiroga-Cheurouze y Muñoz (eds.), *La transición española y sus relaciones con el exterior*, Madrid, Silex, 2021, pp. 473, ISBN 978-84-18388-163

L'introduzione dei due curatori, con il significativo titolo *La democratización en España más allá de sus fronteras*, presenta il volume come il tentativo di fare il punto sullo stato attuale delle ricerche, a partire da un'ottica specifica che pone l'enfasi sul peso della politica estera, e più in generale sul ruolo che nella transizione spagnola hanno ricoperto i fattori esterni. È una prospettiva che ha un suo naturale risvolto critico rispetto ad alcune vulgate correnti: focalizzando sulle

dinamiche esterno/interno, considera esagerati gli elogi tante volte attribuiti al carattere di perfezione del processo di transizione o l'insistenza sul suo carattere modellistico che la renderebbe esportabile.

In questa direzione il volume attinge a una grande ricchezza di riferimenti, e possiamo ritrovare fra l'altro i nomi di studiosi italiani che come relatori, autori o anche promotori di centri di ricerca hanno recato contributi allo sviluppo del tema (Botti, Cavallaro, Levi, Preda, Quaggio).

Se il libro si propone per un verso come una revisione storiografica che prende le distanze da una lettura tutta interna della Transizione, d'altro canto si presenta anche come la raccolta dei risultati di un progetto di studi iniziato ormai da più di due decenni, traendo il suo primo impulso dall'Università di Almería. Come saggio di apertura troviamo le pagine di J.C. Pereira Castañares, un autore che, in tema di "Transición y política exterior" segnò già all'inizio del nostro secolo una svolta decisiva¹. Nel suo saggio Pereira Castañares indica ben cinque tappe nello sviluppo della storiografia: 1. «una Transición desde dentro y hacia dentro» (1979-1993); 2. «[...] los historiadores empiezan a mirar hacia el exterior»; 3. «[...] el revisionismo aparece y las aportaciones se diversifican» (1994-2000); 4. «la dimensión internacional [...] se amplía y se fortalece» (2001-2010); 5. «La dimensión internacional [...] desde la perspectiva actual» (2011-2020). Non si tratta di passaggi che suggeriscono soltanto modifiche di direzione e di quantità. Si assiste anzi al diversificarsi degli approcci e delle modalità d'indagine: dai giornalisti ai politologi e da questi agli storici. In questa forma le pagine di Pereira Castañares suonano quasi come un prologo ulteriore che apre la via ai corposi saggi che seguono.

Il tema dell'integrazione nella CEE è trattato in modo specifico da A. Moreno Juste, ma si può dire che l'argomento, per il suo carattere correlativo alla transizione verso la democrazia, finisce in qualche modo col collocarsi in forma trasversale a molti interventi, anche se viene via via riproposto privilegiando di volta in volta un diverso punto di vista: a partire dalle narrazioni ideali (che hanno comunque un forte peso in termini di legittimazione); a partire dagli interessi e dalle posizioni dei singoli stati membri; a partire dalle esigenze interne alle istituzioni comunitarie in vista della sopravvivenza loro e del mercato unico; o anche considerando le relazioni della Spagna con gli altri paesi dell'ampliamento verso Sud; oppure semplicemente insistendo sui rapporti stretti tra i negoziati e il processo di revisione istituzionale interno al Paese.

Il volume non coltiva l'ambizione di essere esaustivo, sia perché la storiografia non lo è mai, sia perché l'accesso alle fonti è tuttora sottoposto a limitazioni,

1. Cfr. *Transición y política exterior. El nuevo reto de la política española*, (in "Ayer", 2001, 42), dove Pereira Castañares argomentava che «en prácticamente todas [las interpretaciones] hay un rasgo común: la casi total ausencia de cualquier referencia al contexto internacional en el que se inició la Transición, e incluso qué relación pudo haber entre cambio y reforma en la política interior, y cambio y reforma en la política exterior. La idea que se mantiene casi inalterable es que la relevancia [...] de los factores internos fue tal, que casi hace innecesario ocuparse de cualquier otro» (p. 102).

però offre comunque una lettura ad ampio spettro, proponendo al lettore i molti angoli di incidenza a partire dai quali può essere riguardata la transizione spagnola «en sus relaciones con el exterior».

Per quanto riguarda la resistenza francese all'integrazione della Spagna in Europa, L. Delgado Escalonilla non nega che si insista con ragione sulla concorrenza interna al mercato europeo, e anche sulla scarsa collaborazione francese contro il terrorismo basco, però tiene a sottolineare che troppo spesso vien messa si trascurano aspetti che agiscono nel profondo e che sono alla fine decisivi. E prima di tutto l'integrazione che si realizza a partire dagli anni Sessanta negli scambi economici e nelle competenze tecnologiche: nel 1975 la Francia era il primo cliente della Spagna e il suo quarto fornitore. È vero che gli agricoltori del Midi erano ostili all'integrazione della Spagna nella CEE, ma gli industriali francesi erano favorevoli, anche se si muovevano con minore visibilità.

E. Lemus López, trattando degli Stati Uniti di fronte alla «transición ibérica» usa l'aggettivo «ibérica», non certo per indicare analogie tra le dinamiche dei due processi portoghese e spagnolo, ma piuttosto per sottolineare una forma di interrelazione ben diversa. La Rivoluzione dei garofani influenzò il processo spagnolo, sia per i timori che suscitò all'interno della Spagna, sia in quanto mise in guardia le potenze esterne dell'Occidente, dove la preoccupazione circa il futuro politico spagnolo crebbe insieme all'inquietudine suscitata dagli eventi portoghesi. A tal proposito M.A. López Zapico e F. Martínez Lliso, nell'analizzare gli snodi della politica di sicurezza e difesa, considerano «las relaciones con Estados Unidos como telón de fondo de la Transición interior y exterior». Troviamo la comparazione delle diverse tipologie di rapporto definite nei trattati del 1953, del 1976 e del 1988, ma anche un tentativo di analisi dell'opinione pubblica spagnola in fatto di politica estera. Un'indagine americana del 1964 mostrerebbe il disinteresse di circa la metà degli intervistati, anche se non si può affatto escludere che tale risultato fosse il frutto di una scelta prudenziale. Certo, in Spagna non mancava un latente antiamericanismo a fronte del quale González era in anticipo «sabedor que si llegaba a la Presidencia no iba a poder evitar que España formara parte de la Otan».

A. Muñoz Sánchez valuta il peso della «influencia externa en la Transición [...] mapeando el apoyo alemán al PSOE». Sostiene che, benché Alfonso Guerra retrodati di molto la fondazione del *Instituto de Técnicas Electorales*, tale agenzia organizzativa del PSOE nacque in realtà solo nel 1975, quando a Franco rimanevano poche settimane di vita, ed ebbe tra i fattori trainanti del suo sviluppo proprio l'assistenza straniera, soprattutto tedesca, e in particolare della SPD. In tal modo si realizzava certo una forma di solidarietà ideologica, ma anche una forma di *realpolitik* tedesca volta a contenere l'Eurocomunismo, e assolutamente decisa a impedire il modello di rottura della rivoluzione portoghese.

Naturalmente era in atto un sistema di pressioni interno-esterno e viceversa, entro cui si modificavano le istituzioni e (in parte) anche le strutture organizzative. Si misura con il tema C. Sanz Díaz. In particolare illustra la *Diplomacia en Transición*, facendo emergere le diverse stagioni del MAE, che all'inizio è al servizio della Corona e poi conosce comunque ampi periodi di relativo contenimento, durante i quali il potere del Palacio de Santa Cruz è largamente eroso

dalla Moncloa. Più in generale si assiste a una forte porosità tra la sfera interna e quella internazionale.

Nella struttura del Ministero intervengono diverse riorganizzazioni senza tuttavia alcuna riforma integrale, che avrebbe avuto un carattere *rupturista*. D'altra parte l'adattamento del personale *a la carrera*, e in qualche caso la lealtà verso la corona, fa sì che non si producano importanti ribellioni contro il nuovo regime dall'interno del corpo diplomatico. Dall'alto non si compie alcuna vistosa epurazione, ma piuttosto una riorganizzazione degli incarichi direttivi, del personale delle ambasciate e dei servizi, con maggiore incisività durante i governi socialisti.

Walter Ghia

Ispanofobia e celebrazioni: due facce della medaglia ispanoamericana

Miguel Saralegui, *Matar a la madrepatria. Historia de una pasión latinoamericana*, Madrid, Tecnos, 2021, pp. 205, ISBN 978-84-309-8214-1

“Dossier” *Conmemoraciones e identidades (trans)nacionales entre España y América Latina*, pp. 7-193, in “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 50-2, nouvelle série, 2020, pp. 387, ISBN 978-84-9096-328-9

Scritta con una prosa accademica non pesante e ricca di annotazioni personali, la monografia che Saralegui ha ricavato dalla propria tesi dottorale evidenzia con merito ed efficacia una cosa in parte nota, ma spesso sottaciuta, in nome della correttezza politica e delle retoriche istituzionali della *Hispanidad*, dell'ispanofonia, della comunità ispanica e simili, alimentate con stili e per ragioni diverse dai nostalgici, dalla Corona, dall'Istituto Cervantes e dai Ministeri del Commercio e degli Esteri della Spagna e di non pochi paesi latinoamericani (in cui imprese spagnole spesso controllano banche, fondi di cooperazione, reti di telecomunicazione e di distribuzione energetica, etc.). Si tratta di una stagione cruciale e non breve della storia culturale ispanoamericana che copre in sostanza tutto l'Ottocento e i primi decenni del Novecento (dall'indipendenza fino al Modernismo, al IV Centenario della Scoperta, al Novantotto, al tricentenario del Chisciotte e alle celebrazioni per primo centenario dell'Indipendenza stessa). Per tutto questo periodo, a fini di *nation building* e di propaganda identitaria, le élites intellettuali latinoamericane non solo hanno elaborato e alimentato una retorica pubblica antispagnola dai toni molto accesi, ma ci hanno anche pensato su, trasformando l'avversione per la Spagna in una bussola, in un'abitudine e in uno stile.

Da buon basco, Saralegui dimostra di avere l'orecchio sensibile e allenato alla retorica antispagnola e ai suoi toni e argomenti e usa bene questa sensibilità regionale per delineare il profilo di quella che definisce come una “passione latinoamericana”. Si tratta ovviamente di una passione fredda e distruttiva, che permette all'autore di raccontare la storia di un disamore come se fosse una storiaccia d'amore e di matricidio. In realtà Saralegui scompone il matricidio in

una piccola strage, cioè in un quadruplice delitto, di cui sono state vittime, per le loro storture, la politica coloniale, l'economia coloniale, il razzismo casticista e la religione cattolica, nuclei tematici cui sono dedicati altrettanti capitoli del libro, messi in cornice da un iniziale identikit dell'omicida (una classe dirigente retoricamente creola, ma in realtà sorprendentemente poco americana e molto spagnola) e da un appello finale alla ricomposizione della frattura (in parte già avvenuta nel corso del secolo XX e dunque non solo auspicata, ma anche storicizzata dall'autore).

La lettura del libro di Saralegui consente in effetti di leggere il dossier dei "Mélanges" sulle *Conmemoraciones*, collegato al progetto *La nación en escena, 1890-2010* e ottimamente curato e prefato da Gustavo Alares López e Javier Moreno Luzón, come un focus di «historia cultural de la política» (p. 9) su alcuni capitoli di questo faticoso sforzo collettivo di ricomposizione della continuità culturale e identitaria tra le due sponde dell'Atlantico. Il IV Centenario della scoperta celebrato dal Vaticano e dalle gerarchie nazionali nel solco dell'enciclica *Quarto abeunte saeculo* di Leone XIII (Francisco Javier Ramón Solans); le commemorazioni del III Centenario del Chisciotte (Javier Moreno Luzón); la cosiddetta "diplomacia de los pueblos", concepita e promossa nel segno dall'ibero-americanismo dal giurista argentino José León Suárez negli anni di celebrazione del I Centenario dell'Indipendenza (Pablo Ortemberg); le commemorazioni dei centenari bolivariani del 1926 e del 1930 (David Marcihacy); le efemeridi franchiste del IV centenario della morte di Carlo V nel 1958, segnate dall'isolamento del regime e dalla Guerra fredda; e infine le reazioni degli esiliati repubblicani in Venezuela alla scelta franchista di celebrare nei Paesi Baschi il "día de la Raza" del 1964 (Marcela García Sabatini). Sono tutti episodi che possono essere visti come capitoli di un dialogo transatlantico non privo di ombre e malintesi, ma comunque alimentato con ostinata continuità da entrambi i «lados del charco».

Dal confronto tra i due volumi appena descritti, al netto delle ovvie differenze tra una monografia ricavata da una tesi dottorale e un dossier a più voci legato a un progetto di ricerca internazionale e pubblicato su una rivista, si ricava la sensazione che l'ottocentesca passione matricida descritta da Saralegui abbia avuto nel complesso più struttura intellettuale e maggiore respiro e architettura dei tentativi novecenteschi di lasciarsela alle spalle, non per caso vocazionalmente occasionali, cioè collegati alle scadenze cerimoniali e organizzative di un composito calendario celebrativo.

Essendo entrambi i volumi frutto di ricerche riconoscibilmente influenzate dalla lettura e dal successo di *Mater dolorosa* di Alvarez Junco, pare ragionevole ipotizzare una connessione tra i percorsi descritti da Saralegui e dal Dossier dei "Mélanges" e le strutturali debolezze della Spagna canovista e post-canovista.

In base a questa ipotesi, i mandanti dell'appassionato matricidio denunciato da Saralegui, pur riproponendo argomenti ricavati dalle polemiche settecentesche sulla "leggenda nera" (più o meno quelli passati in rassegna da Antonello Gerbi in *La disputa del Nuovo Mondo*), hanno senz'altro avuto tra i loro obiettivi quello di scrollarsi di dosso le velleitarie ambizioni di protettorato accarezzate (più che nutrite), fino al *Desastre*, da una *Mater dolorosa* dai contorni molto più recenti e molto più legati alle dinamiche di pretorianesimo e speculative che in

nella ex madrepatria e nel campo delle sue relazioni internazionali sembrano mettere tra parentesi gli anni della Gloriosa, gettando un ponte di continuità tra la Prima e la Seconda restaurazione e tra il regno di Isabella II e quello di Alfonso XII. Su quel ponte hanno transitato, spalancando le porte a una nuova ondata di emigrazione transoceanica, quasi tutte le debolezze interne e internazionali della Spagna ottocentesca. Persino il carlismo sconfitto, combinandosi alle reazioni al centralismo canovista, contribuisce a innescare e alimentare robuste correnti di nazionalismo regionale, a cominciare dalla Navarra e dai Paesi Baschi.

Se guardiamo allo stesso passaggio dall'ottica retrospettiva e novecentesca del Dossier dei "Mélanges", risulta altrettanto evidente una ricorrente tendenza a trasformare in occasioni di propaganda interna, nazionale e nazionalista, occasioni vocazionalmente transnazionali come le esposizioni internazionali e molte delle celebrazioni analizzate dagli autori che hanno collaborato al fascicolo di approfondimento. Questo ricorrente ripiegamento può avere molte cause e concause, ma è sicuramente anche lo specchio di una debolezza talmente scontata in anticipo da diventare nel tempo un vero e proprio complesso, capace di condizionare oltre il lecito, soprattutto in Spagna, ma anche in diverse repubbliche dell'America latina, l'agenda e la psicologia di gran parte degli eventi commemorativi organizzati in paesi ispanofoni tra la fine dell'Ottocento e i primi due terzi del Novecento.

Marco Cipolloni