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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli 
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Ciò 
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione 
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne l’Autrice/Autore — a 
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, l’Autrice/Autore verrà informato dal Coordinatore della Redazione 
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In 
caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta días, el Autor/Autora será informado por el Coordinador de la 
Redacción sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificación del 
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran 
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sistemáticamente en los siguientes repertorios y 
bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche) e per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el Sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas), Área 10 (Ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el Sector A3 (Historia contemporánea), Área 11 
(Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR),Education 
State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category 
journal (Classe A) in Sector I1 (Spanish and Hispanic American Languages, Literatures and Cultures) 
of Area 10 (Sciences of antiquity, literary philology and historical-artistic) and in Sector A3 (Modern 
history) of Area 11 (Historical, philosophical, pedagogical and psychological sciences).
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Recensioni

Il ruolo attivo del sacro nella secolarizzazione (politica)

Françoise Crémoux e Danièle Bussy Genevois (eds.), Secularización en España 
(1700-1845). Albores de un proceso político, Casa de Velázquez, Madrid, 2020, 
pp. 296, ISBN 978-849-096-251-0

L’argomento del volume – cruciale e controverso per la storia della Spagna 
e della sua modernizzazione – è bene indicato dal titolo. Il limite della prospet-
tiva e della proposta ermeneutica con cui viene focalizzato e affrontato sono 
specificati con altrettanta chiarezza dal denso sottotitolo: tanto la secolarizza-
zione nel mondo ispanico, quanto alcuni tra i molti limiti della stessa vengono 
letti in chiave processuale e politica da un ampio studio introduttivo (firmato 
da una delle curatrici) e da tredici interventi raccolti in tre sezioni e firmati in 
larga maggioranza da studiose (dieci firme su quattordici, contando le curatrici). 
Ciò che viene descritto e analizzato è la prima decisiva fase di un processo non 
solo politico, ma di secolarizzazione politica e della politica (anche se con ovvie 
premesse e conseguenze culturali e sociali, sia esplicite che implicite). Mentre la 
processualizzazione del secolarismo non è novità (il suffisso e la struttura lessi-
cale della parola stessa del resto lo indicano), una sua così esplicita politicizza-
zione comporta invece importanti conseguenze, sia in positivo che in negativo, 
specie in rapporto alla Spagna e al mondo di lingua spagnola (peraltro con un 
solo intervento dedicato, da Enrique Fearnández Domingo, all’America Latina 
tardo coloniale). 

Il principale limite, essendo lo spazio politico della Spagna del Settecento e 
del primo Ottocento un coto bastante cerrado, è quello di esplorare di preferen-
za, per non dire esclusivamente, ambiti non solo elitari ma anche formalmente 
e istituzionalmente normati e auto segregati: i generi letterari, i recinti festivi e 
teatrali, le rappresentazioni pittoriche in cornice, la sfera cerimoniale del sacro, 
i conventi di clausura (oggetto di vari studi a mio giudizio così interessanti e 
originali da configurare quasi una sezione monografica collocata nel cuore di un 
volume nell’insieme tematicamente assai più vario), la tipografia ecclesiastica, 
l’amministrazione coloniale, le comunità commerciali straniere, etc. Mondi auto 
segregati non vuol necessariamente dire mondi autoreferenziali, ma implica co-
munque una sfasatura (protoavanguardista) rispetto alle dinamiche di fondo del 
corpo sociale nel suo complesso, viste sempre un po’ da lontano e conosciute 
quasi sempre attraverso filtri. 

Proprio da questo evidente limite derivano però alcune opportunità erme-
neutiche degne di nota. La prima opportunità, davvero ben colta dalla maggior 
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parte degli interventi (e non solo da quelli raccolti nella seconda sezione, de-
dicata proprio a Prácticas y discursos secularizadores en la Iglesia), riguarda la 
scelta di non contrapporre la secolarizzazione al mondo ecclesiastico e di vedere 
anzi il mondo ecclesiastico ispanico come un coprotagonista attivo e proattivo e 
non solo come una vittima predestinata della secolarizzazione. In questo senso 
il machiavellismo e il senso del paradosso di molti contributi sono elementi che 
consentono di cogliere e valorizzare appieno il gioco di spinte (e controspinte) 
grazie al quale il sacro che esce dal suo recinto ed entra nella sfera civile e po-
litica e nella vita culturale e sociale, segnandole in profondità. Questo debutto 
del sacro in società favorisce una vera e propria consacrazione delle istituzioni 
e dei simboli politici, che cominciano ad accedere alla ritualità consacrante e/o 
dissacrante senza mediazioni ed entro orizzonti molto più ampi di quelli tra-
dizionalmente definiti da coppie distributive di lunghissimo corso nel mondo 
cristiano, sia occidentale che ortodosso (Dio-Cesare, Papa-Imperatore, guelfi-
ghibellini, etc.), funzionali a definire e consolidare una sostanziale separazione 
(da cui cerimonie di benedizione e simili). Secolarizzazione non è soltanto la 
storia dello spazio secolare che assedia quello sacro e ne restringe l’ambito; lo 
stesso processo può essere visto e raccontato anche un percorso di consacra-
zione dello spazio civile, della politica e della sfera pubblica, cioè come un case 
study di cultural dissemination, in cui è il sacro stesso che esce dal proprio ambi-
to e si espande, colonizzando e contaminando molti settori e aspetti della realtà 
politico-istituzionale, sociale e culturale, non esclusa la scienza (i cui esperti si 
vedono riconosciuta, a volte loro malgrado, una impropria funzione sacerdo-
tale). Del resto, numerose pagine della vita contemporanea portano fino a noi 
l’eco di questa espansione del rituale e del sacro (i templi dello spettacolo, del 
consumismo e dello shopping domenicale, i riti dei media, l’uso curiale e offi-
ciante degli esperti in tv, etc.). 

Una seconda opportunità ermeneutica molto ben valorizzata dai diversi 
interventi raccolti nel volume deriva dal fatto che, nonostante lo specialismo 
dei singoli studi, le sezioni consentono una ricostruzione molto integrata dello 
spazio politico-culturale (impostazione prospettica abbastanza naturale se ci 
si arriva partendo dall’onnicomprensiva nozione di letteratura del Settecen-
to, ma resa oggi sempre più desueta dal consolidamento, anche accademico, 
di un forse inevitabile specialismo e di una conseguente parcellizzazione dei 
saperi, solo in parte temperata da ricorrenti appelli in favore della cosiddetta 
 interdisciplinarietà). 

Una terza opportunità ha a che vedere con l’elemento che nel titolo viene 
introdotto con la parola “albores”, cioè con un’idea di per sé non nuova, ma oggi 
come oggi innovativa, che disconnette il progresso (di cui la secolarizzazione è 
sia motore che conseguenza) dall’idea di linearità, e lo ricollega se non proprio a 
una visione ciclica, quantomeno a uno schema parabolico (cioè al motivo, molto 
settecentesco, retrospettivo e neoclassico, dell’ascesa e del declino). In base alla 
cornice e ai saggi proposti dal volume, in Spagna gli albores della secolarizzazio-
ne corrispondono a una fase di relativamente lunga durata (lunga abbastanza da 
rendere, per esempio, tutt’altro che una forzatura cronologica la segnalazione 
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di Secularización en España 1700-1845, su una rivista di storia contemporanea 
come questa). 

Lo schema che risulta dalla felice combinazione di queste opportunità è mol-
to francese, cioè molto Casa de Velázquez, sia nel metodo che nello stile. La se-
quenza è, in ogni sezione, cronologica (pur con ovvi intrecci e sovrapposizioni). 
Gli esiti sono relativamente prevedibili tanto nella sezione prima (quattro studi 
di ottima qualità, il primo di quali, firmato da María-Dolores Albiac Blanco, è 
quasi una seconda introduzione), quanto nella sezione terza (altri quattro studi, 
altrettanto ben condotti, l’ultimo dei quali, firmato da Jean Philippe Luis, svolge 
anche funzione di conclusioni), dedicate rispettivamente agli stimoli secolariz-
zatori della politica culturale (Letras y artes) e all’impatto della secolarizzazione 
su alcuni aspetti del liberalismo propriamente politico ed economico-commer-
ciale. Meno scontati e più originali e centrati, oltre che centrali (nella struttura 
del volume) risultano, come accennato, i cinque contributi raccolti nella seconda 
sezione, dedicata alle pratiche, anche discorsive, che hanno coinvolto la chiesa 
nel processo secolarizzatore, sia di sé e della vita della comunità credente in 
cammino che del secolo propriamente detto. Lo studio di Françoise Crémoux 
sulle “relaciones de milagros” del secolo XVIII, quello di Fréderéric Prot su Fei-
joo e gli extraterrestri, quelli di Frédérique Morand e di Felisa Cerrato Mateos 
sui monasteri di clausura andalusi e quello di Elisabel Larriba sul contributo dei 
torchi ecclesiastici alla “prensa ilustrada”, al di là dello specifico focus di ciascu-
no, hanno il grande merito collettivo di sottolineare un paradosso davvero se-
minale per comprendere i tratti originali (e alcuni dei limitatori di velocità) che 
hanno caratterizzato, fin dai suoi “albores” non la secolarizzazione della Spagna, 
quanto le vicende e le molteplici prospettive della secolarizzazione in Spagna 
(come peraltro sottolinea anche il titolo del volume). 

Come detto, le voci del coro sono in prevalenza femminili. Può essere un 
caso (non vorrei che questa osservazione peccasse involontariamente di sessi-
smo), ma credo che anche da questa fortunata circostanza dipendano, almeno in 
parte, i segnalati meriti e alcuni degli spunti più innovativi che caratterizzano 
il volume, tanto nella sua felice varietà di proposte e accenti, quanto nella sua 
coerenza di fondo, davvero molto apprezzabile in un progetto polifonico. 

Marco Cipolloni

L’unione che non si realizzò

Marcela Ternavasio, Los juegos de la política: las independencias hispanoameri-
canas frente a la contrarrevolución, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2021, ISBN 
978-987-801-088-5

Quando è sul palcoscenico, l’attore cerca di figurarsi che chi prende le deci-
sioni sia il personaggio, non lui. L’artefice prova così a nascondere il suo artificio 
persino a sé stesso: non cerca la riproduzione di uno schema, ma l’irripetibile 
azione nel presente e dimentica di conoscere il finale della storia. Qualcosa di 
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simile talvolta si tenta nella produzione storiografica. Lo storico, infatti, forse 
non dovrebbe riempire di contenuti un’idea preformata, ma raccogliere il ma-
teriale (la documentazione) e dare a esso un taglio provando a rispettarne la 
consistenza e la forma, come se l’arte di interpretare e scrivere dovesse limitarsi 
a liberare, per così dire, un’immagine già contenuta nella memoria che si è pre-
servata. Questa operazione è contraddittoria e la selezione stessa del materiale 
può dipendere non solo dalla scelta di un ambito di studio, ma da un disegno 
preconcetto. 

Non è questa la sede per ripercorrere i dibattiti sugli atteggiamenti migliori 
per narrare la storia. Il libro di Marcela Ternavasio ci esorta, semplicemente, a 
considerare anche gli scenari che sembravano possibili in un dato momento, ma 
che non si sono realizzati. Se, nel ricostruire la genesi delle decisioni politiche, 
vogliamo provare a ripetere i calcoli fatti nel passato è indispensabile capire, e 
far comprendere, quali erano i dati a disposizione. Il risultato non deve neces-
sariamente essere il superamento di convinzioni radicate: indagare nel solco 
delle tradizioni considerate dominanti può invece rinnovare la coscienza della 
stratificazione delle memorie, del perché qualcosa si è preservato e qualcosa si è 
quasi perduto. Per arrivare al punto, perché l’influenza britannica è stata consi-
derata predominante nell’Argentina dell’Ottocento? E perché trascuriamo altri 
giocatori in quello scacchiere geopolitico? 

Al centro di queste domande Marcela Ternavasio pone un matrimonio dina-
stico: la doppia unione tra Fernando VII, il re di Spagna, e la principessa por-
toghese Maria Isabel di Braganza e tra sua sorella Maria Francisca e l’infante 
Carlos. Le principesse erano figlie della sorella dei loro sposi, Carlota Joaquina 
di Borbone, ai cui piani politici durante la crisi dell’impero ispano-americano, 
quando la corte portoghese risiedeva a Rio de Janeiro, Ternavasio ha dedicato 
diversi studi. La concomitanza, nel 1816, tra questi matrimoni, la dichiarazione 
di indipendenza delle Province Unite del Río de la Plata (parte dell’attuale Ar-
gentina) e l’invasione portoghese della Banda Oriental (Uruguay) ha generato 
non pochi interrogativi, che trovano facile risposta nell’idea di un inganno o 
tradimento portoghese nei confronti della Spagna. I contemporanei non scarta-
vano però l’ipotesi di un accordo controrivoluzionario tra Spagna e Portogallo. 
Che storia ha tale ipotesi?

La storiografia si è ampiamente interrogata sulla dimensione internazio-
nale delle indipendenze ispano-americane, su quel “grande gioco” della ricon-
figurazione atlantica che Rafe Blaufarb (The Western Question: Geopolitics of 
Latin American Independence, in “The American Historical Review”, vol. 112, 
n. 3, 2007, pp. 742-63) ha proposto come antecedente occidentale al più famo-
so “grande gioco” tra le potenze in Oriente. Basti pensare ai lavori di Charles 
Webster, William Kaufmann, Timothy Anna, Edmundo Heredia, Michael Coste-
loe, Klauss Gallo, Gabriel Paquette, Geneviève Verdo, Daniel Gutiérrez Ardila, 
Alejandro Rabinovich e molti altri. I ruoli del Portogallo e della Francia nel “gio-
co” occidentale sono oggi, in particolare, al centro dell’attenzione. Ternavasio 
propone di studiare le implicazioni di un’alleanza fallita. Immagina una partita 
con due grandi campi, il campo “rivoluzionario” e quello “controrivoluzionario”, 
diversi giocatori, nessun arbitro riconosciuto e nessuna regola fissa. Tra i molti 
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giocatori nei due campi, l’autrice si concentra su quattro gruppi: gli indipen-
dentisti di Buenos Aires, i rivoluzionari della Banda Oriental e del “littorale”, il 
Portogallo e la Spagna. In breve, il libro si focalizza sulle mosse di alcuni attori 
e sulle loro interazioni, lasciando artificialmente ai margini gran parte di quelle 
degli altri. Nelle conclusioni viene comunque esplicitata la schematicità ecces-
siva della divisione tra “rivoluzione” e “controrivoluzione”, mentre la necessità 
di approfondire il ruolo soprattutto della Francia e del Regno Unito, convitato di 
pietra in questo libro, emerge chiaramente. 

Nel Río de la Plata rivoluzionario, dopo il 1814, il timore di un possibile ap-
poggio portoghese alla riconquista spagnola era fortemente presente. Dopo la 
perdita di Montevideo, infatti, la Spagna avrebbe potuto attaccare Buenos Aires 
quasi solo col sostegno dei portoghesi in Brasile. Buenos Aires si adoperò per 
evitare che tale sostegno divenisse concreto, mentre i diplomatici spagnoli ne 
esploravano la fattibilità. Era uno scenario probabile? Che valore dava a questa 
mossa ciascun giocatore? Dalla risposta a queste domande dipendono le diverse 
possibili interpretazioni sul ruolo di questa sinergia, che non si realizzò, nelle 
guerre di indipendenza. 

Ternavasio mette in discussione soprattutto l’idea, ricorrente nella storio-
grafia argentina, dell’“inganno” come spiegazione di diversi avvenimenti, le cui 
cause sono complesse da ricostruire. Naturalmente, non pretende di negare una 
certa dose di dissimulazione nelle convulse vicende ispano-americane. L’ingan-
no è un mezzo della politica, tuttavia, come sottolinea l’autrice, una scelta e il 
suo esatto opposto possono convivere nella mente del decisore fino all’ultimo 
momento. Ciò che sembra “inganno” può essere frutto della irrealizzabilità di 
uno schema a lungo perseguito. 

Il primo capitolo è dedicato al presunto “inganno” della Spagna intorno 
all’obiettivo della spedizione militare del 1815 contro le rivoluzioni americane, 
che giunse in Tierra Firme (Venezuela) mentre tutti, o quasi, si aspettavano che 
avrebbe attaccato il Río de la Plata. Ternavasio immagina che la decisione fina-
le sia rimasta aperta (nonostante certa propensione per il piano effettivamente 
realizzato) nella speranza dell’appoggio portoghese, sul quale erano in corso 
trattative. Non risulta del tutto chiaro, tuttavia, come la Spagna pensasse di ot-
tenere aiuto dal Portogallo, senza voler offrire nulla di adeguato in cambio. Le 
negoziazioni descritte sembrano, insomma, un balletto diplomatico dall’esito 
quasi scontato al principio. Ternavasio, come sappiamo, non approfondisce il 
ruolo dei britannici nella vicenda, ma lascia emergere alcune contraddizioni, 
come quella tra la percezione spagnola dell’ingerenza di Londra contro l’opzione 
di attaccare Buenos Aires e un suo ostentato non-intervento, che rappresentano 
ottime piste per completare il quadro. Forse l’autrice avrebbe però potuto an-
ticipare al lettore che l’ordine di evacuazione britannico del Río de la Plata, cui 
dà risalto, divenne in realtà occasione per sancire l’inamovibilità dei mercanti 
britannici da Buenos Aires, quando ancora non c’era certezza sul destino della 
spedizione spagnola, come realtà di “forza maggiore” che giustificava la prote-
zione della Marina. 

Parte dei capitoli centrali è dedicata, invece, agli “inganni” di cui si ritengo-
no responsabili alcuni celebri protagonisti delle indipendenze, nei confronti di 
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varie corti europee e della corte di Rio de Janeiro, quando in nome della pace 
proposero accordi che limitavano la sovranità e persino l’indipendenza dei ter-
ritori rivoluzionari che rappresentavano. Ternavasio descrive queste iniziative 
come meno machiavelliche e più sincere di quanto ritenuto finora, soprattutto 
dalla storiografia sudamericana, interessata a togliere ad alcuni “padri della pa-
tria” la macchia del tradimento di un ideale nazionale che non poteva avere, 
prima di realizzarsi, la sacralità che gli è stata tributata dopo. 

Un altro punto cruciale, che Ternavasio esplora alla fine del secondo capi-
tolo, è la differenza tra la diplomazia ufficiale, come quella delle conferenze eu-
ropee, e il mondo caotico degli inviati sudamericani dai poteri incerti. In realtà, 
anche i poteri degli inviati europei e statunitensi nell’America ispanica rivolu-
zionaria erano incerti: più che da una differenza formale, dunque, la disparità 
sembra emergere dai rapporti di forza. Ternavasio non esplora questo aspetto, 
ma guarda alla fucina principale delle decisioni politiche in quel momento, il 
“concerto europeo”, e alla corte di Rio de Janeiro, che definisce felicemente “la 
Vienna tropicale”. In questi contesti, la disparità formale e di rango tra diploma-
tici di carriera e inviati dalla posizione malferma era significativa. 

Nel terzo, quarto e quinto capitolo, Ternavasio esplora la possibilità del-
l’“inganno” portoghese nei confronti della Spagna, al tempo dell’unione dina-
stica, simboleggiato dall’invasione della Banda Oriental. L’autrice evidenzia 
un’altra spiegazione plausibile, non necessariamente alternativa: quella, pur 
difficile a dimostrarsi, di un accordo iniziale tra Spagna e Portogallo in tal senso. 
L’autrice non ne esplicita nel dettaglio i possibili termini, ma sappiamo che all’e-
poca si riteneva che vasti territori europei e americani potessero essere scam-
biati e persino che i Braganza avrebbero ceduto di buon grado il Portogallo alla 
Spagna in cambio del Río de la Plata. La corte portoghese, infatti, progettava 
di espandere i domini americani almeno dal 1807 quando, prima dell’alleanza 
con la resistenza antifrancese in Spagna, ciò sembrava fattibile con l’appoggio 
britannico. Nel 1816 i portoghesi speravano ancora, nonostante il diverso at-
teggiamento di Londra, di costruire infine una grande potenza comprendente 
i territori limitrofi, ormai perduti dalla Spagna. Le Province Unite del Río de la 
Plata, è bene ricordarlo, si mostrarono dal canto loro inizialmente disponibili a 
riconoscere João del Portogallo come re, in cambio di un’ampia autonomia. Ter-
navasio descrive molto bene le oscillazioni tra la politica dell’inviato in Brasile 
e del Congresso, che andava in questa direzione, e la preferenza del Direttore 
Pueyrredón per una monarchia indipendente sotto la protezione di una grande 
potenza europea. L’autrice sembra infine dare credito alla tesi dell’“inganno” 
portoghese, e questo è naturale alla luce dell’epilogo della vicenda, ovvero la 
rottura tra Spagna e Portogallo. Non è comunque escluso che un accordo tra le 
potenze iberiche esistesse e che non si sia realizzato perché la Spagna si trovò 
impossibilitata ad attuare determinate contromosse. Il Portogallo governò così 
la Banda Oriental, che secondo gli accordi europei (che indignarono Madrid) 
avrebbe dovuto restituire all’arrivo della seconda spedizione spagnola contro 
le colonie, poi vanificata dalla rivoluzione liberale del 1820. Si potrebbero tro-
vare ulteriori spiegazioni complementari o alternative a quella dell’“inganno” 
portoghese, esplorando la possibilità che intorno al progetto dei Braganza per 
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una potenza americana ispano-lusitana abbiano giocato le loro carte le maggiori 
potenze europee: la Francia, come ha notato per esempio Viviana Mellone, ma 
anche la Gran Bretagna, come tradizionalmente ritenuto. 

Nel capitolo sesto, Ternavasio mette in luce, tra le altre cose, due strate-
gie indipendentiste monarchiche: quella che guardava all’America e, senza 
esacerbare le ostilità con i caudillos “orientali”, optava per buone relazioni coi 
Braganza per preservare l’ordine sulla costa atlantica e concentrare le energie 
sulla liberazione di Lima; e quella che puntava subito al riconoscimento euro-
peo dell’indipendenza e alla piena pacificazione del territorio dell’ex vicereame, 
grazie all’alleanza e alla mediazione con una grande potenza, individuata da 
Pueyrredón nella Francia, che stava cercando di ricreare uno “spazio borbonico” 
atlantico attraverso strategie che avevano forse più possibilità di successo di 
quanto finora ritenuto. Lo studio di queste alternative può portare molto lon-
tano. Ternavasio, naturalmente, si limita ad analizzarle in relazione alla loro 
funzione contro l’alleanza tra Spagna e Portogallo. E tuttavia, la coincidenza dei 
tempi tra eventi occorsi nel 1817-1818 potrebbe far pensare che non furono i ti-
mori di un’alleanza controrivoluzionaria iberica a spingere gli attori locali verso 
alleanze alternative, ma l’esistenza di alternative che li indusse ad allontanarsi 
dal Portogallo. Le grandi potenze stavano ormai da tempo entrando in sinergia 
con fazioni politiche ibero-americane, per diversi fini ancora da approfondire. 

Nelle conclusioni, Ternavasio rimarca come la natura estremamente cao-
tica del “grande gioco” ibero-americano abbia contribuito a mettere in crisi il 
concetto europeo di ordine internazionale. In un contesto postbellico nel qua-
le tutti gli attori desideravano maggiore stabilità, tali pratiche, direi quasi per 
effetto di una parziale neutralizzazione reciproca delle ambizioni geopolitiche, 
contribuirono forse a piantare il seme di una diplomazia multilaterale. Si stabilì 
anche una dottrina intorno al riconoscimento diplomatico di nuove sovranità. 
Molto lavoro resta da fare per spiegare la “geopolitica delle indipendenze”, le sue 
implicazioni sulla riconfigurazione imperiale che fu volano di inedite trasfor-
mazioni globali. Analizzando la parte riconducibile alle relazioni tra Spagna e 
Portogallo, Ternavasio fornisce un contributo necessario allo studio del “grande 
gioco”  occidentale. 

Per tornare alla mia domanda iniziale, e collegarla a quanto illustrato, an-
che se Ternavasio approfondisce la politica britannica solo nella misura minima 
necessaria, dà molto risalto a un commento del futuro presidente Bernardino 
Rivadavia sull’Inghilterra e le ambizioni americane del Portogallo, che – e chi ha 
familiarità col personaggio non rimarrà sorpreso – basta a illuminare uno scor-
cio significativo della storia non raccontata qui e in parte ancora da esplorare. 
Spiega Rivadavia: l’Inghilterra «probabilmente non permetterà che i suoi amici 
[i Braganza] si ingrandiscano a scapito di un piccolo amico che considerano 
quasi una sua creatura, poiché ciò che più questi signori vogliono è avere tanti 
amici piccoli». 

Deborah Besseghini
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I fantasmi della cittadinanza

Federica Morelli, Free People of Color in the Spanish Atlantic: Race and Citi-
zenship, 1780-1850, New York, Routledge, 2020, pp. 252, ISBN 978-036-749-492-6

Non sono stranieri, non sono cittadini. Considerati forestieri e ospiti quasi 
artificialmente, sono parte integrante della società, svolgono professioni indi-
spensabili, ma non sono automaticamente membri del corpo politico della na-
zione. Federica Morelli non lo nasconde (p. 7): la sua storia della cittadinanza 
per i liberi di colore nell’America ispanica, tra antico regime e modernità, offre 
spunti di riflessione sull’oggi. È una lettura assai utile per provare a comprende-
re, in prospettiva storica, i meccanismi che portano ancora gli Stati a preferire 
che una parte consistente della popolazione viva e lavori sul territorio senza de-
finire il proprio rapporto con i diritti di cittadinanza. Rappresenta anche un con-
tributo essenziale agli studi sulle popolazioni di colore nell’Atlantico e nel mon-
do iberico, che hanno coinvolto negli ultimi anni, per aspetti diversi, studiosi 
come Frederick Cooper, Herbert Klein, Jean-Frédéric Schaub, Clément Thibaud, 
Marixa Lasso, Aline Helg, Peter Blanchard, María Elena Martínez, Ann Twinam, 
Alejandro Gómez, Marcela Echeverri, Michele Reid-Vazquez e molti altri. 

Il volume ha un taglio agile. Porta speditamente il lettore a familiarizzare 
con passaggi cruciali nella storia della cittadinanza per i liberi di colore in 
Occidente. Morelli non forza i fatti in uno schema, ma svela conflitti e contrad-
dizioni, a cominciare dall’ambiguità del concetto di cittadinanza, che l’autrice 
definisce nella dimensione “orizzontale” propria dell’epoca: l’appartenere a 
una comunità e goderne i diritti. I requisiti per raggiungere questa pienez-
za dei diritti, certo, sono ora più oggettivi di quella “reputazione” che, come 
mostra la ricerca, fu centrale per i liberi di colore nella monarchia ispanica e 
ancora nei primi decenni delle repubbliche indipendenti. Eppure, viene natu-
rale domandarsi se, sull’esclusione dal corpo politico di persone considerate 
straniere, non pesi ancora oggi la “reputazione”: quella della “razza” (concetto 
che Morelli definisce empiricamente, per il suo ruolo nel produrre gerarchie) 
e quella personale presso la comunità dei cittadini. Il lavoro, d’altronde, ci in-
segna che non sempre una definizione chiara dei criteri ha facilitato l’accesso 
delle persone di colore alla cittadinanza. Al contrario, nell’impero spagnolo, 
prima e dopo l’esperienza di Cadice, in alcuni territori l’eccezione a un’esclu-
sione di principio poteva diventare la norma. 

Non è una storia lineare che dall’Antico regime, imperiale e schiavista, ci 
accompagna verso il trionfo dei diritti nella modernità. L’autrice evidenzia, in-
vece, come in concomitanza con l’abolizione della schiavitù e con l’estensione 
dei diritti politici, a metà Ottocento quando il libro si chiude, i liberi di colore 
venissero più bruscamente esclusi (p.  215). Si credeva che gli ex-schiavi non 
fossero pronti. Venne così limitato, in vari modi, l’accesso alla cittadinanza per 
le persone di colore, nelle colonie come negli Stati indipendenti, anche togliendo 
diritti acquisiti. Il tema della preparazione alla cittadinanza, d’altronde, ritorna 
nel dibattito attuale, con le ombre dell’Atlantico schiavista come la paura del-
la guerra razziale, o di quella che Bolívar chiamava “pardocrazia” (pardo era 
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una persona di colore), ovvero la perdita dell’“unità”, ma anche della centralità 
politico-culturale dei bianchi in una società che essi immaginavano armonica-
mente meticcia solo sotto la loro tutela. Con l’avanzare dei modelli democratici, 
insomma, l’esigenza dell’omogeneità etico-culturale nutrì convinzioni razziste. 
Specifici gruppi erano ritenuti inadatti all’acculturazione auspicata per il fun-
zionamento del corpo politico, dall’élite creola delle nuove repubbliche come 
dai cittadini delle metropoli europee, che a metà Ottocento sentivano, come mai 
prima, le colonie come un mondo “altro”, da tenere separato. 

Nell’introduzione, l’autrice evidenzia la relativa scarsità di lavori sul rap-
porto dei liberi di colore con la cittadinanza, nella fondamentale congiuntura 
dell’Età delle Rivoluzioni. Si è dato per scontato, da un lato, che costoro non 
godessero di pieni diritti in epoca coloniale e, dall’altro, che acquisirono quasi 
automaticamente la cittadinanza con la caduta dei sistemi imperiali e schiavisti. 
Entrambe le visioni vanno sfumate. Dopo le rivoluzioni, la schiavitù fu ancora 
a lungo una realtà nell’America ispanica, mentre la cittadinanza rimase per de-
cenni intimamente legata al concetto di vecindad: una condizione fluida dalla 
forte dimensione orizzontale, poiché era un vecino chi era considerato tale. In un 
lavoro datato e ideologicamente schierato, Frank Tannenbaum ha contribuito a 
chiarire le radici storiche e giuridiche dei diritti degli schiavi e dei liberti nelle 
società ibero-americane, legando miti di armonia razziale all’eredità coloniale. 
Marixa Lasso, invece, ritiene tali miti un’acquisizione delle lotte indipendenti-
ste. Morelli sottolinea tanto la continuità quanto la rottura e sostiene che non si 
possa rispondere in modo univoco alla domanda se i liberi di colore godessero, 
o meno, di diritti di cittadinanza, prima o dopo le indipendenze, perché dipende 
dai casi. 

È un ponte tra epoche (p. 117) il testo, presentato in apertura, dell’articolo 
22 della Costituzione di Cadice. Esso escludeva dalla cittadinanza coloro che 
erano “ritenuti” (parola fondamentale) originari dell’Africa, ma permetteva loro 
di diventare cittadini su richiesta, a determinate condizioni e per merito. I liberi 
di colore erano considerati stranieri, anche se l’origine africana si perdeva nel 
tempo, ma solo se la società li reputava tali. Altrimenti, erano considerabili au-
tomaticamente cittadini. 

Come mostra il primo capitolo, la società coloniale era divisa per castas, 
parola che indica la genealogia, più che la razza. Evidente era l’ossessione per 
la “limpieza de sangre”. L’appartenenza a una casta considerata inferiore impli-
cava precisi limiti nell’accesso alle professioni non manuali. Potevano invece 
essere ritenuti “spagnoli”, in certi casi, coloro che avevano ascendenza india. 
Questi erano comunque vassalli del re di Spagna, per le due linee. Era molto 
dubbio, invece, come Morelli spiega più avanti (p. 85), se gli africani avessero 
mai stabilito un patto di lealtà con il sovrano: non erano indigeni conqui-
stati, si ritenevano stranieri, ma a differenza di questi non erano immigrati 
volontariamente. La mancanza di lavoratori manuali e le tradizioni giuridiche 
sull’affrancamento (più frequente che negli imperi britannico e francese) crea-
rono una foltissima schiera di liberi di colore. Diverse strategie di avanzamen-
to sociale favorirono la mescolanza con i nativi e con i bianchi. Anche se la 
“macchia” del sangue africano apparentemente non si poteva lavare, l’onore 
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e lo status erano negoziabili. I discendenti degli africani, insomma, non erano 
esclusi, come invece molti hanno sostenuto, dal sistema di “redenzione” (di-
ventare spagnolo) che l’ordine apparente mostrato nelle pinturas de castas rap-
presentava (p. 22). Le società ispaniche erano razziste nel legare al colore nero 
lo status inferiore, ma c’era spazio per così tante eccezioni da poter definire, 
come suggerisce Twinam, socio-razziale, più che razziale, il criterio. Anche 
una persona di origini incerte poteva essere considerata un vecino. Inoltre, 
come si diceva, «más pesa el rey que la sangre»: la dimensione verticale del 
rapporto col sovrano poteva risolvere conflitti nati in quella orizzontale. Come 
il re legittimava i figli illegittimi e trasformava i conversi in antichi cristiani, 
così rendeva i neri bianchi. 

La mobilità sociale dei liberi di colore generò reazioni in tutti gli imperi at-
lantici, intorno alla metà del Settecento. Nel mondo ispanico ne è un esempio la 
norma del 1778 che diseredava i figli che, contro il parere dei genitori, sposavano 
una persona di rango inferiore, o di colore. Tuttavia, nel caso di questa norma, 
erano riconosciuti ai pardos eminenti gli stessi diritti dei bianchi. Crebbero le 
opportunità per i liberi di colore di ottenere privilegi, attraverso i fueros militari 
e la gracia al sacar: l’acquisto dello status di bianco. Le richieste di affranca-
mento dai “difetti del sangue” analizzate da Morelli, che pure evidenziano solo i 
casi controversi, svelano un mondo gerarchizzato per razze, sì, nel quale però le 
persone di colore raggiungevano posizioni ambite. D’altronde, intorno al 1800, i 
liberi di colore nell’America iberica erano circa il 30% della popolazione (p. 15). 
Infine, Morelli analizza le ripercussioni della rivoluzione haitiana sull’ordine co-
loniale, le reti, anche dei pardos, che diffusero idee repubblicane e antischiaviste 
nel contesto dei conflitti inter-imperiali. 

Nel secondo capitolo l’autrice esplora il dibattito dei costituenti di Cadice 
sulla cittadinanza dei liberi di colore. I deputati americani avrebbero avuto la 
maggioranza se tutte le castas avessero almeno parzialmente goduto dei diritti 
politici. I costituenti europei, non potendo esplicitare i timori in tal senso, si 
appellarono a radicate convinzioni sui discendenti degli africani, negandone, 
lo abbiamo visto, il legame di fedeltà con la monarchia (caso che non si poneva 
per indios e rom). I rappresentanti americani chiedevano, invece, per i liberi di 
colore il diritto di votare, ma non quello di essere eletti. Temevano il rovescia-
mento delle gerarchie razziali. Il compromesso si trovò mantenendo come criteri 
la “reputazione” e lo status di vecino. Come nota Lasso, a causa di queste dispute, 
in America si cominciarono ad associare indipendenza e uguaglianza razziale. 
Eppure, dopo l’indipendenza l’uguaglianza non trionfò. Anche negli altri im-
peri e negli Stati Uniti i progressi rivoluzionari furono seguiti da arretramenti 
significativi per i diritti dei liberi di colore. 

Nel terzo capitolo, l’autrice ricostruisce le strategie dei liberi di colore per 
diventare cittadini tra il 1812 e il 1830. La Costituzione di Cadice aveva eliminato 
odiosi limiti alla loro mobilità sociale, come l’accesso alle professioni liberali e 
agli studi, che per tradizione apriva ai diritti di cittadinanza. Inoltre, nel sistema 
di Cadice, il giudizio dei consigli locali (juntas de parroquia) nello stabilire chi 
fossero gli elettori era insindacabile. In alcune località non c’erano abbastan-
za bianchi. Vennero considerati cittadini, per esempio, i ladinos del Guatemala 
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(persone di colore di origine incerta). L’articolo 22 della Costituzione di Cadice 
non era, in generale, percepito come un ostacolo nell’accesso alla cittadinanza 
dai discendenti degli africani. 

Le nuove costituzioni degli Stati indipendenti non escludevano i liberi di 
colore, a differenza di quella di Cadice, ma avevano effetti pratici simili, poiché 
la cittadinanza era appannaggio dei vecinos. Nel Río de la Plata venne precisato il 
grado di origine africana che escludeva dalla cittadinanza e questo rappresenta-
va un arretramento per alcuni. Le guerre d’indipendenza offrirono opportunità 
ai liberi di colore e agli schiavi: Thibaud ha mostrato che in Colombia i soldati, 
compresi quelli di colore, acquisirono il diritto di voto. Nelle Americhe lealiste si 
adottarono simili strategie (p. 151). 

All’inizio dell’ultimo capitolo, Morelli analizza il passaggio, nel discorso 
pubblico dei nuovi stati indipendenti, dall’idea del libero di colore come vittima 
della “tirannia” spagnola, a quella del nero come perturbatore dell’ordine socia-
le. Il mito dell’armonia, analizzato da Lasso, contribuì a questo rovesciamento, 
perché chi denunciava discriminazioni poteva essere accusato di tradire il nuovo 
patto interrazziale post-indipendente, di fomentare il conflitto etnico: un effi-
cace mezzo per indebolire o eliminare figure politiche scomode. Con la nascita 
delle repubbliche indipendenti si passò, insomma, da un’esclusione esplicita a 
un’inclusione ambigua (p. 187). Inoltre, l’inasprimento dei criteri per ottenere 
pieni diritti di cittadinanza escluse molti liberi di colore. 

La situazione non era migliore nell’impero spagnolo. Ebbe conseguenze ter-
ribili sui diritti delle popolazioni di colore la repressione della Conspiración de 
la Escalera a Cuba, negli anni Quaranta dell’Ottocento, mentre si rivelarono in-
fruttuosi i tentativi delle autorità spagnole di re-includere, in seguito, i liberi di 
colore nella difesa dell’ordine imperiale. Per quanto riguarda gli altri imperi, nei 
territori europei di Francia e Gran Bretagna non esistevano esplicite discrimina-
zioni, ma il rafforzamento di regimi costituzionali separati per le colonie escluse 
gran parte della popolazione nera dai diritti di cittadinanza. Scrive Morelli: 

with the geographic and racial parameters of the nation clearly defined, metropolitan 
citizens enjoyed a broader, deeper set of political and social rights. Suffrage, the foremost 
of citizens’ rights, was extended to an ever-greater proportion of the metropolitan po-
pulation. Still, constructing the nation was only made possible by forcefully excluding 
“racialized others” – both from citizenship and from personhood (p. 197). 

Negli altri Stati americani indipendenti, la tendenza all’esclusione ebbe pure 
la meglio. In Brasile, i liberi di colore nati in Africa erano considerati stranie-
ri, esclusi dalla cittadinanza e di fatto anche dalla naturalizzazione. Negli Stati 
Uniti, i liberi di colore non erano cittadini confederali, non potevano muoversi 
tra gli stati, né beneficiare di protezione all’estero. Potevano essere considerati 
stranieri ostili, senza diritto di proprietà. Vennero senza successo incentivati a 
“tornare” in Africa. 

Nelle conclusioni Morelli rimarca come l’articolo 22 della Carta di Cadice, 
riportato in apertura, abbia fissato costituzionalmente pratiche stabilite in epoca 
coloniale, come il legame tra vecindad e cittadinanza, e l’opzione della gracia 
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al sacar. Si passò allora da un’attenzione al lignaggio a una all’origine, da una 
concezione dello straniero come persona esterna alla comunità a una centrata 
sul luogo geografico di provenienza. All’inizio del XIX secolo, i liberi di colore 
dell’Atlantico erano, in generale, considerati stranieri, che però potevano acce-
dere a diritti di cittadinanza, dai quali, invece, dalla metà del secolo vennero più 
esplicitamente esclusi (p. 215). Forse, ipotizza l’autrice, ebbe qualche influenza il 
fatto che, con l’abolizione della schiavitù, i bianchi non avevano più ragione di 
guardare ai liberi di colore come naturali alleati, mediatori e soldati, per allonta-
nare la minaccia della rivolta degli schiavi. Le persone di colore divennero tutte 
ugualmente sospette. 

Deborah Besseghini

Latinità e ispanismo in prospettiva transnazionale: transfer culturali e politici tra 
Italia, Spagna e Argentina nella prima metà del XX secolo

Maximiliano Fuentes, Patrizia Dogliani (eds.), La patria hispana, la raza latina. 
Política y cultura entre España, Italia y Argentina (1914-1945), Granada, Comares, 
2021, pp. 168, ISBN: 978-84-1369-136-7

Il libro coordinato da Maximiliano Fuentes, professore presso l’Universi-
tà di Girona, e Patrizia Dogliani, docente presso l’Università di Bologna, si 
colloca in un filone relativamente recente della storiografia che indaga la cir-
colazione e l’intercambio di concetti e ideologie tra diversi Paesi nel corso 
del XX secolo. Si tratta di ricerche che vanno oltre lo studio delle relazioni 
bilaterali tra Stati e si concentrano sulla diffusione transnazionale di elementi 
culturali e idee politiche. Tra i più importanti lavori di questo tipo rientrano, 
ad esempio, quelli di James Anderson (Transnational Democracy. Political Spa-
ces and Border Crossing, London, Routledge, 2002); Luc Van Dogen, Stephanie 
Roulin e Giles Scott-Smith (Transnational Anti-Communism and the Cold War. 
Agents, Activities and Networks, Bakingstone, Palgrave Macmillan, 2014); Chri-
stian Salm (Transnational Socialist Networks in 1970s. European Community 
Development Aid and Southern Enlargement, Bakingstone, Palgrave Macmil-
lan, 2016); Matteo Albanese e Pablo Del Hierro (Transnational Fascism in the 
Twentieth Century Spain, Italy and the Global Neo-Fascist Network, London, 
Bloomsbury, 2016); Arnd Bauerkämper e Gregorz Rossoliński-Liebe (Fascism 
without Borders: Transnational Connections and Cooperation between Move-
ments and Regimes in Europe from 1918 to 1945, New York, Berghahn Books, 
2017); e Johannes Dafinger e Dieter Pohl (A New Nationalist Europe under Hit-
ler. Concepts of Europe and Transnational Networks in the National Socialist 
Sphere of Influence, 1933-1945, London, Routledge, 2018). Questi studi, tutta-
via, presentano limiti di natura tematica, temporale e geografica giacché sono 
prevalentemente incentrati sulla diffusione delle principali ideologie politiche 
sorte dopo la conclusione della Prima guerra mondiale, con un focus su fasci-
smo e nazismo, e sono per lo più circoscritti all’area europea. 
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Il volume di Fuentes e Dogliani rappresenta una novità in tal senso, poiché 
assume uno “sguardo transatlantico” ed estende l’orizzonte temporale della 
ricerca per includervi gli anni del primo conflitto mondiale. La patria hispana, 
la raza latina esamina i trasferimenti intellettuali e politici tra Spagna, Ita-
lia e Argentina in una prospettiva multidirezionale, con particolare riguardo 
alle connessioni transnazionali esistenti tra i tre Paesi dall’inizio della Grande 
guerra fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Il volume esplora anche le 
origini di vari fenomeni culturali e politici risalenti alla fine del XIX secolo, in 
coincidenza con l’arrivo in Argentina della prima grande ondata di emigranti 
europei, e al secondo conflitto mondiale, quando culture politiche e ideologie 
sorte nel Vecchio continente a partire dagli anni Venti approdarono in Ame-
rica Latina. 

In questo libro, l’analisi della circolazione e degli scambi di idee tra con-
tinenti è centrale. Ne deriva una riflessione approfondita tanto sulla trasmis-
sione di concetti da un contesto culturale all’altro, quanto sul modo in cui 
questi concetti vennero reinterpretati in uno scenario politico differente da 
quello di origine, ispirando nuovi significati, pratiche e movimenti politici. 
Tra i transfer culturali più significativi, il volume rivolge speciale attenzione 
alla “latinità” e all’“ispanismo”, che identifica come «i progetti transnazionali 
più rilevanti che unirono Italia, Spagna e Argentina durante la prima metà 
del XX secolo». Negli ultimi anni, tali concetti sono stati in parte trattati da 
altri studiosi come Laura Fotia (Diplomazia culturale e propaganda attraverso 
l’Atlantico. Argentina e Italia, 1923-1940, Firenze, Le Monnier, 2019) e David 
Marcilhacy (La Hispanidad bajo el franquismo: el americanismo al servicio de 
un proyecto nacionalista, in Xosé M. Núñez Seixas (ed.), Imaginarios y represen-
taciones de España durante el Franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014), i 
quali, tuttavia, li hanno affrontati da una prospettiva esclusivamente nazionale 
e unidirezionale. Oltre a analizzare la trasmissione di idee, il libro di Fuentes 
e Dogliani mette in evidenza anche gli itinerari, gli strumenti e le persone che 
hanno reso possibili questi transfer da un Paese all’altro. In tale quadro, assu-
mono un rilievo marcato i libri, le riviste, gli intellettuali, i militanti politici e 
gli esiliati che furono i protagonisti di queste reti transnazionali. 

Il volume è composto da sette saggi originali, scritti da eccellenti ricerca-
tori appartenenti a centri universitari europei e latinoamericani di prestigio. 
Questi saggi si concentrano su vari processi, quali: la costruzione del neutrali-
smo durante la Prima guerra mondiale come spazio di discussione fondamen-
tale tanto nei Paesi belligeranti quanto in quelli neutrali; l’impatto transnazio-
nale della rivoluzione bolscevica e dell’anarcosindacalismo; la recezione del 
pensiero politico di Machiavelli tra i sostenitori della repubblica in Argentina; 
e i vincoli del fascismo italiano e del nazismo al di là dell’Atlantico. La maggior 
parte dei saggi in questione è basata sullo studio di fonti primarie, sia di ar-
chivio sia emerografiche, e prende a riferimento la storiografia internazionale 
più recente. 

Il primo capitolo è occupato dal saggio di Maximiliano Fuentes e Carolina 
García Sanz, in cui gli autori ricostruiscono il dibattito intellettuale e poli-
tico relativo alla neutralità e alla belligeranza in Spagna, Italia e Argentina 
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a partire dalla Grande guerra. Particolare considerazione è data ai continui 
richiami alla latinità, di cui l’Italia fu portavoce specie dopo l’entrata in guerra 
nel maggio del 1915. Questi richiami ai vincoli storici e culturali tra le na-
zioni mediterranee e latine furono funzionali alla propaganda internazionale 
degli Alleati a favore della salvaguardia dei valori della civiltà occidentale, 
e circolarono in maniera diffusa tra i simpatizzanti dell’Intesa in Spagna e 
in Argentina tramite intellettuali, riviste e quotidiani. Fuentes e García Sanz 
evidenziano come, in entrambi i Paesi, alla latinità si contrappose un’altra 
visione transnazionale: l’ispanismo. Questo si sviluppò a partire dai settori 
neutralisti spagnoli e argentini che, su impulso della propaganda tedesca, ri-
badirono la necessità di non intervenire nel conflitto e avviarono un dibattito 
sulla “spagnolità” e sull’“argentinità” a difesa dell’indipendenza dei rispettivi 
Paesi dall’ingerenza straniera e, specialmente, dall’influenza “latina” di Italia e  
Francia. 

Nel secondo capitolo del volume, Steven Forti indaga la circolazione delle 
idee socialiste in Italia, Spagna e Argentina dallo scoppio della Prima guer-
ra mondiale al Primo dopoguerra. Superando gli studi esistenti sul tema che 
muovono prevalentemente da una prospettiva nazionale, l’autore evidenzia 
non solo similitudini e differenze tra i movimenti socialisti presenti nei tre 
Paesi, ma analizza anche il modo in cui la Rivoluzione russa fu recepita in 
Italia, Spagna e Argentina e come questi tre Stati introiettarono i principi so-
cialisti e li riadattarono ai rispettivi contesti politici e sociali. Forti dà rilievo 
alle proposte socialiste italiane, che suscitarono grande curiosità ed ebbero 
notevole diffusione in Spagna e Argentina. Questi due Paesi guardarono all’I-
talia come a uno stimolante «laboratorio socialista», ovvero come a un mo-
dello di socialismo peculiare rispetto a quello sovietico e riadattato al mondo 
latino di cui Italia, Spagna e Argentina facevano parte in virtù delle comuni 
radici culturali. 

Dalla fine del XIX secolo fino agli anni Trenta del Novecento, ciclici appelli 
alla latinità  –  seppur spesso indefiniti e vaghi  –  furono presenti anche nel 
sindacalismo di azione diretta e nel movimento anarchico. Come suggerisce 
Marco Masulli nel terzo capitolo, l’anarcosindacalismo in quanto fenomeno 
transnazionale, dovette la sua diffusione alla circolazione di idee, program-
mi, pratiche e uomini che si fecero promotori della causa del movimento nel 
mondo. L’autore esplora gli «itinerari militanti» dell’anarcosindacalismo tra 
Italia, Spagna e Argentina attraverso le biografie di due anarchici italiani, Al-
berto Meschi e Severino Di Giovanni, attivi nel movimento operaio argentino 
rispettivamente a partire dall’inizio del XX secolo e nei primi anni Venti del 
Novecento, ed entrambi combattenti volontari nella Guerra civile spagnola. Al 
saggio di Masulli segue la riflessione di Leandro Losada sulla circolazione dei 
principi del repubblicanesimo tra Italia, Spagna e Argentina attraverso l’opera 
di Niccolò Machiavelli nel periodo 1920-1940. Losada, nel quarto capitolo de 
La patria hispana, la raza latina, si sofferma sulla controversa interpretazione 
che gli intellettuali argentini diedero del repubblicanesimo machiavelliano e 
sul dibattito relativo alla compatibilità dei principi repubblicani, enunciati dal-
lo scrittore fiorentino nei suoi scritti politici, con il liberalismo e la democrazia. 
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Gli ultimi tre saggi del volume sono dedicati alla circolazione di idee tra 
Italia, Spagna e Argentina dagli anni Trenta fino al Secondo dopoguerra. Nel 
quinto capitolo del libro, Federica Bertagna evidenzia il ruolo chiave che la 
latinità ebbe nella politica estera fascista in Sud America come «strumento di 
penetrazione culturale e costruzione di un’egemonia politica» atto a arginare 
l’imperialismo statunitense. L’autrice ripercorre la parabola dell’«imperialismo 
spirituale» fascista in Argentina attraverso i viaggi di intellettuali, giornalisti e 
politici italiani, nonché attraverso la diffusione di libri, l’installazione di espo-
sizioni d’arte – come la “Mostra del Novecento italiano” curata da Margherita 
Sarfatti a Buenos Aires nell’autunno del 1930 – gli scambi accademici, la crea-
zione di scuole e istituti culturali, e i voli transatlantici di propaganda. Il sesto 
capitolo del volume è occupato dal saggio di Patrizia Dogliani, che ricostruisce 
le tappe principali della propaganda fascista nel mondo ispanico dal 1938 al 
crollo del regime di Mussolini nel 1943. L’interesse di Dogliani è rivolto, in 
primo luogo, all’intervento culturale fascista presso le comunità italiane espa-
triate, con particolare attenzione al ruolo dei Fasci Italiani all’estero. L’autrice 
si concentra, poi, sull’appoggio diretto del fascismo a regimi ispanici affini, 
con un focus sulla Spagna della Falange e di Franco, in virtù della comune lati-
nità e della sua (presunta) «universalità spirituale». Dogliani illustra i piani di 
penetrazione culturale fascista in Spagna. Ambiziosi quanto discontinui, essi 
passarono per la diffusione della stampa italiana nelle zone controllate dalle 
truppe nazionaliste, per l’invio di materiale didattico alle scuole italiane in ter-
ritorio spagnolo, per il progetto di un’editoriale italo-spagnola, oltre che per la 
diffusione della radio, della musica, del teatro e della cinematografia italiani. A 
chiudere il volume La patria hispana, la raza latina è il saggio di Federico Fin-
chelstein sulla circolazione transatlantica dell’ideologia fascista nel contesto 
della cultura politica argentina. L’autore enfatizza la particolarità del fascismo 
argentino, noto anche come “nazionalismo”. Quest’ultimo, pur ispirandosi al 
fascismo italiano e al nazismo tedesco con cui intrattenne intensi rapporti 
tramite la propaganda e una serie di intercambi, rivendicò il proprio carat-
tere autonomo e finanche la propria superiorità rispetto alle altre esperienze 
fasciste europee. Come mostra Finchelstein, ispanità e fascismo si fusero nel 
nazionalismo argentino sotto il segno della fede cattolica e contro ogni forma 
di paganesimo, dando riprova dell’esistenza di un’interessante e finora poco 
conosciuta versione sudamericana del fenomeno fascista transnazionale. 

In conclusione, quello di Maximiliano Fuentes e Patrizia Dogliani è un volu-
me denso, coerente nella struttura e allo stesso tempo variegato nel contenuto 
per la molteplicità di tematiche trattate. Grazie al suo approccio metodologico 
transnazionale e multidirezionale, esso costituisce un contributo storiografico 
di grande valore che getta nuova luce sugli scambi culturali e sui processi di 
trasferimento e ricezione delle idee politiche tra i due lati dell’Atlantico. 

Giorgia Priorelli
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Los espacios del carlismo. Un ejemplo de historia de las culturas políticas

Francisco Javier Caspistegui, Espacios de la propaganda carlista, Gobierno de 
Navarra, Pamplona, 2021, pp. 256, ISBN 978-84-235-3584-2

En esta obra el profesor Francisco Javier Caspistegui lleva a cabo un ejem-
plar estudio de los espacios propagandísticos del carlismo desde la óptica de 
los estudios culturales. En 2004 señaló certeramente el desigual  –  e incluso 
confuso – empleo del término “culturas políticas” en la historiografía españo-
la, expresando además que muchos trabajos de historia política o ideológica lo 
empleaban como apellido cuando en realidad tenían otro enfoque. El resultado 
más palpable de esta matización fue el necesario replanteamiento de sus usos en 
las investigaciones posteriores. Espacios de la propaganda carlista representa un 
ejemplo historiográfico de lo que supone el análisis de una cultura política – en 
este caso el carlismo –  atendiendo a sus manifestaciones político-ideológicas 
y socioculturales: medios de comunicación, espacios de sociabilidad, presencia 
simbólica en el espacio público, asociacionismo, simbología y cotidianeidad de 
los grupos carlistas. Su metodología destaca por un enfoque “desde abajo” y 
la apuesta por hacer una historia cultural de la política, entendiendo cultural 
como el escenario – tanto público como privado – de representación, discusión 
y difusión de ideas. 

La obra se divide en tres partes bien intercomunicadas. Una primera donde 
desentraña la pluralidad conceptual de la propaganda, haciendo un recorrido 
por sus significados en los últimos siglos y sus cambiantes perfiles, desde el 
combate político hasta su desarrollo por el catolicismo. Una segunda sobre las 
reticencias del carlismo a la hora de emplear la propaganda, equilibrando su 
nostalgia premoderna con sus prácticas modernas. Conviene que nos detenga-
mos en este capítulo pues la actitud del carlismo ante la propaganda explica 
su devenir ideológico. En un principio, tras la Revolución Francesa, las revolu-
ciones liberales burguesas y la Segunda Guerra Carlista, la propaganda fue un 
elemento revolucionario para extender “el virus liberal”, asociando el término 
con los rivales de la tradición y de la unidad religiosa de España. El concepto 
propaganda mantuvo unos matices predominantes negativos a lo largo de todo 
el siglo XIX. Sin embargo, Caspistegui señala cómo la cultura política carlista 
participó desde el principio en el debate público con herramientas modernas 
pero desligándose del término “propaganda” o relacionándolo estrictamente con 
significados religiosos. A partir del Sexenio el autor documenta la proliferación 
de periódicos y revistas carlistas que llevan por título “Propaganda…” y que dis-
tinguen la “mala propaganda” – la ideológica liberal – de la buena – la carlista 
y católica –. 

La tercera parte es la más sustancial de la obra. En ella analiza los espacios, 
instrumentos y mecanismos de la propaganda carlista, haciendo especial hinca-
pié en elementos que podríamos incluir en el concepto de “banal”, como la inti-
midad del hogar, los espacios de sociabilidad, la ocupación simbólica del espacio 
o la prensa. El análisis de la materialidad de la propaganda y de la ocupación de 
las calles se analiza desde diferentes vertientes. La primera es la prensa como 
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órgano ideológico y de información central en la contemporaneidad hasta la ex-
tensión de la radio y la televisión, destacando la eclosión de rotativos carlistas en 
el convulso período del Sexenio, coincidente también con otros repuntes, como 
el de las publicaciones neocatólicas o republicanas. Otro crecimiento exponen-
cial se produjo durante la Guerra Civil, seguida de un aletargamiento fruto del 
control de la prensa de la dictadura y del Decreto de Unificación. A este análisis 
más “clásico” de la historia de la prensa carlista le sigue uno más novedoso 
sobre el combate por la calle, sus espacios de memoria, altavoces, símbolos y 
significantes. Más allá de la prensa, el espacio público fue el lugar central en la 
discusión y difusión de las ideas políticas. La calle fue el escenario principal de 
la movilización política. Rastrear este proceso no siempre es fácil por la ausencia 
de fuentes específicas o porque no generan rastros documentales: pegada de car-
teles, folletos, pinturas callejeras – lo que Caspistegui denomina “literatura efí-
mera” –, canciones, refranes, leyendas, etc. Otra forma de ocupar la calle fue la 
instauración de fiestas cívico-religiosas, como la instauración de la Fiesta de los 
Mártires de la Tradición en 1895 por decreto de Carlos VII, convertida en acto 
público de afirmación carlista que sintetizaba y era expresión de sus imaginarios 
políticos, religiosos y culturales. El autor presta atención a otros elementos apa-
rentemente banales: vestimenta, boina, bigotes e incluso cortes de pelo siguien-
do la estética de Zumalacárregui (p. 91). También a la producción industrial de 
souvenirs en recuerdo de estos rituales propagandísticos. La inclusión en el libro 
de estos análisis aparentemente secundarios pone el foco en la materialidad de 
las culturas políticas carlistas y permite abrir la comprensión con el análisis 
de composiciones musicales, jotas, refranes, también de pegatinas, pancartas y 
todos aquellos elementos que documentan una batalla política por conquistar 
el espacio público y la cotidianeidad. Sin embargo, por su lejanía del poder, el 
carlismo no tuvo capacidad para resignificar y modificar el nomenclátor, ni para 
erigir monumentos ni dirigir la historia de España enseñada en las aulas hacia 
la orientación carlista. 

Más vinculados al partido y a sus horizontes culturales, Caspistegui analiza 
la intensa sociabilidad desarrollada en los círculos y asociaciones carlistas, otro 
de los elementos eminentemente burgueses y modernos y paradójicamente es-
poleadas por el derecho de asociación que reconocía la Constitución de 1869. 
Estos círculos articularon la sociabilidad en un ambiente político de confianza, 
debatieron y propagaron ideas, organizaron el partido y reclutaron soldados 
para las partidas militares. Su campo de acción era diverso: reclutaban fondos, 
organizaban recitales poéticos, hacían obras de beneficencia, etc. De esta forma 
el carlismo fue colonizando tiempos y espacios de ocio. Además, Caspistegui 
presta especial atención a la simbología y los objetos presentes en estos círcu-
los, analizando la iconografía carlista, sus patronazgos – Sagrado Corazón de 
Jesús y Virgen de los Dolores –, los retratos de los carlistas insignes, litografías 
o banderas que además de movilizar tenía un objetivo identificativo para los 
miembros del grupo y que debían lucirse los días festivos del carlismo decreta-
dos por Alfonso Carlos I. Estos días manifiestan la narrativa católica y tradicio-
nalista del Carlismo: festividades religiosas de Navidad y Semana Santa, Cris-
to Rey, fallecimiento de Doña Margarita, Fiesta de los mártires de la tradición, 
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Santa Cruz, Corpus Christi, Sagrado Corazón, muerte de Don Carlos, Santiago 
Apóstol, cumpleaños de los reyes, aniversario de la muerte de Don Jaime, Cristo 
Rey, Todos los Santos e Inmaculada Concepción. Como se puede comprobar, 
predominan las festividades religiosas con otras relativas a la genealogía de la 
rama carlista. La presencia del carlismo alcanzó postales, publicidad, etiquetas 
de botellas, almanaques, calendarios, etc. 

En último lugar, el autor se ocupa del alcance de la propaganda carlista en 
el seno del hogar, espacios que tradicionalmente no han sido transitados por los 
historiadores, a excepción de los esfuerzos por parte de la escuela alemana de 
historia de la vida cotidiana y su esfuerzo por humanizar los relatos del pasado. 
El hogar y la familia eran dos ejes ideológicos del carlismo y su análisis aporta 
abundante información al análisis de la propaganda. 

El carlismo tenía una estructura político-familiar simbólica en la que la ca-
beza era el monarca. La insistencia a este respecto es significativa. La familia 
era un espacio “sano”, de lecturas y encuentros “sanos”, guiada por el padre 
de familia y por la madre que velaba por mantener las “sanas costumbres” del 
hogar. La familia por tanto era un espacio de evocación e identificación con el 
proyecto cultural carlista a través de símbolos y narrativas, donde la boina actúa 
como señala distintiva, junto a medallas militares y religiosas, estampas, el “de-
tente bala” como escapulario y otros objetos cotidianos. «La simbología carlista 
llenaba cualquier espacio, por íntimo que fuese, como testimonian los botones, 
hebillas, chapas, emblemas, abanicos o pañuelos y cuantos complementos de la 
vestimenta puedan imaginarse» (p. 151). En el análisis de los símbolos carlistas 
no podemos olvidar la emisión de moneda y sellos durante los períodos bélicos. 

El abordaje de estos elementos aplicados a la cultura política carlista con-
vierten esta obra en un referente metodológico e interpretativo para este tipo 
de estudios. El libro es la culminación de un fructífero proyecto de colaboración 
entre el profesor Caspistegui y el Museo del Carlismo de Estella (Navarra), que 
además de esta monografía se ha materializado en la exposición y catálogo Las 
Voces de la Causa: propaganda y difusión del Carlismo (2020), también ejemplos 
de recopilación, interpretación y exposición de recursos para comprender las 
culturas políticas. 

César Rina Simón

Mercedes Sanz-Bachiller: una vida al servicio del franquismo

María Jesús Pérez Espí, Mercedes Sanz-Bachiller. Biografía política, Valencia, Pu-
blicaciones de la Universitat de València (PUV), 2021, pp. 366, ISBN 978-84-9134-
765-1

El franquismo no puede considerarse un tema de estudio agotado, ni mucho 
menos lo son las biografías de sus protagonistas. A lo largo de los últimos años 
los dirigentes más destacados y los referentes ideológicos han sido los prin-
cipales objetos de estudio, aunque personalidades consideradas hasta ahora 
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marginales para el régimen van cobrando un nuevo interés historiográfico. Un 
claro ejemplo de ello podría ser la biografía de Mercedes Sanz-Bachiller, cuyo 
largo protagonismo en el panorama político y social del siglo XX español debe 
considerarse un punto de partida para el (re)descubrimiento de esos “actores se-
cundarios”. Al respecto, en el mismo prólogo del libro – firmado por el especia-
lista y catedrático Joan María Thomàs – se afirma sin tapujos que estamos ante 
un estudio “importante”. Una declaración que bien justifica el excelente trabajo 
de investigación realizado por su autora, pero a la vez indicativo de cuánto es 
fundamental el trabajo de recuperación de una biografía política vinculada a 
la misma historia del régimen franquista. Aunque la mayoría de estos estudios 
ha priorizado la experiencia masculina, no pocos han sido los esfuerzos para 
rescatar también la memoria de las mujeres. En cuanto a la etapa de la Segunda 
República, tenemos hoy en día un profuso conocimiento sobre el proceso de 
emancipación y defensa de los derechos de las mujeres, su entrada en la política 
activa o el fenómeno del asociacionismo femenino. Un proceso que experimentó 
sin embargo un drástico reajuste tras la victoria de Franco en 1939 y la aparente 
desaparición de las mujeres de los escenarios políticos. No obstante, estudios 
como el de María Jesús Pérez Espí nos recuerdan que, a pesar de todo, las muje-
res también tuvieron un papel significativo dentro del régimen franquista – evi-
dentemente mucho más secundario y sometido al poder varonil con respecto a 
la etapa anterior – alcanzando una discreta popularidad y a la vez ejerciendo su 
propia influencia tanto en el ámbito político como social. 

Cuando hablamos de mujeres y franquismo, especialmente en el ámbito de 
los discursos e identidades de género, nos vienen a la cabeza los fundamentales 
trabajos de Ángela Cenarro, Kathleen Richmond, Mónica Moreno Seco o María 
del Rosario Ruíz Franco entre otras1. Hasta la actualidad con respecto a Merce-
des Sanz-Bachiller apenas había referencias: podría ser en el caso del estudio 
sobre el Auxilio Social de la que fue fundadora y directora hasta 1940, su expe-
riencia en la Guerra Civil y las primeras tareas como dirigente, o por su vínculo 
sentimental con el dirigente jonsista Onésimo Redondo2. No obstante, la vida de 
Mercedes Sanz-Bachiller está llena de actividades que demuestran su compro-
miso con el régimen franquista y esto a pesar de los reiterados cuestionamientos 

1. A. Cenarro Lagunas, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la Guerra Civil y la 
Posguerra, Barcelona Crítica, 2006; K. Richmond, Las mujeres en el fascismo español: la sec-
ción femenina de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza, 2004; M. Moreno Seco, La dicta-
dura franquista y la represión de las mujeres en M. Nash (ed.), Represión, resistencias, me-
moria, Granada, Comares, 2013, pp. 1-21; Íd., Mujer y culturas políticas en el franquismo y 
el antifranquismo, en “Pasado y memoria. Revista de historia contemporánea”, n. 7 (2008), 
pp. 165-185; M. Ruíz Franco, ¿Eternas menores? Las mujeres en el franquismo, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2007. 

2. M. Orduña Prada, El Auxilio Social (1936-1940). La etapa fundacional y los primeros 
años, Madrid, Escuela Libre, 1996; S. Moro, Ellos y nosotros, Barcelona, Círculos de Lec-
tores, 2006; P. Preston, Palomas de Guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento 
bélico, Barcelona, Debolsillo, 2004; M. Tomasoni, El Caudillo olvidado. Vida, obra y pensa-
miento de Onésimo Redondo (1905-1936), Granada, Comares, 2017. 
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que muchos dirigentes proyectaron hacia el Auxilio Social primero y la activi-
dad sindical después. A pesar de todo, la viuda de Onésimo Redondo – cuya 
segunda boda en 1939 con Javier Martínez de Bedoya representó un duro golpe 
para su experiencia política – se mantuvo al frente de numerosos cargos, desde 
el Auxilio Social (hasta su forzada dimisión en 1940), a la obra sindical del Ins-
tituto Nacional de Previsión (INP) o su función como procuradora en las Cortes 
franquistas; cargos comparables únicamente con la posición ostentada por la 
Delegada Nacional de la Sección Femenina, Pilar Primo de Rivera. 

Entre los grandes méritos de la investigación que nos propone María Je-
sús Pérez Espí, cabe destacar el exhaustivo trabajo archivístico, las numerosas 
fuentes bibliográficas y la ingente hemeroteca que han permitido consolidar 
la estructura del trabajo. Una labor empezada durante la etapa doctoral, cuyo 
resultado ha sido la publicación de un texto que nos permite – cabe decir “por 
fin” – interpretar en todas sus facetas la vida y la obra de esta importante di-
rigente olvidada. El primer acierto de la autora ha sido demostrar la capacidad 
de Mercedes Sanz-Bachiller de reaccionar ante la muerte de Onésimo Redondo, 
dejando de un lado el mito de la eterna viuda del protomártir jonsista. Mercedes, 
ante todo, fue una mujer orgullosa, ideológicamente alineada con los principios 
asimilados durante los años de boda con su primer marido, así como firme-
mente comprometida con el nuevo régimen surgido precisamente del golpe que 
ella misma ayudó – con sus limitaciones – a gestar. A diferencia de la tiempo 
después apodada “mujer ejemplar” – Pilar Primo – con la que tuvo algún que 
otro enfrentamiento (como es bien sabido por el control del Auxilio Social que 
acabaría en manos de la Sección Femenina), Mercedes siempre supo identificar 
entre vida privada y pública: fue una madre cariñosa, entregada y cercana, pero 
al mismo tiempo demostró que las mujeres podían dedicarse tanto al hogar y la 
familia, como a la política. En un país profundamente afectado por el conflicto 
y envuelto en una larga y compleja posguerra bajo la atenta mirada – como ha 
afirmado Enrique Moradiellos – del caudillo3, el mismo hecho de ser mujer era 
todo un desafío. Mercedes Sanz-Bachiller tuvo siempre a sus espaldas el apoyo 
de Franco, esto es indudable, pero tuvo que hacer frente a los recelos de muchos 
de sus camaradas; se cuestionó no sólo su supuesto legitimismo (algo que la 
mantuvo bajo vigilancia hasta 1955), sino también por la incesante necesidad 
de demostrar su capacidad de mando, su fidelidad hacia el régimen o incluso su 
apuesta por el cambio y modernización del sistema político franquista durante 
su tímido aperturismo. 

Conviene recordar que Onésimo Redondo no fue el único hombre en la 
vida de esta pragmática mujer, sino las segundas nupcias con Javier Martínez 
de Bedoya fueron un claro condicionante de su vida política. Estoy de acuer-
do con María Jesús Pérez Espí que su aproximación a la política activa tiene 
que remontarse a su implicación con Falange durante los difíciles meses de 

3. Entre los numerosos títulos, véase especialmente: E. Moradiellos, Franco. Ana-
tomía de un dictador, Madrid, Turner, 2018; Íd. (dir.), Las caras de Franco. Una revisión hi-
stórica del caudillo y su régimen, Madrid, Tres Cantos, 2016. 
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encarcelamiento de Onésimo (marzo-julio 1936), para después –  tras el falle-
cimiento de este último – empezar una nueva ruta del todo independiente. El 
“proyecto personal” del Auxilio de Inverno (Social después) fue posible a través 
de la ayuda y gestión de Javier Martínez de Bedoya y Dionisio Ridruejo. Con 
este último entabló una fuerte amistad política que se mantuvo a lo largo del 
tiempo y a pesar de la decepción que Ridruejo acabó por sentir por el régimen, 
mientras que con Bedoya la relación se trasladó también a lo personal. No fue, 
o no pareció ser, una aventura romántica llena de emociones como la anterior4, 
sino más bien todo lo contrario. Amparada por Bedoya, Mercedes pudo acceder 
a las más altas esferas del mando político durante los mismos años de la Guerra 
Civil, para después consolidar, motu proprio, sus proyectos y su posición políti-
co-social. Al mando de la ya citada INP (antesala de la futura Seguridad Social), 
consiguió destacar entre los mandos masculinos y fue condecorada en distintas 
ocasiones; asimismo, las ocho legislaturas como procuradora en las Cortes fran-
quistas hicieron de Mercedes una de las mujeres políticamente más longevas 
del franquismo, superada únicamente por su eterna rival Pilar Primo de Rivera. 
Faceta menos conocida, pero no por ello menos importante, fue su implicación 
hasta el final del régimen en el Grupo Español de la Unión Interparlamentaria 
(UIP) que le permitió tomar parte a distintas asambleas (las de Perú e Irán fueron 
sin duda las más significativas) en las cuales trabajó para ofrecer una imagen 
“menos gris” – como sugiere la autora – de una España envuelta por entonces 
(primeros años sesenta) en un tímido proceso de modernización. 

Este trabajo que en cierta medida ayudó al sustentamiento del régimen hasta 
la muerte del dictador, fue intercalada por el incesante trabajo en las distintas 
legislaturas donde logró su resultado más importante: la Ley sobre los Derechos 
Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, aprobada el 22 de julio de 1961. 
Un razonable reconocimiento por una mujer polifacética, obstinada en la buena 
resolución de todos y cada uno de sus proyectos políticos, pero al mismo tiempo 
incansable defensora de un régimen al que dedicó buena parte de su vida. El 
trabajo de María Jesús Pérez Espí es por lo tanto importante y necesario como 
se decía con anterioridad, pero sobre todo tiene el mérito de haber rescatado del 
olvido esa vertiente más femenina del régimen en el cual – con sus limitaciones 
y al margen del protagonismo de los hombres –  también ejercieron un papel 
determinante las mujeres. 

Matteo Tomasoni

4. Mercedes Sanz-Bachiller y Onésimo Redondo estuvieron casados desde 1930 ha-
sta la muerte de este último, el 24 de julio de 1936. Durante su corta pero intensa relación 
los dos pasaron por el exilio a Portugal, tres hijos, la difícil implicación política del mari-
do con las frecuentes visitas judiciales, así como la crispación política y social que acabó 
afectando su vida privada. 
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Tradimenti contro la Repubblica

Ángel Viñas, El gran error de la República. Entre el ruido de sables y la ineficacia 
del Gobierno, Barcelona, Crítica, 2021, pp. 569, ISBN 978-84-9199-276-9

«En la historiografía académica es un lugar común afirmar que el golpe de 
1936 se veía venir […]. ¿Por qué el Gobierno no paró un golpe del que todo el 
mundo hablaba?». Del resto va ricordato che, almeno dal 1932, Antonio Goi-
coechea e Pedro Sainz Rodríguez «prometieron al Duce que si las izquierdas 
llegaban al poder incluso por medio de elecciones (lo que ocurrió en febrero de 
1936) ellos se sublevarían» (p. 11). Spesso dimentichiamo che è assolutamente 
errato affermare che il golpe del luglio 1936 fu pensato e organizzato solo dopo 
le elezioni del febbraio 1936 (p.  116). Esso nacque con la stessa nascita della 
Repubblica: «El golpe (y el odio) de un sector, el más asilvestrado, del Ejército 
se dirigían contra la República misma. […] Ratifica los murmullos y rumores de 
inquietudes pro-monárquicas en las fuerzas armadas desde el primer bienio, por 
escasa que sea la atención que a ellas se les ha otorgado» (p. 124). 

Con queste parole comincia il nuovo libro di Viñas e attraverso queste parole 
potremmo riassumerne il contenuto: non ci sarebbe molto da aggiungere e come 
lo stesso Viñas scrive su “Espora” del 14 aprile 20211: 

Based on hitherto unknown documents in the military archives in Avila I have traced 
the failure (more likely the treason) of the leading lights of the military intelligence servi-
ces in the Spanish War Ministry and some of the subordinates in the Spanish equivalent 
of MI5 in the Ministry of the Interior to alert about the intended coup. 

I have also highlighted a completely intelligence operation into the subversion in the 
Army in 1935 and a number of blunders made by the Governments of the first half of 
1936, starting with Azaña and following with Casares Quiroga. 

What the Spanish intelligence services couldn´t have known was the connection 
between the civilian Monarchist conspirators (leading the military subversion) and Mus-
solini. 

On the basis of documents kept in the French military archives in Paris, I show that 
Mussolini was true to his word. The preparation for the carrying out of the first contract 
with the Monarchist conspirators signed in Rome on July 1, 1936, started effectively a 
few days later. 

Spain had the dubious honor of being the first country in Western Europe to be 
cowardly attacked by Fascist Italy, a premonition of what would happen to Albania and 
France in later years. 

In altri termini, potremmo sottolineare che, diversamente da quello che 
troppo spesso è stato scritto, il golpe del 1936 non fu semplicemente militare né 
originato dalle elezioni di febbraio, ma ebbe un carattere triplice: nello stesso 

1. L’intervento di Viñas su “Espora” ci è stato segnalato da Vittorio Scotti Douglas, 
che ringraziamo. 
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tempo fu, oltre che militare, anche monarchico e fascista e aveva radici lontane 
e profonde. 

Indubbiamente Mussolini e Galeazzo Ciano si intromisero nel conflitto 
spagnolo con gli occhi ben aperti e coerenti con i propri obiettivi di politica 
estera imperialista, e del resto lo abbiamo già messo in evidenza in altre oc-
casioni2. Come giustamente scrive Viñas, Mussolini, dopo che ebbe conqui-
stato l’Abissinia, con l’aiuto dei gas e di abbondanti stragi, e dopo che ebbe 
proclamato la “rinascita” dell’Impero sui “colli fatali di Roma”, «volvió a con-
centrarse en Europa primero y en España después» (p.  60). Non a caso nel 
febbraio 1936 – esattamente una settimana dopo le elezioni spagnole – il capo 
del fascismo telegrafò a Grandi, ambasciatore a Londra, sottolineando la sua 
preoccupazione per la vittoria delle sinistre nella Penisola iberica e per il pro-
babile identico risultato che fra breve ci sarebbe stato (come ci fu…) in Fran-
cia; insomma il bolscevismo si stava espandendo nella Europa occidentale in 
maniera alquanto pericolosa. Tre mesi più tardi, il 25 maggio, l’ambasciatore a 
Madrid, Orazio Pedrazzi, avvertiva Roma che la Repubblica spagnola stava per 
realizzare uno scambio di rappresentanti diplomatici con l’Urss e che quindi 
stava per verificarsi nientepopodimeno che un mutuo “riconoscimento” fra 
i due Stati. Insomma: bisognava “fare qualcosa”, altrimenti la leadership ita-
liana in Europa sarebbe stata seriamente compromessa e ridimensionata e il 
comunismo si stava espandendo. Di qui, dunque, gli accordi cercati e costruiti 
tra Mussolini e i cospiratori monarchici spagnoli, sottoscritti dal Duce non per 
compiacerli o per “aiutarli” nella loro preparazione golpista, ma «en busca de 
objetivos propios a él» (p. 414). Di qui gli aiuti economici e militari fra il fa-
scismo italiano e il golpismo iberico, un golpismo che vedeva la partecipazio-
ne proprio di quegli elementi (monarchici e forze armate) che, teoricamente, 
sarebbero dovuti essere i più “patriottici” e che invece «acudían a la ayuda 
extranjera» (p. 110). Anche la Falange e lo stesso José Antonio Primo de Rivera 
ebbero finanziamenti da parte di Roma. 

Di tutto questo non si accorgevano i dirigenti politici e partitici spagnoli? 
Non leggevano o non comprendevano il significato delle relazioni che i servizi 
informativi dello Stato inviavano loro? Viñas ha trovato (e pubblicato: pp. 474-
524) una lista di quasi 2.500 militari – ufficiali e sottufficiali – che agivano per 
“controllare le nomine” e le promozioni nella Dirección General de Seguridad, 
cioè che operavano per mantenere una vera e propria sorveglianza e guida sui 
vertici delle forze armate dello Stato. Evidentemente non si trattava di personale 
che agiva nel più assoluto segreto, se la loro lista può essere ancor oggi letta 
nell’Archivio militare di Ávila, come ha fatto Viñas. Del resto già quaranta anni 
fa, Julio Busquets ci aveva fatto sapere che i “congiurati” – o “dissidenti” che fos-
sero – erano quasi 7.500 nel marzo 1935 e che facevano larga propaganda delle 

2. Cfr. ad esempio L. Casali, Italy 1936: From Consensus to First Doubts about the Regi-
me, in R. Rein, J.M. Thomàs (eds.), Spain 1936. Year zero, Brighton-Portland-Toronto, Sus-
sex Academy Press, 2018, pp. 133 ss. 
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loro idee, diffondendo specialmente fra le Forze armate proclami e fogli volanti3, 
caratterizzati anche da espressioni antisemite: «A los malvados bolcheviques y 
a los masones se unieron los judíos» (p. 191)4. 

Insomma: «Habría sido imposible que su expansión hubiera sido desconoci-
da de los servicios de información gubernamentales» (p. 89). Non a caso Viñas 
intitola due capitoli del suo libro rispettivamente Inacciones escasamente com-
prensibles (pp. 301-322) e Un gobierno ni ciego ni sordo, pero sí mal orientado y con 
dirigentes no exentos de culpa (pp. 323-384). 

Certamente

a Casares le llegaron noticias fidedignas […], pero su atención y la de Azaña no estaban 
necesariamente concentradas en el Ejército, cuyos altos representantes los engañaron 
como si fueran pardillos […]. Cometieron un fallo fundamental, impropio de personajes 
a los que tanto se ensalzaba (p. 371). 

In altri termini: come facevano a non rendersi conto di ciò che stava succe-
dendo? Forse non avevano compreso nulla di quanto era accaduto pochi mesi 
prima, nel corso dell’Ottobre asturiano, dove era stato l’esercito che aveva domi-
nato la situazione e aveva “riportato l’ordine”, assumendo il controllo completo 
e giungendo a ruoli dominanti nello Stato? E ciò anche grazie alla presenza e 
all’impegno diretto di Francisco Franco e dei soldati “marocchini” a lui fedeli. 

Insomma, resta la domanda senza risposta: perché i dirigenti della Seconda 
Repubblica non fecero assolutamente nulla contro il colpo di Stato che si vedeva 
giungere?

En la primavera de 1936, el Gobierno, que conocía los manejos involucionistas en el 
seno del Ejército, no supo, no pudo o no quiso adoptar todas las medidas necesarias que 
se imponían. El resultado fue que la conspiración siguió su curso (p. 194). 

E ancora: 

En definitiva, la cuestión crítica estriba en determinar por qué los dos gobiernos 
amparados bajo el paraguas del Frente Popular no tomaron, desde el principio, medidas 
muchísimo más drásticas para prevenir el golpe, que era el problema más angustioso con 
que tenían que lidiar desde la victoria electoral. Esto no es leer la historia hacia adelante. 
Es examinar los hechos en su contexto inmediato, razonablemente conocido y en el que 
se movían los decisores del momento, en particular el segundo Gobierno (p. 319). 

3. J. Busquets, Pronunciamientos y golpes de Estado en España, Barcelona, Planeta, 
1982, p. 126. 

4. Un volantino dell’aprile 1936 era intitolato España bolchevizada por el judaísmo 
mundial e in esso si sosteneva che gli ebrei, cacciati dai Re Cattolici nel xv secolo, ave-
vano preparato da allora la “vendetta” e, dopo la proclamazione della Repubblica, final-
mente erano in grado di realizzarla «sirviéndose como carne de cañón del pobre pueblo 
ignorante» (p. 192). 
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Insomma: non si fece nulla, pur sapendo ciò che stava succedendo?

En efecto, un tema que nos ha dejado muy perplejos y sumidos en la incertidumbre 
es la relativa inacción de los dos gobiernos de la primavera de 1936 ante los rumores de 
conspiración y la excitación a la confrontación que proclamaban las octavillas que llega-
ron […] y que, suponemos, fueron conocidas de la Superioridad (pp. 251-252). 

Possiamo ritenere che molto probabilmente Azaña e gli altri dirigenti della 
Repubblica fossero convinti che ciò di cui venivano informati fosse quasi un 
bluff e che nel 1936 accadesse come nel 1932, quando la Sanjurjada fallì misera-
mente? 

Abbiamo parecchi dubbi in proposito, nel senso che nella congiura del 1936 
erano coinvolti molti più “nemici” della Repubblica che nel 1932, che vi era un 
contesto internazionale più interessato a eliminare il “pericolo” di una espansio-
ne della sinistra in Europa. Nel frattempo oltre al pericoloso fascismo italiano 
era giunto al potere anche il nazionalsocialismo tedesco. 

Indubbiamente – conclude Viñas – i dirigenti politici e istituzionali furono 
perlomeno “disattenti” e fecero poco o nulla per mettere al sicuro la Repubbli-
ca: «Algo más y mejor podrían haber hecho para desbaratar la conspiración» 
(p. 433). 

Potremmo quasi affermare che ci fu un vero e proprio “tradimento” nei con-
fronti di quello Stato democratico e che si permise “tranquillamente” che l’Italia 
fascista e la Germania nazista aiutassero i cospiratori a tentare il colpo di Sta-
to – che non riuscì – e a organizzare e purtroppo vincere la Guerra civile. 

Luciano Casali

La morte in e dal cielo. Legione Condor e altre aviazioni non spagnole nella Guerra 
di Spagna

Michael Alpert, Franco and the Condor Legion. The Spanish Civil War in the Air, 
London-NewYork, Bloomsbury Academic, 2019, pp. 238, ISBN 978-1-7883-1118-
2

Michael Alpert, professore emerito di Storia Moderna e Contemporanea 
all’Università di Westminster, è un noto esperto di storia militare della Guerra 
civile spagnola. Della sua ampia produzione ricordo A New International History 
of the Spanish Civil War, Hampshire-New York, Palgrave, 20042 e The Republican 
Army in the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2013. In questo libro realizza un’accurata ricostruzione della composizio-
ne e delle operazioni svolte dalle forze aeree non spagnole che parteciparono al 
conflitto, non solo della Legione Condor, evocata nel titolo, ma anche dell’Avia-
zione legionaria e di quella sovietica, offrendo anche informazioni sul ruolo di 
quella francese. La ricerca è stata condotta grazie alla documentazione reperita 
nell’Archivio Generale Militare di Ávila, nei repertori dei documenti diplomatici 
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francesi, e di Politica Estera di Germania e Gran Bretagna, oltre all’ampia biblio-
grafia sul tema. 

Sin dalle prime pagine l’autore osserva come i voli aerei abbiano avuto un 
ruolo fondamentale dall’inizio della guerra stessa. Quelli finiti tragicamente, per 
gli interessati, di Sanjurjo dal Portogallo alla Spagna (per disastro aereo) del 
generale golpista Goded a Barcellona e del capo dell’aeronautica militare repub-
blicana Nuñez de Prado a Saragozza (perché al termine dei rispettivi voli cad-
dero in mano al nemico), e quello invece fortunato, sempre per l’interessato, di 
Franco dalle Canarie, determinarono le caratteristiche della stessa guerra ai suoi 
inizi. A essi va aggiunto il volo, anch’esso con esito tragico, di Mola del giugno 
1937 che sgombrò il campo degli insorti dai possibili rivali di Franco. 

Alpert parte da lontano, chiedendosi come faceva la Germania ad avere nel 
1936 un’aviazione efficiente se il trattato di Versailles impediva il suo riarmo 
(pp. 29-31). Durante la Repubblica di Weimar – ricorda Alpert – gli aviatori te-
deschi continuarono a riunirsi in segreto per scambiarsi informazioni, compresi 
alcuni ufficiali che parteciparono in seguito alla Guerra di Spagna, e dal punto 
di vista tecnico un ruolo ebbe anche il grande sviluppo dell’aviazione civile. 
Sulle motivazioni dell’intervento nazista Alpert si era già soffermato nel suo 
libro del 2004 (A New International History, cit.). Fu una decisione personale di 
Hitler per sperimentare le armi moderne che aveva da poco iniziato a produrre 
e procurarsi, e anche perché la Germania era interessata alle risorse minerarie 
spagnole, e voleva contare su una Spagna amica se non “colonizzata” (p. 27). La 
segretezza come è noto durò poco, in breve tempo la stessa opinione pubblica 
europea sapeva della presenza di aviatori e aerei tedeschi in Spagna. L’aviazione 
italiana – di cui Alpert ricostruisce con uguale attenzione le vicende – era stata 
dal canto suo addirittura pasticciona, e aveva creato un incidente diplomatico 
già a fine luglio in seguito alla scoperta dei suoi aerei in missione. Anche l’Italia 
voleva sperimentare nuove armi ed era interessata a “colonizzare” la Spagna. Ma 
qui Alpert aggiunge qualcosa di più, anche se non si tratta di una novità: l’Ita-
lia intervenne solo quando fu chiaro che l’opposizione di destra era in Francia 
talmente forte che il governo non avrebbe inviato aiuti alla parte repubblicana, 
ancora meno avrebbe spinto il Paese a un intervento diretto. Un conflitto con la 
Francia non era nel 1936 per l’Italia auspicabile (p. 48). 

L’autore descrive una serie straordinaria di personaggi, aviatori in massima 
parte, appartenenti a entrambe le parti in conflitto, racconta aneddoti, descrive 
puntigliosamente le azioni aeree che ebbero luogo nelle diverse battaglie. Ricor-
do qui solo quanto scrive sulla battaglia di Guadalajara, confermando le diffi-
coltà incontrate dall’Aviazione legionaria a causa delle pessime condizioni delle 
piste di decollo, ma anche la trascuranza del CTV, forse seguendo i dettami della 
“guerra celere”, nel dotarsi di una efficace protezione antiaerea (p. 106). Tutte le 
potenze straniere che si impegnarono in Spagna, afferma Alpert, utilizzarono, 
e sperimentarono aerei all’avanguardia compresi gli italiani Savoia Marchetti 
(frase che contesta una narrazione diffusa in Italia che affermava che il mate-
riale inviato era di bassa qualità, in modo da assolvere i comandi militari dalla 
loro incapacità). La sorte della guerra cambiò con l’inizio della campagna nel 
Nord e nel contempo l’apparizione sul teatro spagnolo dei primi Messerschmitt 
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tedeschi, da quel momento gli insorti ottennero progressivamente e definiti-
vamente la superiorità aerea. Alpert si chiede perché l’aviazione repubblicana 
non intervenne su ampia scala al Nord per bloccare l’offensiva franchista, ipo-
tizzando una debolezza che derivava dall’addestramento insufficiente dei piloti 
spagnoli e dalla stanchezza dei sovietici presenti in un gran numero di azioni 
dall’autunno precedente. Ma afferma anche che «This is one of the unsolved 
questions of the Spanish Civil War» (p. 124). 

Lo scarso addestramento dei piloti è confermato anche dal gran numero di 
aerei da ambo le parti (ma forse maggiormente dal lato repubblicano) persi per 
incidenti spesso in fase di atterraggio e non in combattimento. I sovietici giudi-
cavano la quantità di aerei persi per incidenti in Spagna intollerabile (p. 203). Per 
quanto riguarda il caso italiano, Ferdinando Pedriali presenta un elenco di 216 
aerei persi per varie ragioni al 29 luglio 1936 al 1° aprile 1939, da cui si rileva che 
quasi la metà era stata persa a causa di incidenti (F. Pedriali, Guerra di Spagna e 
Aviazione Italiana, Roma, Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare Italiana, 1992, 
p. 389). Alcuni mezzi furono poi recuperati e rimessi in servizio. In realtà, all’a-
viazione italiana mancarono aerei perché non furono mai restituiti all’Italia dal 
regime franchista alla fine della guerra. Lucio Ceva scrive di 764 aerei lasciati in 
Spagna, mai restituiti al regime fascista, una quantità rilevante (L. Ceva, Spagne 
1936-1939. Politica e guerra civile, Milano, FrancoAngeli, 2010, p. 302). 

La Guerra di Spagna fu la prima occasione di applicare su larga scala in 
un paese europeo il bombardamento strategico, teorizzato dal generale italiano 
Giulio Dohuet durante la Prima guerra mondiale. Wolfram von Richtofen, che 
fu Capo di Stato Maggiore e Comandante della Legione Condor, aveva studiato 
e in parte innovato l’idea di Dohuet, (pp. 29-30) mentre gli italiani la applicarono 
contro Barcellona nel 1938 (p. 61). Secondo l’autore, i bombardamenti dei primi 
mesi di guerra su obiettivi militari in aree fittamente abitate come Madrid o Ma-
laga, e dal lato repubblicano con molto minore intensità e in modo più occasio-
nale su Córdoba e Saragozza, erano da considerare tattici e non strategici. Anche 
se erano bombardamenti effettuati «without regard for the civilian population», 
senza riguardo verso eventuali perdite tra la popolazione (p. 124). Ma in Spagna 
ci furono anche bombardamenti che si proponevano pressoché esclusivamente 
il terrore e la demoralizzazione della popolazione. Alpert analizza scrupolosa-
mente la distruzione di Guernica, e in precedenza di Durango, arrivando alla 
conclusione che è difficile accettare le giustificazioni tedesche sulla presenza di 
alcuni obiettivi militari (che non furono distrutti) o sulla scarsa visibilità; l’o-
biettivo reale era la popolazione. Il quesito riguarda piuttosto le responsabilità, 
tedesche (Alpert non entra in merito a quelle italiane giudicando evidentemente 
che gli aerei italiani in quella occasione si adeguarono a quanto deciso altrove) 
o franchiste. Alpert ipotizza una condivisione di responsabilità, e segnala come 
Mola all’inizio dell’offensiva avesse dichiarato che se la resa dei Paesi Baschi 
non fosse stata immediata, li avrebbe rasi al suolo (p. 124). Altre pubblicazioni 
erano già arrivate alla medesima conclusione. Josep Maria Solé y Sabaté e Joan 
Villaroja hanno ricordato come i comandi franchisti e lo stesso dittatore erano 
informati e avevano autorizzato i bombardamenti sui civili, o su obiettivi milita-
ri senza riguardo per le perdite civili, a volte indicando gli obiettivi da colpire e 
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quelli da evitare (España en llamas. La Guerra Civil desde el aire, Madrid, Temas 
de Hoy, 2003). 

Certo, Alpert cita anche informazioni di osservatori britannici che notarono 
come le città repubblicane fossero state bombardate in modo poco accurato, 
lo sviluppo della contraerea fornisse una difesa sempre maggiore e comunque 
«even intensive bombing did not cause mass panic among civilians» (p. 291). 
Eventuali dubbi sulla efficacia del bombardamento strategico non impedirono 
però il suo uso e il perfezionamento nelle guerre successive, come chiunque si 
interessi della Seconda guerra mondiale, ma anche chi purtroppo veda oggi la 
televisione in cerca di notizie dal vicino Oriente, sa bene. 

Per Alpert l’aviazione tedesca ha saputo trarre i maggiori insegnamenti ri-
spetto alle altre dall’esperienza spagnola, in particolare nel coordinamento tra 
aerei in volo e situazione a terra (per evitare bombardamenti eseguiti per errore 
sulle proprie truppe che pure vi furono da ambo le parti) e nel volo in forma-
zione. Insegnamenti che i nazisti misero in atto sui fronti della Seconda guerra 
mondiale. Le forze armate italiane confidarono troppo nella capacità «of nimble 
fighter biplanes to shoot down bombers» (p. 204), e pertanto supposero che il 
caccia CR32, leggero e manovrabile adatto ai duelli aerei, potesse essere utiliz-
zato senza grandi modifiche anche in seguito. Lo ha affermato con maggiori 
dettagli Lucio Ceva, quando ha scritto che le preferenze dei piloti italiani, acce-
cati dalle vittorie conseguite in Spagna, andavano agli aerei agili da impiegare 
in duelli quando il futuro era nei potenti caccia britannici Spitfires e Hurricanes 
che volavano in formazione impedendo agli aerei nemici di affrontarli singolar-
mente. «Nella Regia faceva premio una mentalità individualistico-sportiva inve-
ce che tecnico-collettiva» scrive Ceva (L. Ceva, cit., p. 319) e questo ha impedito 
di innovare aerei e tecniche di combattimento. 

Di fronte a queste azioni, i bombardamenti condotti dall’aviazione repub-
blicana sulle città della zona franchista furono molto limitati, non ci fu niente 
di simile alle azioni naziste e fasciste. Alpert nota come le forze armate della 
Repubblica avessero un importante vantaggio nei cieli durante i primi mesi di 
guerra, quando la partecipazione tedesca e italiana era limitata. Ma non seppero 
sfruttarla perché non seppero scegliere i veri obiettivi da colpire, accanendosi 
contro le colonne e i reparti nemici invece di colpire infrastrutture e mezzi. 
Non adottarono (o adottarono in misura ridotta) il “bombardamento strategico”? 
Avevano ordini dall’alto di non farlo? È nota la perplessità della Repubblica ad 
adottare le stesse misure dell’avversario. Nel gennaio 1938 le autorità repubbli-
cane giustificarono le azioni della loro aviazione contro le città come misura per 
rispondere al terrore con il terrore, ma nel contempo proposero inutilmente la 
cessazione da ambo le parti dei bombardamenti sui civili (J.M. Solé y Sabaté e J. 
Villaroja, España en llamas, cit., pp. 150-152). 

Alpert tratta anche della partecipazione al conflitto degli aerei francesi. 
Il 25 luglio 1936 il Parlamento francese decise di non fornire un aiuto di Sta-
to alla Spagna (nonostante avesse un interesse nazionale a farlo di fronte 
all’atteggiamento ostile di Italia e Germania che aiutavano Franco). Ma con-
sentì per un breve periodo invii da parte dell’industria privata. Fu in quel 
periodo, e in pochi altri, che qualche aereo francese, però completamente 
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privo di armamento, giunse alla Repubblica spagnola. Aerei francesi, compre-
si i noti Dewoitine 372, furono anche utilizzati dalla Squadriglia España (poi 
Malraux), di cui Alpert ricostruisce vicende, rapporti con le autorità repub-
blicane,  personaggi. 

L’autore ricostruisce anche momenti di vita quotidiana degli aviatori, so-
prattutto tedeschi, ma anche italiani e sovietici, nelle retrovie e i loro rapporti 
con la popolazione civile, le ragazze, i militari spagnoli, con aneddoti ed equivo-
ci talvolta divertenti. Il dialogo tra l’asso dell’aviazione franchista García Morato 
e il colonnello del CTV Bonomi con relativo fraintendimento, è indubbiamente 
spassoso (p. 62). Gli aviatori tedeschi orgogliosi degli eleganti pantaloncini cor-
ti bianchi della divisa estiva che indossavano sono ritenuti in mutande dalle 
imbarazzate ragazze di Cáceres (p. 196). D’altro canto, indisciplina, mancanza 
di puntualità, disordine spagnoli esasperavano i tedeschi. In Spagna «Life, sur-
roundings, food, people, the country: all repugnant» scriveva addirittura Von 
Richtofen alla moglie (p. 197). Anche gli spagnoli non vedevano talvolta i tede-
schi con molta simpatia. 

Questo libro, pertanto, seppure ricco di nozioni tecniche, si legge senza fati-
ca, è ricco di aneddoti e di personaggi a volte pittoreschi altre volte inquietanti, 
e al contempo contribuisce a dare un efficace quadro di un aspetto senz’altro 
rilevante della Guerra di Spagna. 

Marco Puppini

Dos días en la (triste) historia de España

Pilar Mera Costas, 18 de julio de 1936: el día que empezó la Guerra Civil, Barce-
lona, Taurus, 2021, pp. 239, ISBN 978-84-306-2269-6; Antonio Rivera, 20 de dici-
embre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen franquista, Barcelona, 
Taurus, 2021, pp. 229, ISBN 978-84-306-2271-9

En los últimos años se ha asistido a un renovado interés editorial por la his-
toria. A menudo, este interés ha tomado formas innovadoras dirigidas a un pú-
blico amplio, aunque manteniendo el rigor de lo que suele definirse como “alta 
divulgación”. Hacerla más atractiva para públicos no especializados ha llevado 
a las principales editoriales a romper con los esquemas clásicos de la historia 
patria y buscar nuevas fórmulas, que han puesto el foco en los grandes símbolos 
culturales, las fechas icónicas y los lugares de la memoria nacional, o al revés, 
en el valor ejemplar de las anécdotas o en el potencial explicativo de las micro-
historias. Otra vía ha consistido en el desbordamiento de las habituales fronteras 
nacionales y las periodizaciones escolásticas, para buscar las grandes líneas de 
continuidad histórica o los fenómenos transnacionales. Así, por ejemplo, la His-
toria mundial de España lo hizo explicando en su contexto internacional algunos 
acontecimientos de la historia española, ni siquiera los en apariencia más signi-
ficativos, retomando una fórmula editorial ensayada antes con éxito en Francia 
e Italia. 
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La España del siglo XX en siete días es un proyecto de la editorial Taurus diri-
gido por Jordi Canal, quien ha seleccionado siete fechas emblemáticas – por su 
potencial simbólico – o decisivas – por sus consecuencias – de la historia con-
temporánea española. Junto al 3 de julio de 1898 (guerra con EEUU y pérdida de 
las últimas colonias), 17 de diciembre de 1927 (“Edad de plata” y su generación 
literaria), 23 de febrero de 1981 (golpe de Estado), 25 de julio de 1992 (olimpiadas 
de Barcelona) y 11 de marzo de 2004 (atentados yihadistas de Madrid), hay dos 
que marcan un principio y (casi) un final: el de la Guerra Civil y la dictadura de 
Franco. 

Ninguna otra fecha como el 18 de julio de 1936 ha marcado la historia 
reciente de España. No podía ser de otra manera cuando lo que dio comienzo 
fue una guerra civil, más aún cuando esta puso fin a un régimen democrático 
y terminó con una dictadura fascista que se prolongaría casi cuarenta años, 
incluso mucho más allá de la derrota del fascismo en Europa. Una guerra total, 
que implicó por igual tanto a los ejércitos en el frente como a las poblaciones 
civiles en la retaguardia, una guerra ideológica y de exterminio que llevó a 
la represión de millares de personas. Sin embargo, uno de los aciertos del li-
bro, escrito con pulso narrativo y literario poco común por Pilar Mera Costas, 
profesora de la UNED, es que trata del golpe, no de la guerra que empezó con 
su fracaso (parcial). El libro como aparece ya desde el título, trata de un día 
soleado de julio. 

Como sabemos no es fácil romper el espejismo de la causalidad en la narra-
ción histórica, cuando se escribe desde el presente. La historia no puede prescin-
dir de la explicación ni del presentismo, aunque sea consciente de que construye 
un relato coherente con materiales inciertos y fragmentarios, donde lo casual 
se convierte en causal. Pero otra cosa es convertirlo en necesario, una trampa 
común del historicismo donde lo teleológico no es solo un efecto engañoso del 
presente – sabemos cómo terminó la historia – sino, muy a menudo, una instru-
mentalización del pasado con una finalidad política. Escribir “para” el presente. 
Pilar Mera ha escrito este libro muy atenta a esos riesgos en un campo espe-
cialmente minado: el 18 de julio como resultado inevitable de lo anterior. En su 
libro los antecedentes explican, pero no determinan, desde aquel 14 de abril de 
1931 con la proclamación de la Segunda República, una “revolución” ordenada o 
“elegante”, por decirlo con Rafael Cruz. 

En un relato primordialmente político, esos antecedentes no son estruc-
turales. Entre los agentes sobresalen unos, los sublevados, con sus nombres y 
apellidos, con sus redes y sus apoyos, con su director y con su agenda: golpear 
primero, golpear fuerte y sin contemplaciones. La autora incorpora las más re-
cientes investigaciones que desmontan las coartadas de ese y tantos otros golpes 
de Estado: la restauración del orden público, la vuelta al orden constitucional, 
la rectificación del rumbo político desbordado por el caos. En cambio, desde las 
“instrucciones reservadas” de Emilio Mola quedaba descartada una “dictadura 
comisarial”, como la teorizada por Carl Smith, un paréntesis “restaurador” de la 
legalidad republicana. La resistencia iba a ser intensa y la acción exterminadora 
del enemigo político sólo podía conducir a una dictadura “constituyente”, a una 
época nueva, construida con violencia performativa, desde la raíz. 
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La respuesta republicana fue otro ovillo durante esos días de julio, más 
enmarañado todavía por la miríada de relatos acusatorios y exculpatorios que 
se cruzaron durante los años siguientes sus protagonistas. Una historia que la 
autora consigue desenmarañar con ecuanimidad y atenta a las diferentes pers-
pectivas, aunque Largo Caballero queda retratado como el nefasto líder políti-
co que fue y Casares Quiroga sale mejor parado de lo habitual. Mientras tanto 
el pueblo en armas se movilizaba en la calle, ocupando los espacios que dejaba 
el vaciamiento del poder republicano. Entre los días 17 y 20 se dirimió el golpe 
y empezó la guerra sobre un mapa de España dividido. Ya nada iba a ser nunca 
como antes en esa “larga noche de piedra”, como la llama la autora en la bella 
solución narrativa de un epílogo que cierra todo un círculo de historias. 

Queda fuera del libro el 18 de julio de 1936 como fecha icónica, fiesta na-
cional durante la dictadura de Franco, sintagma que representó una referencia 
de legitimidad medular en la vida política y evolución ideológica del régimen 
franquista, metáfora del trauma colectivo, objeto de disputas historiográficas y 
de proyecciones políticas, literarias, sentimentales sobre nuestro pasado hasta 
hoy. Es una pena, pero comprensible, porque habría requerido otro libro. 

Sí trata la memoria pública de la fecha el otro libro aquí reseñado, escrito 
por Antonio Rivera, catedrático de la Universidad del País Vasco, sobre el 20 
de diciembre de 1973, día del asesinato por ETA del almirante Luis Carre-
ro Blanco, primer presidente del gobierno y “eminencia gris” del franquismo, 
como lo denominó Javier Tusell. Este libro supone no sólo una reconstrucción 
de las circunstancias novelescas del atentado, tan atenta al detalle como a la 
pluralidad de perspectivas, sino todo un compendio de la historia de ETA y 
de su contexto histórico en los últimos años de la dictadura. Es también una 
reflexión sobre la naturaleza de su acción política violenta y las consecuencias 
de esta para la democracia en Euskadi y España, en la línea de excelencia 
investigadora, pedagogía pública y compromiso democrático llevada adelan-
te por el grupo de historiadores del Instituto de Historia Social “Valentín de 
Foronda”. 

En este sentido, son especialmente sugerentes las respuestas que se dan a 
la pregunta de la página 159: qué hacer con la memoria de Carrero desde una 
perspectiva democrática. Así se planteó, por ejemplo, cuando la alcaldesa Ana 
Botella quiso dedicarle una placa en el lugar del asesinato, en la madrileña 
calle Claudio Coello, aunque finalmente solo se colocaron las que recorda-
ban a los dos policías que lo acompañaban. No menos complejas han sido las 
valoraciones realizadas desde el campo historiográfico, y no solo, sobre las 
consecuencias de la muerte de Carrero para el fin de la dictadura. El contra-
factual histórico ha sido la manera habitual de preguntarse sobre esas conse-
cuencias, a menudo para responder que el asesinato no tuvo relevancia en esa 
larga marcha del pueblo español hacia la democracia, considerada casi como 
algo inevitable. No cabe duda de que se trata de un “acontecimiento incómo-
do”, sobre todo porque ETA siguió matando y con más encono todavía tras el 
restablecimiento de la democracia, y esa violencia ha proyectado una sombra 
sobre el relato público del antifranquismo hasta la actualidad. Si esos contra-
factuales tienen una intencionalidad política evidente, dentro de un enfoque 
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de la transición política normativo, donde tienen poco espacio la violencia y 
lo fáctico, tampoco se debe olvidar su dimensión moral. Y en ese contrafactual 
creo que puede afirmarse que la historia de la democracia española habría sido 
mejor sin ETA. 

Javier Muñoz Soro

En el laberinto hacia Europa

Guillermo García Crespo, El precio de Europa. Estrategias empresariales ante el 
Mercado Común y la Transición a la democracia en España (1957-1986), Granada, 
Comares, 2019, pp. 304, ISBN 978-84-9045-708-5

Aproximarse al proceso de integración europea puede resultar, a día de hoy, 
una tarea compleja: si bien hay una abundante producción bibliográfica, buena 
parte de esta está influida por visiones a veces estereotipadas y teleológicas. 
Guillermo García Crespo nos recuerda en este libro que la adhesión de España 
a las comunidades no fue tan sencilla: fue un fenómeno con una extensa tem-
poralidad, una elevada complejidad, y de carácter poliédrico, sobre todo por el 
contexto en que se desarrolló y los múltiples actores afectados. 

Su autor, que nos invita a reflexionar sobre unos de los fenómenos más im-
portantes de la historia reciente de España y Europa, es un contrastado experto 
en el estudio del proceso de integración europea y de las élites económicas es-
pañolas. Cuenta con una sólida trayectoria investigadora, en centros como la 
Universidad Complutense de Madrid y en instituciones como el Centro de Estu-
dios sobre Dictaduras y Democracias, además de distintas estancias realizadas 
en Italia y Francia. Actualmente, participa en el proyecto de España y Portugal 
ante la segunda ampliación de las Comunidades Europeas. Un estudio comparado 
(1974-1976), junto con otros investigadores de prestigio en estas temáticas como 
Antonio Moreno Juste o Sigfrido Ramírez. 

El título del libro, El precio de Europa, nos recuerda uno de los leitmotiv de la 
clase empresarial española y nos introduce ante la problemática que se analiza: 
la intervención de los empresarios y de sus organizaciones en las complejas 
negociaciones de España y las Comunidades Europeas, y las estrategias que de-
sarrollaron ante este proceso y la Transición. Para transmitir en su plenitud la 
problemática, el autor opta por tres grandes pilares que sustentan el contenido 
del libro: el desarrollo de las negociaciones entre el gobierno y los funcionarios 
de la comunidad, los cambios en la situación política y económica, y la evolución 
del mundo empresarial ante estos dos elementos. 

El libro se divide en dos partes: El sueño europeo del franquismo (1957-1975) 
y Una larga espera (1976-1986). La primera parte se inicia en el año 1957 con los 
primeros pasos de la integración europea, con el Tratado de Roma, y el cambio 
de gobierno en España, que dio comienzo al ciclo de apertura de la economía 
española. Como una prolepsis del principal argumento de la obra, se muestra 
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como el Tratado de Roma no estuvo exento de las presiones de los intereses 
económicos europeos (p. 16). 

Este conjunto de hechos fue recibido en España con una mezcla de interés e 
incertidumbre, aunque la atracción económica y comercial que ejercían los Seis 
obligó a tratar de llegar a un acuerdo de carácter estrictamente económico. En 
1962, España solicitaba la asociación a la Comunidad Económica Europea (CEE), 
aunque no se consiguió una respuesta hasta dos años más tarde, muestra de la 
anomalía política que representaba el régimen para un club de democracias. En 
este contexto, el autor nos expone cómo los empresarios «habían vivido cómo-
dos en el edificio autárquico» del régimen (p. 27), con muestras de «escaso en-
tusiasmo» ante la integración (p. 44). Esta situación era fruto de los límites que 
se implementaban en España a la competencia internacional, que posibilitaban 
que negocios escasamente productivos sobrevivieran. 

El Acuerdo Preferencial de 1970, introducido como «un acuerdo de menor 
rango» para España, se somete a un profundo análisis para señalar acertada-
mente que fue «más lucrativo de lo esperado» (p. 85) y plantear la hipótesis de 
que fue «un traje a la medida del empresariado» (p. 88). Aun así, no limitó los 
anhelos empresariales de vivir bajo el proteccionismo y las prácticas de la autar-
quía, como se preconizaba desde sectores del Centro Nacional de Empresarios, 
organismo verticalista que encuadraba la práctica totalidad de los empresarios 
españoles. Aunque económicamente fue positivo, el acuerdo se desarrolló en un 
contexto cambiante. La crisis económica mundial, las transformaciones dentro 
de la CEE con la puesta en marcha de nuevas políticas comunes y la primera 
ampliación, así como la decisiva crisis del régimen franquista, contribuyeron a 
la suspensión de los contactos entre españoles y comunitarios. 

La segunda parte desarrolla extensamente las complejas negociaciones de 
adhesión, entre 1977 y 1985. Aunque los cambios políticos en España posibili-
taran su homologación con el resto de democracias europeas, la parálisis ins-
titucional europea y la grave crisis económica fueron factores que explican la 
prolongación en la candidatura española. Asimismo, el autor analiza cómo se 
conformó el espacio organizativo empresarial de la democracia, entorno a la 
Confederación Española de Organizaciones Empresariales (CEOE). Esta corpo-
ración, piedra de toque para el análisis de las estrategias empresariales durante 
la transición a la democracia, fue liderada por Carlos Ferrer Salat, que desplegó 
un posicionamiento crítico con las consecuencias de la integración (p. 159). 

Durante este período se puede observar como proliferaron las actitudes 
pragmáticas de los hombres de empresa ante el proceso de integración europeo 
(p. 172): el autor nos muestra cómo en algunas situaciones la integración era 
concebida como una vía para implantar una salida liberal a la crisis, mientras 
que la obligada apertura de la protegida economía española era vista con eleva-
das dosis de reticencia. Incluso se llegó a tratar de participar, desde la CEOE y el 
Consejo Superior de Cámaras, en las mismas conversaciones. Por estos motivos, 
se desarrolló una presión constante sobre los ejecutivos españoles para tratar 
de influir sobre las negociaciones y obtener disposiciones legislativas ventajo-
sas. Es especialmente notable el caso de la UCD, ya que se expone cómo las 
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posiciones empresariales fueron uno de los factores que contribuyeron a la crisis 
del gobierno de Adolfo Suárez en 1981. 

Las etapas finales de la negociación, bajo el gobierno del PSOE de Felipe 
González, se desarrollaron en un contexto de críticas muy duras por las estrate-
gias de negociación (p. 283), el equilibrio entre los sectores agrícola e industrial, 
y la fundamental apertura arancelaria de la economía española. El acuerdo fi-
nal, suscrito el 12 de junio de 1985, fue recibido entre los sectores económicos 
con un punto de resignación. Con este hecho, se culminó el largo camino de 
España para la adhesión, durante buena parte del cual los intereses económicos 
actuaron en los momentos clave de las negociaciones y ejercieron una enorme 
presión sobre los equipos que participaron en las conversaciones. 

En conjunto, Guillermo García Crespo nos da respuestas claras y reveladoras 
sobre la difícil integración europea de España y las estrategias empresariales 
desarrolladas alrededor de ella y de la Transición. El autor suscita preguntas de 
gran calado para comprender el proceso en toda su magnitud: ¿cómo interactua-
ron los intereses económicos en los momentos clave de las negociaciones? ¿Qué 
instrumentos de presión usaron? ¿Actuaron por sinceridad o por resignación? 
Estas y más cuestiones se desarrollan profusamente para perfilar como «las ac-
titudes europeístas no fueron dominantes dentro del discurso de los dirigentes 
patronales frente a la visión utilitarista de la integración» (p. XXIII). Asimismo, 
gracias al análisis de las negociaciones y de sus participantes, se muestra como 
en varias ocasiones los planteamientos de los empresarios y de los sucesivos 
ejecutivos estaban profundamente separados (p. 290). 

Temáticamente, el autor traza un cuadro muy completo de la situación a 
través del hilo conductor conformado por el proceso negociador con los repre-
sentantes comunitarios y los cambios ocurridos en España, con una perspectiva 
holística que comprende elementos de historia social, económica y política. El 
marco cronológico que circunscribe la temática toma de referencia las fechas 
de 1962 a 1985, dos décadas en que España se transformó de la autarquía a la 
economía de mercado. Ante la problemática analizada, la visión temporal larga 
es la más adecuada para comprender las razones de su gran prolongación y el 
surgimiento de actitudes entre los sectores económicos que se produjeron en la 
democracia. Además, nos aporta detalles muy destacables sobre problemáticas 
muy vigentes, como la intervención de los poderes económicos en los procesos 
electorales, que en España se iniciaron bajo la fórmula Molinas (p. 211). 

Estos planteamientos hay que valorarlos como una aportación muy nove-
dosa al panorama académico del estudio de los empresarios y de sus organiza-
ciones por dos razones. Por una parte, el limitado recorrido historiográfico de 
esta temática hace que esta obra sea una fuente muy valiosa. Por otra parte, sus 
propuestas interpretativas constituyen una excepción a la norma que desde los 
años noventa ha predominado en la producción bibliográfica sobre el mundo 
empresarial, usualmente basada en obras financiadas desde las propias institu-
ciones y con un marco interpretativo acotado. 

Hay que destacar el rigor académico y la imparcialidad empleados en la obra, 
tanto en el trato de los conceptos propios de los estudios europeos como en el 
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trabajo de las fuentes. Se incluyen, entre otros elementos, 11 entrevistas y ma-
teriales provenientes de 16 archivos distintos, buena parte de los cuales son in-
éditos o de muy difícil acceso. El autor es capaz de poner el foco en instituciones 
capitales como la Confederación Española de Organizaciones Empresariales, el 
Centro Nacional de Empresarios, el Fomento del Trabajo Nacional y el Consejo 
Superior de Cámaras, estudiado a través de las Cámaras de Madrid y de Barce-
lona. Es especialmente destacable el análisis del material de corporaciones del 
ámbito internacional, como el Conseil National du Patronat Français. Se trata 
de una de las principales voces del mundo empresarial francés, que desarrolló 
una importante labor de gestiones durante los años setenta, en el marco de las 
difíciles relaciones entre Francia y España. 

No en vano, conviene tener presente que este libro es fruto de la tesis titu-
lada Los empresarios y Europa. Las organizaciones patronales ante la adhesión de 
España a la CEE (1962-1986), defendida en el mes de diciembre de 2015, y distin-
guida con el premio extraordinario de doctorado. El autor ha realizado un gran 
esfuerzo para adaptar buena parte de sus contenidos a un público más amplio, 
con la inclusión de elementos más narrativos, sin perder el rigor académico de la 
obra original ni su elevada densidad de información. Cabe destacar este trabajo 
por tratar una temática que es compleja de transmitir, y sobre la que a veces se 
presta poca atención, a pesar de ser fundamental para comprender la historia 
reciente europea y española. 

En definitiva, el libro de Guillermo García Crespo constituye una contribu-
ción muy relevante para el panorama historiográfico. Aporta argumentos y con-
clusiones fundamentadas con una exhaustiva consulta de fuentes y un elevado 
rigor interpretativo, cosa que contribuye al desarrollo del debate y de la historia 
de la integración europea. Su lectura es fundamental tanto para un público aca-
démico que desee especializarse en esta problemática, como para toda aquella 
persona que quiera formarse una visión crítica y aprecie la vasta complejidad de 
los acontecimientos históricos de la integración europea. 

Nil Bosch Navarro

La Transizione spagnola: come e in che forma incidono il contesto internazionale, 
gli attori e i fattori esterni

Mónica Fernández Amador, Rafael Quiroga-Cheurouze y Muñoz (eds.), La tran-
sición española y sus relaciones con el exterior, Madrid, Silex, 2021, pp. 473, ISBN 
978-84-18388-163

L’introduzione dei due curatori, con il significativo titolo La democratización 
en España más allá de sus fronteras, presenta il volume come il tentativo di fare il 
punto sullo stato attuale delle ricerche, a partire da un’ottica specifica che pone 
l’enfasi sul peso della politica estera, e più in generale sul ruolo che nella transi-
zione spagnola hanno ricoperto i fattori esterni. È una prospettiva che ha un suo 
naturale risvolto critico rispetto ad alcune vulgate correnti: focalizzando sulle 
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dinamiche esterno/interno, considera esagerati gli elogi tante volte attribuiti al 
carattere di perfezione del processo di transizione o l’insistenza sul suo carattere 
modellistico che la renderebbe esportabile. 

In questa direzione il volume attinge a una grande ricchezza di riferimenti, e 
possiamo ritrovare fra l’altro i nomi di studiosi italiani che come relatori, autori 
o anche promotori di centri di ricerca hanno recato contributi allo sviluppo del 
tema (Botti, Cavallaro, Levi, Preda, Quaggio). 

Se il libro si propone per un verso come una revisione storiografica che pren-
de le distanze da una lettura tutta interna della Transizione, d’altro canto si pre-
senta anche come la raccolta dei risultati di un progetto di studi iniziato ormai 
da più di due decenni, traendo il suo primo impulso dall’Università di Almería. 
Come saggio di apertura troviamo le pagine di J.C. Pereira Castañares, un autore 
che, in tema di “Transición y política exterior” segnò già all’inizio del nostro 
secolo una svolta decisiva1. Nel suo saggio Pereira Castañares indica ben cinque 
tappe nello sviluppo della storiografia: 1. «una Transición desde dentro y hacia 
dentro» (1979-1993); 2. «[…] los historiadores empiezan a mirar hacia el exte-
rior»; 3. «[…] el revisionismo aparece y las aportaciones se diversifican» (1994-
2000); 4. «la dimensión internacional […] se amplia y se fortalece» (2001-2010); 
5. «La dimensión internacional […] desde la perspectiva actual» (2011-2020). 
Non si tratta di passaggi che suggeriscono soltanto modifiche di direzione e di 
quantità. Si assiste anzi al diversificarsi degli approcci e delle modalità d’indagi-
ne: dai giornalisti ai politologi e da questi agli storici. In questa forma le pagine 
di Pereira Castañares suonano quasi come un prologo ulteriore che apre la via 
ai corposi saggi che seguono. 

Il tema dell’integrazione nella CEE è trattato in modo specifico da A. Mo-
reno Juste, ma si può dire che l’argomento, per il suo carattere correlativo alla 
transizione verso la democrazia, finisce in qualche modo col collocarsi in forma 
trasversale a molti interventi, anche se viene via via riproposto privilegiando di 
volta in volta un diverso punto di vista: a partire dalle narrazioni ideali (che han-
no comunque un forte peso in termini di legittimazione); a partire dagli interessi 
e dalle posizioni dei singoli stati membri; a partire dalle esigenze interne alle 
istituzioni comunitarie in vista della sopravvivenza loro e del mercato unico; o 
anche considerando le relazioni della Spagna con gli altri paesi dell’ampliamen-
to verso Sud; oppure semplicemente insistendo sui rapporti stretti tra i negoziati 
e il processo di revisione istituzionale interno al Paese. 

Il volume non coltiva l’ambizione di essere esaustivo, sia perché la storiogra-
fia non lo è mai, sia perché l’accesso alle fonti è tuttora sottoposto a limitazioni, 

1. Cfr. Transición y política exterior. El nuevo reto de la política española, (in “Ayer”, 
2001, 42), dove Pereira Castañares argomentava che «en prácticamente todas [las inter-
pretaciones] hay un rasgo común: la casi total ausencia de cualquier referencia al con-
texto internacional en el que se inició la Transición, e incluso qué relación pudo haber 
entre cambio y reforma en la política interior, y cambio y reforma en la política exterior. 
La idea que se mantiene casi inalterable es que la relevancia […] de los factores internos 
fue tal, que casi hace innecesario ocuparse de cualquier otro» (p. 102). 
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però offre comunque una lettura ad ampio spettro, proponendo al lettore i molti 
angoli di incidenza a partire dai quali può essere riguardata la transizione spa-
gnola «en sus relaciones con el exterior». 

Per quanto riguarda la resistenza francese all’integrazione della Spagna in 
Europa, L. Delgado Escalonilla non nega che si insista con ragione sulla concor-
renza interna al mercato europeo, e anche sulla scarsa collaborazione francese 
contro il terrorismo basco, però tiene a sottolineare che troppo spesso vien mes-
sa si trascurano aspetti che agiscono nel profondo e che sono alla fine decisivi. 
E prima di tutto l’integrazione che si realizza a partire dagli anni Sessanta negli 
scambi economici e nelle competenze tecnologiche: nel 1975 la Francia era il 
primo cliente della Spagna e il suo quarto fornitore. È vero che gli agricoltori 
del Midi erano ostili all’integrazione della Spagna nella CEE, ma gli industriali 
francesi erano favorevoli, anche se si muovevano con minore visibilità. 

E. Lemus López, trattando degli Stati Uniti di fronte alla «transición ibérica» 
usa l’aggettivo «ibérica», non certo per indicare analogie tra le dinamiche dei 
due processi portoghese e spagnolo, ma piuttosto per sottolineare una forma 
di interrelazione ben diversa. La Rivoluzione dei garofani influenzò il processo 
spagnolo, sia per i timori che suscitò all’interno della Spagna, sia in quanto mise 
in guardia le potenze esterne dell’Occidente, dove la preoccupazione circa il 
futuro politico spagnolo crebbe insieme all’inquietudine suscitata dagli eventi 
portoghesi. A tal proposito M.A. López Zapico e F. Martínez Lliso, nell’analiz-
zare gli snodi della politica di sicurezza e difesa, considerano «las relaciones 
con Estados Unidos como telón de fondo de la Transición interior y exterior». 
Troviamo la comparazione delle diverse tipologie di rapporto definite nei trat-
tati del 1953, del 1976 e del 1988, ma anche un tentativo di analisi dell’opinione 
pubblica spagnola in fatto di politica estera. Un’indagine americana del 1964 
mostrerebbe il disinteresse di circa la metà degli intervistati, anche se non si 
può affatto escludere che tale risultato fosse il frutto di una scelta prudenziale. 
Certo, in Spagna non mancava un latente antiamericanismo a fronte del quale 
González era in anticipo «sabedor que si llegaba a la Presidencia no iba a poder 
evitar que España formara parte de la Otan». 

A. Muñoz Sánchez valuta il peso della «influencia externa en la Transición 
[…] mapeando el apoyo alemán al PSOE». Sostiene che, benché Alfonso Guerra 
retrodati di molto la fondazione del Instituto de Técnicas Electorales, tale agenzia 
organizzativa del PSOE nacque in realtà solo nel 1975, quando a Franco rima-
nevano poche settimane di vita, ed ebbe tra i fattori trainanti del suo sviluppo 
proprio l’assistenza straniera, soprattutto tedesca, e in particolare della SPD. In 
tal modo si realizzava certo una forma di solidarietà ideologica, ma anche una 
forma di realpolitik tedesca volta a contenere l’Eurocomunismo, e assolutamen-
te decisa a impedire il modello di rottura della rivoluzione portoghese. 

Naturalmente era in atto un sistema di pressioni interno-esterno e viceversa, 
entro cui si modificavano le istituzioni e (in parte) anche le strutture organiz-
zative. Si misura con il tema C. Sanz Díaz. In particolare illustra la Diplomacia 
en Transición, facendo emergere le diverse stagioni del MAE, che all’inizio è al 
servizio della Corona e poi conosce comunque ampi periodi di relativo conte-
nimento, durante i quali il potere del Palacio de Santa Cruz è largamente eroso 
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dalla Moncloa. Più in generale si assiste a una forte porosità tra la sfera interna 
e quella internazionale. 

Nella struttura del Ministero intervengono diverse riorganizzazioni senza 
tuttavia alcuna riforma integrale, che avrebbe avuto un carattere rupturista. 
D’altra parte l’adattamento del personale a la carrera, e in qualche caso la lealtà 
verso la corona, fa sì che non si producano importanti ribellioni contro il nuo-
vo regime dall’interno del corpo diplomatico. Dall’alto non si compie alcuna 
vistosa epurazione, ma piuttosto una riorganizzazione degli incarichi direttivi, 
del personale delle ambasciate e dei servizi, con maggiore incisività durante i 
governi socialisti. 

Walter Ghia

Ispanofobia e celebrazioni: due facce della medaglia ispanoamericana

Miguel Saralegui, Matar a la madrepatria. Historia de una pasión latinoamerica-
na, Madrid, Tecnos, 2021, pp. 205, ISBN 978-84-309-8214-1

“Dossier” Conmemoraciones e identidades (trans)nacionales entre España y 
América Latina, pp. 7-193, in “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 50-2, nouvelle 
sèrie, 2020, pp. 387, ISBN 978-84-9096-328-9

Scritta con una prosa accademica non pesante e ricca di annotazioni per-
sonali, la monografia che Saralegui ha ricavato dalla propria tesi dottorale evi-
denzia con merito ed efficacia una cosa in parte nota, ma spesso sottaciuta, in 
nome della correttezza politica e delle retoriche istituzionali della Hispanidad, 
dell’ispanofonia, della comunità ispanica e simili, alimentate con stili e per ra-
gioni diverse dai nostalgici, dalla Corona, dall’Istituto Cervantes e dai Ministeri 
del Commercio e degli Esteri della Spagna e di non pochi paesi latinoamericani 
(in cui imprese spagnole spesso controllano banche, fondi di cooperazione, reti 
di telecomunicazione e di distribuzione energetica, etc.). Si tratta di una stagione 
cruciale e non breve della storia culturale ispanoamericana che copre in sostan-
za tutto l’Ottocento e i primi decenni del Novecento (dall’indipendenza fino al 
Modernismo, al IV Centenario della Scoperta, al Novantotto, al tricentenario del 
Chisciotte e alle celebrazioni per primo centenario dell’Indipendenza stessa). 
Per tutto questo periodo, a fini di nation building e di propaganda identitaria, le 
élites intellettuali latinoamericane non solo hanno elaborato e alimentato una 
retorica pubblica antispagnola dai toni molto accesi, ma ci hanno anche pensato 
su, trasformando l’avversione per la Spagna in una bussola, in un’abitudine e 
in uno stile. 

Da buon basco, Saralegui dimostra di avere l’orecchio sensibile e allenato 
alla retorica antispagnola e ai suoi toni e argomenti e usa bene questa sensibilità 
regionale per delineare il profilo di quella che definisce come una “passione 
latinoamericana”. Si tratta ovviamente di una passione fredda e distruttiva, che 
permette all’autore di raccontare la storia di un disamore come se fosse una 
storiaccia d’amore e di matricidio. In realtà Saralegui scompone il matricidio in 
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una piccola strage, cioè in un quadruplice delitto, di cui sono state vittime, per 
le loro storture, la politica coloniale, l’economia coloniale, il razzismo casticista 
e la religione cattolica, nuclei tematici cui sono dedicati altrettanti capitoli del 
libro, messi in cornice da un iniziale identikit dell’omicida (una classe dirigente 
retoricamente creola, ma in realtà sorprendentemente poco americana e molto 
spagnola) e da un appello finale alla ricomposizione della frattura (in parte già 
avvenuta nel corso del secolo XX e dunque non solo auspicata, ma anche stori-
cizzata dall’autore). 

La lettura del libro di Saralegui consente in effetti di leggere il dossier dei 
“Mélanges” sulle Conmemoraciones, collegato al progetto La nación en escena, 
1890-2010 e ottimamente curato e prefato da Gustavo Alares López e Javier Mo-
reno Luzón, come un focus di «historia cultural de la política» (p. 9) su alcuni 
capitoli di questo faticoso sforzo collettivo di ricomposizione della continuità 
culturale e identitaria tra le due sponde dell’Atlantico. Il IV Centenario della 
scoperta celebrato dal Vaticano e dalle gerarchie nazionali nel solco dell’enci-
clica Quarto abeunte saeculo di Leone XIII (Francisco Javier Ramón Solans); le 
commemorazioni del III Centenario del Chisciotte (Javier Moreno Luzón); la co-
siddetta “diplomacia de los pueblos”, concepita e promossa nel segno dall’ibero-
americanismo dal giurista argentino José León Suárez negli anni di celebrazione 
del I Centenario dell’Indipendenza (Pablo Ortemberg); le commemorazioni dei 
centenari bolivariani del 1926 e del 1930 (David Marcilhacy); le efemeridi fran-
chiste del IV centenario della morte di Carlo V nel 1958, segnate dall’isolamento 
del regime e dalla Guerra fredda; e infine le reazioni degli esiliati repubblicani in 
Venezuela alla scelta franchista di celebrare nei Paesi Baschi il “día de la Raza” 
del 1964 (Marcela García Sabatini). Sono tutti episodi che possono essere visti 
come capitoli di un dialogo transatlantico non privo di ombre e malintesi, ma 
comunque alimentato con ostinata continuità da entrambi i «lados del charco». 

Dal confronto tra i due volumi appena descritti, al netto delle ovvie differen-
ze tra una monografia ricavata da una tesi dottorale e un dossier a più voci le-
gato a un progetto di ricerca internazionale e pubblicato su una rivista, si ricava 
la sensazione che l’ottocentesca passione matricida descritta da Saralegui abbia 
avuto nel complesso più struttura intellettuale e maggiore respiro e architettura 
dei tentativi novecenteschi di lasciarsela alle spalle, non per caso vocazional-
mente occasionali, cioè collegati alle scadenze cerimoniali e organizzative di un 
composito calendario celebrativo. 

Essendo entrambi i volumi frutto di ricerche riconoscibilmente influenzate 
dalla lettura e dal successo di Mater dolorosa di Alvarez Junco, pare ragionevole 
ipotizzare una connessione tra i percorsi descritti da Saralegui e dal Dossier dei 
“Mélanges” e le strutturali debolezze della Spagna canovista e post-canovista. 

In base a questa ipotesi, i mandanti dell’appassionato matricidio denunciato 
da Saralegui, pur riproponendo argomenti ricavati dalle polemiche settecente-
sche sulla “leggenda nera” (più o meno quelli passati in rassegna da Antonello 
Gerbi in La disputa del Nuovo Mondo), hanno senz’altro avuto tra i loro obiettivi 
quello di scrollarsi di dosso le velleitarie ambizioni di protettorato accarezzate 
(più che nutrite), fino al Desastre, da una Mater dolorosa dai contorni molto più 
recenti e molto più legati alle dinamiche di pretorianesimo e speculative che in 
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nella ex madrepatria e nel campo delle sue relazioni internazionali sembrano 
mettere tra parentesi gli anni della Gloriosa, gettando un ponte di continuità tra 
la Prima e la Seconda restaurazione e tra il regno di Isabella II e quello di Alfonso 
XII. Su quel ponte hanno transitato, spalancando le porte a una nuova ondata di 
emigrazione transoceanica, quasi tutte le debolezze interne e internazionali del-
la Spagna ottocentesca. Persino il carlismo sconfitto, combinandosi alle reazioni 
al centralismo canovista, contribuisce a innescare e alimentare robuste correnti 
di nazionalismo regionale, a cominciare dalla Navarra e dai Paesi Baschi. 

Se guardiamo allo stesso passaggio dall’ottica retrospettiva e novecentesca 
del Dossier dei “Mélanges”, risulta altrettanto evidente una ricorrente tendenza 
a trasformare in occasioni di propaganda interna, nazionale e nazionalista, occa-
sioni vocazionalmente transnazionali come le esposizioni internazionali e molte 
delle celebrazioni analizzate dagli autori che hanno collaborato al fascicolo di 
approfondimento. Questo ricorrente ripiegamento può avere molte cause e con-
cause, ma è sicuramente anche lo specchio di una debolezza talmente scontata 
in anticipo da diventare nel tempo un vero e proprio complesso, capace di con-
dizionare oltre il lecito, soprattutto in Spagna, ma anche in diverse repubbliche 
dell’America latina, l’agenda e la psicologia di gran parte degli eventi comme-
morativi organizzati in paesi ispanofoni tra la fine dell’Ottocento e i primi due 
terzi del Novecento. 

Marco Cipolloni


