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Notizia redazionale

“Spagna contemporanea” adotta ufficialmente il sistema di valutazione scientifica degli
articoli che le vengono sottoposti, conosciuto internazionalmente come peer-reviewing. Cio
significa che tutti i testi che ci vengono proposti per un’eventuale pubblicazione nella sezione
Saggi e ricerche verranno inviati in lettura “cieca” — ossia senza indicarne 1’Autrice/Autore — a
due specialisti della materia (referees), uno esterno alla cerchia dei collaboratori e uno interno.

Entro sessanta giorni, I'’Autrice/Autore verra informato dal Coordinatore della Redazione
sul parere emesso dagli esperti, e sulle eventuali modifiche al testo da questi richieste. In
caso di parere negativo, I’Autrice/Autore sara informato della motivazione che ha portato al
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo
ranea.it.

“Spagna contemporanea” & segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet,
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.

Noticia de la redaccion

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoracion cientifica de los
articulos recibidos para su publicacion, conocido internacionalmente como peer-reviewing.
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la seccién Saggi e ricerche seran enviados para
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia
(referees), uno externo al grupo de colaboradores de la revista y otro interno.

En un plazo de sesenta dias, el Autor/Autora sera informado por el Coordinador de la
Redaccién sobre el juicio de los evaluadores y sus eventuales propuestas de modificacion del
texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora sera informado sobre los motivos que han
llevado al rechazo, manteniéndose anénima la identidad de los referees. Los nombres de los
especialistas (referees) se publicaran en la revista cada dos aflos.

La redaccion de los textos tiene que ajustarse a las normas de editing que se encuentran
en www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” es recogida sisteméticamente en los siguientes repertorios y
bases de datos bibliograficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERTH PLUS.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review — i.e. without
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services:
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google
Scholar, Historical Abstracts, Latindex, ERIH PLUS.



ClasseA

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichita, filologico-letterarie e storico-artistiche) e per il Settore
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditacién de la Universidad y la Investigaciéon (ANVUR) del Ministero
de la Educaciéon de Italia ha incluido Spagna contemporanea en la categoria Classe A (la mas alta
categoria), para el Sector I1 (Lenguas y literaturas espafiola e hispanoamericanas), Area 10 (Ciencias
filolégicas, literarias y de historia de las artes) y para el Sector A3 (Historia contemporéanea), Area 11
(Historia, filosofia, psicologia y pedagogia).

The National Agency for the Evaluation of the University and Research System (ANVUR),Education
State Secretary of the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category
journal (Classe A) in Sector I1 (Spanish and Hispanic American Languages, Literatures and Cultures)
of Area 10 (Sciences of antiquity, literary philology and historical-artistic) and in Sector A3 (Modern
history) of Area 11 (Historical, philosophical, pedagogical and psychological sciences).



LA “TERZA SPAGNA”: STORIA, MEMORIA, METAFORA, MITO
E USO POLITICO* (SECONDA PARTE)

Alfonso Botti
Universita di Modena e Reggio Emilia
https://orcid.org/0000-0001-8563-1298

Nel nuovo millennio

All’alba del nuovo millennio e Hilari Raguer a richiamare I’attenzione
su quanti nel corso della Guerra civile si erano adoperati per una pace di
mediazione. Ne La pélvara y el incienso, le palomas del libro del 1977 di-
ventano i rappresentanti pit autorevoli della “Terza Spagna”, identificata
con «un pequefio grupo de catdlicos, que sin apartarse de la comunion y
la sumisidn a la Iglesia jerarquica (por mas que ésta no acabara de fiarse
de ellos), trabajaron por poner fin a la guerra mediante una intervencion
extranjera y una paz de mediacién»”". Raguer segnalava Sugranyes de
Franch, le iniziative di Alfredo Mendizabal e Joan B. Roca i Caball come
propulsori del Comitato spagnolo per la pace civile in Spagna, al quale si
affianco quello francese. In questo modo i contorni di una delle accezioni
del sintagma vennero a delinearsi con maggiore precisione. Tuttavia, la
sintetica ricognizione di Raguer sulle loro iniziative restava prevalente-
mente legata alla dimensione pubblica (manifesti, appelli, articoli) dei co-
mitati spagnolo e francese, che lasciava in ombra oltre all’attivita di Men-
dizabal, quella di Sturzo e del Comitato britannico, nell’incessante im-
pegno fatto di incontri riservati, pressioni prevalentemente sotterranee
e scambi epistolari aventi come interlocutori altri intellettuali, politici,

* La prima parte di questo articolo, al quale si rinvia per le date d’arrivo e accetta-
zione, gli Abstracts e le parole chiave, ¢ stato pubblicato sul precedente numero di “Spa-
gna contemporanea” (2021, n. 59, pp. 211-249). La numerazione delle note ¢ in continuita
con il precedente. La ricerca s’inserisce nel progetto “La “Tercera Espafia’: Génesis y usos
publicos de un concepto politico (1936-2020)”, PID2020-114404GB-100, de la convocato-
ria 2020 de Proyectos de I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovacion spagnolo, PI Javier
Murioz Soro (Universidad Complutense de Madrid).

71. H. Raguer, La polvora y el incienso, cit., pp. 275-276.
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esponenti della diplomazia internazionale (francese, belga e britannica
soprattutto) ed ecclesiastici in grado di interloquire con la Santa Sede.

Pressoché parallelamente un apporto al rilancio del tema lo forniva
Andrés Trapiello con il recupero dell’opera di Manuel Chaves Nogales A
sangre y fuego. Héroes, Bestias y Martires de Esparia (1937), che a partire
dal 2001 avrebbe contato sette edizioni’. Sono nove racconti che prendo-
no spunto da episodi presuntamente reali, preceduti da un prologo data-
to Montrouge, Seine, gennaio-maggio 1937. Chaves Nogales si presenta
come un «piccolo borghese liberale», parimenti avverso al comunismo,
al fascismo e al nazionalsocialismo responsabili di aver gettato la Spagna
nella stupidita e nella crudelta: «Idiotas y asesinos se han producido y
actuado con idéntica profusion e intensidad en los dos bandos que se
partieran Espafia»™. Scrive che pur non essendo un rivoluzionario per
alcuni mesi durante la Guerra civile fu direttore del giornale governa-
tivo di Madrid “Ahora”, che raggiunse la massima tiratura fra la stampa
repubblicana, senza che venisse mai molestato dai rivoluzionari. Scrive
che lotto contro il fascismo senza compromessi con la propria coscienza
e che quando non fu d’accordo con i rivoluzionari, questi gli permisero
di andarsene. Precisa che se ne ando quando ritenne che tutto fosse per-
duto, che il terrore delle squadre rosse, quello provocato dalle incursioni
degli aerei di Franco, la paura dalla barbarie dei mori, dei banditi del
Tercio, degli assassini della Falange come quella degli analfabeti anarchi-
ci e comunisti, riducessero drasticamente le sue speranze di vita. Lascio
il suo posto quando il governo si trasferi a Valencia, maturando l'idea
che, chiunque avesse vinto, sarebbe sopraggiunta una dittatura, con un
dittatore che non sarebbe stato uno degli uomini che avevano portato
la Spagna alla catastrofe. Un dittatore che alla lunga avrebbe tradito i
propri ideali perché sarebbe giunto, presto o tardi, alla formula negata in
precedenza: la necessita di convivenza tra spagnoli di idee diverse e di
ristabilire normali relazioni con gli altri Stati.

L’edizione spagnola del libro di Chaves Nogales segnava I’avvio di un
crescente interesse per lo scrittore e le sue posizioni durante la Guerra
civile, ma allo stesso tempo — come si vedra pil avanti — suscitava anche
le reazioni infastidite di coloro i quali di “Terza Spagna” non volevano
sentir parlare, considerandola un vulnus alla memoria della Seconda Re-
pubblica e dell’antifascismo.

72. L’edizione originale era uscita a Santiago de Chile nel 1937 presso Ercilla. Ripro-
posto nel 2001, ha visto da allora altre sei edizioni (2004, 2006, 2009, 2010, 2011 e 2013).
73. Ivi, pp. 12-13.
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Le calorie e le munizioni

Il clima storiografico va mutando. Il rinnovamento della storia mili-
tare produce nuovi approcci. Non sono piu solo le operazioni militari,
gli armamenti, le strategie e le battaglie al centro dell’attenzione, ma i
soldati’. Relativamente alla Guerra civile, € lo storico nordamericano
Michael Seidman con il suo A ras de suelo™ ad aprire la strada’. Era
gia stato calcolato che i volontari corsi ad arruolarsi nei primissimi
mesi dallo scoppio della Guerra civile furono all’incirca 120 mila nel
campo repubblicano e 100 mila in quello dei militari ribelli. Risapu-
to era anche che lesercito della Repubblica e quello franchista con-
tarono, nell’arco della guerra, rispettivamente su 1,7 e 1,26 milioni di
uomini”. La stragrande maggioranza dei due eserciti fu dunque for-
mata di coscritti, chiamati alle armi in quasi tre decine di reemplazos
nel territorio repubblicano e 15 in quello franchista. Facile dedurne
che la chiamata alle armi poté non corrispondere agli orientamenti
ideologici e politici dei coscritti, obbligati ad arruolarsi e combattere
con eserciti che difendevano cause con le quali non necessariamente
si identificavano e, anzi, alle quali potevano essere contrari. Movendo
da queste premesse lo studio di Seidman sulla zona repubblicana, ma
non senza cenni all’altra, cerca di dimostrare che «Sé6lo una pequefia

74. Riferimenti imprescindibili, da questo punto di vista, sono: P. Fussell, The Great
War and Modern Memory, London, Oxford University Press, 1975; J. Keegan, The Face of
Battle. A Study of Agincourt, Waterloo, and the Somme, London, Jonathan Cape, 1976; E.J.
Leed, No Man’s Land: Combat and Identity in World War I, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1979.

75. M. Seidman, A ras de suelo. Historia social de la Repiiblica durante la Guerra Civil,
Madrid, Alianza, 2003 (ed. orig. Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War,
The Board of Regents of the University of Wisconsin System, 2002).

76. Lo riconoscono pur muovendo alla ricerca di Seidman alcune critiche, José Luis
Ledesma e Hugo Garcia. Il primo scrive che si tratta di «una de las mas originales apro-
ximaciones recientes a nuestra contienda civil que da un sélido toque de atencién a la hi-
storiografia mas “ortodoxa” y abre sugerentes y ya insoslayables interrogantes sobre la
guerra», in “Historia del presente”, 2004, n. 3, pp. 223-225, 225. Il secondo osserva che il
lavoro di Seidman «abre, [...], un campo de investigacién hasta ahora ignorado, aunque
sus premisas teéricas hayan suscitado criticas»; H. Garcia, La historiografia de la Guerra
Civil en el nuevo siglo, in “Ayer”, 2006, n. 62, pp. 285-305, 294. Da parte sua Rafael Nufiez
Florencio scrive: «estamos ante una de las obras mas originales que han aparecido ulti-
mamente sobre nuestra contienda.», R. Nufiez Florencio, A ras de suelo, in “El Cultural”,
9 ottobre 2003 [https://elcultural.com/A-ras-de-suelo].

77. M. Seidman, A ras de suelo, cit., p. 67, che riprende le cifre fornite da J.M. Salas y
Salas Larrazabal, Historia general de la guerra de Espafia, Madrid, Rialp, 1986, pp. 120-124
e da M. Alpert, El ejército republicano en la Guerra Civil, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 63.
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minoria era incondicionatamente politica y se identificava con partidos
y sindicatos»’®. Seidman descrive litinerario che dalla Militancia dei
primi mesi passa all’Oportunismo del periodo che va dal novembre del
1936 al maggio del 1937, poi al Cinismo del 1938, per terminare con la
Supervivencia dalla battaglia dell’Ebro alla fine delle ostilita. Lo storico
statunitense presta attenzione «a individuos desconocidos y anénimos
que hicieron valer sus propios intereses frente a las exigencias de de-
terminadas causas y colectivos»; individui per i quali «el propio bie-
nestar, el de la familia y de los amigos mas cercanos, o lo que puede
denominarse la esfera de los personal o intimo, eran mas importan-
tes que las organizaciones, las clases sociales y la sociedad futura»”.
Dunque, una storia sociale «“desde abajo” de individuos desconocidos,
anénimos y no militantes»®. Di qui il richiamo ai conflitti tra produt-
tori e consumatori di beni alimentari, alle pratiche individualistiche
lesive delle norme, degli altri e della Repubblica nel suo complesso,
alla vita quotidiana dei soldati nelle pause dei combattimenti e nei pe-
riodi di calma, ai problemi che vennero a crearsi nelle retrovie (collet-
tivizzazioni, accumulo di prodotti alimentari, rapporto tra contadini e
soldati). Uno studio che mostra come I’entusiasmo dei difensori della
Repubblica ando con il trascorrere dei mesi a incrinarsi per il soprag-
giungere di pratiche egoistiche e individualistiche dettate dall’istinto di
sopravvivenza e dal desiderio di migliorare la propria condizione. La
scarsita di alimenti, il carente apporto calorico nella dieta quotidiana
non meno importante della mancanza di munizioni, il mercato nero,
le diffidenze dei contadini verso i soldati, I'irregolarita delle paghe, le
inefficienze del sistema sanitario, la caduta verticale del valore della
peseta repubblicana, le diserzioni e le automutilazioni, le renitenze alla
chiamata alle armi influirono sul morale delle truppe repubblicane. Un
fattore che ’autore ritiene determinante sull’esito del conflitto. Sicché,
secondo Seidman,

Una aproximacion sociohistorica desde abajo muestra que el conflicto entre
lo rural y lo urbano fue tan importante para el declive de la Republica como las
disputas politicas, las divisiones de clase y las rivalidades internacionales, las
cuales han integrado el enfoque tradicional de gran parte de la historiografia
sobre la Guerra Civil espaiiola®'.

78. M. Seidman, A ras de suelo, cit., p. 19.
79. Ivi, p. 24.

80. Ibidem.

81. Ivi, p. 350.
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Si potrebbe obiettare che facendo leva sui comportamenti individuali
prevalga la psicologia sulla storia. Insomma, che Seidman destoricizzi
la sua analisi a favore della psicologia che fa registrare reazioni e com-
portamenti analoghi in tutte le guerre. Ed e vero, tant’e che ’autore non
manca, di tanto in tanto, di richiamare parallelismi con le guerre civili
inglese, francese, americana e russa. Ma proprio in questo risiede I'im-
portanza del suo apporto, che restituisce alla guerra spagnola quella di-
mensione antieroica e umana, con tutte le sue fragilita, che le letture
tutte militanti ed eroiche del conflitto avevano trascurato.

Sulla scia di Seidman é da collocare il volume che nel 2006 il giorna-
lista ed esponente politico del PP Pedro Corral dedica al reclutamento
obbligatorio, ai disertori dei due eserciti, del CTV italiano, delle truppe
marocchine e delle Brigate Internazionali, agli imboscati, alla dura re-
pressione a cui furono sottoposti e agli atti di autolesionismo. Diserzioni
motivate sia dalla volonta di sottrarsi all’arruolamento in un campo che
non corrispondeva agli orientamenti politici del coscritto (quindi, in al-
cuni casi, per passare nell’altro), sia, e prevalentemente, per sfuggire alla
guerra®. Anche a voler considerare esagerato il numero di 2,5 milioni
fornito dall’autore di coloro che, in un modo o nell’altro, si sottrassero
agli obblighi di leva nei due eserciti®, non rimangono dubbi sull’esisten-
za di questo ejército invisible, che permette di

descubrir una imagen mas realista de la Guerra Civil, que no disminuira un
apice su percepcion como terrible tragedia, ni ocultara el sacrificio idealista de
muchos combatientes de ambos bandos, pero nos puede ayudar a interpretarla y
asumirla mejor, lo que, ain hoy, parece una asignatura pendiente®.

Dunque, un aspetto che la storiografia aveva stentato a considera-
re. E, ¢’¢ da aggiungere, ha stentato a mettere adeguatamente a fuoco
anche dopo. Sintomatico, sotto questo profilo, lo scarso impatto della
ricerca di Corral presso la storiografia accademica, forse condizionata

82. P. Corral, Desertores. La Guerra Civil que nadie quiere contar, Madrid, Debate,
2006; poi riproposto in Id., Desertores. Los espatioles que no quisieron la Guerra Civil, Cor-
doba, Almuzara, 2017. Corral riconoscera il debito contratto con Seidman nell’intervista
raccolta da Alice Delibes, Pedro Corral: “Es un grave error que la izquierda busque su legi-
timidad en la Guerra Civil”, in “El Debate de hoy”, 1 febbraio 2021; https://eldebatedehoy.
es/noticia/entrevista/01/02/2021/pedro-corral/ [consultato il 29 agosto 2021].

83. Anche perché vi include gli esentati (exceptuados), i dichiarati inabili (declarados
indtiles), Ivi, pp. 529-535, e p. 531 per la citazione testuale.

84. Ivi,p. 531.
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dalla militanza politica dell’autore e dall’uso che del volume venne fatto
nell’aspra campagna contro il progetto di Legge sulla memoria storica®.
Comungque sia, dal punto di vista che qui interessa, si potrebbe dire che
le maglie della “Terza Spagna”, pur in assenza del riferimento esplicito
al sintagma, si vanno allargando per comprendervi anche una parte dei
combattenti.

Due studi importanti

Facendo un passo indietro, il saggio che nel 2004 Enrique Moradiellos
dedica al 1936 ha un capitolo dedicato alle “Tre Spagne” di quell’anno che
lo storico fa coincidere con i tre progetti politici sul tappeto: quello demo-
cratico riformatore, quello rivoluzionario antiborghese e anticapitalista,
quello reazionario di integralismo nazionalista. Progetti corrispondenti
a quelli presenti nell’Europa del primo dopoguerra definiti schematica-
mente con le «Tres Erres»: Riforma, Rivoluzione e Reazione. Moradiellos
preferisce non utilizzare lo scivoloso sintagma di “Terza Spagna”, anche
se in chiusura del capitolo richiama i tre Franciscos di Madariaga, di cui
si e piu volte detto. Ma ¢ indiscutibilmente una “Terza Spagna” quella che
descrive quando riferisce della corrente democratica basata sull’alleanza
tra repubblicanesimo borghese, movimento operaio e socialista, nazio-
nalismi periferici (soprattutto catalano). Corrente che vinse le elezioni
per le Cortes costituenti del 1931, che avvio un ambizioso programma di
riforme per poi conoscere un progressivo logoramento in un susseguirsi
di momenti di snodo: affrontando divisa le elezioni del novembre 1933,
perdendole senza riuscire a ricomporre successivamente 1’alleanza, anzi
aggravando la frattura con la rivoluzione delle Asturie, per poi restare
definitivamente stritolata in quella tenaglia tra Reazione e Rivoluzione
che segno tutte le dinamiche politiche della Seconda Repubblica®.

Cio a cui Moradiellos allude e a cui non da nome é esplicitato da Jor-
di Gracia nel volume dello stesso anno, La resistencia silenciosa, laddo-
ve scrive della enfatica difesa che va prosperando della chiamata “Terza
Spagna” come autentica vittima della Guerra civile, come unico «bando

85. Non per caso, tra le eccezioni, I'articolo di J. Matthes, Frentes porosos y lealta-
des fluidas: la movilidad de la tropa de leva entre los dos bandos durante la Guerra Civil
Espariola, in “Ayer”, 2018, n. 111, pp. 53-77, dove il lavoro di Corral & piu volte ricorda-
to positivamente.

86. E. Moradiellos, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2004,
pp. 43-67.

120 “Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163



La “Terza Spagna”: storia, memoria, metafora, mito e uso politico

bueno» in quel conflitto, raffigurato per giunta come maggioritario. Un
equivoco nefasto, a suo avviso, perché la guerra scoppio quando un set-
tore dell’esercito si sollevo contro 'ordine costituzionale imponendo la
scelta di difendere 'ordine vigente o accettare quello dei rivoltosi. Onde
per cui dal 18 luglio non sarebbe esistita una “Terza Spagna” e la rivolu-
zione dei due estremismi si sarebbe diffusa proprio a causa della guerra
e non prima della guerra®.

Tre le considerazioni da fare a questo proposito. La prima é che, scri-
vendo che non si puo parlare di una “Terza Spagna” dopo il 18 luglio,
Gracia non ne nega l’esistenza negli anni precedenti. La seconda e che,
pur essendo incontrovertibile che fu la sollevazione militare a scatenare
la guerra (e anche la rivoluzione), resta il fatto che 'opzione di non schie-
rarsi con gli uni o con gli altri e di adoperarsi per una pace, per quanto
minoritaria, esistette. L’ultima considerazione riguarda il progressivo lo-
goramento della democrazia repubblicana, sfidata nel 1932 dal tentativo
di Sanjurjo, nel 1934 dalla rivolta delle Asturie, e soprattutto dopo il feb-
braio del 1936 dalla polarizzazione degli estremi (con annessi propositi
golpisti da una parte e rivoluzionari dall’altra) che di sicuro una parte del
ceto intellettuale e politico, e probabilmente una parte della popolazione,
non assecondarono. Altro ¢ che agissero efficacemente o coerentemente
per evitare il tracollo, ma cio non mette in discussione l'esistenza di que-
sta area, da altri indicata come “Terza Spagna”.

Eppure, tra le righe del libro affiora quanto Jordi Gracia cosi peren-
toriamente nega. Il libro € una storia intellettuale che prende la forma di
giornale di bordo della navigazione che ’autore compie tra articoli, libri
e lettere di scrittori e intellettuali spagnoli dall’avvento della Repubbli-
ca agli anni Cinquanta, con al centro il quindicennio che va dal 1939 al
1953. La tesi di fondo e che Guerra civile e franchismo non riuscirono a
rompere la tradizione liberale che silenziosamente sopravvisse per poi
riemergere con la crisi e poi fine della cultura fascista. E che sopravvisse
attraverso un tono di voce e uno stile antiretorico, antiapodittico e an-
tienfatico, corrispondente al modo di pensare il mondo della tradizione
razionalista, scettica e lucida dell'umanesimo illuminista. Una prosa che
funziono come antidoto contro la “Spagna nuova” e il “nuovo Stato del
franchismo”™. Una tradizione liberale che Gracia identifica con I'umane-
simo e 'erasmismo del XVTI secolo, la difesa della liberta di coscienza, il

87. «Desde el 18 de julio no hay tercera Espaa y los dos extremismos en revolucion
se expanden justamente a causa de la guerra y no antes de la guerra»; J. Gracia, La resi-
stencia silenciosa, Barcelona, Anagrama, 2004, p. 217.

88. Ivi, pp. 23-25.
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krausismo e la Institucion Libre de Ensefianza di Francisco Giner de los
Rios, Leopoldo Alas...*. Da queste premesse Gracia passa a esaminare 1)
le posizioni dei “maestri liberali” che si arresero di fronte alla radicalizza-
zione politica durante la Seconda Repubblica finendo per confidare nella
vittoria franchista; 2) le posizioni del nucleo di fascisti colti che tentaro-
no di riconcettualizzare il liberalismo per adattarlo al progetto fascista
(D’Ors, Ridruejo, Torrente Ballestrer, Lain Entralgo, Aranguren, Mara-
vall); 3) le posizioni degli scrittori che dagli anni Quaranta, pur immersi
nell’atmosfera fascista e privi di riferimenti liberali, costruirono le basi
intellettuali che culminarono nella democrazia che sarebbe venuta dopo
il 1978 attraverso una resistenza silenziosa (Valverde, Sanchez Ferlosio,
Sacristan, Valente, Martin Gaite, Perucho, Ferraté, Pinilla de las Heras,
Miguel Sanchez Mazas, Vilanova, J.M. Castelet)®.

Tra le numerose suggestioni che il lavoro di Gracia offre dal punto
di vista che qui interessa, almeno due sono da riprendere. La prima ri-
guarda la «capitolazione dei maestri», cioe degli intellettuali liberali che
andarono progressivamente allontanandosi dalla Repubblica, che pure
avevano accolto con giubilo, prendendo poi la via dell’esilio, in alcuni
casi in modo definitivo (Juan Ramon Jiménez, Luis Cernuda e Pedro Sali-
nas) e in altri casi accomodandosi discretamente nel franchismo (Baroja,
Azorin, Ortega e Maraifién). Gracia rifugge il linguaggio della guerra (di-
sertori, traditori, ecc.) e cerca di comprendere, per poi spiegare con acu-
me, le motivazioni che resero possibile I’alleanza dei liberali di allora con
chi soppresse la liberta per molti anni”. E se riconosce che la guerra poté
rappresentare per alcuni di essi I'alibi per aderire al campo ribelle, seve-
ro é il giudizio sulla loro adesione al regime franchista dopo®. In questo
contesto gli articoli e le lettere di Pio Baroja” gettano luce anche sulla
posizione di chi, come Unamuno, vide nella dittatura militare una solu-
zione transitoria volta a ristabilire I’ordine contro la massa reazionaria e
quella socialista rivoluzionaria. Tanto piu a prendere sul serio quanto Pio
Baroja scrisse nel 1955, ma che la censura non lascio pubblicare:

Me reprochan también el que no tomé una posicion en la ultima guerra. ;Por
qué la habia de tomar, si las dos posiciones litigantes no me producian entusia-
smo? Yo me hubiera alegrado de que Inglaterra y los Estados Unidos hubieran

89. Ivi, p. 32.
90. Ivi, pp. 34-35.
91. Ivi, p. 66.
92. Ivi, p. 91.
93. Ivi, p. 9%4.
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intervenido, pero no para ayudar a los beligerantes, como hicieron los que acu-
dieron a la peninsula en uno u otro bando, no para acabar los unos con los otros;
no matandolos, claro est4, sino haciéndoles llegar a un acuerdo discreto®.

11 secondo spunto muove da quanto Gracia osserva a proposito della
moderna formulazione del liberalismo in cui si riconosce e che identifica
con Isaiah Berlin e John Rawls. Dunque, una concezione affatto diversa e
opposta a quella del fascismo e del comunismo o, se si preferisce, ai due
totalitarismi del XX secolo. Se fu questo liberalismo (ma fu davvero que-
sto?) a riemergere nella prosa degli scrittori dagli anni Quaranta indicati
da Gracia, non si tratta forse di un liberalismo ubicato a distanze siderali
dalle posizioni della stragrande maggioranza del ceto politico repubbli-
cano e di sinistra della Seconda Repubblica?

Un contributo decisivo

Sul piano storiografico, tuttavia, 'evento del 2004 ¢ costituito dall’ar-
rivo nelle librerie di Historias de las dos Espafias di Santos Julia. Ne sono
protagonisti gli intellettuali e le loro grandi narrazioni sulla Spagna dalla
Guerra dell’indipendenza agli anni Sessanta del Novecento. Lo storico
madrileno ha ben chiaro che quella delle “Due Spagne” € una metafora
antica, che da Balmes, passando per Menéndez y Pelayo, Blasco Ibaiiez,
Costa, Ramiro de Maeztu, Maragall, Prat de la Riva, giunge a Ortega™ per
poi diventare con la Guerra civile

una muestra ejemplar del principio hermético [sic per hermeneutico] post hoc
ergo ante hoc, por el que la consecuencia pasa a ser causa de la propia causa:
como la Guerra Civil escindi6 inevitablemente a Esparfia en dos, la escision de
Esparfia en dos fue la causa inevitable de la Guerra Civil®.

Nello stesso contesto Julid ammette che forse non mancarono nel
campo repubblicano coloro i quali pensarono che fosse possibile mettere
fine alle ostilita com’era avvenuto nella prima guerra civile del XIX se-
colo. Ma a questo proposito richiamata solo I'iniziativa di Casado, preci-
sando subito dopo che la volonta del vincitore di sterminare il perdente
«no dejo espacio alguno para un tercero que hubiera negociado una paz
o hubiera servido de arbitro entre las dos partes», dal momento che la

94. Ibidem.
95. S. Julia, Historias de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2004, pp. 147-149.
96. Ivi, p. 288.
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Guerra Civil redujo la complejidad y multiple fragmentacion de la sociedad
espaiiola del primer tercio del siglo XX a dos bandos enfrentados a muerte con
el resultado de que el vencedor nunca accedié a ningtn tipo de reconciliacién
que mitigara los efectos de la derrota de los perdedores y volviera a integrarlos
en la vida nacional.

Di qui - ribadisce - la «radicalidad de un enfrentamiento que escin-
di6 en dos a la sociedad y volvié ilusorios todos los intentos de encontrar
un tercero neutral o arbitro»"".

A questo proposito sono da introdurre due considerazioni. La prima
riguarda I’aver circoscritto all’iniziativa di Casado la presenza di posi-
zioni nel campo repubblicano favorevoli alla fine alle ostilita, quando
il golpe di Casado (e Julidn Besteiro, occorre aggiungere) sopraggiun-
se nel marzo del 1939 con l’illusorio proposito di negoziare una resa
onorevole nel momento in cui le sorti della Repubblica erano segnate.
Dunque: una resa, non la pace. La verita storica & che nel campo re-
pubblicano vi furono altri tentativi di innestare un processo negoziale
che, salvando il salvabile della Repubblica, portasse a una pace di com-
promesso, tant’e che poche pagine piu avanti Julia ricorda il tentativo
di Azafia, tramite Besteiro, del maggio 1937 presso il Foreign Office in
occasione dell’incoronazione di Giorgio VI*. Cio che Julia trascura in
questa prima edizione del volume é che altri tentativi erano stati effet-
tuati prima e furono tentati dopo quello di Azafia, a opera di persona-
lita repubblicane laiche o d’orientamento cattolico democratico con il
sostegno di qualificati ambienti dello stesso orientamento dell’opinione
pubblica internazionale. Cio, nonostante la ferrea determinazione dei
vertici ecclesiastici spagnoli, giustamente richiamata da Julia, di scon-
giurare ogni ipotesi di mediazione internazionale senza e, a maggior ra-
gione con, il coinvolgimento della Santa Sede. Come si vedra piu avanti,
Julié fara riferimento nell’edizione del 2015 del suo volume ai tentativi
della “Terza Spagna” cattolico-democratica, ma piu con il proposito di
metterne in luce lo scarso rilievo che per completare il quadro delle
posizioni favorevoli a una pace di compromesso esistenti durante la
Guerra civile.

La seconda considerazione riguarda il nucleo centrale del ragiona-
mento di Julia, che dapprima stigmatizza giustamente la formula secon-
do cui siccome la Guerra civile scisse in due la Spagna, la scissione della
Spagna in due venne a essere considerata la causa della Guerra civile,

97. Ivi, pp. 287-288.
98. Ivi, p. 292.
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per poi considerare realmente scissa in due la Spagna del 1936-1939. In
questo modo lo schema, la metafora e il mito delle “due Spagne” cessa di
essere tale per diventare realta storica. Fu davvero cosi?

Certo vi furono due eserciti, due retrovie (per quanto mobili) e, di
fatto, due Stati, anche se solo uno con legittimazione democratica. Ma
I'obbiettivo della vittoria perseguito da entrambi gli schieramenti non
si sovrappose alle articolazioni politiche, ideologiche, culturali presenti
all’interno di ciascuno dei due campi? Detto in altro modo le convergen-
ze sull’obiettivo finale furono tali da superare e appiattire le progettualita
e le differenze esistenti nel campo ribelle e in quello repubblicano? Non
furono proprio queste progettualita e differenze (in particolare nella clas-
se politica e dirigente repubblicana) a influire sull’esito del conflitto? E
queste progettualita e differenze non erano quelle presenti nella societa e
nella classe politica del paese iberico ben prima della ribellione militare
che provoco la Guerra civile? Sia i vertici militari che le forze politiche
che si ritrovarono dalla stessa parte nella guerra furono solcati da signi-
ficative differenze: vi furono massoni e cattolici; repubblicani e monar-
chici; monarchici del ramo alfonsino e carlisti, quest’ultimi latori di un
progetto di riclericalizzazione della societa e dello Stato. Nella Falange ai
militanti della prima ora (camisas viejas) si aggiunsero quelli affluiti nei
primi mesi del 1936 e dopo il 18 luglio. In questo campo raccogliticcio vi
fu chi penso che vinta la guerra si sarebbe tornati a prima del 1931, chi
penso a uno sbocco autoritario, ma non fascista, chi a una rivoluzione
fascista che sarebbe dovuta sfociare in uno Stato totalitario. Ovviamente
autenticamente spagnolo, altrimenti che nazionalisti sarebbero stati? Se
vi furono dei minimi comuni denominatori - e vi furono - essi risiedet-
tero nell’avversione alla democrazia e al parlamentarismo, ovviamente
nell’antimarxismo, nell’idea di una Spagna territorialmente unita senza
concessioni al decentramento politico-amministrativo, ossequiosa della
Chiesa e delle tradizioni cattoliche del Paese concepite in senso iden-
titario. Non poco, ma neppure sufficiente e in grado di prefigurare un
progetto per il futuro. Infatti, a parte le scaramucce sottotraccia tra alcuni
generali, quelle alla luce del sole tra carlisti e falangisti, e le pressioni
del settore falangista durante il regime, le divisioni restarono allo stato
latente, soggiogate dal potere assoluto di arbitrato e arbitrario di Franco.
Altro ¢é che poi per il concorso di fattori esogeni e soprattutto dell’esito
del Secondo conflitto mondiale a prendere corpo sia stato un regime a
cavallo tra 'autoritario e il totalitario del quale la definizione di nazio-
nalcattolico é quella che meglio gli si attaglia. Ma le divisioni permasero
e si manifesteranno in misura crescente durante il franchismo. Se questa
fu una delle due Spagne il meno che si possa dire é che non fu una e che
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quando si presento e fu percepita come tale, fu solo il simulacro di cio che
il potere coercitivo dell’esercito e del suo capo occultarono.

Sull’altro fronte la compattezza fu notoriamente minore e le fratture
ben piu profonde ed evidenti. Lo scontro tra chi vide nella rivoluzio-
ne l'unico mezzo per combattere alla radice il fascismo e chi penso
che tutti gli sforzi andassero canalizzati sulla guerra in una visione
piu graduale delle trasformazioni sociopolitiche solco e divise dram-
maticamente il campo repubblicano almeno fino al maggio del 1937.
Dall’inizio alla fine del conflitto i nazionalismi basco e catalano non
cessarono di rivendicare le rispettive identita alle quali corrisposero
prospettive solo convergenti, e non sempre, con quelle degli altri par-
titi repubblicani. In seno ai quali non pochi condividevano con quelli
dell’altra parte la stessa visione unitaria e nazionalista della Spagna,
mentre personalismi e divergenze politiche segnarono ulteriori frattu-
re che non furono ininfluenti sull’esito del conflitto. Dunque, anche la
seconda delle presunte “due Spagne” fu tutt’altro che compatta. Né si
ando ricompattando nel corso del conflitto. Né lo fece dopo la sconfitta,
nell’esilio fino alla morte di Franco.

Si tratta di cose arcinote messe in evidenza da tutti gli studi sulla
Guerra civile, sul franchismo e sull’esilio, alla cui luce occorrerebbe rico-
noscere che anche le “due Spagne” del 1936-39, non sono che lo schema
sintetico e semplificato di una realta ben piu complessa, contraddistinta
dalla presenza di una pluralita di orientamenti e posizioni che vennero
poi faticosamente a riemergere e decantarsi nel lungo Dopoguerra. Del
resto, € proprio il libro di Julid a mostrare con grande acume come negli
anni della dittatura vennero a riaffiorare una pluralita di visioni e nar-
razioni in corrispondenza del mutare dei contesti internazionali e della
loro ricaduta sul piano interno. In discussione furono la natura del nuovo
Stato che divise i fautori della restaurazione di una monarchia cattolica
tradizionale dai sostenitori di uno Stato totalitario®”, divisione che poi
differenzio gli excluyentes (quelli della Spagna sin problemas), dai com-
prensivos (quelli della Spagna con problemas), secondo quanto ne scrisse
Ridruejo nel 1952, poi, dopo la crisi universitaria del 1956 i confina-
dos dagli arrojados, secondo quanto ne scrisse Lain Entralgo nel 1957,
Protagonisti, questi ultimi, dopo vari passaggi progressivamente critici
dello schema delle “due Spagne”, dell’approdo al discorso della riconci-
liazione e alla democrazia. Lo stesso approdo a cui pervennero i giovani

99. Ivi, p. 303.
100. Ivi, p. 357.
101. Ivi, p. 397.

126 “Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163



La “Terza Spagna”: storia, memoria, metafora, mito e uso politico

universitari della generazione successiva cresciuti nel regime e negli am-
bienti cattolici che, a partire dalla repressione studentesca del febbraio
del 1956, sperimentarono il divario esistente tra la realta del Paese e la
grande narrazione della Guerra civile ormai inservibile elaborata dalla
generazione della guerra. Di qui il lessico anticipatore della nuova pro-
spettiva politica che inizio a vedere la Guerra civile come tragedia e colpa
collettiva, a postulare il superamento delle barriere tra vincitori e vinti
in funzione della riconciliazione e della concordia nazionale. Un discor-
so che, secondo Julia, era stato anticipato nel 1942 da Indalecio Prieto,
I'anno successivo da Américo Castro e nel 1953 da Aranguren sebbene
fosse stato utilizzato negli anni della Seconda guerra mondiale in chia-
ve anticomunista per propiziare un intervento alleato che mettesse fine
alla dittatura'”. Un discorso che a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta costitui il terreno d’incontro tra oppositori alla dittatura e dis-
sidenti del regime'®, tanto a Madrid come a Barcellona. Le ultime pagine
del ricco volume sono dedicate all’ultima grande narrazione che Julia
identifica con quella della riconciliazione. Che, a rigore, appare piuttosto
come un obiettivo, mentre di sicuro la nuova grande narrazione ¢ cio da
cui scaturi: vale a dire la

representacion de la Guerra Civil como inutil matanza fratricida, el discurso de
la reconciliacién, el derribo de divisorias entre vencedores y vencidos, la mezcla
de cristianos y comunistas, la colaboracion en acciones comunes [que] deter-
mino la apariciéon de una generacion de demoécratas antes de la democracia que
habian renunciado a los grandes relatos para poner en su lugar una reivindica-
cién comun de derechos y libertades'™.

Un approdo faticosamente raggiunto, ma non diverso, almeno per
quanto riguarda la rappresentazione della Guerra civile come inutile
guerra fratricida e la necessita di riconciliazione tra vincitori e vinti, dal-
le posizioni di quanti gia durante il conflitto del 1936-39 si erano spesi
per una pace di mediazione. Certo, allora la proposta aveva albergato in
un esiguo drappello di intellettuali; era ora il risultato di un complicato
processo di revisione e storicizzazione del passato, sempre di intellet-
tuali, che questa volta pero avevano dalla loro, oltre al mutato contesto
internazionale, la possibilita di trovare udienza e interlocutori in am-
bienti della societa spagnola in via di trasformazione. Cio non toglie che

102. Ivi, p. 447.
103. Ivi, pp. 449-450.
104. Ivi, p. 457.
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I'ingenuo lettore potrebbe domandarsi: ma il faticoso punto d’arrivo del
processo di maturazione democratica compiuto dai figli di vincitori e
vinti dalla fine degli anni Cinquanta in avanti non ¢ uguale (o non ¢é assai
prossimo) a quello che era stato il punto di partenza di quanti proprio a
una riconciliazione sotto le insegne della democrazia avevano fatto ap-
pello di fronte e durante il conflitto del 1936-39?

Altri contributi

Restando sul piano storico nel 2005 contribui al recupero del sintagma
la biografia dedicata da Julio Gil Pecharroman ad Alcalad Zamora come
rappresentante di quella “Terza Spagna” che sarebbe stata possibile, so-
lidale, tollerante e democratica, che le generazioni passate avevano solo
intravisto in alcuni momenti puntuali e che nella democrazia spagnola
del post 1978, nonostante tutto, rappresentava finalmente la realta quo-
tidiana'®.

Sempre nel 2005 usci in castigliano Meditaciones en el desierto di Agu-
sti Calvet, Gaziel, nel quale si legge di due piccole Spagne affiancate da
una terza e piu grande:

Las dos pequenas eran la Espafia propiamente fascista y la Espafia propia-
mente comunistoide: dos facciones rabiosas integradas por fanaticos enloque-
cidos y equivalentes, empefiadas en arremeter una contra otra y en asesinarse
mutuamente, aunque para ello hiciera falta hundir el pais en una guerra civil
pavorosa. La tercera Esparfia, la més grande con diferencia, estaba formada por
la mayoria de los ciudadanos que captaba mas o menos claramente el peligro...
las dos pequenas facciones de locos consiguieron meter a todos los espafioles
dentro de la hoguera encendida por ellos'®.

Influente giornalista e scrittore catalano vicino a Cambd, catalanista,
liberale di destra, antifascista e anticomunista, durante la Guerra civile
a causa delle violenze a Barcellona, Calvet aveva trovato rifugio in Fran-
cia per poi stabilirsi a Madrid alla fine della guerra. Un esule interno, il

105. J. Gil Pecharromén, Niceto Alcala-Zamora. Un liberal en la encrucijada, Madrid,
Sintesis, 2005, p. 12. Si veda anche la recensione di Manuel Suéarez Cortina, Alcala Zamo-
ra y la “tercera” Esparia, in “Revista de libros”, 2007, n. 121, pp. 17-18.

106. A. Calvet “Gaziel”, Meditaciones en el desierto (1946-1953), Barcelona, Destino,
2005, pp. 233-234. Il libro era uscito in catalano in Francia nel 1974 e nel 1999 sempre in
catalano presso I'editore La Magrana. Sul personaggio si veda la biografia di M. Llanas,
Gaziel, vida, periodismo y literatura, Barcelona, Publicaciones de la Abadia de Montser-
rat, 1998.

128 “Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163



La “Terza Spagna”: storia, memoria, metafora, mito e uso politico

cui catalanismo ha fatto probabilmente velo alla sua appartenenza alla
“Terza Spagna”. Un autore che Gracia cita ventisette volte nel libro sopra
ricordato, ma non a questo proposito.

In definitiva, il sintagma continua a non piacere. Lo testimonia uno
studioso raffinato come José Carlos Mainer che in un’intervista a “El
Pais” del novembre del 2005, dicendosi contrario alle ascrizioni forzose,
alla domanda se fosse esistita una “Terza Spagna” risponde perentorio:
«No. Hubo dos. Dentro de unos y de otros hay, claro, un espectro muy
variado. [...] Yo no conozco a nadie que representara la tercera Espana.
Ni siquiera Salvador de Madariaga'™».

A prevalere nell’approccio continuano a essere inoltre motivazioni
di ordine ideologico quando non direttamente politico. A coglierle, tra
i primi, Xavier Casals, secondo cui la relativa fortuna del tema fino alla
fine degli anni Novanta era dovuta alla ricerca di una legittimazione de-
mocratica da parte sia della monarchia, sia dei partiti politici spagnoli. A
suo avviso, insomma, si trattava del classico caso di costruzione di una
tradizione — ma questo ’autore non lo dice —, del piu classico degli usi
pubblici (o politici) della storia. Per Casals la presunta esistenza di una
“Terza Spagna” 1) non portava al superamento della lettura manichea
della storia spagnola, ma risultava a essa complementare e 2) non poteva
essere un contenitore nel quale inserire sia i vinti tra i vincitori (falangi-
sti della prima ora e carlisti), sia i piu sconfitti tra gli sconfitti (i militanti
del Poum). L’autore sosteneva, con Fernando Garcia de Cortazar (Los
mitos de la Historia de Esparia, 2003) che quello delle “due Spagne” era un
mito (dal momento che vi erano state piu guerre civili e quindi lo scontro
era stato tra piu Spagne) e con Santos Julia che siccome la Guerra civile
aveva scisso in due la Spagna, la scissione della Spagna era diventata la
causa inevitabile della Guerra civile'®. Sicché, secondo Casals, la “Terza
Spagna” non era altro che un artefatto intellettuale per coloro i quali de-
sideravano codificare una gratificante tradizione democratica. Da cui la
tassativa conclusione che si trattava di un’idea priva di futuro, almeno a
breve termine. Un’affermazione enigmatica e pertanto di difficile decifra-
zione quest’ultima, che nella pit benevola delle interpretazioni puo voler
dire che i tempi non erano ancora propizi per un approccio non strumen-
tale o ideologico al tema. Ma che comunque trascurava un aspetto di non

107. “La Guerra Civil como tema literario corre el riesgo de la trivializacion”, Intervi-
sta a José-Carlos Mainer di Javier Rodriguez Marcos, «El Pais», 12 de noviembre de 2005.

108. X. Casals, ;Existe la «Tercera Espafia»?, in “Noticiero de las ideas”, 2005, n. 24,
pp- 28-35.
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scarsa rilevanza e cioé che anche gli “artefatti intellettuali” hanno una
loro storia della quale fanno parte anche gli usi che se ne fanno.

Sempre al 2005 risale anche la pubblicazione del primo articolato pro-
filo biografico di Alfredo Mendizabal fino allo scoppio della Guerra civi-
le'®. Seguito due anni dopo da un intervento sui primi passi dei Comitati
per la pace civile e religiosa in Spagna'"’, a sua volta momento di snodo
di una piu definita ricostruzione della vicenda biografica di Mendizabal
nel contesto delle corrispondenze sturziane con gli amici spagnoli''’, pa-
rallela all’edizione spagnola de Aux origines d’unte tragédie'?, mentre nel
frattempo erano finalmente uscite di Mendizabal le memorie raccolte nel
volume Pretérito imperfecto'>.

Se una stagione politico-culturale e segnata anche dalle parole e dai
concetti che entrano nello spazio pubblico e che vi nutrono la discus-
sione, c’é da dire che & quanto avviene con la “Terza Spagna” nei (e dai)

109. A. Botti, Per una storia della terza Spagna cattolica: Alfredo Mendizabal dagli
anni giovanili allo scoppio della Guerra civile, in A. Botti (ed.), Storia ed esperienza religio-
sa. Studi per Rocco Cerrato, Urbino, QuattroVenti, 2005, pp. 85-110.

110. Id., Catélicos para la paz en la Guerra Civil espariola. Prehistoria de los “Comités
pour la paix civile et religieuse en Espagne”, in La Iglesia y el franquismo. Homenaje a Aita
Onaindia, Fundacion Museo de la Paz de Guernica, Gernika-Lumo Bilbo 2007, pp. 185-
199.

111. Id., Alfredo Mendizabal, in Luigi Sturzo e gli amici spagnoli. Carteggi (1924-1951),
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, pp. 177-384.

112. A. Mendizabal, Los origenes de una tragedia. La politica espariola desde 1923 hasta
1936, Introduccion y traduccion de X. Iturralde, Madrid, CEPC, 2012.

113. A. Mendizabal, Pretérito imperfecto. Memorias de un utopista. Alfredo Mendizabal
Villalba, a cura di B. Rivaya Garcia, E. Gonzalez Lopez e R. Sempau Diaz del Rio, Ovie-
do, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2009. Chi scrive questa nota aveva rintraccia-
to e si era rivolto ai familiari di Alfredo Mendizabal all’inizio del 1998. Aveva ottenuto in
risposta una lettera in data 23 febbraio 1998 del nipote, Luis S. Mendizabal Vidal, figlio
del fratello di Alfredo, Manuel, nella quale mi segnalava che lo zio, poco prima di morire,
gli aveva consegnato le sue memorie con la raccomandazione di non pubblicarle, dal mo-
mento che non era riuscito a completarle e correggere, e «dado lo delicado o la posible
mala interpretacion de algunos pasajes». Una decisione, quella di Alfredo, che testimo-
nia del suo carattere schivo, riservato. A conferma del quale sta il contributo che lo stes-
so Alfredo aveva consegnato per un volume di omaggio a Salvador de Madariaga nel 1966
dove, pur accennando alle iniziative dei Comitati per la pace civile e religiosa, dei quali
fu indiscutibile animatore, si attribuisce un ruolo come di secondo piano, quasi a non vo-
ler far ombra al piu noto omaggiato (A. Mendizébal, Una actuacién mal conocida, in Li-
ber Amicorum, Omenaje a Salvador de Madariaga, Bruges, College d’Europe, 1996). For-
se convinto dalle manifestazioni di crescente attenzione nei confronti dello zio, Luis. S.
Mendizabal, ha successivamente autorizzato la pubblicazione delle memorie. Le quali, re-
datte a partire dalla seconda meta del settembre 1974, a molta distanza quindi dagli avve-
nimenti, sono assai parche sull’attivita del loro autore negli anni della Guerra civile, men-
tre offrono preziose informazioni su quelli dell’esilio negli Stati Uniti.
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primi anni del nuovo secolo e millennio. Un contributo in questa dire-
zione lo fornisce lo storico dell’eta moderna Ricardo Garcia Céarcel che,
sfidando ’anacronismo o piu probabilmente volendo attribuire spessore
secolare alle divisioni della Spagna, ritiene utile il sintagma per definire
la posizione di Cervantes, quale espressione di una Spagna

alternativa a las dos Espanas de la maldita polarizacién, una tercera Espana, tal
y como la definié Preston refiriéndose a la ultima de nuestras guerras civiles,
como la Esparia de los perplejos y resistentes a la definicién confesional entre
las dos Espanas en juego. Ni la nacionalcatdlica ni la heterodoxa. Ni la Esparia
vertical construida a partir de Castilla ni la horizontal, agregado territorial bajo
una monarquia unica. La tercera Espafia de Cervantes, arrastra el problema de
la gobernabilidad del Estado, ha sufrido las alteraciones aragonesas de 1591, y
quiere evitar el drama secesionista que se produciria en 1640. La Espana que
quiso y no pudo evitar la confrontacion de 1640. La Espafna condenada a ser “la
Espafia que no pudo ser™*.

La retrodatazione proposta da Garcia Céarcel conosce altri riscontri.
La tripartizione acquisisce profondita storica secolare, da longue durée.
Accanto alla Hispania romana, latina e cristiana, accanto alla Sefarad
ebraica, si richiama al-Andalus, cioe la Spagna islamica, retroterra di
quella che alcuni studiosi indicano come “tercera Esparia” dalla nascosta
alma morisca, che «ni expulsé ni fue expulsada», che diede vita all’arte
mudéjar per riverberarsi poi nell’erasmismo espariol e nelle tante correnti
eterodosse del paese iberico, cominciando dagli alumbrados'”. Permane
tuttavia uno scarto tra il notevole impatto suggestivo prodotto da questa
lettura culturalista della storia del paese iberico e la sua solidita sul piano
storiografico: uno iato che non risulta sia stato colmato da studi succes-
sivi, mentre questa lettura andava segnalata come variante semantica del
sintagma.

114. R. Garcia Cércel, La Tercera Esparia de Cervantes, in “Abc”, 25 agosto 2006, p. 3.

115. E. Gonzalez Ferrin, 711-2011: al-Andalus revisitado, in J.J. Tamayo, Judaismo, cri-
stianismo e islam: tres religiones en dialogo, Madrid, Dykinson, 2010, p. 123. Dello stesso
autore si vedano: Id., EIl temor de al-Andalus: la tercera Esparia, in M. Mercedes Delgado
Pérez y F. Roldan Castro (eds.), La fascinacion de al-Andalus: Homenaje a Soledad Carra-
sco Urgoiti, Sevilla, CajaSol, 2008, pp. 121-135; Id., La Tercera Espana: el alma morisca, in
F. Gambin (ed.), Alle Radici dell’Europa, vol. 2, Secoli 17-19, Firenze, Seid, 2010, pp. 127-
138; Id., Minorias en la tercera Esparia: de conversos a erasmistas, in R. Amran e A. Cortijo
Ocania (eds.), Minorias en la Esparia medieval y moderna (ss. XV-XVII), Santa Barbara, Uni-
versity of California, Publications of Humanista, 2016, pp. 93-103.

“Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163 131



Alfonso Botti

Gli intellettuali e non solo

Pressoché parallelamente, ¢ nell’ambito degli studi sugli intellettuali
che si registrano ulteriori interventi. Uno specialista come Paul Aubert
vi si accosta ricostruendo gli snodi che dal dissenso nei confronti delle
derive del regime repubblicano aveva portato alcuni intellettuali, dopo la
rivoluzione delle Asturie e soprattutto dopo la vittoria del Fronte popo-
lare, avvio di quella che I'ispanista francese chiama “Terza Repubblica”, a
distanziarsi da entrambi i campi per poi, nel momento dello scoppio della
Guerra civile, prendere la via dell’esilio (anche interno, seppur breve e
coercitivo, come nel caso di Unamuno); in alcuni casi adoperandosi per
un negoziato che mettesse fine al conflitto (Madariaga), in altri limitan-
dosi a una silente neutralita (Ortega), in altri ancora rientrando in Spa-
gna per aderire al nuovo regime (Azorin). In questo quadro, per Aubert
alla “Terza Spagna” erano appartenuti gli intellettuali che, avendo come
precursori Unamuno, Ortega e Azorin, si erano allontanati dalla Repub-
blica per poi affermare la propria incompatibilita con entrambi i campi,
essendo inizialmente critici del comportamento dei militari ribelli'*®. Una
“Terza Spagna” che per la maggioranza di coloro che vi si identifica-
rono (o che vi furono assegnati) fu solo una transizione verso 'ordine
franchista'’. Una posizione rappresentata da quanti avevano rifiutato la
“Terza Repubblica” nell’illusione che la “Terza Spagna” potesse essere
in futuro il fondamento di un nuovo liberalismo, anche se quelli che fe-
cero ritorno in Spagna si mostrarono docili con il regime franchista'®®.
Secondo Aubert 'esilio dei sostenitori della “Terza Spagna”, considerati
ora come capri espiatori, ora come traditori, suggeri ad alcuni di loro,
come Azorin o piu tardi Madariaga, di assegnarsi un ultimo ruolo nego-
ziando un’amnistia per gli intellettuali. Ma il regime non si accontento di
vincere, impegnandosi nella distruzione dell’Anti-Spagna incarnata dal
“rosso” e dall’intellettuale liberale'”.

Su un diverso piano, trattando della memoria della Guerra civile nel-
la Spagna democratica, in un passaggio dedicato al libro di Francisco

116. P. Aubert, Los intelectuales y la quiebra de la democracia: entre la Tercera Repuibli-
ca y la Tercera Espafia, in La Guerra Civil espariola 1936-1939 [Congreso internacional,
Madrid 27, 28 y 29 noviembre de 2006], Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales (SECC), 2006, pp. 23-24. Poi ripreso e riproposto successivamente, come si ve-
dra piu avanti.

117. Ivi, p. 31.

118. Ivi, p. 36.

119. Ivi, traduzione pressoché letterale del passo alle pp. 37-38.
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Umbral, Capital del dolor'®, a richiamare l'attenzione su quella «verita
complementare costituita dal ruolo delle figure intermedie, di ordinaria
moderazione, che pure ci sono state, e numerose, in tutte le classi sociali»
era, sempre nel 2006, Gabriele Ranzato. Lo storico e ispanista italiano le
individuava nei votanti dei candidati moderati del Fronte popolare, della
coalizione di centro di Alcala Zamora — 500.000 voti — e anche in quelle
classi medie che avevano votato «la destra cattolica di Gil Robles, ma
che non tutte erano cosi reazionarie e spietate come quelle tratteggiate
da Umbral». Per poi, poco piu avanti, dirsi sorpreso «che nella Spagna
di oggi, liberale e democratica, ci sia cosi scarsa disponibilita da parte di
molti a riconoscersi in quei “borghesi”, malgrado tanti condividano con
essi le stesse preoccupazioni per i loro averi e le loro proprietax»'.

Il principale alveo nel quale s’incanalarono le ricerche che in vario
modo facevano riferimento alla “Terza Spagna” rimase quello della sto-
ria degli intellettuali e dell’esilio. Secondo Milagrosa Romero Samper il
sintagma era stato coniato «por un sector critico de la Reptiblica durante
la misma guerra, y que designaba precisamente a esa parte de espanoles
que no se identificaba con ninguno de los dos bandos o, mejor, que di-
sentia del curso que habian tomado los acontecimientos en el propio». Di
qui il passo a designare con “Terza Spagna” un progetto, anzi un’utopia,
sarebbe stato breve e sarebbe stato compiuto sia nell’esilio, sia in Spagna.
Con tutto cio, osservava piu avanti Romero Samper

la verdadera tercera Espana iba a ser la que crecia, mientras tanto, en el interior.
La de las nuevas clases sociales surgidas al calor del desarrollo econémico y so-
cial, y la de las minorias creativas que, porque conocian no sélo el pasado, sino el
presente, podian construir un verdadero proyecto de futuro, tendiendo puentes
hacia las otras dos'*.

Non solo l’esilio, pero. Tant’e che gli articoli pubblicati da Julian
Marias sull’ “Abc” di Madrid nel marzo del 1939 erano riproposti da He-
lio Carpintero come «esempio admirable de los esfuerzos de esa Tercera
Espafa que estuvo contra la guerra y que buscé superarla mediante una
paz que integrase a todos, sin distinciéon de bandos ni banderas'®».

120. F. Umbral, Capital del dolor, Barcelona, Planeta, 1995.

121. G. Ranzato, Il passato di bronzo. L’eredita della Guerra civile nella Spagna demo-
cratica, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 67-68. Ed. spagn. Barcelona, Destino, 2007.

122. M. Romero Samper, La oposicion durante el franquismo, 3. El exilio republicano,
Madrid, Encuentro, 2005, p. 306 e 308.

123. H. Carpintero, Una voz de la Tercera Espafia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007,
p- 18. Gli articoli erano quelli pubblicati da Marias dopo il golpe di Casado e la prospet-
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Occorre a questo punto richiamare la Legge 52/2007 del 26 dicembre,
impropriamente chiamata della memoria storica. Non é certo questa la
sede per ricostruire il lungo, accidentato e logorante dibattito che ac-
compagno l'iter della legge, che fu avversata dal PP e dalla Conferen-
za episcopale spagnola, criticata anche da sinistra del PSOE e da alcuni
organismi internazionali sui diritti umani, argomento sul quale esiste
gia copiosa letteratura'®’. Interessa invece mettere a fuoco che anche in
questa occasione il termine a quo al quale rinviano le prime parole del
preambolo é posto nello «espiritu de reconcialiciéon y concordia, y de
respeto al pluralismo y a la defensa pacifica de todas las ideas, que guid
la Transicién». La quale permise di giungere alla Costituzione del 1978,
che tradusse questa volonta di reincontro degli spagnoli, articolando uno
Stato sociale e democratico di diritto con chiara vocazione integratrice.
Ebbene, sia nel preambolo che in tutto l'articolato della legge, manca
un qualsivoglia riferimento, anche implicito, a coloro i quali per primi,
sin dagli anni Trenta poi nell’esilio, sostennero la necessita di riconci-
liazione, concordia, pluralismo e rispetto per tutte le opzioni politiche.
Alcune di queste figure possono essere comprese nel grande contenitore
dell’esilio repubblicano, certo, ma se lo sono, lo sono in quanto vittime
della Guerra civile e della successiva dittatura, mentre alcune di esse lo
furono o per aver adottato posizioni di neutralita tra i due campi o per
aver sostenuto l'obiettivo di una pacificazione che passasse attraverso un
negoziato tra le parti in lotta. L’adozione del sintagma “Terza Spagna”
era, all’epoca del dibattito sulla legge, controversa (come lo ¢ tuttora),
ma cio che non si puo fare a meno di notare € la mancanza della “cosa”
anche in questa legge cosi orientata a chiudere i conti con il passato (e,
almeno nelle intenzioni di chi la redasse e sostenne, a farlo definitiva-
mente passare)'®.

tiva di pace avanzata dal Consejo Nacional de Defensa attraverso Besteiro, che Marias
aveva difeso all’epoca, era, ovviamente, da collocare in un diverso contesto rispetto a
quello di coloro i quali, per una pace di mediazione, si erano spesi fin dalle prime battu-
te della guerra.

124. Mi limito qui a segnalare il volume J. Guixé, J. Alonso Carballés, R. Conesa
(eds.), Diez arios de leyes y politicas de memoria (2007-2017), Madrid, La Catarata, 2019, con
particolare riferimento al contributo di Josefina Cuesta (pp. 43-61).

125. Sulla stessa lunghezza d’onda meriterebbero essere presi in considerazione: 1) la
Proposicion no de ley presentata dal gruppo di Izquierda Unida e discussa al Congresso dei
deputati il 20 novembre 2002; 2) la Proposicion de Ley de reconocimiento y proteccion oficial
de las victimas del franquismo y de la memoria democratica del Estado espariol (“Boletin
oficial de las Cortes generales Senado”, XII legislatura, n. 171, 10 novembre 1917; https://
www.senado.es/legis12/publicaciones/pdf/senado/bocg/BOCG_D_12_171_1399.PDF); 3)
la Proposicion de Ley integral de memoria democratica y de reconocimiento y reparacion a
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Riprendendo il filo del discorso sull’esilio degli intellettuali, Eve
Fourmont Giustiniani circoscriveva in un articolo del 2009 la “Terza Spa-
gna” agli intellettuali esuli nel e dal 1936. Osservava che la definizione
era rimasta poco precisa e che vi si erano inserite personalita equidistan-
ti dai due campi, favorevoli alla mediazione, la concordia e la riconci-
liazione, come Alcal4d Zamora, Madariaga e Mendizabal, mentre giusta-
mente escludeva dal novero Ortega y Gasset. Con una generalizzazione
eccessiva, la studiosa francese osservava che si era trattato di un’equidi-
stanza temporanea poiché gli esuli parigini del 1936 avevano finito per
avvicinarsi al franchismo, cosa non rispondente al vero per Mendizabal
e altri esuli, mentre a suo avviso il mutevole contenuto assegnato alla
“Terza Spagna” derivava dal suo carattere essenzialmente retorico, che
non esprimeva né un concetto, né una realta storica, ma soltanto una
metafora complementare allo schema delle “due Spagne”.

Mufioz Molina come bersaglio

Dove non arriva — ancora, verrebbe da precisare - la storiografia, a
volte arriva la letteratura. E quanto avviene con La noches de los tiempos
che Antonio Munoz Molina pubblica nel novembre del 2009'%. Il roman-
zo trasmette una visione critica e demistificante della Seconda Repub-
blica, il cui progetto modernizzatore sarebbe stato travolto dagli oppo-
sti fanatismi che trascinarono il Paese nella tragedia. A salvarsi sono i
socialisti moderati, Negrin e I’architetto ebreo Rossman, che era stato
a Berlino maestro del protagonista, Ignacio Abel, anche lui architetto
esule negli Stati Uniti dall’ottobre del 1936'. Lasciando da parte le re-
sponsabilita che lo scrittore di Ubeda attribuisce alla Repubblica per lo
scoppio della Guerra civile, non v’é dubbio che nella gestazione del ro-
manzo abbiano peso molti degli spunti che stanno emergendo nel dibat-
tito pubblico a proposito della legge cosiddetta della memoria storica e di
quanti allo scoppio della Guerra civile non se la sentirono di schierarsi
né con gli uni, né con gli altri. Un dibattito nel quale lo stesso scrittore &

las victimas del franquismo y la Transicion, presentata dal gruppo parlamentare di Unidos
Podemos — En Comu Podem - En Marea, discussa il 15 ottobre 1918.

126. A. Muiioz Molina, La noche de los tiempos, Barcelona, Seix Barral, 2009.

127. «Rossman representa la moderacion entre dos extremos que han provocado la
guerra. La figura mas cercana a la del héroe en esta historia es, junto con la de Negrin,
una victima del comunismo y del fascismo», S. Santamaria Colmenero, La querella de los
novelistas. La lucha para la memoria en la literatura espariola (1990-2010), Valencia, Publi-
cacions de la Universitat de Valencia, 2020, p. 245.
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in precedenza intervenuto piu volte sottolineando la differenza tra la me-
moria e la ricostruzione storica'®, il rapporto tra il presente e il passato
per quanto riguarda la furia verbale nel dibattito politico'®.

Muiioz Molina non parla di “Terza Spagna” ma ¢é senza dubbio a essa
che allude quando, nel corso di un’intervista, alla domanda su cosa rap-
presentasse il meglio della Spagna di allora, risponde

El proyecto ilustrado que viene de la Institucién Libre de Ensefianza, y se
manifiesta en la Junta para Ampliaciéon de Estudios en la Residencia de Estu-
diantes, en el Centro de Estudios Histdricos, en juristas, cientificos... Cajal se da
cuenta de que para que Espafia progrese, se modernice y sea mas justa tiene que
abrirse al exterior. En mi novela esta la contraposicion entre el idealismo practi-
co y el alucinado. El practico consiste en procurar hacer cosas que sirvan para la
vida de la gente. Esas personas querian mejorar su pais tan pobre, tan atrasado,
con unas desigualdades sociales tremendas, y con unas clases dirigentes de un
egoismo cerril y suicida. Gente conservadora progresista (ahora parece que es
una contradiccién), y dentro del campo monarquico habia personas con ideas
muy avanzadas que se daban cuenta de que o la sociedad cambiaba y se permitia

la modernizacién o algo muy grave iba a ocurrir®.

Le recensioni che seguono l'uscita del romanzo sono generalmente
lusinghiere. Alcune di esse mettono in luce I'equilibrio e la ponderazione
della ricostruzione, lontana dai manicheismi'!; altre le critiche dell’au-
tore ai due campi'®; altre ancora il richiamo alle memorie di figure che
si distinsero per analoghe critiche'*. C’e chi insiste sull’apporto fornito
dallo scrittore a una visione esente da pregiudizi sulla Guerra civile™;

128. A. Mufioz Molina, Notas escépticas de un republicano, in “El Pais”, 24 aprile 2006.

129. A. Mufioz Molina, Estado de delirio, “El Pais”, 26 gennaio 2007. Si veda anche Id.,
La patria gutural, ivi, 30 settembre 2007.

130. Murioz Molina: «Hay que rebelarse contra la simplificacion de Espana», in-
tervista raccolta da Antonio Astorga, “Abc”, 24 novembre 2009, https://www.
abc.es/cultura/libros/abci-munoz-molina-rebelarse-contra-simplificacion-espa-
na-200911240300-1132106280659_noticia.html [consultato il 23 gennaio 2021].

131. S. Sanz Villanueva, La noche de los tiempos, “El Cultural”, 20 novembre 2009
(https://elcultural.com/La-noche-de-los-tiempos).

132. J. Velasco Oliaga, “La noche de los tiempos” de Antonio Miifioz Molina, “Todo Li-
teratura”, 23 ottobre 2014, (https://www.todoliteratura.es/noticia/816/criticas/la-noche-
de-los-tiempos-de-antonio-munoz-molina.html).

133. A. Astorga, «La noche de los tiempos», “Abc”, 2 dicembre 2009, (https://www.abc.
es/cultura/libros/abci-noche-tiempos-200912020300-1132293706223_noticia.html).

134. D. Villanueva, La hora del autor, in “Revista de libros”, 1 febbraio 2010,
(https://www.revistadelibros.com/articulos/la-noche-de-los-tiempos-de-antonio-mu-
noz-molina).
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chi ne sottolinea il valore storico, pur non essendo dichiaratamente un
romanzo storico™. Chi ne parla come di un romanzo coraggioso e im-
pegnato, lontano da manicheismi ed equidistanze, ma anche polemico e
pertanto destinato a far discutere®. Justo Serna, con la sensibilita dello
storico e I'attenzione costante alla letteratura che lo contraddistingue,
scrive:

Estamos ya en la primavera de 1936 y el mundo esta a punto de derrumbar-
se. Un cataclismo rompe las expectativas o, al menos, las hace imposibles en la
Espafia que empieza a cambiar, a mejorarse. O eso parece. ;Qué expectativas? El
progreso modesto de las cosas.

Non il Progresso con la P maiuscola dell’illuminismo e del positivi-
smo ottocentesco, quanto se mai il progresso fatto di cose semplici che
danno conforto alla vita. Quelle che Ignacio Abel aveva visto in altre
capitali europee, di cui aveva parlato con Negrin e che con la Repubblica
potevano giungere anche in Spagna e a Madrid modernizzando la societa
e la vita quotidiana. Se non che, continua Serna

el cataclismo es venidero. No sélo es un levantamiento armado de una parte del
Ejército, unos insurgentes que vulneran el orden constitucional. No es sélo la
oleada fascista que se extiende por Europa. Es la violencia cotidiana, la destruc-
cién y la muerte de gentes, de numerosas gentes, que no confian en el sistema
republicano: por burgués, por hipdcrita, por impotente, por irreligioso'”.

Nonostante Mufioz Molina non parli della “Terza Spagna”, il perso-
naggio letterario di Ignacio Abel ¢ di quelli che la rappresentano. O che
ne rappresenta la declinazione pit sommessamente inorridita e sgomen-
ta. Ovviamente La noche de los tiempos fornisce molta materia per la
critica letteraria’®® e per mettere a fuoco 'apporto del suo autore al tema

135. A. Carabias, Antonio Mufioz Molina. La noche de los tiempos, in “Revista cultu-
ral y artistica”, (http://alenarterevista.net/antonio-munoz-molina-la-noche-de-los-tiem-
pos-por-amando-carabias/).

136. M. Rodriguez Rivero, “Babelia. El Pais”, 7 novembre 2009, (https://elpais.com/
diario/2009/11/07/babelia/1257556348_850215.html).

137. J. Serna, Antonio Murioz Molina: La noche de los tiempos (Seix Barral, 2009), 1 di-
cembre 2009, (http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=3381).

138. A mero titolo esemplificativo di aspetti che non viene al caso richiamare in que-
sta sede, si vedano, tra gli altri, gli interventi di A.G. Loureiro, En el presente incierto: La
noche de los tiempos de Murioz Molina, in “Insula”, 2010, n. 766, pp- 30-33; J. Soubeyroux,
Accepter laltérité pour construire l'identité Identité narrative, identité individuelle, iden-

“Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163 137



Alfonso Botti

dei rapporti tra storia e memoria'*, ma non mancano attacchi molto duri

al romanzo e al suo autore. Tra questi si distinguono quelli di Becerra
Mayor e Rodriguez Puértolas, secondo i quali I'opera trasmetterebbe una
visione simmetrica tra aggrediti e aggressori, vittime e carnefici, oltre a
un giudizio sulle pari responsabilita di entrambi nella liquidazione della
Repubblica.

Nel 2010 Mufioz Molina dedica un articolo a Chaves Nogales, la cui
scrittura considera precorritrice di quella di Truman Capote e, dallo
scoppio della Guerra civile, frutto di un’osservazione attenta degli avve-
nimenti, narrati

con sensatez de republicano progresista no seducido ni por las palabras ni
por el resplandor criminal de la sangre, escrupulosamente fiel a la legalidad
establecida y enemigo por lo tanto de los sublevados contra ella, pero también
de la sinrazon y el desorden que estallaron en un Madrid sin gobierno. Chaves
Nogales es el hombre justo que no se casa con nadie porque su compasioén y
su solidaridad estan del lado de las personas concretas que sufren; es el que
ve las cosas con una claridad que lo vuelve extranjero sin remedio; el fugitivo
que se va quedando sin refugio a cada paso de su huida. Quizas su inteligencia
tan aguda le permitié intuir que a pesar de todo el fascismo no prevaleceria
sobre Europa'*!.

A Mufioz Molina, insomma, Chaves Nogales piace: come scrittore e
per la posizione che rappresenta. Lo conferma il prologo de La defensa de
Madrid di Chaves Nogales che esce I’anno dopo, dove scrive:

Hasta descubrir este libro yo estaba seguro de que los mejores testimonios
sobre la defensa de Madrid eran los de Arturo Barea y Max Aub. Chaves esta a
la altura de cualquiera de los dos. Y como en Barea y en Aub, el testimonio de
Chaves es de una madurez politica que a estas alturas, tantos afnos después, pro-
voca tanta admiracion y tanto escalofrio como su calidad literaria y humana'*.

tité collective dans La noche de los tiempos (2009) de Murioz Molina, in “Hispanistica XX”,
2011, n. 29, pp. 213-220.

139. R. Lefere, Memoria critica, “working memory” y pensar novelesco en “La noche de
los tiempos” de Antonio Mufioz Molina, in “Revista Canadiense de Estudios Hispéanicos”,
2015, vol. 40, pp. 157-173.

140. D. Becerra Mayor, J. Rodriguez Puértolas, Aproximacion critica a La noche de los
tiempos, de Antonio Mufioz Molina, in “Republica de las Letras: revista literaria de la Aso-
ciacion Colegial de Escritores”, 2011, n. 120, pp. 37-70.

141. A. Mufioz Molina, Justicia para un hombre justo, “El Pais”, 3 maggio 2010.

142. M. Chaves Nogales, La defensa de Madrid, Sevilla, Espuela de Plata, 2011.
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Non sfugge la sintonia tra la temperie culturale e storiografica che si
va delineando se si considera che nel 2011 Gabriele Ranzato pubblica La
grande paura nel quale riprende uno dei temi centrali nei suoi lavori pre-
cedenti, vale a dire quella corposa realta socioculturale costituita dalle
classi medie che pur avendo «avuto nella fase anteguerra un peso rile-
vante» rimase poi stritolata, anche per «la sua incapacita di costituirsi in
forza politica e in governo che impedisse la caduta in quel precipizio». E
quella che lo storico italiano chiama la “vera” Terza Spagna a cui vuole
«restituire visibilita» e che andrebbe ben al di 1a di quella «rappresentata
da un piccolo manipolo di intellettuali come Claudio Sanchez Albornoz
o Salvador de Madariaga, che durante la guerra cercarono di mediare tra
i contendenti»'®.

Il sintagma, a ogni buon conto, continua a trovare detrattori accaniti
e verbalmente veementi. Francisco Moreno Gémez, autore di vari volumi
sulla Guerra civile a Cérdova, nel suo Trincheras de la Republica, 1937-
1939'* pretende smontare la “ridicola invenzione” della “Terza Spagna”,
di cui parla in termini sprezzanti in occasione della presentazione madri-
lena del suo libro nel febbraio del 2014, definendola come «una especie
de sucedaneo, una especulacion onirica, una simpleza, una vacuidad y
una evidente debilidad intelectual». A suo avviso il sintagma starebbe
a indicare la Spagna «que se quedd en casa, la que no dio ningin paso
al frente, la que no quiso saber de ninguno de los contendientes o la
que luché a disgusto». Il suo bersaglio sono «los cofrades de la “tercera
Espafia”» rei di elogiare e aver preso come modello

a aquellos que se quitaron de en medio, como el caso del periodista sevillano
Manuel Chaves Nogales, redacto [sic] de Ahora, de Madrid, desde donde se mar-
cho a Francia a comienzos de noviembre de 1936, y desde alli, para justificar su
salida por patas, se dedicé a tirar piedras contra la II Republica, diciendo que

143. G. Ranzato, La grande paura del 1936: come la Spagna precipito nella Guerra civi-
le, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. X-XI. Non ¢ da escludere che I'edizione spagnola pres-
so la casa editrice madrilena La Esfera de los libros (2014), nel cui catalogo figurano i li-
bri Pio Moa, abbia influito sulla ricezione del volume da parte della storiografia spagnola.
Sulla quale, pit in generale, si rinvia alle considerazioni svolte dallo stesso Ranzato e alla
replica di José Luis Ledesma, rispettivamente: G. Ranzato, /Es posible un auténtico debate
historiografico sobre la historia de la Segunda Republica y de la Guerra Civil?, in “Historia
del presente”, 2013, n. 22, pp. 151-164; J.L. Ledesma, Acerca de los afios Treinta y sus deba-
tes, ivi, pp. 165-172. Molto positiva e come tale da segnalare la recensione di Fernando del
Rey, in “Historia y politica”, 2014, n. 31, pp. 342-348.

144. F. Moreno, Trincheras de la Republica, 1937-1939. Desde Cordoba al Bajo Aragon,
al destierro y al olvido. La gesta de una democracia acosada por el fascismo, Valladolid, E1
Paramo, 2013.
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en ella sélo habia “comunistas”, en un evidente dislate, sin el mas minimo rigor
histérico. Y méas en 1936, cuando todo era un revoltijo de milicianos, salvados in
extremis por los primeros brigadistas internacionales, a los que llama “la escoria
del mundo”.

Per «los terceristas» — secondo Moreno - gli eroi furono la societa
amorfa, il segmento indefinito che si da in ogni societa, gente che non
si mescolo con la moltitudine e che rimase affacciata alla finestra. In de-
finitiva quelli che non s’impegnarono in niente, gli ignavi collocati nel
primo girone dell'Inferno della Divina Commedia da Dante a cui Virgilio
dice «No hablemos de ellos; sigamos adelante».

Y - prosegue Moreno — en esta Espafia tercerista, timorata, tibia, en realidad
egoista, un tanto traidora, ahi quieren ver hoy algunos intelectuales la quintae-
sencia de la Guerra Civil. Y defienden esta teoria, sintesis de banalidades, porque
en la Espafia en guerra, dicen, en una parte sélo habia fascistas, y en la otra, s6lo
habia comunistas. En realidad, casi no veian fascistas; s6lo veian comunistas.
Incluso hoy todavia los siguen viendo, cuando ya son especie protegida. Suefian
con ellos como la momia de Franco'®.

Sulla stessa linea di Moreno, € una vera e propria requisitoria tutt’al-
tro che serena quella che Francisco Espinosa pubblica nel 2014. I suoi
principali bersagli sono: 1) 'uso che «los de la tercera Espafia» stanno
facendo di Chaves Nogales per il quale fa una chiamata di correita per
le pagine culturali de “El Pais” soprattutto per quanto vi scrive Antonio
Muiioz Molina'* e 2) Andrés Trapiello, in quanto presunto riscopritore di
Chaves Nogales e per la sua opposizione alla memoria storica.

Esta claro que cierta gente, — scrive Espinosa — cada uno por sus motivos,
entre ellos los de la “tercera Espafia”, necesitaban un personaje como Chaves
Nogales, un buen periodista y escritor republicano, para decirnos una vez mas
parte de lo que el franquismo propagé durante décadas para justificar la barbarie
golpista y el nuevo discurso que se nos contéd desde la Transicién: que hay que
olvidar, que ambos bandos fueron iguales, que los problemas comenzaron ya
en el 31, que la Republica fue de mal en peor hasta su final con el desastre de la

145. https://www.franciscomorenogomez.com/search/label/%22Tercera%20
Espa%C3%B1a%22%2F%20Contra-memoria%2F%20Negacionismo.

146. Trasparente I’allusione agli articoli di Mufioz Molina segnalati nelle pagine pre-
cedenti, ai quali sono da aggiungere: A. Mufioz Molina, Memoria critica, “El Pais”, 26 mar-
zo 2013.
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Guerra Civil y que el sacrificio que el pais hubo de afrontar, cuatro décadas de
dictadura, tuvo su fruto: el retorno a la democracia'?’.

Espinosa ¢ perentorio:

La «tercera Espafia» no existe. Se trata de un invento para poder clasificar
a aquellos que no tenian muy claro qué opcion tomar y también a los que por
los avatares de la politica republicana podian tener problemas estuvieran donde
estuvieran (pienso fundamentalmente en gente como Eloy Vaquero, del Partido
Radical, Filiberto Villalobos, del Partido Liberal Demdcrata, o incluso en Manuel
Giménez Fernandez, de la CEDA). Desde luego no imagino a Manuel Chaves
Nogales en compariia de Ortega, Marafiéon o Pérez de Ayala, los supuestos repre-
sentantes oficiales de la “tercera Espafia”*.

Per Espinosa la realta € molto piu semplice. Nel 1936 c’erano due Spa-
gne: quella del governo e quella del golpe militare, causa a un tempo
della Guerra civile e del processo rivoluzionario che il governo tardo
alcuni mesi a controllare. Di qui in avanti Espinosa si dirige e interpella
idealmente «los de la tercera Espafa», cioé quelli che a suo avviso rap-
presentano una corrente di opinione, presente da alcuni anni nel dibat-
tito pubblico, finalizzata a far passare la lettura della Guerra civile come
scontro tra i due estremi, fascisti e comunisti.

Le posizioni di Moreno ed Espinosa sono emblematiche. Rappresen-
tano un piu diffuso senso comune che alla Guerra civile pensa e di essa
parla e scrive in termini identitari. Cioé di appartenenza e difesa della
propria tradizione familiare, delle proprie convinzioni politiche, della
propria visione del mondo. Da questo punto di vista a rivestire esclusiva
importanza sono le giuste motivazioni di chi scelse un campo a detri-
mento di quelle di coloro i quali optarono per il campo opposto. In questo
modo l'approccio alla Guerra civile € vissuto come necessita di schie-
rarsi e come fedelta a uno schieramento, non scaturisce dalla volonta di
comprendere cio che veramente accadde. Loro sanno, hanno gia capito,
lottano e chiamano alla lotta. Ovvio, a partire da questo presupposto, che
su quella parte della popolazione spoliticizzata o ideologicamente amor-
fa, che non scelse, che si trovo tra i due fuochi, o che ponderatamente
non trovo motivi per aderire a uno dei due campi, si abbatta un giudizio
negativo dal punto di vista politico e morale. Tuttavia, il problema, dal

147. F. Espinosa, Literatura e historia. Manuel Chaves Nogales y la “tercera Espafnia’,
in “Pasajes: Revista de pensamiento contemporaneo”, 2014, n. 44, pp. 136-161, 142 per la
citazione.

148. Ivi, p. 146.
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punto di vista storico, non € questo. Di pit. A Moreno ed Espinosa non
interessa la “Terza Spagna”, ma chi di essa si serve per criticare la Re-
pubblica o per mettere i due contendenti della Guerra civile sullo stesso
piano. Di qui la natura esclusivamente politica della polemica, del tutto
legittima se non prendesse a pretesto la storia e se non finisse per deni-
grare la “Terza Spagna” anziché svelare e denunciare 1'uso che di essa si
fa nel dibattito pubblico.

Ancora sui soldati

Nel frattempo, lo studio comparato del giovane storico britannico
James Matthews dedicato alla leva obbligatoria e la vita quotidiana dei
soldati nelle regioni della Spagna centrale nelle due retrovie con le fughe,
gli imboscamenti e le diserzioni'* ha approfondito la visione della Guer-
ra civile “dal basso” distaccandosi dagli approcci storiografici consolidati.

A diferencia de lo que cuentan los anélisis historicos dominantes, — osser-
va - la Guerra Civil fue también un conflicto en el que millones de espafioles
que nunca habian sido voluntarios lucharon entre si durante tres afios, y en el
que la obligaciéon de matar en nombre de una determinada ideologia le fue im-
puesta a muchos soldados. La historia de estos hombres forzados a luchar arroja
mucha luz sobre la naturaleza de la guerra y las estrategias de supervivencia
utilizadas por los que se vieron envueltos sin quererlo en la caética erupcion del
conflicto™.

Centrali dal punto di vista che qui interessa sono il quinto e, soprat-
tutto, il sesto capitolo del libro. Il quinto é dedicato al controllo della
disciplina e al mantenimento del morale della truppa. In esso, passi tratti
dalla scarsissima corrispondenza rinvenuta, da articoli su giornaletti di
trincea o dai rapporti dei commissari politici rivelano lo scarso coinvol-
gimento nelle motivazioni della guerra o I'apatia tra le reclute dell’eserci-
to repubblicano®!. Altre fonti indicano analoghi segnali di stanchezza nel
dicembre del 1937 nell’esercito “nazionale” a ragione dei rumori circolati
a proposito della fine prossima della guerra a seguito di un armistizio
o un patto. Gli stessi rumori che avevano destato fin dal novembre del

149. J. Matthews, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra Ci-
vil, 1936-1939, Madrid, Alianza, 2013. Per la tabella dei 28 reemplazos nel campo franchi-
sta e dei 15 in quello repubblicano, p. 74.

150. J. Matthews, Soldados a la fuerza, cit., p. 27.

151. Ivi, pp. 213-214.
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1937 analoghe preoccupazioni nei comandi dell’esercito repubblicano’*.
Si tratta di testimonianze esigue che non é possibile generalizzare, ma
che restano pur tuttavia significative. Il capitolo successivo ¢ dedicato ai
diversi modi con i quali i coscritti cercarono di evitare il servizio militare
obbligatorio e alle diserzioni. I dati a questo proposito sono frammenta-
ri, mostrano tuttavia che si tratto di un fenomeno diffuso che riguardo
anche i volontari e che colpi prevalentemente I'esercito repubblicano’®.
Varie furono le cause delle diserzioni sulle quali i comandi si interroga-
rono con una certa insistenza, a riprova della rilevanza del fenomeno.
Da quanto emerge, se nell’esercito repubblicano sembro prevalere il di-
sagio per le condizioni materiali dei soldati, in quello franchista un ruolo
prevalente dovettero esercitare gli orientamenti politici dei coscritti. Per
prevenire e limitare le diserzioni, i comandi dei due eserciti introdussero
dispositivi di vigilanza e di controllo della truppa, pesanti sanzioni anche
per i familiari, ed esemplari fucilazioni senza processo. Anche le amnistie
per i renitenti alla leva, finalizzate all’arruolamento di chi aveva evaso
I'obbligo militare, mostrano la rilevanza del fenomeno. Lo stesso dica-
si per gli episodi di autolesionismo con il ricorso a una varieta di stra-
tagemmi. Rilevante anche la presenza di imboscati o aspiranti tali, che
inoltrarono domande di trasferimento nelle retrovie con le motivazioni
piu varie. Il volume, infine, riferisce anche dei clientelismi e favoritismi
per le interferenze della politica che si ebbero nei due campi, provocando
il malcontento di chi su tali legami e appoggi non poteva contare. In de-
finitiva la ricerca di Matthews ridimensiona le capacita di mobilitazione
nelle due retrovie, ma in particolare in quella repubblicana, attribuen-
do particolare importanza a questo aspetto per spiegare la ragione della
sconfitta, che in questo modo viene ricondotta in prevalenza a fattori
interni, a scapito di quelli esterni (aiuti fascisti e nazisti, non intervento,
disparita nella fornitura degli armamenti, ecc.). Allo stesso tempo con-
corre a restituire visibilita a quella parte della popolazione in divisa che
fu riluttante a schierarsi con uno dei due bandi e che per questo in molti
casi ne pago le conseguenze'*.

Convergenti con i risultati del lavoro di Matthews, sono le ricerche
di Francisco J. Leira Castifieira'®. Se Matthews aveva messo in luce le

152. Ivi, pp. 215-216.

153. Ivi, p. 272.

154. Non per caso il volume fu recensito favorevolmente da A. Mufioz Molina, Guer-
reros desganados, “El Pais”, 13 ottobre 2012.

155. FJ. Leire Castifieira, La consolidacion social del franquismo. La influencia de la
guerra en los “soldados de Franco”, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
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crepe nell’entusiasmo dei soldati repubblicani, Leire Castifieira demitizza
I'ardor guerriero dell’esercito franchista. Complessivamente considerati
i loro contributi non ribaltano il quadro, lo arricchiscono. E pur tuttavia
facendo vacillare la presunta compattezza dei due eserciti, rendono meno
aleatoria la consistenza della “Terza Spagna”.

Ancora gli intellettuali

Rivisitando il tema a lui piu caro, Paul Aubert nel 2016 scrive a certo
punto:

Il y eut aussi une troisieme Espagne catholique dont Ierreur avait été de
croire que 'on pouvait démocratiser une société hiérarchisée d’ancien régime
en cours de massification. Ce groupe de démocrates chrétiens avait organisé
des conférences sur le théme «contribuer a la connaissance mutuelle et aux
relations entre les intellectuels catholiques d’autres pays et du ndtre». Alfredo
Mendizabal, un juriste d’Oviedo, secrétaire de la Unioén Catélica de Estudios
Internacionales, constituée en juillet 1934 sous la présidence de Pedro Sangro y
Ros de Olano, avait fait partie de ce groupe inquiet face a ’anticléricalisme am-
biant et s’était adressé, en mars 1933, a Manuel Azafna au nom de «la conscience
juridique universelle'**».

Rispetto al suo approccio precedente I'ispanista francese individua,
dunque, accanto alla “Terza Spagna” degli intellettuali liberali, aussi una
Terza Spagna cattolica, d’orientamento democratico cristiano. E comun-
que ancora su quella liberale e laica che sofferma la propria attenzione,
individuandone il momento decisivo di svolta, cioé di disaffezione nei
riguardi della Repubblica, nella rivoluzione delle Asturie e reiterandone
lo scivolamento successivo verso 'ordine franchista'”.

Sulla stessa questione Aubert torna in un successivo contributo allor-
ché scrive che la Guerra civile obbligo gli intellettuali liberali «a elegir
un campo o a refugiarse en la Tercera Espafia de los insatisfechos que

Compostela, 2013; Id., Castaniares, soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia
de guerra y desmovilizaciéon militar, Madrid, Siglo XXI, 2020.

156. P. Aubert, Les intellectuels espagnols face d la Guerre civile (1936-1939), in “Bulle-
tin Hispanique”, vol. 118, 2016, n. 1, pp. 119-136, p. 128; https://journals.openedition.org/
bulletinhispanique/4257 [consultato il 7 maggio 2021].

157. «La déception d’Azaiia ne fut pas moindre que celle de ses compagnons réfu-
giés dans cette troisiéme Espagne qui ne fut qu’une transition vers 'ordre franquiste»;
ivi, p. 131.
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habian dejado de ser monarquicos y ya no creian en la Reptiblica»*.
Una frase che sembra presentare la “Terza Spagna” come un repentino
ripiego, mentre su posizioni per cosi dire centriste o riformiste mode-
rate o conservatrici illuminate alcuni di questi intellettuali stavano gia
e rimasero. Piu avanti Aubert colloca gli intellettuali allo scoppio della
guerra in quattro gruppi: quello degli intellettuali militanti di sinistra la
cui storia si confonde con la Guerra civile (Antonio Machado, Rafael Al-
berti); quello di coloro che svolsero compiti di governo (Manuel Azana,
Juan Negrin); quello di coloro che credettero di trovare rifugio in una
“Terza Spagna liberale” e andarono in esilio nel luglio del 1936, cercando
di avvalersi della via del liberalismo internazionale e della diplomazia
per mettere fine alla guerra; e, infine, quello degli intellettuali falangisti
che con la guerra pensarono di mettere fine all’odiato regime repubblica-
no. Per poi aggiungere che

los que rechazaron la «Tercera Republica» constituyeron aquella Tercera Espafia
que renegaba de ambos campos y tuvo la ilusién de ser algin dia el fundamento
de un nuevo liberalismo en Espafia aunque los que volvieron se mostraron doci-
les para con el régimen franquista'.

Qualche pagina dopo Aubert, riprendendo quanto scritto in prece-
denza, scrive:

Las criticas de Unamuno y de Ortega al régimen republicano, asi como las
denegaciones de Azorin, marcan el principio de una disidencia que se confun-
dird mas tarde con una adhesion al régimen del general Franco de parte de
aquella «tercera Espafia» que se alejaba ya de la Republica, pero proclamaba
su incompatibilidad con ambos campos, porque tampoco acepté inicialmente el
comportamiento de los militares rebeldes.

Los intelectuales liberales huyen de la revolucién que, a su parecer, ha estal-
lado en la zona republicana y no quieren vivir en la zona «nacional» privada de
libertades politicas. ;Hasta qué punto contribuyeron al naufragio del liberalismo
y a la quiebra de la republica? Segtn lo pretenden los que llevaron a cabo la
depuracion de los intelectuales en el nuevo estado de Burgos, pero también una
historiografia reciente que les hace responsables de los sobresaltos histéricos
cuando no de la Guerra Civil, acusandoles sea de haber traicionado su causa
practicando el “rapto” de Espafia, sea de haber destruido deliberadamente el
liberalismo vigente. Al transformarse en intelectuales por su intervencion en

158. P. Aubert, “Si mi pluma valiera tu pistola”. Los intelectuales espafioles frente a la
Guerra Civil, in A. Reig Tapia y J. Sanchez Cervell6 (coords.), La Guerra Civil, 80 arios de-
spués, Madrid, Tecnos, 2019, p. 357-387.

159. Ivi, p. 359.
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la vida publica, estos escritores y profesores hubieran provocado fenémenos
socio-politicos que fueron incapaces de dominar luego. Los que gobernaron no
hubieran elegido el buen método y hubieran privilegiado la instruccién y la cul-
tura (por deformacion profesional) en detrimento de las reformas estructurales
(la reforma agraria)'.

Aubert continua presentando la posizione di Unamuno a cavallo del
18 luglio 1936 e dopo il 12 ottobre, richiamando le amare parole di Azafia
sul disimpegno degli intellettuali che avevano avuto incarichi dalla Re-
pubblica, segnalando le iniziative di alcuni di essi che si spesero inizial-
mente per una mediazione internazionale che mettesse fine al conflitto.
Poi, dopo aver tracciato un efficace quadro della simmetrica radicalizza-
zione degli intellettuali dei due blocchi, torna su quelli della “Terza Spa-
gna” come Madariaga e Castillejo che, a suo avviso, «vieron en el neoli-
beralismo el posible advenimiento de un mundo mas sereno, aunque no
todos estaban convencidos del caracter auto-corrector de los mercados».
Un liberalismo di sinistra, pare di capire dal rapido passaggio che vi dedi-
ca Aubert, preoccupato di evitare che le liberta economiche soffocassero
le altre liberta's.

Due integrazioni di Santos Julia con alcuni commenti

Nel frattempo, Santos Julia ha aggiunto nell’edizione del 2015 della
sua Historias de las dos Espafias un ultimo capitolo. Ha per titolo Imposi-
ble Tercera Espania e in esso richiama l'origine del sintagma, tratteggia la
vicenda degli intellettuali cattolici spagnoli che a Parigi, spalleggiati da
Maritain e Sturzo, si fecero promotori di una pace di mediazione contra-
stata in modo virulento da Goma4, Eijo Garay e Pérez del Pulgar. A suo
avviso si tratto dell’unica iniziativa, peraltro senza seguito, di un assai
ridotto drappello di cattolici con i quali lascia capire puo essere identi-
ficata la “Terza Spagna” che renderebbe gli usi successivi del sintagma
«en su mayor parte, inapropiados, y en no pocas ocasiones, oportunistas
o insensatos»'®.

Come lasciano intendere chiaramente le ultime parole, 'approccio di
Julia € motivato dall’uso a suo dire improprio che si ¢ fatto del sintagma,

160. Ivi, p. 362.

161. Ivi, p. 369.

162. S. Julia, Imposible Tercera Esparia, pubblicato come integrazione del settimo ca-
pitolo dell’edizione rivista e ampliata del suo Historias de las dos Esparias, Madrid, Tau-
rus, 2015, pp. 319-324.
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in particolare negli ultimi anni. Quelli, viene da pensare, che separano
I'edizione originale del volume, nel 2004, da quella del 2015. Parole che
vorrebbero essere (o che comunque suonano) come pietra tombale su
un argomento considerato dallo storico di poco conto e di fraintendi-
menti ideologicamente interessati. Fermo restando, dunque, che anche
per Juliad una “Terza Spagna”, per quanto assai circoscritta e ininfluente,
esistette, e fermo restando che spesso la si é tirata in ballo a sproposito,
restano alcuni interrogativi. Si trattdo veramente di un piccolo meteorite
di passaggio nell'universo della storia spagnola destinato a non lasciare
né scie, né tracce? Quel piccolo drappello di cattolici democratici favore-
voli a una mediazione che, passando per un armistizio mettesse fine alla
guerra, rappresento solo sé stesso o interpreto e diede voce a una parte
della popolazione spagnola che non aveva gli strumenti per far sentire la
propria? Non era forse esistita, per quanto debole, un’area politica con-
traria ai due estremi, della quale si possono considerare rappresentanti
non solo Alcald Zamora, Portela Valladares, ma anche settori del partito
socialista e persino ambienti della stessa CEDA? E infine: non costituisce
un problema storiografico il fatto che quando il tema della riconciliazio-
ne prese quota in alcuni ambienti monarchici, cattolici dell’autocritica e
in quelli dell’opposizione antifranchista, manco del tutto il riferimento a
chi alla necessita di una riconciliazione aveva fatto riferimento gia negli
anni della Guerra Civile?

Qualche osservazione merita anche la scarsa rilevanza attribuita da
Julia in questa sede e, prima di lui da altri storici, ai tentativi che furono
effettuati tra il 1936 e il 1938 di avviare un negoziato che, attraverso un
armistizio, giungesse a una pace di mediazione. La questione, infatti, ri-
veste rilevanza storica anche se quei tentativi non ebbero seguito, perché
rivelano modi di pensare, atteggiamenti, visioni che ebbero corso durante
la Guerra civile in entrambi gli schieramenti. Riguarda dunque le culture
politiche presenti nei due campi e serve a chiarirne i risvolti e le artico-
lazioni. Nel campo franchista, nonostante I'insuccesso del golpe, I'idea di
un compromesso con il governo della Repubblica che portasse a un armi-
stizio non fu mai presa in considerazione. Le direttive dei generali ribelli
per I'alzamiento e poi il modo con cui Franco condusse le operazioni mi-
litari stanno a dimostrare I'intento di annichilire il nemico e fare pulizia
politica nelle retrovie. La copiosa letteratura sulle intenzioni e le pratiche
dei militari ribelli non hanno lasciato margini di dubbio a questo riguar-
do. Sta di fatto che il tentativo compiuto da Martinez Barrio il 19 luglio
del 1936 di far rientrare la ribellione militare non falli solo per il rifiuto
del generale Mola ed ¢ del tutto lecito supporre che se il suggerimento di
Madariaga a Eden dell’agosto successivo non prospero fu anche perché
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gli ambienti della diplomazia britannica ebbero il sentore che nessuno
dei due campi fosse disponibile a prendere in considerazione un’even-
tuale proposta di mediazione. Convinta di stare dalla parte della ragione,
del diritto internazionale e (forse soprattutto) di avere la forza militare
sufficiente per sconfiggere i ribelli, la classe dirigente repubblicana fece
naufragare il tentativo di Martinez Barrio, evito in seguito di intrapren-
dere iniziative volte al raggiungimento di un compromesso e non prese
in considerazione quelle della diplomazia francese e britannica quando
balenarono all’orizzonte. Fece eccezione Azafia che fin dall’ottobre del
1936 incarico un proprio inviato, Bosh Gimpera, rettore dell’'Universita
di Barcellona, di sondare il governo britannico sulla possibilita di avviare
una mediazione'®’. Sempre Azafa nel febbraio del 1937 prospetto a Del
Vayo 'idea di una mediazione internazionale a partire da un armistizio'**
e, come si € visto, nel mese di maggio assegno a Besteiro, a Londra come
rappresentante della Repubblica spagnola per I'incoronazione di Giorgio
VL, il compito di suggerire a Eden un intervento per la sospensione della
ostilita e il ritiro delle truppe straniere’®.

Cio premesso, resta da chiedersi perché la classe politica repubblica-
na nel suo complesso e con le sue articolazioni evito di imboccare la via
del negoziato. Le ragioni sono molte e vanno prese in considerazione
nelle varie fasi del conflitto. All'inizio fu certamente la convinzione di
poter facilmente soffocare la rivolta e, almeno per alcuni, cogliere al bal-
zo Poccasione per fare i conti una volta per tutte con le destre radicali
ed eversive. In un secondo momento fu la convinzione che mostrarsi di-
sponibili alla mediazione fosse un’ammissione di debolezza che avrebbe

163. A. Marquina Barrio, Planes internacionales de mediaciéon durante la Guerra Ci-
vil, in “Revista de Estudios Internacionales”, 1984, n. 3, pp. 569-591, p. 570; P. de Azcarate,
Mi embajada en Londres durante la Guerra Civil espariola, Ariel, Barcelona 1976, p. 61-64.

164. J. Avilés Farré, Pasion y farsa. Franceses y britanicos ante la Guerra Civil espario-
la, Madrid, EUDEMA, 1994, pp. 84-85.

165. A. Marquina Barrio, Planes internacionales de mediaciéon durante la Guerra Ci-
vil, cit.; P. de Azcarate, Mi embajada en Londres, cit., pp. 64 ss. Di questa iniziativa lo stes-
so Azana riferi a Luis Ficher il 5 luglio 1937, cfr. M. Azafia, Obras completas, VI, Julio de
1936-Agosto de 1940, a cura di Santos Julia, CEPC-Taurus, Madrid 2008, p. 124 e anche
nel diario de La Pobleta, ivi, pp. 303, 367, 380. Sul piano storiografico, oltre a quanto gia
indicato, si vedano: R. Miralles, Paz humanitaria y mediacion internacional: Azafia en la
Guerra, in A. Alted, A. Egido Leén, M.F. Mancebo, Manuel Azaria: Pensamiento y accion,
Alianza, Madrid, 1996, pp. 257-276; E. Moradiellos, Una mision casi imposible: la embajada
de Pablo de Azcarate en Londres durante la Guerra Civil (1936-1939), in “Historia contem-
poranea”, 1996, n. 15, pp. 125-145; Id., La embajada en Gran Bretaria durante la Guerra Ci-
vil, in A. Vifias (dir.), Al servicio de la Republica. Diplomaticos y Guerra Civil, MAEC-Mar-
cial Pons, Madrid 2010, pp. 89-119.
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rafforzato il nemico. Sintomatica a questo proposito la posizione di Pablo
de Azcarate, ambasciatore della Repubblica a Londra, di fronte alla pro-
posta di Azana di cui era latore Besteiro nel maggio del 1937. Dall’inizio
alla fine della guerra la motivazione di fondo fu quella di stare dalla parte
della legge, della ragione e quindi nell’'impossibilita di dialogare ed even-
tualmente giungere a una soluzione di compromesso con chi si era messo
contro la legge e dalla parte del torto. Non meno emblematica al riguardo
fu la posizione di un cattolico democratico saldamente schierato con la
Repubblica come Angel Ossorio y Gallardo che quando era ambasciatore
a Buenos Aires ebbe a scrivere a don Sturzo il 9 agosto 1938:

Con gran pena mia, sigo sin ver claro en cuanto a sus propositos de media-
cion. Esta estaria bien si disputdsemos un territorio o una riqueza. Pero lo que
estd en pugna es sencillamente, que en el mundo haya personalidad humana.
Sobre tales materias no cabe arreglo. Si alguien lo piensa, se engafia lamenta-
blemente. Permitame Ud. un ejemplo vulgar. Mussolini sostendra de buena gana
que debe darle a Ud. por ser el creador del Partido Popular Italiano cien basto-
nazos. Usted dira que su dignidad, su conducta y su razén le impiden someterse
a vejacion tan infame. ;Qué le pareceria a usted que yo con la mejor voluntad
del mundo propusiera un arreglo consistente en que le dieran a Ud. cincuenta
palos nada mas? Pues, eso es lo de Esparia. Entre la tirania y el derecho no hay
componendas posibles. O triunfa aquella o prevalece éste'.

Valutando retrospettivamente, non ¢ forse azzardato affermare che
prevalsero i principi sulla politica, la quale certo opera (o dovrebbe ope-
rare) in base a essi, ma in considerazione dei rapporti di forza e della real-
ta. Lecito e invece chiedersi se non avrebbe potuto sortire effetti, almeno
presso 'opinione pubblica internazionale, la Francia e il Regno Unito,
una proposta di mediazione che fosse stata avanzata dal governo repub-
blicano all’indomani della ribellione militare quando i rapporti di forza
non erano ancora chiaramente delineati, quando gli aiuti di Hitler e Mus-
solini non erano ancora giunti, quando le forze militari ribelli non ave-
vano ancora consolidato le proprie posizioni e la situazione era ancora
aperta e suscettibile di sviluppi in varie direzioni, quando ’orientamento
sia delle potenze, sia dell’opinione pubblica internazionale non si erano
ancora decantati, mentre persino la Santa Sede taceva pensando inizial-
mente di invocare la cessazione delle ostilita come pit non avvenne dopo
I'allocuzione del 14 settembre 1936 di Pio XI a Castel Gandolfo'’. Cosi

166. Luigi Sturzo e gli amici spagnoli, cit., p. 57.
167. A. Botti, Dal 18 luglio al 14 settembre 1936: come la Santa Sede cambio rotta sul
conflitto spagnolo, in “Spagna contemporanea”, 2011, n. 40, pp. 111-148.
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come altrettanto lecito ¢ domandarsi se dopo I’Anschluss, nella seconda
meta del 1938, con la crisi dei Sudeti, la conferenza di Monaco, I'occupa-
zione della Cecoslovacchia, mentre era ancora viva 'offensiva sull’Ebro,
insomma quando sulle intenzioni di Hitler rimanevano pochi dubbi e la
guerra europea era ben piu che una minaccia, non si fosse creata una
situazione favorevole a un gesto da parte di Negrin che andasse oltre
le garanzie offerte nei 13 punti, se non altro per rendere palese I'indi-
sponibilita franchista e far ricadere in quel campo la responsabilita del
prosieguo della guerra.

Relativamente alle proposte di mediazione, c’é poi un altro aspetto
che riveste particolare significato. La storiografia le ha sostanzialmente
accantonate perché non vennero accolte e pertanto non riuscirono né
ad avviare un negoziato e, tantomeno, a mettere fine al conflitto. Se da
questo punto di vista furono inefficaci, volgendo lo sguardo al campo
franchista si scopre che ebbero un notevole impatto e grande efficacia. A
testimoniarlo € Goma quando scrisse a Pacelli di aver incontrato Franco
il 10 maggio 1937 e di averne ascoltato le lamentele per 'orientamento
non conforme a quello dell’episcopato spagnolo di certa stampa cattoli-
ca, specialmente francese, inglese e belga. Allusione che Goma si senti
in dovere di esplicitare nella lettera al Segretario di Stato vaticano rife-
rendosi a “La Croix”, “Sept”, “La Vie intellectuelle”, “La Vie chrétienne”,
senza risparmiare “L’Osservatore romano” per la freddezza e le riserve
manifestate nei primi mesi del conflitto. Vale a dire, fatta eccezione per
il giornale vaticano, quegli ambienti ai quali i propugnatori dei Comitati
per la pace in Spagna erano collegati e dai quali traevano sostegno per le
loro iniziative. Durante lo stesso incontro sarebbe stato proprio Franco
a suggerire a Goma la pubblicazione di «un escrito que, dirigido al Epi-
scopado de todo el mundo, con ruego de que procure su reproduccién en
la prensa catélica, pueda llegar a poner la verdad en su punto, haciendo
al mismo tiempo obra patridtica y de depuracion histérica, que podria
redundar un gran bien para la causa catélica en el mundo'®». Nacque
cosi la Lettera collettiva dell’episcopato spagnolo del luglio 1937, il do-
cumento piu noto, piu tradotto e universalmente conosciuto della Chiesa
spagnola, avente lo scopo di orientare il cattolicesimo sul piano planeta-
rio non ancora allineato alla causa franchista e di sconfessare quei settori
della Chiesa francese e belga soprattutto che invocavano la pace e che,
con diverse gradazioni nel giudizio, si erano sostanzialmente rifiutati

168. Lettera di Goma a Pacelli, 12 maggio 1937, in Archivo Goma. Documentos de la
Guerra Civil, 5, Abril-Mayo 1937, edicién de J. Andrés-Gallego y A. Pazos, Madrid, CSIC,
2003, pp. 398-403, p. 400 per la cit. testuale.
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fino a quel momento di legittimare dal punto di vista della morale cattoli-
ca la sollevazione militare e di considerare la guerra come una “crociata”.
Il documento dei vescovi venne alla fine di un periodo scandito da alcuni
avvenimenti che ¢ bene richiamare. Il 14 aprile, intervenendo alla Came-
ra dei Comuni, Churchill aveva auspicato una mediazione internazionale.
11 27 aprile Sturzo aveva pubblicato su “L’Aube” Un premier armistice. Lo
stesso giorno il bombardamento di Guernica aveva sollevato un enorme
clamore sul piano internazionale a favore dei baschi. L’11 maggio Eden
aveva sottoposto al governo francese una proposta di mediazione, il 15
ne aveva informato gli ambasciatori italiano e tedesco e il 17 presentato
una nota ufficiale con la sua proposta alle principali potenze interessate
(Francia, Italia, Germania, Portogallo e URSS) invitandole ad associarsi
all’iniziativa. Il 22 maggio mons. Giuseppe Pizzardo di ritorno da Londra,
dove si era recato in rappresentanza del Vaticano all’incoronazione di
Giorgio VI, aveva incontrato a Lourdes Goma. Gli aveva riferito quanto
appreso da Eden sulla proposta di mediazione, incontrando da parte del
porporato una granitica opposizione a qualunque coinvolgimento del-
la Santa Sede. Il 25 maggio 'idea di mediazione era stata riproposta da
Sturzo in una lettera al “The Times”. Ai primi di giugno vari organi d’in-
formazione cattolici avevano pubblicato un Appel frangaise alla pacifica-
zione firmato da vari intellettuali francesi non solo cattolici'®’.

Vale la pena insistere sull’incontro di Lourdes. Tre giorni dopo Goma
scrisse a Pizzardo:

Cuando me cupo el honor de hablar con V. E desconocia las iniciativas de
algunos politicos extranjeros sobre este punto, asi como el sentir del pueblo
espaiiol en el caso de que se plantease seriamente la cuestion. Aln asi, no tuve
reparo en afirmar rotundamente que toda mediacién en este punto estaba con-
denada al fracaso'.

L’inviato della Santa Sede trovo che il porporato spagnolo fosse
«molto lontano dalla realta», stando a quanto ne scrisse a Goma il 1°
giugno 1937 Carmelo Blay, secondo il quale Pizzardo era rimasto non

169. Per tutti gli episodi ricordati nel testo si veda A. Botti, Sturzo, la Spagna e 'impe-
gno dei cattolici durante la Seconda Repubblica e la Guerra civile, in Luigi Sturzo e gli amici
spagnoli, cit., in particolare pp. LVII-LXII e Id., La missione londinese di mons. Pizzardo e
il suo incontro a Lourdes con il card. Goma (maggio-giugno1937) nella documentazione va-
ticana, in De la Historia eclesiastica a la Historia religiosa. Estudios en homenaje al profesor
Feliciano Montero Garcia, Alcala de Henares, Servicio de publicaciones de la Universidad
de Alcala de Henares, 2018, pp. 425-447.

170. Archivo Goma, cit. 5, p. 499.
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poco impressionato «por la campana en Londres y en Paris'’*». Cioé per

quanto bolliva in pentola a proposito di una mediazione internazionale.
11 14 giugno il sacerdote argentino Francisco Juan Franceschi scrisse a
Goma che Pizzardo gli aveva confermato la simpatia della Santa Sede per
i nazionali, ma che i suoi uomini erano «persuadidos de que Inglaterra
evitard una victoria decisiva y debera llegarse a una especie de concilia-
cion».

Venuto a conoscenza dell’iniziativa di mediazione appena ricordata,
intanto, il 7 giugno Goma aveva scritto ai vescovi spagnoli quanto segue:

De informacién copiosa que tengo del extranjero puedo asegurar que, espe-
cialmente en Inglaterra, Francia y Bélgica, predomina, hasta entre los catdlicos,
un criterio contrario al movimiento nacional y que, incluso en medios que nos
son muy favorables se cree necesaria una terminacion de la guerra por arreglo
entre partes beligerantes'’%

Da quanto appena ricordato é possibile trarre alcune conclusioni.
Franco manifesto forti preoccupazioni di fronte al non allineamento
con la causa dei “nazionali” di alcuni settori cattolici. Goma recepi e
condivise tale preoccupazione assecondando il suggerimento di Franco
per un documento volto a orientare le “pecorelle smarrite”. Tale pro-
posito, poi sfociato nella Carta colectiva, maturo nel clima determina-
to dalle iniziative pacificatrici della diplomazia britannica e di alcuni
settori democratici del cattolicesimo europeo. Per altro nel momento
in cui una cauta disponibilita al proprio coinvolgimento veniva dalla
Santa Sede, come rivela il sondaggio effettuato da mons. Pizzardo a
Lourdes con Goma, che vi si oppose decisamente. Se a tutto cio si ag-
giungono i segnali di disorientamento provenienti dai due eserciti al
trapelare di voci di possibili negoziati in vista di un armistizio'” del
tutto manifesto risulta, da una parte, il timore con cui Franco osser-
vo le divisioni presenti nell’opinione pubblica cattolica internazionale
causate anche dalle proposte di mediazione, dall’altra, il servizievole
appoggio che ricevette da Goma al fine di ricomporre in modo univoco
I’opinione cattolica. Posta in questi termini, non sarebbe da ripensare il
giudizio di inefficacia sulle proposte di mediazione che maturarono nel
seno della diplomazia, di alcuni ambienti del cattolicesimo democratico
e della “Terza Spagna”?

171. Archivo Goma, cit., 6, Junio-Julio 1937, Madrid, CSIC, 2004 p. 16.
172. Ivi, p. 74.
173. J. Matthews, Soldados a la fuerza, cit., pp. 215-216.
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Un terzo snodo delle ricerche di Santos Julii attinenti al tema si
trova nel volume del 2017 dedicato alla Transicion. Sulle tracce di chi
lascio le prime impronte, cioé di chi per primo parlo della necessita di
una transizione, Julia torna a imbattersi nelle iniziative e nei progetti
dei Comitati per la pace civile in Spagna sorti a Parigi a opera di «exi-
liados espafoles» e in quanto ne disse in varie occasioni il presidente
Azafia'™. Distinguendo, come Julia si trattiene dal fare, tra livello con-
fidenziale e quello pubblico, risulta evidente che di transizione, come
conseguenza di una mediazione, in vista di una riconciliazione, i primi
a parlarne pubblicamente furono gli esuli spagnoli del Comitato per la
pace in Spagna e i loro amici francesi nella primavera del 1937.

Negli ultimi anni

Relativamente agli ultimi anni sono da segnalare i lavori di Joaquin
Riera, in particolare per le pagine sul sindaco repubblicano di osservan-
za azarfiista di Tormos (Alicante), José Perell6 Torrens (1885-1955)'7°; di
Hilari Raguer su tre figure del cattolicesimo catalano considerate ap-
partenenti alla “Terza Spagna'”®” e I'ottima edizione critica dei carteggi
di Alberto Jiménez Fraud'” che offre 'occasione per mettere meglio
a fuoco il profilo e lo spessore culturale di una personalita di sicuro
rilievo e altrettanto certo ancoraggio alla “Terza Spagna'”®”. Ai quali &
da aggiungere ’ennesima edizione de Las armas y las letras di Andrés
Trapiello, nel cui prologo si legge dell’accresciuto numero di perso-
ne che simpatizzerebbero per “Terza Spagna!’”. Strano libro quello di
Trapiello, in perenne rielaborazione, che per ammissione esplicita del

174. S. Julia, Transicion: historia de una politica espariola (1937-2017), Madrid, Gala-
xia Gutenberg, 2017, pp. 17-71.

175. J. Riera Ginestar, La Guerra Civil y la Tercera Esparia, Cérdoba, Almuzara, 2016.

176. H. Raguer, Tres catalans de la tercera Espanya, Carrasco i Formiguera; Doménec
Batet; Vidal i Barraquer, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 2018.

177. Alberto Jiménez Fraud, Epistolario I (1905-1936), edicion de J. Valender, J. Garcia-
Velasco, T. Aguilar-Alvarez Bay y T. Arroyo; dirigida por J. Valender, J. Garcia-Velasco;
1d., Epistolario II (1936-1952); Epistolario III (1952-1964), Malaga-Madrid, Unicaja — Publi-
caciones de la Residencia de Estudiantes, 2017.

178. B. Martinez, El “epistolario” de Alberto Jiménez Fraud. Las cartas de la tercera
Esparia, in “Leer”, 2019, n. 293, pp. 54-58.

179. A. Tropiello, Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939), Barce-
lona, Destino, 2019, pp. 13-14. Relativamente a Chaves Nogales, I’autore riconosce che
«cuando se publicé la primera edicién de este libro, ni siquiera figuraba en los dicciona-
rios de Literatura, quiza porqué lo tenian por periodista» (p. 195).
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suo autore non € né un libro di storia, né di critica letteraria'®, in cui i

profili dei vari personaggi, prevalentemente scrittori e intellettuali, ma
anche politici, compongono un mosaico certamente utile quanto alea-
torio sul piano scientifico per la mancanza di note, di precisi riferimenti
bibliografici e la scarsa trasparenza delle fonti. Un ingarbugliato word
in progress che negli aggiornamenti consegnati alle successive edizioni
testimonia tuttavia della progressiva emersione nello spazio pubblico
delle tematiche riconducibili alla “Terza Spagna” e dell’'uso estensivo
del sintagma nello spazio pubblico. Come, per esempio, avviene facen-
do risalire la “Terza Spagna” a Pérez Galdos, rinvenendola in Doria Per-
fecta e in altre opere dello stesso autore'®'.

Lo stesso spazio pubblico in cui fa irruzione Javier Cercas nella sua
rubrica su “El Pais Semanal” con El timo de la tercera Espafia nel settem-
bre del 2019. Cercas ¢ uno scrittore che conosce e ama la storia, e che
narrando storie ha scritto opere di sicuro valore storico oltre che let-
terario come Soldados de Salamina, Anatomia di un istante, El monarca
de las sombras. Inserendosi nella querelle sulle origini della democrazia
spagnola, I'intento di Cercas non e tanto quello di comprendere cio
che avvenne negli anni Trenta in Spagna, quanto quello di rivendicare
per la democrazia spagnola ’eredita della Seconda Repubblica, contro
coloro i quali la fanno derivare dalla “Terza Spagna”. Una “Terza Spa-
gna” che Cercas definisce come neutrale, equidistante tra Repubblica
e franchisti. A suo avviso ad avere ragione durante la guerra furono
coloro i quali difesero la Repubblica. Ammette che fino al 1936 la “Terza
Spagna” cerco con la Repubblica di dare vita a un luogo di convivenza
pacifico per le due Spagne, ma che dopo il 1936, quando la democrazia
fu attaccata e il Paese si divise a meta, la “Terza Spagna” divenne una
finzione, una fantasia, una truffa (timo) e, in pratica, un sostegno alla
Spagna di Franco. Per rafforzare la ragionevolezza della sua posizione,
lo scrittore fornisce alcuni esempi. Scrive che nessuno e autorizzato
a dire che alleati e nazisti furono entrambi cattivi durante la Secon-
da guerra mondiale perché anche gli alleati commisero molte atroci-
ta come i bombardamenti a tappeto delle citta tedesche e la bomba
atomica su Hiroshima. Prosegue osservando che nonostante gli errori
commessi dal governo nella lotta contro 'ETA o contro il tentativo
separatista catalano del 2017, sono stati i governi ad avere legittimita

180. Ivi, p. 19.

181. M?® Angeles Varela Olea, Albores de la tercera Esparia en Galdos, in Y. Arencibia,
G. Gullén, V. Galvan Gonzalez, et al. (eds.), La hora de Galdos, Las Palmas de Gran Cana-
ria, Cabildo de Gran Canaria, 2018, pp. 361-373.
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democratica e dunque coloro i quali avevano ragione e non chi adotto
posizioni equidistanti. Da cui la conclusione:

Cuando una sociedad democratica se rompe es imposible quedarse en me-
dio; mejor dicho, es posible — porque la cobardia obra milagros —, pero es un
error: o se esta con la democracia, por imperfecta que sea, o se esta contra ella.
Por supuesto, hay que evitar que una sociedad se rompa; pero, si eso ocurre,
no queda mas remedio que hacer lo que hizo Antonio Machado, que defendio
la IT Republica hasta el final, y que escribié: «Es mas dificil estar a la altura de
las circunstancias que au-dessus de la mélée'®?».

L’approccio di Cercas € volto a stabilire chi ebbe torto e chi ragione,
giudizio che esula da quello storico nel quale a dover essere ricostruite
sono le ragioni degli uni, degli altri, dei terzi e di ogni altro possibile
soggetto coinvolto. Cercas lo sa bene e ne fa fede la straordinaria finez-
za con la quale ha saputo mettersi anche nei panni dei personaggi pit
lontani dal suo modo di vedere le cose, come i falangisti Sdnchez Maza
o Manuel Mena. E possibile che a provocare lo scarto, a fare cioe la dif-
ferenza, sia il genere letterario, da una parte i romanzi, dall’altra un ar-
ticolo di giornale. Meditati a lungo i primi, ben piu estemporaneo — c’é
da supporre - il secondo. Fatto sta che far coincidere la “Terza Spagna”
con quella di chi si colloco su posizioni neutrali, suggerendo 'idea che
neutralita, pavidita e disimpegno coincidano, appare una forzatura. Se
non altro perché trascura la realta rappresentata da chi, proprio perché
aveva adottato posizioni neutrali, poté adoperarsi presso i due con-
tendenti per poterli condurre a una mediazione che mettesse fine alle
ostilita.

Le tante terze Spagne

Al termine di questo lungo, ancora provvisorio e approssimativo
percorso, si possono elencare le accezioni con cui il sintagma é stato
utilizzato nella saggistica storica, nella letteratura di finzione e sul pia-
no giornalistico. Si tratta di un primo tentativo che sconta sovrapposi-
zioni e intrecci tra le diverse accezioni.

In una prima accezione lo si ¢ trovato impiegato per indicare quell’a-
rea repubblicana, moderata e dunque politicamente centrista, fautrice
di una democrazia parlamentare da sedimentare nel tempo; cioe quella

182. J. Cercas, El timo de la tercera Espania, in “El Pais semanal”, 22 settembre 2019.
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Spagna che emerse con altre nel 1931 con la Repubblica, sebbene fosse
preesistente, composta da monarchici delusi passati al repubblicanesi-
mo, conservatori e cauti progressisti, cattolici moderatamente aperti
ai nuovi tempi e socialdemocratici poco in sintonia con entrambe le
leadership del PSOE. Un’area politicamente debole per quanto riguar-
da la sua capacita di farsi rappresentare sul piano politico o che ebbe
come interprete una classe politica generalmente incapace di leggere le
dinamiche della societa di massa nella quale la Spagna era entrata e di
superare le pratiche del vecchio parlamentarismo della Restaurazione
borbonica'®?*; un’area politica, tuttavia, dalle dimensioni tutt’altro che
trascurabili anche sul piano elettorale. Si tratta della Spagna che non
riusci a impedire la polarizzazione della politica, cosa della quale la sua
classe dirigente porta una parte della responsabilita, che poi allo scop-
pio della Guerra civile resto schiacciata, perdendo sostanzialmente la
possibilita di incidere, quando non addirittura la parola. Ci si riferisce
a un’area politica che fu rappresentata durante gli anni della Seconda
Repubblica da alcuni partiti e da settori di altri: Partido Republicano
Radical (Lerroux), Derecha Liberal Republicana, poi Partido Republi-
cano Progresista (Alcald Zamora), Partido Republicano Conservador
creato nel 1932 da Maura, Partido de Centro Democratico creato nel
1936 (Portela Valladares), ai quali sono da aggiungere certamente il
Partido Nacionalista Vasco, I'Uni6 Democratica de Catalunya, alcuni
settori del PSOE e della CEDA lontani da posizioni rivoluzionarie, da
una parte, e controrivoluzionarie e golpiste, dall’altra. Nel caso della
CEDA penso alla sua ala cosiddetta progressista che ebbe in Manuel
Giménez Fernandez un punto di riferimento o al Luis Lucia del 1935-36.
Ben piu numerosa la schiera degli esponenti moderati del partito so-
cialista, dei quali Julidn Besteiro é forse I’elemento di punta. Insomma,
la “Terza Spagna” della classe politica centrista e riformatrice, del suo
elettorato e di alcuni esponenti delle élites intellettuali fino al 1936.
Una seconda accezione € quella che emerge dai riferimenti di quan-
ti, sul piano storiografico o saggistico, hanno sostenuto che a scatenare
la guerra furono due minoranze che costrinsero poi gran parte della
popolazione a coinvolgersi e schierarsi, mentre una parte altrettanto si-
gnificativa ne fu travolta, rimanendo vittima della guerra. Esplicitando
quanto é finora rimasto espresso in forma allusiva o criptica, si potreb-
be parlare di quella parte della popolazione non raggiunta o sfiorata

183. In questo senso sono da recepire molte delle osservazioni di G. Ranzato, L’eclis-
si della democrazia, Torino, Bollati Boringhieri, 2012 al quale la storiografia spagnola non
ha prestato, a parere di chi scrive, adeguata attenzione.
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appena dalla socializzazione della politica che conobbe un’impennata
impetuosa con I'avvento della Repubblica e che rimase quindi politi-
camente amorfa, che abitdo una Spagna nascosta, invisibile, silenziosa
o addirittura muta e proprio per questo piu difficile da scovare per la
mancanza di fonti (o perché queste fonti non sono state finora cercate),
che subi una guerra che non aveva voluto e che fu costretta a combat-
terla in molti casi contro la propria volonta o a seguirla passivamen-
te con dolore e palpitazione nelle due retrovie. Una “Terza Spagna”,
comunque, che merita di essere studiata perché la storia pretende di
capire e spiegare tutto e di occuparsi di tutti, non solo di chi si esprime
e di chi si fa vedere. E perché studiare la societa e i processi culturali,
sociali e politici € cosa diversa dalle analisi dei risultati elettorali dove
gli astenuti non contano o meritano solo la distratta trascrizione del
loro numero assoluto e percentuale. Alcuni dati corroborano quanto
appena enunciato. Nelle elezioni politiche del 1933 circa il 33% degli
aventi diritto non ando a votare e in quelle del 1936 non vi ando il 27%
circa. In quest’ultime, poi, il 5,2% dell’elettorato diede il proprio voto a
forze politiche che si presentarono al di fuori dei due blocchi. Insom-
ma: all’incirca un terzo del censo elettorale, comprendente le donne in
entrambe le elezioni, non sostenne nessuna delle due grandi alleanze
contrapposte. A voler dare spessore quantitativo alla “Terza Spagna”
forse bisognerebbe partire da qui. E ancora. Secondo un’inchiesta del
CIS dell’aprile 2008 in Catalogna, ’11% degli intervistati ricorda che i
propri familiari non erano schierati con nessuno dei due campi'®.

José Juan Toharia in un articolo su “El Pais” del 2010 ha citato un’in-
chiesta dalla quale risultava che

Entre quienes ahora conforman este pais, menos de la mitad dice que, al
estallar la guerra, su familia se posicioné con uno de los dos bandos conten-
dientes (el 43% exactamente: 26% con el bando republicano, 17% con el bando
franquista o nacional). La mayoria absoluta (57%) procede en cambio de fa-
milias que bien pueden ser caracterizadas, en bloque, como integrantes de la

Tercera Espaiia'®.

184. Estudio n. 2.760, Memorias de la Guerra Civil y el franquismo (Catalufia), Abril
2008.

185. J.J. Toharia, La tercera Esparia, 74 afios después, “El Pais”, 18 luglio 2010. Le per-
centuali riportate nell’articolo non corrispondono a quelle dei risultati dell’inchiesta
(condotta da Metroscopia, Fundacién Ortega y Gasset-Gregorio Mararfion con il contri-
buto di Telefénica) che é pubblicata nei volumi J. Toharia (coord.), Pulso de Esparia 2010.
Un informe sociolégico, Madrid, Biblioteca nueva, Fundacion José Ortega y Gasset-Grego-
rio Maranon, 2 voll., 2011-2012.
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In realta il 57% che viene presentato come rappresentativo della
“Terza Spagna” non trova riscontro nei risultati dell’inchiesta, nella
quale ¢ il 45% a essere indicato come complessivamente rappresenta-
tivo della “Terza Spagna”. In questo 45% inoltre e conteggiato, oltre
all’8% di chi ricorda che la propria famiglia non si schierd con nessuno
dei due bandi, anche 1'11% di chi ricorda le proprie famiglie come attra-
versate da «lealtades divididas entre ambos bandos», motivazione che
avrebbe dovuto condurre ad aggiungerne la percentuale a quella delle
famiglie schierate con i due campi. Come se non bastasse, il 26% che
non sa collocare la propria famiglia viene inscritto d’ufficio alla “Terza
Spagna”, cosa inspiegabile sotto il profilo scientifico. Augurandoci che
criteri di scientificita abbiano guidato almeno l'impostazione dell’in-
chiesta, la raccolta ed elaborazione dei dati, cio che risulta evidente ¢
che la loro interpretazione tradisce un grado di approssimazione la-
mentevole. Non solo la consistenza della “Terza Spagna” viene gonfia-
ta scriteriatamente, fino a farla diventare maggioritaria (cosa smentita
dagli stessi dati dell’inchiesta), ma le si attribuisce in quanto tale, e
non in riferimento ad alcuni politici e intellettuali, un ruolo dinamico
che certamente non ebbe: «existia una mayoritaria tercera Esparfia, que
braced, sin éxito, por evitar el desgarro» si legge nel primo dei due
volumi e lo si ripete con le stesse parole nel secondo'. Fantahistoria
allo stato puro che converte la certificata passivita dei non schierati con
Pattivismo di chi addirittura si sbraccio. Pur con questi limiti, 'inchie-
sta rappresenta il primo tentativo di quantificare la consistenza della
“Terza Spagna”, che abbandonando la strampalata percentuale del 57%,
che in realta nell’inchiesta era del 45%, puo essere ragionevolmente ri-
dotta al 10% (aggiungendo all’8% dell’inchiesta la quota corrisponden-
te di quel 26% che non ricorda la collocazione della propria famiglia).
Aggiungendovi quanto portato alla luce dagli studi Michael Seidman,
Pedro Corral e James Matthews, la “Terza Spagna” cessa di essere un
fantasma impalpabile per acquisire una clamorosa corposita. E neppure
il pit impietoso dei giudizi morali sugli indifferenti, puo arrogarsi il
diritto di espellerli dalla storia.

Una terza accezione del sintagma é quella che viene utilizzata per
descrivere la posizione di quanti, intellettuali e politici, estranei alle
posizioni estreme, allo scoppio della Guerra civile, o nei mesi suc-
cessivi, non si schierarono né con i militari ribelli, né con il gover-
no del Fronte popolare e quando poterono, o lo ritennero opportuno,

186. J. Toharia (coord.), Pulso de Esparia 2010. Un informe socioldgico, cit., vol. 1, 2011,
p. 146; vol. 2, 2012, p. 149.

158 “Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163



La “Terza Spagna”: storia, memoria, metafora, mito e uso politico

lasciarono il Paese scegliendo la via dell’esilio, o si rassegnarono a
essere esuli in patria. E questo il caso di un gruppo di intellettuali e di
alcuni politici moderati, alcuni dei quali cattolici o ascrivibili alla fa-
miglia del cattolicesimo politico democratico, a proposito dei quali piu
si € ricorso all’espressione “Terza Spagna”. Appartenendo a un gruppo
sociale che si contraddistingue per lasciare traccia di sé nella scrittura,
saggistica e/o memorialistica, & anche quello a cui piu si é ricorso per
definire la “Terza Spagna”. Costituiscono altrettante decantazioni di
questa accezione le varianti che € possibile introdurre in considera-
zione del momento in cui ciascuno di essi condanno la sollevazione
militare, prese le distanze dalla guerra, scelse di restare neutrale, la-
scio la Spagna e rientro in patria durante il franchismo e la condotta
che assunse durante la dittatura. Per esempio, se il fermo immagine
¢ il 18 luglio 1936 Unamuno ¢ con Franco. Se lo fissiamo al 12 otto-
bre e nei due mesi successivi, Unamuno e “Terza Spagna”. Lo stesso
discorso vale per il momento in cui altri presero la via dell’esilio. Vi
fu chi la prese al momento dello scoppio della Guerra civile (Améri-
co Castro, Salvador de Madariaga, Juan Ramoén Jiménez, Menéndez y
Pidal, J. Ortega y Gasset, Xavier Zubiri) o nei mesi successivi (Jorge
Gullén, Chaves Nogales) e vi fu chi trovandosi per varie ragioni gia
all’estero non fece rientro in Spagna (Sanchez Albornoz, Pedro Sa-
linas, Mendizabal). Non sara male precisare che alcuni di quelli che
sfuggirono alla rivoluzione e alla reazione, non per questo fuggirono
dalla minaccia del comunismo del PCE che alla rivoluzione non diede
il proprio sostegno. Ci fu poi un esilio del 1939 di intellettuali e poli-
tici coinvolti pit 0 meno direttamente nelle istituzioni o nel governo
della Repubblica (Francisco Ayala, Tomas Navarro Tomas), una parte
dei quali maturo in seguito una visione meno militante delle vicende
degli anni Trenta, venendo a condividere quella degli esuli del 1936.
Altra variante é quella che privilegia I'impegno a favore di una solu-
zione negoziata del conflitto durante la Guerra civile. Equidistanza,
neutralita e impegno per la pace non sono termini equivalenti perché
non tutti coloro che si dichiararono neutrali si adoperarono fattiva-
mente a favore della pace. Questione che pone quella del rapporto tra
“Terza Spagna” e pacifismo. Opzione quest’ultima che vide I'impegno
di un piccolo gruppo di cattolici democratici e repubblicani, che assie-
me ad alcuni laici di orientamento liberale, si adoperarono a favore di
una pace negoziata per la quale cercarono di coinvolgere la diplomazia
francese, britannica, la Santa Sede e alcuni Paesi dell’America Latina.
L’aver piu volte fatto i loro nomi nelle pagine precedenti, esula dal
ripeterli ora.

“Spagna contemporanea”, 2021, n. 60, pp. 115-163 159



Alfonso Botti

C’é poi — ed ¢ la quarta accezione — una “Terza Spagna” come me-
tafora di un Paese rinnovato, che non é stato possibile ma che potra
esserlo, anzi che dovra esserlo nel futuro e che per alcuni si ¢ ma-
terializzato dopo la morte di Franco e soprattutto dopo il varo della
Costituzione del 1978. Una Spagna democratica, pluralista e plurale dal
punto di vista delle identita nazionali in cui le forze politiche sono pa-
rimenti legittimate in un solido e stabile quadro normativo. Come s’¢
visto, questa metafora tende generalmente a prescindere dalla “Terza
Spagna” storica, cioe del passato. Non ¢ chi non veda come il sintagma
abbia funzionato spesso anche come mito culturale e politico, che pur
senza precisi riferimenti al passato, anzi proprio perché li ha evitati per
il loro insuccesso, naufragio o fallimento, ha svolto un ruolo positivo
nel processo di democratizzazione degli spagnoli.

C’¢ infine una “Terza Spagna” come categoria analitica che & sta-
ta utilizzata per leggere e inquadrare nella storia spagnola dagli anni
Trenta del Novecento in avanti figure, raggruppamenti, partiti, espe-
rienze politiche reali o auspicate, che rifuggendo le posizioni politica-
mente estreme, hanno optato ideologicamente e/o si sono spesi politi-
camente per dare al paese iberico assetti e soluzioni di tipo democratico
e/o liberaldemocratico. Siamo di fronte, in questo caso, a una categoria
storiografica appena abbozzata (in particolare da Preston), quindi an-
cora fragile dal punto di vista epistemologico, ma che rende del tutto
legittima 'inclusione nel novero della “Terza Spagna” di personalita
ed esperienze politiche che soggettivamente non si sono presentate o
riconosciute come tali. Cio per la semplice e indiscutibile ragione che
non sono i personaggi della storia a dire chi sono, ma la storia e dunque
gli storici. In questa ottica potrebbe prendere quota una visione proces-
suale della “Terza Spagna” alla quale vennero a mano a mano aderendo,
di fatto, quanti nell’esilio esterno, in quello interno, tra le maglie del
franchismo e nell’opposizione alla dittatura, vennero progressivamen-
te ad accogliere con diversi gradi di impegno personale la soluzione
democratica per il dopo-Franco. Convergenza di tutti verso il centro?
Superamento di destra e sinistra? Certamente no. La convergenza non
fu verso il centro, ma verso la democrazia con tutte le sue implicazioni,
cominciando dall’esclusione del ricorso alla violenza per dare soluzione
ai conflitti normativi, dalla reciproca legittimazione delle opzioni poli-
tiche e dell’accettazione dell’alternanza alla guida del Paese.

Se le accezioni fin qui prese in esame si pongono su un piano ten-
denzialmente avalutativo, ne esiste una ulteriore — ed ¢ la sesta — che
esprime un preciso giudizio politico e di valore. E quella che utiliz-
zano quanti movendo dall’imperativo morale e politico della difesa
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della Repubblica e della memoria di quell’esperienza, considerano i non
schierati e i neutrali come pavidi e colpevoli di mettere sullo stesso
piano i militari ribelli e i difensori della Repubblica, e per aver portato
acqua al mulino del franchismo. Un giudizio che ha radici coeve alla
Guerra civile e che trovo espressione nel comprensibile ma ingeneroso
verso di Miguel Hernandez nel componimento Los cobardes: «que en
épocas de paz ladran/y en épocas de cafiones/desaparecen del mapa»
(1937).

Riavvolgendo il nastro: come se fosse quella conclusione che non é

In linea generale non si va lontano dal vero affermando che preoc-
cupazioni di natura politica hanno segnato la maggioranza degli ap-
procci al tema della “Terza Spagna”. Lo ha fatto sia chi vi ha visto il
precedente della democrazia spagnola, sia chi ha negato che lo fosse.
Non si € scostato da questa preoccupazione chi ne ha negato 'esistenza
e chi ’ha rivendicata, anche energicamente, per mettere in discussione
la legalita della Repubblica. Ora, non € in questi termini che la questio-
ne va posta dal punto di vista storico e storiografico.

Dal punto di vista storico il problema é anzitutto quello di stabi-
lire se esistette una Spagna non schierata con la reazione fascista, il
socialismo radicale, ’anarchismo e il comunismo negli anni Trenta. Il
secondo passaggio & quello di spiegare perché fu sovrastata dalle posi-
zioni estreme e fu incapace di evitare la Guerra civile. Il terzo é quello
di ascoltarne la voce anche (forse soprattutto) sul piano del vissuto.
Un quarto snodo riguarda la capacita che gli intellettuali appartenenti
o assegnati alla “Terza Spagna” ebbero di rappresentare non solo le
posizioni ideologiche, ma le angosce e i sospiri di una grande parte
della popolazione spagnola. Dal punto di vista storiografico, semplifi-
cando molto si puo dire che € successo quello che accade spesso, e cioé
che si trova nel passato cio che si cerca. La storiografia accademica
del post franchismo doveva anzitutto infrangere la coltre del silenzio
gettata dal franchismo sulla Repubblica e i repubblicani in tutte le loro
declinazioni e gradazioni politiche. Doveva poi scrivere quella storia
della Guerra civile che fino a quel momento avevano scritto i vincitori
all'interno del paese e gli ispanisti al di fuori della Spagna. Lo ha fatto
rimanendo sostanzialmente ancorata al tema della legittimita repub-
blicana, della illegittimita della sollevazione militare, della difesa della
democrazia repubblicana, studiando la violenza franchista nelle retro-
guardie e poi quella repubblicana. A difesa della sollevazione militare
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e del franchismo ha lasciato sostanzialmente i nostalgici del passato
regime, i dilettanti della storia e alcuni outsider, che hanno dato in
pasto a quella quota di pubblico nostalgico, o deluso dalla democrazia,
o neofranchista, quello che voleva leggere. E la triste vicenda dell’im-
propriamente denominato “revisionismo” che, piu che con le categorie
storiografiche, andrebbe letto con le leggi della domanda e dell’offerta
vigenti nel mercato editoriale. Strada facendo, passata ’euforia per la
Transizione modelica (a celebrare la quale sono stati chiamati anche gli
ispanisti, assegnando loro un ruolo sostitutivo rispetto a quello svolto
fino al 1975), si € progressivamente affermata una lettura meno idilliaca
della Transizione: ne sono stati messi a fuoco i limiti e studiati di questi
le cause. Tra i pitl autorevoli interpreti della Transizione, Santos Julia
ne ha proposto la narrazione piu convincente nella quale la Transizione
era I’approdo di quella riconciliazione nazionale che una parte dei vin-
citori e dei vinti aveva individuato quale modalita per superare il pas-
sato e costruire la democrazia. Una lettura della Transizione, dunque,
nella quale non trova spazio il ruolo della “Terza Spagna”, sostanzial-
mente condivisa da Javier Cercas nell’articolo sopra ricordato, nel qua-
le ha negato con forza che la democrazia spagnola del 1978 sia 'erede
della “Terza Spagna”. Ora, sul piano storiografico, la domanda da porsi
non ¢ quella della eredita, ma: quali circostanze e fattori hanno favorito
il ritorno della democrazia in Spagna? La risposta non puo che essere
articolata e, senza attribuire importanza all’ordine in cui si elencano,
deve indicare i seguenti fattori: la morte di Franco; il contesto euro-
peo occidentale nel quale la Spagna, dopo la rivoluzione dei garofani
portoghese, era rimasta I'unico Paese dell’Europa occidentale estraneo
al sistema liberal democratico parlamentare; le pressioni dell’opinio-
ne pubblica europea occidentale e la volonta europeista della maggior
parte degli spagnoli; la consapevolezza da parte del sovrano, re Juan
Carlos, che solo optando per la democrazia avrebbe tutelato I'istituto
monarchico; la maturazione della societa civile spagnola e il progetto
di riconciliazione che una parte dei vincitori e dei vinti era andato col-
tivando dagli anni Sessanta a scapito della rivendicazione delle proprie
posizioni degli anni Trenta; il ruolo dell’opposizione antifranchista, dei
partiti politici eredi di quelli degli anni Trenta, ma profondamente tra-
sformati rispetto ad allora, e di quelli nuovi, sorti dall’incontro tra la
nuova consapevolezza democratica della societa e dalla maturazione
democratica di un settore della classe politica che franchista era stata e
che non lo era pit.

La democrazia spagnola del 1978 ¢ l'erede della Seconda Repub-
blica? La risposta da darsi e senz’altro affermativa se ci si riferisce ai
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principi e ai valori sulla carta, cioé se si accosta la Costituzione del 1931
a quella del 1978, pur con le significative differenze segnalate a propo-
sito degli articoli 26, 27 relativi ai rapporti Stato-Chiesa e soprattutto
44 e 46 relativi alla proprieta privata della Costituzione repubblicana'.
Certamente la Repubblica del 1931-36 puo considerarsi I’antecedente
della democrazia post-franchista, ma I'eredita é un’altra cosa. E quella
che i genitori lasciano alle figlie e ai figli. E fa venire in mente quel pro-
verbio arabo citato da Marc Bloch secondo cui «gli uomini somigliano
al loro tempo piu che ai loro padri'®».

187. G. Ranzato, Il passato di bronzo, cit., pp. 59-60, 113-117.
188. M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico , Torino, Einaudi, 1969, p. 48.
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