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Si ricostruisce una storia della criminalità di quartiere di Barcellona fra il 1898 e 
il 1936. L’Autore propone un’analisi incentrata principalmente sui reati commessi 
e sulle loro motivazioni sociali, e accenna poi alle relazioni fra il proletariato di 
fabbrica, il movimento operaio, gli anarchici e le loro organizzazioni da una parte 
e i malavitosi dall’altra. Analizza al contempo come le istituzioni, e in particolare 
polizie e tribunali, fronteggiarono l’illegalità anche in relazione a quanto avveniva 
al contempo nelle città di Milano e Marsiglia. 
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Barcelona: los barrios populares, la “malavita” y una primera compara-
ción con Milán y Marsella (1898-1936)

El artículo reconstruye una historia del crimen de barrio de Barcelona entre 1898 y 
1936. El autor propone un análisis centrado principalmente en los crímenes come-
tidos y en sus motivaciones sociales, mencionando las relaciones entre el proleta-
riado, el movimiento obrero, los anarquistas y sus organizaciones por un lado y los 
criminales por el otro. Analiza al mismo tiempo cómo las instituciones, y en par-
ticular la policía y los tribunales, se enfrentaron la ilegalidad también en relación 
con lo que estaba sucediendo al mismo tiempo en las ciudades de Milán y Marsella. 
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Barcelona: the Popular Neighborhoods, the “Malavita” and a First Compa-
rison with Milan and Marseille (1898-1936)

The article reconstructs a history of the Barcelona neighborhood crime between 
1898 and 1936. The author proposes an analysis focused mainly on the crimes com-
mitted and their social motivations, mentioning the relations between the proleta-
riat, the labor movement, the anarchists and their organizations on the one hand 
and the criminals on the other. It analyzes at the same time how the institutions, 
and in particular the police and the courts, faced illegality also in relation to what 
was happening at the same time in the cities of Milan and Marseille. 
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Introduzione

Gli studi sulle piccole criminalità, in generale, non mancano. Molti 
lavori non sono però riusciti a sottrarsi al rischio di rendere banale il 
fenomeno, creando il mito della delinquenza “buona”. Del resto, sono 
ancora rari gli studi di carattere storico — soprattutto in un’ottica in-
terdisciplinare — sulle relazioni tra mondo operaio, grossa criminalità 
e marginalità sociale. Ciò vale anche nello specifico del caso spagnolo, 
dove lo studio della devianza sociale e della criminalità non è stato al 
centro degli interessi della storiografia più recente1. Semmai, di nuovo, 
questi temi sono stati trattati in forma aneddotica e biografico-amato-
riale, oppure come un elemento secondario e sussidiario dei ben più 
numerosi studi di storia delle istituzioni, delle grandi personalità, dei 
movimenti sociali e politici o della storia economica. L’analisi e com-
prensione dei delinquenti come elemento fondamentale per la confi-
gurazione sociale e per le relazioni di questa con il potere ha perso via 
via interesse a partire dagli anni Settanta del Novecento. Forse non è 
strano, tuttavia, che il franchismo, e in generale gli assetti politico-
istituzionali, abbiano coinvolto in modo così preponderante gli studio-
si spagnoli, che a partire da quel momento quasi mai si sono invece 
occupati di storia sociale (che pure vantava una grande tradizione) e 
tantomeno di storia culturale o di vita “quotidiana”2.

Al fine di cogliere la complessità di un tessuto sociale dove i confini 
tra economia ed economia sommersa sono necessariamente labili, si 
conduce uno studio che mette al centro i quartieri e la piccola malavita, 
le piccole attività illegali. Si è fatto largo uso, in particolare, delle fonti 
giudiziarie conservate in Arxiu Central de l’Audiència Provincial de 
Barcelona e in Arxiu Nacional de Catalunya. Si costruisce una storia 
della criminalità di Barcellona, con alcuni cenni comparativi con i casi 
di Milano e Marsiglia3, dal 1898 al 1936, anni che in Spagna si aprono 
con la guerra ispano-americana e la costituzione della cosiddetta “ge-

1. È bene però segnalare alcune eccezioni: O Bascuñán Añover, Delincuencia y des-
orden social en la España agraria. La Mancha, 1900-1936, in “Historia Social”, n. 51, 2005, 
pp. 111-138; F. Cobo Romero, S. Cruz Artacho, M. González de Molina, Propriedad priva-
da y protesta campesina. Aproximación a la criminalidad rural en Granada, 1836-1920, in 
“Áreas”, n. 15, 1993, pp. 33-54; C. Mir, C. Agustí, J. Gelonch (a cura di), Pobreza, margina-
ción, delincuencia y políticas sociales bajo el franquismo, Lleida, Espai/Temps, 1989. 

2. J. Gómez Westermeyer, Historia de la delincuencia en la sociedad española: Mur-
cia, 1939-1949. Similitudes y diferencias en otros espacios europeos, Tesi doctoral, Univer-
sidad de Murcia, 2006. 

3. Su questo, mi sia consentito un cenno al mio Muffa della città. Criminalità e poli-
zia a Marsiglia e Milano (1900-1967), Milano, Milieu, 2016. 
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nerazione del ’98” e finiscono con l’inizio della Guerra civile. Le chiavi 
su cui concentrare l’attenzione sono i comportamenti illegali delle clas-
si popolari e l’effetto di contaminazione da essi esercitato sulle culture 
operaie più tradizionali (orgoglio del mestiere, solidarietà cooperative 
e partitiche), e viceversa. Più in generale, è interessante capire se da 
parte delle istituzioni abbia avuto luogo anche a Barcellona la tolle-
ranza di fatto di buona parte di queste pratiche4 (quando non violente) 
che chi scrive ha potuto verificare, per quella fase storica, a Marsiglia 
e Milano. 

Tornando allo stato dell’arte, a un livello più generale spiccano, fra 
i principali temi affrontati, le analisi storiografiche circa i protagonisti 
del discorso pubblico sul crimine, e quindi gli studiosi delle varie di-
scipline da una parte e i reporter, i giornalisti e gli scrittori dall’altra, 
ma anche le letture più ampiamente sociali del fenomeno, che si sono 
interrogate principalmente circa l’esistenza delle “cause ultime” dell’il-
legalità, vale a dire il “che cosa” spinge a delinquere. Naturalmente, 
molta fortuna ha storicamente avuto il fattore economico. Un terreno 
che però, per gli storici, è alquanto scivoloso5. Nello specifico del caso 
di Barcellona, Christopher Ealham scrisse appunto di una città crimi-
nogena, una città in cui nel 1931 il 75% delle morti furono ricondotte 
alla fame e alla povertà della dieta, con un tasso di mortalità infantile 
triplo, per esempio, rispetto a quello olandese. Nel Barrio Xino, ritenu-
to il quartiere più pericoloso della città, la densità della popolazione era 
pari a oltre 1.000 persone per chilometro quadrato, uno dei tassi più alti 
in Europa. In quel contesto di miseria e insalubrità, erano frequentis-
simi, e da qui la definizione di città criminogena, i raid contro i negozi 
alimentari, che rivelavano «the refusal of many of the jobless passively 
to accept sickness and hunger within a world that had apparently de-
clared war on the urban poor»6. 

Chi scrive è insomma impegnato da alcuni anni in una ricerca di 
storia comparata circa la presenza e l’influenza delle reti illegali nei 

4. Coerentemente con le cosiddette “regole del disordine” evocate da Salvatore Pali-
dda, vale a dire col patto tacito che tali pratiche non oltrepassassero un certo limite e non 
compromettessero, soprattutto, l’equilibrio del sistema. Cfr. Salvatore Palidda, Il contri-
buto dell’etnografia sociale per lo svilupo della ricerca sulla polizia, in L. Antonielli (a cura 
di), La polizia in Italia e in Europa: punto sugli studi e prospettive di ricerca, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2006. 

5. Su questi temi mi sia consentito rimandare al mio Criminality, Population, and Po-
lice. Some Bibliographical Suggestions from a Case Study, in “Anuarul Institutului de Isto-
rie «George Bariţiu» din Cluj-Napoca”, tom LVI, 2017. 

6. C. Ealham, Anarchism and Illegality in Barcelona, 1931-7, in “Contemporary Euro-
pean History”, vol. 4, n. 2, 1995, p. 141. 
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quartieri popolari delle città novecentesche. Nel corso di questo ap-
profondimento, è emersa la necessità di porsi anzitutto l’obiettivo di 
analizzare le caratteristiche e i motivi dell’alternarsi di atteggiamen-
ti conflittuali e solidali tra le “culture operaie” e quelle espresse dal-
le marginalità sociali. Tale studio è al momento condotto mettendo a 
confronto i casi di tre città come Barcellona, Milano e Marsiglia tra fine 
Ottocento e primi decenni del Novecento. La città francese ha vissuto 
in anticipo dinamiche simili a quelle poi ripetutesi a Barcellona e Mi-
lano, e si deve ritenere che anche per questo motivo tutte e tre le città 
siano state legate da episodi di cronaca nera. Per esempio, nel corso 
degli anni Venti e degli anni Trenta Barcellona fu il punto di approdo 
e di transito di tutte le donne coinvolte nell’enorme tratta delle bian-
che organizzata a partire da Marsiglia7. Tutte le città hanno peraltro 
vissuto l’esperienza dell’immigrazione, e i lavoratori immigrati si sono 
collocati nei quartieri, dal punto di vista della loro provenienza etnica, 
in un modo poco omogeneo a Milano e Barcellona8 e molto omogeneo, 
invece, a Marsiglia9. 

L’immigrazione si lega profondamente alle dinamiche della crimina-
lità, non tanto o non solo per il protagonismo diretto degli immigrati, 
quanto piuttosto perché entrambi i fenomeni, immigrazione e criminali-
tà, si sono intrecciati a trasformazioni economiche che hanno stravolto le 
comunità cittadine a molti livelli. La piccola malavita milanese di inizio 
Novecento era profondamente diversa da quella che emerse fra anni Cin-
quanta e anni Sessanta, quando l’Italia nel suo complesso da contadina 
diventò industriale spostando milioni di persone da settore economico 
a settore economico e da regione a regione. Una diversa continuità ha 
invece sempre mostrato quella marsigliese, in relazione alla quale le ce-
sure più importanti sono derivate da un processo di crescita e di mono-
polizzazione dei traffici illegali che ha ricalcato quello analogo compiuto 
dall’economia legale. Sono accomunati, invece, sia il caso milanese che 
quello marsigliese, dalla centralità assunta da un nuovo e diverso conflit-
to sociale che si generava dalla contraddittoria crescita urbana; esplosa, 
appunto, a cavallo fra Ottocento e Novecento a Marsiglia, con l’arrivo di 

7. Come ricostruito a partire dalla documentazione degli anni Trenta raccolta pres-
so l’Archives départementales des Bouches-du-Rhône, sede di Marsiglia, nelle carte della 
serie archivistica 4M (police) 2270, fascicolo “affaires Pigeyre et autres”. 

8. «Nada más lejos de la realidad de la Barcelona de la época que la existencia de gue-
tos, es decir, de barrios dominados por un determinado grupo inmigratorio», J.L. Oyón, 
La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, immigración y anarquismo en la Barcelo-
na de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008, p. 148. 

9. Alèssi Dell’Umbria, Histoire universelle de Marseille. De l’an mil à l’an deux mille, 
Marseille, Agone, 2006. 
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imponenti masse di forestieri sradicati dal loro tessuto sociale, in primo 
luogo italiani (che, si ricordi, al censimento del 1911 costituivano circa 
un quinto della popolazione locale), e soltanto nel secondo dopoguerra, 
com’è noto, a Milano, in particolare fra gli anni Cinquanta e i Settanta. 
Cos’è accaduto a Barcellona?

Città e immigrazione

Dal punto di vista della trasformazione urbana, la periodizzazione qui 
proposta (1898-1936) si avvicina molto a quella più tradizionale (1897-
1936) in relazione alla città di Barcellona: 

El año 1936 marca el final de un periodo cuyo momento inaugural suele si-
tuarse por lo general en la agregación de los municipios del Llano en 1897. No se 
trata de discutir aquí tales tradiciones historiográficas. Pero si el objeto es hablar 
de la vida de los trabajadores en Barcelona, hay buenas razones para pensar que 
la ciudad obrera de 1914 era bien distinta de la de 193610. 

Del resto e inoltre: «La crisis de 1898 empujó a los poderes económi-
cos y políticos a reestructurar la ciudad con vistas a mejorar su aco-
modo a la nueva situación provocada por la pérdida de los monopolios 
antillanos»11. La crisi del 1898 obbligò la borghesia cittadina a spostarsi 
da posizioni più legate alla rendita a una intensificazione industriale e 
moderna che si traduceva, in primo luogo, nell’adattamento dell’antica 
città alle nuove necessità di traporti veloci, e dunque anche nell’op-
portunità di investimenti massicci per la sua ristrutturazione edili-
zia e urbanistica. Fu soprattutto uno il progetto subito messo in atto: 
«Tras las elecciones locales de 1901, los partidos dinásticos perdieron 
el control político de la ciudad, brindando a la Lliga la oportunidad 
de movilizar los recursos municipales para un programa de urbanismo 
burgués»12. Nacquero così i progetti per la Via Laietana, un largo via-
le in stile nordamericano che fu costruito sulle rovine di alcune delle 
vie più antiche e malconce del centro della città, la cui realizzazione 

10. J.L. Oyón (ed.), Urbanismo, ciudad, historia (II). Vida obrera en la Barcelona de en-
treguerras, 1918-1936, Centre de Cultura Contemporània de Barcelona, Barcelona, 1998, 
p. 5. 

11. M. Fernández, Matar al Chino. Entre la revolución urbanística y el asedio urbano en 
el barrio del Raval de Barcelona, Virus editorial, Barcelona, 2014, p. 82. 

12. C. Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto 1898-1937, Alianza 
Editorial, Madrid, 2005, p. 35. 
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facilitò enormemente il commercio e il movimento del capitale. Furo-
no 74 le strade che scomparirono, 270 palazzi, 2.200 abitazioni, vale a 
dire l’espulsione di oltre 10.000 persone, una parte delle quali finirono 
nelle baracche mentre un’altra andò a ulteriormente aumentare la già 
insostenibile densità dei quartieri vicini. La densità finale dei quartieri 
fu ben superiore a quella precedente alla costruzione della Via Laieta-
na, ciò che contraddiceva in pieno il fine principale per cui era stata  
progettata13.

Gli interventi urbanistici nella città di Barcellona erano del resto sto-
ricamente giustificati e necessari. Se la distruzione delle mura antiche nel 
1775 aveva dato un certo respiro a quanti vivevano nell’angusto recinto 
della città vecchia, fino al 1860 almeno la città di Barcellona coincideva 
ancora con l’antico tracciato, con l’eccezione del Raval, manifatturiero e 
all’epoca quasi suburbano. Nel 1860, la speranza di vita nella Città Vec-
chia era di 28,7 anni e il tasso di mortalità infantile era pari al 220 per 
mille per i minori di un anno. La media di persone per stanza era di 3,6, 
il doppio che a Londra14. Tuttavia, le case economiche scarseggiarono a 
lungo e, quando arrivarono i relativi piani di costruzione, i lavori avan-
zarono con grandi difficoltà: 

Por encima de todo, los límites del salario social estaban reflejados en la 
ausencia de vivienda pública para la clase obrera. Pese a que la Ley de Casas 
Baratas de 1911 hizo que las autoridades locales trabajasen con capital priva-
do para la creación de viviendas de alquiler reducido, diez años más tarde tan 
sólo se habían construido casas suficientes para 540 familias […] sólo durante la 
década de 1920 los alquileres llegarían a aumentar entre un 50 y un 150 por cien-
to. Además, estos aumentos ocurrieron durante una época en la que la vivienda 
estaba siendo subdividida hasta el extremo15.

Se da una parte si distruggeva e dall’altra si costruiva, dunque, il pro-
cesso si intensificò durante tutto il periodo qui considerato, dato che il 
numero di edifici crebbe solo del 7% tra il 1910 e il 1920, ma ben del 32% 
nel decennio successivo. La densificazione maggiore, dal punto di vista 
abitativo, si ebbe a Barceloneta, ma importante fu l’impeto costruttivo 

13. Cfr. A. Paz, La Barcelona rebelde. Guía de una ciudad silenciada, Octaedro, Barce-
lona, 2008, p. 199. Si veda anche Pere López Sánchez, Un verano con mil julios y otras esta-
ciones. Barcelona: de la Reforma Interior a la Revolución de Julio de 1909, Siglo XXI de Es-
paña Editores, Madrid, 1993. 

14. Cfr. La Barcelona…, cit., p. 176. 
15. Chris Ealham, La lucha…, cit., pp. 38-39. 
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anche in quartieri come il Raval e nella zona dell’Ensanche16 e di tutta la 
corona suburbana17.

Nonostante l’espulsione dalla Città Vecchia delle antiche fabbriche e 
manifatture, in quanto dal 1846 non era più nemmeno consentito dalla 
legge costruirne di nuove nel tracciato delle vecchie mura18, rimaneva la 
sua caratterizzazione residenziale operaia. Al 1900, contava infatti an-
cora 33.202 lavoratori nell’industria, che rappresentavano il 36,8% del 
totale dei barcellonesi dediti a questa attività19.

Come si strutturava la città nel complesso? La parte più ricca già nel 
1900 era la zona centrale del Ensanche: 

16. Per i progetti che avevano dato vita a quest’area, si può vedere ivi, p. 32 («Ilde-
fonso Cerdà, pensador social progresista cuyo plan utópico y ambicioso de desarollo ur-
bano racional se convirtió en proyecto para Barcelona en 1859. El Plan Cerdà buscaba la 
renovación urbana en las calles medievales congestionadas y sin planificación de la Ciu-
tat Vella (Ciudad Vieja), conectándola con los satélites industriales de la zona, emplaza-
dos más allá de las murallas de la ciudad. Esto sería posible gracias a la construcción del 
Eixample (Ensanche) que, según la visión de Cerdà, se convertiría en el corazón de una 
ciudad nueva, socialmente integradora […]. La renovación de la vivienda en el centro su-
perpoblado de la ciudad fue una empresa frustrada, pese a que algunas de las barriadas 
en el corazón de Barcelona fuesen sacrificadas para la construcció de Les Rambles (Las 
Ramblas), vía pública central y nueva columna vertebral de la urbe que sirvió para conec-
tar el puerto con el Eixample. En segundo lugar, la falta de capital y la crisis de inversión 
entorpecieron la creación del Eixample»). 

17. Cfr. José Luis Oyón, La quiebra…, cit., pp. 41-44. 
18. Cfr. P. Villar, Historia y leyenda del Barrio Chino (1900-1992). Crónica y documen-

tos de los bajos fondos de Barcelona, La Campana, Barcelona, 1996, p. 25: «La prohibición 
de establecer fábricas dentro del recinto amurallado a partir de 1846, el derribo de las mu-
rallas principiado en 1854, y los constantes conflictos entre obreros y patronoso (la pri-
mera gran huelga general se produjo el 2 de julio de 1855), estimularon el éxodo de los 
industriales a los pueblos del llano. Con el Plan del Eixample, proyectado por Ildefons 
Cerdà, el Raval dejará de ser la zona de expansión de Barcelona […]. Con el trazado de la 
calle Pelai, Ronda de Sant Antoni, Ronda de Sant Pau y del Parallel, el Raval quedará pri-
sonado. Se levantó otra muralla, esta vez imaginaria, pero tan real como sus antecesoras: 
se construyeron edificios a manera de muros de pantalla, con el fin supuesto de ocultar 
la existencia de un barrio degradato, densificado y urbanísticamente torturado y agota-
do en el interior de la ciudad […]. El Raval continuaba siendo sustancialmente obrero. 
Las grandes empresas habían desaparecido; en cambio se mantenía un considerable con-
tingente de pequeñas industrias: carpinterías, imprentas, destilerías, talleres de metal… 
Estos centros de trabajo estaban situados en las plantas bajas de los edificios, en los pa-
tios interiores, y en las vetustas construcciones fabriles habilitadas para cumplir con esta 
nueva funcíon […]. La convivencia entre un alojamiento deplorable y una industria mar-
ginal empeorará las condiciones de vida en el Raval». 

19. Cfr. M. Tatjer Mir, Els barris obrers del centre històric de Barcelona, in J. Luis Oyón 
(ed.), Urbanismo…, cit., passim. 
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Un gran cinturón obrero rodeaba ese núcleo central en todos los rumbos: al 
norte, donde se situaban los distintos núcleos de Sant Martí, al suroeste, donde 
el Poble Sec y el agregado Sants-Hostafrancs cumplía ese papel, y al oeste, con 
el antiguo municipio de Gràcia. Las zonas más pobres de la ciudad se situaban a 
lo largo de ese gran perímetro, y destacaba sobre todo el área marítima que va 
de la Barceloneta al Poble Nou por la línea de costa20. 

Nel 1906, «las quejas, las instancias, las excitaciones del público a 
las autoridades, hicieron que éstas dictaran a últimos de 1906 una orden 
prohibiendo la mendicidad pública y que dió lugar a la batida más repu-
gnante de la miseria y a imprescindibles aperturas de asilos»21.

Il conflitto era ineliminabile in quelle città europee d’inizio Novecen-
to così in movimento, quando le differenze sociali erano del resto eviden-
ti e stridenti: 

El dato amargo es que la mortalidad entre la clase pobre es superior a la de 
los ricos, y como prueba citamos el hecho de que en todo el Ensanche, barriadas 
aristócratas, la mortalidad es inferior a la de los barrios miserables y decrepitos, 
dato que se comprueba también en París, donde en los Campos Elíseos la mor-
talidad sube al diez por ciento; en cambio, en el Montparnasse, barriada pobre, 
llega al cuarenta y tres por ciento22.

Barcellona non sfuggiva certo a questa regola. Anzi, all’inizio del XX 
secolo la città appariva oltremodo conflittuale, una città dove regnava 
la destabilizzazione dell’ordine sociale, un’estrema fragilità, dunque, del 
patto sociale, se non addirittura la sua impossibilità. La collisione fra le 
parti sociali, come ha scritto Pere López Sánchez, era la forma di relazio-
ne dominante23.

I flussi migratori complicavano il quadro di questa città industriale 
in espansione. La popolazione urbana di Barcellona crebbe tra il 1850 
e il 1900 di circa il 300%, a misura che si estesero le frontiere della cit-
tà con l’annessione e l’industrializzazione di comuni precedentemente 
indipendenti come Gràcia, Sants e Sant Martí. Questa crescita tornò a 
raddoppiarsi tra il 1900 e il 1930, anno in cui Barcellona entrò a far parte 
del ristretto novero di città europee milionarie, essendo peraltro la città 

20. José Luis Oyón, La quiebra…, cit., p. 121. 
21. M. Bembo, La mala vida en Barcelona. Anormalidad, miseria y vicio, Casa Edito-

rial Maucci, Barcelona, 1912, p. 120. 
22. Ivi, p. 85. 
23. P. López Sánchez, Un verano con mil julios y otras estaciones. Barcelona: de la Re-

forma Interior a la Revolución de Julio de 1909, Siglo XXI de España Editores, Madrid, 
1993, p. 103. 
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spagnola più popolata. Alla fine degli anni Venti, inoltre, circa il 35% 
della popolazione urbana non era catalana di origine24. Alla naturale cre-
scita della città si era infatti sommato il potente flusso migratorio verso la 
città, che aveva modificato salari e costo della vita finendo con l’alterare 
le condizioni di vita del mondo operaio25. Tali movimenti coinvolgevano 
del resto tutte le classi sociali. A partire dal 1880, le famiglie borghesi 
avevano cominciato ad abbanondare la Città Vecchia e i loro antichi do-
micili erano stati divisi fra gli inquilini immigrati e le loro famiglie. La 
borghesia dunque si era spostata verso est verso l’Eixample, e soprattutto 
verso il Passeig de Gràcia e la Rambla de Catalunya26.

Il mondo operaio degli anni Trenta era segnato dall’immigrazione. 
Tre famiglie operaie su quattro nel 1930 erano presidiate da un capo-
famiglia nato fuori dalla città27. Ha scritto anche Tomàs Vidal: «Fins cap 
al 1900 Barcelona en tingué prou amb la immigració procedent del camp 
català però aquesta veta aviat fou insuficient i els immigrants vingue-
ren cada cop de més lluny: Aragó, València, Múrcia, Andalusia, Extre-
madura, Magrib»28. E ancora: «La gente procedente de la zona costera 
(excluyendo la capital) concentró mucho más sus llegadas en el siglo XX 
y siguió todavía emigrando con fuerza a Barcelona en los años veinte. 
Marineros y pescadores (un 28%) eran muy habituales. Barrios enteros 
de la Barcelona de entreguerras, come la Barceloneta, no se explican sin 
esa inmigración»29. 

Parallelamente alla crescita dell’immigrazione avanzava la proletariz-
zazione dei vecchi quartieri del centro storico: 

El segundo rasgo a señalar es el de una proletarización de los barrios den-
sificados del centro histórico. La Barceloneta, el Raval central y Santa Mònica, 
perdieron muy claramente servicio doméstico y en consecuencia variedad social 
como ya venía observándose entre 1900 y 1920. Era un proceso de empobre-
cimiento relativo emparentado con otros dos procesos concomitantes […]: la 
densificación y la inmigración. La Barceloneta y el Raval fueron los barrios de la 
ciudad histórica donde más aumentó la población, al acaparar el 72% del aumen-
to del centro histórico […]. Las zonas de Santa Mònica y Teatre eran — junto con 
Montjuic — las áreas de menor presencia de autóctonos de toda la ciudad […]. La 

24. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., p. 37. 
25. Cfr. J. Luis Oyón, La quiebra…, cit., p. 9. 
26. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., pp. 43-44. 
27. Cfr. J.L. Oyón, La quiebra… cit., p. 25. 
28. T. Vidal, Ciutat i immigració: dos fets inseparables. El cas barceloní (segles XIX i 

XX), in Manuel Delgado (ed.), Ciutat i immigració, Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona, Barcelona, 1996, p. 21. 

29. J.L. Oyón, La quiebra…, cit., p. 35. 
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mayor parte de los cabezas de hogar del centro histórico en 1930 habían llegado 
en las dos últimas décadas, concentrándose sobre todo en la de 1910-1920 en los 
barrios de la Barceloneta, Raval Bajo-Santa Mònica y Sant Pere-Santa Caterina-
Portal Nou30.

Ma cosa succedeva in questi quartieri? Come si viveva realmente?

Quartieri, malavita, polizia

Rispetto ad altre città a essa paragonabili, l’elettrificazione di Bar-
cellona procedeva a rilento. Ancora negli anni Trenta l’elettrificazione 
domestica, che era quasi totale nelle altre città di dimensioni simili, si 
aggirava solo attorno al 50-60%31. Nonostante ciò, Barcellona era una cit-
tà dalla spiccata propensione a vivere in società. Il numero delle taverne 
all’inizio della prima guerra mondiale superava il migliaio e raddoppiava 
includendovi le botteghe e i caffè economici32. Particolarmente vivace era 
il quartiere del Raval: 

El Raval de 1900, en especial de la calle Hospital para abajo, estaba atibor-
rado de toda clase de establecimientos de recreo […]. Este ambiente lúdico se 
tornaba mucho más áspero y espeso en la barriada de las Drassanes, llamada así 
por su proximidad a las Reials Drassanes, catalogada ya entonces como los bajos 
fondos de Barcelona, y más tarde bautizada con el apelativo Barrio Chino […]. 
En éstos se acumulaban en condiciones muchas veces espantosas familias de 
braceros venidos de todas la regiones de España […]. El comercio más desarrol-
lado en el barrio de las Drassanes era el de la trapería y compra-venta y empeño 
de ropa y objetos usados33. 

Questi quartieri e questi luoghi d’aggregazione riunivano mili-
tanti, piccoli malavitosi, intellettuali: «Victor [Serge] frecuentaba el 
Café Español, situado en el bulevar del Paral.lel, lugar de encuen-
tro de militantes, gente de vida irregular, individualistas y desertores 
internacionalistas»34. Pur essendo un quartiere operaio e proletario a sua 
volta, il Raval presentava alcune peculiarità importanti. Diversamente 
dagli altri — come Poblenou, el Manchester catalán, Poble Sec, Sants e 
Barceloneta — il Raval, da buon distretto adiacente al porto, contava mol-

30. Ivi, p. 125. 
31. Cfr. ivi, p. 219. 
32. Cfr. ivi. 
33. P. Villar, Historia y…, cit., p. 26. 
34. La Barcelona…, cit., p. 51. 
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ti luoghi di alloggio temporaneo, e accoglieva un proletariato picaresco 
formato da marinai e altri lavoratori itineranti. Vi si respirava un clima 
bohemien e di marginalità, molto distante appunto da quello operaio più 
tradizionale di quartieri come Sants e Gràcia, limitrofi al Raval35. Il Raval 
era una zona così caratteristica da conquistarsi, nel 1925, l’appellativo 
di Barrio Chino da parte del giornalista Francisco Madrid, che rese quel 
nome e quel rione decisamente popolari e addirittura meta di gite turi-
stiche da parte di letterati, giornalisti, poeti36, ciò che consolidò di nuovo 
il suo alone di mistero, romanticismo, povertà e perversione. Il paragone 
era con gli ambienti del porto di Marsiglia, o con il quartiere parigino 
di Montmartre37. Si registravano al contempo terrore e attrazione, come 
nella migliore tradizione europea. Tali erano i sentimenti che l’antico 
distrito quinto produceva in città: 

Lectora, lector: he aquí el distrito quinto; he aquí toda la fiereza y toda la 
brutalidad de Barcelona. Es el distrito quinto la llaga de la ciudad; es el barrio 
bajo; es el refugio de la mala gente. Cierto es que viven en él familias honradas. 
Esta es la tragedia […]. Ni los barrios bajos de Génova, ni el barrio del Puerto de 
Marsella, ni la Villete parisina, ni Whitechapel londinense, tienen nada que ver 
con nuestro distrito quinto, con el ambiente equívoco de nuesta zona prohibida. 
Es más, el distrito quinto les supera38.

Era del resto il quartiere tipico della prostituzione cittadina: «Entre 
las extranjeras imperaba la francesa […]. La prostitución era el gran ne-
gocio del Raval. Desde el útimo tercio del siglo XIX la prostitución está 
reglamentada. Un negociado dependiente del Gobierno Civil, al que se 
dio el nombre de Sección de Higiene Especial, fue el encargado de su 
control y dirección»39.

35. Così C. Ealham, La lucha…, cit., p. 64. 
36. Cfr. P. Villar, Historia y…, cit., p. 121. 
37. Così M. Fernández, Matar al Chino, cit., p. 89. 
38. F. Madrid, Sangre en Atarazanas, Ediciones de la Flecha, Barcelona-Madrid, 1926, 

p. 9. 
39. P. Villar, Historia y…, cit., pp. 28-29. Cfr. quanto ha scritto J.-L. Guereña, Margi-

nación, prostitución y delincuencia sexual: la represión de la moralidad en la España fran-
quista (1939-1956), in C. Mir, C. Agustí, J. Gelonch (ed.), Pobreza, marginación, delincuen-
cia y políticas sociales bajo el franquismo, Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 2005, 
p. 165: «La historia de la prostitución en España en la época contemporánea nos mues-
tra la alternancia histórica de diversos modelos sociales en relación con la prostitución, 
cada uno con sus características propias: el abolicionismo (hasta mediados del siglo XIX), 
el reglamentarismo (de mediados del siglo XIX hasta 1935), el abolicionismo (en 1935), el 
reglamentarismo (de 1936 a 1956), el abolicionismo (en 1956) seguido de una tolerancia 
de hecho que vacila entre las diversas opciones posibles». 
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Profondamente intrecciate erano ovviamente anche le vicende pic-
colo-criminali e quelle della numerosa comunità locale di gitani, che era 
centrale nella criminalità barcellonese, tanto che l’argot malavitoso era 
fortemente debitore della parlata di quella comunità. I gitani si radu-
navano specialmente «en los barrios que miran el Besós», o nella zona 
di Hostafranchs, e poi «la plaza de España y el Hostal»40. Molto diffusa 
era la figura del “trinxeraire”, giovane scappato presto di casa o abban-
donato dai genitori, la cui principale occupazione erano i piccoli furti 
o l’accattonaggio. Secondo “Lo Missatger del Sagrat Cor de Jesús”, una 
pubblicazione di carattere religioso, al gennaio 1909 in città ce n’erano 
fra gli 8.000 e i 10.00041: 

Los vendedores ambulantes invadían las calles de las Drassanes. En las de 
más tránsito se estacionaban carretones que expendían café liquido […]. El 
movimiento de carros y carromatos transportando mercancías era incesante. 
«Trinxeraires» y los llamados «algodonistas» se parapetaban detrás de ellos, con 
el fin de agarrar lo que fuera sin ser vistos por el conductor y salir corriendo42.

All’inizio del secolo la malavita di Barcellona (pur essendo decisa-
mente più armata) somigliava più a quella milanese che a quella mar-
sigliese, perché più minuta, più popolare, insomma più arretrata, più 
povera e meno organizzata. La giustizia — soprattutto in presenza di 
precedenti specifici — sembrava meno comprensiva di quelle francese 
e italiana43, e in un secondo momento si proverà a ipotizzare perché. Le 
fonti giudiziarie parlano chiaro. Le condanne superavano facilmente i 
due anni di reclusione anche solo per il furto di poche pesetas o di pic-
coli beni, come accadde per esempio a due ragazzi condannati nel 1906 
a due anni e quattro mesi e a due anni e un giorno per il furto appunto 
di pochissimo denaro e di un fazzoletto di seta da una casa trovata aper-
ta. Avevano entrambi, in effetti, un doppio precedente specifico44. Con 
la sentenza n. 4, 778, 409 del giorno 8 luglio 1910, un giovane di 23 anni 
con precedenti, arrestato il nove maggio precedente per essere penetra-
to senza violenza né forza in un locale e — approfittando del fatto che 
l’unico presente dormisse — essersi appropriato di 78 pesetas, fu con-

40. M. Bembo, La mala…, cit., p. 10. 
41. Cfr. P. Villar, Historia y…, cit., p. 17. 
42. Ivi, p. 27. 
43. Fatta “naturalmente” eccezione per i casi di stupro. Cfr. per esempio i casi conte-

nuti in Arxiu Central de l’Audiència Provincial de Barcelona (d’ora in avanti AAPB), Fal-
done “Sentencias por Jurados”, 1902-1903, Sent. Crim. 10, oppure nel faldone “Sentencias 
Criminales”, 1912, Tomo 2. 

44. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1906, Jurados, sentenza E. 6, 775.697. 
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dannato a due anni, quattro mesi e un giorno di reclusione45. Nel 1906 
un francese senza precedenti era stato condannato a due anni, undici 
mesi e un giorno per aver rubato poche pesetas da una abitazione sca-
valcando un muretto46. Vent’anni dopo la situazione non era cambiata. 
Joaquín Jover, 26 anni, senza precedenti penali, nel 1926 entrò in una 
fabbrica metallurgica scavalcando il muro di cinta e rubò 835 pesetas, 
di cui 580 furono poi recuperate, e fu condannato a tre anni, sei mesi 
e ventuno giorni di reclusione47. Nello stesso anno Pablo Coronas Ba-
querín, 20 anni e senza precedenti, e Antonio Gómez Durán, 21-23 anni 
di età, con precedenti penali, uscendo da una taverna di Calle de San 
Rafael rapinarono senza armi 8 pesetas ad alcune persone. Il secondo, 
a causa dei precedenti specifici, rimediò una condanna a sei anni, dieci 
mesi e un giorno di presidio mayor, mentre il primo “se la cavò” con tre 
anni, otto mesi e un giorno di presidio correcional48. Le condanne erano 
generalmente decisamente più lievi se i piccoli furti venivano commes-
si senza violazione di domicilio, anche in presenza di precedenti, come 
avvenne per esempio contro un ragazzo di 23 anni che, nella tradizione 
dei già citati trinxeraire, nell’aprile 1909 rubò da un carretto in transito 
merci per circa 25 pesetas, e fu condannato a quattro mesi e un giorno 
di arresto49. Le condanne erano invece ancora più dure se il furto ve-
niva compiuto in una palese situazione di “abuso di fiducia”. Nel 1917, 
José Sans Garrido, senza precedenti penali, fu condannato a due anni, 
quattro mesi e un giorno di reclusione per essersi impossessato di 30 
pesetas che il suo datore di lavoro lo aveva incaricato di ritirare da un 
cliente, e fu applicata appunto l’aggravante dell’abuso di fiducia50. Nel-
lo stesso anno, Agueda Vilallonga Barberán, 22 anni, senza precedenti 
penali, lavorante in una casa come donna di servizio, si appropriò di 
300 pesetas e fu condannata a quattro anni, due mesi e un giorno per 
hurto con aggravante della domesticidas e dell’abuso di fiducia51. Nel 
1926, Ginés Avilés Sánchez, 23 anni, senza precedenti penali, impie-
gato nel negozio di articoli di consumo di Doña María Castellví en la 
calle de Rosendo Navas 77, rubò 525 pesetas nascosti sotto una lastra 
di marmo nello stesso negozio, senza violenza e approfittando di una 

45. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3. 
46. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1906, Jurados, sentenza E. 8, 117, 716. 
47. Sentenza 0, 097, 678 del due ottobre 1926, contro Joaquín Jover Jover, in AAPB, 

faldone “Sentencias Criminales”, 1926, Tomo 4. 
48. Sentenza 7, 071, 798 del 6 ottobre 1926, ivi. 
49. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3, sentenza n. 4, 871, 747 del 

27 luglio 1910. 
50. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1917, Varias, sentenza n. G 5, 678, 294. 
51. Ivi, sentenza J. 6, 426, 593 del 29 maggio 1917. 
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distrazione, e fu condannato per “hurto cualificado por el grave abuso 
de confianza” a cinque anni, cinque mesi e undici giorni di presidio  
correcional52.

Si rubava di tutto, quasi sempre piccole cose: un paio di pantaloni la-
sciati fuori da un negozio come modello (sentenza: due mesi e un giorno 
di arresto), un paio di scarpe del valore di otto pesetas da una casa, oltre 
a due pesetas in contanti (quattro mesi e un giorno di arresto), i vestiti 
lasciati in custodia a una lavandaia (due mesi e un giorno di arresto)53. 
Tutto sembrava ricondurre alla necessità di sbarcare il lunario. Leonor 
Marín Espriche, 33 anni, cedeva il figlio undicenne José Serrano Marín a 
José Cabistany Berdié, di 54, che lo utilizzava per esercitare la mendicità 
in calle de Carriga e in cambio si impegnava con la madre a nutrirlo e 
passare a lei tre pesetas al mese come ricompensa (furono entrambi con-
dannati a due mesi e un giorno per violazione della Ley de mendicidad 
y vagancia de menores)54. Due fratelli di 25 e 11 anni, nella carretera de 
Güell del Distrito de Las Corts, cercarono di entrare con un carretto di 
olive in città senza pagare l’imposta di consumo. La guardia José Massa-
na cercò di fermarli ma, mentre il ragazzo grande distraeva e tratteneva 
la guardia, il piccolo sparì col carretto. Furono condannati nel 1912 per 
disobbedienza grave, il maggiore a due mesi e un giorno di arresto e il 
piccolo a 150 pesetas di multa55. 

Ancora molto diffusi erano gli omicidi ascrivibili alle offese all’onore 
personale, e del resto in moltissimi processi veniva applicata questa atte-
nuante, che portava le condanne anche sotto i quindici anni56.

Fu comunque soprattutto dopo la prima guerra mondiale, come ha 
scritto Chris Ealham, che in città, avanzando la proletarizzazione e in-
debolendosi la presa dei vecchi-operai artigiani orgogliosi del mestiere 
e dell’appartenenza di classe, sempre più i “crimini economici” — legati 

52. Sentenza 7, 071, 802 del 6 ottobre 1926, in AAPB, faldone “Sentencias Crimina-
les”, 1926, Tomo 4. 

53. Cfr. per esempio le sentenze V. 7, 329, 741 del 29 febbraio 1912, V. 7, 329, 331 del 
5 marzo 1912, V. 7, 329, 027 del 12 marzo 1912, contenute in AAPB, faldone “Sentencias 
Criminales”, 1912, Tomo 2. 

54. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentenza V. 7, 329, 575 
contro Leonor Marín Espriche, di 33 anni, e José Cabistany Berdié, di 54 anni. 

55. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentenza Q. 1, 123, 492 del 
26 marzo 1912. 

56. Si vedano per esempio la Sentencia n. 4 — interessante (ma in realtà diffusissi-
mo) caso di omicidio perché il processato si era sentito insultato e offeso due giorni pri-
ma dell’omicidio — e la Sentencia n. 25, omicidio con attenuante della provocazione con 
condanna a 14 anni 8 mesi e un giorno, in AAPB, faldone “Sentencias por Jurados”, 1902-
1903, Sent. Crim. 10. 
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cioè alla sussistenza — presero a essere visti come legittimi all’interno 
dei quartieri57, e certamente non destavano allarme nei lavoratori le cre-
scenti rapine a carico dei riscossori di imposte e affitti: 

Este tipo de ilegalidad […] abrió una fisura entre los obreros y sectores co-
merciales como el de los tenderos, los vendedores de mercado y los pequeños 
granjeros, que vivían cerca de éstos i cuya propiedad solía ser blanco de sus 
actos ilegales […]. En especial, los tenderos y vendedores de mercado se sentían 
amenazados por el comercio ambulante, percibido como una amenaza mortal 
para sus negocios58. 

Già in precedenza, tuttavia, casi clamorosi di solidarietà fra malavito-
si e operai non erano mancati: 

Una muestra de esto pudo verse durante la huelga general de 1902: tras un 
paro industrial, grupos de obreros llevaron a cabo asaltos colectivos a pana-
derías y mercados para requisar alimentos. La hostilidad hacia la policía también 
encontró una vía de escape y varios agentes fueron atacados por grupos de obre-
ros que intentaban liberar a miembros de piquetes. Cuando las fuerzas de segu-
ridad entraron en los barris para reprimir las protestas callejeras, la comunidad 
aunó fuerzas para repelerlas, lanzando proyectiles contra la policía y la Guardia 
Civil desde los balcones de las casas59. 

Solidarietà che valeva anche fra delinquente e delinquente, e fra de-
linquente e comunità di quartiere. Nel 1912, Max Bembo non esitava a 
scrivere che i detenuti non venivano mai abbandonati. La lealtà nei loro 
confronti non veniva mai meno. Alle loro famiglie non veniva fatto man-
care mai nulla60. E ancora: 

María Llopis Bergés, apodada la «Quaranta Cèntims», prostituta y ama de 
burdel, pasó a la posteridad gracias a su participación en los sucesos del 26 de 
julio de 1909. En la Semana Trágica la «Quaranta Cèntims» capitaneaba una 
banda de hombres y mujeres a través del Paral.lel, con el único fin de destrozar 
los cristales y mobiliario de los cafés que se negaban a secundar la huelga […]. 
Otra mujer de la vida, Josefa Prieto Saldaña, la «Bilbaína», afianzó su prestigio 
también en la Semana Trágica. Las referencias de esta mujer incluían puña-
ladas a policías y diversas alteraciones del orden público […]. En los famosos 

57. La situazione era simile in molte aree del territorio spagnolo. Cfr. ó. Bascuñán 
Añover, Delincuencia y…, cit., pp. 111-138. 

58. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., p. 75. 
59. Ivi, p. 81. 
60. Cfr. M. Bembo, La mala vida…, cit., p. 177. 
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acontecimientos de 1909, Josefa Prieto movilizó a varios piquetes para construir 
barricadas61. 

Fra il 1919 e il 1923 la criminalità per motivazioni politiche e sinda-
cali, com’è noto, si diffuse sempre più, nell’epoca del cosiddetto “pisto-
lerismo”: «Els grups d’acció de la CNT, que contrarestaven les accions 
de la patronal i del governador Severiano Martínez Anido, van acabar 
per professionalitzarse duran aquests anys»62. Secondo diversi autori 
questa solidarietà di quartiere e cittadina crebbe costantemente e, verso 
la fine degli anni Venti, molti rioni somigliavano a piccole repubbliche 
dotate di un ordine urbano e socioculturale quasi autonomo, organizza-
to dal basso senza distinzione fra classi o privilegi. Spazi relativamente 
liberi e di fatto impenetrabili da parte delle polizie, dove l’autorità del 
potere e dello Stato era dunque assai debole63. Tuttavia, come in ogni 
quartiere, non è da sovrastimare la presa delle solidarietà, e anche nella 
Barcellona operaia d’inizio XX secolo non mancavano i delatori, come 
scrisse anche Josep M. Planes, giornalista investigativo ucciso dagli 
anarchici nel 1936: 

Tornem als confidents, veritable pedra de toc de tota l’acció policíaca. Ac-
tualment la nostra policia en té molt pocs […]. Causes? No hi ha diners […]. No 
és pas difícil trobar confidents entre el món d’amorals que integren les bandes 
de gàngsters de Barcelona. Tot és qüestió de pessetes. De pessetes… i de discre-
ció. El confident tè constantment la vida a l’encant64. 

Non mancavano nemmeno i delinquenti assassini di militanti e ope-
rai, come ha invece ricordato Federico Vázquez Osuna: 

Quan l’anarquista Pau Sabater, Tero, fou assassinat a Barcelona la nit del 18 
al 19 de julio de 1919, la CNT va convocar una reunió de delegats, en la qual va 
acordar la formació de grups d’acció o violents que vengessin els assassinats 
de l’organització. Manuel Brabo Portillo, comissari de policia, fou assassinat la 
tarda del 5 de setembre de 1919 […]. A Barcelona, havia estat cap de la brigada 
d’espectacles i de la d’investigació criminal […]. Quan fou abatut es trobava su-
spès de feina, perquè havia estat detingut i processat per un delicte d’espionatge 
a favor dels alemanys. Brabo havia contrarestat la força sindical anarquista amb 
la creació d’una banda criminal per atemorir i assassinar els obrers, formada per 

61. P. Villar, Historia y…, cit., p. 31. 
62. F. Vázquez Osuna, Anarquistes i baixos fons. Poder i criminalitat a Catalunya 

(1931-1944), Barcelona, L’Avenç, 2015, pp. 23-24. 
63. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., p. 77. 
64. J.M. Planes, Els gàngsters de Barcelona, Barcelona, Proa, 2002, p. 16. 
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quaranta o cinquanta homes, la majoria dels quals procedien dels baixos fons, 
molts d’origen estranger i amb antecedents criminals65.

In questi anni l’attività di denuncia di Planes fu in generale febbrile. 
Scriveva nel 1934: 

Així trobem que Josep Palacios, el qual es considera el cap de banda més 
important, és expresident del Sindicat de la Pell i tresorer del Comitè pro-Presos 
[…]. Hi ha, encara, la banda del “Cèntim” i el Bruno, i la dels Ceralos, Santacruz 
i Vicente Torné, tots ells de la FAI [Els atracadors, al servei del “comunismo liber-
tario”, “La Publicitat”, 5 aprile 1934]. 

E ancora: 

… en l’activa persecució dels atracadors que fa aquests dies, la policia descobreix 
cada dos per tres que aquests estan o han estat amagats als domicilis de dirigents 
dels sindacats i de redactors de Solidaridad Obrera. Un cas concret: al passeig 
de Maragall, 174, quart, primera, vivia un famós atracador, home conegudissim 
per diversos robatoris i repetidament condemnat, de nom Pau Fabrés i Murlé, 
en companyia d’un tal Sinesio García Fernández, redactor de Tierra y Libertad… 
[Els “Comitès de Defensa”, pedra angular de l’organització anarquista, “La Publi-
citat”, 7 aprile 1934]66.

Le bande si formavano appositamente per il colpo, non erano fisse, 
analogamente a quanto avveniva nelle altre città europee. Per ogni esi-
genza, una rapina, un sabotaggio o altro, un capo incaricava un sodale di 
trovare altri sei o sette uomini67.

Come ha correttamente sottolineato Chris Ealham, tale prassi rientra-
va nell’orizzonte politico degli anarchici, per i quali l’esproprio popolare 
era carico di contenuto politico, in quanto rappresentava un attacco alla 
legge, ai valori e ai rapporti di proprietà dell’ordine sociale vigente, una 
prima tappa nel percorso della ribellione, un preludio all’azione rivolu-
zionaria. L’illegalismo era per sua stessa natura concepito come anar-
chico e rivoluzionario, capace di mettere in crisi il sistema capitalista e 
fondamentale per la lotta di classe. Si trattava soltanto di politicizzare le 
strategie di auto-aiuto illegale e unire la lotta dei “fratelli delinquenti” 
con lo spirito sovversivo della lotta anarchica contro lo Stato, anche per 

65. F. Vázquez Osuna, Anarquistes…, cit., p. 23. 
66. Questi articoli sono oggi raccolti in J.M. Planes, Els gàngsters…, cit., alle pp. 20-

21 e 33. 
67. J.M. Planes, Què es prepara per al dia primer de maig, “La Publicitat”, 6 aprile 1934, 

ora contenuto ivi, p. 26. Cfr. anche F. Vázquez Osuna, Anarquistes i…, cit., p. 27. 
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estendere la lotta di classe oltre il perimetro della fabbrica68. Ciò che, di 
nuovo, veniva riconosciuto come tipicamente barcellonese: 

Està comprovat que les bandes d’atracadors que han actuat darrerament a 
Barcelona no són altra cosa que uns agents de la FAI particularment actius. Els 
nostres gàngsters no són lladres vulgars. Treballen, per dir-ho amb el seu lèxic, 
per l’“ideal” […]. Ens trobem, doncs, davant d’un tipus de criminalitat original, i 
ens atreviríem a dir, típicament barceloní69.

Non erano rare le operazioni di polizia che confermavano questa 
tendenza. Durante una serie di retate compiute nel quartiere Raval, la 
polizia arrestò un miscuglio di anarchici e rapinatori, persone dalla vita 
irregolare perlopiù già schedate come anarchiche appunto. In un bar di 
Sants frequentato da giovani anarchici furono sequestrati 300 orologi 
d’oro e varie radio rubate70. Tale prassi politica era anche strettamente 
connessa alla composizione sociale dei vari gruppi politici. Due su tre dei 
militanti della CNT e della FAI erano nati fuori dalla Cataluña e, per la 
maggior parte, erano arrivati in città nei venti anni precedenti. Al con-
trario, i militanti socialisti e comunisti erano in otto casi su dieci nati in 
Cataluña71. Certo è che a Planes non faceva difetto un aggiornatissimo 
sguardo internazionale, e lui stesso proponeva un confronto con la coeva 
Marsiglia e poi con gli Stati Uniti: 

Ja vàrem dir l’altre dia que a casa època el bandolerisme adopta el re-
flex polític que li imposa la realitat del seu temps. Relativament parlant, els 
anarquistes atracadors o els atracadors anarquistes de Barcelona no són altra 
cosa que els equivalents a Catalunya dels Al Capone, agent electoral del Parti 
Republicà dels Estats Units, I d’aquests Carbone I Spirito vedettes recents de 
l’afer Stavisky, bandits notoris i, al mateix temps, agents polítics d’un diputat 
del partit Radical-Socialista francès [p.  40, Un atracador vist de la vora, “La 
Publicitat”, 10 aprile 1934]”72. 

Il problema principale era certamente la pressoché impunita diffu-
sione delle armi da fuoco. Impunita fino a quando non venivano usate, 
naturalmente: un’ovvia differenza che ben si coglie negli esempi che 
seguono. Il 20 luglio 1920, Manuel García Moreno, anche conosciuto 

68. Così C. Ealham, La lucha…, cit., p. 208. 
69. Un reportage d’actualitat, “La Publicitat”, 4 aprile 1934, oggi in J.M. Planes, Els 

gàngsters…, cit., p. 20. 
70. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., p. 211. 
71. Cfr. J.L. Oyón, La quiebra…, cit., p. 448. 
72. Oggi in J.M. Planes, Els gàngsters…, cit., p. 40. 
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come Amado y Manuel Aguado, 30 anni, senza precedenti penali, si 
recò con altri armati al Club Barcelonés chiedendo di avere indietro 
2.900 pesetas perse alcuni giorni prima giocando d’azzardo, e esploden-
do poi alcuni colpi di arma da fuoco contro il Conserje Francisco Que-
sada Fernández, causandogli una peritonite traumatica che lo avrebbe 
ucciso venti giorni dopo. Moreno fu condannato a 14 anni, otto mesi 
e un giorno per omicidio73. Nel giugno del 1921, José Bufarull Viuma-
la, 21 anni, venditore ambulante senza precedenti penali, di notte si 
appostò fra la stazione e il Pueblo de Parets e rapinò, con la minac-
cia della pistola, quattro uomini, e nella stessa notte compì poi altre 
due rapine, ciò che costituiva una aggravante sempre riconosciuta e 
portò la condanna fino a tre anni e otto mesi di reclusione per ogni 
rapina74. Nel 1926, José Parés Requesens, 28 anni, senza precedenti pe-
nali, per semplice porto di arma da fuoco illecito fu condannato a un 
mese e un giorno di arresto mayor75. Tale relativa impunità durò al-
meno fino agli anni Trenta: «Sin embargo, fue con la aprobación de la 
ley de Defensa de la República en octubre de 1931 cuando la tenencia 
ilícita de armas de fuego o de sustancias explosivas prohibidas pasó a 
considerarse actos de agresión a la República»76. Del resto, l’attività 
delle bande di rapinatori conobbe un notevole aumento nei primi anni 
Trenta, ciò che metteva a rischio la tenuta democratica e rendeva an-
cora più complicato distinguere «l’anarquista atracador de l’atracador  
anarquista»77.

Inoltre, dopo la guerra le differenze di classe si erano ulteriormente 
allargate: 

Al 1920 la distribució de la contribució declarada pels veïns mostrava uns 
fortissims contrastos dintre del terme municipal de Barcelona. Amb una renda 
mitja per habitant de l’ordre de 9,5 pessetes, els valors màxims absoluts i rela-
tius en donaven a tres barris de la dreta de l’Eixample (Prado 55,1, Tetuán 47,8 i 
Sant Pere 55,1), seguits de dos barris del centre de la Ciutat Vella (Pi 31,6 i Santa 
Anna 31,4). Dit d’una altra manera, els cinc primers barris en valors absoluts […] 
aplegaven el 35,56% de tota la contribució declarada a Barcelona quan només 
tenien el 9,04% de la població […]. La contribució més baixa de tota Barcelona 
es situava a la Barceloneta (on quatre barris no arribaven a 2 pessetes per per-

73. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1922, Jurado, sentenza T. 7, 761, 511 del 
20 maggio 1922. 

74. Ivi, sentenza T. 7, 736, 369 del 29 maggio 1922. 
75. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1926, Tomo 4, sentenza 4, 950, 007 del 

18 novembre 1926. 
76. O. Bascuñán Añover, Delincuencia y…, cit., p. 135. 
77. F. Vázquez Osuna, Anarquistes i…, cit., p. 19. 
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sona […]), al Raval de ponent i del sud […] i finalmente a tres barris del sector 
Oriental: Portal Nou amb 3,2, Santa Caterina amb 4,15, i Agonitzants amb 5,278.

Più che in altre città e in altri paesi europei, le limitate funzioni di 
welfare, in Spagna, contribuirono alla riduzione di fatto del salario socia-
le e alla crisi delle città, ai cui margini presero sempre più piede barac-
copoli e ricoveri di fortuna79. Storicamente, in città, già da tempo prima 
della guerra, il modo più diffuso per integrare il reddito, oltre — come 
altrove — al ricorso alla truffa80, era il contrabbando, di tabacco in pri-
mo luogo: «El número es extraordinario; los corredores se reclutan en 
todas las clases sociales: taberneros, cafeteros, drogueros; hasta los mi-
smos agentes de la autoridad lo hacen correr; fumarlo, todos lo fuman 
[…]. Poseen un argot propio, pobrísimo de expresión»81. Generalmente, 
anche per quantità rilevanti si rimediavano esclusivamente multe82. Inol-
tre — come mostra per esempio quanto avvenuto il 24 gennaio 1910, con 
la perquisizione, da parte de los Agentes de la Compañia de Tabacos 
Joaquín González y Fernando Gual, della casa numero 33 della Calle de 
Santa Clara, dove furono trovati vari pacchetti di sigarette e di sigari 
per un valore di poco superiore a 39 pesetas — valeva l’attenuante del 
valore inferiore a 250 pesetas, e infatti nel caso appena citato si arrivò 

78. M. Tatjer Mir, Els barris obrers del centre històric de Barcelona, in José Luis Oyón 
(ed.), Urbanismo, …, cit., p. 24. 

79. Cfr. C. Ealham, Class and the City: Spatial Memories of Pleasure and Danger in 
Barcelona, 1914-23, in “Oral History”, estate 2001, vol. 29, n. 1, p. 39. 

80. Cfr. per esempio le sentenze contenute in AAPB, faldone “Sentencias Crimina-
les”, 1912, Tomo 2. Successivamente, quando la situazione politica si fece più violenta, an-
che questi reati tradizionalmente non cruenti assunsero una dimensione più decisamen-
te criminale, e peraltro interclassista. Per esempio, è interessante la figura di Ramón Félix 
Arenillas, cavaliere d’industria, processato per truffa (200.000 pesetas) su denuncia de-
ll’impresario D. Esteban Rexach Viñeta, il 26 agosto 1936. Si trattava di un poco chiaro 
giro di cambiali escogitato da questo imprenditore che affrontava una situazione econo-
mica difficile. Nel mese di marzo aprile del 1936 Arenillas venne arrestato in seguito alla 
denuncia della sua vittima, poi fu liberato insieme a tutti gli altri detenuti conseguente-
mente all’amnistia e aderì a un gruppo di armati che, appena usciti di prigione, andaro-
no a rapinare in casa il denunciante, distruggendo anche la documentazione che attesta-
va le truffe ancora in suo possesso. Dopo la vittoria di Franco, Arenillas fu condannato a 
20 anni di reclusione. La documentazione relativa a questa vicenda è conservata in Ar-
xiu Nacional de Catalunya, Fondos judiciales, jutjat de primera instància, instrucció num. 
80, n. 03, faldone 41. 

81. Cfr. M. Bembo, La mala vida…, cit., p. 178. 
82. Cfr. per esempio, in AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1910, Tomo 3, la 

Sentenza Q 1, 091, 264 del 2 luglio 1910 contro una donna incensurata di 53 anni, di ori-
gini valenciane, nel cui domicilio il 17 ottobre del 1909 erano stati trovati quasi 39 chilo-
grammi di tabacco. Fu condannata a una multa di 1.118 pesetas. 
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a una condanna a 110 pesetas di multa, cioè soltanto il triplo del valore 
sequestrato83. Ma anche quando il valore del sequestro superava questo 
valore-soglia, le multe tendevano ad assestarsi su valori “gestibili”. Il 10 
luglio 1907 un ispettore e alcuni agenti della Compañía Arrendataria de 
Tabacos avevano perquisito en la calle de Urgel, numero 26, la casa di 
Buenaventura Bosch Simó, trovando cinque chilogrammi e 450 grammi 
di tabacco di contrabbando, oltre a etichette e pacchetti per il confeziona-
mento. In un’altra abitazione nelle sue disponibilità, en la calle de Molas, 
28, erano stati rinvenuti altri 31 chilogrammi di tabacco, pacchetti, una 
bilancia ecc. Il valore totale del sequesto ammontava a 352 pesetas e 40 
centesimi, e la successiva condanna era stata appunto a una multa pari 
al quadruplo del valore, cioè 1.412 pesetas84. Il 18 gennaio del 1908, di 
nuovo, una perquisizione operata dagli agenti della Compañía Arrenda-
taria de Tabacos in casa del trentanovenne Rafael Mateo Clamades, calle 
Salvá 40, aveva portato al sequestro di 19 chili di tabacco del valore di 
418 pesetas. Anche in questo caso la multa era stata del quadruplo del 
valore, 1.673 pesetas85.

Fino a un certo punto, del resto, era stato assolutamente esente da 
controllo anche il traffico di sostanze stupefacenti: 

Las primeras disposiciones dictadas acerca de la represión del tráfico de estu-
pefacientes datan de 1918. Un Real Decreto castigaba con multas las negligen-
cias registrales de fabricantes y boticarios y la posesión sin receta de fármacos 
que contuvieran principios narcóticos, anestéticos, antitérmicos, antigenésicos 
y abortivos. De igual modo se prohibía la introducción, circulación y venta del 
opio preparado para fumar […]. En 1915 en muchos cabarets barcelonese se 
podía adquirir cocaína, morfina y otras drogas tóxicas, sin que las autoridades 
intervinieran para nada86. 

La prima vera lotta — in particolare ai tossici — si ebbe però solo con 
la dittatura del generale Primo de Rivera dal 1923, ma soprattutto a par-
tire dal 1924, con effetti tuttavia piuttosto ridotti: 

Uno de los servicios más acertados fue el destituir a cierto representante de 
una casa alemana de drogas. Se comprobó que este personaje se bastaba para 

83. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, sentencia 7, 329, 237 del 
19 febbraio 1912. 

84. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, Sentenza R. 9, 709, 401 del 
26 febbraio 1912, contro Buenaventura Bosch Simó, 57 anni, per contrabbando di tabacco. 

85. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1912, Tomo 2, Sentenza Q. 1, 123, 494 del 
28 marzo 1912, contro Rafael Mateo Clamades. 

86. P. Villar, Historia y…, cit., p. 89. 
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cubrir las necesidades de todo el país. Inutilizarle y desalojarle, finalmente, de 
su representación, fue un golpe certero contra la importación clandestina. Los 
traficantes notaron los efectos; no obstante, no tardaron mucho en solventar el 
problema: se volcaron en las farmacias […]. El trato, ordinariamente, funciona-
ba de la siguiente forma: el farmacéutico, por ejemplo, vendía el clorhidrato de 
cocaína puro; el que se lo compraba, lo adulteraba gracias a la eficaz ayuda del 
ácido bórico, la fenacetina o la novocaína, y convertía un gramo en dos; el ter-
cero en cuestión, último eslabón de la hipotética cadena, con similares manejos, 
transformaba un gramo — ya falsificado — en cinco87. 

Nel 1927, la polizia sospettò che nella farmacia sita “en el Arco del 
Teatro 24”, di proprietà del quarantasettenne Eduardo Esteva Calzada, 
si vendesse clandestinamente e senza prescrizione la sostanza tossica 
cloruro di cocaina. Al fine di provarlo, gli agenti commissionarono alla 
signora María Fernández Iglesias di recarsi tre volte a tentare di acqui-
starla, cosa che avvenne. Nell’ultima occasione, il 14 dicembre 1927, la 
polizia fermò la signora all’uscita e penetrò poi nella farmacia. Il farma-
cista confessò di dedicarsi al traffico di cocaina per la facilità di farlo da 
farmacista e all’interno della farmacia, e fu condannato per «delito con-
tra la salud pública» a un anno e otto mesi di prisión correccional, oltre a 
una multa di 125 pesetas88. Un altro canale tradizionale di smercio, come 
detto, era quello dei camerieri dei bar. Con la sentenza 8, 335, 783 del 26 
maggio 1930 fu colpito Luciano Llopis y Bagur, 26 anni, cameriere, senza 
precedenti penali: 

Resultando que el dia treinta de Agosto de mil novecientos veintinueve fue 
detenido al procesado Luciano Llopis Bagur ocupándole dos frascos cada uno de 
los cuales contenía un gramo de cloruro de cocaína que con otros diez frascos 
más había adquirido en Málaga con objeto de revenderlos y en efecto los había 
vendidos en el barrio de Atarazanas que a juicio del procesado y según su pro-
pria manifestación era el más indicado por ser el que más frecuentan los viciosos 
ocupándole también cincuenta pesetas importe de la mencionada venta. Hechos 
probados. 

Fu condannato per «delito contra la salud pública» a sei mesi di re-
clusione e a una multa di mille pesetas89. Fu in effetti soltanto a partire 
dal 1928, coerentemente con quanto avveniva in altri paesi dell’Europa 

87. Ivi, p. 91. 
88. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1929, Tomo I, sentenza 2, 777, 088 del 26 

gennaio 1929. 
89. AAPB, faldone “Sentencias Criminales”, 1930, Tomo II, sentenza 8, 335, 783 del 

26 maggio 1930. 
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mediterranea, e in particolare in Francia, che la lotta agli stupefacenti 
entrò in una nuova e più concreta fase: 

El aumento del contrabando de alcaloides alarmó en sobramanera a las au-
toridades. Esta preocupación se tradujo en la regulación contenida en el Código 
Penal de 1928, donde se aludía específicamente por primera vez al tráfico de 
drogas tóxicas y estupefacientes. Aparte de esta consideración, el Consejo Téc-
nico Nacional para la Restricción de Estupefacientes creaba una brigada especial 
de agentes con el fin de obstaculizar la venta furtiva. […] El año 1935 marcó un 
hito en la lucha contra el tráfico organizado. Sólo en Barcelona se requisaron 
14 quilos y 125 gramos de substancias tóxicas repartidas en 3.200 gramos de 
cocaína pura, 100 de marihuana […] 60 inyectables de morfina y 9.950 gramos 
de materias mixtificadas90.

Per le forze di polizia era molto difficile, del resto, mantenere un or-
dine troppo severo. La spesa statale per le forze di sicurezza non avanzò 
al ritmo della crescita della popolazione. Tra il 1896 e il 1905, il numero 
di abitanti aumentò del 25%, mentre il numero dei poliziotti si abbassò 
da 193 a 170, per una proporzione di un agente ogni 3.200 abitanti. Nel 
1919 la proporzione era salita a un agente ogni 700 abitanti, molto al di 
sotto della media europea. Le paghe erano basse e obbligavano gli agen-
ti ad accettare un secondo lavoro minore. Viene da sé, di conseguenza, 
che tutto lo sforzo della polizia fosse concentrato sul lato repressivo e 
mai su quello preventivo91. Non a caso furono molti i tentativi di riorga-
nizzazione e riforma tentati da questo punto di vista nei primi anni del 
XX secolo92, con il 1908 che sicuramente segnò un punto di passaggio 
importante93. Dal punto di vista più generale, però, le forze dell’ordine, 
nella continuità fra i vari regimi, cercavano di mantenere l’ordine nei 

90. P. Villar, Historia y…, cit., p. 94. 
91. Cfr. C. Ealham, La lucha…, cit., pp. 53-54. 
92. Per un quadro generale si rimanda a D. López Garrido, El aparato policial en Es-

paña. Historia, sociología e ideología, Barcelona, Ariel, 1987, in particolare alle pagine 62-
63. Si veda anche J. Curbet, Los orígenes del aparato policial moderno en España, in Poli-
cía y sociedad democrática, edizione di José María Rico, Madrid, Alianza Editorial, 1983, 
pp. 48-74. 

93. Cfr. Martín Turrado Vidal, La policía en la historia contemporánea de España 
(1766-1986), Madrid, Editorial Dykinson, 2000, pp. 141-142: «Durante esta etapa hay una 
primera fase en la que se reorganiza la policía (1876-1887) y es puesta a prueba por el 
anarquismo de una forma bastante dura, y otra segunda en que se vuelve a organizar 
(1905-1908) y se la dota de una serie de mejoras que culminan en la famosa Ley de 27 de 
febrero de 1908 […]. La Policía que emerge de las grandes reformas de Juan de la Cierva 
tiene muy poco que ver con la que había existido hasta entonces». 
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quartieri con gli stessi sistemi che altre polizie utilizzavano in altre città, 
e sicuramente a Marsiglia e Milano: 

No va existir un tall entre un règim i l’altre pel que fa al personal que con-
trolava la seguretat pública, hi va haver una continuïtat, que posteriorment va 
ser assumida per la Generalitat quan li van ser transferides les potestats d’ordre 
públic. La policia perseguia els homes d’acció anarquistes per mitjà dels seus 
confidents, que moltes vegades pertanyien a la CNT; sovint es tractava dels 
militants d’ideal, oposats a l’acció criminal d’alguns membres de l’organització, 
majoritàriament adscrits a la FAI. La policia no disposava de gaire confidents a 
càrrec dels pressupostos públics, perquè es destinaven pocs fons per gratificar-
los, cosa que va traduir-se en la remuneració en espècie: els agents feien la vista 
grossa quan els seus informadors tenien comportaments contraris a la llei com 
ara venda il.legal, espectacles contraris a la moralitat, foment de la prostitució, 
venda de drogues… Però si la policia tenia confidents dins la FAI i la CNT, aque-
stes organitzacions també els tenien dins les forces de seguretat, els tribunals i 
les presons, cosa que les empenyia a la venjança contra els traïdors i sovint a 
assassinar-los94. 

Fu del resto proprio l’anarchismo la leva più importante per la rifor-
ma della polizia. Direttamente agli attentati anarchici furono ovviamente 
da ricondurre sia la prima legge antiterrorismo del 1894, con la quale si 
puniva duramente l’esecuzione di attentati con l’uso dell’esplosivo, sia la 
creazione di una Polizia Giudiziaria con l’Orden del 19 settembre 189695. 
Corpo di polizia giudiziaria che naturalmente poteva, anche nella sua 
sezione radicata a Barcellona, affiancare e aiutare i Tribunali e le autorità 
nell’attività di investigazione sui delitti comuni, fino al 20 marzo 1906 
(mese e anno dell’attentato al Re) quando venne fusa con «el Cuerpo de 
Vigilancia, en la Sección de Investigación y un Servicios Especiales. Esta 
medida no careció de lógica, pues la mayor parte de la información para 
que pudiera actuar la Policía Judicial la obtenía a través del Cuerpo de 
Vigilancia»96. Con le riforme del 1906, tuttavia, per Barcellona fu creata 
in effetti una struttura del tutto speciale: 

El gobierno actuó en un doble plano: por un lado, se reorganizaron los 
servicios del Cuerpo de Vigilancia y los servicios especiales y por otro, se im-
plantó en Barcelona el Cuerpo de Seguridad […]. Las disposiciones legales, que 
contenían esta reforma, fueron las siguientes, todas en 1906: 22 de marzo, un 
Real Decreto, creando el servicio de Vigilancia de Barcelona, Gerona y la Fron-

94. F. Vázquez Osuna, Anarquistes i…, cit., p. 50. 
95. Cfr. M. Turrado Vidal, La policía…, cit., p. 165. 
96. Ivi, p. 166. 
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tera francesa. 5 de octubre, Real Decreto, aprobando las plantillas del Cuerpo 
de Seguridad de personal y material para el Cuerpo de Seguridad de Barce-
lona. 8 de octubre, Real Orden, para el mejor cumplimiento del Real Decreto 
de 5 del corriente, creando el servicio de Policía de Seguridad para Barcelona. 
El resultado de todo ello fue la configuración de una estructura muy especial 
para Barcelona, dentro de la cual se destacará la Inspección General, las Sec-
ciones, las Comisiones de Vecinos, el Comité de Policía, la Junta de Policía y 
la Escuela de Policía97.

Tutto questo, ciò che qui rappresenta il punto di maggior interesse, 
era teso a spezzare quella che veniva riconosciuta come una mancanza di 
cooperazione da parte della cittadinanza, un vero e proprio isolamento 
sociale di fatto per le forze di polizia. Fu soprattutto una di queste nuove 
istituzioni a essere pensata in diretta conseguenza di ciò: 

[Las Comisiones de Vecinos] Se crearon en el artículo 15 del Real Decreto de 
22 de marzo de 1906, con el fin de hacer más eficaz la acción de los Inspectores 
Jefes de las Secciones de los distritos de Barcelona y de establecer un contacto 
constante con el vecindario. Estarían formadas por un proprietario, un comer-
ciante, un industrial, un representante de Sociedad, si la hubiera, y un vecino 
por cada barrio que correspondan a la Sección […]. Tendrían como finalidad dar 
al público participación en la mejora de los servicios, la posibilidad de corregir 
los errores que se produjeran y la rectificación de las deficiencias y llevar al seno 
de la policía la voz de la calle98. 

A ogni modo, a dispetto di questo sforzo di modernizzazione soprav-
vivevano gravi problemi di disorganizzazione, impreparazione e corru-
zione. Le possibilità di carriera erano totalmente sottomesse al puro arbi-
trio dei superiori. Anche se queste riforme rappresentarono un notevole 
passo in avanti, dunque, la situazione reale della polizia e delle attività di 
controllo restava ampiamente insoddisfacente99. Il tentativo più origina-
le, vale a dire l’istituzione dei Vecinos, peraltro fallì, a Barcellona, perché 
le continue rappresaglie su questi uomini da parte degli anarchici e dei 
delinquenti portarono ben presto a una severa penuria di candidati. Del 
resto, non era raro che denunciato e denuncianti, oltre che nello stesso 
quartiere, vivessero addirittura nello stesso stabile100.

97. Ivi, p. 185. 
98. Ivi p. 186. 
99. Cfr. ivi, p. 170. 
100. Come si vede per esempio nella Sentenza G. 5, 678, 376, AAPB, faldone “Sen-

tencias Criminales”, 1917, Varias, interessante perché si vede all’opera una Comisión de 
vecinos della stessa casa in cui abitava il processato. Commissione che lo denunciò per-
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Nel frattempo, di nuovo in modo coerente con quanto avveniva in 
altre città e in altre nazioni, si era imposto dal 1895 anche il Gabinete 
Antropométrico y Fotográfico de Barcelona, essendo gobernador civil di 
Barcellona D. Valentín Sánchez Toledo. Come altrove in quel periodo, 
si seguiva scrupolosamente il metodo di Alfonso Bertillon. La realizza-
zione dell’idea era stata invece affidata al Dr. Rafael Bianchi, director 
de Sanidad del Porto di Barcellona e antico inspector del Cuerpo de Vi-
gilancia. Nello stesso anno, si pubblicò una «Cartilla Antropométrica, 
escrita exclusivamente para el personal del Cuerpo de Orden Público» 
che dava istruzioni su come confezionare i dossier e su come organiz-
zare l’archivio101. Come altrove, erano stati i giudici a sollecitare infor-
mazioni sui soggetti che arrivavano ai tribunali, perché al momento di 
giudicare tenevano in conto non solo il delitto ma anche il comporta-
mento anteriore: 

Fue durante la Restauración cuando se dieron los primeros pasos para mejo-
rar la memoria de la administración con respecto a los grupos que pasaban por 
las cárceles y establecimientos penales. En 1878 se establece el registro central 
de penados y procesado; años después, en 1886, se volvió a regular la elabora-
ción de los expedientes de los reclusos destinados en los penales y se dieron 
instrucciones para que en las cárceles de Audiencia se llevaran con más rigor 
el expediente de todos los que eran mandados por los tribunales. Las cartillas 
histórico-penales eran obligatorias y debían acompañar «constante e indefec-
tiblemente a cada reo» y estar sujetos en todo tiempo a la inspección de las 
autoridades. Es en las cárceles donde se formaron los primeros archivos para el 
uso de la policia, guardia civil y jueces102. 

In tutta la Spagna, nel 1909 esistevano già 52 gabinetti d’identifi-
cazione, e dal giorno del primo, creato nel 1895, già erano stati pro-
dotti 78.344 pezzi, dei quali quasi la metà stavano a Madrid e 9.163 a 
Barcellona103.

ché colpevole di maltrattamenti e lesioni verso le tre figlie della convivente, Juan Gines-
ta Esmerats. L’uomo, senza precedenti penali, fu condannato a due mesi e un giorno di 
reclusione. 

101. Cfr. Martín Turrado Vidal, La policía…, cit., pp. 167-168. 
102. Pedro Trinidad Fernández, La defensa de la sociedad. Cárcel y delincuencia en Es-

paña (siglos XVIII-XX), Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 285. 
103. Cfr. ivi, p. 294. 
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Conclusioni

Se, nel complesso, nei primi decenni del XX secolo la criminalità di 
Barcellona somigliava più a quella di Milano che a quella marsigliese, 
perché popolare, minuta, strettamente connessa — benché maggiormen-
te armata — alle necessità della sussistenza, nella città catalana sembrò 
mancare quella gestione pragmatica della legalità (da parte delle polizie 
e dei tribunali) che si poteva invece trovare, nello stesso periodo, nella 
città francese e in quella italiana. Sembrava, cioè, esserci meno spazio per 
una interpretazione realistica e dunque più morbida delle norme. Ciò, a 
parere di chi scrive, derivava dal fatto che, mentre a Marsiglia e Milano 
la classe operaia era generalmente vicina alle altre classi sociali nella 
richiesta di maggior ordine e sicurezza, a Barcellona l’importanza di un 
movimento anarchico caratterizzato nel modo che si è visto rendeva im-
possibile il gioco della mediazione sociale, poiché, com’è noto, la lotta 
agli anarchici, in quella fase storica, era ritenuta cruciale. Nella Barcello-
na dei primi decenni del Novecento era spesso molto difficile distinguere 
i militanti anarchici dai piccoli malavitosi (e anche la provenienza socia-
le era sovente la stessa), ciò che del resto causava conflitti e complica-
zioni all’interno dello stesso movimento anarchico. Ciò che, però, esula 
completamente da quanto si è inteso trattare. Barcellona, con l’enorme 
commistione dunque di criminalità politica e criminalità sociale (vale a 
dire l’elevata promiscuità e vicinanza di malavitosi che avevano come 
obiettivo la sussistenza e di malavitosi che avevano anche motivi politici) 
sembra dunque almeno in parte sfuggire a questo quadro di “gestione 
pragmatica della legalità”, e proprio il fatto che a questo quadro essa 
sfugga conferma quanto si sta cercando di sostenere: un modo di vivere 
l’illegalità condotto in collaborazione con i “rivoluzionari di professione” 
spezza infatti il meccanismo delle “regole del disordine”, forzando le po-
lizie ad assumere più costantemente pratiche direttamente repressive e 
meno improntate alla tolleranza “riparativa” delle storture sociali (con il 
fine, in realtà, di contribuire alla pace sociale). Non è un caso, peraltro, 
che anche a Milano e a Marsiglia questo tipo di pratica sia infine andata 
in crisi proprio con le Contestazioni e con l’affermarsi di un nuovo con-
cetto (e di nuove pratiche di massa) di illegalità.




