
Schede

Opere generali

Colloqui internacional «Revolució
i socialisme». I: Ponències, Barcelona,
Departament d’Història moderna i
contemporània, 1990,  224 pp.; II: Co-
municacions, ivi, 1989, 383 pp.

Si tratta degli Atti del convegno
organizzato dall’Università autonoma
nel dicembre 1989, in occasione del
bicentenario della Rivoluzione
francese e del centenario della Prima
internazionale: una duplice occasione
che ha reso estremamente complessi e
“ricchi” (tutto sommato: un po’ troppo
onnicomprensivi…) i temi illustrati e
discussi, anche in conseguenza di una,
del resto opportuna, “apertura” ai
problemi del movimento operaio in
Italia (Andreucci, Isola, Sapelli) e in
Francia (Ralle, Willard) ed all’interno
di un arco cronologico che, dal 1789,
giunge addirittura al 1936.

Eviteremo quindi, necessaria-
mente, di tentare una sintesi del con-
tenuto dei due volumi e ci limiteremo
a segnalare alcune delle relazioni e
delle comunicazioni che più ci hanno
colpito od interessato, a cominciare da
Pere Gabriel (Movimiento obrero y
grupos republicanos y radicales en
España, Francia e Italia), ad Antonio
Elorza (A paso de carreta), a Rudolf
de Jong (L’Internationale “alterna-
tive” du mouvement anarchiste au
temps de la deuxième Internationale),
a Gianni Isola (Rivoluzione, demo-
crazia e socialismo nel teatro militante
italiano della fine del XIX secolo).

Ovviamente di particolare comples-
sità si presenta la struttura del secondo
volume per il quale occorre senz’altro
dire che — a parte il valore specifico
che caratterizza alcuni degli interventi
— appare nella sua composizione un
poco casuale: gli interessi specifici dei
singoli ricercatori non sempre con-
tribuiscono a dare un aspetto “unitario”
all’opera nel suo complesso. Ricor-
diamo comunque i lavori di Teresa
Abelló i Güell sull’antimilitarismo an-
archico, Eloy Arias Castañón su Sivi-
glia durante la Prima Repubblica, Fran-
cisco Madrid sulla “organizzazione”
anarchica e di Pere Solà i Gussinyer
sugli influssi della Rivoluzione francese
nell’inse-gnamento della storia in
Catalogna. (l.c.)

Seconda Repubblica

Santos Juliá, Manuel Azaña, una
biografía política. Del Ateneo al Pala-
cio Nacional, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990, 506 pp.

È il primo volume della prima bi-
ografia dichiaratamente “politica” dedi-
cata allo statista spagnolo, e non è
casuale che sia uscito nella ricorrenza
del cinquantenario della morte del bi-
ografato. Questo mezzo secolo ha con-
sentito all’autore l’accesso a importanti
archivi e l’utilizzo — anche spregiudi-
cato — delle fonti che lo hanno portato
ad offrire al lettore un’opera di grande
valore. Senza nulla togliere alle biogra-
fie azañane che l’hanno preceduta,
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bisogna riconoscere al lavoro di Juliá
una notevole originalità nell’approccio
al personaggio, priva dei consueti pre-
giudizi o nostalgie. La prosa è sorpren-
dentemente accattivante per un libro di
storia e il frequentissimo intercalare dei
testi di Azaña, invece di appesantire la
lettura, facilita la comprensione dei
concetti.

L’opera si svolge in dieci capitoli
attraverso i quali vengono analizzate la
personalità e l’attività politica di
Azaña dal 1905 (anno che l’A. sceglie
simbolicamente, poiché dal 1903 al
1910 Azaña si occupa della gestione
del patrimonio familiare e soltanto nel
1910 pronuncia un discorso in onore
del deputato conservatore del distretto
di Alcalá de Henares), all’aprile 1936,
vigilia della sua elezione alla Presi-
denza della Repubblica. Il livello
qualitativo dei capitoli è uniforme,
mentre il più avvincente è quello inti-
tolato Rebelde en Barcelona, contra-
bandista en Asturias, nuovo per la
chiave di lettura e per le interpretazi-
oni che offre della presenza di Azaña
nella città catalana durante la fallita
rivolta dell’ottobre 1934.

Nove ricche ed oculate pagine di
Fuentes y bibliografía  chiudono un
volume che fa rimpiangere la man-
canza di una immediata disponibilità
del successivo. (l.p.)

Azaña, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1990, 391 pp.

Edito come catalogo della mostra
allestita per il cinquantenario della
morte dello statista (Madrid, novem-
bre 1990-gennaio 1991, Palacio de
Cristal), questo volume supera di gran
lunga i limiti di gran parte di tali pub-
blicazioni pur conservando del cata-

logo il grande formato e l’abbondante
iconografia del materiale che ha arric-
chito la mostra.

Dopo i tradizionali ringraziamenti,
una stringata paginetta di presentazi-
one del ministro della cultura, Jorge
Semprún Maura, e sei pagine di cro-
nologia su Azaña, il volume offre una
prima sezione di Escritos de Manuel
Azaña (71 pp.), che raccoglie lettere,
articoli e discorsi inediti o poco
conosciuti del grande uomo politico.
La seconda sezione, intitolata Ome-
naje a Manuel Azaña (237 pp.) rag-
gruppa ventitré articoli e brevi saggi
— quasi tutti inediti — scritti da al-
cuni tra i più qualificati azañisti. In
ordine di pubblicazione: José Prat,
Enrique de Rivas, Juan Marichal,
Manuel Tuñón de Lara, Manuel
Aragón, Javier Tusell e Genoveva
Quiepo de Llano, Santos Juliá, Fede-
rico Jiménez Losantos, José Carlos
Mainer, José María Marco, Juan José
Domenchina, Alvaro García, Jesús
Ferrer Sola, Dru Dougherty, Manuel
Aznar Soler, Carlos Pla Barniol,
Manuel Suárez Cortina, Gabriel Car-
dona, Michel Alpert, Javier Domingo,
José Fernández-Cormenzana. Lung-
hezza e qualità dei testi sono tutt’altro
che uniformi, mentre si distaccano per
l’originalità — malgrado il differente
spessore — quelli di Rivas e
Fernández-Cormen-zana. Lo scritto di
Juliá è tratto dal suo volume pubbli-
cato recentemente; quello di Ferrer
Sola era già stato edito nel 1989.

La sezione conclusiva, dal titolo
Apendices, presenta la bibliografia
delle opere su Manuel Azaña — com-
pilata da Enrique de Rivas — che si
sviluppa per trentadue pagine. Il vol-
ume si conclude con la Relación de
obras, impresos y documentos ex-
puestos, in una mostra che ha avuto un
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buon successo di pubblico e notevole
risonanza nelle pagine della stampa
madrilena. (l.p.)

Manuel Azaña, Apuntes de memo-
ria y cartas 1938-1939-1940, Valen-
cia, Pre-Textos, 1990, 327 pp.

Enrique de Rivas, Comentarios y
notas a “Apuntes de memoria” de
Manuel Azaña y a las cartas de 1938,
1939 y 1940, Valencia, Pre-Textos,
1990, 244 pp.

La pubblicazione di inediti di
Azaña costituisce sempre un evento
importante per gli storici; e in misura
maggiore lo è in questa occasione, poi-
ché gli scritti si riferiscono nella loro
quasi totalità agli anni della guerra ci-
vile, i più controversi e i più investigati
dagli ispanisti .

Apuntes de memoria è una raccolta
di quindici testi sbozzati, numerati da 0
a 14, di cui cinque senza titolo e uno (il
testo “0”) il cui titolo riprende l’inizio
del corrispondente scritto di Azaña e
che il curatore del volume utilizza
anche per il titolo di copertina. Secondo
il curatore, il testo “0” potrebbe essere
una bozza del 1937 per un prologo a La
velada en Benicarló — mai redatto in
forma completa — e che Azaña sostituì
in seguito con quello esistente. I testi
dal primo al nono  trattano di avveni-
menti politico-militari occorsi dal mag-
gio 1936 al 19 aprile 1937; i testi
restanti contengono appunti della stessa
natura dal 10 dicembre 1937 al 14
aprile 1938.

Al di là del loro valore intrinseco,
che di volta in volta dovrà essere giudi-
cato dallo studioso per il contributo che
può arrecare a nuove interpretazioni sul
comportamento di Azaña (confrontan-
doli con le testimonianze degli altri

protagonisti), e della loro mancanza di
omogeneità, questi scritti rappresentano
un’importante integrazione ai vuoti che
mostrano le Memorias políticas y de
guerra. È noto infatti che tra “buchi per
furto” e “buchi inspiegabili”, il diario di
Azaña tace sui seguenti periodi: dal 22-
23 luglio 1932 al 28 febbraio 1933,
dall’1 maggio al 12 settembre 1933, dal
20 febbraio al 2 maggio 1936 e dal 5
dicembre 1937 al 22 aprile 1938.

Le lettere sono cinque: al dr. Gon-
zalo Lafora (12 luglio 1938), a Luis
Fernández Clérigo (3 luglio 1939), a
Juan José Domenchina (3 settembre
1939 e 10 febbraio 1940) e a José Giral
(29 maggio 1940). Nella prima, Azaña
contesta la buona fede del generale
Goded, che aveva tentato equivoci rap-
porti presso di lui mediante il marchese
de Carvajal prima della rivolta del 19
luglio 1936; la seconda, scritta come le
rimanenti durante l’esilio in Francia,
diretta all’ex vice-presidente delle
Cortes della repubblica,  contiene molti
dati sulla posizione che Azaña assume
nell’esilio, di fronte ai dissensi che
scoppiano fra i gruppi politici della
Repubblica sconfitta, dopo che il 27
febbraio 1939 egli si era dimesso dalla
Presidenza. La terza e la quarta lettera
sono destinate al poeta Domenchina,
collaboratore di Azaña nella sua segre-
teria personale dal 1932; quella del 3
settembre 1939 rivela un certo ot-
timismo sull’esito del conflitto mon-
diale, che è appena scoppiato, e si
augura che il nuovo regime spagnolo
non commetta la follia di entrare in
guerra: «Ciò che mancava proprio alla
Spagna era una guerra contro la Francia
e l’Inghilterra, le due uniche potenze
che possano annichilirla». La missiva
del 10 febbraio 1940 è scritta poco
prima che si manifestassero in Azaña i
sintomi di una grave affezione cardiaca
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ed è di interesse letterario notevole per i
dati che apporta al suo libro Vida de
don Juan Valera e per i commenti alle
opinioni dei critici su La velada en Be-
nicarló apparso nella versione casti-
gliana (Argentina) e francese nel set-
tembre 1939. Nella quinta lettera Azaña
parla a lungo della sua salute, che nei
mesi di aprile e maggio era notevol-
mente peggiorata: «Tutti i medici con-
vengono che sto pagando gli ultimi tre
anni. Questa osservazione abbastanza
fondata, mi ha aiutato a sopportare con
pazienza le mie sofferenze, perché gra-
zie ad esse anch’io soffro un po’ per la
causa che abbiamo difeso e per la qua-
le tanti sono morti». Nella seconda
parte della stessa, Azaña precisa a Giral
le ragioni (che aveva anticipato in
un’altra lettera del 16 aprile 1940) per
cui rifiutava di firmare il manifesto dei
repubblicani spagnoli del Messico:
«Secondo me, il peso dell’emigrazione
spagnola nel futuro immediato della
politica del nostro paese sarà irrilevante
per un buon numero di ragioni, molte di
esse estranee alla condotta della stessa
emigrazione e altre che le sono impu-
tabili e nel cui esame sarebbe stato pe-
noso quanto inutile entrare».

Comentarios y notas di Enrique de
Rivas è l’indispensabile complemento
per una agevole lettura degli inediti di
Azaña. L’autore, fine poeta e saggista,
figlio di quel Cipriano che fu amico
fraterno di  Azaña e la cui sorella sposò
lo statista spagnolo, si era già messo in
luce come cultore delle memorie fa-
miliari curando nel 1979 l’edizione
definitiva di Retrato de un descono-
cído. Vida de Manuel Azaña di Cipri-
ano de Rivas Cherif e includendo in
appendice un inedito epistolario di
quest’ultimo con Azaña (1921-1937,
180 pp.). Nell’introduzione a questo
volume è interessante leggere — oltre

alle valutazioni sui testi, criteri e metodi
per la trascrizione  — la storia delle
peripezie sofferte dagli scritti dell’ex
Presidente della repubblica. In partico-
lare dall’archivio Azaña-Rivas Chivas
requisito in Francia il 10 luglio 1940
dalla Gestapo e da agenti della polizia
spagnola. Nel gennaio 1984 venne re-
cuperata una parte di questi documenti
e le polemiche sulla proprietà del mate-
riale sono tuttora oggetto di numerosi e
polemici articoli della stampa spagnola.
La descrizione dei manoscritti autografi
e i commenti generali a ciascun testo
occupano le pp. 27-156. Seguono: una
breve bibliografia, tavole cronologiche
e un utilissimo indice analitico di nomi
di persone, luoghi e temi. Conclude il
volume una esauriente bibliografia
delle opere di  Azaña (55 pp.), compi-
lata secondo un criterio cronologico e
divisa in sei “sezioni”: libros, artículos,
conferencias, comentarios críticos,
cuentos, relatos, ensayos, discursos,
alocuciones e intervenciones oficiales,
decretos y circulares (Ministerio de la
Guerra), cartas e traducciónes. (l.p.)

Gonzalo Santonja, La República de
los libros. El nuevo libro popular de la
II República, Barcelona, Anthropos,
1989, 191 pp.

«No basta con construir escuelas
para que se cumpla plenamente el de-
senvolvimiento cultural que España
necesita. Urge (...) divulgar y extender
el libro» proclamava il preambolo al
decreto legislativo del 7 agosto 1931
con il quale il governo della Repubblica
spagnola dava il via al programma di
creazione di biblioteche collocate nelle
scuole nazionali e destinate anche al
pubblico adulto. E si trattò di un pro-
getto che, in questo caso, non restò solo
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sulle pagine della “Gaceta”: nel 1933
erano quasi tremilacinquecento le
nuove biblioteche che erano sorte, men-
tre contemporaneamente era cre-sciuta la
fame di libri e le pubblicazioni compi-
vano un salto spettacolare dai circa mil-
lecento titoli editi nel 1928 ai quasi
quattromila che videro la luce nel 1933.

Non solo. Mutò sostanzialmente il
genere delle pubblicazioni e non esclusi-
vamente come conseguenza della fine
della censura che era stata imposta da
Primo de Rivera. I romanzi “leggeri” e
la letteratura rosa o amorosa vennero
sostituiti nei gusti del pubblico
“popolare” da testi più impegnati, dal
desiderio di conoscere quanto venisse
pubblicato a livello europeo, da una vera
e propria rincorsa all’acquisto dei testi
classici del marxismo e della produzione
saggistica europea contemporanea.

All’interno di questo “clima”, che
viene delineato nei suoi caratteri essen-
ziali, il lavoro di Santonja esamina, sia
pur rapidamente, le vicende di alcune
case editrici che operarono in Spagna
fra il 1928 e lo scoppio della guerra
civile e che furono pronte a sentire le
nuove esigenze del mercato, inondan-
dolo con numeroso ed importante mate-
riale, “inventando” anche soluzioni che
permettessero l’acquisto di opere im-
portanti a poco prezzo, come Il Capi-
tale o altri classici del marxismo diffusi
a fascicoli settimanali o quindicinali per
permettere un prezzo più accessibile ed
una diffusione di massa. Santonja so-
prattutto ha ricostruito e pubblicato il
catalogo completo delle case editrici
impegnate in tale attività (Cenit, Ciap,
Hoy, Ulises, Zeus, Fénix), consentendo
così una completa informazione sulle
letture “popolari” e sulle possibilità di
lettura che furono offerte in quegli anni
attraverso edizioni e traduzioni estre-
mamente curate e a prezzi veramente

“popolari”. Si pensi al Manifesto ac-
compagnato dal saggio di Antonio
Labriola, agli scritti di Rosa Luxem-
burg, Trotskij, Bucharin, Eheremburg,
Hesse, H. Mann, Remarque, Piscator,
Nin, Kollontaj, Anna Seghers, Cocteau,
Nenni, Miglioli, Germanetto...

Anche in questo la Repubblica
segnò dunque una svolta, improvvisa
ma i cui segni già apparivano durante
gli ultimi anni della dittatura di Miguel
Primo de Rivera e a cui il franchismo
pose un repentino arresto. (l.c.)

Guerra civile

Nanda Torcellan, Gli italiani in
Spagna. Bibliografia della guerra civile
spagnola, Milano, Franco Angeli,
1988, 144 pp. (Quaderni della Fondazi-
one Feltrinelli, n. 35).

Pur essendo trascorsi alcuni anni
dalla pubblicazione, crediamo doveroso
segnalare questo volume che, scrive
Enzo Collotti nella Prefazione, «merita
l’attenzione e la gratitudine degli stu-
diosi». E non solo degli ispanisti stret-
tamente intesi, in quan-to le vicende
della Spagna negli anni Trenta furono
indubbiamente al centro delle vicende
per lo meno europee. I 714 titoli elen-
cati, pur non avendo «la presunzione di
essere un Catalogo completo, ma solo
un utile strumento di ricerca» (p. 18),
costituiscono una messa a punto insos-
tituibile (e necessaria) per chi voglia
affrontare la ricostruzione storica di
quegli anni e mostrano di per sé il mu-
tamento (e l’ampliamento) del modo in
cui, nel corso di cinquanta anni, è stata
affrontata la lettura della storia contem-
poranea, della Spagna, ma non solo.

Ciò che meraviglia è la scarsa at-
tenzione che studiosi e “recensori”
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italiani hanno dedicato al lavoro di
Nanda Torcellan. (l. c.)

Renzo Lodoli, I Legionari. Spagna
1936-1939, Roma, Ciarrapico, 1989,
231 pp.

Sottotenente dell’esercito italiano,
l’autore si arruolò come volontario nel
Ctv; sbarcò a Cadice nel gennaio 1937
e combatté in Spagna per due anni.
Studente universitario, alternava l’uso
del fucile con quello della penna e dal
fronte inviava collaborazioni a quotidi-
ani e riviste italiani. Con gli articoli
pubblicati e con altri appunti inediti,
compose la presente opera che vide la
luce nel 1939 e fu riedita nel 1970.

Malgrado non possa essere giudi-
cata opera di saggistica, la prima parte
— dedicata alla battaglia di Guadala-
jara — contiene una meticolosa de-
scrizione dell’ambiente fisico, mete-
orologico e spirituale in cui si svolge la
vicenda, ed emerge un particolare che
la storiografia sulla guerra civile non ha
ancora definito. Scrive Lodoli: «Tra gli
alberi risuonò una voce forte: “Atten-
zione”. Ci fermammo sorpresi, sbigot-
titi. “Attenzione”. Un altoparlante.
“Ufficiali, soldati dell’esercito italiano.
Siete stati ingannati, venduti, condotti
al macello dai vostri capi. Avete im-
pugnato le armi per sopprimere la lib-
ertà di un popolo che solo chiede di
essere lasciato al suo destino, che solo
vuole lavorare e vivere in pace. Non
conoscete la vera libertà che è qui tra
noi. Gettate le armi. Non combattete
più per un pugno di generali fedifraghi,
che della Spagna vogliono fare una
colonia fascista. Venite con noi. Vi
aspettiamo. Lasciate la Spagna agli
spagnoli”»  (p. 39).

Quando però nel 1971 uno storico
spagnolo riportò testualmente questo
episodio in una ricostruzione della bat-
taglia di Guadalajara, Lodoli replicò
che «il famoso proclama-invito tras-
messo dagli altoparlanti repubblicani ai
legionari italiani, è opera mia e solo
mia. In quei momenti, gli altoparlanti
non ci rivolsero che una valanga di
insulti e di volgarità. Quando nel 1938
scrissi il mio libro sulla guerra civile
spagnola, inventai il proclama del ne-
mico dalla prima all’ultima parola. Un
semplice esercizio letterario, per quanto
mi riguarda. Mi parve opportuno con-
cedere, come soldato, una certa dignità
puramente formale all’avversario; at-
tribuirgli uno spirito che forse aveva,
ma che non era stato capace di mani-
festare. Sono, e lo assicuro, responsa-
bile di una rozza falsità che minaccia di
trasformarsi in Storia».

Senza nulla togliere alle affermazi-
oni di Lodoli, è quanto meno singolare
la straordinaria somiglianza del suo
proclama ai testi che all’epoca diffon-
deva la propaganda repubblicana; cui
occorre aggiungere le testimonianze
posteriori di numerosi antifascisti pre-
senti sul luogo della battaglia. Per chi-
arire questo equivoco storico, e per
sperare in un giudizio più equilibrato
sulla partecipazione italiana alla guerra
civile spagnola, mi è gradito ricordare
la stretta di mano che — dopo cin-
quant’anni — Renzo Lodoli e Giovanni
Pesce (garibaldino antifascista) si sono
scambiati davanti alle telecamere nel
bosco di Brihuega, teatro dei più aspri
combattimenti fra italiani. (l.p.)

Era Barontini-Vittorio Marchi,
Dario. Ilio Barontini, Livorno, Editrice
Nuova Fortezza, 1988, 273 pp.
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Questo libro è composto da due bi-
ografie parallele; la prima, di 102
pagine, è opera di Era Barontini, che
svolge il suo scritto in prima persona:
trattandosi di una delle figlie del
rivoluzionario comunista, mi sarei at-
teso molto di più sul piano delle testi-
monianze. Alle vicende spagnole del
padre, Era dedica quattro capitoli: La
prova del fuoco (pp. 50-57), L’Ovra
cerca Barontini (pp. 58-59), Jarama
(pp. 60-63) e Guadalajara (pp. 64-75),
che sono una miniera di inesattezze e di
luoghi comuni. Apprendiamo, per
esempio, che «quando babbo prese i
primi contatti non c’era ancora niente di
pronto. Esisteva soltanto la colonna dei
fratelli (sic) Rosselli» e che «babbo,
ormai, vive in mezzo ai garibaldini, con
loro rimarrà circa due anni» (ebbene, la
permanenza di Barontini in Spagna
data dal novembre 1936 all’ottobre
1937). Procedendo nella lettura sap-
piamo che «il 27 ottobre del 1937 (sic)
a Parigi è stata decisa la creazione della
“legione italiana antifascista”, il futuro
“battaglione Garibaldi”», che — du-
rante la prima battaglia per la difesa di
Madrid — «venne spostato con la XII a
ridosso della Città universitaria e di
Porta de Hierra (sic) [...]. Fa freddo a
1200 metri (sic) di altitudine»; per i
garibaldini, che hanno lasciato la base
di Albacete il 9 di novembre «sono
trascorsi poco più di trenta giorni
“d’inverno e d’inferno”, come suona un
proverbio madrileno». Per l’economia
del libro non ha alcuna importanza, ma
il proverbio «suona»: Madrid, sei mesi
d’inverno e sei mesi d’inferno, con
riferimento alle pessime condizioni
climatiche della capitale. Mario Ange-
loni diventa «Mario Angelossi un re-
pubblicano, in Italia condannato al con-
fine (sic); espatriato clandestinamente
in Francia nel ’37 (sic)»; «Gallo [Luigi

Longo] assume il comando delle bri-
gate internazionali» e Randolfo Pacci-
ardi, notoriamente comandante del
“Garibaldi”, durante la battaglia del
Jarama «in visita al battaglione parte-
cipa all’azione».

Alla vigilia della battaglia di Gua-
dalajara, Era Barontini nota che
«l’andamento della campagna spagnola
convince Mussolini ad intervenire di-
rettamente», perciò «gli italiani sbar-
cano in gran segreto a Cadice
all’insaputa persino di Franco». A un
certo punto, l’autrice evidenzia una
geniale intuizione del padre: «alla con-
ferenza dei comandanti Barontini dice
che se i fascisti non riescono a travol-
gere gli italiani della “Garibaldi” ed a
marciare su Guadalajara, affondano nel
fango sotto il peso dei mezzi pesanti e
inevitabilmente la truppa si demoral-
izza. Quindi è assolutamente necessario
tenere Ibarra; Longo si trova a fianco di
babbo, appoggia la sua teoria».

Sulla destituzione di Ilio Barontini
(16 ottobre 1937) da commissario po-
litico della brigata “Garibaldi” — ap-
provata dallo stesso Palmiro Togliatti
—, Era riferisce quanto descritto da
Giacomo Calandrone nel suo libro La
Spagna brucia, senza apportare alcun
nuovo contributo. Di codesto episodio,
e di altri che lo hanno visto vittima o
protagonista, non conosciamo
purtroppo la versione del biografato.
Un brano della figlia è al riguardo in-
quietante e sintomatico: «So che stava
scrivendo un libro di memorie. Lo ab-
biamo visto, ma non ci ha mai per-
messo di gettarci sopra lo sguardo. Il
manoscritto capitò per qualche giorno
nelle mani di mia sorella, ma babbo le
aveva detto di custodirlo e basta. È
sparito nella confusione del lutto, dei
funerali, degli amici (sic) che invasero
la casa». (l.p.)
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Ignazio Delogu (a cura), Ro-
mancero general de la guerra de
España (1936-39), Empoli, Ibiskos
editrice, 1989, 271 pp.

Ultima, in ordine cronologico, delle
pubblicazioni apparse con questo titolo
— dopo la prima del 1937 — in diversi
paesi del mondo (nel 1966, Feltrinelli
pubblicò il reprint dell’edizione origi-
nale), questa antologia, con testo origi-
nale a fronte, bene rappresenta quella
straordinaria e irripetibile esplosione di
poesia che accompagnò la guerra civile
spagnola. Il curatore afferma che «i
criteri della scelta sono, in primo luogo,
topografici e tematici. Delle nove sezi-
oni nelle quali il Romancero è diviso,
sei corrispondono ai diversi fronti di
guerra, con alcune sottosezioni, come
nel caso del Fronte del Sud, corrispon-
denti alle singole città: Jaén, Cordova,
Granada, Siviglia, Malaga. Le rima-
nenti sono tematiche: romances lirici,
burleschi e vari».

Assai modesto il valore letterario
delle composizioni, scritte sotto
l’impulso della esaltazione patriottica
che animava gli autori, alcuni dei quali
sono oggi ai vertici della poesia spag-
nola. Sole grandi eccezioni, le due
liriche di Miguel Hernández, entrambe
intitolate Viento del pueblo, ottimi testi
poetici il cui pregio trascende il mo-
mento storico in cui furono scritti.

Essenziale l’introduzione del cura-
tore (18 pp.), al quale sfuggono alcune
imprecisioni storiche: quando si veri-
ficò la rivolta di Jaca, la Repubblica era
ancora di là da venire, perciò è errato
affermare che in quella occasione «il
governo repubblicano non seppe pre-
venire»; i soli «mori e “faziosi”» che
«furono visti in Gran Via e in Alcalá»
dovettero essere prigionieri dei repub-
blicani di passaggio, perché in quelle

zone della capitale piovvero bombe e
cannonate, però non si combattè mai.
(l.p.)

Mauro Baroni, La penna e il fucile.
Hemingway e la guerra civile spag-
nola, Firenze, Firenze Libri, 1988, 357
pp.

Quando si associa Ernest Heming-
way alla guerra civile spagnola, il pen-
siero vola a Per chi suona la campana,
il romanzo che più di ogni altro ha fatto
conoscere al mondo il sanguinoso con-
flitto. Però la guerra di Spagna è stata
per Hemingway molto di più di un
semplice evento ispiratore; per un
lungo periodo della sua vita, essa ha
rappresentato addirittura una ragione
esistenziale.

E su questa profonda motivazione,
Baroni costruisce la sua ampia opera,
che in certi punti è fin troppo dotta.
Enorme è il materiale bibliografico su
cui l’autore ha lavorato, perciò stupisce,
per esempio, che utilizzi l’embrionale
edizione del 1954 della biografia
hemigwayana di Carlos Baker, quando
è facilmente disponibile la ponderosa
edizione Mondadori del 1970.

La parte più debole dell’opera è la
prima, di un centinaio di pagine, dedi-
cata a «Hemingway e la Spagna prima
della guerra civile»; al lettore appare
come un semplice virtuosismo, in
quanto nulla reca alla seconda parte
«Hemingway e la guerra civile spag-
nola», che si presenta come un testo di
notevole interesse. Le appendici, che si
snodano per circa quaranta pagine di
testi ampiamente noti, non impreziosis-
cono il valore di questa pubblicazione.

Questo libro è uno dei pochi
sull’argomento uscito in concomitanza
con il cinquantenario della guerra di
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Spagna, del tutto ignorato dalla grossa
editoria; un doveroso cenno di ri-
conoscimento va all’editore, che si
colloca fra i “minori”. (l.p.)

Josep Massot i Muntaner, Vida i
miracles del “Conde Rossi”, Barce-
lona, Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 1988, 283 pp.

Josep Massot i Muntaner, Georges
Bernanos i la guerra civil, Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montser-
rat, 1989, 259 pp.

Quando si parla dello storico padre
Massot i Muntaner, simpatizzanti ed
avversari riconoscono in lui la massima
autorità in tutto quanto si riferisce alla
guerra civile a Maiorca. Approfon-
dendo con sbalorditiva meticolosità
aspetti fondamentali, che aveva già
preso in esame nelle sue precedenti
opere (La guerra civil a Mallorca,
1976, e El  desembarcament de Bayo a
Mallorca, 1987), l’autore narra in
questi libri le vicende di due personaggi
che vissero — in diverse condizioni —
la spietata repressione nazionalista
nell’isola di Maiorca.

Dietro lo pseudonimo di “Conde
Rossi” si celava lo squadrista bolognese
Arconovaldo Bonacorsi, che dopo ess-
ersi trovato al centro di intrallazzi in
Italia, cercò di riscattarsi in Spagna agli
occhi del Duce prendendo parte attiva
alla repressione condotta dai nazional-
isti, fra i quali spicca il marchese Al-
fonso de Zayas, capo dei falangisti.
L’uso di una vasta quanto oculata bib-
liografia consente di appurare che
questo fascista mitomane, privo di
scrupoli e posseduto da una vanità
senza limiti, fu molto di più di un fa-
natico capo di milizie, ma svolse per

mesi il ruolo di lunga mano di Musso-
lini nell’isola di Maiorca.

Il libro su Georges Bernanos è più
specifico e letterariamente più artico-
lato. Sorpreso sull’isola — dove viveva
da un paio di anni nei pressi della villa
del marchese di Zayas e amico intimo
di quella ricca famiglia falangista — lo
scrittore cattolico francese simpatizzò
inizialmente con i ribelli nazionalisti,
tanto che il figlio Yves si arruolò nei
famigerati “Dragoni della morte” co-
mandati dal sedicente “Conde Rossi”.

Nell’analizzare I grandi cimiteri
sotto la luna, che Bernanos scrisse in
Francia al suo rientro nel 1937 e che
denuncia spietatamente i crimini della
guerra, Massot i Muntaner dimostra
l’esattezza di molte delle sue eclatanti
affermazioni, provenienti dalla stampa
locale o dalla conoscenza diretta dei
fatti che il narratore francese aveva
attraverso il figlio Yves e i suoi potenti
amici. Uno dei capitoli più avvincenti è
la genesi de I grandi cimiteri, dove, in
una trentina di pagine, è possibile ap-
prendere dettagli del tutto inediti di
questo contestato capolavoro della let-
teratura sulla guerra civile spagnola.
(l.p.)

William C. Beeching, Canadian
Volunteers. Spain, 1936-1939, Regina-
Saskatchewan, Canadian Palins Re-
search Center/University of Regina,
1989, XLIII-212 pp.

Dopo aver dato il suo personale
contributo alla difesa della Repubblica
spagnola (l’autore combattè nella
15.ma brigata internazionale), Beeching
ha raccolto decine di testimonianze di
ex commilitoni per farci conoscere la
storia dei 1448 canadesi (721 dei quali
rimasti sul campo di battaglia) che lot-
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tarono nel battaglione Mackenzie-
Papineau. L’opera inizia con l’elenco
dei nomi dei volontari e con una breve
prefazione, poi si sviluppa attraverso
cinque capitoli di vicende belliche in
ordine cronologico, di cui il quinto è
dedicato alla battaglia dell’Ebro, l’ultimo
scontro del conflitto spagnolo al quale
parteciparono in massa gli internazion-
ali. I restanti quattro capitoli sono desti-
nati a chiarire alcuni aspetti specifici
della partecipazione dei canadesi alla
guerra civile spagnola (partigiani, arti-
glieria, comunicazioni, esploratori, ser-
vizi medici, trasporti, aviazione, cavalle-
ria); le atrocità dei franchisti nei con-
fronti dei prigionieri internazionali; il
loro ritorno — spesso contestato — a
casa e una giusta rivendicazione del
posto che spetta loro nella storia.

Si tratta di un’opera opportuna, per-
ché la precedente analoga di Victor
Hoar, The Mackenzie-Papineau Bat-
talion, risaliva al 1969 ed è di qualità
senz’altro inferiore all’attuale. Essen-
ziale la bibliografia: solo 38 titoli, però
tutti pertinenti. Scorrendo libri di
questo genere, non si può non pensare
con rammarico che i 5.000 volontari
antifascisti italiani in Spagna stanno
ancora aspettando che si scriva la loro
storia. (l.p.)

Luciana Brunelli-Gianfranco Ca-
nali, Gli antifascisti umbri nella guerra
civile spagnola, Perugia, Istituto per la
storia dell’Umbria contemporanea,
1989, 38 pp.

Nini Menichetti-Roberto Monicchia
(a cura), Gli antifascisti umbri e la
guerra di Spagna, Perugia, Anppia,
1989, 126 pp.

La resistenza al nazifascismo, e le
vicende politiche che hanno fatto se-

guito alla seconda guerra mondiale,
hanno relegato in secondo piano l’inte-
resse dei ricercatori italiani verso
l’antifascismo nella guerra civile spag-
nola; perciò ben vengano contributi di
questo tipo, malgrado la loro tardiva
comparsa e la modestia del loro con-
tenuto.

L’opuscolo di Brunelli e Canali
presenta (introdotto da dodici brevi testi
pertinenti) l’elenco nominativo dei vo-
lontari umbri — 14 della provincia di
Terni e 66 di quella di Perugia — con
luogo e data di nascita; segue una sezi-
one fotografica di dieci pagine, nella
quale figurano numerose riproduzioni
di documenti provenienti dall’Archivio
centrale dello stato. Interessante l’am-
pia appendice bibliografica, a cura di
Roberta Sottani, con evidenziate le
opere presenti nella biblioteca dell’Isti-
tuto per la storia dell’Umbria contem-
poranea.

La pubblicazione curata da
Menichetti e Monicchia è una antologia
delle opere premiate nella seconda
edizione dell’omonimo Premio Anppia
svoltosi a Perugia nel 1987-88. Poiché
il concorso era riservato a studenti della
III media e delle medie superiori, il
volume raccoglie, in due distinte sezi-
oni, gli “Elaborati di ricerca” e i
“Lavori condotti con tecniche libera-
mente scelte”. Una appendice rag-
gruppa — sono parole dei curatori —
«tre lavori non aderenti all’indicazione
del bando di concorso, il cui valore
però mette in risalto le dinamiche
storiche della guerra civile di Spagna.
Si tratta di un punto di vista ideologico
diverso da quello delle altre ricerche,
ma che ha prodotto elaborati che rite-
niamo interessante pubblicare, sotto-
lineando la nostra disponibilità a ris-
pettare la libertà di ricerca». (l.p.)
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Aldo Agosti (a cura), La stagione
dei fronti popolari, Bologna, Cappelli,
1989, 462 pp.

L’ultima di copertina recita testu-
almente: «Il volume rappresenta il
primo quadro d’insieme complessivo
dei fronti popolari degli anni ’30 che
venga pubblicato in Italia. Frutto del
convegno internazionale di studi pro-
mosso nel maggio 1988 a Parma
dall’Istituto Gramsci emiliano, i saggi
qui pubblicati uniscono all’informazione
essenziale sugli avvenimenti un’atten-
zione critica per i problemi politici e
teorici, in un confronto ora diretto ora
implicito con la storiografia. La loro
caratteristica comune è di intendere i
fronti popolari non solo come fenomeno
politico, ma come la risultante di un
clima sociale e culturale, che viene inda-
gato nei suoi vari aspetti. I fronti popo-
lari vengono così a costituire una
“stagione” della lotta politica che dura
più a lungo di quanto normalmente si
pensi, e che fa sentire la sua influenza in
una molteplicità di direzioni e di dimen-
sioni, anche fuori d’Europa».

Al cultore di storia della Spagna
contemporanea gioverà la lettura dei
seguenti saggi: Congressi della pace e
guerra di Spagna (Giuliano Procacci,
pp. 86-126), Informazione di massa e
fotogiornalismo del fronte popolare
francese: una lettura delle riviste:
“Vu” e “Regards” (Patrizia Dogliani,
pp. 184-213), La struttura del fronte
popolare in Spagna 1934-36 (Marta
Bizcarrondo, pp. 217-240), Strategia
comune e lotta per l’egemonia: forza e
debolezza del fronte popolare durante
la guerra civile (Santos Juliá, pp. 241-
263), Le strategie rivoluzionarie e il
fronte popolare durante la guerra civile
spagnola (Antonio Elorza, pp. 264-
282) e “Frontepopulismo” o fronte

popolare? La repressione del 1934 e i
movimenti sociali in Catalogna (Ricard
Vinyes, pp. 283-299). Malgrado questi
testi siano stati tutti presentati in uno
specifico convegno, non costituiscono
novità in assoluto; piuttosto si offrono
come elaborati approfonditi di prece-
denti ricerche dei rispettivi autori; così
come la loro ampiezza, anche il loro
valore non è uniforme. (l.p.)

Arnaud Imatz (sous la direction de),
La guerre d’Espagne revisitée, Paris,
Editions Economica, 1989, 165 pp.

Trattasi di una serie di cinque saggi,
diversi per ampiezza e spessore, dalla
comune matrice filo-franchista. Quasi
un terzo del volume è occupato
dall’iniziale testo del curatore (La
guerre civile démithifiée), che passa in
rassegna — con una certa supponenza
— i miti della storiografia della guerra
civile spagnola. L’intento è lodevole ed
opportuno, perché alcuni di essi, dopo il
crollo del “socialismo reale”, dovranno
essere riveduti e corretti; storicamente
meno irreprensibile è che l’autore
prenda in considerazione soltanto i miti
della sinistra.

Les communistes et la République
espagnole (32 pp.) è il contributo di
Ricardo de la Cierva, storico che ha da
una trentina d’anni un contenzioso ap-
erto con i comunisti per i fatti della
guerra civile spagnola. De la Cierva
ripropone sinteticamente alcuni degli
argomenti più ampiamente trattati nel
corso delle sue opere già edite; in parti-
colare, La légende espagnole d’André
Malraux, che aveva visto la luce in
Spagna, sul quotidiano “El Alcázar” nel
1969.

Lo studio Fascisme, phalangisme et
mouvement national (28 pp.) nelle pa-
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role del suo autore, Gonzalo Fernández
de la Mora, «cerca di innescare un ap-
proccio globale al fascismo, al falan-
gismo e alla Spagna nazionale, senza
apriorismi, per mezzo di un metodo
empirico che esclude i giudizi di valore,
l’elogio e la diatriba. Non si tratta di
fare della politica, che — malgrado il
consumo — resta comunque un’arte; si
tratta piuttosto di fare della politologia,
che — a dispetto della sua giovinezza
— è una scienza».

Il testo di Luis Suárez Fernández —
il solo storico che abbia potuto accedere
agli archivi personali di Francisco
Franco e autore di un’opera biografica
monumentale sul generalissimo —
Franco: l’homme, le soldat, le politique
(30 pp.) è una sintesi biografica del
dittatore spagnolo nei suoi ruoli umano,
militare e politico, accattivante, ma per
fortuna lontana da certe penose apolo-
gie che circolano ancora sul mercato
librario.

Le crépuscule républicain et le
chemin de la paix, dei fratelli Ramón e
Jesús Salas Larrazábal, forse i più grandi
specialisti di storia militare della guerra
civile spagnola, è un brano di cinque
pagine che nulla reca alla economia del
volume. Una nota al titolo segnala: «Gli
autori hanno pubblicato questo testo in
spagnolo nella loro Historia general de
la guerra de España, Madrid, Rialp,
1986», per cui il lettore ha la sensazione
che il contributo sia stato incluso nella
raccolta soltanto per il prestigio della
firma dei suoi autori.

Il volume si conclude con una Brève
chronologie de la guerre civile espag-
nole (5 pp.), che privilegia gli eventi
favorevoli al bando nazionalista. (l.p.)

Jesús Ignacio Martínez Paricio (co-
ordinador), Los papeles del general

Rojo, Madrid, Espasa Calpe, 1989, 278
pp.

Il titolo di questo libro ha poco da
spartire con il suo contenuto; dopo la
sua lettura, ci si chiede perché sia stato
scelto. Gli autori (firmano il fron-
tespizio, oltre al curatore, Jorge Aspi-
zua Turrión, José Ramón Bernabéu
Urbina e Julio Molina Benayas), si
lanciano in una lunga serie di dis-
quisizioni per realizzare uno studio
biografico “appassionato” di Vicente
Rojo Lluch, il militare che iniziò la
guerra civile come maggiore e la ter-
minò nelle vesti di generale coman-
dante di Stato maggiore centrale
dell’esercito popolare della Repubblica.
Durante la stesura della loro opera gli
autori utilizzano brani inediti proven-
ienti dall’archivio del generale, per
appoggiare le loro tesi e renderle mag-
giormente convincenti. Purtroppo, mal-
grado la promessa di p. 12 («De lo que
no publicó, y es mucho, daremos cum-
plida mención en estas páginas»), di
questi documenti non viene indicata
l’origine e dei paragrafi riprodotti viene
quasi sempre segnalato soltanto l’anno
e non la data completa. È probabile
comunque che si tratti del medesimo
archivio cui ebbe accesso nel 1986 —
per concessione di Angel Rojo — la
ricercatrice spagnola Carmen Grimanu.

Nel suo complesso, e con i limiti di
uno scritto un po’ farraginoso, il libro è
un utile contributo allo studio del pen-
siero militare spagnolo dei primi cin-
quant’anni del nostro secolo e offre
spunti interessanti di approfondimento
su certi aspetti della guerra civile e
sull’ancora controversa vita degli
esiliati spagnoli della seconda Repub-
blica sconfitta. Buona l’analisi intro-
spettiva del personaggio, benché troppo
benevola, mentre in alcuni capitoli si
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evidenzia una certa carenza di riferi-
menti al contesto storico.

Per concludere, una originalità —
negativa — del volume è costituita
dalla bibliografia: una cinquantina di
titoli fra i quali non figura nessuna op-
era del generale Vicente Rojo. (l.p.)

José Ramón Navarro Carballo, La
Sanidad en las Brigadas internaciona-
les, Madrid, Servicio de publicaciones
del Eme, Colección Adalid, 1989, 261
pp.

L’uscita di questo libro rompe un
silenzio di mezzo secolo. Infatti, mentre
le brigate internazionali della guerra di
Spagna sono state oggetto di una serie
di studi, alcuni dei quali di notevole
interesse, il loro imponente servizio
sanitario — organismo primario in ogni
conflitto militare — non era mai stato
trattato con simile ampiezza.

Il volume è diviso in due parti: la
prima (74 pp.) è dedicata alla descrizi-
one del “fenomeno brigate internazion-
ali”; la seconda, sviluppa l’argomento
specifico indicato dal titolo dell’opera
ed è ovviamente il più interessante.
L’autore accenna alla costituzione della
Centrale sanitaria internazionale, per
poi descrivere di seguito, con maggiore
ampiezza, l’affluenza dei medici anti-
fascisti stranieri e l’Organizzazione
sanitaria, che esamina nei dettagli nelle
sue varie componenti: Comando di
sanità, servizio sanitario della Base di
Albacete e servizio della sanità di cam-
pagna. Poiché il Servizio della sanità di
campagna rappresenta per l’autore
l’elemento più significativo della Sanità
militare repubblicana, ad esso egli
dedica un ampio studio puntuale e
molto documentato.

Completa il volume una ricostruzi-
one delle applicazioni pratiche di chi-
rurgia, di tecnica e tattica di sanità
militare, nonché una precisa esposizi-
one della rete ospedaliera degli Inter-
nazionali e l’elencazione dei sanitari
che in essa lavorarono.

Al di là del notevole valore storico
che possiede, questo libro colpisce il let-
tore per la viva partecipazione e l’intensa
carica umana con cui è stato scritto; il
che depone a onore e merito dell’autore,
colonnello medico del Hospital militar
Gómez Ulla di Madrid e professore uni-
versitario di Patologia medica.

Limite dell’opera: le fonti bibliogra-
fiche. L’autore si è servito quasi total-
mente di documenti originali d’archivio
e di pubblicazioni spagnole, che per
altro sono i più importanti in assoluto; è
vero, comunque, che le brigate inter-
nazionali — e quindi la loro Organiz-
zazione sanitaria — erano organi del
Comintern in cui la politica era prepon-
derante. Così l’autore ignora la rivista
“AMI” (Ayuda medica internacional),
periodico specifico — e politico — del
servizio sanitario delle brigate inter-
nazionali e tutte le pubblicazioni (non
molte, per la verità) di saggistica e di
memorialistica sui combattenti inter-
nazionali della sanità.  Si tratta, comun-
que, di un limite che nulla toglie a
questo lavoro che consente di comple-
tare la conoscenza di uno degli aspetti
umanamente più altruistici della guerra
civile spagnola. (l.p.)

William Lorenz Katz-Marc Craw-
ford, The Lincoln Brigade. A Picture
History, New York, Atheneum, 1989,
84 pp.

Nell’ottobre del 1986, per due set-
timane, 120 veterani della brigata
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“Lincoln” tornarono in Spagna, a Ma-
drid, a Brunete, sul Jarama e sull’Ebro,
a Teruel e a Gandesa. Visitarono i
luoghi delle battaglie che li avevano
visti fra i protagonisti cinquant’anni
prima, abbracciarono i vecchi com-
pagni di lotta, cercarono nella Spagna
di oggi il futuro per il quale avevano
speso i loro giorni migliori.

Il libro è nato da quel viaggio e,
come altri pubblicati negli Stati Uniti
per iniziativa o grazie alla collaborazi-
one dei sempre attivissimi membri
della Valb, costituisce inevitabilmente
la testimonianza di un viaggio nel
tempo, sulla strada dei ricordi e della
nostalgia. Attraverso un testo sobrio ed
essenziale accompagnato da oltre ot-
tanta fotografie in gran parte inedite, gli
autori ci propongono le storie personali,
le idee e le emozioni di uomini e donne
che dall’America della grande depres-
sione cercarono di realizzare in Spagna
il loro sogno di un mondo più giusto.

Sono le pagine iniziali e le prime
fotografie a riproporci il volto
dell’America dei primi anni Trenta, del
periodo in cui «molti ebbero molto
tempo per pensare», delle lotte sociali
durissime, dei cortei dei disoccupati e
della repressione senza mezze misure
affidata a uomini come MacArthur,
Eisenhower e Patton, destinati, dieci
anni più tardi, ad una ben più meritata
celebrità. Fu in quel clima che 2800
americani, «poeti e colletti blu, profes-
sori e studenti, marinai e giornalisti,
uomini di legge e artisti, cristiani ed
ebrei, bianchi e neri», decisero che il
loro posto era in Spagna.

Poi l’addestramento alle armi, la
guerra, ma anche i momenti di quiete
con le lettere a casa e la doccia collet-
tiva. E ancora le manifestazioni contro
l’embargo alla repubblica spagnola e
davanti alle sedi diplomatiche italiane.

L’ultimo capitolo, significati-
vamente intitolato Ritorno a casa dol-
ceamaro, parla delle difficoltà e della
delusione incontrate al rientro in patria
dai volontari delle brigate internazion-
ali: per molti l’accusa, assurda e pre-
testuosa, fu quella di aver indossato la
divisa di un altro paese. Un trattamento
ingiusto che non impedì loro di com-
portarsi con onore e patriottismo in tutti
i teatri d’operazione della seconda
guerra mondiale. (a.e.)

Italo Alighiero Chiusano, La der-
rota, Milano, Rusconi, 1982, 189 pp.

Uscito nove anni fa, il libro di Chi-
usano è uno dei rari romanzi italiani
sulla guerra civile spagnola. Nello scor-
rerne le pagine, il lettore “profes-
sionale” incappa nella felice sorpresa
per cui la lettura intrapresa per scrupolo
bibliografico si tramuta in un curioso,
avido seguire la vicenda, sia per cercare
di cogliere a pieno il singolare micro-
cosmo in cui il testo lo immette, sia per
giungere a sapere “come va a finire”.

Insomma, è un testo che funziona; e
non solo per la sua indubbia capacità di
“tenere” l’attenzione del lettore, ma
anche per la problematica di carattere
politico-esistenziale che imposta, a
partire da varie prospettive, per poi
risolverla in un pessimismo (significa-
tivo il titolo: La derrota, “la disfatta”)
niente affatto semplicistico.

Tra i molteplici punti di vista as-
sunti dal testo, ha un ruolo primario
quello di Juan Thork, il capitano spag-
nolo di lontana origine danese, che, nel
primo anno della guerra civile, viene
incaricato dalle autorità repubblicane di
una missione delicata: occupare in
modo fulmineo un’abbazia catalana,
ubicata in una posizione strategica peri-
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colosamente vicina al confine francese,
e accertare con un’inchiesta la possibile
esistenza di iniziative controrivoluzion-
arie da parte dei frati, senza però cadere
negli eccessi anticlericali avvenuti nelle
aree metropolitane. La “disfatta” inves-
tirà tutti i personaggi chiamati in causa,
ma sarà, più di tutti, di Thork; nel senso
che la violenza, che è scopo primario
della sua missione scongiurare, o co-
munque calibrare accortamente con la
legalità, diventa inevitabile, fino a
crescere su se stessa al punto di travol-
gerlo.

Il mondo in cui Thork e la sua
compagnia fanno irruzione è una pic-
cola comunità pirenaica armoniosa
nella sua singolare eterogeneità, dove i
padri del convento, molti dei quali sono
di origine straniera, convivono in modo
pacifico con la popolazione, che ne
accetta tranquillamente la presenza pur
essendo di parte politica repubblicana.
Immediatamente, all’arrivo della spe-
dizione, diventa chiara l’impossibilità
di attuare un’inchiesta sbrigativa che
nel contempo si mantenga su un piano
di correttezza formale: da una parte, la
paura seminata dall’eco delle stragi,
dall’altra, l’attitudine naturaliter ag-
gressiva dell’uomo armato e dotato di
comando (a p. 77 traspaiono risonanze
hemingwaiane) fanno subito le prime
vittime. Questi “incidenti” vengono
seguiti a catena da molti altri che finis-
cono per vanificare la missione di
Thork, nelle cui mani le vite dei poten-
ziali inquisiti si spezzano prima che
possa essere lui a deciderne la sorte. In
tal modo la sua missione epurativa si
trasforma nel tentativo, per lo più vano,
di porre un freno alla furia distruttrice
innescata dalla sua presenza in quel
mondo di quiete.

Ad uno ad uno, numerosi frati ca-
dono uccisi, oppure si uccidono o si

lasciano morire; anche tra gli uomini di
Thork la morte pretende i suoi tributi;
solo per due personaggi femminili vi-
ene lasciato aperto un tenue spiraglio,
capace di aprirsi alla speranza.

La spedizione repubblicana nel
convento di Santa María de Lleó —
luogo immaginario, forse ispirato a
Santa María de Ripoll — mette a con-
trasto la quiete e l’incapacità di azione
dei frati con l’attivismo talora sconsid-
erato dei rivoluzionari. Alla struttura
etica dei primi, sedimentata, ma anche
cristallizzata attraverso secoli di
maturazione e d’inerzia, viene affron-
tata quella, di più recente e scomposto
assetto, del capitano repubblicano e di
Ljuba, la miliziana polacca. Ai machia-
vellismi dei primi si contrappongono le
astuzie dei secondi. Alla propensione
vittimaria degli uomini di chiesa si op-
pone l’aggressività stimolata nei
miliziani dalla situazione rivoluzion-
aria. All’aspirazione evangelica per la
giustizia, colpevolmente acquietatasi
nel tempo della coscienza dei religiosi,
si oppone la sete dei rivoluzionari di
attuazione immediata della giustizia
sociale.

Venute a contatto a causa
dell’impatto bellico, le due realtà subis-
cono un accelerato processo distruttivo
che vanifica anche il senso della loro
opposizione. Nello spazio chiuso in cui
la vicenda si rinserra progressivamente,
prendono rilievo alcune “utopie”: la
“fede atea” (p. 154) proclamata in
punto di morte dal religioso suicida, lo
stendhaliano Federico Cecchi; la relig-
ione che il priore irlandese Gregorio
Keegan esalta come «una passione
segreta, un amore, la più bella delle
avventure» (p. 174). Tra esse, Juan
Thork sceglie la via di tentar di salvare,
nell’hic et nunc, quelle poche vite di cui
può forse ancora orientare il destino. Il
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romanzo si chiude sull’incertezza circa
l’esito di questi tentativi, che comunque
hanno valore di per sé, e perciò una
loro valenza utopica: come difesa della
vita in senso assoluto, al di là della
separazione degli uomini causata da
frontiere ideologiche.

Come si vede, il testo, al di là delle
dominanti preoccupazioni esistenziali,
riflette e induce a riflettere inten-
samente sul problema dell’operatività
politica, in particolare sul rapporto
spesso controverso e imprevedibile fra
il progetto e la sua esecuzione.

Pur nella diversità assoluta tra le
due opere, appare notevole il fascino
esercitato su Chiusano da Il nome della
rosa, che peraltro non si traduce mai in
servile ripresa di quel testo, ma sembra
comunque responsabile della configu-
razione al tempo stesso locale e inter-
nazionale della popolazione del con-
vento, come pure della stretta connes-
sione della trama con il motivo
dell’inchiesta condotta tra i religiosi da
parte di un personaggio esterno, incari-
cato di questo compito appunto
dall’esterno». (d.p.m.)

Guy Hermet, La guerre d’Espagne,
Paris, Éditions du Seuil, 1989, 345 pp.

In una rapidissima introduzione l’A.
— noto storico francese della Spagna
contemporanea — spiega la scelta e i
criteri di questo nuovo libro sulla
guerra civile: «Si tratta precisamente di
rendere la natura complessa, pungente,
contraddittoria e spesso sconcertante
della guerra di Spagna, al di là della
visione mistica che ne maschera la re-
altà (...). Riscrivere la sua storia in
modo utile, significa aggirare in an-
ticipo le sembianze celate dalla pietà
militante degli amici o dei nemici di

ciascuno dei due ideali, opposti dalle
armi per circa tre anni (...). Il tempo
trascorso, il declino delle passioni e
l’acquietamento degli attori ancora in
vita consentono adesso di sottoporla ad
una più lucida analisi, poiché i com-
battenti più giovani di allora si avvici-
nano oggi alla settantina. Comunque se
la scelta di lucidità farà pesare
sull’autore l’ingiusto sospetto di una
certa freddezza, non significa che la
guerra di Spagna venga sentita in
queste pagine come una sorta di tras-
cinamento fatale, o come l’amaro frutto
di un determinismo storico o sociale. In
effetti questa lotta evidenzia una volta
di più che gli uomini ignorano la storia
che stanno facendo» (p. 11).

La lettura di questo libro — che
dedica le prime ottanta pagine alle
“cause” della guerra civile e le rima-
nenti al conflitto vero e proprio — con-
ferma la volontà di comprendere e di
analizzare le vicende con la costante
cura di imparzialità anticipata dal suo
autore. La mancanza di spirito di parte
aiuta inoltre a meglio capire perché
questa sanguinosa lotta abbia tenuto
lontano per decenni la Spagna
dall’Europa democratica e liberale.

Il taglio del libro e la scelta delle
fonti — tutte edite e di notevole divul-
gazione — ne fanno una opera di sin-
tesi concisa e poco accademica; per la
sua agilità si rivolge ad un lettore colto,
anche se non specializzato. Con otto
pagine di Cronologia e quattro di Ori-
entamenti bibliografici (non immuni da
errori) termina un volume che ben
figura nel repertorio bibliografico della
guerra civile spagnola. (l.p.)

Franco Bandini, Il cono d’ombra.
Chi armò la mano degli assassini dei
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fratelli Rosselli, Milano, SugarCo,
1991, 527 pp.

È noto a tutti che Carlo Rosselli —
assassinato in Francia dai fascisti, in-
sieme con il fratello Nello, il 9 giugno
1937 — fu il primo leader antifascista
italiano a comprendere l’importanza
politica della guerra civile spagnola e a
combattere a sostegno dei repubblicani.
Questo libro dedica ampio spazio alla
vicenda spagnola di Carlo Rosselli, ed è
la sola ragione per cui può interessare
l’ispanista.

Per quanto l’A. si affanni a definirlo
un’opera storica che gli sarebbe costata
otto anni di ininterrotto lavoro, meglio
avrebbe fatto a proporlo come ro-
manzo, ché il taglio e la piacevole nar-
razione (un po’ prolissa) ne rendono
accattivante la lettura. Senza entrare nel
merito dell’azzardata tesi del libro (ad
armare la mano dei sicari francesi
sarebbero stati i Servizi segreti so-
vietici, con la complicità di quelli ital-
iani), desidero citare un esempio di
come l’A. si sia documentato.

A p. 99, alludendo allo scontro di
Monte Pelato, scrive: «Nella più com-
pleta delle relazioni di questo periodo
[agosto 1936], quella di J. L. Alcofar,
miliziano e storico che combattè ap-
punto con la Colonna [Rosselli]...».
Segue una nota 16 che recita: «La
Relazione si trova presso l’Archivio
della famiglia Berneri, a Pistoia, ivi
depositata il 12 gennaio 1977 da Gi-
useppe Bifolchi. Risulta ai curatori
dell’Archivio che la Relazione stessa
era stata pubblicata in data sconosciuta
dalla “Rivista (sic) de Historia y Vida”
da Alcofar, però sotto lo pseudonimo di
José Luis Pérez». Ora si dà il caso che
io conosca personalmente questo
«miliziano e storico» e, vista la sua età,
posso assicurare che durante la guerra

civile era ancora un bambino del tutto
innocuo. Il suo vero nome è José Luis
Infiesta Pérez, mentre José Luis Alcofar
Nassaes è lo pseudonimo che usa
quando — nelle pause del suo lavoro di
radiologo — scrive libri sulla guerra
civile spagnola e collabora ad alcune
riviste. Una di queste è appunto il men-
sile divulgativo “Historia y vida” (citato
da Bandini con approssimazione),
rivista che, nel suo numero 101 del
1976, raccoglie l’articolo di J. L. Alco-
far Nassaes La “Columna Italiana”
ante Huesca, testo della conclamata
«più completa delle relazioni di questo
periodo». Per tacere del sospetto che
Bandini faccia confusione con la rela-
zione stesa da Giuseppe Bifolchi (La
colonna italiana sul fronte di Huesca),
un anarchico che partecipò allo scontro
di Monte Pelato al fianco di Carlo Ros-
selli.

Non è questa la sola perla che ho
rilevato, ma credo possa bastare per
concludere che storia e giornalismo
possono talvolta coesistere; confon-
dersi, mai. (l.p.)

Pietro Cesare Pavanin, Un uomo
contro: Francia, Spagna, U.R.S.S.,
Lendinara, Arci Nova, 1989, 139 pp.

L’A. — uno dei circa cinquemila
antifascisti italiani che hanno combat-
tuto con le armi in pugno per la difesa
della Repubblica spagnola — appar-
tiene alla sparuta schiera dei reduci
(meno di ottanta), che hanno pubblicato
la testimonianza della loro partecipazi-
one alla guerra civile del 1936-39.

Di interesse specifico è il capitolo 4
del volume, intitolato Volontario in
Spagna (pp. 45-105). Apprendiamo che
l’A. entrò in Spagna alla fine
dell’agosto 1936, appena in tempo per
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fare parte della centuria “Gastone
Sozzi” che si stava formando a Barcel-
lona. Pochi giorni dopo la formazione
venne inviata a Madrid per combattere,
senza fortuna, sul fronte di Pelahustan e
Chapineria. Più tardi i sopravvissuti
della “Gastone Sozzi” furono trasferiti
ad Albacete e incorporati nel battaglio-
ne “Garibaldi” che in novembre entrò
al fuoco sul fronte di Madrid. Ferito,
dopo due mesi di cure, Pavanin lasciò il
fronte a passò a svolgere attività poli-
tica in seno alle brigate internazionali
fino all’inizio del febbraio 1939.

È una interessante narrazione che ci
consente di approfondire la conoscenza
del ruolo che svolsero i comunisti ital-
iani nella guerra civile spagnola e spe-
cialmente della parte che ebbe l’A. nel
salvataggio avventuroso di documenti
dello Stato Maggiore e del commis-
sariato delle brigate internazionali.

Vi è un episodio che la dice lunga,
infine, sulla difficoltà per alcuni di lib-
erarsi della mentalità “stalinista” degli
anni Trenta: «Gerard cadde a terra
semisvenuto [febbraio 1939] e mi
disse: “Prendi la pistola e sparami. Non
voglio cadere nelle mani del nemico.
Salvati, se puoi! Questa borsa contiene
dei documenti; prendila con te!”. In-
sistetti perché proseguisse lentamente
con me, ma lui mi supplicò di sparargli
perché si sentiva mancare le forze. A
malincuore gli risposi che, se voleva
uccidersi, si sparasse da sé» (p. 95). Nel
1957, Pavanin apprende che il vero
nome di “Gerard” è Arturo (sic) Lon-
don: «Quando fu tradotto in lingua
italiana e pubblicato il libro da lui
scritto dal titolo La confessione, lo
comperai e dopo averlo letto rimasi
meravigliato, sorpreso e stupefatto dalla
sua falsità e mancanza di scrupoli e
anche dalla sua capacità di compiere
ogni cattiva azione per il suo personale

tornaconto, tanto che mi sono pentito di
non avergli sparato, quella notte!» (p.
96). (l.p.)

Dino Fienga - Clemente Maglietta -
Enzo Misefari, Memoria e antifas-
cismo. Combattenti meridionali alla
guerra di Spagna, Napoli, Edizioni
Athena, 1989, 159 pp.

Il contenuto di questo libro offre
allo storico meno di quanto il sottotitolo
faccia sperare. Ad una formale Introdu-
zione di Luigi Musella (9 pp.) seguono
i tre saggi che compongono l’opera.

Il primo, intitolato La battaglia di
Guadalajara (32 pp.) è di Dino Fienga,
un medico antifascista che combattè
nella guerra civile spagnola e non va
oltre la narrazione pseudo-storica far-
cita di luoghi comuni. La cosa è dop-
piamente spiacevole perché Fienga —
morto del 1975 — ha lasciato testimo-
nianze autobiografiche inedite di sicuro
interesse e sarebbe stato più proficuo
attingervi. Il contributo di Clemente
Maglietta (Il mio diario di Spagna, 55
pp.) è un racconto, in forma di diario,
delle vicende politico-militari dell’au-
tore. L’avventurosità dello scritto cat-
tura l’interesse del lettore; però — ad
un più attento esame — traspaiono
l’intervento di maquillage effettuato sul
testo con il senno di poi nonché una
fastidiosa e reticente ambiguità politica.
Il saggio di Enzo Misefari, Gli antifas-
cisti calabresi alla guerra di Spagna
(42 pp.) introduce in maniera abbas-
tanza confusa un elenco biografico di
72 antifascisti calabresi che lottarono in
difesa della Repubblica spagnola. (l.p.)

Claudio Venza (a cura), Le passioni
dell’ideologia, volume I, Trieste, Editre
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edizioni, 1989, 107 pp.

Il volume raccoglie la prima parte
degli Atti del convegno “Cultura e so-
cietà nella Spagna degli anni Trenta”
svoltosi a Trieste l’11 e il 12 dicembre
1986. Esso presenta gli interventi di
Francisco Madrid Santos (I movimenti
politico-sociali nella Seconda Repub-
blica spagnola), Mario Caciagli (La
Sinistra tedesca nella guerra civile
spagnola), Marco Puppini (Antifascisti
friulani, giuliani e istriani alla guerra
di Spagna), María Carmen García
Nieto París (Le donne nella difesa e
nella resistenza di Madrid) e Claudio
Venza (Interpretazioni storiografiche
della guerra civile e della rivoluzione
sociale in Spagna).

«I contributi storici qui pubblicati
— scrive Claudio Venza nell’Intro-
duzione che sintetizza assai bene il
contenuto del libro — intendono offrire
materiali di informazione e di interpre-
tazione destinati non solo a studiosi e
studenti, ma a tutti coloro nei quali la
Spagna del 1936-1939 suscita senti-
menti appassionati e interrogativi in-
quietanti. La trattazione di alcuni
aspetti significativi dell’evento non
pretende di esaurire i problemi, bensì
vuole stimolare un’attenzione e una
partecipazione, razionale ed emotiva,
che spingano il lettore all’approfon-
dimento dei temi delineati. Se la com-
prensione della guerra e della rivoluzi-
one in Spagna necessitano di un in-
quadramento della situazione e delle
tensioni immediatamente precedenti
(Madrid Santos), sarebbe una grave
carenza trascurare, come è stato fatto
fino a pochi anni fa, il contributo dato
dalla componente femminile (García
Nieto). Il coinvolgimento europeo nel
conflitto non può essere limitato a
quanto gli Stati, più o meno aperta-

mente, hanno fatto o non fatto. Una
parte essenziale del valore dell’evento è
legata alla partecipazione del volon-
tariato antifascista, anche e soprattutto
di quello proveniente da movimenti
proletari sconfitti dalla dittatura nazista
(Caciagli). Un legame tutt’altro che
localistico unisce la regione, intesa in
senso ampio, dove si è svolto il con-
vegno con la Spagna di cinquant’anni
fa. Al di là delle ideologie, marxiste
anarchiche e democratiche, i combat-
tenti provenienti da queste terre erano
animati da una visione della lotta ampia
ed internazionalista (Puppini). La guer-
ra spagnola ha offerto un esempio tan-
gibile di lacerante contrasto fra valori
etici e politici profondamente irriduci-
bili e in quanto tale ha continuato ad
animare, e a contrapporre, non solo i
protagonisti ma anche gli storici e gli
studiosi». (l.p.)

Franchismo

Pedro Laín Entralgo, Descargo de
conciencia 1930-1960, Madrid, Alianza
Editorial, 1990, 517 pp.

Vale certamente la pena di segnalare
la ristampa delle memorie di Laín En-
tralgo (la cui prima edizione era uscita
nel 1976 nella Breve Biblioteca de res-
puesta di Barral), anche per la complessa
e contraddittoria biografia dell’A. che in
gran parte viene ripercorsa nel libro.

Riteniamo indubbiamente interes-
sante la ricostruzione del gruppo di
intellettuali che operò attorno alla
Falange nel 1936-1939, anche se spesso
i giudizi dell’A. sono inficiati dall’ami-
cizia che legò il gruppo; come sono di
buon interesse aneddoti e notizie del
mondo universitario e politico degli
anni fino al 1956, quando Laín Entralgo
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fu esonerato dalla carica di Rettore
dell’Ateneo di Madrid. Forse meno con-
vincenti (anche se coraggiose) le moti-
vazioni che vengono portate a “giusti-
ficare” l’adesione alla Falange e l’ap-
poggio concesso a quella parte dei con-
tendenti nel corso della guerra civile: «Io
allora non sapevo che la repressione
fosse tanto crudele» (p. 227). Poco con-
vincenti, soprattutto se si tengono pre-
senti i dubbi che già stavano affiorando
al momento del Decreto di unificazione:
«Ci chiedevamo se da quella somma
eterogenea e tattica di persone potesse
derivare ciò che speravamo per la
Spagna» (p. 246).

Altre contraddizioni si potrebbero
rilevare, ma resta il fatto che si tratta di
un libro ben scritto e ricco di vivaci
osservazioni. (l.c.)

Florentino Portero, Franco aislado.
La cuestión española (1945-1950),
Madrid, Aguilar, 1989, 422 pp.

Nel 1953 il “New York Times”,
commentando la firma dei patti militari
fra gli Stati Uniti e la Spagna franchista,
sostenne che quel “ricono-scimento”
americano non avrebbe avuto altro ri-
sultato che quello di permettere la so-
pravvivenza di quel regime dittatoriale e
che gli Usa avrebbero dovuto assumersi
tutta la responsabilità “storica” di quel
“salvataggio” e di non aver “liquidato” il
franchismo sin dal 1945. Così Franco,
«centinela de occidente», sopravvisse,
grazie alla guerra fredda, all’isolamento
internazionale e alla condanna formulata
dall’Onu e indubbiamente seppe nel
miglior modo utilizzare a fini interni
l’«assedio internazionale» del 1946: ne
uscì rafforzato e con un accresciuto con-
senso di quella Spagna “differente” con-
tro cui tutti «si accanivano».

Sia pure eccessivamente ed acriti-
camente filo-americano (si veda alle pp.
219-221 l’esaltazione di Harry Truman
per la sua «fermezza» nell’«impedire
l’espansionismo sovietico» nel 1947) e
spesso semplice “cronista” degli av-
venimenti (di fronte ai momenti più tesi
o importanti Portero si limita a trascriv-
ere tutta la documentazione conservata
negli archivi spagnoli ed inglesi senza
una analisi critica né confronti fra le
fonti), ci troviamo di fronte ad un lavoro
che comunque è di buon valore infor-
mativo grazie alla quantità del materiale
archivistico che offre al lettore. Se le
ricerche di Alberto Llonart ci avevano
offerto, fra il 1978 e il 1983, tutta la
documentazione ufficiale relativa ai
rapporti Onu-Spagna, Portero aggiunge
ora il materiale conservato presso il
Ministerio de asuntos exteriores, il For-
eign Office e l’archivio privato di Martín
Artajo. Proprio da quest’ultimo è tratta la
“nota” di Carrero Blanco che, il 29
agosto 1945, con grosso acume politico,
sottolineava come la Gran Bretagna non
avrebbe mai appoggiato alcuna azione o
alcun intervento in Spagna tale che ris-
chiasse di allargare l’area dell’influenza
sovietica, per cui il regime di Franco
sarebbe potuto sopravvivere con suffi-
ciente tranquillità (pp. 105-106). Di lì a
due anni (25 novembre 1947, pp. 297-
298) un “appunto interno” del Foreign
Office sosteneva che, probabilmente, la
democrazia costituiva un sistema di
governo che non era adatto per tutte le
società. Lo «spettacolo» che stavano
offrendo Francia ed Italia sembrava pro-
prio dimostrarlo. “Costringere” la
Spagna ad un assetto democratico po-
teva portare a risultati ancora più disas-
trosi: «He llegado a la conclusión de que
una mano fuerte — policía, ejército u
otra — es, probablemente, la única fór-
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mula para este selvaje y extravagante
pueblo». (l.c.)

Juan Carlos Losada Malvárez,
Ideología del Ejército Franquista (1939-
1959), Madrid, Istmo, 1990, 323 pp.,
1200 pesetas.

Quando si parla delle “famiglie”
politiche e della ideologia politica di cui
furono portatrici nella Spagna franchista,
ci si riferisce fondamentalmente alla
chiesa cattolica, alla falange, ai tecno-
crati, ai monarchici; però ci si dimentica,
in genere, delle Forze armate e del loro
apporto ideologico al regime. Non sap-
piamo (sottolinea l’A.) se ciò accade
perché si ritiene del tutto inesistente una
ideologia dei militari, o, più semplice-
mente, perché le Forze armate «erano il
tabù più sacro del franchismo ed era
impossibile avvicinarsi ad esse in ter-
mini critici». Non si dovrebbe, invece,
passare sotto silenzio che quel regime
pose le sue fondamenta, anche ideologi-
camente, soprattutto sull’Esercito e non
esclusivamente sulle altre “famiglie”
(pp. 18-19). E indubbiamente l’Esercito
non fu “muto” né indifferente di fronte
al divenire politico del regime, né fu
privo di capacità e di volontà di proiezi-
oni politiche ed ideologiche.

In effetti la bibliografia relativa
all’Esercito spagnolo durante gli anni del
franchismo non è ricca, anche se è
caratterizzata da alcuni interventi di
notevole valore (ricordiamo soprattutto
quelli di Julio Busquets e Gabriele Car-
dona, o il recente Cien años de milita-
rismo en España, edito a Barcellona nel
1986). Tuttavia il taglio che Losada
Malvárez dà al suo lavoro, utilizzando la
rivista “Ejército” (pubblicata dal rela-
tivo ministero e riservata agli Ufficiali)
costituisce un contributo particolar-

mente importante e significativo, per-
ché nato “dall’interno” stesso delle
Forze armate e perché esplora attenta-
mente gli anni che furono determinanti
per la costruzione della ideologia fran-
chista, dalla gestione di Varela, alla
riforma di Barroso, passando attraverso
il ministero di Muñoz Grandes e i patti
con gli Stati Uniti.

Si trattò di un esercito che venne
organizzato, militarmente ed ideologi-
camente, più contro i nemici interni che
contro quelli esterni (come del resto
aveva già previsto nel 1878 la Ley
Constitutiva): lo sottolineava la stessa
formula del giuramento che era stata
fissata il 13 settembre 1936: «In difesa
dell’onore e dell’indipendenza della
Patria e dell’ordine al suo interno». E fu
così che tale “nemico” fu cercato e
quindi accuratamente trovato, pena la
cessazione della stessa necessità di
esistenza dell’Esercito, fino a diventare
una vera e propria ossessione (p. 147).
Profondamente impregnato di simpatie
verso le potenze dell’Asse, esplicita-
mente dichiarate soprattutto da parte
degli ufficiali superiori; ma soprattutto
legato al mito dell’Africa ed alla sper-
anza-sogno di una espansione coloni-
alista in quel continente, ai danni di
Francia e Gran Bretagna: uno «spazio
vitale» che ancora per alcuni anni dopo
il 1945 continuò ad essere rivendicato.

Indubbiamente i patti con gli Stati
Uniti tolsero, da un lato, il regime
dall’isolamento politico internazionale,
ma determinarono anche nelle Forze
armate — almeno da quanto si può
dedurre attraverso la lettura di
“Ejército” — nuove riflessioni in rela-
zione alla arretratezza tecnica della
organizzazione interna ed alla impossi-
bilità di adeguarsi alle nuove concezi-
oni di difesa europea. Non sarebbero
bastate le “nuove” armi fornite dagli
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americani: la mancata integrazione
nella Nato manteneva la Spagna isolata,
per lo meno dal punto di vista militare,
e divenne sempre più evidente la neces-
sità di una profonda e “rivoluzionaria”
riforma della preparazione delle Forze
armate e della preparazione di nuovi
ufficiali tecnicamente e culturalmente
più preparati. Quindi anche la mentalità
dovette, progressivamente, mutare ed il
nemico principale cominciò a non
essere più individuato e cercato esclu-
sivamente all’interno. (l.c.)

Franquisme. Sobre resistència i
consens a Catalunya (1938-1959), Bar-
celona, Centre de treball i documen-
tació/Editorial Crítica, 1990, 216 pp.,
s.i.p.

Il volume, curato da Xavier Casals i
Meseguer, raccoglie gli Atti del con-
vegno omonimo organizzato a Barcel-
lona nel maggio 1987 dal Centre de
Treball i documentació con la col-
laborazione del Centre per a la Investi-
gació dels moviments socials e del
Centre d’història contemporània de
Catalunya e vuole affrontare il tema del
franchismo in un contesto politico (e
storico) catalano e spagnolo che troppo
spesso sembra più preoccupato del pre-
sente che della comprensione del pas-
sato. In altri termini: troppo spesso si
tende a escludere i militari da ogni re-
sponsabilità per la dittatura e le repres-
sioni, quasi preoccupati di «non provo-
care i generali» e non offenderli; come,
per non “offendere” la rinata monar-
chia, troppo spesso si individuano nella
Seconda Repubblica solo disastri ed
incapacità, tanto grandi da rendere
“necessario” (se non “utile”) l’avvento
del franchismo (pp. 9-11).

Sollecitati da una relazione intro-
duttiva di Francesco Barbagallo (So-
cietat de masses i organització del con-
sens a la Itàlia feixista, pp. 23-31) e da
alcuni stimolanti interventi di Silvio
Lanaro sullo stesso tema (pp. 32-49),
un folto gruppo di studiosi catalani e
spagnoli affronta il problema del con-
senso al regime franchista, giungendo a
conclusioni contraddittorie, ma impor-
tanti per il proseguimento delle ricer-
che. In ogni caso conclusioni aperte ad
approfondimenti e ad ulteriori rifles-
sioni che fino ad ora erano stati evitati
in relazione al franchismo. Fortissima
appare ancora la tentazione di affer-
mare e di sottolineare che, «diver-
samente da quanto accadde in Italia o in
Germania», Franco non si resse con il
consenso, ma solo con la repressione e
governò “nonostante” l’opposizione
generale delle masse popolari catalane
e spagnole (cfr. soprattutto le pp. 53-
124). Se consenso ci fu, esso va ricer-
cato esclusivamente fra le classi domi-
nanti... Sono argomenti non nuovi e che
abbiamo a lungo trovato in quanti in
Italia affrontarono lo studio del fas-
cismo negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine della guerra...

Ma sorge poi il dubbio: la sottomis-
sione e l’apoliticismo delle masse
spagnole fino alla fine degli anni Cin-
quanta furono conseguiti grazie alla
attività di chiesa cattolica, esercito e
sindacalismo verticale. E non era forse
questo auto-escludersi dalla politica,
questa tacita delega di potere quel con-
senso che serviva al franchismo? Non
necessariamente “consenso” equivale a
partecipazione attiva ed entusiastica...
(pp. 210-211). E se Josep M. Solé i
Sabaté insiste particolarmente sulla
qualità e sulla estensione della repres-
sione (pp. 175-178); Juan Carlos Lo-
sada Malvárez sottolinea le funzioni
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che ebbe l’esercito per la “nazio-
nalizzazione delle masse” e l’accet-
tazione “patriottica” del regime (pp.
162-174); mentre Borja de Riquer i
Permanyer introduce in termini espliciti
il problema della «passività» e del
«supporto» come momenti centrali
della “attività” politica catalana nei
primi anni del franchismo al potere (pp.
179-183); e infine Gemma Ramos i
Ramos analizza le funzioni del sinda-
calismo verticale come strumento per il
controllo sociale (pp. 142-150). Apoli-
ticismo, spoliticizzazione, sottomis-
sione, passività sono dunque gli ele-
menti caratterizzanti il “consenso” al
regime spagnolo. Sono prime rifles-
sioni che vale indubbiamente la pena
riprendere ed approfondire, assieme ad
una inquietante domanda finale. Fu la
Seconda Repubblica veramente capace
di mobilitare, politicizzare e dare
coscienza politica alle masse catalane?
O, invece, i germi velenosi del fran-
chismo avevano radici nei limiti politici
e di democrazia reale esistenti nella Se-
conda Repubblica? (pp. 207-208). (l.c.)

Laureano López Rodó, Memorias,
Barcelona, Plaza & Janés/Cambio 16,
1990, 789 pp., 3500 pesetas.

«Lavoratore infaticabile», sempre
«preoccupato di migliorare le condizi-
oni di vita degli spagnoli, lottando per
superare le spaventose condizioni fisi-
che del Paese», pronto ed attento ad
«ascoltare le parole e le ragioni degli
altri». Questo “ritratto” di Francisco
Franco emerge con evidenza e ripetu-
tamente dalle pagine che López Rodó
ha dedicato ai suoi anni di “ascesa”
all’interno del sistema di potere fran-
chista: una scalata rapida che lo vedeva
non ancora quarantenne a contatto di-

retto con i luoghi del potere economico,
grazie all’appoggio incondizionato di
Carrero Blanco (come egli steso am-
mette) e dell’Opus Dei (come viene
ripetutamente e solennemente negato).

Volume diseguale (rapide annotazi-
oni diaristiche si affiancano a pagine di
evidente riscrittura memorialistica),
tutto sommato non ricco di “rivela-
zioni”, conferma gli elementi essenziali
della biografia politica dell’A. fino al
1965, elementi già noti sostanzialmente
anche attraverso quanto lo stesso Rodó
aveva scritto in La larga marcha hacia
la monarquía, cui aggiunge soltanto
una buona messe di documenti inediti
relativi ai rapporti tra Franco e don Juan
di Borbone (ed è questa la parte più
interessante del volume).

Non sorprendono le ripetute anno-
tazioni favorevoli al regime, accettato
«con lealtà» e «senza dimenticare che il
meglio è nemico del buono» (p. 597).
Favorevole alla restaurazione della
monarchia, l’A. ne fu indubbiamente
uno dei principali sostenitori e forte-
mente si adoperò per costruire le fitte e
complesse trame che portarono alla
designazione di Juan Carlos a succes-
sore del caudillo, convinto che «la
República supondría una involución» e
che «los monárquicos radicalmente
antifranquistas son pocos» (p. 127).
Ovviamente molte le osservazioni che
si potrebbero trarre da quanto l’A. ci fa
conoscere, osservazioni che comunque
confermano il carattere fortemente con-
servatore del suo impegno politico.
Basti pensare alle annotazioni sostan-
zialmente favorevoli alla creazione ed
alla attività del famigerato Tribunal de
orden público (pp. 378, 381, 415); alla
“indifferenza” con cui viene accolta la
condanna a morte e l’esecuzione di
Grimau (pp. 379-380, 384); alle affer-
mazioni filo-colonialiste e contrarie alla
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concessione dell’indipendenza a
«pueblos inmaduros» che addirittura,
una volta divenuti indipendenti, entrano
anche a far parte dell’Onu (p. 235); alla
considerazione che, tutto sommato, il
regime franchista fu, a partire dagli anni
Cinquanta, uno «stato di diritto… a
partecipazione popolare» (p. 598). Rep-
ressione, stato di polizia, dittatura: sono
concetti di cui non troviamo tracce,
neppure labili.

Anche per quanto concerne la pre-
parazione del primo Plan de desarrollo
— di cui, come è noto, López Rodó fu
autore — non ci pare che vengano ag-
giunte particolari notizie a quanto già
da tempo è stato scritto, se non in
merito alla frenetica attività di contatti
internazionali che egli sostenne.

La curiosità e l’interesse eccezionali
che il volume ha fatto riscontrare in
Spagna (resi evidenti dalle quattro edizi-
oni uscite in rapida successione fra
l’aprile ed il giugno), confermano in-
dubbiamente il notevole desiderio dif-
fuso di una maggiore conoscenza relati-
vamente alla storia degli ultimi anni del
regime. Almeno per noi, l’aspettativa è
andata alquanto delusa. (l.c.)

Laureano López Rodó, Memorias.
Años decisivos, Barcelona, Plaza &
Janés/Cambio 16, 1991, 730 pp., 3500
pesetas.

Ci sembra opportuno segnalare
questo secondo volume delle memorie
di López Rodó (relativo agli anni 1966-
1969) separatamente dal precedente per
sottolinearne meglio le caratteristiche
che lo contraddistinguono dal prece-
dente. E non in positivo.

La prima, netta impressione è che ci
troviamo di fronte ad una pubblicazi-
one non curata adeguatamente ed af-

frettata, uscita per “sfruttare” il suc-
cesso di pubblico ottenuto dal primo
tomo. Non solo sono frequenti gli errori
di stampa, ma soprattutto risulta caotica
la sezione conclusiva del volume,
quella degli “Anejos” documentari:
almeno un terzo dei testi annunciati nel
corso delle pagine “narrative”, nella
realtà non sono stati poi editi. E a volte
si tratta di materiali che, se prestiamo
fede alla descrizione che ne viene an-
ticipata, sarebbero stati di buon inter-
esse, come la “nota” di Silva (29 gen-
naio 1969) sui pericoli di una ripresa di
potere da parte del cosiddetto “bunker”,
o la relazione di Alfredo Jiménez Millas
(1 giugno dello stesso anno) relativa alla
necessità di creare due ministeri distinti
per il Movimento e per il Sindacato, per
evitare la concentrazione di poteri non
indifferenti su un unico “falangista” non
sempre “controllabile”.

Pur così mutilata e costruita dunque
in maniera del tutto “casuale” (o si
tratta di autocensure decise all’ultimo
momento?) l’appendice offre comun-
que alcuni documenti inediti di buon
interesse come il rapporto a Franco
sullo scandalo Matesa (8 o 11 settem-
bre 1969, pp. 682-690; ma su tale epi-
sodio non compaiono nelle “memorie”
veri e propri particolari di qualche inter-
esse); il memoriale di Carrero Blanco,
sempre a Franco, sulla necessità ed ur-
genza di designare Juan Carlos a
“successore” (2 ottobre 1968, pp. 648-
656) e la ampia documentazione relativa
alla cerimonia di nomina dello stesso a
“Principe di Spagna” (pp. 475-493).

La fitta trama per preparare tale
successione — sempre rinviata da
Franco, che ne voleva studiare
all’infinito il carattere e le conseguenze
— è comunque al centro delle annota-
zioni diaristiche di López Rodó durante
il triennio 1967-69 e ci pare interes-
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sante riportare la dichiarazione che
appare in una lettera dell’A. a Carrero
Blanco (9 gennaio 1967; pp. 134-136,
597-601): fu solo grazie all’azione di
Franco che la monarchia è stata imposta
ad un paese che sostanzialmente con-
tinuava ad essere repubblicano nella sua
stragrande maggioranza: «Si se hubiera
sometido a referéndum el dilema
“República o Monarquía”, difícilmente
habría triunfado ésta». È questa una
delle poche “rivelazioni” che troviamo,
assieme al giudizio di Carrero Blanco
che «l’Italia non offre la minima garan-
zia di sicurezza politica» (16 ottobre
1969, p. 527) e all’opposizione di López
Rodó — coerentemente con osservazi-
oni simili che avevamo trovato nel
primo volume — alla “decolonizza-
zione” della Guinea, giudicata non an-
cora “matura” per ottenere la libertà
(giugno 1968, pp. 310-311).

Una ultima osservazione, infine, ci
sembra utile sottolineare. Le «Palabras
preliminares» (p. 7) avvertono il lettore
che in Spagna non c’è mai stato un
regime dittatoriale: «durante la época
de Franco… había, de hecho, un plu-
ralismo político que algunos trataron de
sofocar per que acabaría por im-
ponerse». Questo giudizio del maggior
esponente dell’Opus Dei non ha certa-
mente bisogno di alcun commento.
(l.c.)

Pere Gabriel (coordinador), Comis-
sions obreres de Catalunya. 1964-
1989. Una aportació a la història del
moviment obrer, Barcelona, Editorial
Empùries/Ceres, 1989, 291 pp.

A prescindere dal “collateralismo”
partitico che poi andarono assumendo,
le Comisiones obreras furono indub-
biamente la più significativa espres-

sione organizzativa che l’opposizione
sociale e di massa seppe assumere du-
rante il regime franchista, una organiz-
zazione che «por la fuerza de la lucha»
seppe imporre il proprio riconosci-
mento «como únicos órganos repre-
sentativos para negociar con las empre-
sas y autoridades». Sono parole — un
poco retoriche: ma in certe situazioni la
retorica era utile e necessaria — tratte
dal n. 28 del luglio 1962 di “Lucha
obrera”, il periodico che, come scrive
Josep Fontana (p. 11), segnò la
“preistoria” delle Comissions.

Venticinque anni dopo la “fonda-
zione” rappresenta un momento di
celebrazione ma anche di riflessione e
di bilancio, che in questo caso vengono
condotti non solo attraverso la rico-
struzione delle piattaforme rivendica-
tive e delle lotte condotte, ma anche
con una accurata e convincente rico-
struzione storica del contesto sociale e
politico e dei profondi mutamenti che
la Catalogna (e la Spagna…) ha attra-
versato nel corso di questo quarto di
secolo. Se Carme Molinero e Pere Ysàs
affrontano il periodo del franchismo,
Gemma Ramos traccia le linee essen-
ziali dei dodici anni successivi e Joan
Serrallonga esamina la consistenza
territoriale e la diffusione delle Comis-
sions, con particolare attenzione ai «nu-
clis sindicals locals i comarcals», in una
analisi del rapporto centro-periferia che
è stato particolarmente una costante
nella attenzione organizzativa e politica
di quel sindacato.

Particolarmente ricche le Appendici
che riportano la struttura sindacale
eletta a conclusione dei quattro con-
gressi “legali” tenutisi a partire dal
1978 (pp. 189-202), l’elenco dei con-
flitti di fabbrica organizzati o guidati fra
il 1962 e il 1977 (pp. 203-204), i titoli
della “stampa operaia” catalana diffusa



194

a partire dal 1968 — e speriamo che la
ricerca abbia dato vita ad un archivio
organizzato! — (pp. 205-208: si tratta
di ben 89 testate, prevalentemente
“stampate” a Barcellona, ma con pre-
senze significative su tutto il territorio,
anche se spesso si trattò di numeri
unici) e, infine, una scelta di «textos i
documentos», prevalentemente relativi
al periodo fino al 1977 ed alla legaliz-
zazione del sindacato.

Non solo celebrazione, dunque, ma
una contestualizzazione accurata del
“movimento” nel quadro di un com-
plesso cambiamento economico di Bar-
cellona e dell’intera Catalogna negli
anni del boom, con una industrializ-
zazione accelerata ed una immigrazione
che, fra il 1950 e il 1970, fece aumen-
tare i residenti del 60 per cento nel ca-

poluogo e del 263 per cento nel Baix
Llobregat, ponendo problemi non solo
d’ordine lavorativo (orario, bassi salari,
condizioni lavorative…) e democratico,
ma sociali, abitativi, di salvaguardia
della lingua catalana. Problemi che non
vennero meno neppure dopo il 1975,
quando per di più sia l’Ucd che il Psoe
tentarono di «arranconar en un terreny
estrictament laboral els sindicats», cer-
cando di frenare il più possibile il pro-
tagonismo delle Comissions nella vita
politica più ampiamente intesa (p. 19).

Nonostante l’avvertenza («Aquest
llibre no pretén ésser una obra
acabada»), ci troviamo senz’altro di
fronte ad un volume che rappresenta un
buon punto di riferimento per ulteriori
lavori. (l.c.)
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