
Recensioni

La leggenda della “leggenda nera”

Tra le iniziative editoriali messe in moto dal fervore celebrativo del V
Centenario della scoperta dell’America, non potevano mancare tentativi di rivisi-
tazione della quint’essenza degli stereotipi sulla «Spagna inquisitoriale, ignoran-
te, fanatica, incapace di figurare tra i popoli colti, (...), sempre disposta alle repres-
sioni violente; nemica del progresso e delle innovazioni». Un’immagine assai dif-
fusa negli ultimi secoli, in parte modellata sulle narrazioni della colonizzazione
americana e che Julián Juderías definì nei termini appena ricordati, per la prima
volta nel 1913, come Leyenda negra.

Ad essa sono dedicati i lavori di Miguel Molina Martínez La leyenda negra
(Nerea, Madrid, 1991, pp. 317) e di Ricardo García Cárcel La leyenda negra.
Historia y opinión (Alianza, Madrid, 1992). Due volumi assai diversi tra loro: dal
taglio divulgativo il primo, che dedica oltre la metà delle pagine ad antologizzare
i passi maggiormente significativi della controversia attorno al tema; più articola-
to e ricco di dati, anche bibliografici, il secondo, che, anche nel tipo di approccio
— come si avrà modo di vedere — si differenzia nettamente dall’altro.

L’utile lavoro di Molina esamina nel primo capitolo le origini della leyenda
negra europea e americana, per poi scegliere di soffermarsi esclusivamente su
quest’ultima. Nel successivo affronta i tre principali nodi ad essa inerenti, vale a
dire quelli della conquista, dell’evangelizzazione e della crisi demografica. Nel
terzo capitolo ricostruisce l’evoluzione della nozione di “indio”, per esaminare
nell’ultimo il dibattito attorno alle definizioni di “scoperta”, “incontro” e “inva-
sione” che hanno contrapposto occidentali e indigeni nella fase preparatoria delle
celebrazioni tuttora in corso. Riporta nell’appendice i principali testi della pole-
mica tra Benjamin Keen e Lewis Hanke svoltasi tra il ’69 e il ’71 sulle pagine della
“Hispanic American Historical Review”; relativamente al secolo XVI riproduce
passi tratti da Bartolomé de Las Casas, dalla bolla Sublimis Deus di Paolo III e da
Ginés de Sepúlveda; per quanto concerne il dibattito nel corso del 900, antologiz-
za brani tratti da Juderías, Rómulo Carbia, Philip Powell, Salvador de Madariaga,
Charles Gibson, Octavio Paz e Uslar Pietri; pubblica, infine, alcuni documenti
prodotti dai movimenti indios a partire dal 1980.

Il libro di Ricardo García, invece, dedica spazio preponderante al versante
europeo della questione. Retrodata le sue origini all’ispanofobia diffusa nel XIII
secolo nell’Italia meridionale in seguito all’occupazione di Napoli e della Sicilia
da parte dei re della corona di Aragona. Poi, seguendo in parte la pista tracciata da
Juderías, si sofferma su Reginaldo González Montes, Johon Foxe, Guglielmo di
Orange, Las Casas e Antonio Pérez: le principali fonti, cioè, della visione negati-
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va della Spagna. Immagine che García segue nel suo formarsi in Francia, Olanda,
Inghilterra, Portogallo e Italia. Accanto ad essa, però, egli ricostruisce anche i
momenti di snodo della visione apologetica della Spagna, la cosiddetta leyenda
rosa, mantenendo così il proposito, annunciato nell’introduzione, di voler radio-
grafare lo sviluppo di tutte le opinioni sulla Spagna, dal XVI al XX secolo (p. 17).
Ciò in relazione sia al versante europeo, che a quello americano, al quale, con ana-
logo procedimento, è dedicata l’ultima parte (pp. 221-298).

A parte l’incomprensibile inserimento tra le opere dell’ispanismo conserva-
tore dell’Histoire spirituelle des Espagnes del canonico Carles Cardó (p. 205) —
che era catalano e tutt’altro che conservatore — si tratta di un buon lavoro di sin-
tesi, che mette a frutto la letteratura esistente sui singoli aspetti e periodi, che si
preoccupa di mettere in luce le più diverse componenti del fenomeno (dalle criti-
che degli illuministi ai primi passi della storiografia romantica spagnola, dalla
visione dei viaggiatori romantici e dalla nascita dell’ispanismo francese alla rifles-
sione sulla Spagna della generazione del ’98) e al quale va indubbiamente stretto
il titolo prescelto. Che, forse, tradisce una contraddizione storiografica irrisolta nei
riguardi dell’approccio al proprio oggetto.

A differenza di Molina, infatti, che naviga con il sestante del buon senso su
una rotta equidistante tra le due sponde, nera e rosa, della leggenda, García non
cade nella trappola di voler stabilire ciò che è vero e ciò che è falso in essa. Poi
però nelle sue considerazioni conclusive, relative alla parte europea, afferma 1)
che le opinioni negative sulla Spagna non sono il risultato di un complotto inter-
nazionale; 2) che vi sono responsabilità spagnole alla base di tale immagine e 3)
che, in definitiva, esse dipendono «de una política como la española, imperialista
en lo politico, delirante en lo religioso, torpe en la fabricación de su propria pro-
paganda» (p. 215).

Prese le mosse dal principio che «no ha existido la mítica leyenda negra en
tanto no ha habido, a nuestro juicio, esa critica negativa sistemática, feroz, unáni-
me, intencionadamente destructiva hacia España o los españoles» (p. 14), García
giunge alla conclusione opposta. La riconosce come esistente, attribuendogli solo
una diversa paternità: affermazione tutt’altro che irrilevante, ma dalla quale occo-
rrerebbe trarre le conseguenze.

Per accostarsi in modo meno scontato al tema, sarebbe infatti necessario che
la storiografia anziché attardarsi sui contenuti delle varie leggende o rincorrere le
colorate immagini della “penisola pentagonale”, si interrogasse sui motivi per i
quali Juderías elaborò il paradigma interpretativo della leggenda nera e le ragioni
della inossidabile fortuna di tale modello. Durevole fino al punto che ancor oggi,
proprio mentre sembra finalmente decollare la riflessione storiografica sul nazio-
nalismo spagnolo (a lungo soffocato dall’interesse per i nazionalismi periferici),
si stenta a riconoscere nell’“invenzione” di Juderías uno dei momenti decisivi del
nazionalismo spagnolo sul piano ideologico.

Alfonso Botti
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Nacionalismos e historia social

La relación entre los movimientos nacionalistas y su base social ha sido tópi-
camente considerada como uno de los campos menos conocidos dentro del campo
de la rica historiografía sobre la cuestión nacional en la España contemporánea.
Mientras el estudio de las ideologías y los programas políticos tradicionalmente
ha primado entre nuestros historiadores, su efectiva relación con la sociedad más
allá de los debates teóricos no fue debidamente abordado, hasta fechas recientes
(baste recordar aquí los nombres de Santiago de Pablo, Justo G. Beramendi, etc.).

Ludger Mees (Entre nación y clase. El nacionalismo vasco y su clase social
en perspectiva comparativa, Bilbao, Fundación Sabino Arana, 1991, XXIII157
pp.) y Klaus-Jürgen Nagel (Arbeiterschaft und nationale Frage in Katalonien
zwischen 1898 und 1923, Saarbrücken/Fort Lauderdale, Breitenbach, 1991, 798
pp.) representan la continuación de esos comienzos de investigación sobre la
dimensión social de los nacionalismos periféricos, introduciendo ademas nuevas
premisas metodológicas y una completa inserción dentro de las corrientes histo-
riográficas más en boga en el ámbito centroeuropeo. Ambos historiadores, for-
mados en la tradición de la Sozialgeschichte alemana, aplican en sus respectivos
estudios un completo bagaje teórico-metodológico, que si por un lado no deja de
ser debedor de las aportaciones de la historiografía vasca y catalana en los últimos
15 años (Corcuera, Granja, Elorza, Riquer, Ucelay, Balcells), por otro lado incor-
pora dos elementos de pura raigambre centroeuropea: la nueva historia social ale-
mana (y más concretamente en su caso, la Bielefeldschule), y los esquemas meto-
dológicos aplicados para el análisis de los movimientos nacionales de Europa
Central y Oriental: desde T. Schieder hasta Otto Dann y, fundamentalmente, el
modelo metodológico del historiador checo Miroslav Hroch, publicado por pri-
mera vez en alemán en 1968, y que establece una periodización y tipología de los
movimientos nacionales de acuerdo con su composición y proyección social, en
relación con fenómenos paralelos como la evolución del movimiento obrero, la
presencia o no de una revolución burguesa o industrial, etc.

El libro de Mees, parte de su tesis doctoral Nationalismus und
Arbeiterbewegung irn spanischen Baskenland zwischen 1876 und 1923 (Univ.
Bielefeld, 1988), y que será completado con la próxima publicación de una ver-
sión en castellano de la misma, comienza con un somero análisis de la relación
entre el marxismo y la cuestión nacional, recorriendo la obra de Marx, Engels,
Otto Bauer y Lenin, para desembocar en una exposición de la teoría de Hroch, su
modelo metodologico preferido, aunque no acriticamente. Mees traza en un breve
capítulo posterior la relación entre “Nación y clase” en el nacionalismo catalán,
para después intentar comprobar posibles paralelismos o especificidades de la “vía
vasca”. Escoge así el análisis del período comprendido entre el asentamiento del
Partido Nacionalista Vasco (PNV) tras la muerte de su fundador, Sabino Arana, en
1903, y el advento de la Dictadura de Primo de Rivera en 1923, cuando ya el movi-
miento nacionalista vasco era un movimiento ampliamente asentado en la socie-
dad de Euskadi peninsular, — aunque con notorias desigualdades territoriales —
, en la fase “C” (“movimiento de masas”) delineada por Hroch. Según Mees, la
evolución del PNV entre 1903 y la Ia
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Guerra Mundial muestra la preponderancia de un «modelo nacionalista
moderado y burgués», pero al tiempo «no dejaba de ser un movimiento intercla-
sista, cuyo crecimiento en la escala social tuvo lugar tanto “hacia arriba” como
“hacia abajo”» (p. 70). Prueba de ello es el desarrollo del sindicato nacionalista
Solidaridad de Obreros Vascos, fundado en 1911. Si en un principio éste incluía
obreros vascos cualificados y con un bagaje artesanal, durante la Ia Guerra
Mundial y los afíos posteriores a ésta se tratará de obreros más “proletarizados”.
Mees rebate un tanto la tesis tradicional, avanzada por Elorza o Harrison, que
señalaba que la “burguesía industrial no-monopolista” vasca, concentrada en el
sector de la metalurgia, por razones estratégicas y de interés habría apoyado al
PNV (grupo de Euskalduna). Según el autor, por el contrario, casos como el del
industrial naviero Ramón de la Sota — representante paradigmático de esa gran
burguesía nacionalista — serían poco generalizables.

Las tensiones sociales y políticas dentro del PNV eran obviadas a través de
un difícil neutralismo en la cuestión social y un programa político ambiguo, que
mediante la fórmula de la “reintegración forai” (es decir, vuelta a la situación ante-
rior a la derogación de los fueros) contentaba tanto a independentistas como auto-
nomistas. Sin embargo, las tensiones dentro del nacionalismo vasco se agudiza-
rán durante la coyuntura de la Guerra Mundial de 1914-18 y llevarán a la división
en 1921 entre un sector más moderado en su nacionalismo, burgués y abanderado
de un «socialreformismo conservador», y un nuevo PNV aberriano, que agluti-
naba a los sectores más jóvenes y pequeño-burgueses del nacionalismo, radical-
mente independentista y en el que Mees divisa un cierto cariz populista, más abier-
to a la colaboración con los obreros inmigrados, y una «crítica social pequeño-bur-
guesa». En una segunda parte, Mees lleva a cabo un análisis social del apoyo elec-
toral al PNV, tomando como base los resultados de las elecciones municipales en
las principales ciudades del País Vasco (Bilbao, Vitoria, San Sebastián y
Pamplona). A través de un paciente estudio (reconstruyendo mediante los boleti-
nes de Estadística municipales y los Censos de Pobres la distribución aproxima-
da de las diversas clases sociales en los diferentes barrios o distritos electorales
urbanos), Mees llega a un colorido cuadro del apoyo social al PNV en las áreas
urbanas, combinado con el uso de otras fuentes dispersas, como listas parciales de
afiliados o dirigentes locales del partido, testimonios contemporáneos. Traza así
interesantes conclusiones: el nacionalismo vasco integraba en primer lugar a parte
de los obreros cualificados de origen vasco, de los labradores y de los pescadores,
pues para estas dos últimas clases sociales, el nacionalismo exteriorizaba su pro-
testa ante una coyuntura socioeconómica desfavorable y ante la dominación de los
caciques en el campo. La coexistencia de estos grupos sociales con la pequeña bur-
guesía urbana y un grupo de grandes industriales que apoyaban al PNV no era
fácil, y fruto de esas tensiones fueron las diferentes escisiones del partido. Sin
embargo, a pesar de su heterogeneidad, el nacionalismo vasco presentaba algunos
rasgos comunes: en general, se trataba de «un movimiento interclasista, cuyos
soportes más sólidos en las cuatro ciudades fueron la juventud y las clases medias
bajas, sobre todo el grupo de empleados y dependientes» (p. 146), siendo los obre-
ros inmigrados no-vascos la única clase social excluida a priori de las filas nacio-
nalistas. El modelo interclasista tenía su plasmación sobre todo en Bilbao, donde
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la fuerza del nacionalismo radicaba en una “alianza” entre las clases medias y
bajas, opuestas tanto a la oligarquía industrial dominante como al socialismo obre-
ro; en el resto de las ciudades vascas, esa “alianza” fue más débil: en San
Sebastián, la burguesía acomodada se mantenía fiel al monarquismo, mientras que
en Vitoria y Pamplona, el nacionalismo vasco «tuvo claramente el carácter de un
movimiento de protesta de obreros, artesanos y empleados mal pagados, dirigido
por un reducido grupo de comerciantes, profesiones liberales y algunos pequeños
industriales» (p. 147).

La aportación de Mees a nuestro conocimiento del desarrollo y dinámica del
nacionalismo vasco es, sin duda, fundamental. Sin embargo, algunos ausentes
parecen destacarse en su recorrido por las clases sociales: los pescadores y los
campesinos. Aunque el estudio de la implantación social entre éstos plantea múl-
tiples problemas metodológicos, será de esperar que en un futuro esa parcela sea
satisfactoriamente cubierta por sucesivos estudios.

Por su lado, la densa tesis doctoral de Nagel (esta sí, publicada en su casi inte-
gridad) aborda dos y hasta tres historias paralelas, resaltando sus posibles puntos
de contacto. Nagel pretende básicamente, entre otros muchos objetivos, investi-
gar no sólo el desarrollo político-ideológico del catalanismo y su posible con-
fluencia con la cuestión social, sino también intentar contrastar empíricamente la
conocida controversia historiográfica entre los defensores del “carácter burgués”
(Solé Tura, etc.) y “popular” (Termes) del nacionalismo catalán. Para ello, Nagel
recurre al estudio de la cultura obrera en todas sus acepciones: la situación y evo-
lución de los sindicatos catalanes, el impacto e integración/ separación de los
inmigrantes castellano-hablantes dentro de la sociedad catalana, y la configura-
ción de una específica Arbeiterkultur catalana que pudiese tener puntos de con-
tacto con el movimiento nacionalista catalán y sus postulados. Nada escapa al
minucioso análisis de Nagel: desde las actividades de tiempo libre, el universo
simbólico, usos sociales del idioma (catalán/español), hasta el examen de las orga-
nizaciones culturales de los trabajadores (hermandades, sociedades de instrucción
obrera, organizaciones juveniles, excursionismo, aplecs de sardanas y coros popu-
lares, etc.). Llega así a la conclusión de que no existe una específica “cultura obre-
ra” catalana, en parte porque las diferencias de clase no estaban claramente deli-
mitadas, pese a los intentos por parte de la CNT de reconstruir una específica con-
tracultura obrera (Gegenkultur). Por el contrario, existiría una suerte de “cultura
catalana popular” (una Gesamtkultur), que poseía contradictorios elementos en sí
misma. Un estrato amplio formado por la pequeña burguesía, empleados y comer-
ciantes, etc., que en cierta manera simbolizaban un universo de valores comparti-
dos a lo largo de la escala social.

En sucesivos capítulos delinea Nagel tanto el desarrollo del movimiento obre-
ro en Cataluña en el período considerado como los paralelos acontecimientos polí-
ticos, centrándose en el análisis de las sucesivas elecciones tanto a Cortes como
municipales de Barcelona. A través de ellos, se aprecia según el autor que la posi-
ción de la clase obrera barcelonesa ante el catalanismo fue variable, siendo éste
solamente uno de los factores que podían intervenir en la decisión del voto. El sen-
timiento nacionalista se podía rastrear en elementos diversos de la Arbeiterkultur,
pero a la vez hallaba raramente una formulación explícita y coordinada en un



156

apoyo a los republicanos catalanistas (la opción regionalistaconservadora de la
Lliga era sistemáticamente rechazada por la clase obrera, como era de esperar).
Para intentar responder a este interrogante, Nagel pasa a analizar el desarrollo del
catalanismo político, y especialmente la atención prestada por éste a las cuestio-
nes sociales. El catalanismo no se acababa, de hecho, y como varios autores han
recordado, en la Lliga: todo un fringe atomizado y cambiante de grupos, periódi-
cos y centros locales, de barrio, etc., configuraban varias opciones que iban desde
el catalanismo radical y la tradicional Unió Catalanista hasta los federalistas,
nacionalistas republicanos, etc. Para el autor, en momentos decisivos el catalanis-
mo fracasó en su atracción de las masas obreras, p. ej. la “Setmana Tràgica” de
1909. El desarrollo paralelo del Lerrouxismo bloqueaba, por otro lado, la expan-
sión del catalanismo hacia las clases populares. Entre 1910 y 1917, sin embargo,
nuevos actores intervendrán en la escena política catalana: la fundación de la CNT
(1910), que en relativamente pocos años se convertiría en la fuerza sindical domi-
nante de Cataluña; el “aburguesamiento” del lerrouxismo, que reducirá su radica-
lismo anticlerical y republicano primigenio, a la vez que mermará considerable-
mente en apoyo popular y militancia; los intentos por parte del catalanismo repu-
blicano, escindido del “tronco materno” de la Lliga, para configurar una oferta
políticoorganizativa estable con proyección social-reformista (Rovira i Virgili, la
Unió Federal Nacionalista Republicana, los intentos de la Unió Catalanista por
adquirir un giro socializante, etc.). Los años decisivos tanto para el catalanismo
de izquierda como para el movimiento obrero serán los de Ia Guerra Mundial,
cuando los intentos revolucionarios de la CNT, los ensayos de articulación del
catalanismo republicano y de izquierda y la política intervencionista de la Lliga
lleguen a un triple fracaso. Corriente paralela será la formación de un separatismo
organizado bajo el liderazgo carismático de Macià, especialmente tras la
Conferéncia Nacional Catalana de 1922.

Esta es la parte quizás menos original del trabajo de Nagel, por cuanto en su
mayoría se basa en hechos ya conocidos y desarrollados monográficamente por la
historiografía catalana. No obstante, su combinación y puesta en conjunto con-
forma un cuadro coherente y dinámico, en el que sociedad y política se comple-
mentan adecuadamente. Más original es el capítulo VI, dedicado al análisis de
dinámicas locales en Sabadell, Terrassa, el Empordà y Reus, que rompe por un
lado el tradicional Barcelonacentrisme de la historiografía sobre el catalanismo, y
por otro muestra las enormes diferencias locales en la relación entre nacionalismo
y clase obrera. Mientras p. ej. en Sabadell el peso de la burguesía barcelonesa es
destacado, Terrassa (al igual que Tarragona o Lleida) están más vinculadas políti-
camente a la capital del Estado, mientras en el Empordà los pequeños comercian-
tes y empresarios locales formaban un bloque compacto; Reus mostraba asimis-
mo una «alianza local de la gran y pequeña burguesía» (p. 589). A pesar de la espe-
cificidad de las dinámicas locales, éstas tendieron progresivamente a seguir la
misma evolución que en Barcelona, siendo además destacable, p. ej. en Sabadell
(como ya mostrara Ranzato) un ejemplo del peso de las “solidaridades locales”, y
adoptando la CNT una dirección hasta cierto punto “katalanisch-nationalisierend”
en esos focos. Un denso tejido de fidelidades locales estaba en la base de un cata-
lanismo popular disgregado pero a la vez persistente.
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La conclusión de Nagel es por ello un tanto ambivalente, pero clave a la vez
para comprender el desarrollo posterior del catalanismo: el regionalismo de la
Lliga cumplió una función “modernizadora” desde 1898 en cuanto integró pri-
mariamente la insatisfacción y la falta de integración con el Estado español senti-
da en amplias capas de la población catalana, sentimiento a la vez disgregado y
desarticulado en variantes locales. Pero por otro lado, tenía que contar con un
movimiento obrero organizado independientemente, lo que según el esquema de
Hroch hacía más difícil un éxito completo del movimiento nacional. La Lliga fra-
casará principalmente en la tarea de “catalanizar” y a la vez controlar a la clase
obrera, y en cuanto su política intervencionista y su opción por el Estado español
entre 1917 y 1919 le desprestigiaron ante aquélla, opciones catalanistas más radi-
cales tuvieron la oportunidad de surgir; pero su contradictoria situación — por un
lado criticaban a la Lliga, por otro lado debían predicar la unidad de acción cata-
lanista — limitaron su capacidad de expansión. La corriente federalista-republi-
cana del catalanismo, fragmentada y cambiante, poseía a su vez una base social
heterogénea: la intelligentsia nacionalista, artesanos urbanos y del rural, que si por
un lado necesitaban integrar a la clase obrera en su movimiento, por otro lado no
podían llegar tan lejos en sus concesiones sociales como para atraerla: y cuando
el catalanismo de izquierda adquirió una cierta base organizativa, tanto la Lliga
como la CNT habían ya copado su posible espacio social y electoral. La activa y
anti-catalanista presencia del lerrouxismo en Barcelona, al menos hasta 1909,
actuó de tercer elemento de bloqueo en principio para la consolidación de un cata-
lanismo de izquierda. Sin embargo, el anarquismo catalán debe ser “desmitifica-
do”, según Nagel: la CNT no sería tanto un vivero de anarquistas utópicos y revo-
lucionarios, como un sindicato evolucionista y adecuado a las realidades cotidia-
nas del trabajador catalán; y por ello mismo, su actitud hacia la cuestión nacional
no era unívoca, sino también variable, oscilante además entre su oposición al
Estado (Staatsfeindschaft) y la tradición federalista. Esa ambivalencia la conver-
tía por un lado en “potencialmente asimilable” por el catalanismo, y por otro le
permitía la no desdeñable función de integradora de los trabajadores inmigrados
en una organización de carácter no catalanista, pero sí muy catalán, aunque recha-
zase al catalanismo siempre que éste se identificase, p. ej., con la Lliga. Ello se
correspondía también con esa falta de una definida Arbeiterkultur, pues en un
amplio espacio existente entre el proletariado y la pequeña burguesía se compar-
tían unos valores, usos sociales, hábitos culturales, etc, que oscilaban entre la tra-
dición catalana y la modernidad urbana, y que halla su mejor expresión en la lla-
mada menestralía, vivero de diversas opciones y culturas políticas a veces entre-
mezcladas (federalismo, republicanismo, catalanismo, anarquismo...). Sin embar-
go, la simbología catalanista, el idioma propio, etc., podían contribuir a crear un
barniz cultural catalán específico y común, del mismo modo que se podrían encon-
trar campos de convergencia interclasista contra el Estado español (oposición a las
quintas, al impuesto de consumos, defensa del proteccionismo, etc.). Como con-
cluye el autor, no existía una concepción propia por parte de los trabajadores cata-
lanes de la cuestión nacional, del mismo modo que no existía una específica
Arbeiterkultur, sino más bien una conciencia genérica de pertenencia a las clases
populares productivas (Arbeitendes Volk). Al mismo tiempo, el obrero catalán
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podía perfectamente desarrollar una doble lealtad (sentirse catalán y español, mez-
clando elementos de ambas culturas en su vida cotidiana), lo que diferenciaría,
según Nagel, el caso catalán de otros movimientos nacionalistas centroeuropeos.

El enfoque del autor alemán es a la vez globalizador y exhaustivo, y su uso
de las fuentes casi enciclopédico. El mayor valor sin duda de su estudio es el de
arrojar luz — basada en investigación empírica — sobre la particular relación
entre nacionalismo y clases sociales, mostrando que las clases populares también
pueden tener “patria”. En cierto modo, Nagel asienta y fundamenta la tesis avan-
zada en 1982 por Ucelay da Cal en La Catalunya populista: en esa perspectiva, la
hegemonía de la Esquerra Republicana de Catalunya en los años 30 se aparece
como el momento álgido en el que la clase obrera apoyó electoralmente al con-
glomerado republicano-nacionalista dirigido por Macià — tras el “efecto incuba-
ción” de la Dictadura de Primo de Rivera. De igual modo que a Mees, sin embar-
go, sólo reprocharemos a Nagel la relativa ausencia en su amplio estudio de la
Cataluña rural, y del papel de los campesinos y rabassaires en el catalanismo polí-
tico.

En definitiva, esta “invasión germánica” del campo de la investigación sobre
la cuestión nacional en España se ha mostrado fructífera en aportaciones metodo-
lógicas y en resultados. Es de esperar que esa contribución tenga continuadores,
y sea constructivamente incorporada a la propia tradición historiográfica hispáni-
ca.

Xosé-M. Núñez Seixas

Nacionalismo y tradicionalismo en el clero navarro

Como observa en la presentación el profesor José Goñi Gaztambide, El clero
navarro (1900-1936): origen social, procedencia geográfica y formación sacer-
dotal, (Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1990, 503 pp.), nace de la
ampliación y perfeccionamiento de la tesis doctoral del autor, Antón M. Pazos. La
primera parte (La diócesis de Pamplona a principios de siglo), que sirve de marco
geográfico, económico y social al análisis del origen y formación de los sacerdo-
tes formados en el Seminario Conciliar, se presenta como totalmente nueva, y se
completa con el capítulo III, titulado Dos lenguas y dos mentalidades, que hace
hincapié en el arraigo del clero en una sociedad marcada por el tradicionalismo
político y religioso. Argumento sobre el que se vuelve en el capítulo VII de la
segunda parte (Vocaciones y religiosidad popular) y que resulta imprescindible
para entender los conflictos de orden institucional y político que se plantean en el
interior del Seminario y en el mismo seno del clero secular navarro, especialmen-
te al final del periodo estudiado.

Si en esta segunda parte se atiende sobre todo al origen social y geográfico de
los seminaristas y a la evolución de las vocaciones, en la tercera se examinan con
gran minuciosidad los elementos inherentes a su formación, desde las caracterís-
ticas físicas del mismo inmueble del Seminario, hasta los problemas que se plan-
tean en su seno, pasando por la clasificación “dieciochesca” del alumnado, la
reglamentación de la vida estudiantil, el equipo profesoral, la sucesión de los dis-
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tintos rectores y, por supuesto, la formación intelectual y sacerdotal de los alum-
nos. El autor despliega en estos capítulos una gran erudición, ilustrando con nume-
rosas citas de libros de texto, tratados, documentos pastorales e intervenciones de
los rectores el modelo educativo, que privilegiaba, frente a épocas anteriores, la
formación espiritual de los seminaristas, destinados a convertirse, mediante la
autodisciplina y el apostolado, en “sacerdotes santos” que debían contar, al mismo
tiempo, con una adecuada formación intelectual y una adecuada desenvoltura para
moverse en una sociedad en evolución.

Un cuadro minucioso, por tanto, trazado con el auxilio de numerosas fuentes
y que constituye por ello un modelo desde el punto de vista de la sociología reli-
giosa. Verdadero capítulo aparte se puede considerar, en efecto, el dedicado a las
fuentes manuscritas e impresas, así como a la bibliografía. Comprenden las pri-
meras expedientes de órdenes, documentación escolar, libros de ordenaciones,
anuarios, guías y estadísticas procedentes de los distintos archivos de la Diócesis,
Arzobispado y Seminario de Pamplona, así como del Ayuntamiento y la Audiencia
Provincial. No se olvidan tampoco las fuentes orales, los diarios, epistolarios y,
por supuesto, los artículos de periódicos y revistas, en los que a menudo tiene cabi-
da no sólo la vida diaria, tan bien retratada por el autor, sino la conflictividad que,
con más frecuencia de lo que hubieran deseado sus responsables, venía a turbar la
paz del seminario, lugar que se considera en principio aislado de la sociedad y que,
al no estarlo veraderamente, no puede sino ser un reflejo fiel de la misma. Ni que
decir tiene que el Seminario, en este caso, es al mismo tiempo un testigo o mues-
tra de lo que ocurre en el clero o en general en la Iglesia, nos atreveríamos a decir
españoles, si no fuera por la especificidad de ciertos problemas. Veamos breve-
mente cuáles son los que nos indica el p. Pazos.

El primero es de índole política, cosa lógica tratándose de Navarra. En efec-
to, el navarrismo tradicional y carlista primero y de corte nacionalista después,
será la fuente de una tensión creciente en el seno del Seminario, cuya manifesta-
ción más conspicua determina la crisis y decadencia de la institución durante un
largo periodo. El autor analiza las consecuencias de la intervención de Monseñor
López-Mendoza en la dirección del Seminario, rompiendo así su autonomía tra-
dicional en detrimento de la línea navarrista defendida por el prestigioso Rector
Dámaso Legaz. Su destitución en 1902 y los intentos de imponer una reforma
granjearán al prelado la oposición del claustro, que será renovado en su casi tota-
lidad. Comienza así un largo periodo que el p. Pazos no duda en calificar de deca-
dencia, y que sólo se cerrará en 1924 con la vuelta a la tradición o “restauración”,
de la mano del Rector Elcano.

Es en estos años cuando se produce la transición del tradicionalismo antili-
beral navarro (encarnado en el carlismo) al nacionalismo vasco. Vascófonos y vas-
cófilos serán Legaz y Elcano, y algunos de los profesores más distinguidos. En la
difusión de las ideas del primitivo nacionalismo jugó un papel de primer orden
“La Avalancha”, órgano de difusión de la Biblioteca Católico-Propagandista, que
publicó los escritos de Campión. La identificación entre lo vasco y la religión y la
necesidad de establecer una diferenciación frente a lo extranjero se condensan en
la conocida frase “la impiedad es maketa”. Pazos hace notar cómo a finales de los
años veinte se produce la escisión entre nacionalismo y tradicionalismo; la “pola-
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rización partidista” será evidente cuando, con la República, muchos seminaristas
se adhieran al primero, causando la alarma de Monseñor Mugica. Esta politiza-
ción y sus trágicas consecuencias hunden sus raíces en las luchas del siglo XIX y
en el mismo sustrato social y familiar del clero, como certeramente señala el autor
en varias ocasiones.

De menores proporciones, pero no de menor interés para el estudioso de los
movimientos religiosos, es la repercusión de la crisis modernista en el Seminario
navarro. Aunque Pazos, de acuerdo con la teoría de Alfonso Botti, rechaza la exis-
tencia de un modernismo religioso propiamente dicho en España, no puede dejar
de registrar la denuncia de dos profesores por este motivo. El caso que levantó más
polvareda fue el del canónigo lectoral Emilio Román Torio, que explicaba
Exégesis, formaba parte de la Comisión Bíblica y estaba informado de los pro-
gresos y desviaciones de esta ciencia. Las acusaciones se dirigieron más que a su
heterodoxia, a su escasa prudencia a la hora de exponer las últimas tendencias.
Pazos lo considera uno de los personajes claves en el ambiente intelectual de la
Pamplona de principios de siglo, sea por su validez como docente, sea por sus
publicaciones. Antonino Yoldi, catedrático de sociología, fue acusado de moder-
nismo en virtud de una polémica contra los comerciantes de abonos de la ciudad.
En efecto, la preocupación social del clero navarro y la “incontinencia verbal” de
figuras como Yoldi motivaron duras polémicas, en especial con el “Diario de
Navarra”.

Otro cariz revisten, como es lógico, las infracciones de la disciplina, cada vez
más desfasada en una sociedad cambiante, y en la que era prácticamente imposi-
ble mantener el deseado aislamiento, a pesar de las medidas adoptadas en los últi-
mos lustros del periodo estudiado. Se pregunta el autor, al final de la obra, si fue
esta la medida más acertada. Queda claro, como se ha visto en lo concerniente a
los conflictos de carácter político, que la presión ambiental fue siempre importante
y, en definitiva, constituía uno de los motivos de la identificación del clero nava-
rro con su gente. La paradoja entre el ideal sacerdotal euskaldún y sus implica-
ciones culturales, políticas y sociales, de una parte, y el modelo pedagógico die-
ciochesco, de otra, no es sino una muestra de las numerosas tensiones presentes
en esta parte de la península, que se resolverán de forma contradictoria en Navarra
y el País Vasco.

El cómo y el porqué, los deja en suspenso el autor, que se ha detenido sin duda
intencionadamente en el umbral del año 36. Qué duda cabe que el comportamiento
en esta ocasión de diversas generaciones de sacerdotes, y de los mismos fieles,
dependerán no poco de la formación recibida por aquéllos en el Seminario.
Después de un análisis exhaustivo de este aspecto, es de esperar que el autor des-
pliegue de nuevo su erudición y habilidad como historiador, retomando el hilo de
los acontecimientos en esa fecha clave. Su aportación contribuiría no poco, esta-
mos convencidos, a delimitar conceptos como el de cruzada, al tiempo que servi-
ría de necesario contrapunto al problema de la Iglesia vasca durante la guerra civil.

Milagrosa Romero Samper
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La nascita del catalanismo istituzionale

Per chi si occupa di “cose ispaniche” il 1992 è un anno nevrotico, per più
motivi. Nevrotico soprattutto per il senso d’impotenza che scaturisce quando, sen-
tendo esprimere le più scombiccherate opinioni su temi iberici da persone la cui
autorità scientifica deriva esclusivamente dal fatto di usare un mezzo di comuni-
cazione di massa, si vorrebbe invitare ad una maggiore informazione, alla rifles-
sione, allo studio. Ma questo non è purtroppo compatibile con i tempi della spet-
tacolarizzazione. Ne risulta così un’ennesima rappresentazione distorta e ciò mal-
grado tutto l’impegno profuso dai vari specialisti nelle sedi idonee. Per nostra
buona sorte è ai più del tutto ignoto il fatto che uno dei primi atti istituzionali del
catalanismo si svolse a Manresa nel marzo del 1892, se n’è ricordato — chiara-
mente — la Generalitat de Catalunya, il Governo autonomo di quella terra.
Sarebbe buffo e simpatico pretendere che l’impatto delle “Bases de Manresa”, il
documento che fissa, in forma articolata, l’ideale politico catalano potesse essere
raffrontato all’incidenza delle scoperte americane o alla cacciata degli ebrei da
parte dei Re Cattolici: la schizofrenia degli anniversari combina, in modo casua-
le, le più disparate esperienze storiche, generando spesso confusione e sconcerto,
modificando talora l’immaginario collettivo in modo spesso assolutamente dif-
forme dalla realtà storica documentabile. Per ricordare, dunque, il centenario
dell’Assemblea dei Delegati dell’Unió Catalanista, che condusse all’approvazio-
ne del citato documento, esce il volume di Josep Termes ed Agusti Colomines Les
Bases de Manresa de 1892 i els origens del catalanisme (Barcelona, Generalitat
de Catalunya, 1992, pp. 185). Il libro costituisce un’iniziativa editoriale che, però,
nulla aggiunge a quanto pubblicato sino ad oggi sull’argomento, arricchendo
quanto sostanzialmente J. Termes aveva scritto sulla questione all’interno del
volume VI, De la Revolució de setembre a la fi de la Guerra Civil (1868-1939),
cap. II, della Història de Catalunya diretta da Pierre Vilar (Barcelona, Ed. 62,
1987, pp. 455). Il libro commemorativo estende, secondo il proficuo approccio
vilariano di un marxismo storiografico non dogmatico e flessibile, attento altresì
ai molteplici contributi di altre scuole (quella delle “Annales” nel caso specifico),
i dati sul trend economico e demografico nella Catalogna dell’Ottocento. Gli auto-
ri non ignorano la problematica politica (con qualche piccola e giusta concessio-
ne l’histoire événementielle) e storico-culturale, sottolineando le radici popolari
dell’Unió Catalanista (e di ampli settori del movimento nazionalista). Appare
infatti costante preoccupazione quella di documentare un nazionalismo orizzon-
tale e non borghese, come viceversa è apparso nel corso del dibattito storiografi-
co a partire dalle stesse origini del fenomeno. Dopo aver ripercorso quindi tutte le
tappe macro e microstrutturali, si arriva all’Assemblea di Manresa illustrando le
posizioni dei maggiori relatori e quella dei componenti la “commissione diretti-
va”, presieduta da Domènech i Muntaner con Prat de la Riba nella funzione di
segretario. Prevalse, nel corso del dibattito, la linea possibilista e riformista: se
pure è vero che le Bases costituirono un momento centrale nella formulazione cos-
tituzionale del catalanismo, esse tuttavia non ne rappresentano l’origine (si ricor-
di, tra l’altro, anche quel cahier des doléances che fu il “memorial de greuges”,
atto previsto dall’allora vigente costituzione in cui si esprimevano le ragioni per
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cui la Catalogna si sentiva “vessata”, ossia, principalmente, per la politica libe-
roscambista e per la volontà del governo di approvare un nuovo codice civile):
«l’aspecte essencial de les Bases de Manresa, és que el tema central que s’hi deba-
té (...) fou la reforma de l’Estat espanyol, com a qiiestió paral-la a la implantació
del programa catalanista» (ivi, p. 153). Il quadro abbozzato dagli autori è completo
anche se, almeno nei tratti essenziali e con simile prosa, déjà lu nel volume diret-
to da Vilar più sopra ricordato. Un’osservazione può suggerire una riflessione
sulla ricostruzione documentale degli eventi e le relative conclusioni. Termes e
Colomines citano alla p. 44 del loro libro «un fullet de 1871» che descrive
Barcellona nei termini seguenti: «Yo veig sos carrers bruts, sas casas mal facha-
das, sas vías públicas, semblants als abenchs ahont anidan las grallas, la falta d’e-
dificis, lo estret, lo humit, lo malsà de sas vivendas ahont un cop acomodat se des-
denyaria de portar’y la familia (...) Lo fetor infecte de la evaporació del matí,
proba es de lo mal disposat de sos conductos de limpiesa» (ibidem). Nello stesso
periodo Edmondo de Amicis, in visita a Barcellona, trova che «chi non lo sapes-
se, crederebbe d’attraversare una provincia d’Inghilterra, piuttosto che una pro-
vincia di Spagna. Oltrepassata la stazione di Clot, che è l’ultima prima di arriva-
re a Barcellona, si vedono da ogni parte vasti edifizi di mattoni, lunghi muri di
cinta (...) grandi edifizi, dei quali pochissimi antichi, lunghe strade, piazze rego-
lari, botteghe, teatri, caffè ampi e splendidi, e un andirivieni continuo di gente, di
carrozze, di carri, dalla riva del mare al centro della città» (Spagna (1872),
Firenze, G. Barbèra ed., 1885, pp. 8-10, passim). È probabile che entrambi gli
aspetti descritti coesistessero: è comunque l’uso del documento tout-court che ci
preoccupa dal momento che, ove non fossimo in grado di destrutturalo compiuta-
mente (e questo nella realtà si verifica quasi sempre, poiché di una ben misera par-
cella di essa ci possiamo proclamarci buoni conoscitori), acquisiremmo un dato
parziale, o addirittura non vero, secondo l’interpretazione a cui si vuole — cons-
ciamente o no — indurre. Per concludere, la precisazione. L’atteggiamento della
gioventù catalanista nei confronti delle “Bases”, secondo gli autori, «es pot veure
en un escrit d’Enric Prat de la Riba, donat a conèixer per J.M. Ainaud de Lasarte»
(ivi, p. 133). Gli autori alludono all’intervento di Ainaud Prat de la Riba i les Bases
de Manresa (Miscellània d’Estudis Bagencs, 3, Manresa, 1984) dove l’autore
include (pp. 73-74) il documento in questione. In realtà Rafael Olivar Bertrand
aveva scandagliato piuttosto puntigliosamente l’archivio di Prat — ora deposita-
to presso l’Arxiu Nacional de Catalunya — ed aveva pubblicato il medesimo
documento già a metà degli anni Sessanta (cfr. Prat de la Riba, Barcelona, Aedos,
1964, p. 379, apèndix n. 30). Tanto per dovere di giustizia nei confronti del primo
biografo (se si escludono alcuni sporadici interventi commemorativi) del leader
politico catalano.

Patrizio Rigobon
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Tina Modotti in controluce

Pino Cacucci riprende nel libro Tina, Milano, Interno Giallo Editore, 1991,
202 pp. (“Interni”), un tema che gli è molto caro, su cui aveva già scritto con pas-
sione ne I fuochi le ombre il silenzio (Bologna, Agalev edizioni, 1988).

Dedicato all’avventura umana di Tina Modotti, intorno a cui è venuto accu-
mulando una messe sempre più abbondante di materiali (di cui ora tace la fonte,
a svantaggio del riscontro storico anche se non del risultato artistico), il secondo
libro, Tina, imbocca la via del romanzo ancora più decisamente del primo, la cui
vocazione romanzesca era comunque già evidente.

Cacucci (ora famoso grazie a Puerto escondido, da cui Gabriele Salvatores
ha appena tratto un nuovo film), nel rimodellare il libro sulla Modotti, lo rende più
vicino al genere del giallo, in particolare a quel filone che ebbe una delle sintesi
più alte nel chandleriano Lungo addio, poi trasposto filmicamente da Altman, in
cui l’ambientazione messicana aveva pure prodotto sequenze di grande sugges-
tione.

Le maggiori differenze fra I fuochi e Tina riguardano l’intreccio. L’inizio, per
esempio, mentre nella prima redazione prendeva quota liricamente con la ricerca
della tomba di Tina smarrita nell’oblio del Pantheón de los Dolores di Città del
Messico, ora prende perentoriamente avvio dalla scena dell’uccisione di Julio
Antonio Mella, il delitto che segna una svolta cruciale nella parabola vitale della
protagonista; tutta la conseguente disposizione della materia narrata obbedisce ad
una strategia avvolgente che mira, laddove il dato documentale è lacunoso o insuf-
ficiente, a far dedurre per via d’indizi quanto è impossibile consegnare al lettore
attraverso la via informativa.

La nuova impostazione fa sì che la figura dell’autore in quanto raccoglitore
di dati e testimonianze ora scompaia, assieme alle scarse ma illuminanti osserva-
zioni metanarrative che spiegano eloquentemente l’adozione della formaroman-
zo. Diceva infatti ne I fuochi a proposito della testimonianza del figlio di Victor
Serge: «Tutto quel che ha da dirmi, e lo stesso materiale che ho finora raccolto,
non si basa che su deduzioni. Prove e testimoni sono scomparsi da tempo, se mai
le prime ci siano state e i secondi fossero disposti a rivedere ciò che hanno soste-
nuto per tutta la vita» (p. 119). Più avanti ammetteva significativamente di sentir-
si minacciato dal «tarlo del dietrologo che aiuta la fantasia dei giallisti ma non la
ricerca storica» (p. 125).

Cacucci è affascinato dalla personalità della Modotti, distillata attraverso una
traiettoria vitale eccezionale: da poverissima e anonima emigrante a maliarda ado-
rata negli ambienti degli artisti, prima negli Usa (San Francisco, Los Angeles,
dove si unisce al pittore e poeta Roubaix de l’Abrie Richey), poi in Messico, con
il grande fotografo Edward Weston; da semianalfabeta a finissima scrittrice (si
vedano i magnifici passi tratti dall’epistolario privato), attrice hollywoodiana,
quindi modella e dotatissima fotografa, infine creatura caparbiamente muta, la
vena artistica prosciugata o negata per sempre. Dallo sperimentalismo e formalis-
mo figurativo al realismo populista nel quadro dell’impegno politico, sociale e
civile; infine il silenzio. Dall’arte alla politica con una dedizione totale e un anti-
conformismo che diviene presto scandaloso anche negli ambienti sedicenti anti-
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rario il cui momento terminale finisce per cancellare drasticamente quello inizia-
le nel segno dell’assolutismo, marca distintiva del personaggio e dei tempi. Ci
sono periodi storici in cui è possibile tornare indietro da scelte che l’esperienza
rivelerà in qualche modo sbagliate o fallimentari, o comunque diverse da ciò che
sembravano all’inizio; ce ne sono altri (ed è il caso degli anni di Tina Modotti) in
cui mutare rotta liberamente non è consentito: sarà lo stalinismo, dopo le prime
drammatiche collusioni, a piegare inesorabilmente il suo destino verso il silenzio
e la morte. Un silenzio ed una morte che contrastano — tragica elegia — con la
sete di vita e di bellezza che traspare dalle rose e dalle camelie purissime effigia-
te nelle sue preziose fotografie, come pure dal suo nudo perfetto ritratto nelle foto
di Edward Weston e nei murales di Diego Rivera.

Nel percorso politico di Tina Modotti, Cacucci evidenzia la nota sacrificale
(p. 80), mostrando come la scelta della sinistra e della rivoluzione s’intrecci e si
concluda con il più perentorio annichilimento di sé. A propiziarlo sarà colui che
assumerà il molo di anima nera nella vita di Tina Modotti: Vittorio Vidali, l’uomo
del Comintern da cui Tina sarà coinvolta in azioni criminose, la prima delle quali
è forse l’assassinio del suo amante, il dirigente comunista cubano Julio Antonio
Mella, il 10 gennaio 1929 a Città del Messico.

A partire da quel momento, la posizione di Tina viene presentata da Cacucci
come costretta in un vicolo cieco, sotto la duplice pressione del ricatto da parte dei
suoi mandanti e della persecuzione politica da parte dei governi ufficiali: lo stato
messicano la dichiara indesiderata, accusandola tra l’altro anche di essere tra i res-
ponsabili intellettuali dell’attentato al presidente Ortiz Rubio (p. 99); espulsa ed
imbarcata su un cargo olandese, Tina vaga per il mondo in stato di detenzione,
priva di visto sia per gli Stati Uniti che per l’Europa, ricercata dalle polizie di
mezzo mondo, tra cui l’Ovra italiana: dopo Veracruz, le sue tappe sono New
Orleans, Rotterdam e infine Berlino, dove alla fine il partito comunista olandese
è riuscito ad ottenerle un permesso di entrata; lì vive in condizione di semiclan-
destinità e constata l’impossibilità di mantenersi con la sola attività di fotografa.
Mentre in Germania «la situazione politica precipita in una spirale di persecuzio-
ni e scontri armati», e «l’ideologia nazista conquista il consenso delle masse giun-
gendo ai sette milioni di voti del settembre 1930» (p. 107), Tina, cui sta per sca-
dere il permesso di soggiorno, non ha altra scelta che seguire il suggerimento di
Vidali: «lasciare Berlino e la fotografia» (p. 110) e recarsi con lui in Unione
Sovietica.

Ma il paese della rivoluzione socialista le si rivela presto avvelenato dalle
terribili tensioni seguite all’espulsione di Trockij e il Club moscovita degli emi-
grati italiani, presieduto da Paolo Robotti in collaborazione con Giovanni
Germanetto, Clarenzo Menotti e Vittorio Vidali, diviene ben presto lo strumento
di epurazione dei “deviazionisti” dalle direttive staliniane.

E’ in questo clima soffocante che Tina, passata indenne attraverso il contro-
llo della Ciska, svolge un intenso lavoro di traduttrice ed archiviatrice, nonché fre-
quenti e rischiose missioni all’estero per il Soccorso Rosso Internazionale. Il para-
dosso è che proprio la missione da lei eseguita con più abnegazione — la missio-
ne in Spagna sotto il falso nome di “María Ruiz”, sempre nell’ambito del Soccorso
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Rosso — la vede già in partenza politicamente disincantata e senza speranza, oltre
che sospetta di simpatie trotzkiste, mentre il suo compagno Vidali, con cui è sem-
pre in stretto contatto, viene inviato in Spagna con enorme potere dirigenziale e
gestionale (noto come “Comandante Carlos”, sarà organizzatore, commissario
politico nonché capo di stato maggiore del 5° Reggimento) essenzialmente con il
compito di controllare e reprimere la sinistra rivoluzionaria presente in Spagna,
formata prevalentemente da anarchici e trotzkisti.

Mentre ci mostra un Vidali sempre più ferocemente efficace nell’epurazione
dei “deviazionisti” dal fronte repubblicano (morte sospetta di Durruti, tortura e
uccisione di Andrés Nin, controllo, persecuzione ed eliminazione di anarchici e
poumisti nelle fila delle Brigate Internazionali, delle milizie repubblicane e dell’e-
sercito), Cacucci delinea come sempre più defilata, ermetica e drammatica la posi-
zione di Tina, che assiste impotente alla trasformazione del Soccorso Rosso da rete
internazionale di solidarietà con le vittime di ogni dittatura in strumento implaca-
bile del controspionaggio staliniano (p. 148).

La sua attività è indefessa e di preferenza rivolta ad interventi umanitari
(assistenza infermieristica e sorveglianza nelle cucine nell’Hospital Obrero; colla-
borazione con Norman Bethune al progetto di trasfusioni sul campo per evitare
che i feriti muoiano dissanguati prima di raggiungere gli ospedali). Ma «il
Comintern considera (...) più preziosa la sua esperienza di funzionaria (...); così
viene destinata alla propaganda e comincia a diffondere materiale nelle retrovie,
a intervenire nelle assemblee, a sostenere senza alcun entusiasmo l’eroico sforzo
del popolo sovietico e il fulgido esempio dei suoi dirigenti...» (p. 143).

La fondatezza del materiale testimoniale raccolto da Cacucci circa l’atteg-
giamento assunto dalla Modotti sul finire della guerra civile spagnola è di certo
variabile: sembrerebbe trattarsi per lo più di testimonianze orali, della cui labilità
l’autore pare consapevole vista la genericità di tanti suoi asserti: «Chi ha conos-
ciuto Tina in quei giorni, ne conserva l’immagine di una donna sfinita, inerte, pro-
tetta da un velo di insensibilità (...). Le poche volte che scambia un commento con
qualcuno, parla di “follia collettiva”, di meccanismi mostruosi ormai sfuggiti di
mano, e si stupisce della propria indifferenza di fronte alla morte» (pp. 153-154).
«I suoi sfoghi sono rari e comunque non avvengono mai di fronte a estranei. Solo
in un caso, durante un pranzo all’ambasciata sovietica, esprime in pubblico il ran-
core verso certi compagni che l’hanno sempre condannata per i suoi comporta-
menti» (p. 164). Il litigio tra lei e Vidali (pp. 158-161) che vuole accreditare la con-
sapevolezza, acquisita da Tina, circa il truce compito che il compagno sta svol-
gendo in Spagna su incarico dei servizi segreti sovietici, sembra più frutto di dedu-
zioni che di testimonianze. Appare invece solida la testimonianza che presumo
attinta dalla moglie di Octavio Paz, Elena Garro, circa il colloquio intercorso tra
questa e la Modotti (pp. 161-143), da cui risulta tanto il sincero desiderio di Tina
di salvare gli intellettuali repubblicani che sente in pericolo perché hanno espres-
so opinioni ritenute deviazioniste dal partito, quanto la sua situazione d’impoten-
za, irrimediabilmente legata a Vidali e al suo ruolo nefasto. Sembra pure basato su
una testimonianza effettiva di Jesús Hernández il tragico commento della Modotti
in risposta alle parole con cui l’ex-ministro spagnolo ricordava di aver avuto con
Carlos un violento scontro seguito da un arresto che però la Gpu aveva annullato:
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«Avresti dovuto fucilarlo. Sarebbe stata una buona azione, te lo assicuro. E’ sol-
tanto un assassino... e mi ha trascinata in un crimine mostruoso. Lo odio con tutta
la mia anima. Eppure... sono costretta a seguirlo fino alla fine. Fino alla morte»
(p. 195).

Attorno all’operato successivo di Vidali, Cacucci riunisce tutte le ipotesi e le
certezze che la sinistra antistalinista è venuta accumulando sul suo conto: utiliz-
zazione di passaporti requisiti a miliziani delle Brigate Internazionali “morti” in
Spagna per la copertura di agenti del Kgb e per lo spostamento suo e di Tina negli
Stati Uniti alla fine della guerra (p. 149); organizzazione del duplice attentato a
Trockij (Città del Messico, 23/5/1940 e 20/8/1940; v. pp. 176, 182, 185-186),
assassinio dell’anarchico Carlo Tresca (New York, 11/1/1943; v. p. 198), morte di
Victor Serge per “attacco cardiaco” in un taxi (Città del Messico, 1947; v. ibidem).
Alla luce di tale catena di delitti viene persuasivamente spiegata, ancorché in
forma congetturale, la morte di Tina Modotti, per attacco cardiaco, in un taxi a
Città del Messico, il 6/1/1942 (v. pp. 196-199). E non può che essere immaginato
il drammatico colloquio tra lei e Vidali (pp. 177-181), anche se alcune notizie lì
fornite (per esempio sul progetto di recarsi a Oaxaca con Constancia de la Mora
per redigere assieme a lei un libro di scrittura e fotografia sulla cultura femmini-
le di quel paese) sembrano desunte da ulteriori testimonianze, assunte successi-
vamente all’edizione de I fuochi.

In quell’occasione Tina è mostrata come vertiginosamente invecchiata (dato,
del resto, oggettivamente riscontrabile sulle fotografie scattate poco prima della
morte); è oppressa dalle difficoltà economiche e fermamente decisa a lasciare l’in-
degna stamberga in cui si trova confinata a Città del Messico mentre Vidali aspet-
ta un figlio dalla sua nuova compagna, Isabel. Mediante questo dialogo, che mos-
tra l’indignazione e la saturazione di Tina per la crescente complicità di Vidali
negli assassinii ordinati dal Kgb, nonché la preoccupazione di lui per il fatto che
ora Tina si chiami improvvisamente fuori dalla catena delittuosa a cui l’ha legata
finora, Cacucci comunica implicitamente al lettore che la vita di Tina è ormai seg-
nata.

Il contributo di Cacucci si pone agli antipodi della visione liliale e confor-
mista, e verosimilmente falsa, che Vidali dette del suo rapporto con Tina Modotti
in Ritratto di donna, Milano, Vangelista, 1982. Lo conferma il senso di morte che
aleggia in queste battute taglienti e feroci: «Cosa sei venuto a fare, qui?». Vidali
alza le spalle. «A vedere come stavi... e ti trovo con la valigia pronta, che te ne stai
andando senza neanche avvertirmi». «Non preoccuparti — fa lei con un sorriso di
scherno — Non ho alcuna intenzione di sparire.» (p. 178). Sentendolo inquieto
per sue possibili delazioni, lo rassicura: «Puoi dormire tranquillo, Vittorio. Coi
pochi amici che mi restano parlo solo di fotografie... e altre sciocchezze che non
riguardano certo te. Ma non contarci più, sul mio aiuto. In nessun caso» (p. 181).

Alla difesa di Isabel («Isabel è soltanto una compagna in gamba»), Vidali fa
seguire l’apprezzamento: «Come lo eri anche tu, una volta»; e Tina risponde:
«Una volta, ero cieca e sorda. Oggi, al massimo posso restare muta» (p. 179).

Donatella Pini Moro
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Studi sulla opposizione al franchismo

Come scrive Manuel Tuñón de Lara, è indubbiamente giusto e necessario che
gli storici comincino ad occuparsi delle vicende relative all’opposizione al fran-
chismo e a porre alcuni punti fermi nella lettura di quegli avvenimenti, sia pur così
prossimi ai ricercatori da farne, in molti casi, anche dei protagonisti, e quindi
uomini e donne direttamente coinvolti in quanto si apprestano a ricostruire e stu-
diare. E questa “necessità” va ripetuta non soltanto di fronte all’assunto che, se
non fossero gli storici ad occuparsi della storia contemporanea, altri la scrivereb-
bero e si avrebbero opere contrarie «alla conoscenza scientifica del recente pas-
sato» (II, p. 421); quanto di fronte alla constatazione che, cominciando “subito”,
lo studio di quegli avvenimenti può aiutare a salvare ed organizzare in maniera più
completa e più sistematica di quanto non sia accaduto — per esempio — in
Germania o in Italia la memoria storica di quei fatti, non solo per quanto concer-
ne il materiale scritto, quanto invece e soprattutto quello “orale”.

Per questi, ed altri motivi su cui torneremo, abbiamo accolto con soddisfa-
zione i complessi e ponderosi (quasi 1600 pagine) volumi che, coordinati da Javier
Tusell, Alicia Alted e Abdón Mateos, raccolgono gli Atti del Congresso interna-
zionale organizzato dalla madrileña UNED nell’ottobre 1988 sul tema La oposi-
ción del régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de la investiga-
ción (Madrid, Uned, 1990); anche se, va subito rilevato, il materiale raccolto appa-
re frutto più di una “agglomerazione di intenti” (a volte approssimativi ed affret-
tati: si veda per tutte la relazione di Payne —El, pp. 51-64 — su La oposición a
las dictaduras en Europa Occidental: una perspectiva comparativa zeppa di erro-
ri — Rosselli ucciso nel 1934... —, imprecisioni e carenze bibliografiche), che non
frutto di una oculata ipotesi di ricerca che coinvolgesse tutti i settori di ricerca e
tutti i ricercatori impegnati. E, per concludere con le “critiche”, gli Atti ci sem-
brano piuttosto carenti per quanto riguarda quella “metodologia” che è annuncia-
ta nel titolo, ma che non ha trovato spazio alcuno, non solo perché mancano con-
tributi specifici su temi teorici e metodologici, ma anche perché non si è riusciti
ad organizzare neppure momenti di confronto e dibattito su fonti, interpretazioni,
definizioni dello stesso concetto-base di “opposizione al regime”. Una “Tavola
rotonda” che avrebbe dovuto concludere i lavori, non si è tenuta (El, p. 22); la “ras-
segna” delle fonti archivistiche (che avrebbe indubbiamente costituito un impor-
tante contributo per rendere noti i possibili luoghi della ricerca, in Spagna e all’es-
tero), si è limitata alla segnalazione di poche, anche se importanti, raccolte: la
Fondazione Largo Caballero, la Collezione Southworth, l’Archivio-biblioteca
della CHEI (II, pp. 435-492).

Per quanto, infine, concerne le varie “sezioni”, mancanti o carenti sono indub-
biamente le relazioni, che avrebbero dovuto (o potuto) apportare un contributo di
inquadramento o proporre un bilancio sulla questione a sostegno di numerosissi-
mi contributi settoriali, interessanti, importanti, ma a volte troppo polemici o
“d’occasione”. Abbiamo già accennato all’intervento di Payne, Che evidente-
mente ha sottovalutato il compito che gli era stato affidato; ma anche le 14 (buone)
pagine scritte da Tusell (Los partidos políticos de oposición al franquismo) non
possono bastare per supportare le 41 comunicazioni che le seguono e che affron-
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tano temi relativi alle opposizioni politiche; come gli eccellenti saggi di Julio
Aróstegui e Hartmut Heine su violenza e repressione non sono sufficienti per
inquadrare tutta la ricca messe di interventi che su tale tema occupano buona parte
del secondo tomo del primo volume.

Una prima constatazione sembra conseguirne: l’ampiezza e la ricchezza dei
contributi raccolti, delle cosiddette comunicazioni, ha evidentemente sorpreso e
sommerso gli organizzatori e travolto la (debole) gabbia metodologica che era
stata predisposta. D’altra parte quando si constata che studiosi di fama interna-
zionale sono intervenuti su aspetti “marginali”, non possiamo non rilevare una
forte tensione di ricerca e una forte volontà di portare un contributo ad una ricer-
ca (comunque “politica”) che veniva affrontata per la prima volta nella sua glo-
balità ed alla quale si voleva essere presenti. Pensiamo — tanto per fare alcuni
esempi — a Juan Linz (Una respuesta de intelectuales norteamericanos al exilio
español), Santos Juliá (Obreros y sacerdotes), Elia Díaz (Los intelectuales y la
oposición política).

Ma ne deriva anche una seconda constatazione: ricchezza e quantità di inter-
venti indicano uno stato dei lavori disomogeneo, sia per settori di ricerca che per
zone territoriali. Più numerosi e articolati gli studi sulla Catalogna, le Asturie e il
País Vasco; ricchi e complessi gli approfondimenti sugli intellettuali e la cultura;
interessanti le analisi sugli ex falangisti passati alla opposizione e sulle strutture
organizzative (in Spagna e in esilio) dei socialisti e, specialmente, dei comunisti.
Poco rappresentati centri come Valenza o Madrid, dove invece non mancano stu-
diosi che del resto già hanno dato alle stampe contributi anche importanti di sto-
ria locale per gli anni Quaranta e Cinquanta...

Indubbiamente un lavoro importante, anche se nella lettura e nel commento
viene spontaneo soffermarsi più sui momenti di disomogeneità e viene irrefrena-
bile la tentazione di rilevare carenze... e sovrabbondanze (si pensi al capitolo dedi-
cato a Republicanismo y republicanos: in esso trovano spazio solo Juan Negrín e
Vicente Rojo), soprattutto per quanto concerne il settore politicopartitico, mentre
appare in sostanza più equilibrata ed attenta alle molteplici componenti la sezio-
ne dedicata alla cultura e alla società.

Un primo momento, quindi, di approfondimenti pluridisciplinari, dopo i gran-
di affreschi ed alcune sintesi importali ti uscite negli anni passati (e pensiamo
soprattutto ai volumi di Hartmut Heine, Valentina Fernández Vargas e, perché no?,
ad alcuni momenti delle testimonianze raccolte da Ronald Fraser nella sua
Historia oral de la guerra civil...); un tentativo di offrire più ipotesi, sia pure al di
fuori di una “definizione” deir antifranchismo, diretta conseguenza, del resto, del
“tacito accordo” (più volte richiamato negli interventi...) di soprassedere al con-
fronto/scontro relativo alla “definizione” della dittatura franchista.

Luciano Casali 
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