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Nella fase della “seconda restaurazione” europea, oltre a mutare il contesto
storico internazionale e interno (soprattutto in Italia), si produsse una cesura nella
riflessione politico-culturale italiana e una modificazione dei rapporti italo-spag-
noli. Si trattava di elementi che ebbero implicazioni notevoli sul piano della cos-
truzione dell’oggetto storiografico Spagna, sui quali non è possibile sorvolare in
questo tentativo di storia della storiografia nel quale si è scelto di privilegiare il
metodo genetico.

Negli stati italiani il fallimento della rivoluzione del 1848 e della prima guer-
ra de la Independencia italiana, coinvolsero anche il sistema di idee sulle quali
esse si erano fondate. In particolare, la storiografia romantica andò incontro a una
profonda trasformazione, dovuta in notevole misura al fallimento delle varie ipo-
tesi politiche con le quali era in un rapporto di osmosi: soprattutto il neo-guelfis-
mo e il federalismo, ma non solo. Si trattò di un fenomeno che coinvolse la quasi
totalità degli storici formatisi nella prima metà dell’Ottocento1, e favorì la riarti-
colazione della nota tripartizione tra storiografie neoguelfa, neoghibellina e pura-
mente scientifica. Infatti, soprattutto relativamente agli studi su quella che allora
veniva chiamandosi epoca moderna, iniziava la prevalenza della storiografia di
tendenza (o di partito) raggruppata, schematicamente, in tre scuole:

* La prima parte del presente studio è stata pubblicata in “Spagna contemporanea”, I (1992), n.
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1) moderata; 2) democratica; 3) reazionaria2. Si tratta di una produzione che è stata
successivamente criticata perché non sempre risultò rigorosa dal punto di vista
filologico, tanto da venire talvolta qualificata più come pubblicistica politica che
come storiografia. Un giudizio, quest’ultimo, pertinente anche se forse eccessiva-
mente severo, che però coglie il cambiamento della congiuntura intellettuale
dell’epoca. Quella storiografia era infatti espressione autentica di quanti avverti-
vano l’esigenza di studiare e scrivere sulla contemporaneità (o modernità, secon-
do la dizione di allora) e in particolare della politica contemporanea, ed erano
meno attratti dall’ormai lontano medioevo, caro invece alla precedente genera-
zione di storici romantici.

Per quanto attiene specificamente alla Spagna, dopo il 1849 essa non poteva
certo rappresentare un simbolo di libertà per gli italiani come era invece accadu-
to nella fase precedente. Sia i democratici sia i moderati, entrambi sconfitti sul
campo dal nuovo intervento straniero, in primo luogo austriaco e francese ma sep-
pure in forma subordinata anche spagnolo, stavano constatando come la Spagna
isabelina dopo i matrimoni regi nel 1846 e la vittoria nella guerra de los matiners
(seconda guerra carlista 1846-1849) si stesse ormai reinserendo nel concerto euro-
peo, ma a fianco dell’Austria e a danno delle aspirazioni di libertà interna ed ester-
na degli italiani. C’era, è vero, anche l’altra faccia della medaglia; dopo un perio-
do controverso alla Spagna tornavano infatti a guardare con simpatia i legittimis-
ti italiani che sino ad allora avevano sostenuto i carlisti e osteggiato Isabella II.
Anche questo risultato era però tutt’altro che edificante sul piano dell’immagine,
soprattutto presso le élites, espressione di quella “Italia in nuce” destinata a entra-
re sempre più in sintonia con il nuovo Piemonte costituzionale. Peraltro, la nuova
“luna di miele” fra i legittimisti italiani e la Spagna isabelina produsse scarsi risul-
tati anche sul versante della storiografia sostenitrice dell’Ancien régime, ancora
irretita dalle origini liberali e anticarliste della Spagna isabelina; come dimostra-
va la pubblicazione del Memorandum storico-politico dell’ex ministro degli este-
ri sardo, Solaro della Margarita, espressione di una cultura politica ormai anacro-
nistica e perdente3. D’altra parte, la stella polare dei tradizionalisti italiani non era
allora rappresentata dalla Spagna, ma dalle tre “potenze del Nord”, Russia, Prussia
e Austria (in particolare quest’ultima), con l’eventuale aggiunta della Francia di
Luigi Napoleone presto avviatasi verso il Secondo impero. Per tutti, fossero essi
legittimisti, moderati o democratici, era ormai evidente che la Spagna era una
potenza europea di secondo rango, incapace di dare soluzione ai suoi problemi
d’oltremare e preoccupata soprattutto per le sue questioni interne. Elementi del
resto confermati dalle modalità della partecipazione spagnola alla spedizione con-
tro la repubblica romana (il ruolo secondario rispetto a francesi e austriaci), e dalle
sue motivazioni autentiche, derivanti non tanto da zelo filopapale quanto dalla
politica interna, per la necessità di battere i callisti sul terreno della devozione alla
Chiesa4: la spedizione di Fernández de Córdova va infatti collocata nel contesto
della conclusione della guara de los matiners. Inoltre, nell’Europa della “seconda
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restaurazione” la Spagna dimostrava di non essere capace di esprimere o rappre-
sentare valori nuovi, neppure quelli dei neoguelfi italiani che tentavano di conci-
liare il liberalismo moderato con la tradizione cattolica e le cui speranze vennero
sepolte proprio dai fatti del 1849. Nel caso spagnolo subordinazione e incapacità
si sommavano, impedendo di attrarre l’interesse culturale degli italiani, necessa-
rio presupposto del lavoro storiografico.

Visto da un’altra prospettiva, poteva trattarsi di un nuovo inquietante segna-
le di quella “decadenza” spagnola che tornava a riproporsi di fronte al resto
d’Europa a circa mezzo secolo di distanza dal desastre di Trafalgar e dall’inizio
del processo di indipendenza latinoamericano. D’altra parte, l’immagine roman-
tica degli avvenimenti succedutisi dopo il dos de mayo de 1808 si stava ormai tras-
figurando, soprattutto in un periodo nel quale la guerra antinapoleonica si stava
trasformando nel soggetto privilegiato della storiografia isabelina tutta tesa a obli-
terare il ricordo del più vicino e ostico conflitto carlista. Fu in quel contesto che i
ceti colti italiani, che sarebbero stati i produttori e i fruitori della storiografia del
decennio cavouriano e del periodo postunitario, maturarono la sensazione di una
Spagna prigioniera del suo passato storico. Mito e realtà si intrecciavano in ques-
ta impressione, che non venne scalfita dalle vicende del biennio progressista 1854-
1856, ma anzi si rafforzò nel periodo 1860-1865 del mancato riconoscimento della
nuova realtà italiana da parte del governo spagnolo, fu rimessa in discussione sol-
tanto durante il sessennio democratico 1868-1874 e riemerse dopo la restaurazio-
ne alfonsina.

Tenendo presente i rapporti sottili quanto ineludibili tra la storiografia e le
immagini culturali di una data realtà, l’esame del periodo 1849-1875 risulta fon-
damentale per rintracciare le origini della peculiarità dell’approccio verso la
Spagna contemporanea da parte della cultura italiana e i suoi riflessi sul piano sto-
riografico in generale, e in particolar modo nel periodo liberale. Gli elementi
essenziali da tenere presenti nell’analisi sono i seguenti: il modificarsi del contes-
to storico e intellettuale europeo; le trasformazioni radicali della vita politica e
sociale nei due paesi; il mutato ruolo dell’emigrazione politica; i cambiamenti fon-
damentali nella percezione reciproca degli italiani e degli spagnoli; la nascita di
due distinte storiografie nazionali caratterizzate entrambe dalla “storiografia di
partito”. Va inoltre notato che contemporaneamente, mentre venivano riducendo-
si gli apporti storiografici italiani aventi per tema la Spagna, si produsse un primo
modesto ma significativo influsso nella cultura italiana da parte delle nuove
correnti storiografiche liberali spagnole, della cui produzione era sino allora
conosciuta soltanto la voluminosa opera del conte di Toreno5.

Come hanno dimostrato J. M. Jover e la sua scuola, nel periodo isabelino
stava sorgendo un nazionalismo storiografico spagnolo avente caratteristiche
nuove. L’esigenza principale dalla quale esso prese l’avvio era quella di riorga-
nizzare culturalmente il passato spagnolo dopo la perdita dell’impero americano
e fornire una giustificazione storica al nuovo stato liberale ormai consolidatosi
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politicamente. Pur con differenti ottiche ideologiche, dopo il 1834 gli storici spag-
noli coincidevano nella valorizzazione della guerra 1808-1814, vista come un
simbolo di identità nazionale e posta sullo stesso piano della civilizzazione del
continente americano iniziata nel 1492. Le distinte prospettive dalle quali era
interpretata la guerra antinapoleonica, che già avevano modo di emergere nella
ricerca delle sue origini, si palesavano però apertamente nella individuazione delle
conseguenze. Sul terreno della ricostruzione delle vicende successive al 1814 pos-
siamo infatti cogliere abbastanza nitidamente il formarsi di diversi storici spag-
noli di tendenza, non incasellabili anacronisticamente nelle vecchie formule
dell’epoca fernandina (doceañista, afrancesado, apostólico), ma semmai espres-
sione di una storiografia che possiamo qualificare di partito: fosse essa moderata
(il marchese di Miraflores, il conte di Toreno, Martínez de la Rosa), progressista
(Madoz, Marliani), tradizionalista (Donoso, Balmes), democratica (Castelar, Pi y
Margall). Prevalente risultò la storiografia liberale, e in particolare le componen-
ti moderata e progressista, che si consolidarono e dialogarono reciprocamente
almeno sino al biennio 1854-1856. Nell’ultima fase (1856-1868) del régimen de
los generales, la ulteriore scissione nelle file del liberalismo spagnolo (con la nas-
cita della Unión liberal), unita alla specularità dell’avvicinamento tra moderati e
neocattolici, da un lato, e tra progressisti e democratici, dall’altro, esercitarono
un’influenza decisiva nel mondo politico e tra gli intellettuali spagnoli ed ebbero
una ricaduta anche all’estero.

È noto, almeno a partire dai lavori di J. Vicens Vives, che dopo il 1849 le divi-
sioni politiche in Spagna, pur scaturendo da problemi eminentemente interni al
paese iberico, si erano venute profondamente intrecciando con le questioni italia-
ne. Sono state però insufficientemente poste in luce le varie interrelazioni stabili-
tesi tra le due realtà sul piano della cultura e su quello della percezione. In parti-
colare, non sono stati posti adeguatamente in rilievo il mutato ruolo dell’emigra-
zione politica in questo senso e l’eventuale influsso esercitato in Italia da parte
degli storici spagnoli; da questi due particolari punti di osservazione, possiamo
invece notare la netta differenza prodottasi rispetto al periodo anteriore.

Infatti, nei decenni successivi al congresso di Vienna, gli stati italiani erano
risultati scarsamente permeabili alla pubblicistica sulla Spagna contemporanea,
soprattutto a causa del triennio costituzionale prima, e del conflitto carlista e delle
sue conseguenze dopo. In cambio, le successive ondate di esuli del risorgimento
italiano si erano sentite in sintonia con gli eventi che si sviluppavano nella peni-
sola iberica e avevano guardato positivamente alla Spagna, alimentando talvolta
immagini mitiche del paese iberico, ma contribuendo al tempo stesso a diffonde-
re la conoscenza della sua storia negli ambienti italiani, soprattutto tenendo pre-
sente l’importante ruolo politico e culturale svolto dall’emigrazione politica
(anche di quella che aveva fatto parte della sua esperienza in Spagna), prima e
dopo il suo rientro in Italia. Invece, dopo il 1848 la cultura italiana nel suo com-
plesso iniziò a sprovincializzarsi e si dimostrò più aperta verso il resto
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dell’Europa, ma con un’accentuazione particolare nel Piemonte del decennio
cavouriano, che andava progressivamente trasformandosi nel nuovo punto di rife-
rimento dei liberali e dei democratici europei e in principale punto di raccolta
dell’emigrazione politica italiana. Ma già dal 1849, quegli stessi ambienti, dai
quali sarebbe poi scaturita la componente più robusta della cultura anche storio-
grafica italiana guardavano però con scetticismo se non addirittura con sospetto
verso la Spagna isabelina, tanto più dopo la conclusione negativa del biennio pro-
gressista nel 1856, che oltre a vanificare l’ipotesi ventilata di un riavvicinamento
del governo spagnolo al Piemonte liberale erettosi a interprete del problema nazio-
nale italiano6, vide accentuarsi la chiusura del regime politico isabelino con una
conseguente nuova ondata di esuli spagnoli. Si trattava prevalentemente di demo-
cratici e liberali del settore progressista, questi ultimi però in misura decisamente
maggiore rispetto a quelli fuoriusciti dopo il fallimento del debole tentativo del
1848 in Spagna, e soprattutto, per quello che qui interessa, corrispondenti ai par-
titi spagnoli maggiormente solidali con la causa nazionale italiana. Si trattava di
fenomeni destinati non ad arrestarsi e a invertirsi come tendenza, bensì ad accen-
tuarsi nella fase crepuscolare del regime isabelino, che coincise proprio con il
momento culminante del processo unitario italiano contrassegnato dalla seconda
guerra d’indipendenza, dalla spedizione dei Mille e i plebisciti.

Nei venti anni compresi tra il 1848 e il 1868, coincidenti con la fase costitu-
tiva dello stato italiano e della sua cultura nazionale nelle sue varie sfaccettature,
la Spagna venne dunque assommando connotazioni negative nei confronti di
entrambe le componenti del moto risorgimentale, sia quella moderata di Balbo e
Cavour, sia quella democratica mazziniana o garibaldina; il patrimonio di simpa-
tia verso la Spagna del dos de mayo, sorto nel periodo romantico, per quanto non
totalmente disperso era certo decisamente ridimensionato. Si tratta di elementi
decisivi per comprendere la nascita e la costruzione dell’immagine storiografica
della Spagna, quanto meno nell’Italia liberale. A ciò si deve aggiungere che le
varie anime della nuova cultura nazionale italiana provavano in quel momento una
grande curiosità e attenzione verso gli eventi che stavano cambiando la politica e
la società dei paesi europei, e non dimostravano affatto disinteresse nei confronti
della realtà spagnola. Soltanto che, comprensibilmente, esse erano anche partico-
larmente suscettibili nei confronti degli avversari di un difficile processo tuttora
in corso, sui cui sviluppi era aperto un vivace dibattito tra le forze politiche e tra
gli intellettuali italiani, mentre ancora pendeva su di esso la spada di Damocle
dell’intervento di potenze esterne. E se tra gli avversali più irriducibili della causa
italiana c’erano indubbiamente i moderati di Narváez e González Bravo e i neo-
cattolici di Nocedal, oltre ovviamente ai carlisti, non poteva invece essere inin-
fluente che proprio da parte dei progressisti e dei democratici (e più tardi anche
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degli unionisti) giungessero espressioni di simpatia verso il moto risorgimentale
italiano. Era pertanto comprensibile una maggiore disponibilità ricettiva da parte
non soltanto del mondo politico ma anche degli intellettuali italiani verso le inter-
pretazioni del recente passato della Spagna provenienti da storici relazionati con
queste ultime tre correnti politiche, e in modo particolare nei confronti del filone
liberale-progressista, più facilmente comprensibile e assimilabile nel nuovo con-
testo culturale italiano. Queste naturali tendenze vennero favorite e rafforzate
dalle contemporanee attività degli esuli spagnoli in Italia, tra i quali basti citare J.
Prim, S. de Olózaga, M. Marliani.

Tra il 1815 e il 1848 la pubblicistica liberale e democratica italiana sulla
Spagna era stata prevalentemente (anche se non esclusivamente) opera di esuli,
ex-esuli, o intellettuali eterodossi; successivamente essa trovò però elementi di
continuità nel Piemonte cavouriano e soprattutto nell’Italia postunitaria, dove
ebbe modo di articolarsi in maniera diversa e di competere liberamente anche sul
terreno storiografico con la pubblicistica di Ancien régime prevalsa in tutta la peni-
sola italiana sino al 1846-48. Anche la storiografia liberale e democratica spag-
nola aveva fatto il suo apprendistato nell’esilio durante l’epoca fernandina, e
aveva avuto poi modo di esprimersi in patria dopo il 1833, successivamente era
però stata influenzata dalle nuove varie diaspore a cui andò incontro il mondo poli-
tico spagnolo nell’epoca isabelina. Da questo punto di vista una delle figure più
interessanti per il tema qui esaminato è senz’altro quella del gaditano Manuel (poi,
in Italia, Emanuele) Marliani, che già nel decennio cavouriano e sino alla sua
morte contribuì a diffondere in Italia la conoscenza storica della Spagna e delle
sue vicende contemporanee. Italo-spagnolo già esule durante la década ominosa
1823-1833, Marliani aveva iniziato a scrivere su temi storici della Spagna e delle
sue relazioni internazionali, ed era successivamente rientrato nel paese iberico,
svolgendo incarichi politici e diplomatici durante il conflitto carlista e la reggen-
za di Espartero, incarichi ai quali affiancava la sua attività di storico; sostenitore
del duca della Vittoria, lo aveva quindi seguito nel suo esilio inglese nel 1843. Le
peregrinazioni di Marliani lo portarono quindi a stabilirsi definitivamente in Italia
(1851) dove venne successivamente eletto deputato. Entrato in contatto con
Cavour, svolse compiti politici anche all’estero, nominato quindi senatore, conti-
nuò a scrivere su argomenti di storia spagnola e a occuparsi dei rapporti italos-
pagnoli7.

Quale immagine della storia spagnola offriva Marliani in Italia e che tipo di
diffusione poteva raggiungere? Va intanto premesso che per formazione e per
esperienza personale Marliani non poteva che sviluppare una mentalità aperta ai
venti della modernità, favorita anche dall’essere egli nato a Cadice: città cultural-
mente vivace, crocevia tra l’Europa e l’America, nonché patria della costituzione
del 1812, che rappresentò la bandiera dei liberali e dei democratici europei nei
primi tre decenni dell’Ottocento. Le successive peregrinazioni dell’esilio
(Inghilterra, Francia, Belgio, poi di nuovo Inghilterra, infine Italia), per quanto
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faticose, avevano contribuito ad allargare il suo orizzonte internazionale e a ren-
derlo adatto per quegli incarichi diplomatici che gli furono affidati in più occa-
sioni. Nonostante ciò, o forse anche a causa di ciò, egli rimase un nazionalista
spagnolo cresciuto nel culto della guerra de la Independencia (nelle sue opere sto-
riche la difesa della nazione spagnola e della sua sovranità sono elementi fonda-
mentali), inoltre fu un seguace di Espartero, e quando anche il mito del duca della
Vittoria si offuscò, egli continuò a coltivare una sua percezione liberale-progres-
sista del passato e del presente della nazione spagnola, visti come strettamente
relazionati l’uno con l’altro, e probabilmente solo allora (forse dopo l’infelice
esito del biennio 1854-1856 in Spagna) egli si decise a far sua con convinzione la
causa del nascente stato liberale italiano. Marliani era figlio dei suoi tempi, la sua
era una cultura nettamente liberale, anche storiograficamente, ma profondamente
monarchica, infatti egli non divenne mai un sostenitore della repubblica demo-
cratica, neppure dopo la rivoluzione del 1868, quando per mantenere un corso
liberale al processo politico spagnolo preferì appoggiare la candidatura di Amedeo
di Savoia al trono iberico; in fondo, per lui si trattava della ripresa dei principi
doceañistas che avevano cercato di conciliare la sovranità popolare con la monar-
chia, la modernizzazione con la tradizione. Del resto Marliani, che non aveva
accettato di rientrare in Spagna neppure nel biennio 1854-1856, si manteneva
ormai al margine dell’evoluzione dello stesso partito progressista, anche se ciò
non significa che evitasse di continuare a mantenere buoni contatti, ad esempio
con Espartero; ma soprattutto egli si stava inserendo nella vita politica e cultura-
le italiana. La cultura politica di Marliani, soprattutto dopo il suo stabilirsi in Italia,
può essere paragonata a quella che rese possibile il “connubio” Cavour-Rattazzi
nel parlamento subalpino nel 1852; analizzando poi i suoi giudizi egli si rivelava
più cavouriano rispetto alle questioni italiane e più rattazziano rispetto a quelle
spagnole.

Quella di Marliani fu l’interpretazione della recente storia spagnola che poté
godere di maggior credito e diffusione in Italia nella fase culminante del proces-
so unitario e prima della pubblicazione del famoso libro di E. De Amicis Spagna.
Una diffusione che ovviamente rimase di élite, ma tutt’altro che irrilevante come
peso, se pensiamo ad esempio ai suoi interventi in parlamento e ad alcuni suoi
scritti, che vennero ospitati anche sulla “Nuova Antologia”8. Una dimostrazione
indiretta della permeabilità delle idee di Marliani nel nuovo contesto italiano ci
può venire anche dall’esame delle Note di viaggio di L. Carpi9, un libro scritto ad
hoc nell’anno del tardivo riconoscimento (1865) del nuovo stato italiano da parte
del governo di Madrid, e che avrebbe potuto avere grande risonanza visto il
momento nel quale si pubblicava, ma che rimase invece più come un esempio di
occasione mancata. In effetti, si tratta di una pubblicazione di scarsa penetrazione
analitica, che riveste qualche interesse per il trasparente proposito di far conosce-
re agli italiani l’attualità spagnola, e per l’intento comparativo tra le due realtà, ma
che se da un lato non può essere considerato come una degna anticipazione del
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libro di De Amicis, non è neppure uno studio dello spessore di quelli di Marliani.
Né autentico libro di viaggio, né vero libro di storia, lo scritto di L. Carpi sulla
Spagna si avvicina semmai più al giornalismo retrospettivo o al pamphletismo di
divulgazione. Due generi di pubblicistica, questi ultimi, frequentati talvolta anche
dagli storici e nei quali si cimentava lo stesso Marliani10, ma con risultati che alme-
no relativamente alla Spagna (non si entra qui nel merito di altre pubblicazioni di
L. Carpi) appaiono più efficaci ed apprezzabili. Durante gli oltre vent’anni del suo
“periodo italiano”, mentre in Spagna si affermava soprattutto il nazionalismo sto-
riografico moderato che avrebbe avuto il suo principale interprete in M. Lafuente,
Marliani fece circolare nel mondo politico e tra gli intellettuali italiani la sua inter-
pretazione della storia spagnola recente. Un’interpretazione che si collocava in
una prospettiva decisamente diversa rispetto a quella cultura “tradizionalista” che
in Spagna come in Italia aveva sostenuto l’intervento a Roma nel 1849 e appog-
giava la causa dei Borbone napoletani, ma si discostava anche rispetto alla cultu-
ra del moderatismo spagnolo. Comuni alle due principali tendenze della pubbli-
cistica liberale spagnola, quella moderata e quella progressista, erano alcune cate-
gorie interpretative: sovranità e indipendenza, monarchia liberale, unificazione
del mercato nello spazio economico statale, preminenza della storia politica,
importanza dei protagonisti maggiori. Quello che cambiava era soprattutto il con-
tenuto, basti pensare alla diversa valorazione attribuita da ciascuna delle due ten-
denze ai diversi tentativi costituzionali spagnoli. A ciò si aggiungeva un loro diver-
so rapporto con il “tradizionalismo” spagnolo: più sincretista quello moderato,
sino ad arrivare al caso estremo dell’ultimo presidente del consiglio isabelino
(González Bravo) passato nelle file del carlismo, maggiormente incline alla criti-
ca inconciliabile quello progressista, del quale era interprete Marliani.

«Se suele decir: la España no está en razón para la libertad, y la guerra civil
del día lo está demostrando». Si tratta di due tipiche quanto topiche interpretazio-
ni della storia spagnola che Marliani cercava invece di contrastare11. Per lo stori-
co italo-spagnolo, “dopo tre secoli di silenzio imposto dalla tirannia” la nazione
spagnola aveva iniziato la sua rigenerazione sollevandosi contro lo straniero nel
1808, rinnovando così i principi di libertà medioevali salvaguardati durante la
Reconquista e conculcati dalla politica centralista inaugurata dagli Asburgo nel
Cinquecento, proseguita poi dai Borbone. Dunque Marliani non salvava neppure
il “Settecento riformatore” spagnolo, e proponeva una versione romantico-libera-
le del rigenerazionismo doceañista, per lui la Spagna aveva infatti contribuito più
di tutti gli altri paesi a salvare l’Europa dalla monarchia universale ideata da
Napoleone I, ma non fu ricambiata dalla “ingratissima Europa”12. Nel giudizio di
Marliani, “l’impulso sublime degli spagnoli” tra il 1808 e il 1814 aveva dimos-
trato che il popolo spagnolo era maturo per la libertà. Per quanto riguarda poi le
guerre civili, Marliani pensava che si potesse considerare tale la prima guerra car-
lista, di cui egli valutava però positivamente sia l’esito nel 1839 (sconfitta dell’an-
tico regime) sia la successiva reggenza di Espartero, ma tale non era stata la guer-
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ra antinapoleonica che aveva visto la partecipazione di tutta la nazione spagnola
(in lui permaneva dunque il pregiudizio negativo nei confronti degli afrancesa-
dos). Per Marliani la colpa della guerra civile 1833-1839 fu invece della tirannia
cieca e crudele in casa quanto codarda all’estero, instaurata da Fernando VII dal
1814 in poi; si trattava dell’opera della stessa camarilla che oltre a richiamare i
francesi nel 1823 era responsabile della morte del commercio, dell’industria,
dell’agricoltura, di arti scienze e letteratura, e che «para redondear sus afanes per-
día todo un mundo»13. Dunque, la guerra civile non era affatto connaturata al
popolo spagnolo, ma era invece una conseguenza dell’anacronistica caparbietà di
alcuni settori oligarchici che per ristrettezza di orizzonti mentali costringevano il
popolo spagnolo a enormi sacrifici e ritardi sulla via del suo definitivo inserimento
nel sentiero della modernità, che per Marliani coincideva con quello della libertà.
Seppur con accenti resi talvolta diversi dal progredire degli anni e dal modificar-
si del contesto nel quale erano formulate, Marliani diffuse costantemente queste
idee nei suoi interventi pubblici, nelle sue pubblicazioni e negli ambienti da lui
frequentati, tra i quali rivestì un’importanza particolare il cenacolo di Ubaldino ed
Emilia Peruzzi, un circolo politico-culturale che ebbe un ruolo significativo nella
prima fase dell’Italia postunitaria, tanto da venire paragonato a «una specie di
senato non vitalizio, ma altrettanto e più rappresentativo»14. È interessante notare
che si trattava dello stesso ambiente intellettuale frequentato dal giovane De
Amicis in procinto di partire per la Spagna, incaricato di scrivere una serie di reso-
conti giornalistici nella fase culminante del regno di Amedeo. Le corrispondenze
dalla Spagna del futuro autore di Cuore furono effettivamente pubblicate con
grande risalto dal quotidiano fiorentino “La Nazione” tra il febbraio e il giugno
del 1872, contemporaneamente alla pubblicazione a Madrid dei Recuerdos de
Italia di Castelar.

L’anno successivo Marliani moriva (Firenze, 1873). Mentre ormai dilagava il
nuovo conflitto carlista iniziato nell’aprile 1872 al grido di «Abajo el extranjero!»,
e Amedeo sceglieva di abdicare, la vita politica spagnola si avventurava su per-
corsi inediti. La rivoluzione di settembre, nel 1868, avevaposto fine al regno de,
La de los tristes destinos, secondo la formulazione di sapore shakespeariano con
la quale B. Pérez Galdós immortalò Isabella II in uno dei suoi Episodios
Nacionales. Era iniziato così il sessennio democratico, tanto ricco di generose pro-
messe quanto multiforme dal punto di vista delle esperienze politiche consumate
in pochi anni. Nelle vicende che intercorrono tra Alcolea e Sagunto è infatti pos-
sibile vedere il “precipitato” dì tutto l’Ottocento spagnolo. Ma il periodo 1868-
1874 oltre a rappresentare un momento cruciale della storia spagnola segna anche
un punto di svolta nell’approccio verso la Spagna da parte della cultura italiana.

Sul terreno della contingenza politica va ricordato il forte impatto prodotto in
Italia dalla Gloriosa. I valori del “settembrismo” sembravano collocare la Spagna
sulla stessa lunghezza d’onda del risorgimento italiano e in sintonia con quella
visione della storia come democrazia in cammino che avrà un ruolo rilevante nella
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storiografia italiana, anche per quanto attiene agli studi sulla Spagna15.
Ovviamente la Destra storica liberale italiana guardò allora con maggiore simpa-
tia alle posizioni espresse da uomini come Prim, mentre la Sinistra solidarizzò con
i democratici; analogamente, gli eredi di Cavour videro nel regno di Amedeo
un’occasione storica per rinsaldare su basi nuove i legami tra l’Italia e la Spagna,
mentre i garibaldini e i mazziniani si entusiasmarono soprattutto alla proclama-
zione della Prima repubblica spagnola, La Federal, nel 1873. Si trattava di due
esperienze politiche nettamente diverse, ma ambedue collocate nella cornice del
sessennio democratico e potenzialmente ricche di premesse, l’esito negativo di
entrambe mutò però radicalmente il quadro dei rapporti culturali bilaterali. I due
colpi di stato, quello del generale Pavia nel gennaio 1874 e quello di Martínez
Campos nel dicembre dello stesso anno erano il preludio della restaurazione alfon-
sina, che fu caratterizzata da un sostanziale disinteresse culturale reciproco tra
l’Italia e la Spagna.

Il lavoro di De Amicis, con le sue quasi cinquecento pagine, pubblicato quasi
contemporaneamente alla versione italiana dei Recuerdos di Castelar, rappresen-
ta l’elemento di cerniera più notabile tra due fasi ben distinte della produzione cul-
turale italiana sul paese iberico. Nate da motivazioni contingenti (le corrispon-
denze giornalistiche durante il breve regno di Amedeo) le sue impressioni sul
paese iberico erano invece destinate a produrre effetti di lungo periodo in Italia,
arrivando per alcuni versi sino ad oggi. Testimonianza di ciò è la fortuna editoria-
le e le successive riedizioni del volume dove il giovane De Amicis (aveva venti-
sei anni) raccolse e rielaborò i reportages sulla Spagna pubblicati sul quotidiano
“La Nazione”. È stato già notato che tra la corrispondenza e il libro si notano alcu-
ne differenze, ad esempio la politica spagnola si insinua più nei resoconti che nel
libro di viaggio; inoltre, nei brani originari si notano espressioni più secche ma più
sentite, che vennero sostituite nell’opera successiva con altre di maggior effetto
immediato, magari di maggiore appariscenza, ma meno incisive. È un mutamen-
to che rispecchia la tendenza, prevalente in De Amicis, a tralasciare le notazioni
politiche in senso stretto per dedicarsi soprattutto a un giornalismo di costume, a
quel genere di “bozzettismo” tipico dell’epoca e caratteristico di tutti i numerosi
libri di viaggio che lo stesso De Amicis farà seguire a quel primo sulla Spagna16.
La prima esperienza spagnola produsse dunque i suoi frutti in colui che sarebbe
poi rimasto famoso soprattutto per essere diventato (insieme con Lorenzini) il
miglior erede, nell’Italia postunitaria, della letteratura educativa di Thouar e delle
teorie pedagogiche di Lambruschini17. Nel volume, oltre a vedere De Amicis muo-
vere i suoi primi passi letterari, possiamo però notare anche il formarsi del proto-
tipo della successiva letteratura di viaggio italiana sulla Spagna, un modello che
è andato incontro a molte varianti, ma con il quale si sono misurati anche i due
grandi maestri dell’ispanismo italiano, Croce e Farinelli18. È d’altra parte noto che,
pur non essendo uno scrittore romantico, De Amicis scriveva della Spagna in anni
ancora vicini all’ottica romantica, ciò voleva dire confrontarsi con una tradizione
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letteraria, con un patrimonio di suggestioni e di immagini che se non giustificano
del tutto alcune ingenuità da lui commesse nei suoi scritti spagnoli, contribuisco-
no a chiarirne meglio le premesse psicologiche.

Il primo dei libri di viaggio dello scrittore di Oneglia è stato oggetto di giu-
dizi contrastanti: nello stilare i capitoli del suo volume Spagna De Amicis aveva
vissuto il suo “sogno spagnolo”, oppure la sua non era da considerarsi altro che
mera “risciacquatura” del romanticismo transalpino? Forse né l’uno né l’altro.
Bisogna infatti fare attenzione ai giudizi troppo schematici e superficiali, in un
senso o nell’altro. Riallacciandosi a Baldini, il quale aveva fatto notare che nelle
pagine di Spagna «il turista s’è scordato dei Promessi sposi dentro la cassetta d’or-
dinanza dell’ufficiale, e Goutier gli presta ora un po’ dei suoi colori, Hugo della
sua enfasi, Zola del suo metodo, Haubert delle sue messe a fuoco», Vannucci ha
commentato: si tratta di «un quadro critico fra i più felici per i libri di viaggio di
De Amicis, per la sicurezza espressa nella individuazione delle fonti, per il chia-
rimento delle effettive intenzioni»19. Scartato il metodo storico romantico cano-
nizzato da Manzoni, che De Amicis non ritenne di adottare neppure nella “favo-
la” spagnola dal titolo Manuel Menéndez, l’autore di Spagna, con le sue cronache
da paesi stranieri, avviò invece anche in Italia un genere nuovo già fiorente altro-
ve. A metà strada tra il viaggio documentario e l’impressione bozzettistica, il libro
del 1873 rivela uno iato tra il realismo deamicisiano e la sua retorica letteraria, che
risulta sovraccaricata da un uso insistito dell’aneddotica da “guida” turistica e
dalla adozione di alcuni cliché sulla Spagna standardizzati dai romantici non ita-
liani (basti pensare ai luoghi comuni sull’Andalusia). Stereotipi che non si erano
potuti affermare sino allora in Italia proprio per le caratteristiche peculiari del
romanticismo italiano, e che potevano semmai riallacciarsi alla tradizione dei
viaggiatori settecenteschi. Infatti, per quasi tutto l’Ottocento gli intellettuali ita-
liani furono talmente partecipi delle vicende pubbliche del paese che non si pre-
occuparono quasi mai di raccontine per divertimento i propri viaggi e neppure
contribuirono molto alle esplorazioni scientifiche20. A questo proposito il libro di
De Amicis sulla Spagna segna invece l’avvio di una inversione di tendenza, ed è
comprensibile che la giovane letteratura italiana si guardasse intorno e cercasse di
confrontarsi con la produzione letteraria degli altri paesi europei. Chi aveva fis-
sato l’immagine pittoresca della Spagna era stato soprattutto il romanticismo fran-
cese, mentre il romanticismo tedesco aveva fissato l’immagine medioevale e que-
llo inglese l’immagine del periodo di Carlo V e Filippo II, questi erano i preva-
lenti modelli interpretativi della realtà spagnola che circolavano allora in Europa.
Non essendo intenzione di De Amicis giornalista di occuparsi di storia, tanto meno
di quella medievale o rinascimentale, ma volendo egli dipingere la Spagna con-
temporanea in modo da presentarla al vasto pubblico italiano, senza peraltro far
sua la visione eroica della Spagna tipica dei romantici italiani, è facile compren-
dere i motivi della scelta da lui compiuta nell’adozione delle letture propedeuti-
che al viaggio stesso e che non potevano che influenzarne la percezione. D’altra
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parte, non era proprio la Spagna dell’epoca attratta e influenzata soprattutto dalla
cultura francese? Cercare di utilizzare anche la letteratura francese per penetrare
il mondo spagnolo poteva pertanto rappresentare una operazione culturale polidi-
rezionale, che teneva parzialmente conto anche di quanto era avvenuto a Roma nel
1870 (si vedano in proposito i ripetuti accenni nel libro)21. Un elemento, quest’ul-
timo, decisivo per capire il contesto del sessennio democratico, e in particolare del
regno di Amedeo, e che avrebbe condizionato non poco anche il successivo evol-
vere dei rapporti culturali italo-spagnoli. Che l’interesse di De Amicis per la
Spagna non fosse limitato alle più o meno riuscite descrizioni paesaggistiche e di
costume, e all’influenza esercitata su di lui dal libro Voyage en Espagne di
Théophile Gautier, è attestato inoltre dal profilo di uno dei presidenti della Prima
repubblica spagnola, Emilio Castelar, da lui pubblicato per la prima volta nel 1874
a Milano in Pagine sparse.

Pur senza sopravvalutarne la portata, tanto più dal punto di vista storiografi-
co, il libro Spagna di De Amicis, nel bene e nel male, apportò un contributo non
indifferente alla formazione dell’ispanismo italiano in generale, e ne caratterizzò
un settore specifico (la letteratura di viaggio) e un periodo determinato (l’ultimo
quarto del secolo XIX). La sua influenza si estese poi anche nel Novecento, tanto
che lo stesso Farinelli ritenne di dedicare la sua opera di sistematizzazione degli
studi ispanici (apparsa nella prima versione a Madrid nel 1920) ai Viajes22, un tema
diffusosi notevolmente nell’Europa di fine Ottocento come dimostrava anche la
bibliografia di R. Foulche Delbosc pubblicata sulla “Revue Hispanique”. Peccato
che gli epigoni di De Amicis non sempre si siano dimostrati all’altezza del pre-
cursore nel coltivare questo genere di pubblicistica, basti a questo proposito com-
pulsare i Ricordi di Spagna di Mantegazza23. Comunque, in quei resoconti di viag-
gio ottocenteschi, più di diletto che di scoperta, l’intento letterario sovrasta gene-
ralmente quello scientifico24. Ma per quanto non si traduca quasi mai in lavoro sto-
riografico, e si avvicini semmai alla tendenza novellistica della vecchia storiogra-
fia galante e di intrattenimento25, la letteratura di viaggio, per quanto sia una tipi-
ca pubblicistica “di evasione”, è comunque il sintomo di una certa curiosità inte-
llettuale, in un panorama che complessivamente si presentava invece stagnante
per quanto riguarda gli scritti sulla Spagna contemporanea.

Dopo il 1866 (Veneto) e il 1870 (Roma), in Italia si era chiuso ormai defini-
tivamente il ciclo risorgimentale, la vita politica interna stava indirizzandosi su
binari meno accidentati come testimoniava il definitivo inserimento della Sinistra
storica nel normale gioco parlamentare, mentre i fermenti e le esigenze nuove che
maturavano nella società in costruzione erano alla ricerca di forme di espressione
adeguate. Sul terreno storiografico si assisteva all’anivo di una nuova generazio-
ne di storici, che si indirizzò verso due filoni principali di ricerca: 1) l’individua-
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zione delle origini storiche dell’unità politica italiana; 2) la ricostruzione delle bio-
grafie dei protagonisti del processo unitario. Luogo privilegiato degli studi stori-
ci diventeranno da quel momento le “Deputazioni di storia patria”, che però fini-
ranno ben presto per circoscrivere i loro interessi storici, non dando seguito alle
aperture verso la “grande storia” che si erano verificate sino allora. Si estese quin-
di il culto della storia locale o regionale, riproducendo così una delle caratteristi-
che di quella che era stata per secoli la storia d’Italia, che aveva avuto negli studi
locali uno dei suoi pregi ma al tempo stesso dei suoi limiti. In quel tipo di studi il
medioevo vi ebbe un dominio assoluto, e per quanto nell’Ottocento si assistesse a
un passaggio dalla storia medioevale alla storia moderna, sino all’inizio del
Novecento e soprattutto sino allo scossone della prima guerra mondiale le varie
istituzioni di storici rimasero volte prevalentemente alla storia del medioevo26. La
stessa storiografìa sul periodo risorgimentale (la più contemporanea per quei
tempi) dovette stentare molto prima di potersi aprire una breccia ufficiale nel
1906, sino allora essa fu essenzialmente appannaggio di alcuni autori che privile-
giavano il genere biografico o di alni il cui unico interesse pareva la storia dinas-
tica e l’esegesi di casa Savoia. Una produzione che si è poi attirata le rampogne di
Croce, secondo il quale gran parte di quelle biografie andavano qualificate come
pseudostoriografia. D’altra parte, anche Salvemini nel 1922 lamentava che sino
allora la storia del risorgimento fosse stata interpretata solo come agiografia dei
vincitori. Per non parlare poi del periodo postunitario, che cadeva decisamente
fuori dall’orizzonte degli studi storici.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, la storiografia italiana privilegiò pertan-
to gli studi locali e medioevali e non produsse opere di rilievo su altri paesi e in
particolare relativamente alla Spagna contemporanea. L’interesse verso la storia
extraitaliana non era assente, ma era divenuto più maturo ed esigente e veniva ora
mediato dalla compar azione e il confronto con le altre storiografie nazionali. Gli
elementi di comparazione, anche a livello metodologico, erano rappresentati in
primo luogo dalle storiografie tedesca, inglese e francese, ovvero il nerbo di que-
lla Europa liberale alla quale l’Italia sentiva di appartenere. Dopo la restaurazio-
ne alfonsina che aveva posto fine al sessennio democratico, la Spagna sembrava
invece cadere fuori dall’orizzonte mentale degli storici italiani. Peraltro, la visio-
ne pessimista dello stesso artefice della restaurazione (Cánovas) sul grado di
maturità politica, sociale e culturale del popolo spagnolo, e la contemporanea
enunciazione da paite del giovane Menéndez Pelayo della teoria delle “due
Spagne” (con accenti che lo stesso Don Marcelino rettificò vent’anni dopo perché
eccessivamente pregni di intemperanza e acrimonia), non erano particolarmente
adatte a stimolare la produzione storiografica italiana sulla Spagna. Rimanevano
tracce di storia anche spagnola nelle biografie e nella memorialistica di alcuni pro-
tagonisti della storia risorgimentale che avevano fatto paite della loro esperienza
nella penisola iberica, e nelle peraltro rare opere di sintesi generale, ma si tratta-
va di fenomeni sporadici e circoscritti. Per gli italiani la Spagna del loro secolo



sembrava non avere più forza storiografica, né valse a modificare questa sensa-
zione l’instaurarsi in Spagna di una normale dialettica parlamentare e una perio-
dica alternanza al governo tra il partito conservatore di Cánovas e quello liberale
di Sagasta.

Rispetto a questa tendenza prevalente, non mancarono alcune eccezioni:
come la pubblicazione della fonte documentaria curata da Carini centrata sul tema
del Vespro siciliano, oggetto degli studi di Amari; e la successiva opera di Vivanet
sulle fonti della storia sarda presenti negli archivi spagnoli27. Due opere accomu-
nate dalla rivendicazione, di fatto, del ruolo peculiare di una regione (nel primo
caso la Sicilia, nel secondo la Sardegna) nei rapporti storici tra l’Italia e la Spagna,
ma che solo indirettamente rinviavano a vicende della contemporaneità, collo-
candosi invece entrambe nei filoni di studio allora prevalenti: quello della storia
locale e quello delle origini lontane dell’unità politica recentemente raggiunta. Di
quest’ultima tendenza storiografica, ma con maggiore respiro e impianto narrati-
vo, fu l’opera di De Leva (uno dei fondatori della “Rivista storica italiana”, ini-
ziata nel 1884) dal titolo Storia documentata di Carlo V in correlazione
all’Italia28. In questo caso, non si era più sul terreno della letteratura di viaggio,
luogo privilegiato delle avventure interiori e facile veicolo di evasione dalla sto-
ria, ma era l’inizio di una larga tradizione storiografica discendente direttamente
da Manzoni e Balbo (e che si ricollegava anche alla tradizione dei romanticismi
inglese e tedesco) che sempre più decisamente legherà l’interesse storiografico
verso la Spagna ai suoi rapporti vicini o lontani (positivi o negativi) con il risor-
gimento. Se per Machiavelli il metto era stata l’unificazione della Spagna dei suoi
tempi, ora il metro della nuova storiografia italiana era l’unità politica italiana, e
per quanto riguardava il paese iberico il periodo che suscitava maggiore interesse
non era più quello della guerra antinapoleonica, bensì quello della dominazione
spagnola in Italia. Era l’inizio di un lungo lavoro storiografico (si vedano in pro-
posito le acute osservazioni di Stiffoni)29, che darà però una durevole impronta
nettamente medioevale (o moderna, ma non contemporanea) all’ispanismo sto-
riografico italiano o, meglio, alla produzione di quegli storici che si dedicheranno
più allo studio dell’Italia spagnola che non a quello della storia spagnola in quan-
to tale.

Ma il vero inizio di un solido ispanismo italiano si ebbe soprattutto sul piano
degli studi letterali (in questo senso Palmieri aveva colto nel segno)30, e anche ciò
contribuì a caratterizzarlo, almeno inizialmente, come poco incline alla contem-
poraneità. Infatti, lo studio delle letterature moderne al quale diede impulso
Carducci, e che venne favorito dal clima intellettuale europeo negli anni a cava-
liere tra il XIX e il XX secolo, portava a guardare soprattutto all’epoca di
Cervantes e di Lope (Croce, Farinelli) o di Calderón (Farinelli) o dei mistici (più
tardi Bertini). L’investigazione erudita e le traduzioni non erano però che le prime
manifestazioni di un ispanismo fiorente, che grazie soprattutto ai lavori di Croce
e Farinelli, ma anche di romanisti come De Lollis (prima) e ispanisti come Levi e
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Bertini (dopo), era destinato a pone salde radici nella cultura italiana31.
Il passaggio da un ispanismo erudito ad un interesse più ampio per le cose

spagnole, già percepibile in Croce e Farinelli agli inizi del Novecento non era però
dovuto soltanto ai loro contatti con esponenti importanti della cultura spagnola
dell’epoca come Unamuno (Croce) e Menéndez Pelayo (entrambi), o con ispanisti
come Vossler (Croce) e Morel Fatio (Farinelli), ma era certamente influenzato
positivamente anche dal nuovo clima intellettuale percepibile in Spagna dopo il
1898. Il regeneracionismo della cultura e della vita politica spagnole propugnato
dagli intellettuali spagnoli dopo la crisi del 1898 fu infatti elemento nuovo e deci-
sivo che contribuì a risvegliare in Italia gli interessi per la Spagna e la sua storia.
Prima che la Spagna diventasse “di moda” durante il fascismo, erano infatti già
apparse alcune opere che non si limitavano alla ripresa del tema dei viaggi, ma ini-
ziavano a occuparsi specificamente anche della storia della Spagna contempora-
nea32. Era l’inizio di una fase nuova del pensiero storico italiano sulla Spagna, che
la crescente internazionalizzazione della vita sociale e culturale verificatasi duran-
te la prima guerra mondiale contribuì ad accentuare e diffondere.
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