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Notizia redazionale
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caso di parere negativo, l’Autrice/Autore sarà informato della motivazione che ha portato al 
rifiuto, senza venire a conoscenza dei nomi dei referees. I nomi degli esperti (referees) saranno 
pubblicati, a scadenza biennale, sulla rivista.

I testi vanno redatti secondo le norme editoriali pubblicate sul sito www.spagnacontempo 
ranea.it.

“Spagna contemporanea” è segnalata sistematicamente nei sotto elencati registri di 
catalogazione: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, 
Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Noticia de la redacción

“Spagna contemporanea” adopta oficialmente el sistema de valoración científica de los 
artículos recibidos para su publicación, conocido internacionalmente como peer-reviewing. 
Por lo tanto, todos los textos propuestos para la sección Saggi e ricerche serán enviados para 
una “lectura ciega” — es decir, sin indicar el Autor/Autora — a dos especialistas de la materia 
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texto. En caso de juicio negativo, el Autor/Autora será informado sobre los motivos que han 
llevado al rechazo, manteniéndose anónima la identidad de los referees. Los nombres de los 
especialistas (referees) se publicarán en la revista cada dos años.
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en www.spagnacontemporanea.it.
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bases de datos bibliográficas: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/
Ancp, Dialnet, Essper, Google Scholar, Historical Abstracts, Latindex.

Editorial notice

“Spagna contemporanea” implements the scientific evaluation system of the received 
articles internationally known as peer-reviewing. This means that all the texts we receive 
for publication in the Saggi e ricerche section will be sent for blind review  —  i.e. without 
indicating their Author — to two experts (referees), one belonging to our Editorial board, the 
other being an outsider.

When the sixty-days term expires, the Author will be informed by the Editorial Board 
Coordinator of the experts’ evaluation and, if so required, of any proposed changes. In case of 
negative evaluation, the Author will be informed of the reason for the rejection, but not of the 
names of the referees. The names of the referees will be published in the Journal every two years.

Papers should be prepared in accordance with editorial guidelines posted on the website 
www.spagnacontemporanea.it.

“Spagna contemporanea” is covered by the following abstracting/indexing services: 
Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici/Ancp, Dialnet, Essper, Google 
Scholar, Historical Abstracts, Latindex.



Classe A

L’Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca (ANVUR) ha classifica-
to Spagna contemporanea in Classe A per il Settore I1 (Lingue, Letterature e culture spagnola e ispano-
americana) dell’Area 10 (Scienze dell’antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche); per il Settore 
A3 (Storia contemporanea) dell’Area 11 (Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche e psicologiche).

La Agencia Nacional de Acreditación de la Universidad y la Investigación (ANVUR) del Ministero 
de la Educación de Italia ha incluído Spagna contemporanea en la categoría Classe A (la más alta 
categoría), para el sector I1 (Lenguas y literaturas española e hispanoamericanas, área de las ciencias 
filológicas, literarias y de historia de las artes) y para el sector A3 (Historia contemporánea, área de 
Historia, filosofía, psicología y pedagogía).

The National Agency for University and Research Ranking (ANVUR), Education State Secretary of 
the Italian Government, has chosen Spagna contemporanea as a top class category journal (Classe A) in 
two areas: I1 — Spanish and Latin American Language and Literatures (Philology, Literature and Arts 
History) and A3 — Modern History (History, Philosophy, Psychology and Education).



207“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 207-235

Recensioni

La CNT y el anarquismo en la España contemporánea

Julián Vadillo Muñoz, Historia de la CNT. Utopía, pragmatismo y revolución, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2019, pp. 288, ISBN 978-84-9097-567-1

Anarquismo, bakuninismo, anarcosindicalismo, acción directa, colectiviza-
ciones… Son algunos de los términos que diferencian la historia española de la 
de otros países europeos y del resto del mundo. En los estudios históricos sobre 
muchos otros lugares también aparecen, en Italia sin ir más lejos, o con dife-
rentes tiempos y grados en Francia, Rusia, Argentina e incluso Estados Unidos. 
Pero en ningún otro país del mundo alcanzó el movimiento libertario la trascen-
dencia social, política y cultural que adquirió en España. El siglo XX español en 
general, y sobre todo los años que van desde la década de 1910 hasta los prime-
ros años de la posguerra franquista, no pueden entenderse sin ese movimiento 
y sin esos términos. 

Ahora bien, la cronología de su protagonismo coincide en realidad con la de 
una de sus manifestaciones. Hasta la I Guerra Mundial, el movimiento libertario 
español no tenía mucho de excepcional. Los principales ideólogos del movi-
miento procedían de otras latitudes, como Rusia, Francia o Italia. Y en términos 
de tácticas, organización y objetivos, lo que se hacía al sur de los Pirineos era 
fundamentalmente reproducir lo que se ensayaba al norte. Todo eso empezaría 
a cambiar entre 1909 y 1910, con la creación de una organización que apostaba 
por la vía del sindicalismo revolucionario, y se confirmaría entre los años finales 
de la Gran Guerra y su posguerra, cuando asumió como línea de orientación 
el anarcosindicalismo y se convirtió en la única central sindical europea que 
podía discutir la hegemonía con el sindicalismo socialista. Esa organización era 
la Confederación Nacional del Trabajo. La CNT. El libro aquí reseñado, como su 
título índica, busca y consigue con buenos resultados ser una Historia de la CNT 
y lo firma el historiador madrileño Julián Vadillo. 

En realidad, el nacimiento de la CNT no había sido un parto ex nihilo. Aun-
que para la lectora o lector más informado resulte algo más que sabido, las abun-
dantes confusiones que rodean a este fenómeno hacen que todavía haya que 
subrayar que el anarquismo era bastante anterior y que la CNT tiene una suerte 
de prehistoria de varias décadas que ocupa todo el último tercio del siglo XIX. 
Porque anarquismo ibérico y CNT no pueden confundirse sin más. Por un lado, 
el primero precedía en mucho y no se limitaba a la segunda. Antes y después 
de 1910, el mundo libertario era un complejo conglomerado en el que, además 
de sociedades obreras y sindicatos, había otros muchos espacios: ateneos y es-
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cuelas racionalistas, grupos de afinidad y falansterianos, comités de defensa y 
pro-presos, periódicos y editoriales, grupos naturistas y nudistas y un largo et-
cétera1. Y por otro lado, al mismo tiempo el anarquismo era menos que la CNT. 
Si bien en ella estaban casi todos los que eran anarquistas, no lo eran todos los 
que estaban. Entre los cientos de miles de militantes con que llegó a contar, la 
mayoría se afiliaban a ella porque su táctica de la acción directa y autodefensa 
obrera parecía más eficaz en los conflictos laborales y se identificaban más con 
una mezcla de cultura obrerista, anarquismo difuso y tradición democrático-re-
publicana que con las elucubraciones teóricas sobre el comunismo libertario. 
Ni siquiera los dirigentes hablaban a una sola voz en clave ácrata. Es posible 
encontrar una tensión nunca resuelta entre al menos dos grandes corrientes, un 
anarquismo más individualista y “maximalista”, que pretendía dar un contenido 
“netamente anarquista” a la CNT; y uno societario, plasmado en el anarcosin-
dicalismo, que pretendía consolidar las estructuras sindicales y preparar desde 
ellas la sociedad futura. 

Sea como fuere, al menos desde 1917 hasta el final de la Guerra Civil, la CNT 
fue la central sindical más poderosa del país y la organización anarcosindicalista 
más importante del mundo. Los historiadores llevan mucho tiempo preguntán-
dose el porqué de esta particularidad española. Su éxito fue probablemente el de 
un ideario y unas prácticas sindicales que se adaptaban bien al Estado ineficaz, 
represivo y poco integrador de la España del primer Novecientos. La misma he-
terogeneidad que fracturó de modo recurrente al movimiento libertario nutrió 
su arraigo y sus muchos rostros. Ahí está el menos amable, el de los arrojadores 
de bombas y “reyes de la pistola obrera”, o el de los milicianos justicieros de 
la Guerra Civil. Pero no fueron los más. Junto a ellos aparecen otros muchos 
semblantes: los de individualistas bohemios y sesudos escritores utópicos; los 
de jóvenes libertarios y milicianas con mono azul en 1936; los de todos aquellos 
implicados en los ateneos, escuelas nocturnas y grupos a través de los que se 
creó una tupida red de ayuda mutua y sociabilidad alternativa a la burguesa y 
todo un proyecto pedagógico-cultural al margen de Estado. Y, sobre todo, los 
organizadores de sindicatos de la CNT y los cientos de miles de obreros y cam-
pesinos afiliados. 

El libro aquí reseñado supone revisitar esa historia de manera eficaz y con un 
registro ágil y sintético que lo puede llevar a un público lector no especializado 
en dicho movimiento ni necesariamente cercano a él. A través de un recorrido 
de menos de 300 páginas, esta Historia de la CNT. Utopía, pragmatismo y revolu-
ción de Julián Vadillo proporciona un buen relato de los principales hitos, perio-
dos y problemas de esa historia en un volumen accesible y manejable. 

Ni que decir tiene que no es la primera mirada de conjunto al anarquismo 
español o a la CNT. Además de los clásicos de la literatura anarquista, escritos 

1. Véanse por ejemplo D. Marin, Anarquistas. Un siglo de movimiento libertario en 
España, Barcelona, Ariel, 2010, y J. Navarro, A la revolución por la cultura. Prácticas cul-
turales y sociabilidad libertarias en el País Valenciano (1931-1939), Valencia, Universitat de 
València, 2004. 
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a menudo por miembros del propio movimiento como José Peirats o César M. 
Lorenzo, el centenario de la central confederal en 2010 fue por ejemplo el origen 
de varios textos generales. De hecho, la misma editorial que publica esta obra 
(Los Libros de la Catarata) ha editado también varios títulos de ese tipo en los 
últimos años, algo en lo que destaca la muy lograda síntesis de Laura Vicente 
sobre el anarquismo en España, con la que hasta cierto punto se solapa esta His-
toria de la CNT2. La aportación del trabajo de Vadillo es en ese sentido doble. Por 
un lado, le diferencia de los trabajos clásicos que no dedica la inmensa mayoría 
de su atención y del libro a la Guerra Civil de 1936-1939, que extiende su relato 
más allá de la posguerra y el exilio hasta la situación presente y que lógicamente 
está escrito mucho después y por tanto puede beneficiarse de los trabajos que 
han estudiado ese movimiento desde que acabó la dictadura de Franco y se pudo 
conformar una historiografía universitaria digna de tal nombre. Por otro lado, 
se distingue de otras síntesis más recientes en que es la única dedicada expre-
samente a la CNT, que como apuntábamos antes es una parte del movimiento 
anarquista pero al mismo tiempo más que él, y que presenta sus propios retos 
y particularidades (no solo ideas y discursos, sino formas de organización y 
militancia, logros, relaciones con otros sindicatos, respuestas a las legislaciones 
laborales y sociales…). Además, a ello se suma que, para acometer el esfuerzo 
de un volumen así, el autor no solo se aúpa sobre la literatura historiográfica ya 
existente. Lo hace también sobre su doble condición de investigador del movi-
miento obrero y el anarquismo, temas a los que ha dedicado tres monografías, 
y de autor con experiencia previa en las lides de la alta divulgación sobre esos 
mismos temas3. 

Con esas mimbres, el resultado es una síntesis que, además de bien escrita, 
es equilibrada y sólida. Es en buena medida equilibrada porque caben en ella 
todas las corrientes y siglas de esta historia, sin buscar además anarquismos 
auténticos ni desviaciones y porque no solo aparecen en ella hombres y grandes 
dirigentes, sino asimismo mujeres, nombres de segunda fila y actores colectivos. 
Y si no lo logra demasiado en lo regional, pues hay muchos más ejemplos y deta-

2. L. Vicente, Historia del anarquismo en España, Madrid, Libros de la Catarata, 2013. 
Otros textos generales son J. Peirats, Los anarquistas en la crisis política española (1868-
1939), Buenos Aires, Anarres, 20063 [1964]; C.M. Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le 
pouvoir, 1868-1969, París, Seuil, 1969 [nueva edición en 2006]; J. Paniagua, La larga mar-
cha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento libertario, Madrid, Síntesis, 
2008; Marin, op. cit.; J. Casanova, (coord.), Tierra y libertad. Cien años de anarquismo en 
España, Barcelona, Crítica, 2010; C. Taibo, Los olvidados de los olvidados. Un siglo y medio 
de anarquismo en España, Madrid, Libros de la Catarata, 2018. 

3. Entre las primeras están Historia del movimiento obrero en Alcalá de Henares, 1868-
1939, Guadalajara, Silente, 2013; Mauro Bajatierra, anarquista y periodista de acción, Ma-
drid, Malatesta, 2011; y Abriendo brecha. La lucha de las mujeres por su emancipación. El 
ejemplo de Soledad Gustavo, Guadalajara, Volapük, 2013. Entre las segundas, Del pensa-
miento a la organización. Socialismo en el siglo XIX, Móstoles, Queimada, 2017 y Por el 
pan, la tierra y la libertad: el anarquismo en la Revolución rusa, Volapük, Guadalalaja-
ra, 2017. 
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lles sobre Cataluña y Madrid que sobre Levante, Andalucía, Asturias o Aragón, 
a cambio en lo cronológico no se deja llevar por la irresistible atracción de la II 
República y la Guerra Civil y dedica a esa década solo sendos capítulos. Siguien-
do un lógico hilo cronológico, el libro se estructura en siete capítulos de similar 
extensión (todos menos uno entre 32 y 43 páginas cada uno). Los dos primeros 
abordan los antecedentes y las bases fundacionales de la CNT; los dos siguien-
tes siguen su origen inmediato y fundación y su primera etapa de crecimiento 
en 1910-1923; por su parte, los tres restantes se centran en la Confederación 
durante los años de la dictadura de Primo de Rivera, la II República y la Guerra 
Civil, respectivamente, y el prólogo sobrevuela la evolución de la CNT desde la 
derrota en la guerra hasta nuestros días. 

Y es sólida al menos por dos razones. Por un lado, no se deja en el tinte-
ro nada importante, maneja bien y sin grandes ausencias una bibliografía am-
plia – obras generales, monografías, testimonios de los protagonistas –, añade 
a ello algunos materiales de archivo y hemerográficos relevantes y es capaz de 
hilar un relato convincente. Y por otro lado, aunque se trate de un ejercicio sin-
tético, Julián Vadillo no se limita a la mera crónica o compendio de la historia 
de la CNT ni se esconde tras los hechos y las tesis de autores previos, clásicos o 
recientes, sino que busca sus propios argumentos. El autor no oculta sus simpa-
tías por el movimiento libertario. Aunque no elude sus límites y sombras, ofrece 
un relato que subraya su merecido protagonismo en la historia de la España del 
último siglo y medio. De hecho, la hipótesis de partida del libro no es original 
pero merece la pena llevarla al lector medio: la importancia de «la labor sindical, 
política y cultural» del anarcosindicalismo, sin el cual «sería imposible entender 
la historia reciente de España y su movimiento obrero» (p. 19), y el carácter no 
monolítico, sino complejo y polifónico de la CNT, lo que explicaría su capacidad 
de adaptación a realidades diversas y sus contradicciones y fracturas internas. 

A su vez, esa idea se desdobla en dos complementarias que tratan de superar 
estereotipos profundamente arraigados y que, junto al hilo cronológico, funcio-
nan como eje vertebral del relato. La primera es que, frente a un persistente lu-
gar común, no se puede hablar con propiedad de una CNT caótica, radicalizada 
y a la postre estéril y abocada al desastre, en contraste con un modelo sindical 
organizado, reformista y útil representado por la UGT. Qué duda cabe que la 
práctica sindical cenetista era diferente a la ugetista. De acuerdo con las bases 
del sindicalismo revolucionario, como señala el autor, «la CNT apostó por la ac-
ción directa, criticando y desechando el sindicalismo de base múltiple, así como 
por una defensa de la huelga general revolucionaria», aunque supeditándola «al 
ejercicio previo de concientización y unidad de los trabajadores» (p. 111). Y no 
es menos cierto que la fe de sectores más o menos significativos de la Confedera-
ción en la gimnasia revolucionaria la arrastró en varias ocasiones a batallas que 
la desangraron y de la que salió siempre lamiéndose las heridas. Ahora bien, el 
argumento del autor es que de eso no se puede colegir que su larga trayectoria y 
su radical diversidad interna puedan resumirse en bloque en clave de apoliticis-
mo intransigente, defensa a ultranza de la huelga general frente a la negociación 
colectiva, Guerra Civil contra los socialistas y ciego insurreccionalismo. Para él, 
recogiendo resultados de otros estudiosos pero también suyos, la CNT no era un 
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ejército obrero controlado por grupos extremistas ni puesto al servicio de la FAI. 
Era más bien una gran organización sindical, con orientación anarcosindicalista 
y fracturas internas pero capaz de adaptarse a distintos escenarios, de tejer dis-
tintas alianzas con otros actores sociales y políticos – por precarias que a menu-
do fueran – y de resultar o parecer al menos eficaz a una parte importante de la 
clase trabajadora. Tal vez una de las principales aportaciones de este volumen, 
aunque habría merecido más espacio, está en que lleva ese argumento hasta a la 
propia guerra iniciada en 1936. Frente a un topos asentado en la historiografía 
sobre el periodo, el autor sugiere que el papel de la CNT en esa guerra tiene un 
saldo mucho mayor que el de mero estorbo para el esfuerzo de guerra republi-
cano por sus realizaciones revolucionarias, obstáculos a la unidad del mando y 
violencias descontroladas. 

Y es en esto último donde está la otra gran idea del libro. Vadillo cuestio-
na lo que el prólogo de Chris Ealham denomina «atención desproporcionada» 
que la historiografía ha prestado a la violencia como elemento definitorio del 
movimiento libertario. El lector o lectora podrá encontrar excesivo considerar 
que la CNT era ajena al terrorismo sindical de los años del pistolerismo o a la 
violencia de las columnas libertarias en 1936 aludiendo a que los practicaban 
grupos salidos de ella pero sin aprobación de los sindicatos. Pero el autor no se 
equivoca cuando alude a que acción directa no es ni era lo mismo que acción 
violenta (sino lo contrario que acción delegada), como no lo hace al insistir en 
que el pistolerismo, las bombas, las insurrecciones y las prácticas represivas no 
eran de ningún modo patrimonio de los medios libertarios, ni antes ni durante 
la Guerra Civil. Y tampoco lo hace cuando recuerda que también dentro de este 
movimiento hubo siempre voces contrarias al uso de métodos violentos (como 
Pestaña o J. Peiró). 

Así las cosas, la tesis principal que parece presentar el libro parece clara y 
se puede parafrasear a partir de los tres términos que el autor lleva al subtítulo 
de la obra. La trayectoria de la CNT no puede entenderse sin dos de ellos, los de 
utopía y revolución, este segundo llevado a la práctica en verano de 1936 en un 
experimento social con pocos parangones en la historia. Pero la supervivencia 
de la Confederación a pesar de tantos años, reveses y derrotas, y sobre todo su 
éxito de los años 1917-1937, habrían estado en su capacidad para conjugarlos 
con un tercero: su pragmatismo. Dicho de otro modo, su historia no sería la del 
desorden, el atavismo, el obcecado radicalismo y la violencia, sino la de al menos 
un mínimo de adaptación a la sociedad de su tiempo. De otro modo sería impo-
sible comprender que llegara a ser durante dos décadas la central sindical mayo-
ritaria y que sus sindicatos fueran a menudo el centro gravitatorio alrededor del 
cual se construían espacios y prácticas culturales y de sociabilidad alternativos 
a los del Estado liberal y la sociedad burguesa. 

Por supuesto, no faltan los interrogantes que la lectura puede generar. Tra-
tándose de una historia de la CNT que trata de ser complementaria a los libros 
parecidos sobre el anarquismo español, no acaba de entenderse por qué hasta 
dos de los siete capítulos están dedicados a bucear en sus orígenes. En un libro 
de 278 páginas de texto, hay que esperar a la 107 para ver la fundación de la 
central confederal. De modo que bastante más de un tercio de la extensión de la 
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obra aborda los cuarenta años de precedentes, que podrían haberse sintetizado 
en un solo capítulo de orígenes y así dar más espacio para el desarrollo de los 
periodos posteriores. En ese sentido, bien está que la Guerra Civil no acapare 
toda la atención, pero sorprende hasta cierto punto que el capítulo sobre la CNT 
en esa contienda ocupe el mismo espacio que los que tratan de su fundación o 
de su trayectoria durante la dictadura de Primo de Rivera y menos que los que 
repasan los años 1910-1923 y la II República. De igual modo, con ese espacio 
ganado, podría haber habido más espacio para estudiar la CNT desde una pers-
pectiva comparada que no se refiriera solo a ubicar sus orígenes en el precedente 
y bases doctrinales del sindicalismo revolucionario francés. Desde ese punto de 
vista, el volumen podría detenerse también, o hacerlo algo más, en el impacto 
que tuvo en ella la revolución rusa y su recepción y consecuencias (“bolchevi-
zación” de las prácticas y políticas obreristas, creación de partidos comunistas, 
postura hacia la III Internacional…), en las influencias recíprocas entre la CNT 
y otras organizaciones como la FORA argentina o en las que mantuvo la Con-
federación con la AIT en momentos cruciales como la Guerra Civil. Asimismo, 
quedaría por dar más cabida a cuestiones transversales como las dimensiones 
culturales y de sociabilidad de la experiencia sindical cenetista, o como esa otra 
cara de la heterogeneidad del movimiento anarcosindicalista ibérico que es la de 
las fracturas que le llevaron a sus tres grandes escisiones. 

Sin embargo, lo que más choca tal vez es que toda la trayectoria posterior a 
la Guerra Civil quede condensada en un breve prólogo cuya extensión (16 pági-
nas) es la mitad que la mayoría de los capítulos. Bien es cierto que se trata de un 
periodo en el que la CNT ya nunca se acercará al protagonismo de las décadas 
anteriores. Pero esos 80 años posteriores de dictadura franquista, Tùransición 
y monarquía constitucional, con un inacabable exilio y dos escisiones y con la 
cuestión pendiente de las pervivencias e influencias del anarquismo en otros 
movimientos sociales (como el 15M), merecen una mayor atención y son ade-
más los menos conocidos de la historia que este libro repasa. Puede haber sido 
por deformación profesional de historiador, por la constatación al llegar a cierto 
punto de la escritura de que se agotaba el espacio disponible o por una cierta 
mirada nostálgica; pero en todo caso, se diría que el autor se ha sentido más có-
modo explorando los momentos más “heroicos” del fenómeno estudiado, a saber 
no solo su época de crecimiento y orto sino también sus orígenes, y ha dejado de 
lado el largo periodo de ocaso posterior. 

Con eso, además, esta Historia de la CNT no solo pierde frescura y novedad, 
en la medida que reproduce la menor asignación de espacios e intereses para 
ese periodo en la literatura historiográfica. Podría además estar contribuyendo, 
estoy seguro que sin quererlo, a reforzar la idea de la doble derrota: el mantra 
según el cual el anarquismo prácticamente murió y se enterró en 1939 y su 
descripción actual como cosa pasada y curiosidad de anticuario. Pero, por un 
lado, eso elude que un movimiento tan importante no podía desaparecer de la 
noche a la mañana, y no lo hizo. Como Vadillo apunta con brevedad, miles de 
cenetistas siguieron militando y nutrieron la guerrilla antifranquista, la Resis-
tencia francesa, los sindicatos y los comités en la clandestinidad y el exilio. La 
CNT y sus redes sindicales y de resistencia clandestinas sobrevivieron tanto en 
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el interior de un país sometido a la dictadura como en el exilio francés. Eso sí, 
el franquismo mandó al paredón a millares de sus afiliados y aplastó sin remi-
sión su vasto entramado asociativo. Y si bien el movimiento libertario pareció 
resurgir durante la Transición, ya no pudo volver a ser lo que había sido. El 
hostigamiento de una parte de los aparatos del Estado no ayudaron, pero a eso 
se añadía que la sociedad de consumo había laminado sus bases sociales y cul-
turales y que los libertarios no pudieron o no fueron capaces de construir otras 
nuevas que conectaran mejor con los intereses de la juventud, el obrerismo y la 
intelectualidad de los últimos años setenta y primeros ochenta. Y por otro lado, 
elude también preguntarse al menos por la pervivencia del movimiento hoy en 
día. No pocos de los valores y demandas de emancipación individual y colectiva, 
política y social, cultural o sexual son aún retos pendientes recogidos tanto por 
los sindicatos herederos de la CNT clásica, alguno de los cuales lleva varios años 
creciendo en capacidad movilizadora, sino también por los nuevos movimientos 
sociales. 

Es precisamente tanto de unos como de otros donde surge el interés por re-
cuperar experiencias y proyectos históricos en los que inspirarse hoy, un interés 
que da mayor sentido a un libro como este. Y ninguno de los problemas a los 
que se ha aludido lo ensombrecen. Tratándose de un ejercicio de síntesis de una 
historia de más de un siglo, la de un movimiento con tantas figuras, tendencias 
y experiencias, a menudo sabrá a poco. Son muchos los aspectos que querría ver 
más desarrollados un lector o lectora curiosa, y resultará insuficiente para las 
y los investigadores y especialistas en el tema. Se buscará en vano desarrollos 
detallados, ejemplos y contraejemplos y una mayor atención a los marcos loca-
les, y desde luego es palpable que no es la simétrica la dedicada a unas regiones 
y otras. Pero es lo que tienen este tipo de trabajos sintéticos. No pueden ser 
detallados como las monografías o agotar las fuentes ni están pensados para 
grandes descubrimientos o alardes de erudición. Su lógica es apostar por dejar 
eso a un lado a cambio de proporcionar una vía de acceso sólida, bien informa-
da, actualizada y fácil de leer a un tema para un público más amplio que el que 
accede normalmente a los libros de historia. Y eso, que no es nada fácil y supone 
además exponerse a la acerada pluma de las y los especialistas sin mucha recom-
pensa académica, este libro lo hace con creces y muy buena nota. En este caso, 
además, al contrario que en el del otro gran sindicato histórico del país (UGT), 
para la CNT no hay una magna obra en varios volúmenes donde un equipo de 
especialistas haya abordado su historia con toda la extensión, erudición y detalle 
necesarios. Hasta que tal proyecto se acometa, cosa que creo necesaria, un libro 
como este es doblemente recomendable. 

José Luis Ledesma
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Hacia la anarquía. Anarcosindicalistas y anarquistas durante la Segunda  República 

Ángel Herrerín López, Camino a la anarquía. La CNT en tiempos de la Segunda 
República (1931-1936), Madrid, Siglo XXI, 2019, pp. 463, ISBN 978-84-323-1970-9 

El mérito principal de esta sólida investigación sobre la Confederación Na-
cional del Trabajo (CNT) durante la Segunda República es haber sabido compa-
ginar con precisión y sensibilidad diversas fuentes poco utilizadas en los estu-
dios sobre los movimientos sociales, desde los archivos militares, los informes 
policiales, las memorias de las comandancias de la Guardia Civil hasta los tele-
gramas de los gobernadores civiles al Ministerio de Gobernación, las circulares 
del Ministerio a los gobernadores civiles, los diarios de sesiones de las Cortes, 
los informes del embajador y cónsules de Francia en España, entre otras. A las 
ya clásicas fuentes internas de las propias organizaciones sindicales, así como 
su prensa, se han añadido las fuentes gubernativas, las de las fuerzas represivas, 
así como las de las fuerzas políticas que eran representadas tanto en el gobierno 
como en las Cortes. El libro en su conjunto da una visión plural sobre una de las 
organizaciones obreras, la anarcosindicalista, que supo agrupar a la mitad de los 
trabajadores españoles sindicalizados en la difícil coyuntura republicana. 

El estudio de Ángel Herrerín parte de una amplia y variada bibliografía sobre 
la Segunda República española, así como de las investigaciones realizadas sobre 
la CNT, iniciadas en la década de los años setenta del siglo XX. En estos cin-
cuenta años se ha desarrollado y profundizado el conocimiento de la organiza-
ción anarcosindicalista tanto gracias a los estudios y memorias de los militantes 
libertarios, desde Josep Peirats (La CNT en la revolución española, París, Ruedo 
Ibérico, 1971) hasta Joan García Oliver (El eco de los pasos, París, Ruedo Ibérico, 
1978) como a la historiografía, desde los estudios pioneros de John Brademas 
(Anarcosindicalismo y revolución en España (1930-1937), Barcelona, Ariel, 1973) y 
Antonio Elorza (La utopía anarquista bajo la Segunda República, Madrid, Ayuso, 
1973) hasta los más recientes de Julián Casanova (De la calle al frente: el anar-
cosindicalismo en España (1931-1939), Madrid, Crítica, 1997) y de Josep Termes 
(Historia del anarquismo en España (1870-1980), Barcelona, RBA, 2011). Sin em-
bargo, era todavía necesario un estudio que unificara las aportaciones realizadas 
a lo largo de estos años con la utilización de nuevas fuentes que nos permitiera 
una nueva visión del sindicato anarcosindicalista. Con este complejo objetivo, 
el autor ha sabido ofrecernos un panorama rico y variado, en dónde analiza la 
actuación de la CNT respecto a la República y su trayectoria, así como la evolu-
ción interna de la organización, con sus conflictos ideológicos y prácticos, con 
sus tendencias y sus luchas por el poder, en el marco de la fuerte conflictividad 
laboral y social en que tuvo que desarrollarse. Todo eso sin olvidar el contexto 
internacional con la crisis económica y el avance del fascismo en Europa. 

El trabajo desmitifica ideas sostenidas sobre la actuación de la CNT respecto 
al nuevo régimen.  No hubo un enfrentamiento inmediato de la organización 
cenetista contra la República sino que en un primer momento se apostó por su 
consolidación.  Evidentemente, la alegría y las esperanzas de los trabajadores 
ante la nueva situación política tenían la motivación de mejorar las condiciones 
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de trabajo y reparar las injusticias sociales vividas con el régimen dictatorial 
anterior. Por ese motivo, aumentó espontáneamente la conflictividad laboral y 
se incrementaron las huelgas mientras que la CNT apoyaba las reivindicaciones 
pero llamaba a la calma e intentaba encauzar el movimiento para obtener resul-
tados positivos bajo el nuevo poder político. No todos los conflictos se resolvie-
ron de forma favorable a los trabajadores, ya que la patronal se resistió a conce-
der las mejoras y se situó en contra de la República y de su legislación laboral. 

Además, la creación de los Jurados Mixtos para resolver la conflictividad 
laboral por parte del socialista Largo Caballero, Ministro de Trabajo en el Go-
bierno republicano-socialista, con un presidente elegido por el Ministerio, favo-
reció a la central socialista Unión General de Trabajadores (UGT) e impidió la 
participación de la CNT. Ésta última era defensora de la acción directa, es decir, 
de la solución de los conflictos laborales directamente con la patronal, evitando 
la intromisión del estado en su solución. Además, desde el Gobierno se respon-
dió a menudo con la represión de las huelgas y manifestaciones obreras, lo que 
provocó el desencanto de los trabajadores y facilitó el discurso radical en las 
líneas cenetistas. 

Las diferencias entre las tendencias confederales se hicieron notar ensegui-
da. Por un lado, los anarcosindicalistas, que querían aprovechar el momento 
favorable republicano para fortalecer el sindicato y mejorar las condiciones de 
trabajo de los obreros, y por otro, los anarquistas, que priorizaban el enfrenta-
miento directo con la República y la realización inmediata de la revolución. Se 
inició una lucha por el dominio de la organización sindical por la parte radical 
para desplazar a los dirigentes anarcosindicalistas, acusándolos de “burócratas” 
y “traidores”, tanto desde la Federación Anarquista Ibérica (FAI) como desde la 
Familia Montseny. 

En el Segundo Congreso de la CNT, celebrado en Madrid en junio de 1931, 
los anarcosindicalistas consiguieron hacer aprobar una nueva estructura de la 
organización con la creación de las Federaciones Nacionales de Industria (FNI), 
para hacer más efectivas las luchas obreras adaptándose a la concentración in-
dustrial capitalista y también considerándolas una pieza básica en la futura so-
ciedad libertaria. Los anarquistas se opusieron considerando que la organización 
existente basada en los Sindicatos Únicos era ya efectiva para las necesidades 
revolucionarias presentes y futuras. Aunque los primeros consiguieron en las 
votaciones de los delegados que se aprobaran la mayoría de sus propuestas, la 
tendencia radical manifestó su fuerza y su intención de imponer sus puntos de 
vista y de hacerse con el poder de la organización. 

Herrerín analiza las tres insurrecciones que se realizaron durante el primer 
bienio republicano atribuidas de forma genérica por la bibliografía del perío-
do republicano a la CNT. La primera, el levantamiento del Alto Llobregat, de 
enero de 1932, no puede ser considerada promovida ni por la CNT ni por la 
FAI. Fueron los mineros de Fígols los que iniciaron el movimiento de forma 
espontánea para protestar por las duras condiciones de trabajo y por la intran-
sigencia de los dueños a respetar las leyes laborales republicanas. Coincidió 
con la huelga de los trabajadores del textil de Berga que pedían el cumplimien-
to de la patronal de las bases de trabajo acordadas. La CNT, en manos de los 
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anarcosindicalistas, dio una respuesta débil una vez iniciado el movimiento. 
Azaña no estaba dispuesto a una salida negociada al conflicto, como le sugirió 
el diputado de ERC, Lluís Companys, en los pasillos de las Cortes. Así, en su 
discurso parlamentario mostró su decisión de enviar el ejército «para que se 
aplaste de forma inmediata… para que este disturbio quede extinguido en ho-
ras» (p. 141). Palabras que fueron refrendadas por los diputados con aplausos 
y vivas a la República. 

Una dura represión fue la respuesta del régimen que, sin preocuparse de las 
causas del problema, demostró que no estaba dispuesta a favorecer a los más 
desposeídos. Se detuvieron no sólo a los promotores sino también a los mas des-
tacados militantes de la CNT y la FAI que fueron deportados. La ley de Defensa 
de la República, aprobada en octubre de 1931, que suponía la posibilidad de 
suspender las garantías individuales, la libertad de prensa, clausurar los locales 
políticos y sindicales y la deportación de detenidos gubernativos fue aplicada 
con dureza en este caso extendiendo la responsabilidad del movimiento también 
hacia los militantes anarquistas considerados radicales aunque no hubiesen par-
ticipado en los motines. 

Estas actuaciones de la República favorecieron de forma indirecta, y supues-
tamente involuntaria, el cambio de la dirección de la CNT a manos de los faís-
tas, por lo que los anarcosindicalistas fueron expulsados de forma individual y 
colectiva con duros enfrentamientos y acusaciones, similares, según el autor, 
a las luchas por el poder en los partidos políticos. Todo eso provocó un cam-
bio de estrategia en la organización cenetista. Se dejaron en segundo lugar los 
objetivos sindicales, prioritarios para la tendencia anarcosindicalista, para con-
centrarse en la lucha revolucionaria de enfrentamiento directo contra el estado 
republicano. 

Dos insurrecciones posteriores fueron organizadas por los anarquistas en 
enero y en diciembre de 1933, arrastrando a la CNT en muchas localidades. El 
autor analiza las causas de su fracaso incidiendo en la dificultad de la toma de 
decisiones por parte de la organización. Los acuerdos aprobados por los plenos 
nacionales tenían dificultades después para ser puestos en práctica en las di-
versas regionales. Por ese motivo, no se realizaron movimientos unánimes y de 
respuesta activa en todo el territorio español, sino insurrecciones localizadas, lo 
que facilitó la represión por parte de la República. Por lo tanto, concluye Herre-
rín, las dos insurrecciones anarquistas no consiguieron acabar con la República, 
pero en cambio casi acabaron con la propia CNT. 

Era necesario un cambio de táctica. Alguna regional, como la asturiana, pro-
puso constituir una alianza obrera, con la colaboración de otras fuerzas obreras, 
como los socialistas de la UGT. Sin embargo, la dirección anarquista rechazó 
esta propuesta y mantuvo la posición aislacionista. En octubre de 1934, se rea-
lizó el principal intento revolucionario habido durante la República. La CNT 
se mantuvo casi en todas partes al margen: sólo en Asturias los anarquistas se 
unieron en una alianza obrera con las otras fuerzas, los cuales según el autor, 
«salvaron el honor confederal». 

Se inició un difícil momento a causa de la represión del movimiento de 
octubre, que obligó a los trabajadores actuar a la defensiva, viendo como em-
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peoraba su situación bajo la coalición de las derechas en el gobierno desde las 
elecciones de noviembre de 1933. La recuperación de la CNT y la liberación 
de los presos anarquistas se convirtió en una necesidad imperiosa por lo que 
la campaña abstencionista electoral fue muy tenue en febrero de 1936, lo que 
favoreció sin duda a la victoria del Frente Popular. Con el avance del fascismo 
en Europa y la negativa de los socialistas a participar en el Gobierno, la UGT 
cambió sus tácticas, evitando los enfrentamientos habidos con la CNT durante 
el primer bienio republicano. Se situaron esta vez junto a los confederales 
en las luchas laborales para la reconquista de las mejoras perdidas por los 
 trabajadores. 

La coyuntura favorecía a la unidad obrera. En el Congreso de la CNT, cele-
brado en Zaragoza en mayo de 1936, se consiguió la unidad de las tendencias 
anarcosindicalistas y anarquistas, con el retorno de los expulsados. Sin embar-
go, no existió, según el autor, una revisión crítica de lo sucedido ni tampoco se 
apreció el «mínimo gesto por cambiar el rumbo de actuación» (p. 427), lo que 
hubiera mejorado las posibilidades revolucionarias de la organización.  Como 
quedó demostrado el 18 de julio, el auténtico enemigo de la República no era el 
anarquismo sino la extrema derecha y los militares, los cuales unidos con la pa-
tronal y la Iglesia provocaron un levantamiento militar general en toda España. 
El fracaso de parte importante de la rebelión golpista permitió que finalmente 
«la CNT encontrara el camino a la anarquía» (p. 453). 

En conclusión, Ángel Herrerín, especialista en el anarquismo español y au-
tor del importante libro La CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio 
(1939-1975) (Madrid, Siglo XXI, 2004), demuestra una vez más su amplio cono-
cimiento de esta temática abordándola de forma convincente y exhaustiva con 
fuentes variadas y complementarias. La inclusión de un índice de nombres hu-
biese facilitado la consulta de esta extensa obra. Su objetivo de buscar responsa-
bilidades a las dificultades que los anarcosindicalistas tuvieron dentro de la CNT 
durante la República para realizar su estrategia sindical y evitar los movimien-
tos revolucionarios prematuros está más que conseguido. Estamos delante de un 
estudio destinado a ser un punto de referencia en los estudios tanto de la CNT 
como de la UGT, la otra gran central sindical. También muy útil para entender 
mejor las responsabilidades que la Segunda República, y el presidente de Go-
bierno Manuel Azaña, tuvieron ante las movilizaciones obreras que derivaron 
en desencanto y después en crispación al no saber dar una respuesta efectiva a 
los trabajadores que aspiraban a una mayor justicia social. 

Eulàlia Vega
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A proposito dell’uccisione di Camillo Berneri: un libro e due interventi

Saverio Werther Pechar, Il caso Berneri. Antifascisti italiani nella Spagna rivo-
luzionaria (1936-1937), Roma, Edizioni ANNPIA, 2017, pp.  268, ISBN 978-88-
9036011-4-2

Le tre morti di un anarchico italiano

Sulla uccisione dell’anarchico lodigiano Camillo Berneri durante le giornate 
del maggio 1937 a Barcellona sono state fatte almeno tre ipotesi. Quella più dif-
fusa e divenuta quasi senso comune nel dibattito storiografico italiano vede la 
responsabilità di funzionari comunisti, forse italiani, che volevano in tal modo 
liberarsi di un influente critico dei sistemi sovietici. La seconda vede coinvolte 
l’OVRA e alcuni responsabili di Estat Català e di certo indipendentismo catala-
no, le cui simpatie per il fascismo sono state di recente messe in evidenza (A. 
Gonzales i Vilalta, Cataluña bajo vigilancia: el consulado italiano y el fascio de 
Barcelona (1930-1943), Universitat de València, 2009). La terza più complessa fa 
riferimento a un trasporto oltre confine di valori e preziosi organizzato in forma 
extra legale nel novembre del 1936 dall’allora Ministro socialista dell’Interno 
Ángel Galarza, ma che ha visto coinvolti a vario titolo nomi del mondo sia liber-
tario che indipendentista catalano. A quest’ultima ipotesi ha fatto cenno la sto-
riografia di lingua inglese, avvalendosi in buona parte di documenti provenienti 
dall’archivio dell’ambasciatore della Repubblica a Parigi, Luis Araquistáin. Mi 
limito qui a ricordare G. Howson, Arms for Spain. The Untold Story of the Spa-
nish Civil War, New York, St. Martin Press, 1998, pp. 226-227 ed H. Graham, The 
Spanish Republic at War, Cambridge University Press, 2002 pp. 294-295 (che ri-
prende in buona parte le fonti di Howson). In Italia ne ha scritto a suo tempo Ro-
berto Gremmo, sulla scorta invece di relazioni di confidenti dell’OVRA presenti 
in Spagna rinvenute all’Archivio Centrale dello Stato (Bombe, soldi e anarchia. 
L’“affare Berneri” e la tragedia dei libertari italiani nella guerra di Spagna, Biella, 
Storia Ribelle, 2008). 

Il tema principale del libro di Pechar non è la morte di Berneri, che arriva 
solo verso la fine dell’opera. Ma piuttosto il complesso intrigo, in parte oscuro 
almeno per quanto riguarda le motivazioni dei personaggi coinvolti, che parte 
proprio dal trasferimento “clandestino” di tre valigie colme di valori sequestrati 
a suo tempo a famiglie altolocate che avevano appoggiato il golpe del 17 luglio 
e depositate alla Banca di Spagna. Trasferimento organizzato da Galarza con la 
collaborazione del direttore generale dei servizi di sicurezza repubblicani, Ma-
nuel Muñoz, e di alcuni agenti al servizio dello stesso Ministro dell’Interno (Mi-
licias de Vigilancia de la Retaguardia). Una riflessione va fatta sul contesto. Tra 
settembre e ottobre buona parte del tesoro della Banca di Spagna viene spostato 
da Madrid a La Algameca, presso la base di Cartagena, per evitare che cadesse 
nelle mani dei franchisti ma anche degli anarchici, mentre un certo numero di 
valori prende la via della Francia ufficialmente per acquisto di armi (A. Viñas, La 
soledad de la República, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 243-248 e documento n. 6 
pp. 476-482. J. Reverte, La batalla de Madrid, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 84-85). 
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Trasporti di valori non erano insoliti in quel momento. Ma Galarza e Muñoz 
organizzano quel trasporto in forma del tutto extra legale, scelta difficile da di-
fendere in caso fosse divenuta di pubblico dominio. 

Per il trasporto, oltre agli agenti al suo servizio, Galarza si serve di alcuni 
ambigui personaggi. Il libro di Pechar inizia con uno di questi: Baldassarre “De-
metrio” Londero, di origine bergamasca ma nato in Ungheria, un chimico che fa-
ceva esperimenti con esplosivi, prima fascista, poi antifascista ma con amicizie e 
appoggi in ambienti altolocati compreso padre Tacchi Venturi, che aveva in quel 
periodo un ruolo importante nella gestione dei rapporti tra stato italiano e Vati-
cano. In Spagna Londero vive e lavora a Gandía in un’azienda agricola assieme 
a un noto anarchico italiano, Gino Bibbi. Nel libro compare poco, lo troviamo 
mentre sta cercando di valicare clandestinamente il confine catalano-francese 
con una delle valigie sunnominate quando viene intercettato da una Patrulla de 
Control anarchica, interrogato, la borsa con il “tesoro” sequestrata, lui ucciso. 
Bibbi, il suo socio di Gandía, bene addentro negli ambienti anarchici catalani, 
non cerca affatto di salvarlo. Londero non è il solo fermato: i servizi di frontiera 
intercettano pure due agenti di fiducia del Ministro degli Interni che avevano 
nascosto altre valigie a Barcellona in attesa di trasferirle in Francia. Gli agenti 
sono incarcerati, obbligati a rivelare dove si trovavano le valigie e queste sono 
consegnate ai servizi di sicurezza catalani. I due non erano semplici pedine: rico-
privano e ricopriranno sino alla primavera del 1937 posti chiave negli apparati 
di sicurezza repubblicani, uno di essi, Justiniano Garcia, più tardi dirigerà per un 
periodo il carcere di Santa Ursula a Valenza. Nasce così il conflitto, che l’autore 
racconta nel suo libro, tra alcuni pezzi di istituzioni governative, la galassia delle 
organizzazioni anarchiche, gli elementi più intransigenti dell’indipendentismo 
catalano, cui si accompagna l’azione di avventurieri senza scrupoli. Conflitto 
che mostra come molti degli attori dell’epoca si muovessero al di fuori di una 
logica di battaglia politica unitaria contro il franchismo. 

L’autore documenta questa storia attraverso le carte consultate in una fitta 
rete di archivi spagnoli, francesi, italiani e di altre nazioni. Oltre al già citato 
fondo Araquistáin e alla Causa Generál presso l’Archivo Histórico Nacional, i 
fondi presso L’Archivo General de la Administración, l’autore ha consultato gli 
archivi della CNT presso l’Istituto Internazionale di Storia Sociale di Amster-
dam, quelli della Fondazione Anselmo Lorenzo e Indalecio Prieto, gli Archivi 
Nazionali francesi di Peyrefitte-sur-Seine, e molti altri compreso l’Archivio Cen-
trale dello Stato di Roma. Non manca anche una intervista a Gino Bibbi fatta da 
Venza e Dozzi nel 1988. Sono molti infatti i personaggi che tengono d’occhio 
l’evolversi di queste vicende e i loro protagonisti, dalle spie dell’OVRA tra cui 
i bene informati Cremonini e Cimadori (quest’ultimo vive di persona alcune 
vicende qui raccontate) al noto agente “C” (Celestino Álvarez) al servizio di 
Juan Negrín, ai servizi di investigazione della CNT, all’ambasciata spagnola in 
Francia, agli stessi servizi di informazione francesi. L’autore riporta in modo 
dettagliato le varie relazioni prodotte dalle diverse fonti commentandole e con-
frontandole tra loro. 

Buona parte del tesoro, difficile da quantificare, già trasportato in Francia 
dagli uomini di Galarza, non sarà per varie ragioni recuperato. L’unico capitale 
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di cui si conosce con sicurezza la destinazione sono i venti milioni di franchi 
che uno dei “fiduciari” di Galarza, ovvero Pablo Rada (aviatore, amico di Ramón 
Franco), chiede gli siano consegnati dall’ambasciata di Spagna a Parigi, ufficial-
mente per comprare aerei per la Repubblica. Il recalcitrante ambasciatore Ara-
quistáin scrive addirittura a Madrid per evitare la consegna del denaro a Rada, 
che giudica moralmente inaffidabile e incapace di negoziare acquisti di una certa 
importanza, ma deve cedere di fronte a una nota del Ministro degli Esteri in se-
guito all’intervento dello stesso Caballero. L’interessante lettera di Araquistáin 
a Madrid è citata da Pechar alle pp.  31-33, ed è riportata anche da Francisco 
Olaya Morales, (El Expolio de la República, Barcelona, Belacqva, 2004, p. 112), 
che aggiunge un elenco dei prelevamenti operati da Rada tra novembre 1936 
e febbraio 1937 presumibilmente dall’ambasciata spagnola di Parigi (Apéndice 
n. 9 pp. 497-499). 

L’autore chiarisce come vengono spartiti i venti milioni così ricevuti, sulla 
scorta della abbondante documentazione rinvenuta all’Istituto Internazionale di 
Storia Sociale di Amsterdam. Due milioni e mezzo sono affidati a Bibbi, il resto, 
diciassette milioni e mezzo, all’inaffidabile Rada e a due suoi soci: un secondo 
aviatore, Antonio Rexach, ed Enrique Meziat, affarista già inserito negli appa-
rati della Direzione di Sicurezza a Madrid, con contatti importanti in Spagna e 
in Francia, forse la persona che aveva presentato Londero a Galarza. Gli aerei 
da acquistare non si vedranno mai e due dei tre sopra ricordati faranno la bella 
vita all’estero. Della prima tranche che più può interessare il pubblico italiano, 
un milione è consegnato da Bibbi a Paul Jouhaux, figlio del segretario della CGT 
Léon Jouhaux, per un acquisto di armi rivelatosi fallimentare, un altro milione è 
in capo allo stesso Bibbi e infine mezzo milione messo a disposizione per acqui-
sto di mezzi utili a una spedizione incaricata del sabotaggio di mezzi navali fran-
chisti formata da quattro “tecnici” anarchici e antifascisti (o supposti tali, come 
Cimadori in realtà spia fascista) di cui scriverò fra poco. Come mai una parte dei 
milioni di Galarza era finita a Bibbi, il cui comportamento aveva procurato un 
notevole danno allo stesso Galarza? Qui l’autore avanza il sospetto di un accor-
do tra di lui e i personaggi prima ricordati alle spalle del Ministro dell’Interno. 

Chi entra in possesso dei valori sequestrati agli emissari di Galarza e rima-
sti invece in Catalogna? Qui l’autore tocca un altro episodio inquietante, noto 
come Affaire Rebertés, dal nome del Commissario Generale d’Ordine Pubblico 
della Generalitat, appartenente all’Esquerra Republicana. Andreu Rebertés par-
tecipa in novembre all’organizzazione del fallito di colpo di mano che avreb-
be dovuto liquidare i maggiori esponenti del movimento anarchico, destituire 
Companys e proclamare una repubblica catalana indipendente ma reazionaria 
in grado di stipulare una pace concordata con Franco. Un episodio su cui re-
centemente sono comparsi alcuni lavori (per esempio E. Puigventós, Complot 
contra Companys, Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Històrics, 2008. U. da 
Cal – A. Gonzales i Vilalta, Contra Companys 1936. La frustración nacionalista 
ante la revolución, Universitat de València, 2012) e che termina in modo inglo-
rioso con la fuga del maggiore imputato, già presidente del Parlamento catalano, 
Joan Casanovas, e la fucilazione di Rebertés (ufficialmente per avere cercato di 
sopprimere la matrigna). Il tema dei valori “contrabbandati” da Galarza e inter-
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cettati in Catalogna fa capolino ai margini dello Affaire. Questi sono consegnati 
inizialmente allo stesso Rebertés, alla sua morte finiscono nelle casseforti della 
Generalitat da dove scompaiono; l’autore ipotizza siano passati nelle disponi-
bilità del Consigliere della Sicurezza Artemi Aiguadé. Galarza invia dapprima 
Muñoz per tentare un recupero, poi non esita a rivolgersi addirittura a García 
Oliver, l’anarchico Ministro della Giustizia nel governo Caballero (mostrandosi 
in ogni modo piuttosto reticente nel presentare gli avvenimenti). Ma è tutto inu-
tile (la interessante relazione di Oliver al riguardo è alle pp. 75-77). 

L’occasione per Galarza di saldare i conti e avere finalmente informazioni 
sui “suoi” fondi si presenta con la trappola tesa ai quattro italiani, incaricati, 
con l’appoggio di Prieto e con il denaro incamerato da Bibbi, di attuare un sabo-
taggio della flotta franchista. I quattro sono arrestati e finiscono nel carcere di 
Santa Ursula, a Valenza, ritenuto a disposizione delle organizzazioni comuniste. 
In quel carcere però lavoravano anche agenti spagnoli della sicurezza repubbli-
cana ed era diretto allora proprio da Justiniano García. A Santa Ursula finisce 
anche Bibbi mentre si sta informando della sorte dei quattro. La vicenda è bene 
raccontata da due dei protagonisti, Umberto Tommasini nella sua autobiografia 
(L’anarchico triestino, a cura di Claudio Venza, Cesena, Antistato, 1984) e lo stes-
so Bibbi nella citata intervista. L’autore nota come i racconti, ricchi di particolari 
su arresto e detenzione, glissano sulle domande che vengono loro rivolte nel 
corso degli interrogatori. Esse emergono però dalle relazioni che Cimadori, che 
faceva parte del quartetto dei sabotatori, invia ai servizi fascisti, e riguardano la 
sorte del denaro ricevuto tramite Rada (pp. 168-169). Anche Giopp scrive con 
chiarezza ai compagni (Berneri incluso) che Galarza gli aveva dichiarato che la 
libertà di Bibbi dipendeva «dalla giustificazione dell’uso di due milioni e mez-
zo del governo» (p. 211). Giopp propone di usare contro Galarza, per ottenere 
la scarcerazione dei compagni, documenti compromettenti di cui il gruppo era 
in possesso. Ma non ce n’è bisogno: le pressioni delle influenti organizzazioni 
anarchiche spagnole e antifasciste italiane (anarchici, socialisti, di Giustizia e 
Libertà) portano alla liberazione dei cinque. 

È a questo punto che stando all’autore la figura di Berneri entra nella vi-
cenda, a partire dal suo impegno pubblico per la liberazione di Bibbi. Ma forse 
c’è dell’altro, l’ipotesi che una parte del “tesoro” trasferito in Francia sia fini-
to temporaneamente in custodia presso la moglie di Berneri, Giovanna Caleffi 
(pp. 206-209). Le fonti: fiduciari fascisti (in particolare l’informatissimo Cremo-
nini, p.  206), un cenno di Giopp a informazioni diffuse da Campolonghi che 
lascia anche intendere una disponibilità di fondi che andava oltre i milioni pro-
venienti dall’ambasciata di Parigi e riferibili a valigie (p.  205). Ma anche una 
ricevuta dello stesso Berneri che recita: «Gino Bibbi mi incaricò di consegnare 
al Comitato Rivoluzionario Italiano la somma di mezzo milione di franchi…» 
(p. 209), lasciando intendere di averne la disponibilità. Questo, per l’autore, spie-
gherebbe l’astio di Galarza per Berneri. L’autore non mette in discussione le 
motivazioni dell’anarchico lodigiano, e neppure dello stesso Bibbi, impegnati 
nell’acquisto di armi e generi di vario tipo in favore delle colonne anarchiche. 
Certo, le fonti che accusano Berneri di essere il “tesoriere” non sono del tutto 
affidabili o sono interpretabili (come spesso accade). Ma anche se Berneri non si 
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fosse prestato a conservare temporaneamente parte dei valori ricevuti da Bibbi e 
provenienti dall’Ambasciata di Parigi, e forse anche quelli sequestrati a Londero 
e soci a Barcellona prima dell’uccisione di quest’ultimo, il suo coinvolgimento 
nella campagna per la liberazione di Bibbi già lo rendeva ostile agli occhi del 
Ministro dell’Interno. 

Il quale, in ogni caso, non era in rapporti così stretti con le organizzazioni 
comuniste: Galarza faceva riferimento a Largo Caballero e perde l’incarico mini-
steriale dopo la crisi del maggio 1937 che porta all’allontanamento di Caballero 
e a una maggiore influenza comunista sulla compagine governativa. Justiniano 
Garcia a sua volta è arrestato. Certo, Galarza si è appoggiato in Catalogna alle 
organizzazioni del PSUC (e non poteva fare altrimenti), controllate da alcuni 
funzionari del Comintern, per scarcerare i suoi agenti detenuti dalla Generalitat, 
e invia Bibbi e i quattro tecnici sabotatori proprio a Santa Ursula. Però la ragio-
ne di tanto attivismo, dalle stesse testimonianze dei protagonisti, è sempre la 
ricerca dei valori sottratti. Galarza non esita a rivolgersi a García Oliver quando 
pensa che gli sia utile. Nel corso dei fatti di maggio Galarza invia i suoi uomini 
alla ricerca di Bibbi, che si trovava fino a poche ore prima proprio in casa di Ber-
neri. Questi non lo trovano, e non trovano documentazione relativa al famoso 
“tesoro”, così uccidono Berneri e Barbieri e li lasciano sulla strada come monito. 
Questa è l’ipotesi che emerge per esempio da una lunga e dettagliata relazione 
presente sia negli archivi CNT ad Amsterdam che nel fondo Araquistaín. Per 
l’anonimo estensore: «Gli italiani Camillo Bernieri (sic) Francisco (sic) Barbieri 
furono assassinati a Maggio 1937 a Barcellona per ordine di Galarza […]. Que-
sto duplice assassinio fu commesso con il fine di impadronirsi di documenti in 
loro possesso e che compromettevano Galarza e i suoi uomini» (p. 235). Erano i 
documenti cui accennava Giopp? Anche l’agente “C” fa sua questa ipotesi sulla 
morte dei due anarchici italiani con una relazione quasi identica alla precedente 
(p. 236). 

In sostanza, non c’è, ma forse non poteva esserci, in questo libro la prova 
provata delle responsabilità di Galarza e dei suoi uomini nella morte di Berneri. 
Ma la prova della responsabilità dei funzionari comunisti per ragioni politico-
ideologiche si regge su prove ancora più deboli, sull’analogia con altri fatti ac-
caduti in quei giorni (la sparizione di Nin e altri comunisti dissidenti) e sull’ar-
ticolo comparso su “Il Grido del Popolo” del 29 maggio, che l’autore ha il merito 
di presentare integralmente mentre nella massima parte delle ricostruzioni ne 
compare solo la prima parte. Articolo polemico in realtà verso i socialisti, che 
avevano commemorato Berneri, che invece stando all’anonimo articolista: «È 
stato giustiziato nel corso di questa rivolta dalla Rivoluzione democratica a cui 
nessun antifascista può negare il diritto di legittima difesa» (p. 223). Tommasini 
racconta anche di aver partecipato in Francia a un incontro tra ex combattenti 
dopo i fatti di maggio, di avere in quella occasione accusato i comunisti dell’as-
sassinio di Berneri e Di Vittorio, in risposta, aveva rivendicato la necessità dei 
«combattenti della libertà di difendersi quando delle persone gli sparano alla 
schiena» (L’anarchico triestino, cit., p. 382). I comunisti italiani in altre parole si 
trovavano nella necessità di difendere la linea ufficiale governativa sulla rivolta 
di maggio di fronte alle critiche delle altre organizzazioni antifasciste, di giu-
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stificare quanto accaduto, ma prendere questo come ammissione di una diretta 
responsabilità nel fatto è una forzatura. 

Boris Volodarsky parla di Alfred Hertz e Szaja Kindermann, due funzionari 
sovietici a capo della Sezione Esteri del PSUC e organizzatori della liquidazione 
di alcuni dissidenti a Barcellona, ma negli archivi ex sovietici sinora aperti non 
esistono evidenze di interventi di questo tipo nel caso Berneri (El caso Orlov. Los 
servicios secretos soviéticos en la Guerra Civil española, Barcelona, Crítica, 2013 
pp. 217-223). Tra l’altro i dissidenti, in massima parte tedeschi, vengono fatti 
sparire, non vengono lasciati in strada come è successo con Berneri e Barbieri, 
la dinamica, i metodi, le finalità sono diverse. Prendere in esame anche altre 
ipotesi oltre a quella dell’uccisione da parte comunista mi pare legittimo. Nel 
caso di quella presentata da Pechar, Berneri, trovatosi coinvolto in un secondo 
momento nell’intricato ginepraio sopra descritto, sarebbe infine restato vittima 
dello stesso più che di una “purga” staliniana. 

La vicinanza e collaborazione tra alcuni uomini che facevano riferimento a 
Estat Català e agenti fascisti lascia spazio anche a una altra ipotesi, un possibile 
intervento dell’OVRA nei fatti di maggio e nella uccisione di Berneri, motivata 
dal possesso di documentazione compromettente per il regime rinvenuta dagli 
anarchici nei locali del consolato di Barcellona e che allo stesso Berneri era ser-
vita per scrivere il testo sulle mire del fascismo verso le Baleari (Mussolini alla 
conquista delle Baleari, Salerno, Galzerano, 2002). Ipotesi questa sostenuta da 
alcuni autori informati, come Morten Heiberg e Manuel Ros Agudo (La trama 
oculta de la Guerra Civil. Los servicios secretos de Franco 1936-1945, Barcelona, 
Crítica, 2006, pp. 136-137). Ne fa cenno lo stesso Claudio Venza nell’introdu-
zione al libro di Berneri nell’edizione citata di Galzerano, pur ritenendola meno 
probabile rispetto alla esecuzione comunista (p. 14). Il caso pertanto continuerà 
a stimolare discussioni. Questo rende ancora più interessante la lettura del lavo-
ro di Pechar, che esamina il profondo conflitto tra ambienti ministeriali spagno-
li, organizzazioni anarchiche e indipendentismo filofascista catalano, con tutti 
gli attori in campo che cercavano di seguire propri obiettivi, sia politici che 
personali, molto lontani da logiche unitarie. Circostanza che ha segnato durante 
il conflitto e dopo profondamente il campo antifranchista. 

Marco Puppini

Una versione dell’uccisione, a Barcellona nel maggio 1937, di Camillo Berneri, lea-
der anarchico

La personalità di Camillo Berneri (Lodi 1897-Barcellona 1937) è stata a lungo 
studiata e discussa. E lo è tuttora, soprattutto grazie all’apposito Archivio Fa-
miglia Berneri-Aurelio Chessa presso la Biblioteca Comunale Panizzi di Reggio 
Emilia. Su Berneri si sono pubblicati, oltre a riflessioni sulle sue teorie e analisi 
originali, lavori di tipo politico, in genere di orientamento libertario, e di impo-
stazione più storica. Tra questi ultimi vale citarne almeno un paio: sul pensiero 
politico, Carlo De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Milano, 
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Franco Angeli, 2004, e sul complesso contesto storico, Un libertario in Europa. 
Camillo Berneri: fra totalitarismi e democrazia. Atti del convegno di Arezzo, 5 
maggio 2007, Reggio Emilia, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, 2010. 
Per ulteriori informazioni e riflessioni si può far riferimento alla ricca voce cu-
rata da Gianni Carrozza in Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani, Pisa, 
Biblioteca Franco Serantini, 2003-2004, Vol. I, pp. 142-149. 

Ricordare la figura di intellettuale e militante anarchico (sui generis, si definì 
egli stesso) dalle «finestre sempre aperte», come lo ricordò Gaetano Salvemini, 
già suo docente a Firenze, è indispensabile per comprendere quanto scrive in 
questo libro di Saverio Pechar, denso e impegnativo nonché a tratti labirintico. 
L’autore è un libero ricercatore che si è occupato, e si occupa, tra l’altro, della 
complessa storia degli antifascisti italiani nella Guerra civile. 

In queste pagine il lettore si avventura in un groviglio quasi inestricabile di 
eventi e personaggi, che ruotano attorno al variegato movimento antifascista in 
esilio tra Francia e Spagna, dai tratti a volte contraddittori. Qui emergono attivi-
tà esplicite, di propaganda o d’azione, contro il regime italiano e con improvvisi 
singoli cambiamenti di campo, con passaggi alla collaborazione con le strutture 
poliziesche italiane, messi in evidenza dai documenti d’archivio, assai diversifi-
cati, esaminati nelle analisi puntuali e nelle lunghe citazioni. 

In realtà il presente volume, il cui titolo è centrato (in modo discutibile) sul 
“caso Berneri”, ci rinvia più che alle molteplici attività teoriche e pratiche dell’a-
narchico all’intreccio di azioni clandestine e di conflitti personali. Questi ultimi 
risultano, di frequente, causati da motivi non tanto ideali quanto estremamente 
pratici come gli interessi materiali, diffusi in molti ambienti di “tesori” in denaro 
e oggetti preziosi contesi da più parti. 

Sembra improbo seguire i fili delle ricostruzioni che, pur basandosi su nume-
rose fonti d’archivio, rinviano spesso a una lettura di tipo poliziesco degli eventi 
e degli attori sulla scena. Per esempio, Pechar presenta la vita complessa, e spes-
so oscura, di Baldassarre Londero, un personaggio multiforme, già fascista e poi 
stretto collaboratore di anarchici di rilievo. Costui risulta incaricato di delicate 
operazioni da parte di alcune autorità repubblicane, attività che terminano in 
modo drammatico con la sua uccisione. Si conosce il fatto delittuoso, in quanto 
appare dalla documentazione d’archivio e bibliografica, e la data approssimativa 
(novembre 1936), ma si ignora chi siano effettivamente i responsabili dell’omici-
dio. È un fatto confuso nella nebbia nella quale si dipana il “caso Berneri”, cioè 
la sua uccisione a opera di individui rimasti del tutto sconosciuti. In effetti tale 
assassinio, malgrado la mole delle ricerche effettuate da Pechar, che scandaglia 
una notevole massa di fonti aggiungendola ai lavori di altri ricercatori, mantiene 
una qualche ombra di incertezza sui nomi degli esecutori e, in misura minore, 
dei mandanti. 

Il contesto in cui avviene l’omicidio del leader dell’anarchismo italiano, uno 
dei pochi intellettuali attivi in questo movimento disperso dopo la vittoria del fa-
scismo e che sopravvive in esilio tra notevoli difficoltà esistenziali, è quello delle 
tormentate giornate del maggio 1937 a Barcellona, più volte rievocate come una 
“guerra civile dentro la Guerra civile”. Senza entrare in troppi particolari, il libro 
ricorda che in quella prima settimana di maggio avvenne una specie di “regola-
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mento dei conti” voluto dalle forze repubblicane, in particolare dal PSUC e dai 
catalanisti dell’Esquerra, che puntavano a riprendere il controllo dei centri di 
potere reale in mano alla CNT-FAI. Un obiettivo speciale era la strategica Cen-
trale Telefonica di Piazza Catalogna, conquistata il 19 luglio del 1936 e gestita da 
un Comitato sindacale misto fra CNT e UGT nel quale la prima aveva un peso 
nettamente superiore. L’autore riprende opportunamente (p. 105) i documenti 
che attestano l’acquisto di armi in Francia, in preparazione di scontri armati con 
gli anarchici, da parte di Rodríguez Salas, commissario di polizia e membro del 
PSUC, nominato capo della polizia da Artemi Aiguadé, esponente dell’ERC e 
ministro degli Interni nel governo della Generalitat nato alla fine di settembre 
1936. 

Sull’uccisione di Berneri si sono espresse, nel corso dei decenni, interpreta-
zioni distinte e spesso divergenti. Ne dà un resoconto, sia pure ormai datato, una 
corposa opera di riferimento obbligato: Burnett Bolloten, La Guerra Civil españo-
la: Revolución y contrarrevolución, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 693-695. 
Sono di tre tipi le ipotesi dello storico statunitense. La prima sostiene che il 
PSUC avrebbe voluto fermare la propaganda antisovietica condotta da Berneri 
sul giornale “Guerra di Classe” edito a Barcellona. In esso si denunciavano le 
repressioni staliniane in atto nell’URSS e si difendeva il POUM, criminalizzato 
dall’apparato filosovietico spagnolo e catalano. Questa versione fu messa in cir-
colazione dagli anarchici italiani presenti prima al fronte e poi a Barcellona nelle 
infuocate “giornate di maggio” (ed è stata ed è riproposta costantemente nella 
ricostruzione degli eventi di parte anarchica). 

La seconda riguarda il ruolo determinante di Estat Català, il partito dei sepa-
ratisti, con simpatie e collaborazioni semiclandestine col fascismo italiano, inte-
ressato a eliminare un soggetto pericoloso e irriducibile avversario del regime. Il 
Comité Nacional de la CNT esprime nel suo “Boletín” questa lettura dell’omici-
dio. Si può intendere che lo scopo di questa posizione non antistalinista tentasse 
di evitare l’aggravarsi dei conflitti all’interno dei due governi antifascisti, di Va-
lencia e di Barcellona. Non vanno dimenticate le pressioni, più o meno pesanti, 
che i «papaveri» (secondo la definizione di Pechar a p. 59) della CNT, ormai al 
governo nel fronte antifascista, avevano esercitato verso “Guerra di classe” per 
farla desistere dalle critiche allo stalinismo. 

La terza ha aspetti simili alla seconda, ma denuncia piuttosto il ruolo della 
“quinta colonna” golpista che avrebbe, malgrado tutto, mantenuto dei propri 
agenti nella capitale catalana, e intese di collaborazione con altri superstiti 
agenti dell’OVRA fascista. E qui si evidenziano le somiglianze con l’uccisione 
dei fratelli Rosselli messa in atto, poche settimane dopo, nei dintorni di Parigi, 
da squadristi francesi agli ordini dell’OVRA. Pure Federica Montseny e Juan 
García Oliver, leader anarchici diventati ministri nel secondo governo di Fran-
cisco Largo Caballero, affermarono la permanenza di un certo clima di miste-
ro attorno all’assassinio di Berneri. Da parte sua Mussolini impartiva precise 
disposizioni al suo principale infiltrato tra gli anarchici, Bernardo Cremonini, 
attivo a fianco di Berneri in molte iniziative. Si trattava di sfruttare l’evento 
luttuoso per approfondire le divisioni tra gli antifascisti esiliati e che proprio 
nella Guerra di Spagna stavano dimostrando un certo spirito combattivo e 
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una volontà di praticare la lotta armata. Con la finalità di aggravare i conflitti 
interni, sorge il nuovo giornale “Società nuova”. Come previsto, l’attacco agli 
stalinisti conosce in questa testata nuove occasioni per manifestarsi duramen-
te. Mussolini in persona concede che sul foglio si pubblichino pezzi contro il 
fascismo. Dal canto suo, Mauro Canali (Le spie del regime, Bologna, Il Mulino, 
2004, pp. 169-170) precisa che si trattò in realtà di un numero unico in quanto 
la novità e la dovizia di mezzi causò il sospetto e poi il boicottaggio da parte 
della militanza libertaria. 

Saverio Pechar sembra sviluppare, presentando una quarta versione del 
“caso Berneri”, quanto già affermato da Roberto Gremmo, autore di un libro 
dal titolo assai esplicito Bombe, soldi e anarchia (Biella, Storie ribelli, 2008). In 
questo testo, che è circolato solo in ambienti ristretti, si sostiene di aver final-
mente dimostrato, sulla base dell’analisi delle relazioni degli informatori fascisti 
presenti all’Archivio Centrale dello Stato (peraltro usati da non pochi studiosi), 
che «l’ordine venne dato direttamente dal Ministro della Gobernación Galarza» 
(p. 163). Queste sarebbero le parole usate da Alfredo Cimadori in un memoriale 
del 1938 (p. 169, nota 9), 

Il nostro autore aggiunge quindi nel presente lavoro un’interpretazione 
dell’evento collegandolo direttamente a una questione non politica né ideologi-
ca, cioè al conflitto che avrebbe visto alcuni militanti anarchici, come l’attivissi-
mo Gino Bibbi, eliminare un traditore della causa rivoluzionaria, tale Baldassare 
Londero. Quest’ultimo, già collaboratore di Bibbi in un’impresa agricola che, 
secondo gli informatori fascisti, costituiva la copertura di un’attività tutt’altro 
che economica, aveva cercato di portare clandestinamente in Francia, con un 
incarico istituzionale, ma in parte per proprio interesse personale, grandi quan-
tità di valori e di pietre preziose sequestrate nei depositi del Banco de España 
ai primi del novembre 1936. Nel momento in cui la caduta di Madrid appariva 
molto probabile, il ministro de Gobernación, Ángel Galarza, (esponente sociali-
sta molto attento a gestire, in maniera assai diversificata, le ricchezze derivanti 
dai sequestri realizzati a Madrid nelle abitazioni dei benestanti immediatamente 
dopo il fallimento del golpe nella capitale) aveva affidato alcune valigie con i 
valori al noto Londero. In teoria la manovra era diretta all’acquisto di armi per 
la Repubblica. Ma il fiduciario non giunse mai a destinazione in quanto venne 
soppresso, molto probabilmente, da alcuni militanti dei servizi anarchici di vi-
gilanza. 

Anche secondo Pechar, il potente Galarza avrebbe perciò progettato di rime-
diare a questi insuccessi con un duplice obiettivo: recuperare le preziose valigie 
e punire i responsabili della sottrazione e dell’eliminazione del Londero. Inoltre 
il ministro, che controllava la polizia, cercava freneticamente di entrare in pos-
sesso di documenti scottanti sulle proprie manovre rivolte a sottrarre importanti 
somme e valori vari per prepararsi alla sistemazione personale dopo la sconfitta. 

In questa narrazione, l’autore si impegna a superare la classica tesi della 
responsabilità staliniana nell’omicidio di Berneri e del suo sodale Francesco Bar-
bieri. Egli cerca perciò di ridurre il peso di un articolo di quasi ammissione scrit-
to da Giuseppe Di Vittorio, dirigente comunista, sul foglio “La Voce degli Italia-
ni” stampato a Parigi. Lo scritto, apparso alla fine del maggio 1937, affermava 
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che Berneri era stato «giustiziato» dalla «Rivoluzione democratica a cui nessun 
antifascista può negare il diritto di legittima difesa». Inoltre il breve scritto pole-
mizza col “Nuovo Avanti”, il quotidiano del PSI in esilio, che «trova opportuno 
di dedicare lunghe commemorazioni a Berneri». Pur rilevando un «cumulo di 
menzogne» (p. 223) nella ricostruzione messa in circolazione dai comunisti, il 
testo sostiene che, in fin dei conti, gli stessi «non per questo se ne attribuiscono 
il ‘merito’» (ibidem) e che il senso principale del pezzo vada trovato nell’attacco 
al foglio socialista. Perciò non si tratterebbe di un’esplicita rivendicazione come 
alcuni avevano dedotto. 

Il volume riporta ancora un dato certo: l’interpretazione dei vertici del PCI 
cambierà notevolmente nel dopoguerra, e verrà esposta direttamente da Palmiro 
Togliatti, l’indiscusso capo del partito. In una polemica con Gaetano Salvemini, 
il “Migliore” rovescia il ruolo di Berneri che ora diventa un anarchico che «in 
un certo modo si stava avvicinando ai socialisti unificati» (a p. 224 del libro qui 
esaminato). E la sua morte sarebbe avvenuta in “una serie confusa di sanguinose 
battaglie di strada” (ibidem). È evidente il tentativo di Togliatti di uscire dall’im-
barazzante posizione attraverso la decisa negazione di un movente comunista 
per l’omicidio di Berneri. 

Si deve ancora rilevare che, data l’enorme mole di materiali consultati e di 
persone considerate (al riguardo l’assenza di un indice dei nomi aggrava il ri-
schio della dispersione) è quasi inevitabile che emergano delle sviste e degli 
errori. Tra questi, dovuti probabilmente a un’approssimazione frettolosa (che 
non inficia comunque le tesi di fondo del volume), si nota la riproduzione sba-
gliata di una foto segnaletica (dopo p. 222). Si tratta di un personaggio centrale 
in buona parte del volume, l’informatore dei servizi fascisti Alfredo Cimadori 
che era riuscito perfino a inserirsi nel ristretto gruppo d’azione dei quattro mi-
litanti diretti a un porto del sud spagnolo in mano ai franchisti. Evidenti motivi 
di età e di fisionomia indicano però che la riproduzione della foto segnaletica di 
tale Cimadori non corrisponde all’individuo spesso presente nel testo. Di fatto 
nell’inserto fotografico appare un Cimadori (peraltro non si legge il nome di 
battesimo) notevolmente più anziano, già nell’istantanea del 1930, e col viso più 
consistente di quello che figura nella classica foto del “commando” fatta a Bar-
cellona nel febbraio del 1937, poco prima del tentativo fallito di affondare delle 
navi franchiste (Umberto Tommasini, Il fabbro anarchico, Roma, Odradek, 2010, 
p. 72). Può sorgere il dubbio di un caso di omonimia, ma la cosa appare poco pro-
babile. Nel suo volume (I tentacoli dell’OVRA, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 
pp. 266-267, in nota), risultato di grandi ricerche, Mimmo Franzinelli traccia la 
biografia di un Alfredo Cimadori, nato nel 1885 a Buie d’Istria. Se si trattasse 
della medesima persona, questo Cimadori avrebbe avuto 53 anni al momento 
della rischiosa impresa. 

In conclusione questo scritto, molto fitto e irto di lunghe citazioni (tra le 
quali anche parte dell’intervista a Gino Bibbi condotta nel 1987 da chi scrive 
questa recensione), rinvia per una valutazione davvero fondata all’apertura di 
altri archivi, in particolare quelli sovietici, e all’acquisizione di ulteriori ma-
teriali. Lo stesso Pechar afferma onestamente che la strada per giungere alla 
definitiva soluzione dell’intricato “affare Berneri” è lunga e ardua. Il laborioso 
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filo d’Arianna, che ha accompagnato nella lettura di queste pagine (tra le quali 
quelle dedicate al vero e proprio “caso Berneri” sono poco più di una ventina) 
sembra infine condurre fuori dal labirinto senza fornire alla fine una spiegazione 
effettivamente conclusiva. 

Claudio Venza

Dalla periferia al centro: vite globali, spazio latino e milieu culturale della destra 
conservatrice e autoritaria nell’epoca dei fascismi 

Valeria Galimi e Annarita Gori (eds.), Intellectuals in the Latin Space During the 
Era of Fascism. Crossing Borders, London e New York, Routledge 2020, pp. 202, 
ISBN 978-1-138-48266-1 

Uno dei temi che negli ultimi anni sta senza dubbio riscuotendo maggior 
interesse all’interno della storiografia europea è la circolazione e ibridazione di 
idee, teorie e utopie intellettuali nel complesso e al contempo creativo periodo 
tra le due guerre mondiali. Sembra che oggigiorno i più tradizionali studi com-
parativi tra differenti realtà nazionali siano stati accantonati. Per meglio dire, 
la comparazione ora è accompagnata e irrobustita da una metodologia fondata 
sui cultur transfers, ovvero, come già alla fine degli anni Ottanta ben spiega-
vano Michele Espagne e Michael Werner, su un approccio che si arricchisce 
attraverso la storia della traduzione e formazione della conoscenza, a partire 
dal superamento di rigide demarcazioni nazionali e, al contrario, esplora le idee, 
quali speciali “oggetti in viaggio”, che consentono di reinterpretare in termini 
più sfumati la relazione tra centro e periferia del mondo. Un secondo ambito su 
cui la storiografia sta investigando abbondantemente, dopo essersi a lungo con-
centrata sull’ostica questione dei nazionalismi locali nel corso del Novecento, è 
la formazione durante il XIX secolo dei cosiddetti “macro-nazionalismi”. In altri 
termini, numerosi studiosi s’interrogano sull’origine di movimenti e discorsi, 
che, abbracciando ampie regioni del mondo, si appellano a una solidarietà che 
va ben oltre lo stato-nazione e agevola indirettamente, pertanto, la diffusione e 
rielaborazione di pensieri e prospettive locali. Il panamericanismo, il panasiani-
smo, panafricanismo e il meno esplorato panlatinismo – solo per citare alcuni di 
questi macro-nazionalismi – costituiscono degli ottimi esempi circa la formazio-
ne e complessità di tali discorsi transnazionali. 

L’originale e stimolante collezione di saggi, edita di recente da Valeria Gali-
mi e Annarita Gori per i tipi di Routledge, si inserisce giusto in ambedue i sopra 
citati filoni di ricerca storiografica. In primo luogo, il volume indaga dettagliata-
mente la circolazione di idee e la formazione di network intellettuali all’interno 
del milieu culturale della destra conservatrice e autoritaria tra le due guerre 
mondiali. In secondo luogo, affronta l’ambiguo concetto di “spazio latino”, quale 
area geografica, ma soprattutto spazio immaginato di solidarietà culturale tra 
variegati network culturali che si dipanavano attraverso l’Europa del Sud e l’A-
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merica Latina. Ciò che il volume non chiarisce metodologicamente, al contrario, 
è l’idea di Europa del Sud applicata, un concetto tanto polisemantico e dibattuto, 
quanto quello di spazio latino: la Francia è parte o no di tale Europa del Sud? 
La Grecia che ruolo ha? Una parte importante del volume è, infatti, occupata 
dall’analisi della circolazione delle idee provenienti dalla Francia – dallo stesso 
concetto di pan-latinismo in chiave cultural-linguistica alla diffusione europea 
delle idee di Charles Maurras – ben poco spazio è, tuttavia, dedicato alla rifles-
sione sul ruolo o meno di leadership della Francia e la sua appartenenza o meno 
in tale spazio immaginato. 

Come spiegano le autrici, il volume è stato concepito durante la conferenza 
del 2016 Crossing Borders, organizzata da Rita Almeida de Carvahlo, António 
Costa Pinto e Annarita Gori presso l’Istituto di Scienze Sociali dell’Università 
di Lisbona. Accanto a questo testo, Routledge aveva, infatti, prima pubblicato 
nel 2019 un’altra parte dei paper della conferenza nel volume edito da Antonio 
Costa Pinto e Federico Finchelstein Authoritarianism and Corporatism in Euro-
pe and Latin America, che specularmente indaga la circolazione transnazionale 
delle idee corporative, secondo un filone oggi in voga (si veda in particolare la 
monografia di Matteo Pasetti L’Europa corporativa, 2016). Il volume di Galimi 
e Gori, tuttavia, si focalizza non tanto sull’ibridizzazione di idee economiche e 
sociali quanto sulla circolazione di pensieri e teorie in quello che il sociologo 
Bourdieu definirebbe come il “campo della cultura”. Come affermano nell’in-
troduzione le due autrici intendono concentrarsi sulle reti di sociabilità – spes-
so informali – tra tutti quegli intellettuali, che desideravano dare una risposta 
efficace alla crisi della modernità dell’inizio del XX secolo, seppure in termini 
conservatori, autoritari e in molti casi ferventemente cattolici. In particolare, 
intendono occuparsi specialmente di “mid level civil servants”, anche se, per 
esempio, la figura di Ramiro de Maetzu, a mio avviso, difficilmente rientra in 
tale categoria, dal momento che, già durante gli anni della Seconda Repubblica, 
occupava un ruolo influente tra le élite intellettuali conservatrici spagnole. 

La prospettiva della collettanea di Galimi e Gori si fonda su un approccio 
culturale “dall’alto”, basato sulla speculazione su gruppi sociali elitari e dove 
non è chiaro l’impatto che la contaminazione di idee ebbe effettivamente nella 
società più amplia e quanto tali costrutti arrivarono effettivamente a diffondersi 
ed essere elaborati a livello popolare. Ciò nondimeno, come ha ben spiegato 
Mark Mazower in The Dark Continent (1998) «le differenze di valori e ideologie 
vanno prese sul serio e non solo ritenute come cartine di tornasole di interessi 
di classe». Tali idee e pensieri ebbero, infatti, inevitabili ricadute nell’azione po-
litica non solo in Europa ma anche in diversi territori oltre l’Atlantico. 

Il volume collettaneo si compone di due sezioni: la prima parte studia gli in-
tellettuali come “agenti transatlantici” i quali, attraverso viaggi e “vite globali”, 
che valicavano i confini europei e americani, erano portatori di progetti cattolici 
macro-nazionali con importanti ripercussioni sulle teorizzazioni politiche della 
destra autoritaria del tempo. In particolare, Sérgio Campos Matos si occupa di 
António Sardinha, la figura principale dell’Integralismo Lusitano, e le sue con-
nessioni iberoamericane; Alfonso Botti e Daniele Lvovich di Ramiro de Maeztu 
e gli approdi del suo pensiero in Argentina; Paolo Rusconi del primo viaggio del 
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giornalista esperto d’arte Pietro Maria Bardi in America Latina; Leandro Pereira 
Gonçalves, infine, del legame con il Portogallo di Plínio Salgado, esponente di 
spicco dell’Azione Integralista Brasiliana. La seconda parte del volume si dedi-
ca, poi, a ricostruire le articolate reti di comunicazione e interazione intellettuale 
tra l’Europa del Sud e l’America Latina attraverso la costituzione di associazioni 
più o meno formali, come fa Annarita Gori con il caso Association de la Presse 
Latine, che si fece portatrice di un peculiare progetto pan-latinista di destra; Va-
leria Galimi analizza i circoli conservatori legati al pensiero di Maurras, che si 
raccoglievano attorno alla rivista “Je suis partout”; anche Ernesto Bohoslavsky e 
Magdalena Broquetas pongono particolare enfasi sulla stampa, quale importante 
mezzo di circolazione transnazionale di idee e, pertanto, esplorano diverse riviste 
periodiche, che efficacemente inquadrarono le dinamiche culturali dei fascisti del 
Cono Sud; infine, António Costa Pinto, come nel volume da lui edito nel 2019, si 
focalizza su quelli che definisce “intellettuali-politici”, che, a suo avviso, furono 
centrali nella definizione di un nuovo e influente corpus di idee sul nazionalismo 
autoritario in America del Sud. Un limite che si può intravedere nel volume edito 
da Galimi e Gori è di riflettere sul milieu della destra autoritaria e fascista come 
un’isola intellettuale pressoché separata e culturalmente inaccessibile rispetto agli 
altrettanto transnazionali e multiformi progetti intellettuali antifascisti del tempo. 
Questi progetti funsero in molte occasioni da odiato contraltare e, pertanto, in-
fluirono nella stessa formazione e urgenza intellettuale delle arene internazionali 
di sociabilità conservatrice e autoritaria. Come ha ben spiegato Glenda Sluga nel 
Palgrave Dictionary of Transnational History (2009), la storia transnazionale del 
fascismo è strettamente legata agli sviluppi transnazionali dell’antifascismo. A tal 
proposito, l’America Latina nel periodo interbellico si convertì in un laboratorio di 
ricezione, elaborazione e contaminazione culturale tanto polarizzato quanto l’Eu-
ropa, dove accanite guerre intellettuali erano all’ordine del giorno, nutrite anche 
da rifugiati ed esiliati che scappavano dal continente europeo, messo a ferro e 
fuoco dal nazifascismo. Inoltre, idee e teorizzazioni progressiste in chiave anti-
fascista sul valore ed efficacia di un’unione latina (si pensi al lavoro di Francisco 
Ayala), che perdurarono ben oltre la Seconda Guerra Mondiale, o la stessa idea di 
Hispanidad, in chiave umanista e di rigenerazione nazionale riformatrice, ebbero 
importanti ripercussioni e code speculative nella storia intellettuale dell’America 
Latina durante la stessa Guerra Fredda. 

Il maggior merito, infine, di questo lavoro è di spostare il baricentro dell’at-
tenzione storiografica dall’Italia fascista o dalla Germania nazista, quali refe-
renti culturali per l’Europa del Sud, verso lo spazio latino, erroneamente perce-
pito come periferico. All’interno di tale vasta area geografica e intellettuale si 
formarono e ibridizzarono tra loro alternativi e influenti costrutti culturali che 
meritano, per comprendere, in particolare, le esperienze conservatrici e autori-
tarie dell’America del Sud, di essere ulteriormente esplorati. Ciò è ampiamente 
dimostrato, per esempio, dal peso del cattolicesimo conservatore in questi ter-
ritori e, che, anche nel caso di Spagna e Portogallo, andò ben oltre l’epoca delle 
guerre mondiali. 

Giulia Quaggio
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Dal separatismo al ser indepe: le trasformazioni dell’indipendentismo catalano se-
condo Ucelay-Da Cal

Enric Ucelay-Da Cal, Breve historia del separatismo catalán. Del apego a lo ca-
talán al anhelo de la secesión, Barcelona, Ediciones B, 2018, pp. 318, ISBN 978-
84-666-6511-7 

Come e perché il nazionalismo catalano ha abbandonato l’autonomismo 
per abbracciare l’indipendentismo? Questa è la domanda di fondo a cui cerca 
di rispondere Enric Ucelay-Da Cal, uno dei maggiori storici del nazionalismo 
catalano, autore di opere di imprescindibile lettura come La Catalunya popu-
lista. Imatge, cultura i política en l’etapa republicana (1931-1939) o El imperia-
lismo catalán. Prat de la Riba, Cambó, D’Ors y la conquista moral de España. È 
necessario precisare che Breve historia del separatismo catalán non si presenta 
come un classico studio accademico, bensì come un «ensayo de interpretación 
histórica» (p. 20), senza note e quasi senza citazioni, al di là di una bibliografia 
finale. Di amena lettura e ricco di spunti, si inserisce in certo qual modo nella 
miglior tradizione della scuola anglosassone, rispondendo alla richiesta attuale 
di saggi di divulgazione storica di qualità. Il volume non è dunque una storia del 
procés indipendentista dell’ultimo decennio e non ha nemmeno la pretensione di 
essere una storia del nazionalismo o del sentimento nazionale catalano. Ma, in 
realtà, c’è tutto questo – e molto altro – in queste pagine che hanno l’obiettivo 
di spiegare «cómo nació y se desarrolló el separatismo, cómo se convirtió en 
independentismo, y de ahí en un milagro verosímil indepe; y cómo se realizó una 
conversión masiva que ha llenado muchos rincones de creyentes» (p. 19). Quel-
la che offre Ucelay-Da Cal è dunque una prospettiva sul lungo periodo che ha 
come focus lo sviluppo del separatismo dal Primo dopoguerra fino all’attualità. 

Per fare questo l’autore dedica la prima parte del volume al XIX secolo con 
delle riflessioni – spesso accennate e poi riprese nel corso del libro – a questioni 
ricorrenti come la divisione città-campagna in Catalogna o la tensione latente 
tra Barcellona e Madrid durante tutta l’epoca contemporanea, ma anche alla 
definizione terminologica di concetti spesso confusi, come quello di patriota e 
nazionalista. Termine quest’ultimo che entra nel lessico politico catalano dopo 
la rivoluzione del 1868 e che, soprattutto grazie allo sforzo di Valentí Almirall, 
diventa comune negli anni Ottanta dell’Ottocento in sintonia con altri paesi 
europei. Il concetto di separatismo, invece, sarebbe un’idea protestante, figlia 
del processo di indipendenza degli Stati Uniti alla fine del Settecento e impor-
tata nella penisola iberica via Cuba. Ucelay-Da Cal segnala l’importanza della 
Guerra di indipendenza del paese caraibico sia per il catalanismo propiamen-
te detto – la nascita della Lliga Regionalista è legata alla crisi della monarchia 
borbonica negli anni di fin de siècle con la perdita delle ultime colonias de ultra-
mar – sia del separatismo – nella doppia vertente di ispirazione per il progetto 
del futuro cabdill Francesc Macià e di simboli quali la bandiera estelada o lo 
slogan Catalunya lliure! –. 

Qui l’autore introduce un concetto invero interessante, quello di nullification 
(p. 58), in riferimento alla querelle iniziata nel 1832 in Carolina del Sud riguardo 
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alle competenze degli stati rispetto al governo federale; questione che si trova a 
monte della stessa guerra civile americana e della separazione difesa dagli stati 
sudisti. Secondo Ucelay-Da Cal, l’idea di nullification – importata in Catalogna 
passando sempre da Cuba – è l’antecedente e la base teorica del concetto di de-
recho a decidir, usato espressamente dagli indipendentisti nell’ultimo decennio, 
ma già presente, seppur indirettamente, nel mondo separatista e anche in quello 
catalanista fin dall’inizio del Novecento. Tutto ciò si collega all’influenza del 
pensiero federalista, fin dai tempi di Pi y Margall, e alla confusione esistente in 
Catalogna (e in tutta la Spagna) tra federalismo e confederalismo. Ma anche al 
progetto dello stesso Prat de la Riba che, a partire dalla Mancomunitat creata 
nel 1914, cercava «vías de autonomía dentro de las instituciones monárquicas, 
sin cuestionar el sistema» (p. 66), guardando al modello della monarchia duale 
austro-ungarica e alla sorta di revisione “federale” difesa da Budapest a partire 
dal 1867. Lo sforzo per offrire uno sguardo transnazionale e comparativo è senza 
dubbio uno dei pregi di Breve historia del separatismo catalán, tenendo poi conto 
di quanto la storiografia catalana sia in genere chiusa su stessa, spiegando quasi 
unicamente con ragioni endogene o endogamiche le dinamiche politiche, sociali 
e culturali della Catalogna. 

La nascita di un separatismo «explícito» (p. 72) tra 1918 e 1919 è dovuta a 
una serie di fattori. In primo luogo, il fallimento del progetto di Francesc Cambó 
che voleva una Catalogna leader di un Regno di Spagna percepito decadente: 
l’incapacità di Cambó di riformare la costituzione della Restauración nel 1917 è 
dunque un momento cruciale che pone fine al sogno dell’imperialismo catalano, 
inteso come progetto di riforma e modernizzazione di una Spagna da “catala-
nizzare”. In secondo luogo, la Grande guerra – sul fronte francese partecipano 
alcune centinaia di volontari catalani  –  e il wilsonismo, ma anche l’indipen-
denza irlandese, offrono teoricamente le condizioni per sperare in un cambia-
mento delle frontiere anche al di sotto dei Pirenei. È in questo contesto che si 
deve inserire la proposta di Macià di unificare associazioni e partiti, sindacati 
e gruppi di pressione catalanisti con l’obiettivo di distruggere la monarchia e 
creare uno Stato catalano dentro una repubblica federale o una confederazio-
ne iberica. Più che all’Irlanda – di cui il separatismo catalano non capì mai in 
realtà le complesse dinamiche – Macià e buona parte di Estat Català guardavano 
inconsciamente – ma nemmeno troppo, visti i legami creatisi con i nipoti dell’e-
roe dei due mondi per il fallito complot di Prats de Molló del 1926 – al modello 
garibaldino: secondo l’autore, difatti, il separatismo politico «apareció con un 
esquema decimonónico, garibaldino y contradictoriamente federal y/o confede-
ral» (p. 106). E, soprattutto, repubblicano. Le scelte prese da Macià nel 1931 ne 
sono la dimostrazione. 

La Federació Democràtica Nacionalista (FDN), creata nel 1919, trovava le 
sue origini in esperienze pregresse – come l’Unió Catalanista e il CADCI che 
rappresentava i dipendenti di commercio e industria, fondati tra gli ultimi anni 
dell’Ottocento e i primi del Novecento – che le fornirono quadri e militanti. Si 
trattò in ogni caso di esperienze brevi – già nel 1922 si creò Estat Català sulle ce-
neri della FDN – e ultraminoritarie, segnate dai vincoli familiari e dalla «afilia-
ción indirecta» (p. 77) che comportava la plurimilitanza degli attivisti. L’autore 
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spiega così che il nuovo separatismo catalano era frutto di due pulsioni contra-
rie, la disciplina e il libero arbitrio, e che, come ogni nazionalismo radicale, era 
un «ejercicio de autocompasión» (p. 98), convinto della sua superiorità morale. 
Sottolinea poi la relazione tra nazionalismo ed escursionismo collegandola nuo-
vamente alla frattura città-campagna – «el nuevo separatismo catalán era una 
corriente rural en la ciudad, un movimiento urbano que inconscientemente evo-
caba al campo mediante el excursionismo y que concebía el combate como lucha 
de montaña y bosque, no el tiroteo en las calles urbanas» (p. 88) – e l’importanza 
della storia e delle tradizioni per tutto il movimento catalanista. 

Negli anni della Seconda Repubblica e della Guerra civile, il nazionalismo 
radicale catalano era debole e diviso: cercò di organizzarsi, ma con risultati 
piuttosto deludenti, a margine di Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), il 
partito pigliatutto guidato da Macià e poi Companys. Qui l’autore introduce 
due riflessioni di grande attualità, riguardanti populismo e fascismo. In primo 
luogo, considera la Catalogna degli anni Trenta un esempio paradigmatico di 
populismo per il gioco creatosi tra cabdill, partito e istituzioni, ossia Macià (e poi 
Companys), ERC come partito di governo e la nuova Generalitat repubblicana. 
In secondo luogo, sostiene che non è possibile parlare di fascismo catalano, però 
sì di fascisti catalani. Da un lato, in Catalogna il fascismo era inteso o declina-
to più che altro come «un cierto liderazgo autoritario bien entendido» (p. 131) 
attraverso la già citata figura del cabdill che ha segnato – fino all’attualità – la 
concezione della Generalitat e la costruzione di un sistema politico presiden-
zialista. Dall’altro, «se puede constatar la abundancia de fascistas individuales, 
sin un movimiento, sin un fascismo propiamente dicho, dado que el nacionali-
smo catalán como conjunto fue tan potente que les absorbió y anuló» (p. 149). 
Insomma, seppur non mancassero discorsi etnicisti e qualche partito, come il 
Moviment Totalitari Català, chiaramente filonazista, oltre che contatti tra alcuni 
dirigenti nazionalisti radicali e i consolati di Roma e Berlino, il contesto politico 
spingeva necessariamente il nazionalismo radicale a cercare spazio a sinistra, 
come nel caso delle diverse formazioni nazional-rivoluzionarie vincolate al mar-
xismo che confluirono in buona misura nel POUM e nel PSUC. 

Gli sviluppi di questo eterogeneo settore politico nella lunga notte del fran-
chismo, tra clandestinità ed esilio, seguono questa stessa logica. Ucelay-Da Cal 
presta particolare attenzione alla declinazione catalanista del sesentayochismo, 
con la nascita proprio nel 1968 del Partit Socialista d’Alliberament Nacional 
(PSAN) che «condicionó, y mucho, la invención del independentismo» (p. 210). 
È in questo frangente che, secondo l’autore, il separatismo si trasforma in indi-
pendentismo. Di fondo ritorna la relazione tra Madrid e Barcellona: negli anni 
del desarrollismo la capitale spagnola aveva ormai il doppio della popolazione 
della Ciudad Condal. Svaniva nella pratica il sogno di una Barcellona contro-
capitale rivoluzionaria della Spagna e iniziava a essere molto più attraente l’idea 
di fare della metropoli catalana la capitale di una Catalogna indipendente. 

Negli anni della Transizione, l’autore non sottovaluta affatto l’evoluzione 
dello spazio indipendentista che soffre un ulteriore doppio fallimento: quello 
del terrorismo di EPOCA e Terra Lliure che si guardava – con ambigui risulta-
ti – nello specchio dell’ETA e quello dell’opzione elettorale con il Bloc d’Esquer-
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ra d’Alliberament Nacional e i Nacionalistes d’Esquerres che non trovarono uno 
spazio politico. Ma si concentra – e a ragione – sulle trasformazioni politiche e 
istituzionali che riguardano i partiti nazionalisti maggioritari, ossia Convergèn-
cia Democràtica de Catalunya, poi Convergència i Unió, ed ERC. Ritorna qui 
prepotentemente la questione del caudillismo, prima con Josep Tarradellas che 
si presenta come un «presidente por encima de los partidos» (p. 190), poi con 
Jordi Pujol, «nuevo cabdill nacional, jefe insostituible» (p. 193). 

È però proprio tra gli anni Ottanta e Novanta che si danno una serie di 
cambiamenti che influiranno sull’articolazione di uno spazio che diventerà un 
importante attore della politica catalana del terzo millennio: l’attivismo de La 
Crida che ponendo in primo piano la difesa della lingua catalana, spinge l’in-
dipendentismo verso la protesta pacifica e una certa trasversalità; la femminiz-
zazione della politica indipendentista con un ruolo non più secondario giocato 
dalle donne; la reinvenzione di ERC – conquistata nel 1987 con una tattica entri-
sta da settori provenienti dalla sinistra indipendentista come Josep Lluís Carod 
Rovira –; la parallela fine del terrorismo – nel 1991 Terra Lliure abbandonerà la 
lotta armata –; l’attivismo di lobby come Òmnium Cultural, ben finanziate dal 
sistema pujolista, che si concentrano essenzialmente su temi culturali e lingui-
stici o su campagne propagandistiche di alto impatto mediatico, come nel caso 
della campagna Freedom for Catalonia durante le Olimpiadi di Barcellona 1992. 

Per quanto riguarda la tappa successiva, quella del post-pujolismo, segnata 
dai governi del Tripartit di sinistra (2003-2010) e poi da quelli di Artur Mas 
(2010-2016), l’autore non ripercorre solamente le dinamiche politiche generali, 
ma offre anche – e soprattutto – alcune riflessioni particolarmente interessan-
ti che collegano, in una prospettiva transnazionale, la Catalogna con il resto 
d’Europa. Il processo di riforma dello Statuto d’Autonomia (2003-2006) e la suc-
cessiva sentenza del Tribunal Constitucional del 2010 vengono dunque ridimen-
sionati come cause principali dell’inizio del procés sobiranista. Acquistano peso 
invece le conseguenze di una crisi che non è solo economica, ma anche delle 
ideologie, delle élites tradizionali e dei valori. Una crisi globale che, unendosi 
a una «cultura demótica» (p.  250) figlia delle reti social, trasforma l’indipen-
denza in quello che Ernesto Laclau avrebbe chiamato un “significante vuoto” o 
in quella che Marina Subirats ha definito una “utopía disponible”. Il «secreto» 
dell’esplosione indepe è dunque il «giro anímico depresivo» e il «desengaño» 
(p. 245) vissuto da una parte consistente della popolazione: «la multitud se creó 
de la frustración económica que sobrevino con la crisis de 2008» (p. 253). Una 
delusione/frustrazione che si convertì rapidamente in una reazione difensiva ed 
egoista, una sorta di “secessione dei ricchi”, utilizzando l’espressione coniata 
da Gianfranco Viesti. A questo devono unirsi altri elementi: il ruolo dell’ammi-
nistrazione pubblica creata dal pujolismo come potenziale clientela politica; la 
radicalizzazione del discorso nazionalista avviata già da Pujol; la paura latente di 
una società convinta di scomparire. Il contesto internazionale è ancora una volta 
indispensabile. Secondo Ucelay-Da Cal, l’ispirazione di quella che definisce la 
«revolución catalana» del 2017 (p. 273) non sarebbe tanto il referendum scoz-
zese del 2014, ma la Brexit: «la amenaza de un derrumbe de la Unión Europea 
era una invitación a la ruptura de todo» (p. 266). Tutto questo avrebbe permesso 
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la creazione di quel ser indepe che non è la stessa cosa dell’indipendentismo 
inteso come movimento politico. Independentismo che, infatti, continua a esi-
stere anche nell’attualità ed è rappresentato dalla Candidatura d’Unitat Popular 
(CUP), una candidatura-ombrello che riunisce le molteplici anime dell’eteroge-
nea esquerra independentista. 

Il libro, scritto nella prima metà del 2018, si chiude con una serie di riflessioni 
su un processo politico che era, ed è, ancora work in progress. Molte questioni, 
soprattutto relative all’ultimo decennio, rimangono dunque aperte. Ciò che è 
certo è che, come spiegato lucidamente in questo saggio, il separatismo, trasfor-
matosi nell’ultimo secolo in independentismo e poi in un vago sentimento che 
Ucelay-Da Cal definisce ser indepe, è diventato un attore cruciale del panorama 
politico catalano. 

Steven Forti




