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Rassegne e note

GIOVANNI MARIA BERTINI E LA RIVOLUZIONE

Donatella Pini Moro

Che esistesse un libretto del padre Bertini, La rivoluzione spagnuola,
mi era noto in un ricordo di Franco Meregalli1; io confesso che non
l’avevo mai letto, anche per la sua difficile reperibilità. Lo stesso Mere-
galli dichiara che, nell’urgenza di consegnare le sue brevi ma sentite
parole di omaggio ai curatori del volume dedicato a Bertini nel 1989,
non potè attendere l’invio della copia richiesta alla Nazionale di Firenze,
e così non riuscì a rileggerlo in tempo utile per darci le sue impressioni a
piú di mezzo secolo di distanza.

Meregalli ci fornisce una testimonianza comunque preziosa quando
informa che nel 1934 (o forse 1935), per lui, allora studente all’Università
Cattolica di Milano, «fu importante» la lettura di quel libretto scritto dal
giovane professore: «già allora — considerava Meregalli — non sapevo
né volevo isolare il fatto letterario dalla vita, personale, sociale e politi-
ca. In quegli anni si parlava molto di Spagna, a causa delle vicende della
sua giovane repubblica; piú se ne parlò in seguito, a causa della guerra
civile». La testimonianza, al di là della posizione politica che il libretto
esprime, ci informa che esso circolò e suscitò interesse tra gli studenti
della Cattolica di Milano, e ci dice l’atteggiamento “militante” che con-
traddistinse fin dai primi anni la docenza universitaria di Giovanni Maria
Bertini. Quella militanza, che Oreste Macrì2 individua molto giustamen-
te nel suo ispanismo — interamente volto alla letteratura, a parte questo
contributo —, caratterizzava insomma la globalità dei suoi interessi e
quindi, per intero, la sua figura. E si traduceva nell’offerta instancabile
di una pluralità di stimoli per chiunque — professionista, studioso o
dilettante che fosse — desiderasse informarsi sulle cose di Spagna.
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Da quella dedizione entusiasta e generosa nacquero nell’immediato
dopoguerra l’Associazione per i rapporti culturali con la Spagna e l’America
Latina (ARCSAL) e la rivista “Quaderni Ibero-Americani”, da lui fondata
e animata, in cui trovarono voce non solo ispanisti e ispanoamericanisti
di tutto il mondo ma anche gli scrittori ispanoamericani e i giovani poeti
spagnoli in vario modo ostracizzati dalla dittatura franchista3.

Continuità, dunque, della vocazione militante di Bertini, anche se,
fortunatamente, non del suo segno politico. Infatti il libretto che qui
s’intende riproporre all’attenzione di chi legge è orientato in modo sensi-
bilmente diverso da come si orienterà nel dopoguerra l’immane sforzo
dedicato da Bertini allo spagnolo e all’ispanismo. Lungi da me, sia chia-
ro, l’intenzione di ipotizzare alcuna forma di opportunismo: l’“azionismo”4

ispanistico di Bertini nel nostro paese è stato troppo generoso e troppo
esposto per potervi insinuare il sospetto di calcolate manovre. Intendo
semplicemente osservare che, mentre il significato dell’opuscolo, visto a
posteriori, è essenzialmente riassumibile in un appello alle destre spa-
gnole per il recupero del potere, e quindi per l’avvio di quel processo che
sfociò nella dittatura di Franco, dal dopoguerra in poi Bertini non mostrò
alcuna simpatia per il regime franchista, cogliendo anzi ogni occasione
possibile per valorizzare gli scrittori che esso sacrificò o che gli si oppo-
sero. Basti pensare, per esempio, agli omaggi e ai contributi ospitati
dalla sua rivista su García Lorca, Miguel Hernández, Buero Vallejo. Del
resto, questa evoluzione è stata comune a molti ambienti cattolici.

È sempre emozionante «riscoprire» un testo di cui si conosceva l’esi-
stenza solo in modo astratto, e mettersi a sfogliarlo in una bancarella.
L’interesse, eccitato dalla viva materialità del reperto, si allaccia alla
curiosità stimolata dalle notizie che già si avevano. Come si sarà capito,
l’occasione che mi ha fatto prendere in mano l’opuscolo La rivoluzione
spagnuola, Milano, Società Editrice “Vita e Pensiero”, 1933 (“I quader-
ni del cattolicismo contemporaneo”, 139 pp.), è stata del tutto fortuita.
Soltanto leggendolo mi sono resa conto che era estremamente interes-
sante, oltre a costituire un unicum5 nella produzione di questo padre
dell’ispanismo italiano, sia, come ho già detto, per il segno politico, sia
per l’oggetto dell’interesse.

In effetti, pur presentandosi come «studio di carattere storico-cul-
turale… nato da una conferenza tenuta a Torino sulle sue impressioni
ispaniche in seguito ai suoi frequenti soggiorni in Ispagna a scopo di
studio», e pur essendo scritto con il garbo e la misura abituali in Bertini,
questo è sostanzialmente un testo politico, mosso da una preoccupazione
fortissima per gli eventi contemporanei che rischiavano di mutare le
sorti di un paese — la Spagna — destinata ai suoi occhi, come a quelli di
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molti, a rimanere il baluardo storico della chiesa e della fede cattolica. La
scrittura si muove abilmente, ed efficacemente, tra toni di un paternali-
smo moderato e pacato, e una sostanza obiettivamente catastrofica, che
addita come molto prossimo e incombente l’orrore giacobino in Spagna.

Malgrado la sua unicità, forse il libretto non è del tutto disomogeneo
rispetto agli altri contributi coevi di Bertini; infatti alcuni dei suoi primi
titoli rivelano delle consonanze con l’opuscolo del ’33, cui forse vale la
pena accennare. Mi riferisco, in primo luogo, all’attualità di certi suoi
interessi, dimostrata per esempio nell’articolo Ortega y Gasset, pensato-
re spagnuolo, uscito su “L’Avvenire d’Italia” del 6 aprile 1932. Ora,
nell’opuscolo l’interesse per Ortega risulta vivissimo (cfr. pp. 15, 61-
62); anzi, le concessioni fatte alla critica del ceto aristocratico e del ceto
militare svolta in España invertebrada (1922) e La rebelión de las masas
(1930), dimostrano un’ampiezza di vedute particolarmente apprezzabile
all’interno di una posizione generalmente conservatrice, anche perché
esse sono rivolte all’uomo-simbolo di quella svolta, la transizione dalla
monarchia alla repubblica, che Bertini chiama rivoluzione , e indica come
gravida di pericoli per la Spagna.

Nell’articolo del ’32, addirittura, Bertini esprime apprezzamento per
la critica spietata che Ortega dirige contro la «Spagna dalla decadente
nobiltà e dal militarismo di casta», malgrado il riconoscimento, per lui
amaro, della laicità dominante in Ortega come in generale nella cultura
universitaria: «doloroso se mai per noi considerare che l’opera del filo-
sofo idealista si affermi su presupposti lontani dalla tradizione cattolica.
Purtroppo la maggior parte della classe universitaria che si è formata, ad
esempio di Ortega y Gasset, nei centri intellettuali europei ed americani,
pur essendo per ragioni di correttezza rispettosa della concezione reli-
giosa, è in fondo gelidamente indifferente, in tutte le proprie espressioni,
alle sue sorti».

Un altro contributo di poco precedente, e tutto sommato forse colle-
gabile con l’opuscolo del ’33, è rappresentato dalla presentazione e tra-
duzione del Discorso sull’originalità di Jaime Balmes per “Convivium”,
II, 1930, pp. 495-511, che, alla proposta di quel particolare testo sottende
l’intento piú generale di diffondere il pensiero dell’apologista cattolico
ottocentesco, rappresentante di quel cattolicesimo moderato con cui Bertini
sembra identificarsi8 Lo definisce infatti «uno degli ingegni piú potenti
della Spagna e oserei dire dell’Europa, nel secolo passato» (p. 485), per
poi dichiarare: «È pure timida speranza di chi traduce, che queste poche
pagine del Balmes sveglino il desiderio di conoscere piú e meglio l’ope-
ra sua, che con Il Criterio ed Il Protestantesimo paragonato al Cattolice-
simo, formò le generazioni della Spagna nel secolo scorso» (p. 486).
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Le parole conclusive rivelano chiaramente che la proposta non scatu-
risce solo da una gratuita preferenza personale ma anche da un intento
militante, volto ad arginare l’ondata antireligiosa e anticlericale esplosa
in Spagna nel 1930: «Purtroppo della Letteratura spagnuola… ci accon-
tentiamo di conoscere quei libri che oggi non sono piú l’indice di una
cultura, né la manifestazione di una tradizione spirituale, ma la desolante
confessione di un farneticamento collettivo e di una assenza di interiorità
e di vita» (p. 496).

Parole, queste, veramente significative di una volontà di mobilita-
zione del pensiero cattolico, a cui, pensandoci bene, forse non è estranea
neppure l’antologia degli scritti di Santa Teresa (Santa Teresa de Avila.
Passi scelti. Prefazione, traduzione e note di G. M. Bertini, Torino, SEI,
1929), preparata in anni in cui il conferimento del copatronato di Spagna
ed il centenario della canonizzazione avevano dato occasione ad una
colossale operazione celebrativa della santa e della Spagna come rocca-
forti dell’ortodossia cattolica9. La pacatezza di Bertini non è certo para-
gonabile alla retorica di dubbio gusto usata da certa pubblicistica per la
celebrazione di Santa Teresa; e tutti sappiamo che l’interesse di Bertini
per Santa Teresa non fu né sporadico né limitato agli anni Trenta; ma
certo non sfugge che anche la sua edizione del ’29 forniva un contributo,
dal piú defilato ma piú autorevole versante accademico, alla causa del-
l’integralismo cattolico.

Infine, forse, non è neppure del tutto estranea a questa prospettiva
l’edizione curata da Bertini delle Novelle esemplari di Cervantes (Tori-
no, Utet, 1930), nella cui introduzione (cfr. pp. 7-8) si avverte come un
po’ limitante la sottolineatura monolitica della moralità di un altro perso-
naggio assunto in quegli anni a simbolo della Spagna: Cervantes. Una
moralità desumibile solo dalla cernita drastica operata da Bertini, che
toglie dalla raccolta novelle come El celoso extremeño, la cui dubbia ed
equivoca esemplarità era già stata segnalata in Italia dall’autorevole in-
tervento di Cesare De Lollis10.

Ma veniamo piú direttamente a La Rivoluzione spagnuola, la cui uni-
cità non significa, dunque, totale disomogeneità dal resto dell’attività
coeva di Bertini. Finito di stampare il 12 maggio 1933, autorizzato dalla
censura ecclesiastica il 24 aprile 1933, era stato verosimilmente redatto
nel 1932 (cfr. gli indizi alle pp. 23 e 24n). Nel primo capitolo Bertini
prende in rassegna i fatti che accompagnarono l’avvento della Seconda
Repubblica, mentre nei tre successivi risale ai precedenti e alle cause: il
secondo s’intitola, infatti, Precedenti di varia natura, il terzo La dittatu-
ra ed il quarto Le autonomie regionali; nel quinto tratteggia sommaria-
mente La psicologia del popolo spagnuolo, mentre nel sesto ed ultimo,
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Battuta d’aspetto, riepiloga brevemente le forze in gioco nel conflittuale
panorama politico spagnolo e, pur traendo auspici favorevoli per la solu-
zione della crisi attraversata dal paese, ne sottolinea l’alto livello di peri-
colosità: valutazione di cui a posteriori non possiamo che confermare la
fondatezza, anche se l’opuscolo di Bertini non si rivela certo un contri-
buto volto a smorzare quella conflittualità.

Il termine rivoluzione (insieme al derivato rivoluzionario), oltre ad
apparire nel titolo, ricorre ad ogni passo nel testo. Come chiarisce il
primo capitolo, intitolato appunto La rivoluzione spagnuola del 14 apri-
le 1931, la parola si riferisce alle elezioni municipali del 1931: uso che a
tutta prima stupisce, volto com’è ad indicare un avvenimento che si pro-
dusse in clima democratico e senza spargimento di sangue. Ma uno sguardo
alla pubblicistica del tempo mostra che il termine rivoluzione ricorreva
in continuazione anche per designare semplicemente la massiccia serie
di cambiamenti intervenuti pacificamente in Spagna con la Repubblica;
e non solo nella stampa conservatrice, come quella cui fa riferimento
Bertini (Cortès Cavanillas, La caída de Alfonso XIII, Madrid, 1932, IV
ed.; J. Tusquets, Orígenes de la revolución española, Barcelona, Edito-
rial Vilamala, 1932), ma anche nella stampa repubblicana. Direi, anzi,
che una rapida ricognizione ci rivela che di revolución parlavano prati-
camente tutti, salvo poi intendere ognuno una cosa diversa, e magari in
prospettiva diversa: dagli anarchici ai comunisti, ai trockisti; dai repub-
blicani ai cattolici (Alcalá Zamora proclamava con orgoglio il fatto di
avere realizzato la revolución desde lo alto e, come Azaña, attribuiva
alla rivoluzione il puro significato di cambiamento di regime); e di revo-
lución si era parlato con ripetitività ossessiva per tutto l’Ottocento nelle
piú svariate accezioni: per non fare che alcuni esempi, la revolución era
stata l’obiettivo dei liberali nel 1820, nel 1854 e nel 1868; la rivoluzione
francese era stato il modello dei liberali radicali nel 1840; in fine-secolo,
la revolución desde arriba era stato il programma del “regeneracioni-
smo” conservatore di Silvela e Maura). Dal dicembre 1930, quando la
parola revolución fa la sua comparsa nel manifesto del Comitè revolu-
cionario, «la rivoluzione sarà sempre presente_ — scrive Marta Bizcar-
rondo11 —, sia per riflettere la paura della destra, sia per esprimere gli
obiettivi delle organizzazioni operaie». Circa l’uso del termine revolu-
ción da parte della destra spagnola, M. Bizcarrondo nota preliminarmen-
te «come tale termine avesse sempre una valenza peggiorativa, venisse
usato per designare la distruzione dei valori (e degli interessi) tradiziona-
li, sia attraverso la rivoluzione sociale, sia attraverso il mantenimento
dell’ordine democratico». Segnala poi nello stesso schieramento «anche
un uso positivo del termine che era quello della tradizione fascista, il cui
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modello si cercava di riprodurre anche in Spagna (cfr. Ramiro Ledesma
Ramos, La conquista del Estado, 1931; Josè Antonio Primo de Rivera,
Arriba).

Il pensiero cattolico italiano aveva, al riguardo, nel saggio manzoniano
La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859 un
modello di discussione divenuto ormai classico sia sotto il profilo lingui-
stico (sulle possibili distinzioni semantiche del termine), sia sotto il pro-
filo storico-comparativo (sul confronto tra una rivoluzione italiana e la
rivoluzione “principe”: la rivoluzione francese).

Misurata su questo parametro, la peculiarità dell’opuscolo di Bertini
sembra consistere in una sorta di dissimulazione sotto cui viene esteso
progressivamente, e impercettibilmente, il campo semantico del termine
rivoluzione, che si dispone a designare ora trasformazioni politico-so-
ciali pacifiche ora cambiamenti violenti. L’opuscolo rivela anzi un uso
molto accorto di questa ambivalenza, finalizzata a denotare, oltre che il
cambiamento di regime del ’31, la conseguente preoccupante laicizza-
zione dello stato, così come venne formulata nel famoso articolo 26 della
Costituzione; il collegamento della presente laicizzazione pacifica dello
stato prima, in forma implicita, con il terrore francese (p. 15) poi, esplici-
tamente, con quello bolscevico (p. 18), quindi con le violenze anticleri-
cali ricorrenti nella storia spagnola dell’Otto-Novecento (p. 30), non po-
teva non avere l’effetto di allarmare l’opinione cattolica spingendola alla
mobilitazione.

Sotto questo profilo, va evidenziata la consonanza di fondo che uni-
sce questo libretto alla politica svolta in Spagna dal clero fin dai primi
dell’Ottocento: al di là delle grandissime differenze di tono, questa con-
sonanza deriva essenzialmente da un vissuto comune: dal fatto, cioè, che
ogni pensiero e ogni prospettiva di azione sono condizionati dal fanta-
sma della rivoluzione. Tale spettro è evocato reiteratamente all’interno
di un’ottica contrappositiva che situa la rivoluzione, con tutte le sue pre-
messe e conseguenze (infantilismo, intemperanza; violenza, intolleran-
za) interamente dalla parte degli avversari, e rafforza in chi parla, per
opposizione, la tendenza a situarsi dalla parte che gode di una superiorità
che gli è assicurata dalla ragione, dalla mitezza, dalla pacificità.

In quest’ottica, s’intende per rivoluzione non un episodio soltanto,
ma tutta quella catena di eventi rivoluzionari, sia violenti che pacifici,
con cui, dal 1808 in poi, la parte liberale della nazione aveva combattuto
l’alleanza organica tra la monarchia e la religione cattolica. All’origine
della catena, era vista in modo quanto si vuole semplicistico, ma effetti-
vo, la rivoluzione francese (pp. 15, 39). E la Francia, con tutte le conqui-
ste progressivamente fatte agli inizi del ‘900 nella via della secolarizza-
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zione e laicizzazione della propria società (1901, proibizione per le asso-
ciazioni religiose di formarsi senza l’autorizzazione dello Stato; 1904,
divieto dell’insegnamento per le congregazioni religiose; 1905, separa-
zione tra Chiesa e Stato) era considerata come la personificazione del
male che bisognava combattere con ogni forza, contro cui era compito
della Spagna concentrare lo sforzo in difesa della religione cattolica.

Va detto che, rispetto all’atteggiamento assunto dal clero spagnolo,
generalmente improntato a illiberalità e intransigenza, la posizione di
Bertini si differenzia per la sua moderazione e apertura: innanzi tutto,
come ho già accennato, il tono disteso della sua scrittura nulla ha a che
fare con la virulenza del linguaggio prevalente nella letteratura religiosa
dei primi del Novecento in lotta per il mantenimento dell’egemonia cle-
ricale nella società; inoltre Bertini sembra guardare al sistema costitu-
zionale come a un fatto di civiltà (pur criticandone in modo un po’ ambi-
valente gli “eccessi”, cfr. pp. 9-11, 13), differenziandosi così dalla chiu-
sura verso di esso intransigentemente dimostrata dal clero spagnolo per
lo meno sul piano verbale12. Bertini, poi, non è insensibile ai gravissimi
problemi sociali che affliggono la Spagna (per esempio il problema agrario,
pp. 61-67, 75-77; la questione operaia, pp. 67-70, 77-78) e riconosce in
essi le gravi responsabilità dell’aristocrazia (pp. 14-16, 77-78) e del cle-
ro che ha contribuito a formarla (p. 35).

Differenze dovute non solo all’indole personale dell’autore ma anche
alla diversa nazionalità sua e del pubblico cui si rivolge. Del resto, non è
un mistero che la stessa politica internazionale della Chiesa si ispirasse
ad un criterio di differenziazione per cui, per esempio, mentre in Francia
era gioco forza fronteggiare con il massimo di apertura il processo di
laicizzazione innescato dalla rivoluzione dell’89, in Spagna invece era
stato adottato il grado massimo della chiusura e della belligeranza.

In ogni caso, è impossibile spiegare l’opuscolo e la sua stessa esi-
stenza senza quel retroterra ideologico e temperamentale che Bertini sa
così sapientemente filtrare nel clima italiano: retroterra caratterizzato
dalla ricorrente promulgazione della necessità di tornare al passato e alle
strutture preterite della cristianità; dall’avversione irriducibile non solo
per la massoneria, l’anarchismo e il socialismo ma per ogni rinnovamen-
to sulla via dell’equità sociale. In questa prospettiva tutto il nuovo era
vissuto come minaccioso, aggressivo, distruttore, e veniva accolto in un
clima generale di risentimento ombroso e belligerante.

In effetti, i passi-chiave che periodicamente riconducono all’istanza
fondamentale della scrittura di Bertini, insistono sull’omogeneità tra ri-
voluzione non violenta e rivoluzione violenta, in una prospettiva che
potremmo definire antimanzoniana, che vede le manifestazioni della prima
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come semplici anticipazioni della seconda (pp. 78, 105). Gioco abile, ma
non sottile né originale, per affermare essenzialmente questo: finora la
rivoluzione si è limitata all’ambito istituzionale; è stata cioè “buona”,
ma è evidente che massoneria, anarchia e comunismo (pp. 19-21, 30-34,
71) stanno puntando alla rivoluzione “cattiva”, cioè alla rivoluzione so-
ciale, obiettivo contro cui ci si deve con ogni forza mobilitare.

I mezzi verbali e stilistici messi in opera da Bertini, dunque, pur misu-
rati e pacati sul piano formale, rientrano in un’ottica belligerante che
tende ad approfondire quella frattura che già divideva il popolo spagno-
lo, destinata a provocare tra breve la guerra civile.

La stessa parola rivoluzione è usata sfruttando una sorta di bivalenza
speculare: mentre da una parte evoca in negativo i fantasmi della rivolu-
zione francese e di quella russa, dall’altra sembra sollecitare la destra ad
una riscossa che trovi un suo modello possibile in quella “rivoluzione
fascista” sulle cui virtù i lettori italiani del libretto erano continuamente
bombardati dalla propaganda di regime13.

Una specularità d’altro tipo, per così dire proiettiva, fa sì che vio-
lenza, radicalismo, disordine siano presentati come appannaggio del-
l’altro; la correzione che io (o noi) è chiamato ad attuare dall’alto della
propria saggezza, è auspicata in nome di una causa che viene presentata
come moderata mentre di fatto è altrettanto estremistica e irriducibile
delle forze a cui si oppone.

Pochi e non originali, ma semplici e chiari, gli obiettivi segnalati da
Bertini; tutti rientrano in un’ottica conservatrice in cui è dominante la
preoccupazione di correggere e frenare una Spagna che si è lasciata an-
dare a troppi eccessi e che perciò sta precipitando nel disordine.

Per risanare la Spagna non c’è altra cura che il ritorno indietro. A
differenza della maggioranza del clero spagnolo, Bertini, però, non mira
ad un ritorno alla monarchia assoluta, bensì alla monarchia costituzionale;
anche se non manca di sottolineare la fragilità della costituzione liberale
ristabilita in Spagna con la Restaurazione del 1876. Ad ogni modo, pur
tra tante riserve attinenti l’eccesso di libertà consentite ai ceti popolari e
la mancanza di potere operativo del re, Bertini guarda spesso alla tradi-
zione liberale come ad un valore: rientra in quest’ottica non certo comu-
ne a tutto il clero spagnolo l’apprezzamento di una tradizione di «vera
liberalità» che avrebbe unito Alfonso XII, Maria Cristina, reggente tra il
1882 e il 1902, e Alfonso XIII (pp. 9-10).

Ma il ritorno alla monarchia costituzionale è obiettivo secondario e
strumentale rispetto a quello, sicuramente primario, della restituzione al
clero dell’egemonia anticamente goduta in Spagna. Di qui la centralità
della riflessione sull’articolo 26, responsabile della proibizione dell’in-
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segnamento agli ordini religiosi e della conseguente secolarizzazione
della Spagna (p. 43). L’argomento non era cruciale solo per Bertini,
sacerdote attivo proprio nel campo dell’insegnamento, ma per l’intera
Spagna; infatti tutta la storiografia ammette concordemente che fu il
tema religioso, affrontato e vissuto proprio attraverso il nodo dell’istru-
zione, a produrre nel ’31 la spaccatura tra la Repubblica e i cattolici.
Implicito, ma chiaramente avvertibile, l’appello all’opinione pubblica
italiana affinché premesse presso quella spagnola per il ritorno alla pace
fra la chiesa e lo stato: anche in ragione dei buoni rapporti instauratisi in
Italia con i patti lateranensi del 1929. Direi anzi che una delle funzioni
principali dell’opuscolo sembra stia appunto nel chiamare l’opinione
italiana a contribuire al riscatto morale e politico della destra spagnola in
vista delle elezioni alle Cortes del 19 novembre del 1933: reazione che,
come sappiamo, si produsse effettivamente in Spagna, e proprio nella
direzione auspicata da Bertini.

Quanto ai metodi da adottare per il conseguimento dell’obiettivo piú
volte indicato — il ristabilimento dell’antico ordine — Bertini non pensa
a forme nuove e realistiche di patteggiamento con le forze popolari nel
frattempo maturate nel paese sulla scia di una crescita che ha interessato
tutta l’Europa, ma semplicemente alla correzione degli errori commessi
attraverso la moralizzazione e la responsabilizzazione di quelle forze
conservatrici e quelle istituzioni monarchiche che con il tempo, secondo
lui, erano soltanto degenerate: il ricorso alle illuminanti tesi di Ortega y
Gasset sull’alienazione esistenziale dell’hidalgo (processo visto come
irreversibile dal filosofo) non serve a molto piú che a incoraggiare l’ari-
stocrazia a emendarsi al fine di recuperare le antiche responsabilità di
governo.

Bertini, infatti, ritiene che si possa ricostituire l’assetto politico del
1876 restituendo il potere a coloro la cui debolezza, incapacità e irre-
sponsabilità aveva causato la sconfitta dell’aprile 1931. Inutile sottoli-
neare l’antistoricità del ragionamento, che sembra rifarsi al modello del-
la confessione, secondo cui, se c’è stato errore, l’importante non è tanto
risalire alla causa, quanto riconoscerlo per poi correggerlo energicamen-
te; ed è condotto secondo una linea apparentemente moderata, ma com-
prensibile invece solo in una prospettiva di effettiva belligeranza: occor-
re ridare forza a chi l’ha perduta, senso di responsabilità nonché capacità
politica e diplomatica a chi ha dimostrato di non averne, in funzione di
una battaglia frontale che restituisca, magari depurata da difetti o ecces-
si, l’antica egemonia clericale e religiosa; la quale sola può salvare il
paese dalla furia divampata nel maggio 1931, garantendo la fine della
persecuzione religiosa e degli incendi dei conventi, il ritorno in Spagna
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dei gesuiti, il recupero del terreno perduto da parte del clero.
Ciò non impedisce al versante piú illuminato del pensiero di Bertini

di constatare che «la monarchia cadde in Ispagna, perché era intimamen-
te disfatta» (p. 9). Causa di ciò, furono, secondo Bertini (e anche su
questo punto agisce una mozione pedagogica paternalistica), le eccessi-
ve libertà consentite dal Sovrano ai politici, e l’eccessiva disinvoltura
con cui questi intesero l’esercizio della cosa pubblica (si riferisce alla
crisi del sistema bipartitico instaurato da Cánovas del Castillo, che si
tradusse nell’instabilità governativa del periodo 1902-1923); da essi de-
rivarono il colpo di stato e la dittatura di Primo de Rivera.

In virtù della stessa istanza pedagogica, Bertini non esclude in via di
principio, per ristabilire l’ordine, l’utilità della mano di ferro, ossia lo
strumento della dittatura, purchè ad tempus. Significative le considerazioni
sulla dittatura di Primo de Rivera: non nega che ce ne fosse la necessità
dopo il drammatico «triennio bolscevico»; quello che però contesta di
quel regime sono il rinvio sine die del ritorno alla costituzionalità (qui
torna l’istanza illuminata; anche se «normalità» è il termine da lui usato
in prevalenza), ed il patteggiamento sistematicamente praticato da Pri-
mo de Rivera con il partito socialista; contro di esso Bertini non perde
mai l’occasione per ricordare che si sarebbe dovuto privilegiare, invece,
l’alleanza con i sindacati cattolici.

Connessione profonda, dunque, fra politica e pedagogia cattolica; anzi
visione della prima alla luce della seconda. La Spagna è sentita come un
adolescente non ancora pervenuto a maggiore età (v. nel quinto capitolo
le osservazioni su La psicologia del popolo spagnuolo); tocca alla de-
stra, la cui maturità non ha bisogno di essere dimostrata ma viene data
per scontata (a parte gli errori in cui è incorsa, che però basterà emenda-
re), il compito di contenerne l’esuberanza, correggerla e, in sostanza
(anche se non viene detto), reprimerla. Ragionamento, questo, spesso
ricorrente ancor oggi in Spagna nella retorica della destra; vestigio dei
quarant’anni di dittatura franchista, il cui leitmotiv giustificativo era sta-
to la necessità di portare per mano la Spagna fino al conseguimento della
maturità, quando (ma era un momento che non giungeva mai) sarebbe
stata in grado di gestirsi da sola.

Detto questo, sarebbe sbagliato non segnalare, oltre all’innegabile
funzione conservatrice e belligerante dell’opuscolo, il suo valore testi-
moniale e di aggiornamento.

L’indiscussa estemporaneità del contributo (isolato tra i numerosi studi
sulla mistica e sul rinascimento italo-spagnolo pubblicati da Bertini tra
’32 e ’34) non impedisce che la dichiarata portata “storico-culturale” sia
superata da quella politica, esercitata attraverso un linguaggio già in par-
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te messo in opera dalla propaganda di regime.
La rilevanza dello scritto, infatti, non sta tanto nella sua particolare

originalità o acutezza politica, bensì nel fatto che esso trasmetteva agli
italiani curiosi delle novità spagnole la preziosa testimonianza di un cer-
to clima emozionale creatosi in Spagna all’indomani della caduta della
monarchia. Importa, infine, la strenua funzione divulgativa che metteva
a frutto sia l’esperienza personale sia una serie estremamente varia di
letture, non limitate certo all’ambito filo-monarchico, filo-clericale o
anti-massonico, ma aperte per esempio anche ai padri del liberalismo
spagnolo: Josè Ortega y Gasset e Salvador de Madariaga.

Note

1. Giovanni Maria Bertini nel 1934, in Polvo enamorado, Poesie e studi offerti a Giovanni
Mª Bertini, a cura di G. Depretis, Introduzione di O. Macrì, Milano, All’Insegna del
Pesce d’Oro, 1989, pp. 76-77.

2. Introduzione dal titolo: Ispanismo militante di G. M. Bertini, in Polvo enamorado, cit.,
pp. XXI-XXIV.

3. Una testimonianza appassionata al riguardo ci viene da Josè G. Ladrón de Guevara,
Amigo Bertini, pure contenuta nella citata miscellanea Polvo enamorado, pp. 63-64:
«Fue entonces, digo, cuando llega a Granada un cura italiano, que, al reconocerlo y al
recibir el regalo de su inestimable amistad, me descubre que en la Viña del Señor, por
haber de todo, tambièn hay curas magníficos. [...Bertini] Nos anima tomándonos en
serio y abrièndonos no sólo la puerta de su autènticamente corazón cristiano, sino,
además, las páginas de su revista “Quaderni Ibero-Americani”, donde aparecieron nue-
stros poemas y reseñas críticas, ofrecièndonos un aire de libertad, una vía de escape, un
balcón abierto y, sobre todo, una mano orientadora y amiga en aquella mala hora española».

4. Bella definizione di Macrì sempre a proposito dell’ispanofilia di Bertini (Ispanismo
militante, cit., p. XXIII).

5. Cfr. la Bibliografia anteposta a Giovanni Maria Bertini, Studi di ispanistica, Torino,
Bottega d’Erasmo, 1973 (Università di Torino, Pubblicazioni della Facoltà di Magiste-
ro), pp. XI-XV.

6. Può essere interessante sapere che il pensiero di Balmes venne usato a sostegno della
concezione patriarcale e paternalistica della società opposta dalla chiesa all’ideologia
della lotta di classe e all’egualitarismo di marxisti e anarchici (A. Yetano, La enseñanza
religiosa en la España de la Restauración 1900-1920, Barcelona, Anthropos, 1988, p.
35).

7. Cfr. G. Di Febo, Teresa d’Avila: un culto barocco nella Spagna franchista, Napoli,
Liguori, 1988, in particolare le pp. 73-84.

8. Cervantes reazionario, “La Nuova cultura”, I, 1913, pp. 1-26; poi, con modifiche, in C.
De Lollis, Cervantes reazionario, Roma, Treves, 1924, capitolo II, pp. 41-72. Ad
un’«operazione Cervantes» in chiave integralista e nazionalista, in cui anche Cervantes
e Don Chisciotte sono esaltati come espressione del trittico ispanità-cattolicesimo-raz-
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za ispanica (il Don Quijote, Don Juan y la Celestina di Maeztu risale al 1926) accenna
G. Di Febo in Teresa d’Avila, cit., pp. 79-80. Ben diverso, invece, era stato l’interesse
dedicato da Ortega y Gasset a Cervantes in Meditaciones del “Quijote” (1914).

9. Rivoluzione in Spagna, in G. Di Febo e C. Natoli (a cura di), Spagna anni Trenta,
Società, cultura, istituzioni,  Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 94-106.

10. Sull’atteggiamento bivalente, verbalmente avversario ma di fatto alleato con i governi
liberali, che caratterizza la politica del clero spagnolo a partire dalla seconda restaura-
zione, insiste molto acutamente ed opportunamente Ana Yetano, a cui va il merito di
aver delineato un imprescindibile inquadramento storico per la politica della Chiesa
spagnola tra Otto e Novecento nel libro La enseñanza religiosa en la España de la
restauración, cit. (in particolare nei primi due capitoli).

11. Cfr. Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti, vol. XIV, Roma, 1932, s. v.
Fascismo [firmata da B. Mussolini (ma di fatto, pare, redatta da G. Gentile) e Gioacchi-
no Volpe]; e vol. XXIX, Roma, 1936, s. v. Rivoluzione (di Emilio Crosa).
Un analogo uso del termine rivoluzione e del derivato rivoluzionario trovo in un saggio
di Carlo Boselli, Dalla caduta della monarchia al governo di Franco, estratto da T.
Celotti, Storia di Spagna, Milano, Garzanti, s. d. (gli studi citati in bibliografia non
superano il 1940): per quanto in un contesto ben altrimenti violento, anche qui sono
qualificati come «rivoluzionari» sia i propositi della leadership repubblicana (p. 12), sia
«la riscossa [...] capitanata da Franco il liberatore» (p. 13). E perfino di Alcalá Zamora
sono citate, del discorso in cui esponeva il suo conflitto di coscienza tra sentimenti
cattolici e «rivoluzionarî», le parole con cui rammentava «come la rivoluzione fosse
stata fatta anche dai credenti» (p. 17).


