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LAS RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y EUROPA EN EL SIGLO XX

Walther L. Bernecker

1. Introducción: España como problema

Cuando en otoño de 1982 los votantes españoles le otorgaron la responsabi-
lidad gubernativa al partido socialista, y a continuación se efectuaron elecciones
libres a nivel local y regional, mediante las cuales fueron legitimadas democráti-
camente — por primera vez en la historia de España — todas las instituciones polí-
ticas del país, el Jefe de gobierno Felipe González declaró que en aquel momen-
to España tenía la oportunidad de montarse en el «tren de la historia». Su progra-
ma gubernativo y la política de los siguientes años mostraron bien pronto el sig-
nificado de aquella frase: modernización al estilo de los estados industriales occi-
dentales y una veloz integración a las estructuras político-económicas de las
Comunidades europeas. Pocos años después, España se hizo miembro de la
Comunidad Europea (1986), y la política actual del partido socialista está total-
mente orientada a consumar el proceso de integración de España a esta
Comunidad1. El país se encuentra en un estado de euforia europea. Ello es aplica-
ble no sólo a los eurófilos niños modelo del Partido socialista obrero español
(Psoe), sino también a una gran parte de la población española.

De acuerdo con una encuesta representativa2 realizada a fines de 1989, la con-
ciencia de lo europeo está relativamente más acentuada en España que en los otros
países de la CE.
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Los entrevistados españoles eran quienes más ventajas creían encontrar debi-
do al ingreso de su país en la Comunidad; quienes mayoritariamente defendían el
aumento del poder de decisión de Bruselas en detrimento del nacional; quienes
estaban en gran parte dispuestos a un sacrificio económico con objeto de obtener
inversiones y traslado de puestos de trabajo de los otros países de la Comunidad.
Eran quienes en su mayoría confiaban en la anulación de las fronteras como un
impulso decisivo para la creación de una Europa unida; los que más claramente se
pronunciaban en favor de una moneda unitaria europea; quienes, en suma, hasta
en materia de formación y prestaciones sociales más dócilmente hacían concesio-
nes de tendencia centralizante. Sólo en dos sectores hacían los españoles una
excepción: menos de la mitad se pronunció a favor de una política de defensa
común. En cuanto a la cuestión ecológica, se mostraban relativamente reacios a
concederle a la CE una mayor competencia.

El debate que actualmente se lleva a cabo en España se concentra en la visión
de “Europa” como panacea económica, con sus consiguientes aspectos de creen-
cia en el progreso, el frenético consumo de bienes y la notable aceptación de los
valores liberales “occidentales”. Pero oculta el hecho que las relaciones entre
España y Europa no se redujeron únicamente a los aspectos político y económico
a lo largo del siglo XX. Antes bien, éstos carecían relativamente de importancia.
Debe observarse que anteriormente el tema central del debate era la idiosincrasia
española, la ontología de su historia, con su presunto “Sonderweg” a partir de la
irrupción de la Modernidad en la Era de la Reforma. Los vehementes debates con
frecuencia tomaban carácter universalista, dándole al problema una dimensión de
cultura y civilización. Se trataba, primordialmente, de una discusión filosófica
acerca de «España como problema»3; las diversas opiniones, a menudo contra-
puestas, reflejaban a su vez las opciones políticas, y no sólo aquéllas de política
exterior, como lo era la cuestión: ¿apertura hacia Europa, o aislamiento?, sino tam-
bién (y ante todo) aquéllas de política interna relativas a la organización del
Estado, la sociedad, la economía y la cultura.

El debate sobre las relaciones de España con Europa es tan antiguo como la
“disyunción” de la Península Ibérica dentro del desarrollo general de Europa en la
era moderna. Los españoles mismos caracterizaron la diferencia de su país res-
pecto a Europa en forma dicotómica como retraso versus progreso, aunque —
según la postura —, adjudicándole a ello diversos valores: sea interiorizando su
civilización ante la superioridad científico-racional europea, sea superiorizando su
actitud espiritual-moral ante el fetichismo del progreso material. Las diversas
interpretaciones únicamente parecían estar de acuerdo en que el “Sonderweg”
español estaba relacionado con el problema de la “decadencia”, el subdesarrollo
económico del país, y éste, a su vez, con la gerencia económica, con la actitud
hacia el trabajo y su legitimación.

Para un mejor acercamiento al análisis de la contradictoria relación de España
con Europa en el siglo XX, es necesario hacer un repaso al desarrollo y debate
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sobre el mismo tema en siglos anteriores, ya que la discusión sobre el problema
de Europa y “las dos Españas” en este siglo se sustenta en argumentos y estereo-
tipos del pasado. Acto seguido, en el tercer capítulo, se tratará el gran debate euro-
peo entre los regeneracionistas, y “la Generación del 98”, versada sobre los polos
opuestos del rígido aislamiento y la completa “europeización” del país. El cuarto
capítulo trata el período comprendido entre las dos guerras mundiales, acentuan-
do la polarización de posiciones, cuya manifestación más extrema fue la guerra
civil (1936-1939). Su desenlace significó al mismo tiempo — tema del quinto
capítulo — la victoria de los entusiastas del “Sonderweg” español, quienes bajo
la divisa de «España es diferente» durante decenios proclamaron la disyunción
española del desarrollo europeo. En la práctica, pronto tuvo lugar un acercamien-
to a aquella Europa liberal propagandísticamente vedada. Pioneros del antedicho
reacercamiento a los valores europeos fueron (en los años cincuenta), la “ideolo-
gía occidental”, y en los siguientes decenios, la liberalización económica, que en
materia económica y social — como se verá en el capítulo sexto — condujo a una
“europeización” española de facto. El largo trayecto español hasta lograr la cali-
dad de socio de pleno derecho de la CE es el tema del capítulo séptimo. En la últi-
ma parte, bajo el título Identidad europea de España, se bosquejará la situación
actual para finalizar comentando el significado histórico del ingreso de España en
la Comunidad.

2. El debate acerca de las “dos Españas”: idealismo vs. materialismo

Norbert Elias ha remarcado en su libro Theorie sozialer Prozesse, la existen-
cia de profundas estructuras que influyen en la actuación inmediata y que influ-
yen en el presente y el futuro4 en forma de actitudes perdurables y orientación inte-
lectual. Si a continuación se presenta como criterio decisivo para los distintos
desarrollos de España y Europa, la situación del desarrollo industrial, el potencial
económico del país, o la prosperidad económica nacional, y se agrega que la dife-
rencia entre el Sur y el Norte de los Pirineos aumentó continuadamente a lo largo
de la era moderna, cabe preguntarse cuáles eran los elementos productores de un
dinámico desarrollo por una parte, y del estancamiento y la decadencia por la otra.

Como criterio para la formación de un estilo económico occidental moderno
rige su fundamento intelectual y científico, además de la internalización y legiti-
mación del trabajo5. A partir de los estudios religioso-sociológicos hechos por
Max Weber, la investigación postula una conexión entre la ética del protestantis-
mo (especialmente el calvinismo) y el auge del capitalismo temprano en el siglo
XVI. El protestantismo calvinista propagaba la creencia de que la incansable eje-
cución del trabajo debía revelarle al cristiano, en su vida de este mundo, si perte-
necía a los elegidos de Dios, lo cual se reflejaba por medio del éxito material reci-
bido como prueba fidedigna de la divina clemencia. La España antirreformadora
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de Carlos V y Felipe II no se conformaba con atacar las nuevas creencias religio-
sas del siglo XVI; se aislaba visiblemente de aquel desarrollo económico-espiri-
tual basado en la racionalidad y las ciencias naturales, permaneciendo atrapada en
enseñanzas escolásticas, negando cualquier tipo de razonamiento de utilidad
inmanentemente mundana en el terreno de la economía. España apartó la vista de
Europa y concentró sus energías en la conquista y sumisión total del Nuevo
Mundo recién obtenido. Jaime Vicens Vives habla, en este contexto, del «proble-
ma de conciencia no resuelto», según el cual España fue incapaz, hasta los años
Cincuenta del siglo XX, de «seguir el rumbo de la civilización occidental, orien-
tada hacia el capitalismo, el liberalismo y el racionalismo, según criterios econó-
micos, políticos y culturales»6.

La perpetuación española de ideales bélico-caballerescos como honra, orgu-
llo y dignidad propició una mentalidad de desprecio hacia el trabajo físico, ya que
faltaban los principios utilitaristas7. Juan Goytisolo ha hecho ver que «en España
(...) las cuestiones de honra siempre han tenido prioridad sobre el pensamiento
económico»8. Aparte de esto, en los albores de la era moderna, todos los grupos
activos en la economía que mostraban inclinación hacia una economía racional
fueron expulsados del país; moros, judíos y moriscos. Los resultados de esta medi-
da fueron devastadores, para la economía y las condiciones intelectuales necesa-
rias para el impulso económico. Estos daños, por si fuera poco, fueron agravados
posteriormente por la actitud de la Inquisición9, que perseguía sistemáticamente
todo tipo de inclinación intelectual modernizante. Todo esto impidió la formación
de una clase media emprendedora e independiente del Estado. La ausencia de esta
dinámica burguesía de tipo occidental, obstaculizó el progreso en España durante
el siglo de la industrialización: «el homo hispanicus vive (...) en su gran mayoría
sin ninguna comprensión por los móviles del homo oeconomicus moderno, e
incluso en contra de ellos»10.

Las expulsiones de los siglos XV y XVI, que como consecuencia inmediata
se remiten a la “decadencia” española comenzada poco después, son prueba de la
actitud de rechazo contra potenciales peligros de “extranjerización”, que en ade-
lante aparecieron frecuentemente: contra protestantes e ilustrados, liberales y
socialistas, masones y demócratas11. España se aisló del desarrollo europeo.
Ramón Menéndez-Pidal ha hecho hincapié en esta enemistad española contra el
desarrollo, a través del juego de palabras novedad = no verdad12. De esto al terco
grito de rechazo a las innovaciones: ¡que inventen ellos!, exclamado después por
Unamuno, no quedaba más que un paso13.

El retraso español se hizo aún más evidente durante el Siglo de las luces y la
Revolución francesa. «España vegetaba entonces en la pobreza, superstición e
ignorancia»14. Gaspar Melchor de Jovellanos describió la miseria rural; Pedro
Rodríguez Campomanes la miseria social; Francisco Cabarrús las enormes dife-
rencias sociales. Si bien es cierto que una minoría ilustrada intentó llevar a cabo
reformas económicas durante el período de Carlos III, este intento falló ante la
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muralla inmóvil de estructuras y mentalidades centenarias. Por su parte, el gobier-
no español se esforzó cuanto pudo en constituir un cordón sanitario a lo largo de
los Pirineos, para aislarse de las ideas “francesas”, que eran calificadas como una
amenaza contra la seguridad y el orden.

Esta actitud frente a la Ilustración y la Revolución tuvo consecuencias impor-
tantes para España: la Nación se dividió en dos grupos que durante los siglos XIX
y XX se combatirían despiadadamente. Un decreto de la máxima autoridad de cen-
sura, del año 1789, hace bien evidente el rechazo de una corriente hacia la otra. El
decreto afirma que los revolucionarios son «gente que so pretexto de ser defenso-
res de la libertad, en realidad actúan en contra de ella, socavando el orden políti-
co y social, y con ellos, la jerarquía de la religión cristiana»15. En la lucha contra
el pensamiento revolucionario se apeló, con uso de todos los medios propagan-
dísticos al alcance, al sentimiento religioso y monárquico del pueblo, alimentan-
do al mismo tiempo la francofobia.

En el interim, tanto el pensamiento ilustrado como la lucha por su erradica-
ción habían producido, en el siglo XVIII, dos corrientes ideológicas, que fueron
denominadas por Marcelino Menéndez y Pelayo como «los heterodoxos» y los
«antiheterodoxos». Los primeros eran los renovadores ilustrados, los otros, los
conservadores defensores de la España tradicional y tradicionalista. Menéndez y
Pelayo, el padre de la historiografía conservadora, en quien siempre se han apo-
yado los tradicionalistas, responsabilizó, en el siglo XIX, en su influyente libro
Historia de los Heterodoxos Españoles, a aquellos políticos que en la época de la
Ilustración seguían a los enciclopedistas, remarcando que trataban de «descristia-
nizar» al país y que servían de ejemplo a liberales y krausistas, acusándoles de la
«división» de España en dos ideologías. Menéndez y Pelayo identificaba la orto-
doxia con los “tradicionales” y los “españoles”, y la Ilustración con los «extran-
jeros» y «heterodoxos». Esta división, que para España jugó un papel importantí-
simo hasta pasada la mitad del siglo XX, tiene su origen en el siglo XVIII, en los
decenios de la Ilustración y la Revolución francesa, así como en la violenta reac-
ción que aquellas provocaron.

Bajo esta perspectiva, la Revolución francesa cobra para España una impor-
tancia incalculable: el ideal del Absolutismo Ilustrado, que durante el reinado de
Carlos III fue convertido en política práctica, fue destruido durante el primer dece-
nio del gobierno de Carlos IV de forma sistemática debido al efecto de la revolu-
ción en Francia y su erradicación. Con ello fueron formadas las bases para el mito
reaccionario, que era de capital importancia para la consolidación del absolutis-
mo de Fernando VII. La lucha contra los ideales inspirados por la Revolución fran-
cesa originó el inmenso abismo entre las “dos Españas”.

Con el advenimiento de la Revolución francesa, las fuerzas reaccionarias se
jactaban de haber tenido razón en todas sus prevenciones: la razón conduce a la
anarquía; la tolerancia al ateísmo y a la sublevación. Solamente la destrucción de
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las ideas ilustradas y de sus defensores podía salvar a la sociedad del caos revo-
lucionario. La religión era el fundamento de la monarquía, ya que exigía del vasa-
llo obediencia ciega a su rey. La iglesia debía tener autoridad total sobre la vida
intelectual; su deber era eliminar las revolucionarias ideas “europeas”. La intole-
rancia pasó a ser el principio básico de la vida espiritual. El absolutismo intelec-
tual vino a ser sinónimo de una aceptación ilimitada de la autoridad monárquica,
que debía combatir todo lo que pudiera producir cambios en las estructuras del
Ancien régime, pues cualquier tipo de innovación política — Francia era la prue-
ba — conducía invariablemente a la anarquía.

La superioridad de desarrollo de Europa aumentó en el siglo XIX. Mientras
la industrialización de Gran Bretaña, Francia, Bélgica y Alemania provocaba un
crecimiento económico desconocido hasta entonces, con todas sus consecuencias
a nivel estatal y social, España seguía dividida por la pugna política entre tradi-
cionalistas y liberales. Nuevamente se puede relacionar la división española con
el desarrollo europeo. Con la Constitución de Cádiz (1812), la Europa liberal había
puesto pie en España, el constitucionalismo se había aliado con la monarquía, eli-
minando temporalmente la resistencia del absolutismo. España había encontrado
conexión política con el mundo “occidental”, y su constitución liberal se adelan-
taba en decenios a la de otros estados europeos; pero internamente aquella cons-
titución política carecía de consenso, y lejos de ser un regulativo del poder, era
objeto de las pugnas por el poder. Durante todo el siglo XIX fueron los principios
de “tradición” e “innovación liberal” los que decidieron la historia constitucional
española.

Las disputas internas eran reflejo de las distintas actitudes respecto a Europa.
Mientras tradicionalistas antiliberales como Juan Donoso Cortés denominaban a
España «un baluarte contra la secularización y el modernismo», y escolásticos
como Jaime Balmes orgullosamente proclamaban la diversidad española como
una misión cultural, acrecentando así el ya existente resentimiento hacia Europa,
grupos como los allegados a la corriente filosófica del krausismo, y la Institución
libre de enseñanza, muy relacionada con aquél, hacían alianza con elementos pro-
gresistas, defendiendo el progreso social en España hasta convertirse en el sím-
bolo de la cultura política inspirada en ideas liberal-democráticas16. Julián Sanz
del Río, introductor del krausismo en España, exigía como base de toda ciencia
una antropología que se basara en el axioma de la razón y de la libertad de reli-
gión y conciencia.

El apasionado debate en España tenía también su contrapunto europeo:
durante mucho tiempo estuvieron enfrentados el trauma español frente a Europa,
oscilando entre la autocrítica y la autodefensa, y el rechazo de Europa hacia
España. Esta última, la crítica extranjera, llamada en España “leyenda negra” y
rechazada por los españoles como un complot contra ellos, alcanzó su clímax
durante la era de la Ilustración. España fue tachada, especialmente por los france-
ses, como tierra de oscuridad, superstición, fanatismo e inhumanidad. Algunas de
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las razones de este menosprecio ilustrado eran la “religiosidad pervertida” de los
españoles, así como el retraso español en casi todas las materias: filosofía, eco-
nomía y ciencia17.

Durante el Romanticismo hubo un cambio en el juicio sobre España. Esta
reinterpretación comenzó en Alemania, con Herder y Schlegel, y pronto se divul-
gó por toda Europa, imponiéndose también en Francia e Inglaterra. Herder resal-
tó el papel de España como intermediaria entre las culturas árabe y transpirenai-
ca, estilizando a España como la cuna de la cultura europea. La literatura españo-
la fue descubierta y traducida; los romances españoles fueron adaptados; la reli-
giosidad española fue valorizada en forma positiva; la ola católico-romántica
encumbró a Calderón. Para el Romanticismo francés tuvo España — quizás debi-
do al craso rechazo anterior —, un efecto aún mayor. Los valores españoles cobra-
ron interés ; es más, el español sufrió una revalorización debido a su personalidad
libre y su carencia de compromiso. Su menosprecio por lo material y su fidelidad
a lo tradicional pasaron a ser objeto de admiración... El cénit de esta revaloriza-
ción hecha en Francia es Carmen de Merimée, síntesis del cliché español18.

También a nivel político-estatal se puede demostrar — usando parámetros
diversos a los culturales y literarios — esta dividida relación de Europa hacia
España. El caso de la Guerra carlista en los años Treinta del siglo XIX es ejem-
plar, pues atrajo la atención internacional: los Cristinos recibieron el apoyo acti-
vo y la simpatía de los liberales, mientras que los Carlistas fueron apoyados por
las monarquías absolutas de la Santa Alianza (Prusia, Rusia, Austria). Muchos
europeos partieron como voluntarios para luchar en España; legiones extranjeras
fueron puestas a disposición; unidades marítimas extranjeras tomaron parte en el
conflicto, evitando a toda costa cualquier intervención “oficial”. De esta manera,
la dimensión internacional de aquella primera gran guerra civil española prelu-
diaba los acontecimientos de la Guerra civil, que tendría lugar cien años más tarde.
Desde esta perspectiva, la Guerra carlista puede definirse como

imán para los partidos del liberalismo y conservadurismo, respectivamente; campo de
acción de la repetidísima pieza del escenario político prerrevolucionario; choque de dos
posiciones ideológicas; estallido nacional de una latente guerra civil europea, o, por el con-
trario, la extensión europeo-ideológica de un conflicto nacional interno. La solidaridad
europea con el partido liberal a un lado, y con el legitimista por el otro, ambos apoyados
por sus correspondientes potencias estatales, aunque estructuralmente independientes de
ellas, todo ello es evidente y ejemplar durante la Guerra Carlista19.
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La Cuádruple alianza formada en 1834 entre Inglaterra, Francia, España y
Portugal puede ser interpretada como base moral de la política occidental-liberal
de ayuda para el sistema madrileño, como manifestación contra la Santa alianza.
En tanto, el sistema internacional conservador liderado por Metternich rompía
relaciones con Madrid, y daba apoyo económico y moral al pretendiente don
Carlos.

El no resuelto “problema español” volvió a recrudecerse a finales del siglo
XIX. La chispa fue la pérdida de las últimas colonias españolas ultramarinas
(Cuba, Puerto Rico, Filipinas) en la guerra de 1898 contra los Estados Unidos.
Ningún otro suceso tuvo tantas consecuencias para la monarquía de la restaura-
ción, y en general para la historia española del siglo XX, como la pérdida de dichas
colonias. Aún hoy se titulan estos hechos en la historiografía española “el desas-
tre del 98”. No se trataba solamente del fin de España como potencia colonial: a
los contemporáneos les parecía el derrumbe del sistema de la restauración; para
muchos era prácticamente una forma de finis Hispaniae, la “decadencia españo-
la”, a menudo citada y la “pérdida de la grandeza de España”, tomaban carácter
simbólico con la derrota del 98. De pronto los intelectuales y políticos compren-
dieron que España se hallaba en un punto álgido, y que debía haber cambios inme-
diatos en lo político, lo intelectual y moral. Numerosos observadores españoles
establecieron la relación existente entre las diversas actitudes históricas, cultura-
les y religiosas ante los valores modernos, la racionalidad y el progreso por una
parte, y el derrumbamiento del Imperio, por la otra. La guerra también fue inter-
pretada como un choque entre la “raza” germano-anglosajona y la latino-romana,
concediéndole la superioridad material e intelectual a los “nórdicos”, y dudando
de la “capacidad de modernismo” de la “raza latina”.

El despertar del sueño imperial desató en España un poderoso movimiento,
de orientación en parte intelectual-literaria, en parte político-reformadora.
Filósofos y escritores veían a España en una gran crisis, de la que sólo podría libe-
rarse regresando a su “verdadera razón de ser” o a una “europeización del país”.
La desesperanza nacional de la “Generación del 98” trajo consigo las más varia-
das visiones del futuro, metas y “consejos” políticos. En el radio de acción entre
regeneración a través de la reflexión sobre los propios valores, o una apertura crí-
tica hacia Europa, se pueden apreciar las contradicciones y los denominadores
comunes de los miembros de la “Generación del 98”.
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3. “La Generación de 1898” y el Regeneracionismo

También en el caso de la Generación del 98 se puede afirmar que su autorre-
flexión y autocrítica eran resultado de su relación con Europa, y que Europa cons-
tituía el parámetro de sus criterios. En las extremamente divergentes posturas de
los miembros de esta corriente se patentiza la fragmentación del país, tanto en lo
referente a la catástrofe del 98, como en la posición que debía ser adoptada ante
Europa. «No faltaban diagnósticos y recomendaciones para el problema nacional,
que, en la esperanza de un renacimiento, oscilaban entre ensueños cosmopolitas,
utopías y reflexiones sobre las profundidades secretas de la hispanidad eterna»20.

Ángel Ganivet (1865-1898), considerado como precursor del movimiento,
buen conocedor del incremento material de la Europa occidental a través de varios
cargos diplomáticos, encontraba el retraso español extremamente penoso. En su
ensayo Idearium español escrito en 1897 hizo un intento de autointerpretación
española. Como síntoma principal de la “enfermedad española” diagnosticó la
falta de voluntad. Su consejo terapéutico consistía en un “saludable” autoaisla-
miento, bajo el solaz lema: Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitat veritas.
Su receta antieuropea-aislante se fundaba en la comparación entre los “países de
progreso utilitarista” y la “substancia eterna” del espíritu español (personificado
en la figura de don Quijote): «De la misma forma en que creo que muchos pue-
blos europeos nos superan en las aventuras del dominio material, creo también que
no hay otro pueblo con tantas capacidades naturales para la creación intelectual
como el nuestro»21.

Ramiro de Maeztu tomó una postura casi antitética en su temprana obra Hacia
otra España, escrita en el año 1899, en la que propone la industrialización como
fuerza motriz del desarrollo necesario en España. Los españoles debían aprender
a valerse de máquinas, dinero y fábricas, si querían ser europeos. Maeztu afirma-
ba que era necesario olvidar la propia historia y concentrarse en un futuro al esti-
lo europeo; europeización significaba para él progreso, ciencia, técnica y econo-
mía22. Durante las diversas fases de su vida, Maeztu personificó las extremas posi-
ciones de los miembros de la Generación del 98: En 1899 estaba a favor del socia-
lismo, pero en 1934, en su tardío ensayo Defensa de la Hispanidad, se presenta
como un defensor de la imagen histórica tradicionalista, de la restauración de la
monarquía hereditaria, para convertirse finalmente en apologeta y guía ideológi-
co del fascismo.
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Miguel de Unamuno, sin duda alguna el representante prototípico del movi-
miento, es a la vez un magnífico ejemplo de la división existente en la relación de
España hacia Europa, ya que reunía en su persona todas las contradicciones y
extremos de los componentes del grupo. En la serie de ensayos En torno al casti-
cismo, proveniente de su temprana fase socialista del año 1895, es decir, antes del
shock de la pérdida de las colonias, el «Excitator Hispaniae» (Ernst Robert
Curtius) se presentaba como un defensor de la apertura hacia Europa, afirmando
que España sólo se recuperaría abriéndose hacia Europa. La miseria intelectual
española era producto del aislamiento en que el país se encontraba, debido a su
actitud «inquisitorial y proteccionista». El programa de recuperación propuesto
entonces por Unamuno rezaba: «España aún debe ser descubierta, y sólo los espa-
ñoles europeizados podrán descubrirla (...) nuestro deber es europeizar, saltar de
cabeza hacia el pueblo»23. Más tarde sufriría una crisis religiosa, y con motivo de
los acontecimientos del 98, Unamuno entró en una fase de cálculo escéptico acer-
ca del posible aporte de Europa para una regeneración de España. En 1898 expre-
só claramente su actitud de rechazo al progreso, y su huida de la civilización, basa-
da en su nostalgia por el cristianismo medieval:

¿Viven acaso los ciudadanos conscientes del glorioso pasado de su nación mejor y con
mayor paz interna que los campesinos de cualquier aldea ignota? ¿Es el campesino que
nace, vive y muere en el Toboso menos feliz que el obrero de Nueva York? ¡Malditos sean
los logros que da el progreso, que nos obligan a embriagarnos de negocios, trabajo y cien-
cia, para no oír la voz de la eterna sabiduría, que nos repite “Vanitas vanitatum”! Este pue-
blo robusto y sano, enemigo de la novedad, sabe que nada nuevo hay bajo el sol. ¿Que esto
sea retrógrado? ¿Y qué? ¡Que caminen los otros, y que al fin se paren!24.

Unamuno vuelve la espalda definitivamente a Europa en 1906 con su ensayo
Sobre la europeización. Si ya antes se había expresado sarcásticamente acerca de
la decadente burguesía y el agresivo capitalismo burgués, ahora tomaba una acti-
tud totalmente crítica ante Europa, y llena de pesimismo frente a la cultura; pre-
venía contra la alienación, y hacía un llamamiento a reunir las propias fuerzas.
Unamuno contraponía los términos “europeo” y “moderno”, ciencia y razón, a los
términos «nuestra vieja sabiduría africana», religión, fe y «verdad profunda»; esto
fue explicado a través de términos como sentimiento, pasión, corazón, alma y
muerte25. Bernhard Schmidt ha dicho que en las posturas dicotómicamente con-
trapuestas de Unamuno se reflejaba el resentimiento europeo de toda la burguesía
española. La imagen que Unamuno tenía de España era sólo un juego de contras-
tes de su negativo cliché europeo. Temía que Europa dirigiera su ratio superficial
y materialista contra el “ente eterno” español.
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Los razonamientos hispanocéntricos unamunianos desembocaron en la qui-
jotesca fórmula de una “hispanización de Europa”, una cruzada intelectual que sir-
viera, según el filósofo vasco, de función catalizadora para encontrar lo verdade-
ramente español.

Estoy profundamente convencido, por arbitrario que parezca — mientras más profun-
do, más arbitrario, pues así ocurre con las verdades de la fe —, estoy profundamente con-
vencido de que no habrá ninguna europeización de España, esto es, la digestión de aquella
parte del espíritu europeo que nuestro espíritu puede soportar, mientras nosotros no inten-
temos penetrar en el orden intelectual europeo, y que ellos [los europeos] — a cambio de
lo suyo — no acepten lo nuestro, lo verdaderamente nuestro, y mientras nosotros no inten-
temos hispanizar a Europa26.

Para Unamuno, como para muchos de sus correligionarios, era don Quijote
una figura simbólica, en la que se reflejaba el restablecimiento y el renacimiento
de España. En 1905 confesó Unamuno ver en don Quijote al

héroe nacional del idealismo caballeresco y portador de una “religión nacional tradi-
cionalista” (...) don Quijote había descubierto el ‘alma medieval’ en sí mismo y en su tie-
rra. “¡Nuestra salvación está en el regreso al misticismo, pero sin dar por perdido el pensar
moderno!” (1905), esta exigencia, quizás debido a la intransigencia reinante, vino a dar en
un “cada vez me convierto más en un español encarnizado, y un enemigo de Europa”
(1911), para finalmente llegar a la propaganda retadora de una “africanidad” como ele-
mento nacional nativo, y por lo tanto contribución para una Europa estable más sincera que
cualquiera de los alienamientos con que se pretendía llenar España27.

En 1915, Unamuno rogó a Dios por «la derrota de la técnica, y hasta de la
ciencia, aquel ideal involucrado en el enriquecimiento, placer terrenal y engran-
decimiento del comercio y las propias fronteras». Al mismo tiempo daba la bien-
venida a una «nueva Era Romántica»; aún corriendo el riesgo del regreso a la
superstición, era de cualquier modo mejor que aquella Europa de los técnicos y
especialistas28.

Al hacer esta contraposición entre España y Europa no hay que olvidar que el
modelo de una Europa ideal-moderna a la que nebulosamente se referían la mayo-
ría de los intelectuales no existía en la realidad. Esto se hizo especialmente evi-
dente durante la primera guerra mundial, cuando España declaró su neutralidad,
pero en el interior reinaba una gran división política e intelectual; las apasionadas
tomas de posición eran, o en favor de los aliados y por Francia, por parte de los
izquierdistas, la mayoría de los intelectuales y la oposición nacionalista, o en favor
de las potencias imperiales, por parte de los conservadores, los oficiales y la dere-
cha en general. La actitud ante los alemanes y su cultura daba la pauta de la ideo-
logía por antonomasia. En lo referente a la neutralidad, hubo una polarización de



opiniones entre los admiradores de la “cultura” y los seguidores de la “civiliza-
ción”29.

Un discurso del político radical-liberal Manuel Azaña del año 1917, es una
significativa toma de posición en aquel airado debate en el cual historiza la divi-
sión interna española durante la primera guerra, aportando una contribución al
tema de las “dos Españas” desde la perspectiva de las relaciones Europa-España.
Azaña, posteriormente presidente de la segunda República, se pronunció clara-
mente en aquella ocasión contra los conservadores:

Como bien se sabe, hay en España un círculo cada vez más reducido de personas, que
sistemáticamente se oponen a la introducción de cualquier innovación, que abominan toda
clase de ideas que con sello extranjero ingresan al país; se trata de personas bastante ilógi-
cas, pues aceptan sin reticencia los inventos, mejoras y progresos de orden material, pro-
ducto de la civilización moderna, pero maldicen las fuentes intelectuales que, mediante un
nuevo concepto de vida, han creado todo ello. Desde hace siglo y medio España escribe
historia contra ellos; especialmente desde que hace cien años, con la institución de la
Monarquía Constitucional, esta cuestión tomara carácter político, se lleva a cabo una incan-
sable batalla contra estos obstáculos, que en nuestro país se oponen a que reine la libertad
y la tolerancia (...). Sin importar qué apariencia tome este grupo de personas, nosotros siem-
pre podremos reconocerles por su aversión contra Francia, en la cual ellos ven, y con razón,
el portador y divulgador de aquellas ideas que ellos aborrecen30.

1898, con su revisión radical del sistema de valores reinante, no sólo marcó
el fin intelectual del siglo XIX en el pensamiento español, sino que significó tam-
bién, institucionalmente, el principio de una nueva fase, pues el sistema tradicio-
nal de liberales y conservadores alternándose en el gobierno cayó en crisis. En
materia política, 1898 tuvo un efecto catalítico. Por todas partes se exigía revisión
y “renovación”, inspirado por el clima de fin de siècle reinante; el
Regeneracionismo se iba abriendo paso31. Los primeros presupuestos posteriores
al 98 incluían recortes como solución al problema deficitario estatal; proyectos de
ley iban dirigidos a la reforma fiscal y legislación social, descentralización admi-
nistrativa, autonomía universitaria y política energética. El conservador Antonio
Maura, varias veces jefe de gobierno, exigía una «auténtica revolución desde arri-
ba».

Las críticas al sistema de la Restauración (existentes ya antes del 98) aumen-
taban insistentemente en los primeros decenios del siglo XX, pero no podían uni-
ficarse en ningún denominador común, y por tanto, se neutralizaban unas a otras.
Pese a todo, las fuerzas reformistas se vigorizaban: catalanistas, republicanos,
socialistas, todos tenían como meta política una “modernización” y democratiza-
ción de España, significando para ellos el término “modernización” un acerca-
miento a las ideas políticas y económicas de los otros países europeos.
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El principal representante intelectual del regeneracionismo, Joaquín Costa
(1846-1911), fuertemente influido por el krausismo, exigía como medicina para
curar las enfermedades españolas un «cirujano de hierro» (por esta razón se le ha
considerado como predecesor de la ideología fascista). Pensaba Costa que se debía
poner fin a la vacía retórica de la Restauración, sustituyéndola por “prácticas rea-
lizaciones”, tales como escuelas técnicas, cooperativas de producción, reforesta-
ción, sistemas de riego, repartición de tierras, erradicación del caciquismo, una
escuela obligatoria general y el fin de la aventura imperialista en Africa. Su meta
era una «construcción y europeización de España»; estaba dispuesto a detener la
“africanización”, mediante la cual España se distanciaba cada vez más de Europa.
El presupuesto estatal para la “europeización”, que en el caso de Costa significa-
ba modernización infraestructural del país y activamiento de la productividad,
debía ser aumentado, y el presupuesto armamentista disminuido. La lucha no era
contra un enemigo externo, sino contra la pobreza, el retraso y la ignorancia.
«Cerrad la tumba del Cid con un candado triple» exigía Costa a aquellas fuerzas
cuya visión evocaba la grandeza del pasado y que eran incapaces de hacer algo
para allanar los obstáculos del momento.

La crítica del “desastre del 98” no iba dirigida contra los militares, sino con-
tra los políticos y las instituciones de la monarquía de la Restauración. Círculos
cada vez más amplios exigían la desarticulación del caciquismo, a la vez que un
sistema político que fuera verdaderamente representativo, y no sólo en apariencia.
El representante político más importante de este movimiento de renovación era
Antonio Maura, cuya meta era la revitalización de la política; deseaba que la “ver-
dadera” España y la España “oficial” se acercaran, y que las “masas neutrales”
tomaran parte en la política. A pesar de una reforma en el sistema electoral y otros
proyectos, Maura no tuvo éxito en sus intentos reformistas; la revolución regene-
racionista “desde arriba” fracasó por completo. De la misma forma como muchos
miembros de la Generación del 98, que de condenar irrefrenablemente las anti-
guas tradiciones españolas pasaron a ser sus ciegos panegiristas y enemigos estric-
tos de la europeización, también el impulso regeneracionista se paralizó hasta
desaparecer como consecuencia de la crisis de crecimiento durante la primera gue-
rra mundial. Como una ironía de la historia, fue el dictador Miguel Primo de
Rivera, quien en 1923 mediante un golpe de estado eliminó el sistema constitu-
cional, reabriendo así el abismo político entre España y los estados democráticos
de Europa, el que puso en práctica no pocas de las propuestas reformistas de los
regeneracionistas, realizando de esa forma el acercamiento a Europa en materia
infraestructural. Su «revolución» — así llamaba el dictador, evocando a los rege-
neracionistas, su toma del poder—quería ser una «revolución nacional y patrióti-
ca hecha desde arriba» tal como la anunciaban Costa, Maura y otros: España debía
renovarse.
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Una de las prioridades políticas de Primo de Rivera fue el campo socioeco-
nómico; la dictadura intentaba aquí lograr éxitos, legitimándose al mismo tiempo.
Se puede hablar de una limitada modernización a nivel económico. Subió la renta
nacional y la producción industrial, y en los sectores clave fueron introducidas
nuevas tecnologías; el sector terciario vivió un notable desarrollo. La política de
comercio exterior, sumamente proteccionista, y los métodos intervencionistas de
desarrollo de la producción, condujeron a un alza de la producción industrial.

Cuando en 1930 Primo de Rivera tuvo que retirarse del poder, su “proyecto”
era ya un fracaso. Las razones de este fracaso son múltiples: sólo ya la enverga-
dura de su proyecto, la intención de efectuar una revolución “desde arriba”, da una
idea de la imposibilidad de la tarea. Los contemporáneos preveían ya que las
características personales de Primo de Rivera le conducían a sobrevalorar sus
posibilidades. El error principal parece haber sido una imagen completamente ide-
alizada de la sociedad española y sus necesidades de reforma. En el mundo de las
ideas de Primo de Rivera, España era un país preindustrial, lleno de pequeñas ciu-
dades y caseríos, donde no había ni conflictos de clase ni síntomas de aliena-
miento. Casi al final de su gobierno describió en un discurso todos sus arcaicos
conceptos:

No me gusta la idea de construir grandes ciudades. Preferiría ver a los 22 millones de
españoles viviendo en 4000 ciudades de 5000 habitantes cada una (con excepción de algu-
na ciudad importante, centro industrial o puertos), donde se lleve un estilo de vida rural,
donde todos, se conozcan mutuamente, donde haya una industria pequeña, buena y barata;
todo esto fortalecido por una economía de producción agrícola, forestal y ganadera. No
existiría el gran capital, sino sólo pequeñas fortunas, y todos los ciudadanos trabajarían. Yo
me imagino un estilo de vida rural, moral, puro, civilizado, sano y cómodo, donde el alcal-
de, el juez, el cura, el comandante local, el doctor, las maestras, los maestros y los ciuda-
danos cultos, llevaran la jefatura local, defendiendo siempre los principios de la fe, la igle-
sia, la moral, la justicia, el patriotismo, la disciplina, el civismo y la salud. Apoyar a un
Gobierno que está empeñado en inmensos proyectos de irrigación y transporte; apoyar la
artesanía nacional, que produce artículos buenos y baratos para el mercado, esto haría de
España una Arcadia feliz y acomodada32.
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Esta utopía le impedía ver la necesidad que el país tenía de transformar las
estructuras sociales y económicas; creía que bastaba con destituir a algunas per-
sonas de sus cargos y mantener una retórica puramente regeneracionista. Sus
medidas de modernización carecían de éxito debido al inherente conservadurismo
de las mismas. Como tantos otros dictadores reformistas, también Primo de Rivera
falló al creer que sería posible aislar las reformas económicas del proceso de
modernización socioeconómico general. Pretendía la cuadratura del círculo: lle-
var a cabo las medidas de modernización necesarias para la “regeneración” de
España, pero sin aceptar su consecuencia: la modernidad.

4. El período de entreguerras: polarización de las posiciones

Mientras que la Generación del 98 todavía dudaba entre un acercamiento a y
un alejamiento de Europa, tuvo lugar de forma radical la erupción de la “otra
España” hacia el espacio europeo al dirigirse los hijos espirituales de aquella gene-
ración finisecular a universidades europeas; constituyó el momento en que los pro-
fetas filosofantes fueron reemplazados por expertos eruditos. En el período de
entreguerras, la élite académica hizo suya la oportunidad de pasar temporadas en
el extranjero, completando estudios en distintos países europeos (sobre todo, en
Alemania) y contribuyendo así a la consiguiente propagación del ideario europeo
en las universidades españolas. Se habla de una generación entera de europeiza-
dos a diferencia de los europeizantes de la Generación del 9833. A esta élite inte-
lectual de viajeros por Europa (en la mayoría de los casos, específicamente por
Alemania) pertenecen Ramiro de Maeztu, el novelista Ramón Pérez de Ayala, el
socialista Luis Araquistáin, el médico y después político socialista Juan Negrín, el
pedagogo José Castillejo, el novelista e historiador del arte Eugenio D’Ors, el
científico literario y escritor Salvador de Madariaga y muchos otros. Lo que esta
élite creyó traer del extranjero fueron técnica y método. Werner Krauss menciona
en su historia de la ideología en España a aquella élite intelectual extranjerizante,
de la manera siguiente:

Los nuevos métodos provenientes del extranjero proyectan la situación de las nacio-
nes altamente capitalizadas como imagen ideal del futuro español. Nuevamente se revela
como característico que la avanzadilla del capitalismo español patentiza de este modo la
inexistente relación con la realidad limitada de su país, continuando la orientación idealis-
ta de los krausistas y anteponiendo perceptiblemente el aspecto histórico-espiritual a las
actividades de las ciencias exactas34.
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De entre los sucesores de la generación del 98 cabe citar también a José
Ortega y Gasset (1883-1955), cuya mención por separado se encuentra justifica-
da ya que reivindicó como ningún otro español del siglo XX la “europeización”
de España y su enlace con la Europa occidental desarrollada. Existían — según
Ortega y Gasset — más que suficientes razones para dicha reivindicación; y así
opinaba: «Toda la historia de España ha sido la historia de una decadencia». Los
últimos tres siglos, en particular, sólo fueron «sueño, idiotización, egoísmo»35. Al
mismo tiempo, el filósofo de la cultura se hizo portavoz de la conciencia tradi-
cional europeizante de los intereses de la burguesía española. Dietrich
Briesemeister ha resumido el desarrollo de Ortega con respecto a la relación cam-
biante entre España y Europa en una síntesis histórico-cultural:

Su planteamiento fundamental rezaba: “España sólo es posible si se la considera a par-
tir de Europa”. Ya en una recensión programática de la revista “Europa” (1910) entendía
Europa no como la mera antítesis y negación de la España de su tiempo, sino como funda-
mento de una convivencia en diálogo y como punto de partida para la superación del bajo
nivel nacional. Europa era para él la condición para España. España constituía una oportu-
nidad europea. La europeización mostraba caminos y modos de obrar para levantar una
nueva España y para solucionar el “problema España” (...) En la creación de los Estados
Unidos de Europa veía Ortega la única posibilidad para la supervivencia y la protección
ante el totalitarismo36.

La liquidación de cuentas con la hipocresía de la política anterior tuvo lugar
en el ensayo orteguiano España invertebrada. La petición de regeneración a par-
tir de modelos europeos desembocó, sin embargo en una «teoría de germaniza-
ción» de corte elitista. Para propagar las ideas avanzadas provenientes del extran-
jero, fundó Ortega en 1923 la “Revista de Occidente”. Debido fundamentalmen-
te a su ensayo La Rebelión de las Masas, el filósofo fue aclamado como heraldo
de la unificación de Europa, que ya tempranamente había reconocido las posibi-
lidades de la integración económica del continente. Debe añadirse, limitando lo
anteriormente dicho, que el papel de Ortega como profeta de una unificación de
Europa fue considerado mucho más modestamente desde perspectivas contempo-
ráneas suyas; el elitista Ortega avistaba una única esperanza a la vista de la signi-
ficación del fascismo y comunismo para Europa, «si el destino del continente se
encontraba encomendado a hombres verdaderamente “modernos” cuyo corazón
estaba en el pulso del pasado»37. El concepto orteguiano de Europa como idea
nacional conservadora en un sentido cultural debe entenderse conjuntamente con
su teoría elitista — las masas desorientadas deben seguir a un dirigente —, su
acentuado antisocialismo e ideas neoimperialistas.
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También los europeístas españoles de aquella época quedarían marcados por
los primeros arranques supranacionales del período de entreguerras (Sociedad de
Naciones, Movimiento Paneuropeo); algunos de ellos — por ejemplo, Eugenio
d’Ors y Salvador de Madariaga — tomaron parte activamente en dichas expe-
riencias institucionales. Y cuando en 1931 se constituyó la segunda República,
pareció haberse impuesto definitivamente en la vida española aquella tendencia
político- espiritual que defendía una orientación al extranjero con un giro hacia
Europa. El predominio transitorio del “modelo europeo” basado en la democracia
parlamentaria, el pluralismo, la economía de mercado y la implantación del esta-
do del bienestar tomó cuerpo por doquier en la política y la cultura tras la implan-
tación de la segunda República.

Sin embargo, las apariencias engañaban; ya que entre los sucesores espiri-
tuales del 98 y de los regeneracionistas no se encontraban únicamente los refor-
madores ilustrados y demócratas, sino también los fascistas de la Falange, en cuyo
ámbito ideológico no cabía Europa, ya que pretendían conseguir sus metas mayo-
ritariamente a través de un chovinismo agresivo. El programa de la Falange de
1934 rezaba así (art. 3): «Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la pleni-
tud histórica de España es el Imperio. Reclamamos para España un puesto pree-
minente en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni la mediati-
zación extranjera»38. La apertura hacia Europa se presentaba de manera hispano-
céntrica; su equivalente se encontraba además en los ideales de la “Hispanidad”,
que apenas lograban encubrir su actitud de imperialismo cultural. Incluso en 1932
ya había condenado Ernesto Giménez Caballero — católico militante y filofas-
cista — el estado liberal en su libro Genio de España y había exigido para España
un césar siguiendo el ejemplo de Mussolini. El llamamiento a un “Nuevo Estado”
de catolicidad fascista se hizo oir. La crisis estructural del estado liberal y la pre-
tendida ineptitud funcional de la democracia debían ser combatidas por medio de
nuevas concepciones totalitarias.

En las disputas ideológicas de los años 30 resurgieron los temas debatidos
desde principios de siglo. Los fascistas, por ejemplo, insultaban la España «podri-
da»; invocaban a los jóvenes a restablecer la grandeza de España y oponían a la
proclamada libertad del Estado liberal-republicano el cometido histórico de vol-
ver a ser una «Nación de soldados heroicos». Reivindicaban grandeza imperial y
justicia social, la devolución inmediata de Gibraltar, el dominio sobre todo el
Norte de África, así como el respeto al liderazgo de España en el mundo hispano.
Manifiestamente, este nuevo estado español fascista debía apartarse en política
exterior de la Europa liberal para volcarse en dirección a Hispanoamérica y el
Norte de África. Y en la mitificación del pasado colonial así como de los ideales
misioneros y nacionales de cristianización puede reconocerse una tendencia de la
Generación del ’9839.
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El consenso político, que servía de base a la segunda República, era extre-
mamente frágil, lo que se debía a la exigua base social que tuvo esta primera demo-
cracia española. Debe recordarse que la dictadura de Primo de Rivera había cons-
tituido el último intento de la oligarquía conservadora decimonónica para preser-
var sus privilegios en el marco de un estado y una sociedad que no habían conse-
guido llevar a cabo con éxito su “revolución burguesa”. Ahora bien: con la
Dictadura habían también colaborado grupos burgueses de Cataluña y la burgue-
sía financiera, que se beneficiaban de los intentos de crear un capitalismo nacio-
nal modernizante, así como los obreros organizados en la Ugt. El apoyo paradóji-
co que la Dictadura obtuvo de tan diversos grupos sociales se explica no sólo por
medio de la crisis estructural del estado sino también por la carencia de solucio-
nes económicas y sociales en la fase anterior. La única posibilidad de éxito de la
Dictadura consistía, pues, en conseguir crear una moderna estructura capitalista,
que reemplazase a la oligarquía terrateniente en el poder y que presentase solu-
ciones económicas a los empresarios, mediante las cuales se modernizasen las
estructuras industriales y agrarias. Al naufragar este intento, y como las clases
medias seguían sin disponer de una estructura estatal que correspondiera a su desa-
rrollo y su ansiado papel en política — de acuerdo con el “modelo” europeo —
los sectores modernizantes del país optaron, en lugar del modelo autoritario, por
la república democrática40.

La proclamación de la República significaba la toma del poder por parte de
las clases medias y asalariadas. En primer lugar, debía crearse un estado liberal y
laico que pusiese en práctica las ideas burguesas. Se aspiraba a conseguir una
Constitución democrática, la reforma militar, la limitación del poder de la iglesia,
la reforma de la educación. Los aliados socialistas fueron atraídos mediante la rea-
lización de reformas sociales, fundamentalmente en el sector agrícola. La ejecu-
ción de estas medidas llevaría a un aislamiento del gobierno y a una polarización
socio-ideológica en el país. La oligarquía terrateniente así como la iglesia enten-
dieron la reforma agraria y el estado laico, respectivamente, como un ataque fron-
tal a sus derechos seculares; el modelo “tradicional” y el “moderno” se encontra-
ban enfrentados de manera irreconciliable.

En esta situación visiblemente polarizada, los reformistas del “centro” per-
dieron el apoyo que todavía habían detentado al principio. Mientras la oligarquía,
y también un amplio sector de campesinos “medios”, se apartaban del Gobierno,
sucedía que también los trabajadores y jornaleros encontraban las reformas —
sobre todo, las realizadas en el sector agrícola — insuficientes, por lo que también
se alejaron visiblemente de la República. Y en cuanto la derecha había recupera-
do su facultad de organización política, aspiraba, a través de sus nuevas represen-
taciones, a un cambio del sistema en sentido reaccionario-corporativo o fascista41.
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Como el sistema parlamentario no facilitaba ningún mecanismo para que con-
servasen su posición privilegiada, las élites tradicionales recurrieron a los milita-
res para el restablecimiento por la fuerza de su posición anterior a la democracia.
Entre 1931 y 1936 se vio claramente que el problema fundamental de la sociedad
española era que la modernización y ejecución de una “revolución burguesa” era
imposible en España debido a la confrontación entre la oligarquía terrateniente
con sus aliados, por un lado, y los trabajadores de la industria y del campo, por el
otro. Los primeros no estaban dispuestos a ningún cambio en su tradicional posi-
ción privilegiada que mantenían desde el siglo XIX. Los segundos veían en la
República el vehículo para la superación de su tradicional discriminación, pero al
reconocer que no llegarían cambios rápidos en su situación se decepcionaron y se
apartaron de la República democrático-burguesa tal como sus «enemigos de
clase» lo habían hecho ya antes. La Guerra civil fue el resultado de esta contra-
dicción insuperable y el intento desesperado, primero de la derecha y luego tam-
bién, como reacción, de la izquierda, de conseguir por la fuerza lo que por medios
pacíficos y reformistas no era posible de lograr: el modelo de sociedad, economía
y estado que cada uno defendía. La guerra decidió el fracaso del Reformismo
modernizante y “europeizante”.

En la zona republicana42 se configuró un proceso revolucionario en el cual las
organizaciones políticas y sindicales de la izquierda llenaban espontáneamente el
vacío producido por el derrumbamiento del aparato estatal. Síntomas manifiestos
del rápido cambio fueron las colectivizaciones en el campo y las medidas sociali-
zadoras en la industria. El transcurso de la guerra, sin embargo, obligó a un nuevo
planteamiento de las transformaciones en el hinterland republicano. El gobierno
de Largo Caballero comenzó con la creación de un nuevo aparato estatal que fue
sometiendo gradualmente bajo su control las transformaciones realizadas espon-
táneamente. El gobierno de Negrín continuó esta labor de control, dando a todo el
proceso revolucionario un tinte marcadamente “moderado” cuya función política
consistía en atraerse a los estratos pequeño-burgueses a la política de la República.
Los comunistas y los socialistas moderados apoyaron dicho curso, que — en opi-
nión de sus defensores — era necesario para ganar la guerra, incluso habiendo que
aplazar la Revolución.

En la zona de los insurgentes se orientó inmediatamente el proceso sociopo-
lítico a la resolución de la crisis, que debía restablecer las relaciones socioeconó-
micas tal y como éstas habían imperado antes de la proclamación de la República.
Se pretendía una vuelta a las estructuras de control ideológico y social de la época
de la Restauración. Claramente se vio este empeño en la suspensión y anulación
de la reforma agraria o en el control que en lo sucesivo ejercería la iglesia sobre
la educación y la cultura, o sea, en el papel que jugaría como instancia legitima-
dora del pretendido “modelo”. En general puede hablarse de una restauración de
las relaciones sociales características de la España oligárquico-agraria del siglo
XIX que se creían amenazadas. Paralelamente a esta restauración de las estructu-
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ras sociales se produjo el restablecimiento de las concepciones religiosas y mora-
les, una tradición cultural y una orientación política, como habían existido en
aquella España de las estructuras tradicionales, y dominada por una pequeña oli-
garquía.

No se trataba únicamente de acabar con la revolución, sino de eliminar defi-
nitivamente la herencia de la tradición liberal. En ello veían los vencedores el ver-
dadero sentido de la Guerra civil, cuyo resultado condujo a la finalización inme-
diata del impulso modernizador de la segunda República. El intento de llevar a
cabo una “revolución burguesa” utilizando medios democráticos había fracasado.

Ningún otro acontecimiento del siglo XX ha impresionado hasta tal punto
emocionalmente a Europa como la Guerra civil de 1936-1939, en la que España
se convirtió en plataforma de propagandas ideológicas y en campo de entrena-
miento de tropas extranjeras, principalmente fascistas. Pero mientras que la
Alemania nacionalsocialista y la Italia fascista se decantaron desde el principio a
favor de los insurgentes, fueron la Unión Soviética y algunas decenas de miles de
voluntarios organizados en las “Brigadas Internacionales”, y no las democracias
liberales occidentales las que defendieron la República43. A la política de reformas
moderadas de la República le faltaba, pues, no sólo el apoyo interno, sino también
el externo.

Las tensiones del continente y sus ideologías fascista o comunista contribu-
yeron a resolver el destino de España. La batalla por España se convirtió en un
símbolo de la lucha por la libertad de Europa para los antifascistas de todos los
bandos. Y la victoria del bando nacional franquista — imposible sin la masiva
ayuda fascista de Alemania e Italia — constituyó también una derrota de la cultu-
ra europea y sus tradiciones libertarias.
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5. El ‘Sonderweg’ franquista: «España es diferente»

El fin de la Guerra civil selló por décadas las relaciones hispano-europeas y
condicionó aquel Sonderweg propagado por España hasta entrados los años 60.
Así como la izquierda alimentó durante la Guerra civil la esperanza de convertir
a España en el segundo país socialista de la historia, la derecha enfocó el pasado
glorioso español como norte de sus anhelos. La propaganda franquista equiparó
en lo sucesivo el liberalismo, el socialismo, el comunismo y la masonería — las
fuerzas que habían apoyado la modernización y se habían dirigido hacia Europa
en la segunda República — con la eterna “Antiespaña”, pregonó la ideología con-
servadora del incomparable camino particular español y su misión de cruzada en
tiempos de secularización y expansión del socialismo. Además, anuló práctica-
mente todas las medidas modernizadoras del lustro precedente. El mismo Franco
caracterizó su régimen como un «retorno a los valores genuinos del ser español»
que habían determinado la historia durante las décadas del gran amanecer políti-
co-mundial español bajo los Reyes Católicos. El “desenganche” consciente del
desarrollo político español de las sociedades occidentales y el hincapié puesto en
la historia española y en la tradición como fundamentos del “Estado Nuevo” se
convirtieron en lo sucesivo en la característica de la estructura argumental fran-
quista:44

Rechazamos la libertad e igualdad proclamadas por el sistema liberal, ya que no cons-
tituyen más que una ficción: la libertad de prensa beneficia en realidad sólo a los capitalis-
tas poderosos, accionistas de las grandes sociedades; los demás no tienen periódicos en los
que puedan publicar su opinión. La libertad de pensamiento prácticamente no existe debi-
do a que está administrada por organizaciones que sólo benefician al capital, a los judíos y
al marxismo, ya que sólo propagan ideas para controlar a los tontos y débiles. No existe la
igualdad, y el mismo régimen liberal es un sistema contranatura es un régimen de explota-
ción e injusticia. El otro sistema, el marxismo, conduce a la represión total del individuo.
Aquí ya no es una sociedad o un grupo que esclavice a los hombres, sino el Estado mismo,
que se hace capitalista, empresario y gendarme. El mejor ejemplo de este sistema marxis-
ta lo ofrece la Unión Soviética. En ninguna parte hay mayor miseria, en ninguna parte está
la moral de los hombres tan deshecha como en la Unión Soviética, donde el hombre care-
ce de todo valor. España se declara partidaria del sistema basado en la moral cristiana y
cimentado en su historia y tradición. El Estado no es indiferente ni opresor, sino organiza-
dor de los límites naturales del pueblo, cuya primera ordenación se encuentra en sus pro-
pias células tradicionales: la Familia, el Municipio y el Sindicato como nuevo organismo
ordenador de la diversidad de intereses económicos. Nuestro régimen se apoya en una liber-
tad según la cual el hombre sólo puede ser libre si se encuentra amparado mediante leyes
contra la miseria.
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En el “Nuevo Régimen” franquista, cuya ideología se distanciaba de los sis-
temas políticos imperantes, la Falange podría haber jugado el papel de una élite
modernizadora, sobre todo, debido al énfasis que ponía en la revolución pendien-
te y el “tercer camino”, diferente de “capitalismo liberal” por un lado, y “mate-
rialismo marxista” por el otro. Dicha élite debía llevar a cabo cambios estructura-
les según su orientación nacional-sindicalista y social-revolucionaria. Sin embar-
go, el partido tuvo que ceder poder político bien pronto a otras fracciones del “blo-
que dominante”45.

Cuando en los primeros años del nuevo régimen las diversas fracciones vaci-
laban entre un desarrollo o un retraimiento de los elementos fascistas en el estado
y la economía, la posible entrada en guerra se convirtió en la decisión de política
exterior más importante para el Régimen. En dicha cuestión se mostró con mayor
claridad el afán de Franco por no comprometerse con ninguna “familia”, ni en
materia de política interior, ni de política exterior.

El problema se convirtió en el mayor reto del Régimen en su primera fase,
contrarrestando tendencias contrapuestas no sólo en política exterior, mediante
una hábil política oscilante, sino también en política interior. El dictador osciló
entre los grupos que deseaban la entrada en la guerra y aquellos otros que pre-
ponderantemente deseaban no participar en ella. Los defensores de la participa-
ción en la guerra pertenecían a un pequeño círculo de militares falangistas ger-
manófilos. (Ya no existe ninguna duda de que en el verano de 1940 España esta-
ba dispuesta a entrar en la guerra)46. A ellos se agregó un grupo considerable de
militantes de la izquierda falangista, quienes esperaban poder llevar a cabo su
sueño de una revolución nacional-sindicalista gracias al contacto con Alemania.
Para dichos activistas — por aquel entonces suponían un auténtico peligro para
Franco — supuso la “huida” a Rusia en la “División Azul” una especie de “exilio
interior” para superar la decepción debido a la inmovilidad de la nueva dictadura
militar. El envío de la “División Azul” constituyó para Franco, por otro lado, un
medio para asentar el Régimen a través de la eliminación de una potencial oposi-
ción política interna.

A pesar de que España no participó en la segunda guerra mundial, vivió, como
consecuencia de la Guerra civil, del aislamiento político exterior y de la exclusión
del Plan Marshall, un estancamiento económico durante casi dos décadas. A dife-
rencia de otros países neutrales, la segunda guerra mundial no supuso para España
un despegue económico. La guerra mundial y su desenlace cerraron al país las
puertas cuando hubiese sido especialmente importante para España conseguir cré-
ditos del extranjero para la reconstrucción y el saneamiento económico.

Entre 1939 y 1959 el gobierno puso en marcha una política autárquica basa-
da en una sustitución radical de importaciones y una reducción sistemática de la
dependencia del mercado mundial en todos los sectores. La industrialización sus-
titutiva debía hacer al país autosuficiente respecto a las importaciones a la vez que
crear una estructura de producción ajustada al mercado interior. En vista de las

28



condiciones exteriores, resultaba obvio hacer una política económica nacionalis-
ta basada en la autarquía y el intervencionismo estatal; ello, además podía pre-
sentarse como continuación de la política aislacionista y proteccionista que, de
manera más o menos consecuente se había venido practicando en España ya desde
la legislación arancelaria de 1892. Pero en primera línea esta concepción se fun-
damentaba en los planteamientos sociales y económicos de la Falange, según los
cuales la economía debía subordinarse a la política, la producción debía realizar-
se al servicio de la patria, y la industrialización debía ser expresión del prestigio
nacional. Además, dicha política podía contar con un nacionalismo exacerbado
como justificación ideológica del nuevo régimen.47

España tras la Guerra civil y la guerra mundial se metió de lleno en un
Sonderweg tanto en lo político como en lo económico. Fue en parte elegido libre-
mente y en parte impuesto por el exterior. La propaganda ideada por el Régimen
en los años 60 para atraerse turistas del norte y centro de Europa sedientos de sol
creó el slogan turístico «España es diferente», que evidenciaba también una auto-
confesión político-ideológica. El Sonderweg político que diferenciaba a España
del desarrollo europeo occidental iba a conservarse hasta la muerte del dictador.
Si ya pocas semanas después de la Guerra civil, Franco había caracterizado pro-
gramáticamente las relaciones de España con el extranjero como una postura
defensiva ante una supuesta conspiración mundial, dicha apreciación básica jamás
sería modificada sustancialmente por el Régimen. En 1961 escribía el almirante
Carrero Blanco, hombre de confianza de Franco, una carta privada al entonces
ministro de Asuntos Exteriores, Fernando María de Castiella:

Es cierto que los tres totalitarismos (Comunismo, Socialismo y Masonería) tienen
objetivos finales distintos, pero los tres, que son en lo espiritual ateos y en lo político pre-
tenden dominar el mundo, tienen el objetivo común de hacer desaparecer los regímenes
que, como el nuestro (católico, antisocialista, anticomunista, anticapitalista y rabiosamen-
te independiente), son impermeables a su acción de dominio48.

Aproximadamente diez años más tarde, cuando las estructuras económicas se
encontraban ampliamente modernizadas, diría el entonces director del influyente
Instituto de estudios políticos, Legaz Lacambra: «Nuestras estructuras socio-eco-
nómicas están en el mejor camino para hacerse totalmente europeas, pero nuestro
sistema ideológico — un patrimonio al que no queremos renunciar — es honro-
samente español»49. Y en 1975, pocas semanas antes de su muerte, acusó Franco
como responsables de la hostilidad del extranjero hacia su Régimen a una «cons-
piración masónica de izquierdas en conjunción con subversión terrorista y comu-
nista».
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La gran oposición existente entre el sistema represivo del franquismo y los
valores “europeos” se deduce del hecho de que la reflexión de los intelectuales
españoles de aquella época sobre Europa era, en la mayoría de los casos, una peti-
ción de apertura del país. Europa marcaba la pauta, y la referencia a esta multi-
plicidad europea devenía en la crítica a la impuesta uniformidad política y cultu-
ral de España. La referencia a Europa era (directa o veladamente) una expresión
de disconformidad y la expectativa alentadora de libertad y democracia. La inten-
ción iba dirigida a un desarrollo social, político y cultural, y no a una mejora eco-
nómica.

Un ejemplo paradigmático para ilustrar este enfoque fue el congreso del
Movimiento europeo que tuvo lugar en junio de 1962 en Munich. Dicho congre-
so fue seguido con gran interés tanto en España como en el ámbito internacional
debido a que asistieron personalidades de la oposición democrática a Franco (entre
otros: Salvador de Madariaga, José María Gil Robles, Rodolfo Llopis). Tras exten-
sos debates redactaron un programa democrático conjunto. Lo más digno de resal-
tar fue el apretón de manos entre Gil Robles y Llopis, dos políticos que se encon-
traban enfrentados desde hacía 25 años y que en la Guerra civil habían luchado en
frentes contrapuestos. Madariaga celebró el acontecimiento de Munich como «el
fin de la Guerra Civil española». Más de cien españoles venidos del exilio y de la
patria se habían reunido para recalcar su postura europea, para buscar un camino
que les condujese, a unos, de vuelta a casa, y a todos, a la libertad. Madariaga dio
lectura a continuación a la resolución conjunta, que fue formulada al mismo tiem-
po como petición de adhesión a la Cee y que exigía instituciones representativas,
la garantía de los Derechos humanos, la autonomía regional, la libertad sindical y
el derecho a la creación de partidos políticos.

Los participantes a la conferencia de Munich se vieron expuestos en las sema-
nas siguientes a la conferencia a una campaña difamatoria, como hacía tiempo que
no había tenido lugar en España. Insultados como «eternos enemigos de España»,
fueron desterrados, expulsados o se les restringió la libertad de expresión. No
podía manifestarse más claramente la continua dicotomía entre España y Europa
en la época de Franco50.
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6. La apertura hacia Europa: ideología occidental y liberalización económica

Que el Régimen, inicialmente inspirado en los modelos fascistas, subsistiese
políticamente hasta 1975 se debió fundamentalmente a dos factores: en la etapa
más peligrosa, entre 1945 y 1950, Franco supo adaptarse hábilmente a la nueva
situación mundial y utilizar la coyuntura de la Guerra fría; y cuando su régimen,
unos diez años más tarde se encontraba al borde del colapso económico como con-
secuencia de la política de autarquía, el gobierno dio un giro radical, decidiéndo-
se por la liberalización económica y la apertura hacia Europa.

No sólo la oposición española en el interior y en el exilio, sino también la opi-
nión pública en las democracias occidentales esperaba, tras la victoria aliada, el
derrumbamiento del franquismo. En la conferencia de Postdam (julio 1945) se
condenó el régimen español y se le excluyó de la posibilidad de ser miembro de
las Naciones Unidas. El Gobierno republicano en el exilio aumentó la presión
sobre los vencedores de la guerra mundial, quienes debían intervenir, no sólo por
vía diplomática, sino también militarmente contra Franco. Pero nadie estaba dis-
puesto a ello. El dictador fue haciendo algunas concesiones; liberó algunos presos
políticos, apartó símbolos fascistas y la influencia de la Falange, promulgó el
Fuero de los Españoles, retiró las tropas de ocupación de Tánger (que había ocu-
pado en 1940). A través de estas medidas de deferencia para con la opinión públi-
ca mundial, Franco no pudo evitar el boicot internacional de su Régimen, pero sí
su caída. A medida que iba mejorando la posición internacional del Régimen, se
iba resquebrajando también el frente formado por los estados antifranquistas. En
el marco de la Guerra fría, se reconoció la importancia estratégica, política y eco-
nómica de España, y se le concedió “status” de aliado contra el «Comunismo mun-
dial». Al contrario que Portugal, España no pudo formar parte de la Otan. Pero las
Naciones Unidas cambiaron definitivamente de opinión cuando un año más tarde
estalló la guerra de Corea. Y así, en noviembre de 1950 anularon la resolución de
1946, dando con ello por terminado el boicot a España.

El catolicismo y la ideología occidentalista asociada a él jugaron un papel
esencial en el aumento de la aceptación internacional del régimen de Franco.
Desde el inicio de la Guerra civil, la Iglesia católica fue un pilar esencial del nuevo
régimen. A partir de 1939 se convirtió en el adversario de la Falange y contribu-
yó de manera significativa a que el “Nuevo Estado” no fuese completamente fas-
cista. Ya a partir de su carta colectiva A los Obispos de todo el Mundo sobre la
Guerra civil española, el episcopado español interpretó la Guerra como una con-
frontación metafísico-ética entre el Bien y el Mal; con ello corroboró la dualidad
irreconciliable de España, confundiendo los conceptos de Patria y Religión, tra-
diciones nacionales y catolicismo51. A partir de 1939, Unidad y Catolicidad serí-
an los conceptos que darían firmeza al sistema estatal y proporcionarían la legiti-
mación del régimen político imperante. Los obispos y la prensa católica alabaron
a Franco en un tono teológico-mesiánico convirtiéndolo en salvador de la nación,
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defensor de la civilización cristiana y luchador por los derechos religiosos52 que
restauraría el reino de Dios en España. Con arreglo a dicha ideología, la restaura-
ción católica nacida de la guerra era la realización del reino de Dios en la tierra.
Esta era la razón más profunda que explica la legitimación del Régimen por parte
de la iglesia. El nuevo sistema político-religioso postbélico, el
Nacionalcatolicismo53, hacía referencia exclusivamente al pasado “glorioso”, des-
plazando y negando otras tradiciones para legitimar el nuevo orden unitario. Con
ello, la “Restauración” en la vida política, social y religiosa quería continuar la
“verdadera” historia de España. Un apologeta del Régimen remarcó la diferencia
respecto a los estados “modernos” como sigue:

Gracias a su catolicidad, España ha superado la neutralidad de los estados modernos
(...) Esta es realmente la verdadera España, la gran España, merecedora de sus mejores y
más gloriosas tradiciones; esta España continúa aquella otra del Siglo de Oro imperial y
católico54.

Fue el catolicismo el que propagó a partir de 1945 la idea de la ejemplaridad
de España en el extranjero y el que contribuyó a la revalorización del régimen
franquista en el ambiente conservador de los años 50. España volvió a integrarse
en la unidad cristiana de Europa. Se ensalzó el Camino de Santiago como víncu-
lo de unión con la idea de una comunidad occidental. Se equiparó la unidad euro-
pea con la idea de un Occidente cristiano. Dietrich Briesemeister ha analizado en
la publicística alemana la importancia “occidental” de España como una búsque-
da de orientación e identidad55: El boicot internacional a España debía ser supe-
rado mediante la referencia a una idea imperial, medieval y religiosa. Se puso de
relieve la europeidad de España. Desde principios de los años 50, España ascen-
dió a una posición de socio y aliado de los estados europeos. En los libros se hacía
hincapié en la reserva física y moral que constituía España. Reinhold Schneider
proclamó rotundamente en 1953 en el periódico “Christ und Welt”: «España per-
tenece a Europa». José Ignacio Escobar, marqués de Valdeiglesias, anunció apo-
logéticamente la «lección dada por España» y el papel de España en Europa, que
consistía en la defensa de los «valores eternos» de Occidente para, de este modo,
convertirse en un factor fundamental del nuevo «despertar» europeo. España ya
había sido aceptada hacía tiempo por los países europeos como defensora de la
Universitas Christiana, como «Bandera de Occidente», cuando todavía se halla-
ba excluida de los organismos internacionales. Para este tipo de incorporación, era
innecesario cualquier cambio de las estructuras políticas del sistema autoritario.

En el ámbito económico, la situación era bien distinta; pues, a pesar del énfa-
sis ideologizado de los aspectos pretendidamente europeos de la historia y el pre-
sente españoles, no era posible ocultar la diferencia entre el desarrollo español y
el europeo en el sector económico. En 1951 ya se puso de manifiesto el fracaso de
una década de aislamiento económico, que forzó al Régimen a poner en práctica
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una política económica más “liberal”. Sin embargo, un giro hacia una definitiva
mejoría sólo parecía posible mediante ayuda del extranjero, y tras una cierta incor-
poración al mercado mundial. La ayuda exterior se presentó a través del acuerdo
de bases con EEUU, si bien éste tuvo una importancia más bien política que eco-
nómica para la estabilización del Régimen. De momento, siguió primando la polí-
tica sobre la economía. Sólo después de la crisis de 1956-57 se encontró el
Régimen en la disyuntiva de retroceder a la línea de aislamiento económico defen-
dida por la Falange o abandonarla definitivamente, adoptando el liberalismo eco-
nómico y abriéndose a los vecinos europeos. El cambio de gobierno de 1957, en
el cual aparecieron por primera vez representantes del Opus Dei, supuso un cam-
bio de rumbo fundamental para la política económica, una transformación en los
mecanismos decisorios en el sector económico, y la adquisición de una nueva base
legitimadora para el Régimen autoritario. Los hombres del Opus Dei, que deter-
minarían gran parte de la política económica española en la siguiente década, eran
los verdaderos exponentes de aquella ideología “tecnócrata”, cuyos defensores se
proponían abiertamente desde finales de los años 50, la radical modernización de
la anticuada estructura económica española; también pretendían una expansión
económica basada en un empresariado independiente, pero apoyado por el Estado;
y finalmente, querían acercar España a Europa, sobre todo a la Comunidad
Económica.

En teoría económica, el Opus defendía el neoliberalismo, que era indudable-
mente innovador en comparación con los planteamientos económicos autárquicos
y arcaicos de los años 40 y 50. Los hombres en torno a López Rodó y López Bravo
conjugaron el liberalismo económico con el conservadurismo político. Creían que
la mejor manera de impulsar el desarrollo español vendría de la mano de un rápi-
do aumento del producto nacional bruto. Esa meta sólo podía conseguirse dejan-
do actuar sin obstáculos a la libre iniciativa empresarial y a la competencia comer-
cial en el marco de una economía moderna de mercado, que no estuviera obsta-
culizada por reformas sociales56.

El Opus Dei no solamente esperaba de sus miembros que continuasen con sus
actividades civiles, sino que debían cumplir de manera ejemplar los deberes que
en ellos surgían. A partir de esta postura surgió una ética laboral especialmente
acentuada, que ofrecía remarcables puntos de contacto con el espíritu puritano y
calvinista. Los componentes de aquella “ética protestante”, que — partiendo de
Max Weber — habían sido considerados como una de las raíces históricas del
capitalismo moderno (y con ello, en último término, de la moderna civilización
industrial), tomaron cuerpo en España con base en la lealtad a la Iglesia de Roma
y sin consideración alguna de las condiciones políticas. En este sentido, la doctri-
na del Opus Dei obtuvo gracias al énfasis puesto en la ética laboral, gran impor-
tancia para superar las estructuras y posturas precapitalistas y orientarse hacia una
mentalidad económica capitalista. La actuación de los tecnócratas iba encabeza-
da por unos valores específicos y determinados patrones ideológicos. De entre los
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valores cabe recalcar, especialmente, el culto a la eficiencia, la competencia, la
productividad y la técnica moderna. Los elementos ideológicos se caracterizaban
por una patente primacía dada al crecimiento económico en detrimento de las
mejoras sociales. Conforme a ello, se forzó la modernización económica del país
a costa de la democracia política y la igualdad social.

A la vista de la apertura económica de finales de los años 50, muchos obser-
vadores supusieron erróneamente que tarde o temprano seguiría inevitablemente
una democratización política. Apertura económica se convirtió en la palabra clave
y despertó, en los círculos progresistas, la esperanza de conseguir a continuación
una apertura política. Los factores determinantes para esta nueva esperanza fue-
ron primordialmente que junto al cambio de la política económica, el Régimen se
alejó de las concepciones falangistas, llegando incluso a un nuevo equilibrio entre
los grupos de poder del Régimen. Pasó inadvertido que la parcial liberalización de
los años 60 y la aceleración del crecimiento económico no iban dirigidos a la supe-
ración del autoritarismo, sino precisamente a su estabilización57. El Opus Dei con-
sideró la necesidad de sacar a España de su tradicional indiferencia hacia el éxito
económico como problema técnico que debía ser solucionado antes de que pudie-
se producirse una nueva distribución de la riqueza.

Guy Hermet ha señalado que la élite del Opus Dei emprendió «mediante
esfuerzos racionales», la tarea de «adaptar el pensamiento político de una fracción
significativa de la extrema derecha española a las exigencias y posibilidades de la
era industrial». Ello ocurrió en una situación social y política en que habíg que
tomar decisiones básicas para el Consiguiente desarrollo del país. Sin lugar a
dudas,

la variante ibérica del, autoritarismo modernizante (...) era parte integrante de una
empresa de mayor alcance para adaptar las enseñanzas católicas y contrarrevolucionarias
a la técnica, la economía, la sociedad y la política del mundo industrializado. Por lo demás,
era más el resultado de la práctica que de una verdadera construcción intelectual teórica y
elaborada58.

La expansión económica de los años 60 tuvo como consecuencia poderosos
cambios en el ámbito socio-económico y en el socio-cultural. La demografía
adoptó cada vez más acusadamente patrones de países industriales desarrollados;
aumento de la expectativa de vida, descenso de la natalidad, envejecimiento de la
población, racionalización del comportamiento generativo. Las migraciones lle-
varon a una intensa concentración de la población española en pocas provincias y
a una alta tasa de urbanización. La estructura laboral se acomodó a la de otras
sociedades industriales al sobrepasar el número de empleados en los sectores ter-
ciario y secundario el de la agricultura. Como consecuencia de la industrialización
y la especialización en el puesto de trabajo se incrementó claramente la profesio-
nalización y la movilidad laboral en casi todos los ámbitos. La alfabetización
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alcanzó cotas correspondientes a países desarrollados. Los últimos cuarenta años
supusieron en materia educativa el paso de un masivo analfabetismo a una dife-
renciación socio-cultural. La estructura familiar cada vez se acercaba más a la lla-
mada familia nuclear, el número de mujeres en el trabajo aumentó rápidamente.
El sistema de valores (es decir, la postura respecto a la sexualidad, el divorcio, la
emancipación) experimentó cambios fundamentales. El proceso de secularización
real de la población se aceleró. Comenzaron a contarse entre los valores “positi-
vos” de la sociedad española el rendimiento y el éxito. Aunque el Régimen bajo
el repetido lema «España es diferente», había elevado a una metafísica oficiosa la
tesis de la incompatibilidad radical con el resto de Europa de las instituciones polí-
ticas dé España y los valores culturales del país, y aunque también había recalca-
do la distancia existente respecto a modelos económicos e ideológicos de las
democracias occidentales, esta consciente distanciación ya había cedido en los
años 60 a un acercamiento explícito al Oeste en los sectores de la economía y del
consumo.

En múltiples aspectos, el resultado de la política franquista contradecía pues
las intenciones iniciales. Al final de la era franquista, la sociedad española estaba
más politizada, urbanizada y secularizada que nunca, los trabajadores y los estu-
diantes montaban en rebeldía como nunca antes, los movimientos autonómicos e
independentistas regionales eran más acusados que en cualquier otro momento de
la historia española; los socialistas y comunistas obtuvieron más votos que nunca
en las primeras elecciones tras la muerte de Franco; y la economía española depen-
día financiera y tecnológicamente en proporciones alarmantes del capital interna-
cional. Nunca antes en su historia había sido España tan “europea” como en la
transición a la democracia tras el fin del régimen autoritario.
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7. El largo camino hacia la Comunidad Europea

España estaba considerablemente europeizada económica y socialmente al
término de la era de Franco. Pero a pesar de que sus gestiones tendentes a una
unión más estrecha con la CE databan de antiguo, no se encontraba políticamen-
te en la Comunidad Europea59.

El país no había prestado mucha atención a los movimientos de integración
hasta la firma del Tratado de Roma. Fue a partir de la creación de la CE, cuando
reaccionó el gobierno español. Acto seguido constituyó una Comisión interminis-
terial a petición de los productores de naranjas. En 1962 formuló una solicitud de
admisión a la CE, justo tras la solicitud de admisión británica, que ponía en peli-
gro el mercado más importante para los productos agrícolas españoles. Bruselas
reaccionó negativamente ante aquella petición de asociación, debido a la carencia
de un requisito esencial: un régimen democrático60.

Las declaraciones de Franco en marzo de 1962, inmediatamente después de
la petición de admisión, muestran que el Régimen no estaba dispuesto a hacer con-
cesiones políticas. Salió al paso de todas las especulaciones sobre si el deseo espa-
ñol de entrar en la CE podría conducir a un régimen democrático, diciendo:

No olvidemos que atravesamos por una revolución. No debe por ello intranquilizarnos
que no nos igualemos a otros países o a los sentimentalistas de otros países europeos afe-
rrados a sus viejos sistemas ya que llevamos a cabo una revolución; una revolución en
España y, sin duda alguna, una revolución en Europa61.

El 1 de octubre de 1970 firmaron finalmente la CE y España un acuerdo
comercial preferente. Dicho acuerdo había estado precedido por largas y difíciles
negociaciones en las que España buscaba inicialmente una respuesta a su petición
de ingreso de 1962 y más tarde se contentó con un acuerdo comercial, cuya nego-
ciación se prolongaría muchos años62. El acuerdo de preferencia implicó unas
reducciones arancelarias de un 57% de media por parte de la Comunidad y de un
26% por parte de España.

El acuerdo abrió a la Comunidad un potente mercado a los productos industriales
comunitarios, sin que tuviera que hacer concesiones en el mercado agrario. La firma del
Tratado era para España una operación relevante tanto interna como externamente. Con él
se cerró definitivamente la política de autarquía63.
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Como consecuencia del acuerdo se produjo un ligero aumento del intercam-
bio de mercancías español con la CE — del 34% al 40% — que se estancó pron-
to debido a la oposición francesa e italiana a exportaciones agrarias hacia la
Comunidad.

Paralelamente a las actividades políticas y económicas de los años 60, los
intelectuales españoles comenzaron a plantear un debate cultural sobre Europa,
que iba desde el modelo europeo de Julián Marías hasta la crítica vehemente a
Europa de Juan Goytisolo64. El creciente entusiasmo hacia la integración europea
por parte de la intelectualidad española fue alimentado a partir de las críticas al
propio sistema que, al no ser democrático, no era un “sistema europeo”. Hasta el
final de la era franquista persistió la contradicción existente al mantener en polí-
tica la reflexión dicotómica — ¡Los enemigos de España acechan en el extranje-
ro! — y por otro lado, abrirse económicamente a Europa y a aquel mundo tan
vehementemente reprobado. La apertura económica no condujo a la moderniza-
ción interior.

Cuando en la transición tras la muerte de Franco se emprendieron maniobras
en política exterior, España tuvo que tomar una decisión: establecer relaciones
más estrechas con Europa, jugar la carta de Latinoamérica y el Norte de África o
permanecer en una alineación neutral65. La entrega de la solicitud de ingreso en la
CE el 28 de julio de 1977 supuso la toma de partido por la primera opción. El
mismo año, España entró a formar parte del Consejo de Europa. Dos años más
tarde firmó la Convención europea de Derechos humanos. Las negociaciones de
entrada comenzaron en febrero de 1979 en Bruselas, pero no avanzaron hasta
1982.

La nueva solicitud de ingreso en 1977 por parte española fue una decisión his-
tórica. Se abrió en España una nueva etapa de discusión sobre Europa: se equipa-
ró la ansiada pertenencia a la CE con vuelta a la «normalidad», a la «Casa Común»
europea, con modernización económica y el impedimento de una involución polí-
tica. El ingreso en la Comunidad debía conducir — según Joaquín Ruiz-Giménez
— a una «mentalidad más abierta, dinámica y profesional», debía ampliar pers-
pectivas y reforzar la predisposición a la innovación. El ingreso constituía para
España primariamente una meta política deseable, para la cual estaba dispuesta a
pagar un precio económico. La cuestión de la adhesión estaba relacionada con la
honra española y el reconocimiento por parte de los europeos66. Los diversos par-
tidos relacionaron la posible adhesión a la CE con intereses completamente dis-
tintos: Unión de centro democrático — entonces partido conservador en el gobier-
no — pretendía asegurar la democracia burguesa a largo plazo, asentar una eco-
nomía de mercado eficiente y poner las relaciones de producción españolas a la
altura europea lo más pronto posible. Los socialistas y comunistas pretendían la
equiparación de las prestaciones sociales, la mejora de la posición jurídica del tra-
bajador, el aseguramiento de la democracia social y la transformación de las
estructuras sociales de poder67. Sin embargo, las distintas tendencias políticas
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coincidían al indicar que la adhesión a la CE era deseada y no cabía alternátivá
posible. Por otra parte, los partidos políticos y sindicatos utilizaron al ser legali-
zados (1977) sus múltiples contactos en el extranjero o su pertenencia a organiza-
ciones internacionales, no para destruir la «gran España», como había pregonado
la propaganda del Régimen, sino para apoyar y asegurar el proceso de democrati-
zación por medio de apoyo exterior. La apertura de España a Europa y la crecien-
te aceptación de España por parte de Europa, así como el proceso de cambio inter-
no en España se condicionaban mutuamente. Existía, por lo tanto, una correlación
entre el proceso de democratización interno y el afan por romper el aislamiento
exterior.

Las negociaciones, que empezaron a finales de los años 70, pasaron sin pena
ni gloria. En España había otros problemas mas apremiantes en el orden del día:
la transición pacífica a la democracia debía llevarse a cabo con todas las consi-
guientes imponderabilidades, y algunos países europeos ponían nuevas dificulta-
des en el Camino. Se puso de relieve cómo la Comunidad y España perseguían
intereses distintos (también en el terreno económico). La Comunidad tenía la
intención de introducir sus productos industriales en España con el menor núme-
ro de trabas posible, mientras que España pretendía proteger en particular sus pro-
ductos industriales, de una competencia aplastante. Lo contrario ocurría en el sec-
tor agrario. El verdadero punto de conflicto durante las negociaciones lo consti-
tuyeron la poderosa pesca españolá y el status de los emigrantes españoles en la
Comunidad. Expresión de las fuertes tensiones que tuvieron lugar durante las
negociaciones fueron las repetidas interrupciones en la negociación y los debates
casi interminables sobre las tarifas aduaneras, plazos transitorios y normas excep-
cionales68.

Los españoles comenzaron a diferenciar entre la CE y Europa cuando duran-
te las negociaciones de adhesión se hizo hincapié por parte de la Comunidad en
cuestiones económicas, siendo el tema a discutir los precios agrícolas o la implan-
tación de los contingentes de suministros cuando la parte postulante esperaba una
toma de posición política e ilusión colectiva; cuando ya no se hablaba sobre el
ideal de un “proyecto Europa” conjunto, sino cada vez más sobre la consecución
para todos los firmantes de unas cláusulas de intercambio de naranjas, tomates,
automóviles o vídeos lo más favorables posible. Europa era algo distinto, algo más
que la Comunidad europea. Comenzó de nuevo una intensa discusión, sobre todo
entre los intelectuales, quienes, como “dirigentes” de la opinión, constituían una
baza importante para la conciencia política. Dicha discusión iba desde el asenti-
miento incondicional a Europa como concepto espiritual y moral, en un extremo,
hasta el rechazo escéptico de una asociación dominada por intereses económicos
supranacionales e integrada en la alianza militar occidental, en el otro.
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Las expectativas españolas puestas en Europa disminuyeron a lo largo de los
siete años que duró el proceso de adhesión. A la vez que crecía la confianza en la
propia capacidad, aumentaba el escepticismo respecto a las ambiciones democrá-
ticas de los europeos, alimentado por el comportamiento reservado del extranjero
ante el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. En definitiva, el pro-
ceso de adhesión dio paso al desencanto hacia la Comunidad. Las concepciones
españolas sobre la Comunidad tornáronse más realistas. Surgieron corrientes dis-
tanciadoras y preventivas, basadas menos en un antagonismo que en la indiferen-
cia y el desinterés.

A lo largo de las negociaciones de adhesión, los planteamientos españoles res-
pecto a Europa sufrieron transformaciones al menos en tres ámbitos centrales69.
Si en un primer momento se había visto en la CE un tipo de protector de la toda-
vía débil democracia española, gradualmente fue ganando terreno la idea de que
la democracia española se había establecido sin influencias exteriores dignas de
mención y que la CE no era de ningún modo un garante para el aseguramiento de
la democracia. En cuanto al impulso modernizador que iba a venir de la mano de
la Comunidad, perdió posiciones la idea inicial de una estrategia de cambio eco-
nómico influida por el exterior; la modernización era más bien tarea que excedía
lo económico y debía ser conseguida por la propia sociedad. Y si Europa era con-
templada, en cuanto a la problemática del regionalismo, en un principio como
ejemplo de variedad y descentralización — que debía servir como muestra lleva-
da pacificamente a la práctica para asegurar e impulsar moralmente el proceso de
regionalización español —, a lo largo del proceso aumentaban las dudas sobre las
posibilidades de acción federales de la Comunidad. Finalmente, España se con-
virtió en ejemplo para otros países europeos. Las decepciones e inseguridades en
cuanto a Europa despertaron incluso especulaciones sobre la vuelta al Sonderweg
aislacionista español. José Vidal Beneyto, Presidente de la sección española del
Movimiento europeo, concibió el modelo de una Europa mediterránea y latinoa-
mericana impulsada por España en contraposición a la Europa central mercantil
de inspiración nordatlántica70.

La situación de las negociaciones de adhesión se agravó seriamente en la fase
final por otro problema: para la CE no se trataba únicamente de problemas de inte-
gración o de intereses económicos cuando procedió a su apertura al Sur de Europa.
Se trataba también de consideraciones en política de seguridad, donde España se
presentaba como terreno de operaciones importante entre las Islas Canarias y los
Pirineos. Se fundieron cada vez más claramente el ingreso en la CE y la perma-
nencia en la Otan como un único proyecto político71. Ello se evidenciaría en la opi-
nión pública como muy problemático respecto a la aceptación del ingreso en la
CE, ya que, de la misma manera que la mayoría de los españoles aceptaba Europa,
rechazaba una permanencia en la Otan. La mezcla de ambas cuestiones apartaría
a España aún más de Europa. Se rechazó fuertemente tal “Junktim”, considerán-
dolo un chantaje.
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El partido socialista había ganado las elecciones de 1982 también debido a
sus sloganes anti-Otan. Había prometido que en caso de hacerse cargo del gobier-
no, realizaría un referéndum sobre la permanencia en la Alianza atlántica. Al con-
vertirse Felipe González en presidente de gobierno, se dio cuenta rápidamente de
que no podía separarse la ansiada pertenencia a la CE de la permanencia en la
alianza defensiva. Las potencias europeas y EEUU daban gran valor a la perma-
nencia de España en la Otan por razones geo-estratégicas. Tampoco era ningún
secreto que las consideraciones en materia de seguridad jugaban un papel esencial
en la aprobación de la incorporación española a la CE. El gobierno español se
encontró ante un dilema político: por un lado, no había duda que los aliados veían
una relación estrecha entre la pertenencia a la CE y a la Otan; por otro lado, los
socialistas habían defendido la salida de la Otan antes de que asumieran el gobier-
no. Para que el Jefe de gobierno español cambiase de opinión a favor de la per-
manencia en la Otan, había sido decisiva la “presión” del extranjero: el “tándem”
de hecho CE-Otan; la indicación de EEUU, según la cual, sin la permanencia espa-
ñola en la Alianza, habría que reducir drásticamente la ayuda económica y tecno-
lógica norteamericana; el argumento de los países comunitarios de que se com-
pensaría el compromiso en la alianza defensiva con un beneficio en la Comunidad
económica. Cada vez más socialistas se convirtieron en “atlantistas”. El gobierno
hizo hincapié durante la campaña antes de la votación en que era necesaria la per-
manencia en la Otan, si no querían que desapareciesen las inversiones punta, si no
querían perder la conexión con las sociedades industriales modernas, y si se que-
ría evitar que España se volviera a hundir en el aislamiento. González ganó el peli-
groso referéndum sobre la permanencia en la Otan con la referencia expresa del
futuro de España en Europa. En una entrevista inmediatamente antes del
Referéndum, salió al paso: «Nos encontramos hoy ante una decisión histórica en
España: o participamos con toda nuestra fuerza y eficiencia en la construcción de
Europa, o permanecemos de nuevo aislados»72. Con estos argumentos políticos y
culturales se convirtió 1986 para España en el año de la integración definitiva en
la CE73 y en la Otan.

40



8. La identidad europea de España

En los siete años, que España es miembro de la CE, la emofilia ha aumenta-
do más que decrecido al otro lado de los Pirineos. El resultado de la encuesta arri-
ba mencionada da testimonio de ello74. Realmente, la participación en las elec-
ciones al parlamento europeo en 1989 superó con un 54,6% la de Francia,
Holanda, Dinamarca, Gran Bretaña y Portugal. El gobierno español temió que «el
proyecto de consolidación de la Comunidad Europea» se retardase debido al ries-
go que suponía la revolución pacífica de 1989 en Europa central y del este, y los
subsiguientes cambios en el contexto internacional. El reforzamiento de la inte-
gración europea y la modernización de España se habían convertido en sinóni-
mos75. Los españoles no perdieron de vista nunca los aspectos culturales y políti-
cos que la pertenencia a la CE conllevaba, ni durante las negociaciones de adhe-
sión, ni tampoco más tarde, cuando se discutía más que nada sobre los problemas
de la adaptación económica.

En este sentido, debe señalarse que la adhesión española a la CE colmó tres
significativas funciones históricas en el terreno económico, político y cultural76:
Por una parte, en el ámbito económico, anuló los tradicionales principios de fun-
cionamiento de la economía española, acelerando la participación en instituciones
europeas. Se abrió una competencia amplia y dinámica a la economía española al
tomar parte en los mecanismos de la división de trabajo en Europa occidental. Ello
condujo a dolorosos procesos de adaptación, por un lado77; pero por otro, convir-
tió los anteriores intentos aislacionistas en reliquias del pasado. En segundo lugar,
en el ámbito político, España se integró en el proceso de cooperación multilateral,
con lo que recibió informaciones y derechos de colaboración en decisiones, que
condicionan el futuro de Europa, y con él, el del mundo. En tercer lugar, y con res-
pecto al problema de la identidad nacional, el hecho de tomar parte en las deci-
siones en Europa, dio como resultado un afianzamiento de la solidaridad con el
destino europeo. España encontró el camino de vuelta a su destino europeo, del
que había sido apartada durante el franquismo casi medio siglo.

El día de la firma del tratado, el rey Juan Carlos, aclaró a los jefes de estado
y de gobierno presentes en Madrid, que encarnaban «lo que el pueblo español
entendía por Europa: los principios de Libertad, Igualdad, Pluralismo y Justicia,
que también inspiran la Constitución Española»78. El diario “El País” comentó:
«La unión (...) a Europa detenta la significación histórica, que nos permite rom-
per con el pesado lastre de nuestras tradiciones inciviles excéntricas e intoleran-
tes y abrir nuevos horizontes culturales a las generaciones venideras»79. No cabía
ninguna duda: la entrada en la CE significaba para España una profunda incisión
histórica tras una larga fase de aislamiento conscientemente deseado o forzado,
una cesura secular en sus relaciones exteriores, y una reorientación espiritual de
significativas dimensiones.

41



El comentario de “El País” acerca de las «tradiciones inciviles» de la historia
española contiene una posible explicación para la apertura española a Europa, y
la predominante euforia proeuropea. La incorporación de España a la CE fue con-
siderada como el fin de una época histórica directamente relacionada con la
Guerra civil y sus consecuencias. La guerra se convirtió en el suceso histórico que
más claramente ejemplariza el “descuelge” de España respecto al desarrollo euro-
peo, el punto final de toda una serie de fracasados intentos de modernización. Las
consecuencias de la guerra desembocaron en sentimientos de inferioridad de los
españoles respecto a Europa, en el aislamiento del país y en una severa escisión
social. La apertura en 1975 a la democracia, al progreso y a Europa, supuso un
descuelge consciente de este pasado indeseado. No en vano veían en los años 80
un 73% de los españoles en la Guerra civil una época vergonzosa que debía ser
olvidada80; con ello expresaban su interés en no mirar atrás hacia la guerra y sus
consecuencias aislacionistas, sino hacia su futuro europeo81.

Una encuesta de finales de 1987 permite ver lo grande que es el deseo de los
españoles de “valer” como europeos. En ella se demuestra el grado de “normali-
dad” política y social que España ha alcanzado entre tanto. Siguiendo dicha
encuesta, la mayoría de los españoles son políticamente escépticos y pesimistas,
esperan poco del estado y dirigen su interés esencial a ámbitos individuales y pri-
vados. El auge del compromiso político de los años de la transición ha quedado
atrás, prevaleciendo la pasividad en la sociedad, no se espera ya ninguna solución
convincente a los grandes problemas como paro, terrorismo o delincuencia. La
felicidad y la satisfacción se identifican con la familia, los hijos y el trabajo. Se
prefiere la seguridad al riesgo. Se encuentra más a menudo la mentalidad de fun-
cionario que la tendencia al riesgo empresarial. Se estima más el tiempo libre que
ganar dinero82.

Continuando con el resultado de la encuesta, España es hoy un país que cada
vez se parece más a los demás países europeos occidentales, cuyos habitantes son
más bien cautelosos y conservadores en sus actitudes (aunque sin tender a la dere-
cha; están más orientados al centro-izquierda), y que quieren realizar las reformas
perseguidas, mas no grandes cambios radicales. Con respecto a su propia vida, los
españoles son optimistas y se sienten satisfechos. Respecto a la política están desi-
lusionados, mantienen una posición escéptica hacia el Estado y sus instituciones.
La seguridad personal constituye la mayor preocupación; la consideran en peligro
en mayor medida que la libertad general, considerada ésta como asegurada. Según
la apreciación de sus habitantes, España ya no es “distinta”, sino un país europeo
occidental totalmente “normal” desde hace tiempo83.
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