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Recensioni

La Spagna e il Mediterraneo occidentale

Dopo la crisi del 1898, la Spagna aveva dovuto riconsiderare radical-
mente la sua posizione nella politica internazionale. Il nuovo orientamento
della politica estera spagnola coincise, all’interno, con l’inizio del regno di
Alfonso XIII e con la prima crisi del sistema della Restaurazione. Dopo la
perdita definitiva dell’impero d’oltremare, la Spagna si convertiva in una
potenza europea intermedia, la cui proiezione esterna venne orientandosi
prevalentemente intorno all’asse strategico rappresentato dallo stretto di
Gibilterra. Due elementi emersero rapidamente come caratterizzanti la politi-
ca estera della Spagna di Alfonso XIII: i problemi dell’equilibrio europeo e
in particolare nel Mediterraneo occidentale; lo sviluppo di quello che è noto
come africanismo spagnolo. Elementi, questi, che condizionarono poi le
scelte internazionali anche della Seconda repubblica e del franchismo, e che
influenzarono non poco la stessa politica interna spagnola, basti infatti pen-
sare alle interconnessioni tra il desastre di Annual del 1921 e la dittatura
primorriverista inaugurata nel 1923, e tra africanismo e “questione militare”
più in generale (sul problema militare durante la dictadura si veda Carlos
Navajas Zubeldia, Ejército, Estado y Sociedad en España. 1923-1930, Lo-
groño, Instituto de Estudios Riojanos, 1991).

Il rilievo centrale della questione marocchina per l’analisi storica della
Spagna nel Novecento, e in particolare della sua politica estera, è sottolineato
dal recente e valido lavoro di Susana Sueiro Seoane (España en el Medi-
terráneo. Primo de Rivera y la “Cuestión Marroquí”, 1923-1930, Madrid,
Uned, 1993, pp. XXVI-432). Una ricerca, quella di Susana Sueiro, che oltre a
concentrarsi su un periodo cruciale della storia contemporanea del paese
iberico, utilizza una pluralità di fonti d’archivio ed emerografiche (spagnole,
francesi, inglesi, italiane), rendendo possibile un’interpretazione multilate-
rale del tema esaminato.

Come ricorda Javier Tusell nel Prólogo del libro, il primo autore che ha
esaminato approfonditamente la politica estera della dittatura di Primo de
Rivera è stato Fernando María Castiella (Una batalla diplomática,
Barcelona, Planeta, 1976). Successivamente, vari storici hanno studiato
aspetti diversi della politica estera della Spagna negli anni Venti: da Hipólito
de la Torre (Del “peligro español” a la amistad peninsular. España y Portu-
gal, 1919-1930, Madrid, Uned, 1984) a Juan Carlos Pereira (Las relaciones
entre España y Gran Bretaña durante el reinado de Alfonso XIII, 1919-1931,
Madrid, Universidad Complutense-Colección Tesis Doctorales, 1986, 3
tomi), da Gustavo Palomares (Mussolini y Primo de Rivera. Política exterior
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de dos dictadores, Madrid, Eudema, 1989) allo stesso Javier Tusell (in
collaborazione con Ismael Saz, Mussolini y Primo de Rivera: las relaciones
políticas y económicas de dos dictaduras mediterráneas, in “Boletín de la
Real Academia de la Historia”, Madrid, 1982, pp. 413-483; e in collaborazio-
ne con Genoveva García Queipo de Llano, El dictador y el mediador.
España-Gran Bretaña, 1923-1930, Madrid, Csic, 1986). La questione ma-
rocchina, vista nella prospettiva storica spagnola, è stata anch’essa oggetto di
studi recenti e interessanti, in particolare da parte di Víctor Morales Lezcano
(El colonialismo hispano-francés en Marruecos, 1898-1927, Madrid, Siglo
XXI, 1976; España y el Norte de Africa. El Protectorado en Marruecos,
1912-56, Madrid, Uned, 1986).

Il volume di Susana Sueiro si colloca dunque in un filone di studio che
conta già alcuni significativi contributi da parte della storiografia spagnola,
ma adottando una prospettiva originale, che privilegia lo studio dei rapporti
tra le due potenze che dal 1912 esercitavano il protettorato sul Marocco, cioè
la Francia e la Spagna. Il tema e il periodo studiati dall’A. assumono rilievo
sotto diversi profili: a) per l’importanza della questione coloniale nella storia
della politica spagnola degli anni Venti; b) per il significato particolare delle
vicende nord-africane durante la repubblica del Rif guidata da Abd-el-Krim;
c) per l’influenza esercitata dai problemi dei due protettorati nell’andamento
dei rapporti ispano-francesi; d) per il ruolo della questione marocchina nelle
relazioni internazionali dell’epoca. La solida ricerca di Susana Sueiro offre
spunti interessanti per ciascuno di questi possibili approcci al problema
marocchino negli anni della dittatura di Primo de Rivera, e getta nuova luce
su alcuni aspetti significativi e al tempo stesso controversi della politica
estera spagnola dell’epoca, come ad esempio: l’accordo ispano-francese per
sconfiggere la repubblica del Rif; l’uscita della Spagna dalla Società delle
Nazioni nel 1926 e il suo reingresso nel 1928; la questione di Tangeri. Forse
eccessive appaiono le critiche che l’A. rivolge al libro di Gustavo Palomares
(Mussolini y Primo de Rivera…, cit.), che ha comunque il merito di aver
ricostruito dettagliatamente la genesi del trattato italo-spagnolo del 1926,
riproponendo all’attenzione il problema delle possibili interconnessioni tra
politica estera e politica interna degli stati. Va invece condivisa la sot-
tolineatura che Susana Sueiro fa dei rapporti ispano-francesi, che l’A. defini-
sce di amore-odio e che costituiscono un elemento decisivo per capire l’evo-
luzione delle vicende politico-militari nella zona spagnola del protettorato
marocchino.

Un altro dei pregi della ricerca di Susana Sueiro è di aver adeguatamente
collocato i problemi del protettorato spagnolo in Marocco dentro le dinami-
che più generali dell’equilibrio nel Mediterraneo occidentale durante gli anni
Venti, che vedevano protagoniste (oltre e forse ancor più della Spagna) le
potenze europee vincitrici della prima guerra mondiale: Gran Bretagna,
Francia e Italia. Dinamiche che potevano assumere caratteristiche anche di
competizione, come dimostrò il contenzioso per lo statuto di Tangeri, nel
quale la Spagna era coinvolta (su questo tema ci permettiamo di rinviare al
nostro Entre Tanger et Gibraltar: la Méditerranée occidentale pendant les
années ’20, deux perspectives européennes, in The seas as Europe’s external
borders and their role in shaping a european identity, International confe-
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rence, Florence, June 4th-5th, 1993, “Atti” in fase di stampa). Problemi che
si riproporranno, seppure con accenti mutati, anche durante il periodo della
Seconda repubblica spagnola (si veda in proposito Paola Brundu Olla,
L’equilibrio difficile. Gran Bretagna, Italia e Francia nel Mediterraneo
(1930-1937), Milano, Giuffrè, 1980).

Susana Sueiro fa inoltre propria la linea interpretativa di quegli storici (ad
esempio Juan Carlos Pereira e Javier Tusell) che, partendo da analoghe pre-
messe metodologiche, hanno posto in evidenza il ruolo cruciale della Gran
Bretagna negli assetti mediterranei dell’epoca in generale, e nella politica
estera di Alfonso XIII in particolare.

In sintesi, possiamo affermare che con questo libro l’A. ha fornito un
valido contributo allo studio della Spagna di Primo de Rivera nel quadro
della storia delle relazioni internazionali.

Marco Mugnaini

Un’antologia sulla transizione spagnola

Nella seconda metà degli anni Ottanta molti regimi latinoamericani sono
tornati ad essere democrazie, almeno formali, e si sono spesso richiamati, in
modo più o meno consapevole, all’esperienza vissuta dalla Spagna, di muta-
mento pacifico dopo quaranta anni di dittatura. Pur ammettendo che le proce-
dure elettorali che hanno avviato, o meglio sancito, il passaggio alla demo-
crazia in vari paesi del Sud del mondo, abbiano avuto origine autonoma,
certo è però che di modello spagnolo della transizione si è iniziato a parlare.
Tra i politologi che lo hanno studiato, nella prospettiva comparatistica pro-
pria delle scienze sociali, basterà citare Schmitter e O’Donnel (1986) e in
Italia Morlino. Forse proprio nella rilevanza politica, nell’attualità e nella
crisi odierna del modello che si viene delineando, si può rintracciare la
ragione di un’opera come questa, ora. Ma altrettanto importante, a mio pare-
re, potrebbe essere il motivo addotto da Tranfaglia sul numero di gennaio
dell’“Indice”, nella recensione al libro di Montalbán Io, Franco, che avremo
ancora occasione di citare. Se l’autore catalano è preoccupato per la perdita
di memoria, conclude infatti Tranfaglia, «lo siamo anche noi e ci chiediamo
perché in Italia nessuno abbia ancora scritto un Io, Mussolini […]. Di questi
tempi non sarebbe — crediamo — una cattiva idea».

Curata da Donatella Montalto, questa antologia (Verso la democrazia.
Cronaca della transizione spagnola, a cura e con introduzione di Donatella
Montalto Cessi, Presentazione di Ettore A. Albertoni, Milano, Cisalpino-
Istituto Editoriale Universitario, 1992, 140 pp.) raccoglie brani già abbastan-
za datati di autori diversi, alcuni dei quali coinvolti, a suo tempo, negli stessi
eventi storici che analizzano. Il saggio introduttivo, utile al lettore per
storicizzare un periodo convulso — si vedano la cronologia degli eventi e la
spiegazione delle sigle che in quegli anni appaiono o ricompaiono nel pano-
rama politico — anche se non particolarmente originale, ha comunque il
merito di ricostruire l’evoluzione delle diverse componenti della società
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franchista, dalla Chiesa all’opposizione, e di evidenziare i vari momenti
istituzionali e non del passaggio alla democrazia. La questione più interes-
sante mi sembra quella posta dalle prime pagine: la determinazione dei limiti
cronologici di questo passaggio, difficili da fissare a quo come ad quem. La
Montalto concorda con Caciagli circa l’opportunità di distinguere tra due
transizioni, una istituzionale ed un’altra politica. La prima inizia con l’appro-
vazione della Ley para la Reforma Política (18 novembre 1976) — vero
punto di partenza nella costruzione della Spagna democratica — e termina
con la promulgazione della Costituzione (29 dicembre 1978), mentre la se-
conda incomincia con le forzate dimissioni da capo del governo di Arías
Navarro (3 luglio 1976) e finisce con le elezioni politiche vinte dal Psoe (28
ottobre 1982). In conclusione, «dal 3 luglio del 1976 alle elezioni del 1982
[…] la Spagna reale cerca una riconciliazione con la Spagna ufficiale».
(Quasi tutti gli studiosi concordano sulle elezioni del 1982 come termine
della transizione; fanno eccezione Linz e Stepan, secondo i quali, in un altro
modello interpretativo, questo sarebbe invece rappresentato dal referendum
sugli Statuti d’Autonomia della Catalogna e del Paese Basco, nell’ottobre
1979). I mutamenti avvenuti nel Paese, in seguito al massiccio processo di
industrializzazione promosso dal Governo negli anni Sessanta, non erano
riusciti a cambiare la struttura dello Stao, che «era rimasta fedele a se stessa,
ancorata al suo passato»; il regime, nonostante le richieste di riforma prove-
nienti dal suo interno, aveva dimostrato di non sapersi adeguare al cambia-
mento economico e sociale. La transizione sarebbe dunque una concessione
dall’alto? La Montalto conclude: «Credo si debba rispondere risolutamente
di no e si debba asserire invece che il merito, in buona misura, va attribuito
alle forze d’opposizione» (p. 144). La sottolineatura è importante, come
risulterà anche dagli altri contributi. Il “solito” Montalbán, nel suo fittizio
dialogo con il generale Franco, scrive: «Senza fretta ma senza pause la
stiamo dimenticando, generale, e dimenticare il franchismo significa dimen-
ticare l’antifranchismo». La tesi di Linz — il franchismo come regime “auto-
ritario” e non “totalitario” — «ha fatto strage e ha lavato la faccia di tutti
coloro che se l’erano sporcata, con gesto impassibile, più o meno sull’attenti,
faccia al sole o alla luna per tante fucilazioni e torture… Oggi tiene il coltello
dalla parte del manico una razza di storiografi obiettivi che distribuiscono le
colpe distribuibili e dimenticano la sua colpa iniziale, generale, la colpa di
aver cominciato a sparare in mezzo alla confusione…». Nel saggio che com-
pare su questa antologia, La transición democrática en España, Elorza è
sulle stesse posizioni: «Si pensamos, con Linz, que el franquismo era un
sistema autoritario, lo cual quiere decir algo menos que pluralista democrati-
co y algo más que totalitarismo en la escala de valores, nada de lo occurrido
tiene explicación».

Tutti i saggi qui raccolti sono già esposti, almeno nelle loro linee generali,
nell’introduzione; per quanto riguarda le discipline si suddividono tra scien-
za politica, storia e diritto costituzionale. Da leggere con attenzione sono: El
resurgimiento de los partidos políticos (Gunther, Sani, Shabad), che rico-
struisce gli schieramenti delle prime elezioni politiche del 1977 in modo
dettagliato; El modelo político del Estado de las Autonomías (Solé Tura), che
affronta l’assetto istituzionale dato al problema, a lungo irrisolto, dei nazio-
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nalismi locali; Cataluña y País Vasco (Gilmour) e La peste terrorista (Vilar),
che esaminano anch’essi aspetti specifici della questione delle autonomie e
sfatano alcuni luoghi comuni giornalistici, specie sul problema basco.
Reforma o ruptura (Garcia San Miguel), La Ley para la Reforma política
(Morodo), La transición democrática en España (Elorza), ed infine Las
ideologías de (sobre) la transición (Díaz) sono saggi di maggior interesse
perché se ne trae quella categoria di ruptura o democracia pactada, che
diventerà centrale, indipendentemente dal giudizio politico o ideologico che
se ne possa dare, nelle analisi della transizione. Di questa Díaz fornisce una
buona descrizione, nella quale sottolinea opportunamente il carattere politi-
co-istituzionale, almeno per le conseguenze che comporterà: «La transición
se hizo a través de un dificil proceso de reforma (con pactos y en consenso)
que dió lugar a una verdadera ruptura política, es decir en definitiva al paso
de la ruptura a la democracia. Fué, pues, una operación compleja de
“reforma-ruptura” o de “ruptura-pactada”: a través de procedimientos y vias
de reforma se llegó a una, en no pocos aspectos, verdadera ruptura, principal-
mente a una ruptura de caracter político-istitucional con hondas
repercusiones en otros diversos ámbitos de la vida colectiva. Lo que
fundamentalmente ha habido es, pues, el paso de la no-democracia a la
democracia». È ovvio che un processo di transizione pacifico, esemplificato
in questo caso dalla forma dei Pactos de la Moncloa tra il governo Suarez e
l’opposizione (1977) e dall’approvazione della Costituzione, ed accettato
dagli estremisti di destra e di sinistra in un compromesso “al ribasso”, non
lascia tutti soddisfatti e può incidere molto poco sulla società nel suo com-
plesso. I saggi di Díaz e Elorza sono chiarissimi a questo proposito. Da
meditare sono le pagine del primo dedicate al desencanto, all’apatia che
abbastanza rapidamente, «como la transición, con ir bastante bien, tampoco
era perfecta», penetra nella società spagnola come conseguenza di atteggia-
menti che negano la realtà dei cambiamenti avvenuti. Molto severo il giudi-
zio di Elorza (1990) sul Psoe, incolpato di trasformismo, di «representar una
continuidad funcional respecto a la era de los tecnócratas que acompañó al
desarrollo económico franquista», di essere un «gestor particularmente
eficaz y consciente» degli interessi del vecchio regime, ed infine, non avendo
alcun radicamento storico nella società, di sostituirlo con un esteso sistema
clientelare. Diversa per carattere, ma certo non meno grave, l’ultima accusa,
di gestire potere attraverso un intenso, ed eccessivo, uso dei mezzi di comu-
nicazione, reso possibile dal quasi totale monopolio dell’informazione. Fini-
sce così la “favola” di una transizione anche troppo pacifica, in cui si è
semplicemente passati da un regime ad un altro, conservando forse più di
quanto si sarebbe dovuto mutare, anche nella sostanza. Non per altri motivi
anni fa si parlava di dictatura socialista, che si sperava giungesse al termine
nelle elezioni del 1993. Nelle parole che Elorza attribuisce agli stessi sociali-
sti, una terribile e triste profezia: «las instituciones democráticas están ahí, su
potencialidad de cambio sobre las mentalidades se incrementarà positiva-
mente con la integración en Europa, pero no existe alternativa, ni debe
existir».

Silvia Giacomasso
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Il Diccionario de literatura di Alianza

Nel 1993 sono usciti, con gran lancio pubblicitario e non minor interesse
da parte degli addetti ai lavori, i due volumi del Diccionario de literatura
española e hispanoamericana (Madrid, Alianza Diccionarios, 1993, 2 voll.,
2009 pp.), con un Prólogo di Fernando Lázaro Carreter che è, in realtà, una
commossa commemorazione di Ricardo Gullón, morto nel febbraio del ’91,
prima di veder realizzato l’ultimo grande impegno della sua vita di intellet-
tuale; un Diccionario che possiamo definire “postumo” dato che «era, es de
hecho, una obra tan personal como aquellas que firmó con su nombre y
appellido» (p. V).

A parte questi due nomi eccellenti, di fama riconosciuta sono tutti gli
asesores (Pedro Cátedra per il medioevo, Alberto Blecua per i Secoli d’Oro,
Javier Blasco per il ’700, ’800 e ’900, Teodosio Fernández e Ricardo de la
Fuente per la “America spagnola”) e i collaboratori (151, da Andrés Amorós
a Blas Matamoro, da Consuelo Varela a Enrique Pupo-Walker, da Francisco
Rico a José Carlos Mainer), che lasciavano sperare in un’opera aggiornata,
scrupolosa, seria, anche se, di primo acchito, l’ampiezza del tema (letteratura
spagnola e ispanoamericana) e la relativa esiguità delle pagine (2009 in
totale) già potevano far sorgere delle perplessità.

Evitando accuratamente un primo immediato e scontato metro di giudi-
zio, cioè la verifica di inclusioni ed esclusioni di autori, elemento troppo
soggettivo per essere oggetto di discussione e critica, ci limiteremo a rilievi
di carattere generale.

Prima di tutto la scelta dell’area, che è certamente una scelta di omoge-
neità linguistica ma che, per la sua stessa estensione e disomogeneità storico-
geografica, giustifica solo in parte l’accorpamento, tanto più che esso avvie-
ne a discapito di altre realtà, diverse linguisticamente, ma sicuramente più
vicine al “modello” spagnolo di quanto lo sia l’America ispanofona. Mi
riferisco naturalmente alle letterature gagliega, catalana e basca, escluse da
questo Diccionario pur formando indiscutibilmente una unità politica e cul-
turale con la Spagna; esclusione questa che crea, tra l’altro, molto più di una
eventuale esclusione della letteratura ispanoamericana, problemi di interfe-
renza e di sovrapposizione giacché, tranne che nel caso basco, gli scrittori
“regionalisti” sono generalmente bilingui. E non mi sembrano sufficienti le
motivazioni addotte nella Nota de los Editores — «Este Diccionario preten-
de ofrecer un panorama completo de las diversas manifestaciones literarias
en lengua castellana» (p. IX) — giacché poi sono presenti le voces colectivas
sulle letterature chicana, filippina, sefardita e gauchesca. Le lingue in cui si
esprimono queste letterature non mi sembrano più vicine allo standard lin-
guistico castigliano — assunto come unità di misura — di quanto lo siano il
catalano e il gagliego; senza dubbio il caso del basco è più complesso, ma
non per questo è giustificabile l’assenza della sua letteratura. Perché non
dedicare ad esse per lo meno una scheda generale come quelle dedicate alle
letterature che sono espressione di culture e tradizioni basicamente spagnole,
però spesso espresse in altro idioma («Mucha de la literatura chicana es en
inglés, pero el número de las publicaciones en español crece cada día», p.
856), o in linguaggi ibridi (come il judeoespañol della letteratura sefardita,
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per di più spesso scritto con caratteri ebraici)?
Se ancora una volta è lodevole questo tentativo di non emarginare realtà

culturali e linguistiche generate dalla cultura e dalla lingua di Spagna, tanto
più appare arbitraria e antiscientifica l’emarginazione di quelle letterature
che, più che mai, appartengono alla storia culturale spagnola. Così ci pare
assurdo non trovare il nome e l’opera, ad esempio, di Josep Carner, il massi-
mo poeta catalano del noucentisme, di Agustí Bartra, il cui Cristo de 200.000
brazos è opera ineludibile nell’ambito della scrittura autobiografica spagnola
dell’esilio del ’39, di Nicolás Ormaechea “Orixe” il cui poema Euskaldunak
è una pietra miliare per la letteratura e la cultura basca, di Alfonso Rodríguez
Castelao, padre del “gaglieghismo” e autore di un’opera drammatica di enor-
me interesse, o di Luis Seoane, narratore, poeta, drammaturgo e pittore, nato
a Buenos Aires, vissuto in Galizia ed esiliato nel ’39 in Argentina (si noti che
questi pochi casi si riferiscono al ’900, ma naturalmente il discorso non
cambia per gli altri secoli).

Si è trattato indubbiamente di uno sforzo enorme per inglobare autori
castigliani e ispanoamericani, ma forse inutile se quest’ansia di enci-
clopedismo non ha permesso l’inclusione delle minoranze linguistiche che
appartengono alla cultura spagnola con uguali, se non maggiori, diritti, della
letteratura ispanoamericana.

Qualcosa ci sarebbe ancora da dire sulla scarsa scientificità delle strutture
delle schede: una fitta lista di titoli, accompagnati dalla sola data, non ci dà
indicazioni né del luogo di pubblicazione né, eventualmente, di edizioni
critiche, edizioni complete o altre notizie che uno studioso, o un lettore
attento, si aspetta di trovare in un dizionario o in un repertorio. La
bibliografia passiva, che sì riporta città e data, è sommaria: nel caso di José
Bergamín, ad esempio, comprende solo tre titoli dell’83, ’85 e ’86 e non sono
indicati i numeri di riviste spagnole a lui dedicati (“Camp de l’Arpa” e
“Cuadernos El Público”), né un importante volume del Centro Pompidou di
Parigi.

Le schede presentano, malgrado gli interventi di Gullón per renderle
omogenee, qualità e caratteristiche diverse; quel che è certo è che, pur dando
generalmente una visione d’insieme sufficientemente distaccata ma giusta-
mente non scevra di giudizi di valore, non hanno il pregio della esaustività: in
quella di Max Aub, ad esempio, tra le opere in verso viene nominata solo
Diario de Djelfa e non Los poemas cotidianos, Antología traducida, Versio-
nes y subversiones; né si fa menzione di un testo fondamentale quale El
teatro español sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo, imprescindi-
bile tanto per quel che riguarda il Max Aub critico e saggista quanto il Max
Aub creatore di “falsi” e di opere inclassificabili quali il Jusep Torres
Campalans, il Juego de cartas o Luis Alvarez Petreña. E si badi che non si
critica il fatto che siano citate “solo” 42 opere teatrali (citarle tutte equivar-
rebbe a compilare l’elenco telefonico), ma che il paragrafo finale, che sem-
brerebbe suggerire l’idea della completezza, sia invece profondamente lacu-
noso: «Max Aub es también autor de poemas — Diario de Djelfa (1944) — y
de ensayos y estudios, algunos sobre temas literarios, como Discurso de la
novela española contemporánea (1945) y Manual de Historia de la
Literatura española (1966)» (p.109).
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Come scrive giustamente Lázaro Carreter nel Prólogo, «un diccionario de
literatura es, en principio, un inventario» (p. VI); ma “inventario” è, secondo
María Moliner, «lista de cosas valorables» che ha, tra i suoi requisiti, quello
della completezza dei dati, una base sicura dalla quale partire per successivi
approfondimenti e valutazioni. Ma forse sarebbe chiedere troppo a un
diccionario de literatura che ha comunque l’innegabile pregio di essere
facilmente accessibile (anche economicamente: al lancio costava 12.000
pesetas) e di avere delle buone voci generali su correnti e periodizzazioni, su
riviste e premi letterari, su istituzioni e accademie, su generi letterari e le loro
ultime espressioni, nonché un utilissimo Indice de obras.

Rosa Maria Grillo

La letteratura spagnola in Italia: proposte e proteste

Promuovere una letteratura straniera presuppone due atti fondamentali:
studiarla con metodo e sensibilità, poi tradurla con competenza e finezza.
Questa è la lezione che si trae anche solo dalla disposizione dei materiali che
formano il libro di Maria Grazia Profeti, Importare letteratura: Italia e Spa-
gna (Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, 234 pp.): un intervento che, pur
riguardando quasi esclusivamente la letteratura, affronta uno dei temi centra-
li di questa rivista: ricercare come si è configurato storicamente l’interesse
per la Spagna nel nostro paese.

Certo, questo volume è molto di più, la Profeti infatti non si limita ad una
distesa ricerca né ad una riposata analisi dei fenomeni che caratterizzano la
ricezione a dir poco singolare della letteratura spagnola in Italia; punta inve-
ce verso una denuncia energica e vibrante che impegna a pieno il saggio
introduttivo, e continua ad affiorare con intermittenza, e pugnacemente, nei
capitoli successivi: risultati di una fitta serie di ricerche da cui sono trascelti
per l’occasione alcuni scampoli che mostrano un aspetto marginale, ma non
per questo meno importante della sua operosità. Con questo voglio rilevare
soprattutto l’assenza, nella prima parte (Studiare Letteratura), di saggi speci-
fici sul teatro del Siglo de Oro, che comunque costituisce il fuoco di attra-
zione e propulsione dell’attività scientifica della Profeti. Estremamente si-
gnificativa, invece, la presenza di studi che spaziano in un orizzonte che va
da testi barocchi sulla moda al romanzo rosa dei nostri giorni, con approcci
duttilmente modellati sui diversi oggetti; da un’operetta settecentesca attri-
buita al padre Isla (quintessenza di doppiezze e rovesciamenti) e dal romanzo
di Blasco Ibáñez (genere ancipite, indeciso tra il romanzo popolare e il
romanzo naturalista) alla generazione del ’27 (in primis Lorca); dal
«modernismo» (denominazione «proiettata verso il futuro» con cui gli spa-
gnoli designano il decadentismo in antitesi al resto dell’Europa, p. 88) al
surrealismo (in particolare Buñuel, Alberti, Neruda, ancora Lorca). Moder-
nismo e surrealismo sono colti, nel capitolo 5, in un unico sguardo che ne
profila la continuità sia sul piano della parola sia su quello dell’immagine,
liberamente fruibile tanto in poesia quanto in pittura: solidale l’altro sguardo
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che, dal ritratto femminile di Romero de Torres ammiccante dalla copertina,
triangola le delizie decadentistiche con quelle sognate dalle lettrici di roman-
zi rosa.

Molti di questi saggi sono dei seducenti divertissements, particolarmente
adatti per il destinatario colto non specialista, ad integrare i quali valgono per
l’accademico i contributi più sistematici o tecnici segnalati nelle note. Ad
uno sguardo d’insieme essi svelano la linea che li unisce: la comune volontà
(segnalata anche esplicitamente a p. 7) di offrire una campionatura
accattivante volta a mettere in luce lo sperimentalismo letterario in quanto
cifra ispanica per eccellenza. In completo accordo con questa impostazione,
si prova un’unica perplessità: perché escludere Almodóvar da questa linea
(v. p. 7)? Almodóvar, erede di Buñuel, rientra a pieno nel capitolo della
trasgressione a partire da una tradizione già di per sé consapevolmente abi-
tuata alle deviazioni!

La seconda parte (Tradurre Letteratura) è formata da recensioni a tradu-
zioni uscite tra l’81 e il ’90, che qui sono ordinate cronologicamente secondo
gli oggetti tradotti (il romancero, Góngora, Lope, Calderón, Quevedo, Gra-
cin, Bécquer, Lorca, Buñuel).

Il cap. 14 è l’eccezione che conferma la regola: l’A. confronta due volumi
sul secolo d’oro non specificamente letterari (e comunque in traduzione), ma
ne misura il valore e la fruibilità ai fini dell’approccio letterario, il quale
trova in Maravall, storico della cultura, una base più solida e meno sommaria
che in Bennassar, storico tout court. Qui l’attenzione della Profeti si confer-
ma come strumento lucido (anche se dichiaratamente non imparziale, come
risulta dallo studio successivo Barocco è bello) per il vaglio dei criteri con
cui la nozione di barocco è stata veicolata in Italia, da Croce in poi.

Le altre recensioni mostrano nel loro insieme come la studiosa abbia
assunto un’indiscutibile autorevolezza nel campo della trasmissione della
letteratura spagnola in Italia attraverso la traduzione: autorevolezza assicura-
ta sia sul piano del dibattito teorico (si veda il volume da lei coordinato
Muratori di Babele, Milano, Franco Angeli, 1989) sia, e più, su quello
pragmatico, per esempio con la coraggiosa impresa editoriale realizzata as-
sieme con Mario Socrate e Carmelo Samonà nei tre volumi di Teatro del
“Siglo de oro” (Milano, Garzanti, 1989-90, traduzioni in versi con testo a
fronte). Nel testo qui recensito l’A. ci offre esempi concreti del suo modo di
procedere nell’analisi comparativa tra originali e versioni, della sensibilità e
competenza con cui, nell’apprezzamento fonico e prosodico dei testi di arri-
vo, orienta in favore di una versione piuttosto che di un’altra, non per il
piacere gratuito di sottolineare i pregi dei “buoni” contro gli errori dei “catti-
vi”, o per l’ansia narcisistica di mettere in evidenza e contrario la propria
acribia. Il salutare atteggiamento si fa evidente laddove un traduttore non
risulta vincente o perdente in toto, ma intermittentemente più riuscito dell’al-
tro, oppure ora più ora meno pregevole per i codici linguistici o i livelli tonali
consapevolmente adottati in base a preferenze di gusto che vengono aperta-
mente riconosciute come legittime.

Da questo attento lavoro di scavo e raffronto emerge una ricerca infatica-
bile, condotta con alacre e inesauribile entusiasmo, dei modi e dei mezzi di
cui avvalersi per impostare teoricamente e risolvere empiricamente la diffici-
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le pratica del tradurre, ben sapendo quanto sia utopistica una resa perfetta-
mente equivalente, ma al tempo stesso quanto sia indispensabile sciogliere i
continui nodi che si trovano nel trasferire un testo dal suo tempo, dalla sua
cultura e dalla sua lingua all’italiano letterario d’oggi. L’esperienza, così
vantaggiosamente sciorinata, sembra assimilabile alla cucina più che al labo-
ratorio, forse meno sistematica o rigorosa di questo ma senz’altro più vitale e
consapevole della finalità pratica a cui è volta, con l’urgenza di maneggiare
gli utensili sempre ribelli del lessico, della sintassi, della prosodia, della
metrica e della rima, in vista di una resa di buon gusto che, senza perdere di
vista le difficoltà teoriche implicate dalla distanza tra i sistemi semiotici
messi in relazione, scenda comunque al compromesso, visto che divulgare e
leggere sono atti necessari quasi come cucinare e mangiare.

Al centro dell’intero volume sta «il problema della divulgazione e dei
suoi raccordi con il sapere rinserrato nel claustro accademico» (p. 184):
problema di estrema gravità, che nei singoli capitoli è richiamato in forma
sempre meglio fondata, motivata, articolata, ma soprattutto è denunciato
senza mezzi termini nel saggio introduttivo.

In esso la Profeti passa in rassegna puntigliosamente le assenze (che si
rivelano molto più numerose e gravi delle presenze) degli scrittori spagnoli
nei cataloghi delle principali case editrici italiane: da quelle di maggiore
diffusione (Garzanti, Rizzoli, Mondadori, Einaudi, Feltrinelli, Bompiani,
Editori Riuniti), a quelle più “piccole” (Adelphi, Guida, Sellerio, Guanda);
quindi esplora le collane di profili critici (come “I Memorabili” dell’Accade-
mia, “Invito alla lettura” di Mursia, “Il Castoro” della Nuova Italia, “Per
conoscere” di Mondadori).

Dallo spoglio (effettuato nell’86) risulta un panorama molto più
sconsolante di quanto ci potremmo aspettare dopo avere letto, per esempio,
Presenza della letteratura spagnola in Italia di Franco Meregalli (Milano,
Mursia, 1974). Quello che in esso disturba, più che la schiacciante inferiorità
numerica al confronto con le altre letterature, è la stravaganza, la
capricciosità di certe presenze, che le fa diventare assurde perché troppo
sporadiche e disomogenee; insomma, la mancanza, nell’industria culturale,
di «un piano organico a lungo termine» (p. 13).

Solo poche, solitarie e reiterate emergenze (nei “Grandi libri” Garzanti, il
solito Cervantes, il solito Lorca), oppure vuoti scandalosi: tra gli “Oscar”
Mondadori, per esempio, niente classici spagnoli e niente teatro spagnolo,
non un poeta della penisola iberica.

Possibili cause individuate dalla Profeti: le passate responsabilità degli
ispanisti di professione che hanno trascurato la divulgazione, non hanno
messo nel dovuto risalto, nei circuiti giusti, i caratteri distintivi e fascinosi
delle lettere ispaniche (p. 7); l’ombra di Croce, o meglio l’abusato topos,
derivato da Croce, della letteratura spagnola del Seicento giudicata tout court
come decadente e oscurantista, con conseguenze nefaste avvertibili soprat-
tutto nei manuali (p. 10); i meccanismi perversi della ricezione, secondo cui è
più tranquillizzante, e commercialmente più redditizio, continuare a proporre
il noto che non l’ignoto o il nuovo (pp. 10, 14). Fenomeni esiziali per una
letteratura la cui lingua non viene insegnata a livello scolastico medio-basso
(p. 10).
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Di qui la riproposizione fino alla nausea di traduzioni vecchie, come la
versione del Don Chisciotte allestita da Carlesi e ripubblicata da “i Meridia-
ni” Mondadori nel ’74, che ha molti più anni di quanto crede la stessa Profeti:
infatti uscì per la prima volta non nel 1964 (come segnala a p. 12), ma
addirittura nel 1933!

In un orizzonte tanto sconcertante, dove «le occasioni di contatto sono
rare e dissociate» (p. 15) fino a questo punto, il ruolo del traduttore-selezio-
natore o dell’autore-“ricreatore” diventa doppiamente condizionante e pro-
duce distorsioni e fraintendimenti che invece sarebbero automaticamente
scongiurate se il lettore avesse accesso a scelte molteplici, impostate con
criteri differenziati. Emblematici, tra gli altri, gli esempi delle liriche di Lope
tradotte e selezionate da Paoli (p. 16), e de La vida es sueño “ricreata” nel
Calderón pasoliniano (pp. 20-22), che danno degli originali impressioni per-
sonali e orientate.

Come si può vedere anche solo da questa presentazione sommaria e for-
zatamente riduttiva, il «lamento dell’ispanista» (come lo definisce la Profeti
con divertita autocommiserazione a p. 15) è puntigliosamente circostanziato,
articolato, motivato; ed è inframmezzato da alcuni “a fondo” di singolare
efficacia, che rivelano un’intraprendenza culturale tanto combattiva quanto
attrezzata, certo impaziente di tradursi in prassi, e comunque qui decisamen-
te e chiaramente impostata.
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