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SULLE TRACCE DELLA “NAZIONE IMPERIALE”.  
IL DIBATTITO SULLE COLONIE DURANTE IL TRIENNIO LIBERALE 
(1820-1823)

Emanuele De Luca
Università degli Studi di Trieste

Ricevuto: 20/12/2019 Approvato: 20/06/2020 

Il Triennio liberale fu una congiuntura storica decisiva per il liberalismo spagnolo 
e la sua costruzione nazionale. Nei discorsi parlamentari così come sulla stampa, 
il rapporto tra madrepatria e colonie divenne terreno di confronto e di scontro utile 
a definire le stesse culture politiche liberali; furono così elaborate proposte e forme 
di relazione diverse con i territori di Ultramar in rivoluzione. In questo saggio si 
ripercorrono alcuni di quei dibattiti come segni di un più ampio processo di ri-
definizione – non eliminazione – della cultura coloniale nella cornice nazionale 
spagnola del XIX secolo. 

Parole chiave: liberalismo, Imperial Turn, colonialismo, America Latina, Nation 
Building.

En búsqueda de la “nación imperial”. El debate colonial durante el Trienio 
Liberal (1820-1823)

El Trienio Liberal fue un momento histórico para el liberalismo español. En los 
discursos parlamentarios así como en el periodismo de la época, la relación entre 
península y colonias se convierte en materia de confrontación entre las mismas 
culturas políticas liberales. Pues se elaboraron diferentes propuestas y formas de 
relación con los territorios revolucionarios de Ultramar. En este ensayo se interpre-
tan esos debates como señales de la transformación y redefinición – no elimina-
ción – de la politica imperial y de la la cultura colonial en la España del siglo XIX. 

Palabras llaves: liberalismo, Imperial Turn, colonialismo, Iberoamérica, construc-
ción nacional. 
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On the Trail of the “Imperial Nation”. The Colonial Debate During the 
Liberal Triennium (1820-1823)

The Trienio liberal was a decisive historical conjuncture for Spanish liberalism. 
In parliamentary speeches as well as in the press publications, the relationship 
between Mother country and colonies become object of confrontation and clash 
useful to define and differentiate liberal political cultures too. Different proposals 
and forms of relationship were therefore elaborated with revolutionary territories 
of Ultramar. In this essay we retrace those debates as signals of a transformation 
and redefinition – not elimination – of the Spanish imperial culture during the 
19th century. 

Key words: Liberalism, Colonialism, Imperial Turn, Latin America, Nation 
 Building.

1. Una questione storiografica aperta 

La riabilitazione del XIX secolo spagnolo e della rivoluzione liberale 
come cesura storica rispetto all’assolutismo borbonico, ha contraddi-
stinto una delle più recenti e prolifiche svolte storiografiche1. Inoltre 
si è insistito sul tema del nazionalismo e della costruzione culturale 
della nazione in un’ottica di confronto con il resto del contesto eu-
ropeo: l’arsenale culturale e simbolico nazional-patriottico è stato 
prima considerato meno efficace, una forma anomala e poco riuscita 
per poi essere rivalutato per le caratteristiche specifiche del contesto 
storico spagnolo ma non per questo isolabile dal più ampio contesto  
europeo2. 

1. Per un bilancio di questa stagione storiografica si veda S. Catalanyud, J. Millán, 
M.C. Romeo Mateo (eds.), Estado y Periferias en la España del siglo XIX. Nuevos enfoques, 
Valencia, Puv, 2009. 

2. Studi e ricerche sul nazionalismo spagnolo si sono moltiplicate nel corso degli ul-
timi decenni. Per una analisi delle diverse interpretazioni e per le nuove prospettive in 
corso si veda X. Andreu Miralles, Vivir la nación. Nuevos debates sobre el nacionalismo 
español, Granada, Comares, 2019. 
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Lungo questi intensi dibattiti sulla supposta débil nacionalización il 
tema coloniale è rimasto perlopiù ai margini3, concepito come alterna-
tivo allo sviluppo dello Stato-nazione e da considerarsi significativo per 
la storia contemporanea spagnola solo se riferito a due eventi storici di 
rilievo: la congiuntura rivoluzionaria atlantica che si apre con la Guerra 
di Indipendenza (1808-1814)4 e idealmente si conclude con la sconfitta di 
Ayacucho del 1824 e il desastre del 1898 che, invece, avrebbe suscitato 
quel moto di orgoglio e riscatto nazionalistico tradotto successivamente 
in nuove operazioni di stampo colonialista in Africa. 

Seguendo questa traiettoria della storiografia, la guerra innescata dal-
la discesa delle truppe napoleoniche in terra iberica, in seguito all’impo-
sta abdicazione di Carlo IV nel 1808, costituiva il momento in cui coin-
cisero la fondazione della nazione come soggetto politico, l’inizio della 
rivoluzione liberale e la definitiva esplosione della crisi imperiale. Una 
crisi da cui la Spagna sarebbe uscita con un orizzonte principalmente 
peninsulare ed europeo e la cui stessa debolezza avrebbe consentito alle 
spinte centrifughe dei nazionalismi “periferici”, così come alla melo-
drammatica narrazione della “Spagna decadente”, di cristallizzarsi dalla 
fine del XIX secolo5. 

Il 1898, d’altro canto, costituiva l’apogeo, estrema sintesi e la più effi-
cace metafora del processo di decadenza nazionale. Una decadenza, però, 
in cui perimetro peninsulare e imperiale idealmente si saldano, per la 
centralità assunta dalla perdita del ruolo internazionale della monarchia 
borbonica, dal percorso di erosione coloniale che aveva caratterizzato 
l’Ottocento e che strideva nel confronto con potenze imperialiste come 
Gran Bretagna e Francia o la nuova potenza statunitense. È ben noto 
quanto la grave sconfitta subita contro gli Stati Uniti nel 1898, a cui fece 
seguito la perdita delle ultime colonie di Cuba, Porto Rico e Filippine, sia 
stata decisiva nel rafforzare questa stigmatizzazione dell’Ottocento nel 
suo complesso – e del liberalismo che ne aveva costituito asse politico 

3. Con alcune eccezioni: cfr. F. Archilés, ¿Una cultura imperial? Africanismo e iden-
tidad imperial española en el final del siglo XIX, in “Storicamente”, 2016, n. 12; C. Sch-
midt – Nowara, P. Nieto Phillips (eds.), Interpreting Spanish Colonialism: Empires, Nations 
and Legends, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2005. C. Schmidt-Nowara, 
The Conquest of History. Spanish Colonialism and National Histories in the Nineteenth Cen-
tury, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2006. 

4. Una buona rassegna sulle tendenze della storiografia in corrispondenza dell’an-
niversario della Guerra di Indipendenza in P. Rujula, A vueltas con la Guerra de Indepen-
dencia. Una visión historiográfica del bicentenario, in “Hispania”, 2010, n. 235, pp. 461-492. 

5. M. Lucena Giraldo, La nación imperial española. Crisis y recomposición en el mun-
do atlantico, in “Cuadernos dieciochistas”, 2011, n. 12, pp. 67-78. 
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portante – come un secolo di decadenza e orientare le culture politiche e 
le letture intellettuali6 verso la ricerca di un riscatto nazionalistico. 

1898 e 1824 sono due date simbolo e che fanno riferimento a due 
processi ben determinati rimasti spesso sconnessi uno dall’altro, come se 
la tematica coloniale perdesse di importanza per tre quarti di secolo per 
poi ripresentarsi all’improvviso. Processi storici raramente messi in re-
lazione per seguire gli sviluppi del rapporto tra penisola, colonie rimaste 
ed ex colonie. In occasione del centenario del 1898 Josep Fontana si era 
posto il problema e in quell’occasione parlava di “coscienza spagnola”, 
riferendosi a qualcosa di più ampio dell’identità nazionale e proponendo 
una lettura che teneva insieme il desastre e la crisi rivoluzionaria che cul-
mina col 18247. Fontana segnalava, nel momento in cui studi sul naziona-
lismo stavano raggiungendo il loro acme, che la costruzione dell’identità 
nazionale non potesse prescindere dalla riflessione sulla dimensione sim-
bolica ed evocativa rappresentata dall’impero e dall’impatto culturale ed 
emotivo, sociale ed economico del suo frantumarsi e rimodellarsi nel cor-
so del XIX secolo. Per questo lo storico suggeriva di rimettere al centro 
la destabilizzazione e la crisi imperiale del primo Ottocento, il risultato 
delle riforme economiche, in particolare la scelta di perorare la politica 
del monopolio come strumento per garantire una continuità agli interes-
si metropolitani, al controllo sulle colonie e ai traffici commerciali. 

La sfida lanciata è stata accolta da molti studiosi nel nuovo millennio. 
Si è trattato di introdurre la questione coloniale come fattore decisivo 
nello studio sulla Spagna ottocentesca nel tentativo di tenere insieme la 
congiuntura rivoluzionaria di inizio Ottocento – una crisi “atlantica”8, 
in cui il rapporto tra madrepatria e colonie è riconosciuto come decisi-
vo – con la politica coloniale liberale dopo le indipendenze iberoame-
ricane e culminata con il desastre del 1898. L’interesse veniva rivolto 
gradualmente sia verso le forme di continuità con il vecchio sistema sia 

6. L’identificazione del fin de siglo come momento esclusivo di quel rapporto riflette 
specularmente il contesto intellettuale dell’epoca, interessato a sottolineare ed esaspera-
re quella perdita coloniale in un’ottica di rigenerazione nazionale e di critica nei confron-
ti dei risultati, deludenti, dei governi liberali. Cfr. J. Pan-Montojo (ed.), Más se perdió en 
Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998 e P.J. Chacón Delgado, 
Historia y nación. Costa y el Regeneracionismo en el fin de siglo, Santander, Ediciones Uni-
versidad de la Cantabria, 2013. 

7. J. Fontana, La conciencia española ante las dos perdidas del imperio, in I. Burdiel 
Bueno, R. Church (eds.), Viejos y nuevos imperios. España y Gran Bretaña siglos XVII-XX, 
Valencia, Episteme, 1998, pp. 51-64. 

8. J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia e independencia en la crisis de la 
monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006. 
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verso i nuovi equilibri che si determinarono tra colonie e metropoli, evi-
denziando quali forme di governo venivano elaborate prima, durante e 
dopo il periodo rivoluzionario del 1780-1830. Lo stesso Anthony Pagden 
aveva proposto una possibile e preliminare cronologia per la storia im-
periale della Spagna, identificando due grandi fasi: l’ordine imperiale di 
età moderna – indicato come il campo storiografico di suo interesse – e 
l’impero spagnolo “contemporaneo” che avrebbe avuto simbolicamente 
inizio col 1750: una trasformazione, peraltro, da studiare a partire dalla 
relazione sempre più stretta con le forme, i linguaggi e le strutture mate-
riali della nazione ottocentesca9. 

Per studiare questo lungo processo storico in cui convivevano co-
struzione nazionale e profonda trasformazione della cornice imperiale, 
Josep Fradera suggerisce, seguendo le suggestioni della New Imperial 
History10 anglosassone, di introdurre l’espressione “nazione imperia-
le”: le indipendenze americane, la fine dell’assolutismo e l’affermazio-
ne del liberalismo spagnolo non cancellano l’orizzonte coloniale dal-
la nazione bensì ne impongono cambiamenti e riorganizzazioni a più 
livelli per garantire un controllo politico ed economico più stabile11. 
Partendo dall’assioma che l’Europa stessa sia stata costruita attraverso 
i suoi progetti imperialistici e richiamando l’importanza che il tema 
dell’impero aveva nell’universo simbolico e culturale di età moder-
na, Chistopher Schmidt-Nowara propone di concentrarsi sul rapporto 
intimo e profondo tra spazio metropolitano e spazio imperiale, sulla 
memoria, sull’importanza dell’immaginario coloniale nella costruzione 
della società spagnola contemporanea12. La tesi di fondo che viene so-
stenuta è che la storia e la cultura imperiale abbiano giocato un ruolo 

9. A. Pagden, Signori del mondo. Ideologie dell’Impero in Spagna, Gran Bretagna e 
Francia, 1500-1800, Bologna, Il Mulino, 2008 (ed. or. Lords of All the World. Ideologies of 
Empire in Spain, Britain and France. 1500-1800, Yale, Yale University Press, 1995); Id., Em-
pire and Its Anxieties, in “American Historical Review”, 2012, n. 117, pp. 141-148. 

10. Una tendenza storiografia che ha preso campo nel corso degli anni Novanta del 
Novecento e direttamente influenzata dai Subaltern Studies e dagli studi post-coloniali. 
La bibliografia è ampia, ma una soddisfacente rassegna di questi studi e sul rinnovamen-
to epistemologico che portano con loro in D. Ghosh, Another Set of Imperial Turns?, in 
“American Historical Review”, 2012, vol. 117, n. 3, pp. 772-793. 

11. Si veda soprattutto la ampia ed esaustiva introduzione nella quale lo storico pre-
senta il suo progetto comparativo e presenta la sua scelta terminologica. J. Fradera, Na-
ción imperial (1750-1914), Madrid, Edhasa, 2015, pp. XV-XLV. 

12. Per dimostrarlo propone un’analisi che passa in rassegna alcuni nodi tematici, 
come le celebrazioni di eroi nazionali – Cristoforo Colombo su tutti – o alcuni importan-
ti testi storiografici dell’Ottocento per far emergere come venne affrontato il tema della 
memoria imperiale e l’eredità degli Asburgo e dei Borbone nell’epoca del liberalismo ot-
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centrale nel forgiare l’identità nazionale spagnola a partire dall’Otto-
cento. Alda Blanco è andata oltre proponendo la formula “coscienza 
imperiale” per approfondire il nesso culturale tra nazione e impero, 
intesi come costrutti culturali non alternativi ma consustanziali per la 
definizione dell’identità spagnola contemporanea, con l’obiettivo di ri-
collocare l’impero e le colonie al centro della riflessione storiografica 
e del XIX secolo13. La sua ipotesi è che ciò sia dovuto alla difficoltà per 
la storiografia spagnola di considerare incisiva una cornice imperiale 
ridimensionata e considerata decadente dopo la sconfitta dell’esercito 
imperiale in Perù nel 1824; una metropoli che, rotto il legame con la 
maggior parte delle sue colonie, volge lo sguardo alla costruzione dello 
Stato liberale inteso in termini prettamente peninsulari ed europei. A 
fronte di questo, l’interpretazione sulla costruzione dello Stato-nazione 
e della cultura nazionale dovrebbe invece tenere conto del processo di 
trasformazione dell’impero e del governo delle colonie; del fatto che 
l’impero non scompare, non rimane una semplice evocazione retorica, 
ma un territorio da amministrare, governare, raccontare14. 

Cuba, Porto Rico e Filippine, infatti, rimasero territori coloniali da go-
vernare e le modalità con cui farlo vennero elaborate a partire da ciò che 
era accaduto durante la nota crisis atlántica di inizio secolo15. Il progetto 
liberale vedeva materializzarsi il fallimento dell’idea di una “nazione dei 
due emisferi”, così come elaborato durante le Cortes di Cadice nel ten-
tativo di tenere insieme i territori dell’impero nel nuovo ordine liberale. 
Durante la congiuntura rivoluzionaria e costituzionale spagnola tra 1808 
e 1814 il rapporto con le colonie aveva costituito un elemento decisivo: 
un nesso basato in un’inclusione delle colonie nel nuovo assetto della 

tocentesco. C Schmidt – Nowara, The Conquest of History. Spanish Colonialism and Na-
tional Histories in the Nineteenth Century, Pittsburgh, Pittsburgh University Press, 2006. 

13. A. Blanco, Cultura y conciencia imperial en la España del siglo XIX, Valencia, PUV, 
2012, pp. 15-26. 

14. Per forgiare la nazione spagnola, quel grande e lungo processo che ha occupato 
l’intero Ottocento e su cui tanti studiosi si sono concentrati, il discorso pubblico e l’im-
maginario politico non potevano prescindere dall’impero come punto di riferimento e di-
rettrice della modernità spagnola. A. Blanco, Spain at the Crossroads: Imperial Nostalgia 
or Modern Colonialism?, in “A Contracorriente. Una revista de historia social y literatura 
de America Latina”, 2007, Vol. 5, n. 1, pp. 1-11. 

15. La trasformazione dell’impero in “nazione imperiale” portò con sé anche una ri-
strutturazione del mercato coloniale così come della produzione coloniale. Cfr. J. Frade-
ra, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra, 2005; J.P. Luis, Cuestiones 
sobre el origen de la modernidad política en España, in “Revista de Historia Jerónimo Zuri-
ta”, 2009, n. 84, pp. 247-278; Id. (ed.), La Guerre d’Indépendance espagnole et le libéralisme 
au XIX siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 2011. 
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nazione atlantica, senza però prevedere stessi diritti e un’uguaglianza 
di fatto tra emisferi. Queste contraddizioni esplosero insieme al ritorno 
dell’assolutismo di Ferdinando VII. La comunità nazionale veniva infatti 
identificata con l’unione degli spagnoli di entrambi gli emisferi, strate-
gia utile a mantenere quei territori all’interno di un contesto imperiale 
e funzionale alla guerra antinapoleonica16. Il laboratorio costituzionale 
di Cadice fu, per Portillo Valdés, un processo “atlantico” dove i territori 
americani non furono marginali nel processo costituente al momento 
di elaborare una determinata idea di nazione e di cittadinanza17. Inoltre 
alcuni studi si sono focalizzati sul retaggio culturale e su come forme di 
separazione e differenza tra gli spagnoli dei due emisferi continuassero a 
funzionare e a indirizzare la politica e i processi costituzionali nel conte-
sto atlantico spagnolo18. In questo senso è convincente l’ipotesi secondo 
cui il dibattito politico intorno alla relazione con le colonie americane, in 
particolare sulla loro possibile autonomia poco prima delle dichiarazio-
ni di uguaglianza racchiuse nella formula della “nazione atlantica”, non 
intaccò l’idea di una differenza incolmabile tra colonie e madrepatria. 
L’atteggiamento dei liberali metropolitani si discostava, tranne isolate 
eccezioni, da un netto rifiuto ad accettare qualsiasi soluzione che aprisse 
a forme di autonomia o autogoverno per le colonie19. 

Spazio coloniale e spazio metropolitano vanno dunque considerati 
inscindibili ai fini dell’analisi storiografica: è infatti nello spazio dell’im-
pero che le idee circolano, che le richieste di uguaglianza e di rappre-
sentanza vengono avanzate, che le periferie coloniali vengono incluse 
o escluse dalla cornice costituzionale. Parlare di “nazione imperiale” per 
indicare la Spagna liberale significa, in primo luogo, tenere presente che 
l’elaborazione del concetto di nazione, come supporto ideologico cultu-
rale in grado di sorreggere l’aspirazione liberale alla costruzione dello 

16. Sulla reazione delle élites commerciali e politiche e i timori nei confronti della 
possibile perdita di quei possedimenti si veda M. Costeloe, La respuesta a la Independen-
cia. La España imperial y las revoluciones hispanoamericanas, 1810-1840, Ciudad de Méxi-
co, Fondo de Cultura economica, 1989, pp. 22-34. 

17. J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia e independencia en la crisis de la 
monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 20-32. 

18. L’argomento è richiamato in R. Breña, El imperio de las circunstancias. Las in-
dependencias hispanoamericanas y la revolución liberal española, Madrid, Marcial Pons, 
2012, pp. 37-40. 

19. M. Costeloe, op. cit., pp. 263-276. Vedi anche J.M. Portillo Valdés, Revolución de 
nación. Origines de la cultura constitucional en España. 1780-1812, Madrid, Centro de estu-
dios políticos y constitucionales, 2000, pp. 482-490. 
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Stato, avvenne contestualmente a una trasformazione profonda, non eli-
minazione, dell’assetto imperiale20. 

Il periodo storico qui preso in esame si posiziona nel cuore di questa 
crisi e trasformazione della cornice coloniale spagnola nel corso del XIX 
secolo; un decisivo momento di passaggio nella costruzione nazionale 
coinciso con una breve ma densa parentesi liberale in cui provare a scor-
gere alcuni tratti di lungo periodo: l’eredità rivoluzionaria e costituzio-
nale di Cadice, il rapporto stretto tra le sorti politiche metropolitane e 
latino americane e, infine, il profilarsi di una posizione del liberalismo 
rispetto alla dimensione atlantica e coloniale che verrà ripresa dopo la 
morte del re e l’inizio della stagione del liberalismo isabellino. 

2. Triennio liberale: una tappa della rivoluzione liberale

Lungo il processo di transizione da impero globale di età moderna e 
nazione imperiale, il Triennio liberale è da considerarsi a tutti gli effetti 
un momento di svolta21. L’ultima occasione in cui la proposta di ugua-
glianza tra colonie e madrepatria poteva essere avanzata poiché era an-
cora possibile, nella testa dei liberali peninsulari, una strada politica per 
raggiungerla. Tuttavia si trattava di una soluzione dai contorni sempre 
più sfumati: le forti tensioni rivoluzionarie, le guerre e l’ombra dell’asso-
lutismo condizionavano la possibilità che venisse trovata una soluzione 
pacifica che salvaguardasse la formulazione della “nazione dei due emi-
sferi” così come dichiarato nella Costituzione di Cadice del 1812 che nel 
1820 veniva ristabilita dal re sotto pressione dei moti liberali. Il Triennio 
liberale è da considerare anche il primo momento in cui la politica libe-
rale prende atto della possibilità che le indipendenze iberoamericane si 
realizzino. 

«Restablecida la Constitución de una manera que hizo honor á las vir-
tudes de la nación y á la religión del Rey»22. Così il “Mercurio de España” 

20. Per Tamar Herzog è necessario leggere il primo quarto del XIX secolo non tanto 
come l’inizio di un processo di nazionalizzazione, ma piuttosto come la fine di un lungo 
processo di creazione del concetto di hispanidad. L’impero – sul piano politico e cultura-
le, nel rapporto tra centro e periferia – rappresenta dunque un campo analitico ineludi-
bile per quelle ricerche che si interrogano sull’identità nel mondo iberico e latino ame-
ricnao. T. Herzog, Defining Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and 
Spanish America, London-New Haven, Yale University Press, 2003, pp. 164-201. 

21. Come ribadito e sviluppato nel recente volume M. Chust, P. Rujula, El Trienio li-
beral. Revolución e independencia (1820-1823), Madrid, Catarata, 2020. 

22. “Mercurio de España”, gennaio 1821, p. 14. 
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sintetizzava, a quasi un anno di distanza, quello che era avvenuto nell’a-
prile del 1820. Un ritorno, quello del liberalismo dopo la messa al bando 
della Costituzione e la riaffermazione dell’assolutismo di Ferdinando VII 
nel 1814, che, di fatto, apriva una seconda fase per la rivoluzione liberale. 
Una fase ancora profondamente intrecciata al contesto coloniale: il gene-
rale Rafael de Riego, rinunciando a imbarcare le truppe per combattere 
nei territori coloniali – secondo la strategia di riconquista bellica soste-
nuta da Ferdinando VII in America – diede inizio a una rivolta che aveva 
tra le sue prioritarie richieste il ripristino della Costituzione di Cadice. 

Il carattere eminentemente liberale di quei giorni e del Triennio co-
stituzionale che aveva inizio, riproduceva quel compromesso simbolico 
tra monarchia e nazione23 che già durante il riformismo borbonico sette-
centesco era stato avanzato e che poi venne ripreso e tradotto in termini 
rivoluzionari dal 180824: il re infatti non andò in esilio ma concesse il 
ritorno in vigore della Costituzione di Cadice a fronte delle rivolte che, 
nel frattempo, erano esplose nel paese. Questa presenza del monarca du-
rante il periodo costituzionale contribuiva però a far aleggiare lo spettro 
dell’assolutismo: defraudato momentaneamente della sovranità politica, 
Ferdinando VII costituiva un pericolo costante per la sopravvivenza delle 
Cortes liberali dove le discussioni erano spesso condizionate dalla paura 
costante di un colpo di stato assolutistico e dal possibile intervento della 
Santa Alleanza. 

Questo timore si tradusse in divergenze politiche all’interno del cam-
po liberale25, un gruppo tutt’altro che omogeneo dal punto di vista della 
strategia e delle pratiche politiche. Una parte di questi, definiti exalta-
dos, erano i rappresentanti del radicalismo liberale emerso già durante le 
Cortes di Cadice26: propugnatori dell’azione di piazza e della rivoluzione 
come pratica di costante mobilitazione dal basso, dominarono la scena 
politica durante il primo anno del Triennio. Emblematica l’osservazione 

23. J. Millán, M.C. Romeo Mateo, Modelos de Monarquía en el proceso de afirmación 
nacional de España, 1808-1923, in “Diacronie”, 2013, n. 16, pp. 1-20. 

24. J.M. Portillo Valdés, La crisis imperial de la monarquía española, in “Historia y 
espacio”, 2012, n. 39, pp. 25-42; J. Varela Suanzes, La Monarquía en la historia constitucio-
nal española, in A. Torres del Moral, Y. Gómez Sánchez (eds.), Estudios sobre la Monarquía, 
Madrid, UNED, 1995, pp. 29-42. 

25. Questa divergenza nel primo liberalismo è ben messa in rilievo, seppur per quel 
che riguarda il periodo 1814-1820, in M.C. Romeo Mateo, Entre el orden y la revolución. La 
formación de la burguesía en la crisis de la monarquia absoluta, Alicante, Universidad de 
Alicante, 1993. 

26. Una panoramica delle culture politiche liberali durante il Triennio in A. Gil No-
vales, El Trienio liberal, Madrid, Siglo XXI de España, 1980. 
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proposta dal “Eco de Padilla”, uno dei periodici liberali più vicini a queste 
posizioni politiche: 

No se ha hecho todavía la revolución, dicen algunos liberales, de estos que 
no quieren las cosas á medias y que no creen en el bien sino es cuando lo pal-
pan. Los pobrecitos moderados trémulos de miedo, se figuran al oír aquella ex-
presión que se acerca la época de las guillotinas y de los asesinatos en mása: y 
con aquella benevolencia que les es característica, suponen que el que profesa 
semejante opinión, es un gorro colorado como un templo, un radical como una 
casa y un leveler como una loma27. 

Il radicalismo invocato in questo breve passaggio rispecchia la ricerca 
di un approfondimento della rivoluzione da non considerare conclusa 
e compiuta ma da consolidare attraverso pratiche più radicali di parte-
cipazione civile e di mobilitazione28. Gli exaltados ambivano a portare a 
termine la rivoluzione bruscamente interrotta nel 1814 ma non rinun-
ciarono all’azione istituzionale nelle Cortes: promossero progetti di ri-
forma tra cui una serie di misure contro la rendita ecclesiastica – come 
la desamortización, ovvero la vendita, perfino l’esproprio delle proprietà 
in modo tale che venissero messe a valore e a regime di produzione –, la 
libertà di espressione e di stampa, così come riforme per dare impulso a 
un mercato interno ancora poco sviluppato. 

Dall’altra parte, un numero cospicuo di liberali era convinto che que-
sta strada radicale fosse controproducente rispetto all’obiettivo di stabi-
lizzare il liberalismo come modello di governo; propugnavano, invece, 
una maggior moderazione, un allontanamento dalle pratiche di piazza 
e dal protagonismo delle Società patriottiche, autentici luoghi di ela-
borazione e di formazione politica fin dal Settecento riformatore29. Una 
politica in grado di spegnere i fuochi di rivolta che si erano propagati 
fino ad arrivare alle porte dell’Escorial di Madrid nel novembre del 1820. 

27. “El Eco de Padilla”, 18 dicembre 1821, p. 1. 
28. Pratiche simili alla carboneria e, in generale, alla prosecuzione della rivoluzione 

nella società civile, a partire dalla partecipazione di piazza e dal coinvolgimento delle So-
cietà economiche e patriottiche: cfr. A. Gil Novales, Las sociedades patrióticas (1820-1823). 
Las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos, Madrid, Tec-
nos, 1975. Inoltre, un progetto come quello della Confederazione dei Comuneros rispec-
chia perfettamente lo spirito di questa parte del liberalismo del Trienio: M. Ruiz Jiménez, 
El liberalismo exaltado. La confederación de comuneros españoles durante el Trienio liberal, 
Madrid, Fundamentos, 2007. 

29. F. Venturi, Settecento riformatore, vol. IV, Torino, Einaudi, 1998; J. Astigarraga, J. 
Usoz (eds.), L’economie politique et la sphère publique dans le débat des lumières, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2013. 
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Nel marzo del 1821 questa versione più conciliatoria e moderata del li-
beralismo del Triennio divenne maggioritaria nelle Cortes: il cambio di 
orientamento diede una maggiore libertà di azione al re che, attenendosi 
alle sue prerogative e possibilità costituzionali, mise il veto a numerose 
riforme come quella per l’abolizione delle signorie. 

Nel frattempo cominciò a prendere forma un gruppo politico che 
dava ordine a una variegata e disorganizzata composizione conservatri-
ce e assolutista; un gruppo sostenuto in primo luogo da aristocratici ed 
ecclesiastici e che preparò il ritorno del regime assoluto insieme a Fer-
dinando, dopo che la chiusura dei lavori delle Cortes nella primavera del 
1822 aveva minacciato una egemonia del liberalismo più exaltado. Iniziò 
dunque un periodo di aperto conflitto, anche militare, in cui le milizie li-
berali si scontravano con quelle assolutiste e che si inasprì dall’agosto del 
1822 con la nomina di Evaristo San Miguel, uno dei militari più radicali, 
a capo del governo. Lo scontro e la repressione fu violenta e diede un im-
pulso decisivo al processo che portò, nell’aprile dell’anno successivo, alla 
discesa delle truppe della Santa Alleanza in territorio iberico: l’obiettivo 
era porre un freno alla diffusione dei moti rivoluzionari in tutta Europa 
e che trovavano in Spagna e nel suo liberalismo un vero e proprio punto 
di riferimento contro la Restaurazione30. 

Tuttavia questa breve ma estremamente significativa parentesi per la 
storia politica del liberalismo spagnolo e della rivoluzione liberale, ebbe 
termine nel settembre del 1823 quando le truppe francesi liberarono Fer-
dinando, restituendogli i pieni poteri e sospendendo immediatamente la 
Costituzione. Iniziava in questo modo la seconda stagione dell’assoluti-
smo di Ferdinando VII insieme a un nuovo e più lungo esilio per i liberali. 

3. L’America nel dibattito politico del Triennio

La convocazione delle Cortes il 22 marzo 1820 rappresentò per molti 
aspetti un déjà vu. Si riproponeva, infatti, il dibattito sulla nazione spa-
gnola “dei due emisferi” su cui tanto avevano investito, sia politicamente 
che retoricamente, i liberali di Cadice; il rapporto con i territori de Ul-
tramar continuava, dunque, a essere considerato un aspetto imprescin-
dibile – politicamente e culturalmente – per la costruzione della nazione 

30. Si vedano a tal proposito gli studi di Isabel Maria Pasqual Sastre sul rapporto 
tra liberali spagnoli e carbonari italiani. I. Pascual Sastre, La circolazione dei miti politici 
tra Spagna e Italia (1820-80), in A.M. Banti, P. Ginsborg (eds.), Storia d’Italia. Annali, Vol. 
XXII, Torino, Einaudi, 2007, pp. 798-824. 
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spagnola. Per questo tornarono a essere dibattuti alcuni nodi rimasti in 
sospeso dopo la prima stagione costituzionale: non a caso le proposte 
federaliste, insieme e contrapposte a quelle autonomiste31 – centrali nel 
dibattito politico dal 1808 al 1814 – si ripresentarono all’apertura dei la-
vori delle nuove Cortes liberali il 6 di luglio. 

La situazione però era radicalmente cambiata: le dichiarazioni di indi-
pendenza delle colonie americane erano proliferate tanto quanto si faceva 
più ferrea e decisa la guerra di riconquista portata avanti da Ferdinando. 
I due emisferi che, secondo la Costituzione di Cadice, avrebbero dovuto 
tenersi insieme in una “nazione atlantica”, si ritrovavano tra 1820 e 1823 
ancora coinvolti in una sanguinosa guerra fratricida. Durante il Trienio, 
il margine per riannodare i (pur deboli) fili recisi con la fine dell’espe-
rienza delle Cortes di Cadice si era dunque ulteriormente ridotto32. 

Il contesto era estremamente delicato e si ripresentò, da subito, un 
problema di natura politica: ristabilita la Costituzione e dovendo com-
porre nuovamente le Cortes, bisognava stabilire la legittimità della par-
tecipazione dei deputati americani che, secondo dettame costituzionale, 
non avevano la possibilità di far ricorso a supplenti durante il tempo 
necessario al loro arrivo in suolo iberico. Nel frattempo la proposta avan-
zata da alcuni deputati americani era che fossero, intanto, ammessi co-
loro che erano presenti nella península e che avevano fatto parte delle 
Cortes di Cadice; inoltre veniva proposto che non venissero prese de-
cisioni riguardo le colonie fino a quando non fossero giunti i legittimi 
rappresentanti americani. Si era così aperta nuovamente una discussione 
sulla rappresentanza politica che aveva contraddistinto fin dall’inizio il 
liberalismo spagnolo e che ora riproponeva alla discussione i nodi irrisol-
ti del decennio precedente; veniva riabilitato il principio di uguaglianza 
tra emisferi ma ancora doveva essere chiarito che cosa questo, politica-
mente, significasse in termini di partecipazione, di diritti, di dipendenza. 
Nel frattempo appariva all’orizzonte la reale possibilità che l’Ultramar 
si separasse definitivamente dalla madrepatria. Una preoccupazione 
espressa da liberali come Martínez de la Rosa e legata al tema della rap-
presentanza: in un intervento parlamentare il 15 agosto 1820, egli ribat-

31. Riferimenti irrinunciabili sono J.M. Portillo Valdés, Crisis Atlántica. Autonomia 
e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006 e M. 
Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz, Valencia, Fundación Institu-
to Historia Social – UNAM, 1999. 

32. I. Franquet, La cuestión nacional americana en la Cortes del Trienio Liberal, 1820-
1821, in J. Rodríguez (ed.), Revolución, independencias y las nuevas naciones de America, 
Madrid, Fundacion Mapfre, 2005, pp. 123-157. 
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teva provocatoriamente all’accusa che trenta deputati americani fossero 
pochi rispetto a quelli metropolitani, ribadendo che ogni deputato faceva 
l’interesse di tutta la nazione e non solo di una parte di essa33. 

A rendere il quadro ancor più complesso e contraddittorio erano le 
dichiarazioni di indipendenza che nel frattempo erano state pronunciate 
dalla maggior parte delle colonie iberoamericane34 e le guerre rivoluzio-
narie che lì avevano luogo fin dalla crisi aperta nel 1808. In un clima del 
genere, teso e in continua evoluzione, la tattica dei deputati americani 
presenti nelle Cortes metropolitane fu quella di sondare il più possibile 
gli spazi politici che la Costituzione concedeva: ovvero trovare una solu-
zione alternativa all’indipendenza, riprendendo il tema delle autonomie 
provinciali come forme federali di concepire il rapporto tra monarchia, 
territori peninsulari e americani35. 

Che il nodo della rappresentanza fosse uno dei più spinosi e contro-
versi in questa lunga crisi atlantica, lo confermava anche il “Mercurio de 
España” che, nel gennaio del 1821, registrava l’esigenza di riproporre l’u-
guaglianza, quindi la proporzionalità, nella rappresentanza politica quale 
presupposto per i vincoli parentali tra i due emisferi: 

Vengamos ahora a lo que más nos toca e interesa, y al considerar nuestra 
España extendamos primero la vista a los Estados de Ultramar. Por más que el 
deseo insista, apenas se descubre ninguna variación en los negocios de aquellos 
países, […] la impresión favorable que ha hecho la noticia de las ventajas que 
adquieren con las nuevas instituciones. Esto podrá servir más para conservar lo 
que queda, que para atraer a los que se separaron en otras circunstancias. Podrá 
sin embargo haber algún motivo de que aquellos pueblos conozcan la utilidad 
que les traería el seguir siendo parte de una gran nación, principalmente cuando 

33. Citazione dell’intervento parlamentare e della polemica con il deputato america-
no José Benítez in Ivi., p. 126. 

34. L’Ecuador dichiarò l’indipendenza, per primo, il 10 agosto 1809; il Venezuela il 5 
luglio 1811; l’Argentina il 9 luglio 1816; il Cile il 12 febbraio 1818; Perù e Messico la di-
chiararono invece nel 1821, proprio durante il Trienio. 

35. Le diputaciones  –  specifiche istituzioni provinciali nelle colonie  –  furono alla 
base di tale rivendicazione di autonomia americana durante il Trienio liberale. Si veda J. 
Rodríguez, La transición de colonia a nación: Nueva España, 1820-1821, in “Historia Mexi-
cana”, 1993, Vol. 43, n. 2, pp. 265-322. Su proposte federaliste di lungo periodo che comin-
ciarono ad affacciarsi nel contesto atlantico iberico già nel corso del Settecento cfr. J.M. 
Portillo Valdés, La federación imposible. Los territorios europeos y americanos ante la crisis 
de la Monarquía hispana, in J. Rodríguez (ed.), Revolución, independencia… op. cit., pp. 99-
122 e M. Chust, Un federalismo avant la lettre en las Cortes hispánicas, 1810-1821, in J.Z. 
Vázquez (ed.), El establecimiento del federalismo en Mexico, 1821-1827, Ciudad de Mexico, 
Colegio de Mexico, 2003, pp. 101-114. 
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enviando sus representantes al Congreso en igual en todo con los de la Penínsu-
la, pudieran manifestar y arreglar lo que más convenía a aquellos países36. 

Sciogliere il nodo politico si rendeva necessario non tanto per riporta-
re sotto controllo spagnolo chi si era già dichiarato indipendente, quan-
to per «conservare ciò che resta». Per questo il “Mercurio de España” 
suggeriva che forme di autonomia potevano essere concesse e un giusto 
medio trovato tra spagnoli considerati «fratelli». Tutt’altra cosa era l’in-
dipendenza che non era né concepibile né sostenibile: 

Medios hay siempre de conciliación entre hermanos, y más cuando se aca-
baron las causas de la disensión. Si la distancia ofrece inconvenientes, si no se 
quieren reconocer los vínculos de la familia, no deberían a lo menos negarse los 
afectos de hermanos para tratar de lo más ventajoso. La reflexión pudiera dar a 
conocer los inconvenientes mutuos de la independencia absoluta, y la buena fe 
y la utilidad común podrían tal vez encontrar un medio de reunión en la unión 
política y cierta independencia civil […] ¿tiene derecho un pueblo, una provincia 
para separarse del Estado de que es parte?37

Punto decisivo di questo dibattito sulla rappresentanza era la que-
stione razziale. L’esclusione dai diritti di rappresentanza dei neri e di 
qualsiasi uomo libero che avesse una qualche discendenza con gli schiavi 
di origine africana – così come esplicitava l’articolo 29 della Costituzione 
di Cadice – impediva che ci fosse una effettiva uguaglianza tra i cittadini 
dei due emisferi. Per i deputati americani del Trienio, così come per quelli 
presenti nella Junta Central e nelle Cortes di Cadice precedenti, ampliare 
la rappresentanza alle castas significava guadagnare peso politico rispet-
to alla penisola; peso che i liberali peninsulari non avrebbero di certo 
voluto perdere a favore del Ultramar. Le elezioni promosse a Cuba, nel 
giugno 1820, evidenziarono queste profonde tensioni politiche: di fatto 
vennero annullate per aver violato la Costituzione ma, per non radica-
lizzare lo scontro, furono allargati gli spazi di autonomia provinciale in 
Iberoamerica38. 

36. “Mercurio de España”, gennaio 1821, pp. 12-14. 
37. Ivi., p. 13. 
38. La richiesta dei deputati americani, consapevoli che solo nuovi spazi di autono-

mia avrebbero potuto impedire le indipendenze, proposero l’aumento delle deputazioni 
provinciali da mettere in ogni intendencia. Alla fine venne stabilito, con un discussione 
nelle Cortes che iniziò il 30 aprile 1820, che le deputazioni provinciali avrebbero dovu-
to essere poste nelle capitali delle intendenze e che i membri di queste fossero quelli già 
nominati nelle juntas provinciali precedenti. Le deputazioni provinciali in Nuova Spa-
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La situazione si faceva sempre più complicata: i conflitti rivoluzionari 
si espandevano mentre i deputati spingevano affinché quelli fossero pla-
cati con misure riformiste – come il libero commercio e la concessione, 
come osservato, di più ampie autonomie politiche e amministrative. Tut-
tavia i diversi progetti di autonomia, compreso quello di stabilire delle 
Cortes in America con le stesse funzioni di quelle peninsulari, aveva-
no alcuni punti critici rispetto all’articolazione liberale della “nazione 
atlantica”, tra cui l’incertezza del ruolo della monarchia e un progressivo 
allontanamento del Ultramar dal controllo metropolitano. In particolare 
queste proposte autonomiste, che facevano delle province il centro ne-
vralgico del controllo del territorio e del potere politico, mettevano in di-
scussione il senso stesso della Costituzione di Cadice che non era nata da 
quei presupposti ma da una concezione centralista del potere e del rico-
noscimento del ruolo della monarchia come agglutinante simbolico con-
diviso e, per questo, incompatibile con forme di autonomia provinciale. 
D’altronde i liberali, dopo aver ottenuto con tanta fatica il ritorno della 
Costituzione nel 1820, non potevano certo forzare la mano al monarca 
appoggiando una via autonomista e federalista così esplicita. Questo si 
tradusse, in primo luogo, nella frustrazione della proposta autonomista 
così auspicata dai deputati americani; in secondo luogo, il problema della 
rappresentanza politica – acuita durante il Triennio per via dell’assenza 
dei deputati delle province insorte e dell’espulsione dei supplenti nel set-
tembre del 1821 – si tradusse velocemente nel riconoscimento della via 
indipendentista come unica soluzione possibile alla crisi. 

Dall’inizio del 1822, dunque, vi era la consapevolezza da parte dei 
liberali spagnoli che quei territori d’Oltremare potessero realmente ren-
dersi indipendenti. Le Cortes spagnole si trovavano così di fronte a un 
passaggio politico che imponeva delle scelte: si trattava di abbandonare 
progressivamente l’idea che fosse possibile recuperare, politicamente e 
militarmente, il controllo sulle colonie e trovare, invece, le formule più 
efficaci per instaurare nuovi rapporti con territori svincolati dalla corni-
ce della sovranità nazionale spagnola39. Dunque riformulare i rapporti 

gna aumentarono fino a quattordici: I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., 
pp. 132-135. 

39. Ivi., pp. 150-151. La proposta di una confederazione da parte del deputato Miguel 
Cabrera de Nevares, rispecchiava questa consapevolezza: le indipendenze americane era-
no processi irreversibili e andavano riconosciute al più presto per garantire un rappor-
to di amicizia e collaborazione più proficuo possibile. Un progetto da cui erano escluse 
Cuba, Porto Rico e Filippine. Nel suo progetto di legame con le province indipendenti vi 
era il libero commercio, l’uguaglianza di diritti: temi non nuovi e che non ebbero grande 
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così da garantire collaborazione e un clima di distensione reciproca40. 
Due erano le posizioni prevalenti per sciogliere questi nodi politici: a) 
l’idea – risalente al riformismo borbonico – di monarchie iberiche indi-
pendenti, legate alla madrepatria da vincoli economici e parentali, pro-
ponendo i due fratelli di Ferdinando, Carlo e Francesco, come regnanti41; 
b) il progetto di tornare a rapporti stretti e prolifici attraverso una disten-
sione garantita dal riconoscimento della Costituzione di Cadice come co-
mune punto di riferimento politico e simbolico42. 

A rendere il quadro ancor più difficile da comporre si aggiunse l’intra-
prendenza di Ferdinando VII. Il re, infatti, si oppose a ogni possibile me-
diazione, bocciando e sabotando le commissioni delle Cortes che si riu-
nivano per trovare soluzioni e forme di mediazione. Perfino il segretario 
di Stato, Francisco Martínez de la Rosa43, vista la sempre più incombente 
minaccia statunitense di trattare direttamente con i rivoluzionari ame-
ricani riconoscendone le indipendenze, portò avanti trattative nei mesi 
centrali del 1822: queste alla fine si scontrano con la richiesta federalista 
degli americani mai accettata dalle Cortes metropolitane. La situazione 
e la congiuntura storica imponevano che la trattativa politica venisse 
affrontata con molto più realismo e molta meno rigidità da parte del re e 
dei liberali metropolitani. 

Di fronte alla realistica prospettiva delle indipendenze, infatti, depu-
tati come Fernández Golfín e Miguel Cabrera de Navares, comprendendo 
che la posizione di chiusura nei confronti della prospettiva autonomista 
o di forme federali non era più sostenibile, avanzavano la proposta di 
riconoscere le indipendenze americane in cambio di una nuova alleanza 
atlantica, su base militare e, soprattutto, commerciale44. Si tratta di una 

seguito in America. Alla testa di questa confederazione, ovviamente, avrebbe dovuto es-
sere posto Ferdinando VII. 

40. M.J. Van Haken, Pan-Hispanism. Its Origin and Development, San Francisco, Cali-
fornia University Press, 1959, pp. 12-14. 

41. Si pensi al progetto del Conte di Aranda a fine Settecento e ai diversi progetti 
politici precedenti alle rivoluzioni. Si veda il volume: M. Lucena Giraldo (ed.), Premoni-
ciones de la independencia de Iberoamérica. Las reflexiones de José de Ábalos y el conde de 
Aranda sobre la situación de la América española a finales del siglo XVIII, Madrid, Funda-
ción Mapfre, 2003. 

42. Si veda “El Censor”, 9 giugno 1821, pp. 229-238. In questo numero vengono espo-
ste queste due prospettive per mantenere in rapporto il vasto e importante impero. 

43. Liberale moderato, fu in carica da 28 febbraio al 5 agosto 1822. Nuovamente pro-
tagonista della Spagna liberale come Presidente del Consiglio dei Ministri dal gennaio 
1834 al giungo 1835. Fu letterato di grande fama e seguito durante il regno di Isabella II. 

44. Questa posizione molto minoritaria fu poi rafforzata da due deputati peninsula-
ri: Antonio Alcalá Galiano e Francisco Javier Istúriz. Le nazioni sorelle (americana e me-
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delle prime proposte esplicite di riconoscimento anche se, tuttavia, la 
questione delle indipendenze non fu oggetto di discussione parlamentare 
fino ai primi mesi del 1823. Fu allora che il Comitato de Ultramar, pren-
dendo atto della situazione oramai compromessa, rilanciava la possibilità 
di riconoscere le indipendenze che erano state dichiarate proponendo 
un piano di riconciliazione, infine rigettato dalle Cortes, che passasse dal 
riconoscimento dei governi ribelli. 

In sintesi, come ricostruisce abilmente Michael Costeloe, a una pri-
ma fase di fiducia da parte delle istituzioni metropolitane nel recupera-
re il possesso delle colonie, fece seguito la consapevolezza sempre più 
profonda della necessità di cambiare strategia45. Fu nel giugno del 1821, 
quando Agustín de Iturbide tradì la causa realista per sposare l’indi-
pendentismo messicano, che la preoccupazione nella penisola aumentò 
esponenzialmente. Le dichiarazioni di indipendenza da parte del Messico 
e del Perù46, proclamate nei mesi successivi, esacerbarono tale clima e, 
sebbene durante il Triennio continuasse a essere consistente la presenza 
militare spagnola nel continente americano così come di una componen-
te militarista nelle istituzioni e nel Consejo de Estado, si fece largo l’idea 
che fosse necessaria una conciliazione tra distinti emisferi. Questi pro-
getti però fallirono e il ritorno dell’assolutismo nel 1823 non fece altro 
che portare alle estreme conseguenze una situazione già profondamente 
compromessa. 

Tuttavia il panorama non era univoco. Dai Caraibi giunse anche la 
notizia che, nel febbraio del 1822, Haiti si era impossessata della par-
te spagnola dell’isola di Santo Domingo47. Per i creoli delle province 
di Cuba e Porto Rico fu una notizia significativa che influenzò il loro 

tropolitana) avrebbero dovuto essere riconosciute come nazioni indipendenti per riatti-
vare il circuito economico che si trovava in crisi profonda da decenni. Tuttavia l’impero 
non doveva essere smantellato nel suo complesso, bensì mantenuti rapporti commerciali 
e identitari fortissimi. Fu questa la proposta per tradurre politicamente l’espressione del 
liberalismo “spagnoli dei due emisferi”. Questa posizione era sostenuta anche dal deputa-
to del Guatemala Mateo Ibarra. Religione, cultura, lingua rappresentavano valori comu-
ni che dovevano essere preservati da un lato e utilizzati come nuclei di fratellanza in una 
cessione sul piano del controllo e dell’autonomia che però non ebbero seguito come po-
litica governativa. M.J. Van Haken, op. cit., pp. 27-33. 

45. M. Costeloe, op. cit., pp. 204-211. 
46. Ivi., pp. 112-129. Il 28 luglio 1821 San Martín dichiarava l’indipendenza del Perù. 

La Junta Provvisoria Governativa del Messico firmò la dichiarazione di Indipendenza 
dell’Impero messicano il 27 settembre 1821. 

47. L’occupazione della parte orientale dell’isola da parte di Haiti durò fino al 1844, 
quando si rese indipendente la Repubblica dominicana. 
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possibile coinvolgimento nei fatti rivoluzionari latino americani48. Fin 
dal tempo del riformismo borbonico, infatti, le Antille spagnole erano 
andate in una direzione autonoma rispetto alle altre colonie: qui ve-
niva importato un numero sempre maggiore di schiavi e, grazie allo 
sfruttamento di questi, venne impostata un’economia sul modello delle 
piantagioni (di tabacco, cotone e canna da zucchero)49. Gli effetti di 
questo sistema economico e produttivo furono anche demografici: si 
trattava, infatti, dei possedimenti coloniali con il maggior numero di 
schiavi e di libres de color, caratteristica che rendeva queste due colo-
nie simili ad Haiti. La rivoluzione degli schiavi che lì ebbe luogo nel 
1804 e l’occupazione della parte spagnola dell’isola caraibica nell’esta-
te del 1822, veniva avvertito dalle élites creole, di Cuba e Porto Rico, 
con grande preoccupazione per via dell’equilibrio sociale e razziale che 
quegli avvenimenti mettevano in discussione; un pericolo avvertito 
prima ancora di affrontare il mantenimento delle colonie da parte della 
madrepatria. 

Il governo di Madrid comprese il momento e inviò a Porto Rico un 
nuovo Jefe político superior50, Francisco González Linares, che, prenden-
do possesso del suo ruolo il 31 maggio 1822, emanò un proclama in cui, 
rivolgendosi direttamente al popolo, invitava alla fedeltà nei confronti 
della madrepatria spagnola e a vedere con paura e scetticismo quello 
che stava avvenendo nella vicina Santo Domingo e nelle altre colonie 
in rivoluzione. Il suddetto proclama venne ripreso e pubblicato su “El 
Universal”51: 

48. Argomento non molto studiato ma bene argomento in C. Gibson, There is No 
Doubt That We Are under Threat by the Negros of Santo Domingo. The Specter of Haiti in 
the Spanish Carribean in the 1820s, in M. Brown, P. Paquette (eds.), Connections after Co-
lonialism. Europe and Latin America in the 1820s, Tuscaloosa, The University of Alabama 
Press, 2013, pp. 223-235. Il tema della schiavitù rimase vivo nel dibattito e fu uno dei fat-
tori che fece sì che le isole delle Antille spagnole rimasero nell’orbita imperiale durante 
il processo rivoluzionario iberoamericano. 

49. J. Fradera, Colonias para después…, op. cit., pp. 110-121. 
50. Si trattava di una delle cariche politiche e amministrative più importanti dell’e-

ra liberale. Era il funzionario nominato dal re e inviato nelle province; la Costituzione 
di Cadice prevedeva la nomina di un jefe superior per ogni provincia in cui era divi-
sa la nazione. Così era previsto dall’art. 324 della Costituzione di Cadice: «El gobier-
no político de las provincias residirá en el jefe superior, nombrado por el Rey en cada 
una de ellas». In altri articoli viene definito e disciplinato il ruolo del Jefe come figu-
ra centrale all’interno delle province e dei poteri locali: si vedano gli articoli 46, 67, 81, 
261, 332, 337. 

51. Uno dei più importanti e longevi diari politici del Trienio liberal. Di tendenza li-
berale moderata e con un grande interesse per la questione americana. 
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[…] la libertad reinará en vuestros pueblos. Si, la libertad que establece la ley, 
más que no la licencia, que nace de su transgresión y que es el origen de todos los 
males publicos. Habitantes de Puerto-Rico, vengo á velar en vuestra fortuna, y a 
cumplir los más benéficos deseos que jamás tuvo rey alguno sino el nuestro […]. 
Habitantes de Puerto-Rico: Vosotros os halláis en las circunstancias más felices 
en que jamás se encontró pueblo alguno. Las desgracias de vuestros vecinos, que 
van a refluir en vuestra fortuna, y la predilección y decisión del gobierno hacia 
vosotros deben necesariamente conducidos a aquel rango politico correspon-
diente al que os ha dado la naturaleza. […] que la libertad de la vuestra imprenta 
no os sirva para fomentarlas sino para gozar vuestra verdadera libertad civil, 
para ilustrar a los pueblo con sana doctrinas, para dar una prueba de vuestra 
adhesión a las leyes con el exacto cumplimiento del art. 371 de la constitución52. 

È ben presente il desiderio di spronare gli abitanti di Porto Rico a 
rimanere sotto la Corona spagnola e a godere delle libertà che questa, 
sotto un regime liberale costituzionale, garantiva; libertà che, invece, sa-
rebbero state messe a repentaglio dalle rivoluzioni in corso nelle vicine 
province. 

4. Il Manifiesto de Aguayo

Tra le élites liberali la questione della rappresentanza politica era dun-
que tematica dirimente poiché quella su cui si consumavano le maggiori 
tensioni così come le speranze di tenere insieme colonie e madrepatria. 
Juan de Dios de Cañedo, deputato supplente messicano nelle Cortes di 
Cadice, poi Senatore della Repubblica messicana, era tornato in Mes-
sico dopo il 1814 per partecipare alle mobilitazioni rivoluzionare. Ven-
ne nominato nuovamente deputato supplente per il Messico durante il 
Triennio quando diede alle stampe un manifesto politico sulla questione 
della elezione dei deputati americani nelle Cortes, il Manifiesto a la na-
ción española sobre la representación del las provincias de ultramar en las 
próximas Cortes del 182053. 

Il testo suscitò l’immediata replica di Manuel Pérez de Aguayo dal 
titolo provocatorio Manifiesto a la America española o contestación al ma-
nifiesto del licenciado don Juan de Dios Cañedo a la nación española. In 

52. “El Universal”, 27 agosto 1822, p. 2. 
53. Ribadendo concetti espressi in questo pamphlet, in un dibattito delle Cortes del 15 

agosto 1820 affermava che o l’uguaglianza valeva effettivamente sia per la Spagna ameri-
cana che per quella peninsulare, oppure non aveva ragione di essere. Si veda la citazione 
presente in I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., p. 127. 
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questo caso le province di Ultramar vengono indicate come “America 
spagnola” il che restituisce, in primo luogo, un terreno terminologico 
tutt’altro che condiviso: se da un lato veniva difesa la natura di provincia 
delle colonie, dall’altro prevaleva l’idea del possedimento coloniale. Nel-
la prima parte del testo viene condivisa la linea di Cañedo rispetto alla 
necessità di mantenere le relazioni tra i due emisferi ma evidenziando 
idee diverse su come perseguire tale obiettivo: 

Mi discurso será sencillo, y dirigido invariablemente á estrechar la unión que 
tan necesaria es en el dia entre todas las partes de la Monarquía española, dema-
siado combatida por la adversidad de los últimos tiempos. Asimismo rectificaré 
algunas ideas mal concebidas por el señor Cañedo, y algunos puntos históricos 
presentados en su manifiesto bajo falsos coloridos54. 

In particolare è l’adozione di una Costituzione comune che viene 
identificata da Aguayo come il tratto distintivo della nazione, insieme 
all’unione tra “spagnoli dei due emisferi” su cui Cañedo insisteva: 

Si me extiendo en algún modo sobre los beneficios que resultan a la América 
de la adopción franca de nuestra Constitución, es porque mi objeto no ha sido 
solamente impugnar al señor Cañedo, sino también inculcar en el corazón de 
los americanos, á quienes me dirijo, aquellas ideas que en mi conciencia con-
cibo más favorables y análogas á nuestra patria común. De donde resulta for-
zosamente que la pretensión del señor Cañedo para la reposición legal de los 
antiguos Diputados en el Congreso es infundada, caprichosa, de puro interés 
personal, y finalmente arbitraria55. 

La richiesta dei deputati americani affinché i rappresentanti fossero 
sostituiti con quelli presenti in territorio peninsulare – eletti nella prima 
stagione rivoluzionaria, ovvero prima del ritorno dell’assolutismo del 
1814 – viene qui considerata impossibile da sostenere in una congiuntura 
storica come quella del Triennio dove, alla precarietà costituzionale, an-
dava aggiunta una crisi rivoluzionaria in America che minacciava l’unità 
della nazione. Una richiesta tacciata di ambizioni personalistiche, che 
andava ad aggravare un equilibrio politico già precario ma che, nei fatti, i 
metropolitani, come è ben espresso nel Manifesto, sfruttavano ogni occa-
sione possibile per garantirsi la maggioranza. Si chiedeva infatti Aguayo 
sarcasticamente: 

54. M. Pérez de Aguayo, Manifiesto a la America española o contestación al manifiesto 
de licenciado Don Juan de Dios Cañedo, Madrid, Imprenta nacional, 1820, p. 3. 

55. Ivi., p. 8. 
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que si es punto de suma dificultad el encontrar entre diez millones de habitan-
tes ciento cuarenta y nueve representantes dignos de serlo para la Península, 
¿cuánta mayor no seria esa misma dificultad entre solos mil americanos, si la 
Diputación hubiese sido completa?56 

Le proposte espresse dal deputato messicano Cañedo, nel suo Manife-
sto rivolto alla metropoli, vengono così rigettate completamente: 

Querer, como este individuo pretende, admitir los Diputados propietarios de 
América, dar asiento asimismo á los de las Cortes ordinarias, nombrar nuevos 
Suplentes para llenar el déficit de las provincias que tengan un censo conocido, 
figurar Suplentes para los países insurrectos, y dejar a otros pueblos sin re-
presentación á falta de copias que trasladen el original, seria el simbroglio más 
inconcebible y más indigesto que se pudo imaginar57. 

Lo scetticismo che trasuda dal testo è evidente. Perché, dunque, que-
sta uguaglianza non si era data? Aguayo infine lo spiega: al di là delle 
retoriche sulla fratellanza e sulle auspicate unioni atlantiche, metropoli e 
province de Ultramar rimanevano essenzialmente diverse; rivoluzionarie 
erano state le juntas peninsulari e non quelle americane. Osservazioni e 
giudizi politici che mostrano come una differenza latente fosse avvertita, 
anche se edulcorate dalle numerose retoriche sulla fratellanza tra emisfe-
ri e dalla necessità di un rapporto paritario utile, in teoria, a esorcizzare 
possibili separazioni: 

Si tocamos la justicia de las Américas para su revolución, hallaremos que en 
su principio aquellos países estaban muy lejos de pretender los mismos derechos 
y la misma necesidad para la formación dé Juntas provinciales á semejanza de 
las de España. La Península en su simultánea revolución y organización admi-
nistrativa de sus provincias dio un ejemplo generoso de amor patrio, hacien-
do brillar más que nunca la dignidad, elevación é independencia del carácter 
español. Invadida España […] no pudo tomar mejor medida que el movimiento 
espontáneo de sus provincias, para repeler la agresión que la insultaba, y re-
stablecer el orden que súbita y pérfidamente había perdido. Si algunas de estas 
provincias dirigieron sus conatos á América, esto solo prueba el zelo que las 
movía por la seguridad y conservación de aquellos dominios en el terrible mo-
mento […]58. 

56. Ivi., p. 10. 
57. Ivi., 11. 
58. Ivi., p. 13. 
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Solo grazie all’influenza benevola della madrepatria si sarebbero po-
tute formare juntas rivoluzionarie in America: grazie alla capacità di al-
largare il fronte rivoluzionario, di educare le colonie alla rivoluzione e ai 
principi del liberalismo. Anche per questo motivo le province americane 
non possono essere considerate affidabili, perché non si ebbe lì un mo-
vimento altrettanto spontaneo, figlio di un’invasione straniera e di una 
sollevazione di popolo, ma un’azione frutto del mero opportunismo: 

En aquellos países, donde no hubo ni agresión extranjera ni atropellamiento 
de las autoridades legítimas, el espíritu de los promotores de las juntas no fue 
otro generalmente hablando que un pretexto especioso para organizar la inde-
pendencia ocasionando á la patria llorosa […], hijos ingratos olvidaban las tri-
bulaciones de una madre infligida y la abandonaban a su dolor y su desamparo59. 

Gli americani sono dunque descritti come «figli ingrati», incapaci di 
mettersi a disposizione dell’autorità di una «madre» (patria) bisognosa 
di aiuto ma che, invece, veniva subissata di richieste e pretese, spesso 
irricevibili. L’efficace metafora utilizzata da Aguayo restituisce bene l’at-
teggiamento scettico da parte dei peninsulari nei confronti delle juntas 
americane, scaricando su di queste la responsabilità della rottura politica, 
per aver sostenuto, seppur non esplicitamente, obiettivi indipendentisti 
fin dall’inizio della crisi atlantica. Figli, inoltre, senza gratitudine – tran-
ne pochi casi di chi era giunto per combattere contro le truppe napoleo-
niche – nei confronti di una madrepatria che aveva loro donato, con la 
Costituzione, liberà civili e politiche godute da pochissime altre nazioni 
sotto un regime monarchico: 

Nuestras provincias de Ultramar pueden decir con sólido fundamento que 
la Constitución ha sido formada para su particular beneficio y para su pronto 
engrandecimiento. Aquellos países adquieren con dicho código una perfecta li-
bertad política y civil, y esto hasta un grado que ninguna nación culta de Europa 
goza en el dia bajo un sistema monárquico60. 

Il Manifesto prosegue con una vera e propria apologia della Costitu-
zione e del liberalismo affermato a Cadice, delle libertà che garantiva e 
del progresso politico che incarnava. Una Costituzione che univa tutta la 
popolazione della nazione senza distinzioni di provenienza e che faceva 
del monarca il comandante in capo della nazione. 

59. Ivi., pp. 13-14. 
60. Ivi., p. 19. 
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Infine, in questo che potremmo definire un testo apologetico del li-
beralismo spagnolo, Pérez de Aguayo mette in evidenza che la centra-
lità (simbolica, in primo luogo) della monarchia era tema tutt’altro che 
contraddittorio rispetto all’ordine liberale; infatti, dal momento che non 
è più del monarca il possesso della sovranità ma della nazione, è quest’ul-
tima a dover contenere i due continenti, i due emisferi che compongo-
no lo spazio atlantico hispano. Per questo il tema della rappresentanza 
impugnato dai deputati delle colonie veniva snobbato dai peninsulari: 
che differenza esisteva tra un deputato spagnolo e uno americano, se 
entrambi appartenevano alla stessa nazione, tanto più in un periodo sto-
rico così complicato? Perché dover soffermarsi su aspetti quantitativi, 
quando ogni rappresentante rappresentava tutta la nazione e non solo 
una parte di essa? Si tratta di una interpretazione quantomeno fantasiosa 
del tema della rappresentanza politica ma, d’altro canto, riflette la defi-
nizione di posizioni difficilmente conciliabili in una congiuntura storica 
così tesa. Non a caso l’appello finale di Manuel Pérez de Aguayo invita 
a diffidare dai desideri di indipendenza e a non tradire la Costituzione 
ristabilita nel 1820, perché difficilmente se ne sarebbero potute costruire 
di più avanzate e liberali. 

5. La stampa durante il Triennio: una necessaria riconciliazione

Alcuni dei nodi tematici presenti nella poco nota querelle poc’anzi 
riportata, sono riscontrabili nei periodici peninsulari dell’epoca. Va ri-
cordato, innanzitutto, che fin da primi decenni del XVIII secolo la stampa 
era stata oggetto di costanti censure e limitazioni da parte del potere as-
solutistico, in particolare nei periodi di maggior tensione con le sempre 
più insistenti spinte riformiste e liberali. Con il ritorno di Ferdinando VII 
nel 1814, anche la stampa subì un grande contraccolpo: la maggior parte 
delle riviste dovettero chiudere e rimasero solo in attività i periodici go-
vernativi, come la “Gazeta de Madrid”. Con il ritorno del liberalismo nel 
1820 la situazione si invertì e ci fu un rapido rifiorire della carta stampata. 

Il rapporto con le province di Ultramar era argomento di primo pia-
no nella maggior parte dei periodici del Triennio, tema di discussione e 
dibattito come nel periodico maiorchino “Diario patriótico de la Unión 
Española”61 che apriva quasi la totalità dei suoi numeri con la sezione 

61. Si tratta di un quotidiano pubblicato dal febbraio del 1823 al novembre dello stes-
so anno, quando faceva ritorno il regime assolutistico. La storiografia ha raramente uti-
lizzato questa fonte, probabilmente per la vita breve che ebbe questa iniziativa editoriale. 
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Noticias de Ultramar. Nonostante una brevissima vita, fu una delle rivi-
ste liberali più avanzate sul piano dell’elaborazione politica: pubblicata 
a Palma de Mallorca, molti dei suoi collaboratori facevano parte della 
Societat Economica Mallorquina d’Amics del Pais62. A fronte di pubblica-
zioni più note e diffuse, questa consente di osservare come in un contesto 
importante per i traffici commerciali come l’isola di Maiorca – seppur 
periferico dal punto di vista politico  –  fosse particolarmente presente 
il problema americano in stretta correlazione con il costituzionalismo 
metropolitano63. Molto spesso nelle Noticias de Ultramar venivano citati 
e ripresi discorsi politici e annunci da parte della autorità spagnole come, 
per esempio, il discorso pronunciato l’8 maggio 1823 da Francisco Dio-
nisio Vives, per presentarsi agli abitanti in qualità di Capitano generale 
di Cuba: 

Unión y fraternidad es la que os recomiendo […] esta debe ser la base para 
la presente y futura gloria y prosperidad a que está llamada esta floreciente isla. 
Una división rompiendo los lazos que la naturaleza y la costumbre han fortifica-
do por muchos siglos: la más lleve centella del fuego de la discordia si llegase a 
prender y hacerse ostensible acabará en un momento con la riqueza y población 
de la Isla. No os dejéis alucinar: comparáis vuestra situación actual con la de 
otros países para saberla mejor apreciar y conservar. Unión y fraternidad debe 
ser la expresión de la gratitud generosa y unión y fraternidad la de vuestras 
propia utilidad y conveniencia64. 

Emerge un’allusione, neppure tanto velata, alla differenza di Cuba ri-
spetto al resto dell’impero così come la minaccia di sedare con la forza 
anche la minima avvisaglia di azione rivoluzionaria. Il discorso riportato 
integralmente mostra come fosse necessario aumentare il controllo su 
un’isola ancora non toccata dagli stessi venti rivoluzionari del resto del 
Latino America, in modo tale da prevenire che, anche lì, quei venti scon-
volgessero la società coloniale. 

Il panorama delle pubblicazioni periodiche rispecchiava le divisioni 
politiche che attraversavano quella stagione costituzionale: da una parte 
pubblicazioni vicine a posizione più moderate – come “El Censor”, “Fray 
Gerundio”, “El Imparcial”, “La Gazeta de Madrid” – preoccupate del ri-
torno dell’assolutismo e impegnate ad ammorbidire le posizioni più radi-

62. Notizie sulla rivista ricavata nel Dizionario bibliografico delle pubblicazioni pe-
riodiche del 1862. J.M. Bover, Diccionario bibliografico de las publicaciones periódicas de las 
Baleares, Palma di Maiorca, Imprenta de Villalonga, 1862, p. 25. 

63. Non a caso il sottotitolo risulta emblematico: «Constitutión o muerte». 
64. “Diario patriótico de la Unión Española”, 17 agosto 1823, pp. 1-2. 
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cali del liberalismo in modo tale da salvaguardare la sua permanenza così 
come quella della Costituzione. Dall’altra riviste exaltadas – “El Diario 
gaditano”, “El Gorro de Cadiz”, “El Eco de Padilla”, “El Zurriago” – so-
stenitrici del liberalismo più radicale e quindi della convinzione che solo 
una radicalizzazione dello scenario politico e la costante partecipazione 
popolare fossero le uniche soluzioni contro il ritorno dell’assolutismo65. 

Delle riviste più vicine al liberalismo più radicale faceva parte L’“Eco 
de Padilla”66. La cronaca e i commenti sui fatti americani abbondano tan-
to da essere pubblicate intere sedute delle Cortes straordinarie che di-
battevano sul tema. L’“Eco de Padilla” insisteva, come altri, sui reciproci 
svantaggi che le indipendenze avrebbero provocato: 

La suerte de aquellos países cada vez, más crítica exige una cura; y una cura 
pronta y radical. Renservándonos para otro momento el apuntar los medios 
conciliatorios que en nuestro concepto podría emplearse, anunciaremos desde 
ahora, que solo el pulso, el tino, y el noble desinterés de las Cortes pueden com-
poner amigablemente este asunto; y salvar aquel país del naufragio en que está 
expuesto á perecer, y á este de la pobreza. No se infiera de esta observancia que 
propendemos a favor de la esclavitud de la America. Nos avergonzaríamos de 
abrigar semejante idea […]. Pero, jamás, jamás podremos capitular, con que por 
la falta de política, y la imprevisión del gobierno, una de la más parte hermosa 
de la América, esté todos entregada á los horrores de la guerra civil, otra en 
vísperas de ser la presa de un aventurero extranjero, y otra por fin condenada á 
de aceptar de las manos un partido vergonzoso el restablecimiento de la inquisi-
ción, y el fanatismo más absoluto67. 

Le osservazioni qui esposte rimandano a una posizione volta a ri-
vendicare la necessità di mantenere, con i territori americani, proficue 
relazioni senza per questo voler difendere l’ordine imperiale di Antico 

65. I. Zavala, La prensa ilustrada en el trienio constitucional: “El Zurriago”, in “Bulle-
tin Hispanique”, 1976, Vol. 69, n. 3, pp. 365-368. 

66. L’“Eco” rappresenta un’eccezione all’interno del panorama della stampa vicina 
al liberalismo più radicale: sia “El Zurriago” o il “Diario Gaditano” non prestano interes-
se particolare agli eventi e ai “fratelli” americani. Questi organi di stampa, invece, erano 
maggiormente impegnati nella politica metropolitana e, in quel momento rivoluzionario, 
non reputavano il rapporto con l’America dirimente per il futuro della nazione, come in-
vece emerge con chiarezza in altre pubblicazioni. Una relativa assenza che potrebbe esse-
re interpretata a partire dalla situazione interna e internazionale molto complessa che do-
vettero affrontare i liberali per poter mantenere il regime costituzionale nella península. 
Ma anche per la consapevolezza che l’impero non era più sostenibile sul piano economi-
co così come su quello politico: servivano altri mezzi che garantissero la relazione atlan-
tica e, come visto, molte furono le proposte avanzate. 

67. “El Eco de Padilla”, agosto 1821, p. 100. 
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Regime o pratiche come la schiavitù o la legittimità dell’Inquisizione: tra 
le pieghe del testo viene evidenziata l’inopportunità delle indipendenze, 
gli svantaggi e perfino le “disgrazie” a cui sarebbero andati incontro gli 
americani in caso di separazione dalla madrepatria. 

Anche “El Universal”68 si prodigava a raccontare – sia attraverso cro-
nache che editoriali e dibattiti parlamentari – la rivoluzione in America 
nel tentativo di offrire più indicazioni possibili al lettore sul destino del 
rapporto tra i due emisferi che componevano la nazione spagnola. Ri-
portando, per esempio, la notizia della formazione di una commissione 
parlamentare il 3 maggio 1821 col compito di elaborare proposte per la 
pacificazione delle province di Ultramar, veniva sottolineano quanto la 
rivoluzione americana fosse stata sottovalutata dal governo: 

Y que ha hecho el ministerio para contenerla y calmar la revolución? Que 
medidas ha tomado? En el espediente no se ve ninguna […]. En ambas Américas 
ha habido hechos escandalosos y de la mayor trascendencia como la deposición 
del virrey del Perù […] y del virrey del Méjico69. 

La commissione raggiunse, infine, una sintesi politica utile a orien-
tare i rapporti nei confronti dell’America rivoluzionaria. Nel passaggio 
successivo si fa riferimento esplicito alle tensioni in Nuova Spagna che 
fu il contesto coloniale più dibattuto per il tradimento di Agustín Itur-
bide a favore della rivoluzione70, articolando in più punti la proposta di 
risoluzione del conflitto: 

Primera. Que las Cortes declaren que el llamado tratado de Cordoba, celebra-
do entre el general O Donojù y el jefe de los disidentes de la Nueva España D. 
Agustín Iturbide, lo mismo que otro cualquiera acto, ó estipulación, relativos al 
reconocimiento de la independencia Mejicana por dicho general, son ilegítimos 
y nulos en sus efectos para el gobierno español y sus súbditos. Segunda. Que el 
gobierno español por medio de un declaración a los demás con quienes están en 
relaciones amistosas, les manifeste que la nación española mirará en cualquier 

68. Si tratta di uno dei periodici più sensibili al tema e uno dei più noti e diffusi du-
rante quella stagione liberale e nacque come proseguimento de “El universal observador 
español”, fondato pochi mesi prima, nel maggio 1820. Verrà pubblicato per tutto il Trie-
nio fino all’aprile del 1823. Di tendenza moderata, fu diretto dall’afrancesado Manuel José 
Narganes. Un interesse speciale era riservato ai fatti coloniali e atlantici in particolare. Si 
veda la rassegna in A. Gil Novales, Los periódicos de la Guerra de la Independencia como 
fuente histórica para el período, in F. Miranda Rubio (ed.), Fuentes documentales para el 
estudio de la Guerra de la Independencia, Pamplona, Eunate, 2002, pp 181-202. 

69. “El Universal”, 14 febbraio 1822, p. 4.
70. I. Frasquet, La cuestión nacional americana…, op. cit., pp. 123-157. 
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epoca como una violación de los tetados en reconocimiento parcial o absoluto 
de la Independencia de las provincias españolas de ultramar […] que pueda con-
venir para acreditar a los gobiernos extranjeros que la España no ha renunciado 
hasta ahora a ninguno de los derechos que le corresponden en aquellos países. 
Tercera. Que se encargue al gobierno que por todos los medios posibles procure 
conservar y reforzar a la mayor brevedad los puntos que en cualquiera provincia 
de las de ultramar se conservan unidos a la metropoli, obedientes a su autoridad 
[…]. Cuarta. Que las Cortes declaren que las provincias de ultramar, que han 
declarado su independencia de la metropoli, o no reconocen de hecho la supre-
macía del gobierno de esta, no deben tener diputados en las Cortes mientras 
permanezcan en este estado71. 

La discussione nella commissione puntava sul riconoscimento di 
un’unione necessaria tra spagnoli americani e peninsulari, nonché 
sull’opposizione a qualsiasi forma di riconoscimento delle indipendenze 
anche da parte di altri paesi. Infine le province ribelli non avrebbero avu-
to alcun diritto a esprimere rappresentanti nelle Cortes. Alla fine, come 
riporta “El Universal”, la commissione approvò i primi tre punti mentre 
il quarto, sulla negazione della rappresentanza, fu accantonato per non 
rompere definitivamente i rapporti con i deputati e supplenti americani 
la cui presenza faceva sperare, almeno idealmente, la possibilità di una 
mediazione. 

Si tratta di tematiche di lungo periodo presenti nel dibattito sull’Ame-
rica, almeno dalla crisis atlántica di inizio secolo, e che qui vengono se-
gnalate coniugando, idealmente e politicamente, il 1813 col 1821. Se nel 
numero 157 de “El Universal” erano state poste alcune domande aperte 
su come gestire la crisi del rapporto tra emisferi e le prime dichiarazioni 
di indipendenza, nel 1821 si cercavano delle risposte: 

No necesita España numeroso envío de tropas a las Américas: es necesa-
rio […] que tengan conocimientos prácticos de aquello países, y que los que se 
destinen a los primeros empleos sean españoles honrados […]. Con solo esta 
politica asegurará el Gobierno por muchos años la unión de la America […]. La 
situación actual de España no puede ser indiferente a la emancipación de Ameri-
ca, no porque no tenga los recursos que antes del descubrimientos de ellas, sino 
porque están ligados sus intereses de comercio e industria […]. Las ventajas de 
España en conservar las provincias que reconocen su Gobierno, es incalculable 
[…]. La riqueza de oro y plata no es la sola mira de un Gobierno: el fomento de 
la agricultura, del comercio y de la marina mercantil […]. España no debe tener 

71. “El Universal”, 14 febbraio 1822, p. 3. 
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otras miras que la conservación de lo que posee: lo que esta insurreccionando 
por su propia naturaleza, implorará su protección72. 

Dal punto di vista liberale la questione del commercio è centrale non 
solo come strumento politico utile a concedere spazi di libertà alle pro-
vince americane ma anche per un vantaggio «incalcolabile» per la stessa 
economia metropolitana. Era dunque necessario cambiare strategia per 
poter mantenere ciò che la Spagna «possedeva»: non inviare più truppe 
a combattere ma rafforzare i vincoli commerciali ed economici, aiutare 
lo sviluppo agricolo e mercantile in modo tale da limitare l’emorragia 
indipendentista e riproporre la Spagna come garante e protettrice degli 
interessi americani. 

Questa interpretazione di un colonialismo più informale viene ac-
compagnata da riflessioni sulla composizione sociale americana, in parti-
colare sull’“inferiorità fisica e morale” della popolazione indigena anche 
rispetto a mulatti e castas che viene rivendicata attraverso la memoria 
della scoperta e della conquista. La differenza antropologica elaborata e 
le linee di colore che vengono tracciate, qui si fanno strumento retorico 
per mostrare, in fondo, la differenza essenziale tra europei e americani, 
proponendo una lettura che contraddice, in parte, lo spirito della costi-
tuzione di Cadice e l’ingresso nella cittadinanza nazionale a cui faceva 
riferimento: 

Los indígenas no pueden aspirar por si a nada, por su incapacidad fisica 
y moral, y no se diga que el Gobierno los mantiene en este estado, pues han 
sido desde el descubrimiento de las Américas objeto de su predilección […]: la 
prueba más evidente de esta verdad es lo que han adelantado los mulatos y las 
castas, siendo así que han encontrado siempre infinitas dificultades, respecto de 
los indígenas, que se encuentran en el dia en el mismo embrutecimiento que al 
tiempo de la conquista73. 

Grazie a questa retrocessione degli indigeni ad una sorta di “stato di 
natura” – quindi a uno stato premoderno e “prepolitico” come se si tro-
vassero nello «stesso abbrutimento» dell’epoca della conquista – la re-
sponsabilità delle rivoluzioni americane può essere facilmente attribuita, 
da un parte, alle azioni sovversive condotte dai creoli, gli unici capaci 
a condurre una guerra contro la madrepatria e, dall’altra, ai precedenti 

72. “El Universal”, 18 giugno 1821, pp. 666-667. 
73. Ivi., p. 668. 



Sulle tracce della “nazione imperiale”

107“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 79-120

governi – di orientamento liberale progressista – identificati come i re-
sponsabili della cattiva gestione dei rapporti politici: 

Si las Américas se mantienen en el mismo estado de desolación y abandono 
que se hallaban cuando en el año 13 se hicieron estas preguntas […] ha sido 
por falta de conocimiento en los que han llevado el timón del Gobierno, y sino 
se han emancipado ya todos aquello hermosos países, es por la inmensa inmo-
ralidad de los criollos, y el decidido amor a España de los indígenas, mulatos y 
castas […]. No hay recurso. O el Gobierno se separe de rutinas antiguas que han 
puesto las Américas en el estado miserable en que se encuentran o que la aban-
done y entregue a la desolación74. 

Non è difficile cogliere, in questi estratti de “El Universal”, posizioni 
vicine al liberalismo più moderato del Trienio che si affermava politi-
camente con i governi dal marzo 1821 all’estate del 1822. Convivono 
dunque due approcci alla questione americana: da una parte la polemi-
ca politica peninsulare tra le diverse anime del liberalismo rivoluzio-
nario intente a proporre la loro miglior strategia per risolvere una crisi 
atlantica sempre più compromessa; dall’altra una interpretazione della 
crisi indipendentista tutta rivolta alle responsabilità metropolitane e 
all’intraprendenza dei bianchi creoli, attraverso la fissazione di retori-
che “linee di colore” molto nette che relegano la popolazione indigena, 
così come quelle mulatte e di colore (paternalisticamente definite come 
sostenitrici e amanti della madrepatria spagnola), in uno stato di infe-
riorità morale e politica che le renderebbe passive e, quindi, non diret-
tamente responsabili della rottura politica in atto e della desolazione a 
cui sarebbero destinate. 

Nel campo del liberalismo moderato va incluso anche “El Censor”75 
che, durante il Triennio, partecipò attivamente al dibattito sull’indipen-
denza americana76. In un’ampia sezione del numero del 9 giugno 1821 

74. Ibidem. 
75. Fondato nei primi mesi del 1820 era un periodico vicino al liberalismo più mode-

rato, prendeva il nome da una rivista importante di fine Settecento, protagonista della di-
sputa tra apologistas e críticos (si veda P. Fernández Albaladejo, Materia de España. Cul-
tura politica e identidad en la España moderna, Madrid, Marcial Pons, 2007) e in generale 
fonte critica e di veicolo delle idee illuministe più radicali. 

76. Una delle riviste più note e importanti e di maggior qualità del Triennio. Ogni nu-
mero era composto da circa ottanta pagine che ne faceva una rivista di grande dimensioni 
e di grande varietà di interessi. Fu fondata dall’editore León Amarita e diretta dall’afran-
cesado Sebastián Miñano e inizia a essere pubblicata nell’agosto del 1820. Fu organo di 
informazione vicino al liberalismo più moderato durante del Triennio, quindi di carattere 
prettamente costituzionalista. Si veda M.D. Sáiz García, M.C. Seoane (eds.), Cuatro siglos 
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dal titolo Algunas reflexiónes sobre los negocios de América, viene criticata 
la scelta indipendentista citando, con toni apertamente scettici, il con-
troverso progetto di creare due monarchie americane indipendenti o, in 
alternativa, due protettorati: 

Dicen unos que las provincias de America que hasta aquí han estado unidas 
con la metrópoli, desean hacerse independientes de ella: que no estando ba-
stante preparadas para constituirse en repúblicas, quieren formar dos grandes 
monarquías, la primera de las cuales comprenderá todo lo que en la América 
septentrional pertenece hoy á la España, y la segunda todas las provincias que 
esta conserva todavía en la meridional […]. Dicen Otros que el proyecto no es el 
de erigir en América monarquías independientes de la española, sino el de que 
vayan los dos Infantes [don Carlos e don Francisco, fratelli di Ferdinando VII, 
sic.] á gobernar aquellas vastísimas regiones, en calidad de lugar-tenientes de su 
augusto hermano77. 

Dalle colonne delle rivista si stigmatizza, inoltre, la prospettiva di 
instaurare monarchie borboniche rette dai fratelli di Ferdinando tanto 
quanto l’inopportunità e il cattivo tempismo delle possibili indipendenze 
latinoamericane, lasciando trasparire anche una certa delusione per la 
rottura dell’asse atlantico: 

[…] venir haciendo semejante propuesta [di indipendenza, sic] cuando la Con-
stitución ha igualado en un todo las provincias de Ultramar con las de la penín-
sula; cuando las ha libertado para siempre del proconsulado de los virreyes; 
cuando ha quitado todas bis trabas que tenían comprimida su industria; cuando 
ha abierto á los americanos las puertas del Congreso nacional y del consejo de 
Estado; cuando en suma, de colonos los ha hecho ciudadanos: escoger precisa-
mente este momento para separarse de la metrópoli y entregarse á las inciertas 
vicisitudes da una revolución política, nos parece el colmo de la ingratitud y de 
la imprevisión […]. Además permaneciendo estas unidas con su antigua me-
trópoli, y formando parte del grande imperio español, libre ya y bien gobernado, 
serán mucho más respetadas y poderosas que aislándose de él, y dividiéndose 
entre sí78. 

de periodismo en España. De los “avisos” a los periódicos digitales, Madrid, Alianza, 2007. 
Gli argomenti trattati erano numerosi: articoli di analisi politica e sulla libertà di stampa, 
cronache parlamentari, articoli naturalistici, come notizie di altri periodici che divenne 
un costume estremamente diffuso nella pubblicistica ottocentesca spagnola. Informazio-
ni anche in I. Zavala, op. cit., pp. 365-388. 

77. “El Censor”, 9 giugno 1821, pp. 225-226. 
78. Ivi., p. 228. 



Sulle tracce della “nazione imperiale”

109“Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 79-120

Ingratitudine, imprevidenza e superficialità, sono questi i termini che 
“El Censor” utilizza per indicare la progressiva politica indipendentista 
che durante il Triennio sembrava prendere concretamente forma. Una 
scelta considerata incomprensibile, vista la cornice di libertà e di ugua-
glianza che la Costituzione, frutto della rivoluzione liberale, assicurereb-
be; nonché poco saggia, per le opportunità che la permanenza nel quadro 
imperiale offriva, rispetto al separarsi in più piccole nazioni indipendenti; 
infine pericolosa per gli stessi creoli, visto che i discendenti degli schiavi 
neri, le castas che la Costituzione di Cadice escludeva dalla cittadinanza, 
nei nuovi stati avrebbero potuto causare rivolte per la conquista di di-
ritti e entrare nella competizione politica provando ad alterare, come già 
accaduto in altri contesti coloniali, l’ordine sociale razzialmente definito 
e dominato dai creoli bianchi79. In sintesi, cornice imperiale e regime 
liberale non erano affatto, per “El Censor”, modelli antitetici. Come pos-
sedere colonie, o comprendere province coloniali, non strideva con la 
costruzione della nazione liberale. D’altro canto era un tema non di poco 
conto per la Spagna metropolitana: perdere le colonie, i rapporti econo-
mici e commerciali con quei territori, avrebbe voluto dire condannarsi a 
una posizione del tutto marginale sullo scenario internazionale: 

Perder para siempre unas posesiones, de las cuales bien gobernadas y vivifi-
cadas por la libertad constitucional, debía sacar en adelante su principal fuerza. 
Diga cuanto quiera la presumida pedantería de cuatro charlatanes sobre que no-
sotros para nada necesitamos de la América: el hombre de Estado reconoce que 
conservandola, y fomentando en ella la agricultura, la industria, el comercio, 
resultado infalible el régimen constitucional, la España seria dentro de pocos 
años la primera potencia del mundo […]. ¿Qué es lo que da a la Inglaterra su 
podrir colosal? Sus muchas posesiones ultramarinas80. 

Come è bene espresso in questo passaggio, la nazione spagnola 
non poteva concedersi di fare a meno delle proprie colonie; l’eman-
cipazione di queste, inoltre, viene considerata apertamente negativa 
nella misura in cui, recidendo quel legame, si minava alle fondamenta 
la legittima appartenenza della Spagna al circolo delle grandi potenze 

79. «Y si en el tránsito de un régimen á otro, relajándose como es inevitable el fre-
no de la obediencia y debilitándose la acción de la autoridad pública, se sublevasen, lo 
que no es inverosímil, todas las castas indígenas y los hombres de color contra los eu-
ropeos: ¿qué vendría á ser todo el continente americano? Un teatro de horror, como lo 
fue por algunos años y lo es todavía la parte francesa de la isla de Santo-Domingo». Ivi., 
pp. 231-232. 

80. Ivi., pp. 232-233. 



Emanuele De Luca

110 “Spagna contemporanea”, 2020, n. 57, pp. 79-120

mondiali. I territori coloniali americani erano dunque necessari tanto 
quanto lo era promuovere nuove forme di relazione tra los dos hemisfe-
rios. Tuttavia, negli ultimi paragrafi del numero appena analizzato, vie-
ne precisata l’ideologia cosmopolita che contraddistinguerebbe la linea 
editoriale de “El Censor”: nonostante l’indipendenza continui a rap-
presentare uno spauracchio per i seri danni che può causare nel breve 
periodo, ogni impero sarebbe comunque destinato alla dissoluzione81. 
Si può qui segnalare la differenza fondamentale che intercorre tra il 
liberalismo e l’assolutismo rispetto alla tematica imperiale: mentre per 
il secondo l’impero non aveva alternative, per i liberali sì, soprattutto 
per le fazioni più radicali. È nella ricerca di vie di conciliazione – par-
tendo altresì da un rapporto considerato necessario – che si registra 
la differenza tra due modi di intendere il rapporto con i territori d’Ol-
tremare; nel realismo dei liberali, rispetto a una visione patrimoniali-
stica del potere e del territorio su cui agisce da parte assolutistica. “El 
Censor” lo esprime chiaramente, riprendendo gli spunti proposti da “El  
Universal”: 

[…] si se desea que las ya emancipadas vuelvan á unirse con la metrópoli, y que 
no se separen de ella las qué todavía permanecen unidas, es indispensable recur-
rirá negociaciones, á transacciones amistosas, y medios conciliatorios82. 

Riconquistare militarmente l’America si faceva una strada non più 
auspicabile e materialmente sempre meno percorribile; diplomazia e ri-
forme, mezzi conciliatori e negoziati dovevano essere le misure politi-
che da valorizzare per aprire una nuova stagione di rapporti con le ex 
 colonie. 

81. Qui di seguito la citazione completa: «Pero no quisiéramos que se errase un 
paso tan decisivo y arriesgado. Somos cosmopolitas por principios, queremos el bien 
estar de todos los hombres, y si en el artículo anterior hechos combatido el proyecto 
de la emancipación americana, es porque estábamos muy persuadidos que de cualquie-
ra modo que se verificase, acarrearía grandes males á los mismos emancipados. Si nos 
engañamos en nuestro cálculo, y si es llegada la hora en que la mitad del globo pue-
da ser feliz sin depender civilmente del otro medio; resígnese este gustoso en un acon-
tecimiento que el curso de los tiempos hace inevitable, que estaba ya previsto, y del 
cual, aunque al pronto se resienta, sacará en adelante inmensas é incalculables utilida-
des». Ivi., p. 240. 

82. “El Censor”, 23 giugno 1820, p. 374. 
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6. Alternative alla “unión de los dos hemisferios”

I timori e la lucidità con cui da “El Censor” si analizzava la situazione 
politica nello spazio atlantico, restituiscono l’estrema complessità così 
come il carattere di transizione di quella congiuntura storica. Durante 
il Trienio, infatti, il mondo liberale non si impegnò solo a mantenere la 
colonie americane all’interno della cornice costituzionale, nel tentativo 
di proseguire nella definizione della “nazione atlantica” contrapposta alla 
Spagna imperiale di stampo assolutistico. Anzi, e realisticamente, si fa-
ceva largo la percezione che questo tentativo potesse essere vano e le 
indipendenze si stessero consolidando dopo le dichiarazioni a più riprese 
formulate. Gli sforzi, allora, potevano essere rivolti al mantenimento di 
buoni rapporti politici ma soprattutto economici e commerciali. 

Emblematica la risposta che venne data a una Memoria sulla situa-
zione americana, redatta da Ramón Gil De La Cuadra, allora Ministro de 
Gobernación del Reino para Ultramar e ripresa dalla stampa nel dicem-
bre del 1820. Il tema di fondo segnalato dal ministro era che qualsiasi 
azione politica rivolta a una nuova stagione di rapporti prolifici con quel 
continente e con quelle province, doveva mirare a una totale pacificazio-
ne, ovvero alla soppressione delle guerre e delle rivolte che lì si erano 
prodotte; che cessassero, dunque, le ostilità tra spagnoli metropolitani e 
americani e che si condividesse la stessa Costituzione83. Rispetto a questa 
linea, che “El Censor” riteneva in prima battuta buona e condivisibile, 
viene criticato il fatto che i negoziati rispetto a questa pacificazione do-
vessero necessariamente partire dall’assunto di una «inalterable indivi-
sibilidad y unión con la metropoli». Infatti, continuando comunque a 
ritenere che l’unione tra spagnoli americani ed europei fosse la soluzione 
più auspicabile e vantaggiosa per gli stessi rivoluzionari americani84, il 

83. «Las Cortes deben mirar con preferencia este delicado y arduo negocio: la paci-
ficación de la España ultramarina es una de las cosas más importantes y graves que pue-
dan ofrecerse á la discusión del Congreso […]. En vano se fatigará el gobierno en conce-
bir grandes planes de prosperidad pública, de instrucción y de Comercio: inútil seria todo 
cuanto se afanase en promover la agricultura, las artes y la industria; sin pacificación, sin 
quietud y sin orden todos los esfuerzos son inoportunos é ineficaces y en la marcha ó re-
tirada de un ejército». “El Censor” 9 dicembre 1820, p. 7. 

84. «Nosotros deseamos, como todo buen español, que las posesiones de Ultramar 
que teníamos en 1808 permanezcan unidas con la España peninsular y formen con ella un 
solo estado […]. Además, estamos persuadidos de que cualquiera provincia de Ultramar 
que consiguiese hoy su independencia, no ganaría mucho en el cambio […]. Licencia, de-
sorden y desgobierno es lo que hasta ahora se ha visto en nuestras colonias sublevadas, 
y lo que aun se verá por espacio de muchos años, si no vuelven á reunirse con la madre 
patria. En suma, nuestra opinión sobre este punto es, que si el interés del nuevo mundo, 
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periodico esprime la percezione che questa unione potesse essere una 
chimera. Già nel primo anno del Triennio pensare di basare la politica 
di riconciliazione solo sulla retorica dell’unione politica rischiava di far 
perdere di vista i vantaggi e l’utilità reciproca su cui quella si fondava, 
ovvero il mutuo vantaggio economico: 

[…] no llevamos a mal que se hayan empleado, y se empleen todos los me-
dios que parezcan oportunos para obtener de nuestros extraviados hermanos 
de America, que vuelvan al seno de la gran familia de que eran parte antes […]. 
Está bien, como hemos dicho, que mandasen cesar las hostilidades […] pero no 
negociadores para capitular bajo la inalterable base de la indivisibilidad y unión 
con la metropoli [corsivo nel testo, sic]: esta era la cuestión85. 

Era necessario, dunque, diffondere notizie per ricucire lo strappo 
con gli americani con qualsiasi mezzo legittimo, così come promuovere 
la bontà del ritorno a un assetto costituzionale, ma tenendo conto che 
avrebbe potuto non bastare: 

[…] pero que en todas ocasiones se concluyese y se repitiese que si los diputados 
y delegados de aquellas provincias decidiesen, después de deliberar libremente 
y con la conveniente detención é imparcialidad, que su irrevocable resolución 
era la de formar de aquí adelante un estado independiente, la España europea 
sería la primera que reconocería su independencia, y entraría a tratar con ellos 
de igual á igual, para fijar las relaciones de paz, amistad y comercio […]86. 

Pace, amicizia e commercio; sono questi i piani a partire da cui quel 
rapporto atlantico poteva essere invocato e possibilmente mantenuto. 
Al contrario, la contrapposizione politica incentrata prima sulle forme 
di autonomia e poi di indipendenze non garantiva margini per ottener 
maggiori risultati. 

Altri periodici liberali più inclini ad approfondimenti di stampo cul-
turale ed economico-politico, colsero pragmaticamente la possibilità di 
partecipare al dibattito, come La “Miscelánea de comercio, artes y lite-
ratura”; in breve si fece organo di promozione del commercio come asse 

y aún el del antiguo, exige que un dia se emancipen de sus metrópolis todas las colonias 
que los europeos poseen más allá de los mares, esta separación no puede verificarse re-
specto de las nuestras de un modo ventajoso para ellas, sino cuando hayan llegado al gra-
do necesario de civilización, industria y comercio, que es necesario para que puedan go-
bernarse por sí mismas y ser verdaderamente independientes […]». Ivi., pp. 15-17.

85. Ivi., p. 19. 
86. Ivi., pp. 19-20. 
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portante delle necessaria relazione tra distinti emisferi87. In un articolo 
del gennaio del 1820, dal titolo Sobre el mal estado del comercio, si sot-
tolineava già il peso negativo avuto dai metalli preziosi nell’indirizzare 
l’economia e il commercio della monarchia. Da grande opportunità di 
crescita e sviluppo, quella scoperta si era infatti trasformata in un osta-
colo, come aveva già dimostrato il regno di Filippo V: 

El testamento de Carlos II y el advenimiento de Felipe V al trono de España 
cambió en breve la faz de esta nación, que renunciando á vastas posesiones, se 
encontró sin embargo mucho más grande que cuando las conservaba. Los prin-
cipios de la ciencia del gobierno empezaban, si no á conocerse, á sospecharse, 
y los pasos hacia la prosperidad eran constantes, aunque lentos. […] la paz de 
Basilea hizo retrogradar nuestra prosperidad medio siglo á lo menos, pues con-
sistiendo casi únicamente nuestras riquezas en el comercio que hacíamos con 
nuestras colonias […]; sin embargo hasta la última decada del siglo XVIII fue 
posible en España prosperar con el comercio88. 

Poco prima del ritorno del liberalismo costituzionale, era chiaro che, 
lungo questa ricostruzione storica della relazione con le colonie ame-
ricane, i rapporti commerciali costituissero l’aspetto più significativo 
dell’intera operazione di conquista. Ma se il commercio marittimo era 
aspetto così decisivo per il benessere e la crescita nazionale89 la situa-
zione americana imponeva una riflessione su come poter garantire che i 
rapporti commerciali non venissero ulteriormente alterati. In un articolo 
della “Miscelánea”, in questo caso ripreso dal “Diario Constitucional de 
la Coruña”, vengono offerte ulteriori riflessioni su una relazione delete-
ria per l’economia e il futuro del paese: 

Hemos leído en la Micelanea un largo articulo acerca de la la situación actual 
de las Américas con respecto a nosotros y a la necesidad de que se adopte pronto 
una medida que, removiendo todos los motivos de disgusto que han puesto las 

87. Era un trimestrale fondato nel 1819 ma che cambiò presto titolo nel giugno del 
1820 diventando “Miscelanea de comercio, politica y literatura”. Gli argomenti trattati 
sono molti e variegati come è facile intuire dal titolo stesso: articoli politici, di carattere 
economico e culturale, storico e commerciale. Una delle principali pubblicazioni di stam-
pa nel corso del Triennio, una delle più influenti e di inclinazione liberale moderata. Si 
veda A. Gil Novales, Los periódicos de la Guerra de la Independencia…, op. cit., pp 181-202. 

88. “Miscelánea de comercio, artes y literatura”, 31 gennaio 1820, p. 3. 
89. «¿Es posible que los beneficios que siembra la libertad nacional no han de alcan-

zar del todo á una de las clases más dignas de la sociedad? El comercio y la navegación 
mercantil, estas dos fuentes inagotables de la riqueza pública, y cuyo fértil riego influye 
poderosamente en la prosperidad del estado […]». In “Miscelánea de comercio, artes y li-
teratura”, 21 dicembre 1820, p. 3.
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armas en la mano en la mano a los habitante de aquella vasta región, estreche 
otra vez los lazos que deben unirnos a nuestros hermanos de Ultramar […]. En 
una palabra, las Americas se hallarían constituidas de la misma manera que lo 
estamos nosotros y gobernados por la misma constitución con solo la diferencia 
de ser el delegato supremo del poder ejecutivo responsable al rey de toda la na-
ción y amovible a su voluntad y algunas otras restricciones que solo pertenecen 
a la nación sola y no a una sección de ella90. 

Quando, nell’estate del 1821, il Messico non era ancora definitiva-
mente coinvolto nel quadro rivoluzionario americano, era percepita la 
possibilità che, con i dovuti interventi sul piano politico, almeno una 
delle province più ricche della nazione atlantica potesse essere mante-
nuta. Tuttavia la proposta per la concessione di poteri politici, legisla-
tivi e giuridici, se da un parte era valutata positivamente, dall’altra la 
condivisione della stessa Costituzione non escludeva che fosse stabilita 
una situazione particolare per l’America, dove il delegato esecutivo po-
teva essere rimosso dal re, oppure altre restrizioni. Erano in ogni caso 
proposte vantaggiose in un momento in cui la nazione era a un passo 
dal «perder tan preciosas colonias» senza avere «una posibilidad bien 
pequeña de poder establecer en aquel emisferico un dominio que ya no 
es compatible con su población, riqueza e ilustración»91. L’unico modo 
per porre un freno alla decadenza della marina mercantile e quindi dei 
traffici commerciali era di «restablecer cuanto antes las relaciones ami-
stosas con nuestras posesiones transatlantica» segnalando «la urgente 
necesidad de que este importantissimo asunto se ventile cuanto antes 
sea posible y aun tan pronto como se cierren las seciones del congreso 
actual»92. 

Dalle fonti emerografiche prese in esame, sembra emergano posizioni 
diverse sulla politica da adottare nei confronti delle colonie in rivoluzio-
ne: questo atteggiamento controverso è ben evidenziato dalla sovrappo-
sizione di parole ed espressioni volte a indicare i territori latinoamericani 
in rivoluzione: «colonie», «possedimenti», «province», «le Americhe», 
«Oltremare». In questo vorticoso sovrapporsi di termini per indicare gli 
stessi territori vi è però la costante di considerarli territori diversi dalla 
madrepatria ma non per questo meno importanti per la nazione liberale 

90. “Miscelánea de comercio, artes y literatura”, 31 luglio 1821, pp. 5-6. 
91. Ivi., p. 5. 
92. Ivi., p. 6. 
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che si voleva costruire nel Triennio come prosecuzione della stagione di 
Cadice. 

La “Miscelánea de comercio, artes y literatura” restituisce appieno tali 
contraddizioni quando da un lato impugna il discorso liberale della con-
divisione della Costituzione tra «fratelli» ma dall’altro si rivolge a quei 
territori come colonie e «nuestras posesiones». Da questo punto di vista, 
dunque, la complessità segnalata pare in continuità con il periodo rivo-
luzionario di Cadice e, in generale, rispecchia la complicata esperienza 
storico-istituzionale nella quale prese forma. Allo stesso tempo, tuttavia, 
si tratta di un dibattito tutto interno al mondo liberale, dove la consape-
volezza delle trasformazioni in atto e della progressiva impossibilità di 
mantenere l’impero così come era stato in passato, venivano sempre più 
segnalate. 

7. Eredità del Triennio liberale

Ciò che durante il Triennio liberale veniva dibattuto e discusso, nella 
aule parlamentari o nella pubblicistica, restituisce un quadro in cui il 
futuro di nazione e province americane risulta cambiare di segno. Un 
cambio che investe non solo la retorica e la strategia politica liberale ma 
perfino quella assolutistica. Per il fronte assolutista l’idea di una perdita 
di territorio imperiale non era mai stato accettabile. Tuttavia, con la con-
clusione dell’esperienza liberale nella primavera del 1823 sotto la tutela 
della Francia restaurata, le guerre in America si radicalizzarono ma la re-
torica della monarchia assoluta rispetto alla relazione con i possedimenti 
di Ultramar presentava qualcosa di nuovo. Ferdinando era interessato a 
non limitare la riconquista a una semplice azione militare, peraltro più 
complessa che nel 1814: attraverso la Carta Reale del 12 maggio 1824, che 
concedeva un parziale indulto ai liberali rivoluzionari del Triennio, veni-
va sviscerato il rapporto con quei possedimenti, scaricando sui liberali la 
responsabilità di averlo sciolto: 

[i liberali, sic] han violado en la exaltación de sus pasionatas sediciosas aun 
aquellas mismas leyes y juramentos que pretendían sostener y afectaban respe-
tar, y han contribuido á las desgracias de su Patria, volviendo á encender la tea 
de la discordia en las más importantes posesiones de América que mi paternal 
Gobierno había conseguido pacificar93. 

93. Testo ricavato da “Mercurio de España”, maggio 1824, p. 54. 
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In questa prospettiva, alla conclusione dell’esperienza liberale nel-
la península doveva plasticamente corrispondere una pacificazione in 
 America: 

Haced, que el total restablecimiento del orden en la Península sea el preludio 
de la reconciliación entre vosotros-y vuestros hermanos disidentes de América. 
Descendientes de los grandes hombres que fundaron y acrecentaron nuestro 
glorioso imperio, é hicieron resonar el nombre español por todos los ángulos de 
la tierra, no dejéis á los vuestros una patria destrozada y un nombre vilipendia-
do. Emplead vuestra natural energía en rescatar á la España del abatimiento en 
que la han constituido circunstancias desgraciadas94. 

Questa pacificazione, volta al ritorno del glorioso impero costruito 
dai padri della patria, non sarebbe stata solo un’operazione di accresci-
mento della gloria nazionale e monarchica, ma anche rivolta alla difesa 
degli stessi fratelli americani che erano stati traditi dai rivoluzionari: 

[…] extender vuestros brazos y auxilio á vuestros hermanos de América, que 
son víctima, como lo habéis sido vosotros, de la anarquía revolucionaria, y de la 
ambición de demagogos inexpertos y mal intencionados. Si por decreto inescru-
table de la divina Providencia estaban reservados á vuestro REY [il maiuscolo 
è nella fonte originale, sic] tantos días de amargura en los primeros años de su 
reinado, cooperad con El para que los restantes sean de prosperidad y de ventu-
ra, y puedan emplearse en fomentar las artes de la paz, y en restituir á la España 
su primitiva gloria, á mi corona su brillantez y esplendor, á la religión su suave 
imperio, y á mis pueblos vejados y fatigados la abundancia y el sosiego á que son 
acreedores por SU insigne lealtad y heroica constancia95.

La retorica della fratellanza, così presente nel dibattito politico nel 
corso dei decenni precedenti e rivolto all’elaborazione della nación atlan-
tica, viene qui rovesciata e volta a dividere politicamente i rivoluzionari 
dai realisti: solo questi ultimi sono definibili “fratelli”, mentre i rivoluzio-
nari vengono esclusi dalla famiglia nazionale linearmente sovrapposta, 
in questo caso, alla monarchica assoluta borbonica. Non va tralasciato 
che dopo Ayacucho, con la fine della fase ascendente della parabola rivo-
luzionaria, l’economia spagnola conobbe una crisi profonda: il commer-
cio soffrì una discesa verticale e le esportazioni diminuirono drastica-
mente, causando forti rallentamenti nei processi produttivi e di sviluppo 
industriale. Una situazione che andò contro gli interessi di una larga fetta 

94. Ivi., p. 59. 
95. Ivi., p. 59. 
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della emergente borghesia commerciale capitalista che vide diminuire la 
propria forza economica e politica insieme alle prospettive di crescita. 
Anche questo fu un fattore che innescò un processo a più livelli (eco-
nomico, politico, culturale, diplomatico) volto a costruire, lungo tutto il 
XIX e poi nel XX secolo, forme di conciliazione con le oramai ex colonie. 

Da questo processo scaturiranno due diverse correnti di interesse e 
di pensiero sostenute da investimenti economici ed editoriali da parte di 
alcuni settori liberali e imprenditoriali che non rinunciavano al Latino 
America come decisivo spazio di azione politica e commerciale. Panhi-
spanismo e hispanoamericanismo si strutturano nel corso del XIX seco-
lo in questo modo: come progetti ed elaborazioni culturali e politiche 
funzionali alla ricerca di migliori rapporti diplomatici e commerciali tra 
Spagna e le sue ex colonie all’interno di una narrazione che progressiva-
mente si saldava intorno a tratti culturali, identitari, linguistici e infine 
razziali96. Prodromi di questa strategia erano ravvisabili già durante il 
Trienio, quando l’orizzonte possibile delle indipendenze aveva fatto sì 
che nella stampa, così come nei dibattiti politici metropolitani, comin-
ciasse a farsi largo la necessità di elaborare nuovi punti di contatto, di-
verse forme di relazione nello spazio atlantico. Alcune delle soluzioni, 
peraltro, rievocavano il clima di tensione di fine Settecento, le rivolte in 
Perù e la convinzione del Conte de Arandache non fosse sufficiente una 
pacificazione manu militari per tenere insieme tutti i territori dell’Impe-
ro borbonico97. 

Anche se il 1824 non provocò reazioni paragonabili – per intensità 
e parossismo nazionalista – a quelle che invece provocò la sconfitta del 
189898, tuttavia lo spazio coloniale non scomparve dall’orizzonte politico 
e culturale spagnolo. Con la morte di Ferdinando VII nel 1833 e l’inizio di 
una nuova stagione per il liberalismo costituzionale, si aprì una stagione 
politica che andò a trasformare il rapporto tra nazione e spazio coloniale, 

96. I. Sepúlveda Muñoz, El sueño de la madre patria, Hispanoamericanismo y nacio-
nalismo, Madrid, Marcial Pons, 2005; Id., La comunidad iberoamericana y el nacionalismo 
español, in “Aldaba”, 1996, n. 28, pp. 193-214; D. Marcilhacy, Raza hispana. Hispanoame-
ricanismo e imaginario nacional en la España de la Restauración, Madrid, Centro de estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2010. 

97. Ivi, pp. 82-129. La proposta era la fondazione di monarchie borboniche a capo 
delle quali porre parenti di Carlo IV. Questa proposta continuò a essere un progetto co-
stantemente ripreso dal dibattito parlamentare come una possibile soluzione del proble-
ma americano. Numerosi furono infatti i progetti in tale senso e tutti falliti. Tutte solu-
zioni che rimasero però schiacciate dall’opzione militarista del Consejo de Estado e dal 
ritorno dell’assolutismo. Cfr. M.J. Van Haken, op. cit., pp. 28-58. 

98. Ivi., pp. 265 ss. 
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sia dal punto di vista politico che culturale. Quando le famiglie liberali 
ripresero il filo del discorso interrotto nel 1823, molte colonie si erano 
rese indipendenti e ciò che rimaneva erano le colonie di Cuba, Porto Rico 
e Filippine oltre alle enclavi marocchine di Ceuta e Melilla. Fu allora che 
la discussione sul governo delle colonie rimaste prese una direzione pre-
cisa: dalla dichiarazione di uguaglianza tra i due emisferi, formalizzata 
nella cornice costituzionale di Cadice, si passava a una legislazione “spe-
ciale” per le colonie99, concepite come spazio amministrativo nettamente 
distinto dalla madrepatria, luoghi in cui applicare un regime politico ed 
economico diverso da quello della metropoli. Una distinzione che si con-
sumò politicamente in primo luogo con l’esclusione dei rappresentanti 
delle colonie dalle Cortes costituzionali del 1837, e poi con l’applicazio-
ne delle leggi speciali e del cosiddetto mando supremo100. Fu questa la 
risposta politico-amministrativa a quel progetto di inclusione delle co-
lonie ormai tramontato e superato con l’emancipazione raggiunta nel 
primo quarto del XIX secolo; in questo senso la condizione di specificità, 
di “eccezionalità”, imposta ai territori coloniali rimasti sotto la corona 
spagnola, rispose alla necessità del regime liberale di trovare una solu-
zione percorribile al mantenimento delle colonie in un quadro politico 
e geopolitico profondamente trasformato. Parallelamente, in quella fase 
cruciale in cui alla guerra carlista si sommava un deficit commerciale di 
grossa portata, si pensava che la crisi economica potesse essere alleviata 
o superata ritrovando e riattivando i canali commerciali con le ex colo-
nie americane. Questo si tradusse in misure e politiche diversificate: in 
un progressivo riconoscimento delle indipendenze, nell’impulso al libero 
commercio interno e, infine, in un investimento retorico sui legami sto-
rici e culturali tra gli spagnoli dei due emisferi, in grado di dare maggior 
forza e legittimità alle proposte di riavvicinamento. 

Questa permanenza dello spazio coloniale non era quindi univoca nel 
dispiegarsi della nazione liberale: la posta in palio era quella da una parte 
di governare le colonie rimaste, dall’altra mantenere buoni rapporti con 

99. J. Fradera, Colonias para después… op. cit., pp. 322-326. 
100. Si potrebbe anche definire un vero e proprio “stato di guerra” costante che vie-

ne applicato nelle colonie di Cuba, Porto Rico e, in parte, nelle Filippine. Al pari dei re-
gimi di sospensione della legge che nella Penisola vengono applicati durante fasi estre-
mamente delicate come la Guerra carlista (1833-1840). Si veda l’analisi minuziosa e di 
largo respiro in J. Montero, Constituciones y códigos políticos españoles, 1808-1978, Barce-
lona, Ariel, 1998. Si inaugurava, dunque, un processo politico basato su una loro inclu-
sione formale in quanto province della nazione ma, allo stesso tempo, caratterizzate da 
una distinzione profonda – geografica, storica e poi politico-giuridica – rispetto ai terri-
tori della penisola iberica. 
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quelle perse e infine, dalla seconda metà del secolo, provare a conqui-
starne altre101. Per poter tenere insieme questi diversi piani non poteva-
no essere messe in discussione le intense relazioni nel mondo atlantico: 
erano reti di idee, di uomini, di merci, che si mantennero vive anche con 
l’avanzare del processo rivoluzionario iberoamericano102. D’altro canto 
un maggior controllo e sfruttamento delle colonie venivano realizzanti 
con un aumento massiccio del traffico e dell’importazione di schiavi nel-
le Antille spagnole, la cosiddetta “seconda schiavitù”103. 

8. Conclusione

Al termine di questo breve viaggio è utile richiamare un saggio scrit-
to in occasione dell’anniversario del 1898. In quel caso Josep Fontana si 
era posto una domanda decisiva: «Cual fue el impacto de la perdida de 
las colonias continentales americanas sobre la conciencia española?»104. 
Sembra una suggestione storiograficamente ancora attuale e, per provare 
a darle seguito, si dovrebbero perorare prospettive analitiche di lungo 
periodo che tengano insieme lo studio della rivoluzione liberale di inizio 
Ottocento con il proseguo della storia del liberalismo spagnolo – e delle 
altre culture politiche – nel corso del secolo. 

Così facendo i territori di Ultramar appaiono perfettamente inclu-
si nell’orizzonte politico e identitario della nazione liberale; lo spazio 
coloniale, per quanto in netta erosione e ridefinizione, non costituiva 
un’eredità del passato da cancellare ma un orizzonte politico e culturale 
tutt’altro che secondario per il futuro della nazione. Durante la rottu-
ra decisiva scandita dalla invasione napoleonica e dalla proliferazione 
juntera dai due lati dell’Atlantico105, il primo liberalismo spagnolo cercò 

101. E. Martín Corrales (ed.), Marruecos y colonialismo español, 1859-1912. De la Guer-
ra de Africa a la “penetración pacifica”, Barcelona, Bellaterra, 2002. S. Martín Márquez, 
Desorientaciones. El colonialismo español en África y la performance de identidad, Barcel-
lona, Bellaterra, 2011. 

102. Una recente pubblicazione raccoglie contributi sull’importanza di tale periodo 
storico nel mondo atlantico e per la conformazione simultanea di nazioni e degli impe-
ri europei. M. Brown, G. Paquette (eds.), Connections After Colonialism: Europe and Latin 
America in the 1820s, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2013. 

103. C. Schmidt-Nowara, Empire and Antislavery. Spain, Cuba and Puerto Rico, 1833-
1874, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999, pp. 120-162. 

104. J. Fontana, op. cit., pp. 60-64. 
105. Sulla situazione politica che prende le mosse dal 1808 si veda M. Chust, I. Fra-

squet (eds.), La trascendencia del liberalismo doceañista en España y en America, Valencia, 
Biblioteca Valenciana, 2004. 
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di includere le colonie nella cornice costituzionale e identitaria della na-
zione. I liberali rivoluzionari, da una parte, e Ferdinando VII, dall’altra, 
collocavano il continente americano al centro dell’interesse nazionale: la 
possibilità di perdere le colonie e, quindi, gran parte dell’impero all’inizio 
degli anni Venti era un rischio concreto. Il Trienio fu un’occasione utile 
per tentare di coinvolgere nuovamente il proprio Ultramar nel processo 
politico liberale, affinché le colonie fossero comprese nell’impalcatura 
della nazione “dei due emisferi”, così come elaborato, otto anni prima, 
durante la congiuntura costituente di Cadice. Il processo indipendentista 
era però troppo avanzato e le contraddizioni politiche del costituzionali-
smo di Cadice troppo nette per tentare di ricomporre il quadro. 

Il Triennio liberale va inquadrato, dunque, all’interno di un lungo 
percorso di costruzione nazionale e di trasformazione della monarchia e 
dello spazio imperiale spagnolo nel perimetro di una “nazione imperiale”. 
La profondità delle relazioni tra le due sponde “ispaniche” dell’Atlantico 
si misura anche nei percorsi costituenti e nei dibattiti che le caratterizza-
rono, andando a condizionare il più ampio rapporto – politico, culturale 
ed economico – tra lo spazio metropolitano e quello coloniale nel corso 
del secolo. Dibattiti politici che restituiscono uno scenario coloniale ra-
dicalmente modificato dalle indipendenze latino americane, ma che con-
tinuava a esistere e che, nel corso del XIX secolo, sarà punto di partenza 
per nuove operazioni di conquista e di rilancio colonialista – in America, 
Asia e soprattutto in Africa – alla ricerca di uno spazio di legittimità per 
la nazione nello scacchiere europeo e occidentale. 

Il Triennio liberale fu, dunque, un passaggio chiave nella misura in 
cui segnò la fine di una prospettiva politica di riconciliazione costituzio-
nale e nell’alveo della condivisione dello stesso perimetro nazionale, così 
come una doppia presa di coscienza: da un lato l’importanza di quei rap-
porti da ricostruire, dopo le indipendenze, sul piano economico e com-
merciale come canali e strumenti di pacificazione e mutuo interesse e, 
dall’altro, la consapevolezza di dover governare diversamente le colonie 
rimaste, nella consapevolezza della centralità di un orizzonte coloniale 
per la nazione liberale. 


