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1. Traduzioni e omissioni»

«Questo precisato, sentiamo dunque i fatti e i documenti che lo storico Giuseppe
Romano ha accettato di sottoporre alla nostra attenzione»: così Vittorio Messori conclude
la sua indagine sull’Opus Dei (Milano, Mondadori, 1994, p. 252) lasciando il capitolo fina-
le, dal titolo C’era una volta Franco, ai «fatti e [a]i documenti» dello «storico Giuseppe
Romano».

Avendo recensito altrove il volume, non sarebbe il caso di tornarci sopra se non fosse
per la “singolare” assenza nella versione spagnola, giunta già alla seconda edizione
(Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1994, traduzione di Yago de la
Cierva) di un passo presente in quella italiana. Meglio di ogni commento può le seguente
sinossi

Edizione italiana
Franco era un dittatore, ma non un Mussolini o un Hitler. Tanto per cominciare, il suo

regime è vissuto e morto — salvo numerabili eccezioni — in modo tutto sommato incruen-
to, dando luogo, quasi spontaneamente, a un’evoluzione democratica nel segno della
monarchia retta da Juan Carlos, secondo i disegni del Caudillo. Franco ha posto fine, bene
o male, alla guerra civile più sanguinosa nella storia dell’Occidente, e subito dopo ha evi-
tato al suo Paese il cruento pedaggio della guerra mondiale. In politica estera e in diplo-
mazia, a fronte di una situazione difficilissima, ha ottenuto successi inconfutabili. Circa il
seguito che aveva all’intemo, “Vida Nueva”, una rivista apertamente contraria al regime,
scriveva all’indomani dei suoi funerali... (p. 255). 

Edizione spagnola
Franco fue un dictador, pero no un Mussolini o un Hitler. En relación con la capacidad

de arrastre que tuvo en el país, “Vida Nueva”, una revista abiertamente crítica al Régimen,
escribió al día siguiente de sus funerales: «La muerte de Franco ha sido — y creemos que
nadie discutirá esto — una sacudida de la conciencia nacional. Hemos visto cientos y miles
de ojos que lloraban, hemos tocado el conmovido y comovedor silencio de Madrid duran-
te las largas jornadas. Una ola de sincero afecto y de hondo respeto, el entusiasmo de
muchos ante una figura que era para ellos un héroe, un salvador, casi santo. Y no era, cier-
tamente, los favorecidos de la fortuna o de la política: eran ricos y pobres y sencillos, vie-
jos y jóvenes» (p. 256)

2. Dottorati di ricerca e ingenuità degli amici.

Un amico riceve da una antica e prestigiosa università spagnola l’invito a far
parte di una Commissione di dottorato. Una giovane dottoranda discuterà una tesi
per la quale ha messo a frutto anche le ricerche del mio amico, che se ne sente
lusingato. Egli sa, però, che in base all’ordinamento spagnolo vigente (Real
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Decreto 185/1985, del 23 gennaio, art. 9, secondo comma) per far parte delle
Commissioni di dottorato occorre essere in possesso del titolo di dottore di ricer-
ca. Sa anche, per esperienza diretta e per tradizione orale tramandata, che al
momento dell’insediamento delle Commissioni, si è soliti non richiedere l’esibi-
zione dei titoli. Sa per certo, inoltre, che di analoghe commissioni hanno fatto
parte in occasioni precedenti colleghi nelle sue stesse condizioni. Potrebbe quin-
di far fìnta di nulla e accettare l’invito. Ma per scrupolo, rispetto verso la candi-
data e gli autori dell’invito, decide di porre il problema della mancanza del requi-
sito ai termini di legge. Dall’altra parte del telefono il problema viene inizialmen-
te ritenuto di poco conto e facilmente risolubile per via burocratica. Ma così non
è ed infatti il mio amico resta a casa.

Nell’Università spagnola il dottorato di ricerca è la condizione sine qua non
per l’accesso alla carriera universitaria. Così non è in Italia, dove tra l’altro il dot-
torato di ricerca è stato istituito solo nel 1980 (DPR 11 luglio 1980, n. 382) e dove
a tutt’oggi non è requisito indispensabile neppure per accedere ai concorsi per
ricercatore. Analoga situazione, mi pare, esiste nell’Università francese.

I vari gironi della nostra Università sono popolati di docenti che, salvo le
eccezioni per dottorati conseguiti all’estero, non possono esibire tale requisito. E
neppure lo richiede l’art. 73 del DPR sopra ricordato laddove stabilisce, al secon-
do capoverso, che la commissione nazionale costituita annualmente con decreto
del Ministro competente è composta “da tre professori di ruolo di cui due ordina-
ri ed uno associato”. Si tratterebbe quindi di stabilire equipollenze e di sanare le
irregolarità commesse. Oppure, far finta di nulla?

3. Apologia di un indice

Quello dei nomi, di cui sono privi molti libri di storia pubblicati in Spagna.
Quelli che pubblicano le grandi case editrici. Quelli che editano le piccole e spes-
so improvvisate editoriali di provincia. Quelli finanziati dagli Ayuntamientos,
dalle Deputaciones Provinciales e dalle Comunidades Autónomas. Quelli delle
Fondazioni e degli Istituti di cultura. Quelli scritti dagli storici più conosciuti.
Quelli dei giovani ricercatori che fanno il loro esordio dando alle stampe la tesi di
dottorato. Si potrebbero fare numerosi esempi, collocando ciascuno nella casella
corrispondente tra quelle precedentemente elencate. Ma si tratta di una constata-
zione facile per chiunque. Così ci risparmiamo anche di dar conto delle numero-
se eccezioni. Il punto, infatti, è un altro. Riguarda da un lato il costante degrado
del prodotto editoriale, dall’altro le caratteristiche che dovrebbero distinguere
ogni lavoro che aspira alla scientificità.

Il degrado accomuna l’editoria spagnola a quella italiana. Se si confronta la
disponibilità di mezzi tecnologici e informatici di cui dispone, non dico la moder-
na industria editoriale, ma chiunque oggi professi il mestiere della scrittura, con
quelli disponibili alcuni decenni fa, non è chi non veda che a tale incredibile svi-
luppo di strumenti e supporti non corrisponde alcun sensibile miglioramento qua-
litativo del prodotto-libro. Anzi. Cominciando dai panni sporchi che sono in casa,
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sappiano gli amici spagnoli che la milanese Baldini & Castoldi è stata capace di
pubblicare la traduzione di Z. Stemhell (Nascita dell’ideologia fascista, Milano,
1993) senza una parte delle note del quarto capitolo e senza tutte quelle del quin-
to. E che neppure dopo la segnalazione — come dire — dell’inconveniente, ha tro-
vato modo di porvi rimedio. Ma più in generale, sono sotto gli occhi di tutti l’ab-
bondanza dei refusi, delle grossolanerie nell’editing, delle approssimazioni nelle
traduzioni. Non ci sarebbe nulla da eccepire quando si tratta dei volumetti che con
poche centinaia di lire si possono comprare in qualunque edicola. Risulta scanda-
loso, invece, quando riguarda libri di svariate decine di migliaia di lire.
Progresso/involuzione sembra un binomio su cui riflettere anche a proposito
dell’editoria.

Sempre con i mezzi di cui sopra, redigere l’indice dei nomi, risulta oggi assai
più facile di ieri. L’aggiunta di poche pagine alla fine di un libro non ne fa lievi-
tare il costo. Può risultare noioso compilarlo, ma solo la sottovalutazione del suo
significato può rendere ragione di tale scelta. Intanto perché un libro serve per
essere letto, studiato e consultato. Ciascuna funzione non esclude le altre, ma gode
di una relativa autonomia. Per verificare se un libro parla di un personaggio che
sto studiando o utilizza un certo tipo di storiografia, in mancanza dell’indice dei
nomi, sono costretto, se non a leggerlo, a sfogliarlo tutto. E nel timore di una svis-
ta, a tornare a sfogliarlo almeno una seconda volta. Il non trovarlo può far nasce-
re il dubbio che l’Autore abbia preventivamente deciso di cautelarsi dalle possi-
bili omissioni o dalle omissioni di cui era consapevole, rendendo ardua la verifi-
ca al lettore. Perché allora indurre al sospetto?

La qualità scientifica di un lavoro storiografico si rivela anche dalle note.
Sappiamo tutti che ve ne sono di vari tipi. Servono a fornire le pezze d’appoggio,
a scoprire le carte, a sciogliere i debiti contratti nel corso della ricerca, a introdu-
rre o dilatare citazioni che altrimenti appesantirebbero il testo, a chiosare la sto-
riografia e a discuterla. Costringono costantemente a stabilire la soglia di ciò che
si può dare per acquisito e che quindi non ha bisogno di essere suffragato. Oppure
obbligano a ricostruire la genealogia storiografica di un ragionamento del quale
cerchiamo di sviluppare uno o più aspetti. Sono in definitiva la rete, la filigrana,
delle argomentazioni e del tessuto narrativo che si svolge nel testo. Non le si può
sostituire con la bibliografia, che solo può svolgere una funzione integrativa nel
caso ad essa si rinvii in base al sistema di citazioni adottato. Se tale è indiscuti-
bilmente la loro funzione, va da sé che si valorizza la qualità del lavoro, inclu-
dendo nell’indice dei nomi la storiografia che appare nelle note.

Così si rende visibile rimpianto e l’orchestrazione del lavoro. E si facilita a
chiunque la possibilità di avanzare i rilievi del caso. Altrimenti, o si è gloriosa-
mente modesti o furbescamente cauti. Perché se in certi casi c’è anche quello che
non si vede, in altri è invisibile semplicemente quello che non c’è.
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