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4. Il bisogno, la parola e un’impertinente tautologia.

A un certo punto dell’interessantissima intervista rilasciata a David Cayley
(Conversazioni con Ivan Illich, Milano, Elèuthera, 1994, che appare curiosamen-
te con il sottotitolo Un profeta contro la modernità in copertina e nel frontespizio
con quello di Un archeologo della modernità), Ivan Illich dice di quanto lo aiuti
passare da una lingua europea all’altra quando discute, per esempio, dei bisogni.
E aggiunge: «In francese si dice besoin, ma lo spagnolo non ha una parola che
abbia quel significato» (p. 79).

Dal basso latino bisònium, il sostantivo bisogno, sta ad indicare la mancanza
di cosa che occorra, ma non necessiti assolutamente (nel qual caso si direbbe
necessità), recita il Palazzi. Sembra che i latini distinguessero precedentemente tra
necessitas, necessitatis (stato di necessità); usus, us e necessaria, orum (cosa/e che
bisogna/no); desiderium, ii (sia per significare esigenze fisiche, naturali e sia que-
lle di natura spirituale e morale). I dizionari riportano anche altri termini, ma nes-
suno con risvolti semantici tali da indurre a pensarvi compreso ciò che bisogno
significa. Semanticamente più vicini al termine italiano bisogno, sono i sostanti-
vi castigliani necesidad e falta. Il primo racchiude vari significati: si può tradurre
con necessità, povertà, «carenza delle cose che sono necessarie per la conserva-
zione della vita» (afferma, ad esempio, Julio Casares, aggiungendo di altre neces-
sità teologiche e corporali, maggiori e minori, nessuna delle quali fa al nostro
caso). Anche per il secondo possiamo trovare varie traduzioni convenienti: caren-
za, mancanza, privazione, imperfezione, difetto, assenza, fallo, e infrazione. Ma
se il bisogno, indica una mancanza che non si esprime come falta e il desiderio di
qualcosa che però non è necesidad, resta un campo semantico orfano del sostan-
tivo corrispondente. Il concetto (perché di questo si tratta) può essere reso tutt’al
più con una frase: la falta de algo que no se necesita, que no es indispensable.

Com’è noto, anni or sono, prendendo le mosse da varie opere di Marx, Agnes
Heller ne ha ricostruito la teoria dei bisogni in un saggio dal titolo Bedeutung und
Funktion des Begriffs Bedürfnis im Denken von Karl Marx, la cui edizione origi-
nale apparve nel 1974 in italiano per i tipi di Feltrinelli con il tìtolo Teoria dei
bisogni in Marx.
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Un libro fortunato, che ha conosciuto numerose traduzioni e varie edizioni,
tra le quali quella castigliana, resa con il titolo Teoría de las necesidades en Marx
(Barcelona, Península, 1978, seconda edizione 1986). In essa il traduttore, José-
Francisco Ivars, non affronta la questione della traduzione del termine italiano
bisogno, né quella dei termini tedeschi Bedürjhis (bisogni economici, ecc.) e Not
(necessità, penuria, ecc.) se non a proposito di un passo dell’introduzione, laddo-
ve Pier Aldo Rovatti richiama il nesso dialettico imprescindibile, secondo Agnes
Heller, tra «condiciones y conciencia, entre necesidades necesarias y necesidades
radicales [bisogni necessari e bisogni radicali nell’originale italiano] entre el ele-
mento material y cuantitativo y el elemento cualitativo». A proposito delle nece-
sidades necesarias, infatti, si afferma in nota che «El traductor al castellano se ve
incapaz de subsanar tan impertinente tautología sin recurrir a paráfrasis oscurece-
doras del texto. En alemán, notwendingen und radikalen Bedürfnissen» (p. 16).

Forse, una chiosa che avesse spiegato le difficoltà a rendere in castigliano il
termine bisogno avrebbe reso meno impertinente la tautologia. Ma il problema, in
conclusione, è un altro.

La parola esprime un concetto. Il concetto serve a costruire un oggetto di
ricerca storiografica. Dei bisogni si può scrivere la storia. E la storia dei bisogni
non coincide con la historia de las necesidades.

5. Preston e la cruzada

Scrive Paul Preston a p. 235 (edizione spagnola) della sua splendida biogra-
fia di Franco {Franco. “Caudillo de España”, Barcelona, Grijalbo, 1994) che fu il
vescovo di Salamanca, Enrique Pla y Deniel, nella lunga lettera pastorale Las dos
ciudades, pubblicata il 30 settembre 1936, a impiegare per la prima volta la paro-
la “crociata” a proposito della guerra civile. L’attribuzione trova fondamento negli
studi di Antonio Montero Moreno sulla persecuzione religiosa in Spagna (1961)
e di María Luisa Rodríguez Aisa sul cardinale Gomà (1981), entrambi citati da
Preston alla nota 54 di p. 251. La questione non riveste soverchia importanza dal
punto di vista storico anche perché, con ogni probabilità, il termine doveva esse-
re già entrato nell’uso corrente. Chi più analiticamente ha esaminato le prese di
posizione dell’episcopato spagnolo dal 1936 al 1939, ha dimostrato che il termi-
ne appare già nella circolare dal titolo Algunas advertencias y disposiciones con
motivo de las presentes circunstancias pubblicata il 31 agosto 1936 dal vescovo
di Santiago de Compostela, Tomás Muñiz, e nella circolare del vescovo di
Pamplona, Marcelino Olaechea, dal titolo Para la subscrición nacional, pubbli-
cata sul Bollettino diocesano di Pamplona il 15 settembre dello stesso anno. Si
tratta dello studio di Alfonso Álvarez Bolado, Guerra civil y universo religioso.
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Fenomenología de una implicación, pubblicato in sei parti su “Miscelánea
Comillas” dal 1986 al 1993. Uno studio fondamentale, non foss’altro per l’ampia
documentazione su cui si basa e che in parte riproduce, ma che evidentemente è
sfuggito allo storico britannico.

6. «Hobsbawm la guerra civile e la guerriglia

“La guerra repubblicana del 1936-39, a prescindere dal suo esito, se giudica-
ta secondo i parametri delle guerre di popolo del ventesimo secolo, nonostante il
suo eroismo vale assai poco. Ciò si deve almeno in parte al fatto che non venne
utilizzata seriamente quell’arma potente contro superiori fora convenzionali che è
la guerriglia: una mancanza strana in un paese che aveva dato il nome a questa
forma di guerra irregolare”. Così si legge a p. 194 de Il Secolo breve (Milano,
Rizzoli, 1995) di Eric J. Hobsbawm che un centinaio di pagine prima ricorda le
origini rurali e controrivoluzionarie della guerriglia, sostenendo che, con l’ecce-
zione della Cina (dove la nuova strategia venne impiegata da Mao Tse-tung dopo
il 1927), prima della prima guerra mondiale «la guerriglia semplicemente non
faceva parte dei ferri del mestiere dei rivoluzionari» e che la stessa parola entrò
nel «lessico marxista solo dopo la rivoluzione cubana del 1959» (p. 99).

A parte alcuni episodi in Andalusia, nella provincia di León e nelle Asturie,
in effetti, l’unica guerriglia della guerra civile è quella inverosimilmente descrit-
ta da Hemingway in Per chi suona la campana e rappresentata nel film di Sam
Wood malamente ispirato al suo romanzo. Il problema oltre che certo, ha quindi
una sua rilevante consistenza storiografica. Già Togliatti nel suo rapporto al
Comintern del 21 maggio 1939 aveva osservato: «E stato dimenticato che in que-
lla zona e soprattutto nell’esercito di Franco esisteva una massa di contadini ed
operai che costituiva una formidabile riserva per il Fronte popolare e che, se si
fosse lavorato al suo interno, avrebbe potuto svolgere un molo decisivo nell’in-
debolimento del regime fascista e costituire la base di un movimento partigiano
nelle campagne» (P. Togliatti, Opere, 1935-1944, a cura di F. Andreucci e P.
Spriano, vol. IV, t. 1, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 407). Da allora la questione
è costantemente riemersa in ambito storiografico.

Il fatto che quantomeno la possibilità dell’impiego di questa strategia fosse
ben presente nella mente di Togliatti, sembrerebbe deporre a sfavore della spie-
gazione fornita da Hobsbawm. Timoteo Ruiz, all’epoca giovane contadino comu-
nista e ufficiale retta divisione Lister, nella testimonianza raccolta da Ronald
Fraser osserva che se non fossero stati convinti che i paesi democratici sarebbero
accorsi in aiuto della Repubblica, si sarebbero sviluppate forme di lotta diverse. E
continua: «Era como si tuviéramos que avergongarnos de la revolución, como si
tuviéramos miedo que al extranjero se la olieran. (...) Era una manera vergonzan-
te de hacer la revolución; un intento de convertirnos en unos “buenos chicos” que
no se proponían más que restablecer el estado democrático burgués. (...). Si desde
el principio nos hubiéramos dado cuenta de que estábamos solos, de que incluso
las democracias burguesas se nos oponían y boicoteaban, la contienda se hubiese
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convertido en una guerra popular, revolucionaria...» (R. Fraser, Recuérdalo tú y
recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, Barcelona, Crítica,
1979, vol. II, p. 35).

Insomma: non vi fu guerriglia perché tale mezzo non era entrato nel lessico
marxista e non faceva ancora parte dei “ferri del mestiere rivoluzionari” o non vi
fu perché, essendovi entrata, era proprio l’immagine che in Spagna si stesse facen-
do la rivoluzione ciò che si voleva scongiurare?

7. A colazione da Sua Maestà con le pistole

Sulle ragioni che indussero Adolfo Suárez alle dimissioni dalla Presidenza del
Consiglio circolano» voci poco benevole dal tempo in cui il colonnello Tejero fece
il suo ingresso alle Cortes con la pistola spianata (e vari scagnozzi al seguito) il
23-febbraio 1981. Secondo queste opinioni, il principale protagonista della tran-
sizione avrebbe rinunciato all’incarico proprio perché a conoscenza di ció che si
stava preparando e per l’irresistibile necessità di lasciare ad altri il compito di leva-
re le castagne dal fuoco. Suárez, in un paese prodigo di memorialisti, non ha anco-
ra reso la propria testimonianza al riguardo. Sicché, non resta che registrare l’ul-
tima voce. Abel Hernández nel suo El Quinto poder. La Iglesia de Franco a Felipe
(Madrid, Temas de hoy, 1995, p. 125) riferisce del racconto fatto poco prima di
morire dal cardinale Tarancón ad un testimone degno di fede, un sacerdote che poi
avrebbe riferito l’episodio allo stesso Hernández. Secondo questi, Tarancón avreb-
be riferito che Suárez gli avrebbe raccontato il seguente episodio capitatogli nel
Palazzo della Zarzuela. Recatosi, pochi giorni prima delle allora impreviste dimis-
sioni, a far visita a re Juan Carlos e protrattasi la conversazione oltre il convenu-
to, il re avrebbe invitato il capo del governo a restare a colazione assieme ad alte
gerarchie militari in precedenza invitate. Accettato l’invito e rimasto solo con i
militari al momento del dessert per l’assenza momentanea del re che era stato chia-
mato al telefono, Adolfo Suárez si vide chiedere le dimissioni dai militari “per il
bene del Paese”. E alla ferma risposta di aver ricevuto il mandato dal popolo, uno
degli alti ufficiali avrebbe messo mano alla pistola e ponendola sul tavolo avreb-
be esclamato «Esto vale más que los votos del pueblo».

L’aneddoto circolava in ambienti accreditati, e con accesso alla Zarzuela, da
prima delle “rivelazioni” di Abel Hernández. Ora, mentre viene da osservare che
attraverso l’agenda degli appuntamenti della massima autorità dello Stato spag-
nolo sarebbe possibile accertare le generalità dei commensali, sorge spontanea una
domanda: si va a colazione dal re con la pistola alla cintola?
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...con un detalle más

Luciano Casali

1. Nuestra Señora ha chiuso gli occhi

«En España, los primeros indicios de la existencia de fascios se remontan al
golpe de Primo de Rivera (...). La búsqueda en el Archivo Central del Estado en
Roma y en la Secretaría Particular del Duce, así como la consulta de diferentes
informes diplomáticos y bibliografía, tuvo como resultado al conocer la existen-
cia de diferentes fascios (...). Los expedientes a ellos destinados permiten deducir
sus actividades, principalmente de tipo cultural, de difusión propagandista, por
medio de actos de exaltación seudo-cultural y publicaciones. Estas últimas, reali-
zadas en algunas ocasiones a gran escala, como lo demuestra los diez mil ejem-
plares lanzados por el Fascio de Lugo, en donde se recoge una circular del Duce
a los Prefectos del Reino en enero de 1927. Esta publicación editada en la capital
lucense tuvo especial resonancia en medios fascistas» (Gustavo Palomares Lerma,
Mussolini y Primo de Rivera. Política exterior de dos dictadores, Madrid,
Eudema, 1989, pp. 249 e 251-252).

Non sappiamo fino a qual punto abbiano influenzato la diffusione delle idee
fasciste in Galizia le diecimila copie stampate dalla tipografia Cremonini, a lungo
operante in Lugo di Romagna, e largamente diffuse in quella località dell’Emilia
Romagna. Ciò che invece è noto è che lo stesso Mussolini, il 22 febbraio 1927,
inviò un telegramma al prefetto della provincia di Ravenna per congratularsi
dell’iniziativa presa dai “camerati” lughesi: «Faccia conoscere segretario fascio
Lugo mio compiacimento per iniziativa stampare e diffondere mia circolare ai
Prefetti in opuscolo con prefazione. Prego mandarmene copia. Mussolini». Copia
che fu regolarmente inviata e che ora è conservata nell’Archivio centrale dello
stato in Roma, Segreteria particolare del dece, CO.F, 211.834.

Palomares Lerma ne riproduce il frontespizio alla p. 306: peccato che la Lugo
in questione fosse la Lucus, patria di Francesco Baracca e non la Lucus Augusti
di Nuestra Señora de los Ojos Grandes.
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