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4. Il bisogno, la parola e un’impertinente tautologia.

A un certo punto dell’interessantissima intervista rilasciata a David Cayley
(Conversazioni con Ivan Illich, Milano, Eléuthera, 1994, che appare curiosamen-
te con il sottotitolo Un profeta contro la modernita in copertina e nel frontespizio
con quello di Un archeologo della modernita), Ivan Illich dice di quanto lo aiuti
passare da una lingua europea all’altra quando discute, per esempio, dei bisogni.
E aggiunge: «In francese si dice besoin, ma lo spagnolo non ha una parola che
abbia quel significato» (p. 79).

Dal basso latino bisonium, il sostantivo bisogno, sta ad indicare la mancanza
di cosa che occorra, ma non necessiti assolutamente (nel qual caso si direbbe
necessita), recita il Palazzi. Sembra che i latini distinguessero precedentemente tra
necessitas, necessitatis (stato di necessita); usus, us e necessaria, orum (cosa/e che
bisogna/no); desiderium, ii (sia per significare esigenze fisiche, naturali e sia que-
lle di natura spirituale e morale). I dizionari riportano anche altri termini, ma nes-
suno con risvolti semantici tali da indurre a pensarvi compreso cio che bisogno
significa. Semanticamente piu vicini al termine italiano bisogno, sono i sostanti-
vi castigliani necesidad ¢ falta. 1l primo racchiude vari significati: si puo tradurre
con necessita, poverta, «carenza delle cose che sono necessarie per la conserva-
zione della vitay (afferma, ad esempio, Julio Casares, aggiungendo di altre neces-
sita teologiche e corporali, maggiori ¢ minori, nessuna delle quali fa al nostro
caso). Anche per il secondo possiamo trovare varie traduzioni convenienti: caren-
za, mancanza, privazione, imperfezione, difetto, assenza, fallo, e infrazione. Ma
se il bisogno, indica una mancanza che non si esprime come falta e il desiderio di
qualcosa che pero non ¢ necesidad, resta un campo semantico orfano del sostan-
tivo corrispondente. Il concetto (perché di questo si tratta) puo essere reso tutt’al
piu con una frase: la falta de algo que no se necesita, que no es indispensable.

Com’¢ noto, anni or sono, prendendo le mosse da varie opere di Marx, Agnes
Heller ne ha ricostruito la teoria dei bisogni in un saggio dal titolo Bedeutung und
Funktion des Begriffs Bediirfnis im Denken von Karl Marx, la cui edizione origi-
nale apparve nel 1974 in italiano per i tipi di Feltrinelli con il titolo Teoria dei
bisogni in Marx.
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Un libro fortunato, che ha conosciuto numerose traduzioni e varie edizioni,
tra le quali quella castigliana, resa con il titolo Teoria de las necesidades en Marx
(Barcelona, Peninsula, 1978, seconda edizione 1986). In essa il traduttore, José-
Francisco Ivars, non affronta la questione della traduzione del termine italiano
bisogno, né quella dei termini tedeschi Bediirjhis (bisogni economici, ecc.) e Not
(necessita, penuria, ecc.) se non a proposito di un passo dell’introduzione, laddo-
ve Pier Aldo Rovatti richiama il nesso dialettico imprescindibile, secondo Agnes
Heller, tra «condiciones y conciencia, entre necesidades necesarias y necesidades
radicales [bisogni necessari e bisogni radicali nell’originale italiano] entre el ele-
mento material y cuantitativo y el elemento cualitativo». A proposito delle nece-
sidades necesarias, infatti, si afferma in nota che «EI traductor al castellano se ve
incapaz de subsanar tan impertinente tautologia sin recurrir a parafrasis oscurece-
doras del texto. En aleman, notwendingen und radikalen Bediirfnissen» (p. 16).

Forse, una chiosa che avesse spiegato le difficolta a rendere in castigliano il
termine bisogno avrebbe reso meno impertinente la tautologia. Ma il problema, in
conclusione, ¢ un altro.

La parola esprime un concetto. Il concetto serve a costruire un oggetto di
ricerca storiografica. Dei bisogni si puo scrivere la storia. E la storia dei bisogni
non coincide con la historia de las necesidades.

5. Preston e la cruzada

Scrive Paul Preston a p. 235 (edizione spagnola) della sua splendida biogra-
fia di Franco {Franco. “Caudillo de Espaiia”, Barcelona, Grijalbo, 1994) che fu il
vescovo di Salamanca, Enrique Pla y Deniel, nella lunga lettera pastorale Las dos
ciudades, pubblicata il 30 settembre 1936, a impiegare per la prima volta la paro-
la “crociata” a proposito della guerra civile. L’attribuzione trova fondamento negli
studi di Antonio Montero Moreno sulla persecuzione religiosa in Spagna (1961)
e di Maria Luisa Rodriguez Aisa sul cardinale Goma (1981), entrambi citati da
Preston alla nota 54 di p. 251. La questione non riveste soverchia importanza dal
punto di vista storico anche perché, con ogni probabilita, il termine doveva esse-
re gia entrato nell’uso corrente. Chi piu analiticamente ha esaminato le prese di
posizione dell’episcopato spagnolo dal 1936 al 1939, ha dimostrato che il termi-
ne appare gia nella circolare dal titolo Algunas advertencias y disposiciones con
motivo de las presentes circunstancias pubblicata il 31 agosto 1936 dal vescovo
di Santiago de Compostela, Tomas Muiiz, e nella circolare del vescovo di
Pamplona, Marcelino Olaechea, dal titolo Para la subscricion nacional, pubbli-
cata sul Bollettino diocesano di Pamplona il 15 settembre dello stesso anno. Si
tratta dello studio di Alfonso Alvarez Bolado, Guerra civil y universo religioso.
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Fenomenologia de una implicacion, pubblicato in sei parti su “Miscelanea
Comillas” dal 1986 al 1993. Uno studio fondamentale, non foss’altro per I’ampia
documentazione su cui si basa e che in parte riproduce, ma che evidentemente ¢
sfuggito allo storico britannico.

6. «Hobsbawm la guerra civile e la guerriglia

“La guerra repubblicana del 1936-39, a prescindere dal suo esito, se giudica-
ta secondo i parametri delle guerre di popolo del ventesimo secolo, nonostante il
suo eroismo vale assai poco. Cio si deve almeno in parte al fatto che non venne
utilizzata seriamente quell’arma potente contro superiori fora convenzionali che ¢
la guerriglia: una mancanza strana in un paese che aveva dato il nome a questa
forma di guerra irregolare”. Cosi si legge a p. 194 de I/ Secolo breve (Milano,
Rizzoli, 1995) di Eric J. Hobsbawm che un centinaio di pagine prima ricorda le
origini rurali e controrivoluzionarie della guerriglia, sostenendo che, con I’ecce-
zione della Cina (dove la nuova strategia venne impiegata da Mao Tse-tung dopo
il 1927), prima della prima guerra mondiale «la guerriglia semplicemente non
faceva parte dei ferri del mestiere dei rivoluzionari» e che la stessa parola entro
nel «lessico marxista solo dopo la rivoluzione cubana del 1959» (p. 99).

A parte alcuni episodi in Andalusia, nella provincia di Ledn e nelle Asturie,
in effetti, I’unica guerriglia della guerra civile ¢ quella inverosimilmente descrit-
ta da Hemingway in Per chi suona la campana e rappresentata nel film di Sam
Wood malamente ispirato al suo romanzo. Il problema oltre che certo, ha quindi
una sua rilevante consistenza storiografica. Gia Togliatti nel suo rapporto al
Comintern del 21 maggio 1939 aveva osservato: «E stato dimenticato che in que-
lla zona e soprattutto nell’esercito di Franco esisteva una massa di contadini ed
operai che costituiva una formidabile riserva per il Fronte popolare e che, se si
fosse lavorato al suo interno, avrebbe potuto svolgere un molo decisivo nell’in-
debolimento del regime fascista e costituire la base di un movimento partigiano
nelle campagne» (P. Togliatti, Opere, 1935-1944, a cura di F. Andreucci e P.
Spriano, vol. IV, t. 1, Roma, Editori Riuniti, 1979, p. 407). Da allora la questione
¢ costantemente riemersa in ambito storiografico.

Il fatto che quantomeno la possibilita dell’impiego di questa strategia fosse
ben presente nella mente di Togliatti, sembrerebbe deporre a sfavore della spie-
gazione fornita da Hobsbawm. Timoteo Ruiz, all’epoca giovane contadino comu-
nista e ufficiale retta divisione Lister, nella testimonianza raccolta da Ronald
Fraser osserva che se non fossero stati convinti che i paesi democratici sarebbero
accorsi in aiuto della Repubblica, si sarebbero sviluppate forme di lotta diverse. E
continua: «Era como si tuviéramos que avergongarnos de la revolucion, como si
tuviéramos miedo que al extranjero se la olieran. (...) Era una manera vergonzan-
te de hacer la revolucion; un intento de convertirnos en unos “buenos chicos” que
no se proponian mas que restablecer el estado democratico burgués. (...). Si desde
el principio nos hubiéramos dado cuenta de que estabamos solos, de que incluso
las democracias burguesas se nos oponian y boicoteaban, la contienda se hubiese
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convertido en una guerra popular, revolucionaria...» (R. Fraser, Recuérdalo ti y
recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espaiiola, Barcelona, Critica,
1979, vol. 11, p. 35).

Insomma: non vi fu guerriglia perché tale mezzo non era entrato nel lessico
marxista e non faceva ancora parte dei “ferri del mestiere rivoluzionari” o non vi
fu perché, essendovi entrata, era proprio I’immagine che in Spagna si stesse facen-
do la rivoluzione cio che si voleva scongiurare?

7. A colazione da Sua Maesta con le pistole

Sulle ragioni che indussero Adolfo Suarez alle dimissioni dalla Presidenza del
Consiglio circolano» voci poco benevole dal tempo in cui il colonnello Tejero fece
il suo ingresso alle Cortes con la pistola spianata (e vari scagnozzi al seguito) il
23-febbraio 1981. Secondo queste opinioni, il principale protagonista della tran-
sizione avrebbe rinunciato all’incarico proprio perché a conoscenza di ci6 che si
stava preparando e per I’irresistibile necessita di lasciare ad altri il compito di leva-
re le castagne dal fuoco. Suarez, in un paese prodigo di memorialisti, non ha anco-
ra reso la propria testimonianza al riguardo. Sicché, non resta che registrare 1’ul-
tima voce. Abel Hernandez nel suo EI Quinto poder. La Iglesia de Franco a Felipe
(Madrid, Temas de hoy, 1995, p. 125) riferisce del racconto fatto poco prima di
morire dal cardinale Tarancon ad un testimone degno di fede, un sacerdote che poi
avrebbe riferito I’episodio allo stesso Hernandez. Secondo questi, Tarancon avreb-
be riferito che Suarez gli avrebbe raccontato il seguente episodio capitatogli nel
Palazzo della Zarzuela. Recatosi, pochi giorni prima delle allora impreviste dimis-
sioni, a far visita a re Juan Carlos e protrattasi la conversazione oltre il convenu-
to, il re avrebbe invitato il capo del governo a restare a colazione assieme ad alte
gerarchie militari in precedenza invitate. Accettato 1’invito e rimasto solo con i
militari al momento del dessert per I’assenza momentanea del re che era stato chia-
mato al telefono, Adolfo Suarez si vide chiedere le dimissioni dai militari “per il
bene del Paese”. E alla ferma risposta di aver ricevuto il mandato dal popolo, uno
degli alti ufficiali avrebbe messo mano alla pistola e ponendola sul tavolo avreb-
be esclamato «Esto vale mas que los votos del pueblo».

L’aneddoto circolava in ambienti accreditati, e con accesso alla Zarzuela, da
prima delle “rivelazioni” di Abel Hernandez. Ora, mentre viene da osservare che
attraverso I’agenda degli appuntamenti della massima autorita dello Stato spag-
nolo sarebbe possibile accertare le generalita dei commensali, sorge spontanea una
domanda: si va a colazione dal re con la pistola alla cintola?
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...con un detalle mas
Luciano Casali
1. Nuestra Seiiora ha chiuso gli occhi

«En Espafia, los primeros indicios de la existencia de fascios se remontan al
golpe de Primo de Rivera (...). La busqueda en el Archivo Central del Estado en
Roma y en la Secretaria Particular del Duce, asi como la consulta de diferentes
informes diplomaticos y bibliografia, tuvo como resultado al conocer la existen-
cia de diferentes fascios (...). Los expedientes a ellos destinados permiten deducir
sus actividades, principalmente de tipo cultural, de difusion propagandista, por
medio de actos de exaltacion seudo-cultural y publicaciones. Estas ultimas, reali-
zadas en algunas ocasiones a gran escala, como lo demuestra los diez mil ejem-
plares lanzados por el Fascio de Lugo, en donde se recoge una circular del Duce
a los Prefectos del Reino en enero de 1927. Esta publicacion editada en la capital
lucense tuvo especial resonancia en medios fascistas» (Gustavo Palomares Lerma,
Mussolini y Primo de Rivera. Politica exterior de dos dictadores, Madrid,
Eudema, 1989, pp. 249 e 251-252).

Non sappiamo fino a qual punto abbiano influenzato la diffusione delle idee
fasciste in Galizia le diecimila copie stampate dalla tipografia Cremonini, a lungo
operante in Lugo di Romagna, e largamente diffuse in quella localita dell’Emilia
Romagna. Cio che invece ¢ noto ¢ che lo stesso Mussolini, il 22 febbraio 1927,
invio un telegramma al prefetto della provincia di Ravenna per congratularsi
dell’iniziativa presa dai “camerati” lughesi: «Faccia conoscere segretario fascio
Lugo mio compiacimento per iniziativa stampare e diffondere mia circolare ai
Prefetti in opuscolo con prefazione. Prego mandarmene copia. Mussolini». Copia
che fu regolarmente inviata e che ora ¢ conservata nell’ Archivio centrale dello
stato in Roma, Segreteria particolare del dece, CO.F, 211.834.

Palomares Lerma ne riproduce il frontespizio alla p. 306: peccato che la Lugo
in questione fosse la Lucus, patria di Francesco Baracca e non la Lucus Augusti
di Nuestra Sefiora de los Ojos Grandes.
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