
Recensioni

La professione di fede di un satirico

Con questa sua edizione antologica di Sebastián de Miñano — Sátiras y panfletos del
Trienio constitucional (1820-1823), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1994,
pp. 483 — Claude Morange spezza una lancia a favore della tanto lodata interdisciplina-
rietà, quasi sempre più facile da proclamare a parole che da mettere in atto. Occuparsi poi
di uno scrittore “minore”, secondo i riduttivi criteri della manualistica corrente — spesso,
ahimè, gli unici che ispirano molti critici —, è per di più una scelta coraggiosa e significa-
tiva, da collocare nella linea del recupero dell’Illuminismo spagnolo predominante negli
ultimi tempi. Grazie a questa operazione sistematica di ricostruzione abbiamo ora una
conoscenza sempre più precisa e sfaccettala della storia spagnola a cavallo tra l’ultimo
Settecento e le turbolenze del Triennio costituzionale. È infatti tramite la valorizzazione di
personaggi finora considerati di secondo piano che diventa possibile illuminare la trava-
gliata vita collettiva di quel periodo e, nello stesso tempo, rendere più evidente la rilevan-
za individuale di quelle figure. È questo il senso del recupero di Miñano operato da
Morange, fine conoscitore della Spagna illuministica e liberale. Lo studioso ha tutti i tito-
li per avvicinarsi con piena padronanza a una stagione della storia spagnola nella quale l’os-
curità predomina sulle certezze. L’ispanismo in cui si è formato Morange, contraddistinto
dall’ampiezza di orizzonti caratteristica della scuola francese, gli consente di superare con
agilità i compartimenti stagni che solitamente isteriliscono la ricerca. Balza così da queste
pagine il ritratto freschissimo di un uomo di lettere inserito nel panorama della società del
suo tempo.
Miñano fu estremamente popolare invita ma, come tanti altri scrittori legati alle sorti

della stampa periodica, fini coll’essere pressoché ignorato dai posteri. Gli storici della let-
teratura, quando lo ricordano, è solo per metterne in rilievo l’ambiguità ideologica e l’ano-
malo carattere della prosa, inclassificabile nei generi consacrati. Ma l’importanza che la
parola scritta acquista, durante le due tappe liberali, come strumento nella battaglia per la
modernizzazione, non permette l’indifferenza di fronte a una produzione come la sua. Essa,
indipendentemente dal giudizio estetico che possa meritare oggi, è stata di gran peso non
solo nel forgiare l’opinione pubblica, ma anche nel soddisfarne le aspettative.
Letteratura o infraletteratura? La critica attuale ha dimostrato di lasciarsi condiziona-

re dai paraocchi degli stessi contemporanei che, nella sbalorditiva proliferazione di nuove
forme espressive, non sapevano scorgere se non la loro finizione destabilizzante. I testi
invece, dal carattere spiccatamente mordace e dissacratorio, che il Morange prende in con-
siderazione, strettamente legati come sono alle circostanze dalle quali sorgono e dalle quali
prendono senso, contribuiscono a spiegare tante cose dello scontro politico crescente che
caratterizza il Triennio liberale. Le eccezionali doti del satirico trovavano esca nella ten-
sione polemica che in quegli anni pervadeva gli spiriti e che finirà coll’avvelenare la vita
collettiva. Egli affronta in chiave burlesca tutti i grandi problemi che si presentavano alla
modernizzazione spagnola all’indomani della sconfitta dell’Assolutismo, gravissimi ma
irresolubili con i parametri della timorosa borghesia. Il gruppo ideologico al quale appar-
teneva sperava ancora di trovare sbocchi moderati in un momento di trapasso in cui si
intrecciano il rifiuto dell’arcaismo strutturale con i timori di una eccessiva innovazione:
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atteggiamento contraddittorio ma molto generalizzato, che spiega, forse, il clamoroso suc-
cesso dei suoi primi scritti e al tempo stesso giustifica i suoi tentennamenti. A condivider-
li erano in molti, ossia tutti quelli che diffidavano della comparsa delle folle sulla scena
politica e che, arroccati in un antidemocraticismo viscerale, si ripromettevano l’addomes-
ticamento della forza rivoluzionaria liberale. La serie di libelli del 1823 annuncia l’esaspe-
razione di questo atteggiamento e giustifica anche l’animosità che comincia a destarsi con-
tro il suo autore.
Il proposito esplicito di questa antologia è recuperare il senso e il valore racchiusi in

pagine ormai difficili da reperire. Ricostruendo il momento e l’ambiente in cui sono sorte,
Morange, senza inutili dichiarazioni di principio, raggiunge in pieno il suo scopo e dimos-
tra magistralmente come i testi letterari non siano degli enti autonomi ed autosufficienti ma
vivono in perfetta sintonia con il mondo in cui vedono la luce.
Professore all’Università di Parigi III, Morange è ben conosciuto attraverso diversi

lavori che hanno preparato la strada a questo libro. L’antologia Les Lumières en Espagne,
del 1987 — in collaborazione con P. J. Guinard —; la raccolta di saggi Siete calas en la cri-
sis del Antiguo Régimen español, del 1990; gli studi bibliografici sul Pobrecito Holgazán
e i begli articoli apparsi su “Trienio” a più riprese — per non citare che i più recenti — sono
contributi luminosi per la storia delle correnti intellettuali spagnole tra l’Ancien Régime e
il XIX secolo. Con questa edizione di Miñano egli ci offre ora un insieme delle satire più
rappresentative, anche senza pretendere di fame una edizione critica. Abbiamo quindi la
riproduzione integrale dei Lamentos políticos de un Pobrecito Holgazán e di due serie di
Cartas: quelle di Don Justo Balanza e quelle di un Madrileño. A riprova della progressiva
involuzione del pensiero di Miñano in quel breve arco di tempo, si aggiungono infine diver-
si articoli apparsi tra il 1820 e il 1822 e un pamphlet del 1823. La Presentación che accom-
pagna i testi è uno splendido studio sul percorso esistenziale del satirico che, partendo
dall’anticonformismo dell’ambiente familiare, segue le tappe della sua evoluzione e ne sot-
tolinea l’engagement politico. Il tutto senza trascurare l’analisi stilistica dell’opera e con
una particolare attenzione alla rigogliosa produzione giornalistica del momento. La miglior
raccomandazione della validità del metodo qui applicato è il risultato raggiunto: il ricco
panorama storico delineato e la conoscenza approfondita di un personaggio finora trascu-
rato.
Fa da sfondo agli scritti di Miñano il prorompere di forti passioni politiche. Ma esse

sarebbero impiegabili senza tener conto del rinnovamento delle lettere che la libertà di
stampa porta con sé. Fu infatti l’eccezionalità delle circostanze a spingere sulla breccia uno
scrittore eccezionalmente dotato ma di vocazione tardiva, il cui comportamento assurge a
simbolo di un’epoca che si dibatte tra innovazione e arcaismo. Morange ne ricostruisce con
erudizione e acutezza le vicissitudini e con documenti di prima mano traccia il ritratto dello
scrittore, incorniciato nella società che lo circonda. È il mondo della nascente borghesia,
con le sue proposte di rinnovamento e i suoi timori verso la populace, la chiave per capire
il significato dell’opera di Miñano, in principio moderatamente progressista e perciò criti-
co mordace di ogni forma di radicalismo. Senza quella grande conquista che è la libertà di
espressione non sarebbe maturato il suo engagement, che si deve soprattutto alla profes-
sionalizzazione della letteratura, fenomeno sociale caratteristico del momento. Il successo
più clamoroso gli arride fin dalla prima uscita in pubblico con i Lamentos políticos de un
Pobrecito Holgazán, un successo legato alla sua formidabile vis satirica e dimostrato dalle
tirature astronomiche (sessantamila copie per ogni lettera!). Si capisce che egli facesse di
tutto per non trascurare l’immenso campo offerto alle sue doti letterarie dall’euforia poli-
tico-culturale del 1820. Anche Miñano, come tanti altri, si lascia sedurre dalla versatilità
delle attività pubblicistiche dell’epoca. Donde le accuse di opportunismo.
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Dopo il successo iniziale, Miñano abbandona l’azione individuale per associarsi con
altri ex-josefinos— Lista, Hermosilla y Amarita — e per condurre insieme ad essi la pro-
pria battaglia ideologica con il lancio de “El Censor”, uno dei più prestigiosi quotidiani del
momento, affiancato subito da “El Imparcial”. La puntuale ricostruzione degli aspetti orga-
nizzativi e finanziari del giornale offerta da Morange — su documenti delle Archives
Nationales de Parigi — conferma ancora una volta l’importanza del capitale e dell’inizia-
tiva francesi nel decollo materiale e culturale Spagnolo. E infatti, che si trattasse di linee
ferroviarie o di imprese editoriali, la Spagna non sarebbe stata per tutto l’Ottocento che
un’appendice dell’egemonia francese. Editori come i parigini Bossange, presenti a Madrid,
a Londra, a La Habana e Città del Messico, sono pronti ad alimentare un attivo mercato
librario in lingua spagnola tra le due sponde dell’Atlantico, con la collaborazione degli emi-
grati liberali di Parigi e Londra. Più importanti ancora dei risvolti economici, sono gli aspet-
ti ideologici di una impresa come quella del Censor”, finanziata dal dottrinarismo france-
se. Saranno le pagine di quel giornale a far evolvere e affinare le intenzioni satiriche del
primo Miñano, che diventano sempre più provocatorie. E così nulla sfugge alla sua critica
spietata e divertente: dalle strutture, rimaste intatte malgrado il crollo dell’assolutismo, alla
corruzione generalizzata, dall’arretratezza generale ai pregiudizi sociali, dal patriottismo à
la page all’onnipotenza clericale. Niente di stupefacente, in realtà, se si pensa all’origina-
ria affiliazione afrancesada del satirico. Anch’egli, come tanti altri spagnoli di fede libera-
le, aveva sperato nelle ricette provenienti da oltre i Pirenei come talismano magico per
scongiurare le manchevolezze nazionali, e dopo ogni cambiamento politico quest’ultime
vedeva invece sopravvivere intatte.
Ma il Morange ritiene anche importante inoltrarsi negli aspetti strettamente letterari

dell’opera di Miñano. Si tende di solito a collocare la sua prosa nell’ambito del costum-
brismo, che cominciava allora ad affermarsi. Ma le burle in verso e in prosa, le lettere scher-
zose e i pamphlets satirici che proliferano come arma polemica durante il Triennio e fra i
quali si debbono includere le opere di Miñano, superano di molto, secondo il Morange, i
quadri di costume pacati e moralizzatori dei veri “costumbristi”. Per Miñano, come poi per
Larra, i tocchi pittoreschi sono piuttosto ingrediente complementare di una intenzione più
specifica che è sempre politica e ferocemente polemica. Avvicinandosi a questi testi con le
tecniche proprie dell'analisi filologica, Morange ne ricava delle indicazioni precise: i vari
livelli di ambiguità, i riferimenti intertestuali, la finzione epistolare, le deformazioni reto-
riche, il virtuosismo colloquiale, ecc., tutte risorse che Miñano sfrutta con intelligenza, cre-
ando una tecnica e uno stile inconfondibile, tagliente, dagli effetti esilaranti. Le reminis-
cenze della migliore tradizione nazionale non oscurano la grande originalità di questo for-
midabile polemista politico.
Utilizzare il riso come arma polemica non è forse cosa nuova, ma la libertà recupera-

ta nel 1820 dagli spagnoli servì ad attribuire a questo genere un valore particolare. Scrittoti
come Miñano o come poi Fray Gerundio sfruttarono la loro arte con tanta abilità e senso
pratico da diventare oracoli delle folle, ricavandone dei vantaggi pratici clamorosi. Ma con
quali prospettive politiche? Già fin da allora la modernizzazione della Spagna, affidata a
una borghesia poco disposta a grandi cambiamenti e incapace di coinvolgere i vari strati
della popolazione, appariva votata al fallimento. Quando lo studio della stampa periodica
ci darà quel quadro completo della letteratura spagnola che voleva raggiungere Rodríguez
Miñano, si potrà vedere il legame per niente casuale fra l’ascendente esercitato da scritto-
ri come Miñano e la piega progressivamente conservatrice della società ottocentesca spag-
nola. In questa via Morange ha messo una pietra miliare. Speriamo che altri lo seguano.

Maria Rosa Saurín de la Iglesia
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Ancora una volta “i mali della patria”

Parlare di “Regeneracionismo” significa voler affrontare un tema assai complesso,
quello del periodo di difficile transizione dal secolo XIX al XX che interessa la nazione
spagnola.
Tale momento storico è caratterizzato dalla presa di coscienza da parte di numerosi

intellettuali sulla critica situazione socio-politica. La maggior parte dei problemi è dovuta
alla corruzione politica della Restaurazione ed ai suoi sistemi; inoltre anche la perdita delle
colonie è stata causa di gravi conseguenze economiche per la nazione. Ecco quindi emer-
gere un chiaro atteggiamento critico degli intellettuali nei confronti di una cruda realtà,
unito ad un profondo pessimismo storico-letterario.
Nel 1890 viene pubblicato un libro di Lucas Mallada, intitolato Los Males de la Patria

y la futura Revolución Española, esplicita denuncia ed analisi attenta, con presunzione
scientifica, delle cause che hanno determinato la decadenza di un popolo dal glorioso pas-
sato. Il testo è stato considerato da sempre come un classico del regenerazionismo di stam-
po socio-politico.
Come sappiamo, numerose furono le teorie espresse dagli intellettuali che comunque

peccarono di idee troppo utopistiche: essi rimasero in gruppi elitisti poco interessati al coin-
volgimento delle masse popolari e non riuscirono ad esprimersi in termini concreti. Ad ogni
modo non si può negare il loro lodevole intento di reagire contro una grave “malattia” che
aveva pervaso la nazione, sia pure per cause storiche radicate nel passato e apparse con i
nuovi tempi.
I regenerazionalisti considerano l’oligarchia ed il sistema corrotto del Parlamento

germi della “malattia” del secolo, e, pur essendo di spirito democratico, non negano l’e-
ventualità di ricorrere a sistemi dittatoriali che riescano ad estirpate il “cancro” dalla nazio-
ne.
Lucas Malladaci presenta un’analisi delle varie cause dell’evidente regresso economi-

co, sociale e politico del popolo spagnolo, studiando le componenti di una realtà vista con
attento occhio clinico. L’opera, suddivisa per temi ed argomenti, costituisce un esempio di
“cinematografia letteraria” veramente acuta e che svela difetti e pregi di un popolo e di una
nazione.
L’autore, noncurante dei riflessi e ripercussioni che le sue affermazioni avrebbero

potuto provocare, tratta temi distinti prendendoli in esame singolarmente. Dopo aver des-
critto la situazione geografica e meteorologica del suolo iberico che presenta numerosi
svantaggi per un possibile progresso in campo agricolo («Si tenemos en cuenta las tempe-
raturas máxima y mínima, desde luego advertiremos que lo destemplado de nuestro clima
es la primera causa de la pobreza de nuestro suelo», p. 21), Mallada si domanda come sia
possibile che persino i difetti caratteriali di un popolo possano contribuire in qualche modo
alla povertà della nazione, riconosciuto l’ormai noto sentimento latino di devozione nei
confronti della patria.
La casa editrice Alianza Editorial ha voluto ora riproporre, con quattro anni di ritardo

sul centenario della prima edizione, la allora famosa opera di Lucas Mallada, Los Males de
la Patria y la futura Revolución Española, ristampa dell’edizione apparsa nel 1969.
Evidente è l’esame statistico dell’autore che evidenzia con dati estremamente precisi,

considerando sempre il periodo in cui visse, la realtà geo-fisica di una nazione sicuramen-
te poco favorita dalla “Provvidenza” per la presenza di montagne rocciose e di scarse piog-
ge.
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Pur soffermandosi ad evidenziare i dati che rivelano comunque una ricchezza minera-
ria del sottosuolo, Lucas Mallada, come tutti i regenerazionisti, pone l’accento sulla disor-
ganizzazione dei governanti, incapaci di sfruttare al meglio le non poche risorse naturali.
Ecco quindi che emergono i difetti del carattere tipicamente latino. «ia raza latina!» (p. 37).
Tutti i popoli di origine latina risultano essere vergognosamente improduttivi. L’esempio
di questa realtà sarebbe dato dalla differenza tra gli Stati Uniti, colonizzati da popoli anglo-
sassoni con carattere di vitale energia, ed il Sud America povero perché colonizzato da
popoli latini.
Nella ricca Spagna del “Siglo de Oro”, i poeti, invidiati da tutto il mondo, cantavano

le gesta eroiche e le epopee dei guerrieri, le leggende, i miti. Da questo passato, gli spag-
noli avrebbero ereditato un altro grande difetto: «Para toda las clases sociales existe entre
nosotros un defecto que me permitiré expresar con una sola palabra: la fantasía» (p. 40).
Evidentemente, una nuova filosofia della storia stava nascendo nelle coscienze degli inte-
llettuali a cavallo tra gli ultimi due secoli. Al modello della Spagna Imperiale si stava facen-
do strada una filosofia rivolta all’Europa, come quella dei futuri Modernisti.
L’apatia, altro elemento predominante nelle masse iberiche, non permetterà certo un

facile progresso. Non vi è autore del Regeneracionismo che non affronti il tema della per-
dita delle colonie e Lucas Mallada non fa certo eccezione. «Si España comprendiera sus
intereses, empezaría por colonizarse a sí propia» (p. 41). Lo scrittore si riferisce all’inca-
pacità di sfruttare le risorse del sottosuolo, di conseguenza, l’impossibilità di riuscire a ges-
tire l’economia fuori dai confini nazionali. A tutto questo si aggiunge la mancanza assolu-
ta del sentimento patriottico sostituito dallo scarso interesse nel benché minimo sacrificio
per il bene comune. L’ignoranza comporta l’inevitabile pigrizia e, di conseguenza, dall’a-
nalisi di Mallada, risulta che anche l’istruzione pubblica non si trova al passo con i tempi.
Assai delicato si presenta l’argomento riguardante la situazione della donna, tema

comunque affrontato dallo scrittore con la stessa obiettività e distacco sentimentale. Non
vi è dubbio, afferma l’autore, che nessuno spagnolo denuncerebbe l’ignoranza del sesso
debole, essendo quest’ultimo il cardine delle famiglie ed anche per il fondamentale ruolo
che la donna esercita. I dati statistici parlano chiaro e sono prova della condizione di schia-
vitù ed ignoranza delle spagnole.
«Mucho más influye en el atraso general de la sociedad española la deficiente y torci-

da educación que recibe la mujer de las clases acomodadas...» (p. 56). Del resto, conclude
brevemente Mallada, la leggerezza della razza latina è da ricercare nel fanatismo mussul-
mano che ha lasciato irrimediabili impronte con conseguenti, ma curiose, modifiche appor-
tate dalla religione cristiana. Lucas Mallada ritorna successivamente sugli argomenti della
riforma economica: l’agricoltura, l’industria ed il commercio. In fondo il
Regeneracionismo era ancora ancorato al passato per dimenticarci della Spagna Imperiale
e guardare con convinzione all’Europa del XX secolo. Una nazione fin troppo abituata alla
vittoria in un passato ormai lontano, ma dal quale evidentemente non vuole svegliarsi e non
si scuote, neppure dopo la perdita delle sue colonie. Il tema dei possedimenti coloniali torna
spesso alla ribalta tra le righe del testo del nostro autore per poi essere ripreso dalla
Generazione del ’98 come argomento principale. Ad aggravare la situazione economica vi
è il regresso industriale, causato prevalentemente dal già citato “carattere fantasioso” e
poco concreto degli spagnoli. In loro l’immaginazione prenderebbe il posto del raziocinio,
la bellezza quello della verità, lo spirito quello della materia e la teoria quello della prati-
ca.
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L’altra grave piaga che ostacola il progresso della nazione è l’immoralità pubblica,
ovvero la mala condotta degli abitanti nei confronti dei beni di pubblico dominio.
Quest’ultima sicuramente derivante dalla ormai nota disorganizzazione del governo e delle
istituzioni. «Uno de los rasgos más notables de la inmoralidad pública española es la inpu-
nidad» (p. 156). Lucas Mallada conclude la sua attenta esposizione sui problemi che afflig-
gono la nazione con una satira nei confronti dei partiti politici qui paragonati a gruppi di
ragazzi che discutono continuamente e si prendono in giro. Al popolo spagnolo manca la
volontà di azione, proprio perché addormentato dal continuo e rumoroso scandalo dei par-
titi politici.
L’autore intende congedarsi con un’esclamazione ottimista che lascia intravedere un

futuro diverso... «¡La patria es inmortal!» (p. 222). I nostri intellettuali cercano una solu-
zione nel futuro e nell’Europa e già questo costituisce una novità rispetto alle epoche pre-
cedenti. Il metodo, anche se discutibile, è quello positivista e scientifico. Lucas Mallada,
Ricardo Macías Picavea, Luis Morote ed altri restano ancorati al passato. Bisogna quindi
aspettare la generazione modernista per poter guardare al futuro con la voglia di contem-
poraneità tipica del XX secolo. Dall’analisi attenta e scrupolosa di Mallada, si passa all’a-
zione concreta di uno dei più grandi autori del Regeneracionismo: Joaquín Costa. Egli vive
in prima persona le ingiustizie e si vede costretto a difendere i suoi ideali con arroganza ed
austerità Forse è Àngel Ganivet l’anello che unisce le tendenze del Regeneracionismo con
quelle del Modernismo ed in lui inizia ad evidenziarsi il sentimento del vuoto che lo cir-
conda e del collasso della fede nella capacità della ragione. II sentimento di solitudine verrà
successivamente colmato dai romantici versi della poesia modernista, nella quale gli auto-
ri cercheranno compagnia creando presenze fantastiche e metafìsiche. È interessante nota-
re come il romanzo di Ganivet si riassume in una satira sociale, evidenziando ridicoli aspet-
ti di realtà e istituzioni ed anche come la necessità di giungere alla soluzione dei “mali” sia
stata così intensa da condurlo al suicidio. Così come Ganivet, anche il giovane Maeztu si
sacrifica fino alla morte per la difesa dei suoi ideali, marcati dall’influenza di Nietzsche.
Come l’autore basco, il Modernismo diventa realtà, con l’esaltazione di quella volontà che
vorrebbe proiettare nel popolo spagnolo e la nuova figura dell’uomo, ovvero del super-
uomo, al servizio dell’umanità. Il Modernismo politico ancora una volta mostra la sua forza
e, allo stesso tempo, la sua intrinseca contraddizione : armonizzare la tradizione spagnola
con il fascino della contemporaneità.

Laura Berardi
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Tina Modotti, artista e militante. Nuove ricerche

Il libro curato dal Comitato Tina Modotti di Udine (Tina Modotti, una vita nella sto-
ria, Udine, 1995, 348 pp.), contiene gli atti dell’omonimo convegno tenutosi sempre ad
Udine dal 26 al 28 marzo 1993. Convegno che aveva allora suscitato un acceso dibattito,
ripreso anche da “Spagna contemporanea” (cfr. Due interventi in margine a un convegno
su Tina Modotti, in “Spagna contemporanea”, 1993, 3). Rispetto alle relazioni presentate a
suo tempo, il volume offre alcune interessanti aggiunte ed appendici, che consentono di
acquisire elementi nuovi su una figura così affascinante e complessa come quella della foto-
grafa friulana. È corredato da diverse fotografie, di Tina e di altri autori, alcune delle quali
assolutamente inedite.
Le relazioni sono ordinate in modo tematico. I primi due interventi, di Elena

Poniatowska e di Christiane Barckhausen, sono condotti largamente sul filo del racconto e
della testimonianza personale. L’autrice di Tinisima dipinge un ritratto della Modotti
soprattutto dal lato umano e sentimentale. La scrittrice tedesca invece presenta il cammino
parallelo della sua scoperta di Tina e della sua personale liberazione da schemi e censure
mentali. Rispetto a quanto esposto due anni prima ad Udine, la Barckhausen descrive i
risultati iniziali di una sua ampia ricerca condotta presso gli archivi del Comintern a Mosca.
Fra le notizie più interessanti: il prosieguo dell’attività fotografica di Tina a Mosca, dove
avrebbe fra l’altro ritratto personalità come Majakovski, Clara Zetkin ed Elena Stassowa,
ed il suo invio, assieme a Vidali, negli Usa dopo la loro uscita dalla Spagna nel 1939 con
l’incarico di aiutare i fuoriusciti spagnoli per conto del Soccorso Rosso. Progetto quest’ul-
timo naufragate perché a Tina era impossibile rientrare in quel paese.
La parte storica è dedicata ad una serie di ricostruzioni degli ambienti e delle  situa-

zioni attraversate da Tina nel corso di una vita breve, ma indubbiamente avventurosa e
movimentata. Con una lacuna però che riguarda proprio gli anni vissuti in Spagna e la sua
partecipazione alla guerra civile, lacuna che si spera venga colmata da prossime iniziative.
Sarebbe lungo dare conto analiticamente dei vari interventi; mi limito perciò ad evidenzia-
re quelli che hanno trattato argomenti più vicini alle tematiche proprie di “Spagna contem-
poranea”. Ed in particolare quello di Claudio Natoli, Tra solidarietà e rivoluzione: il
Soccorso Rosso Internazionale, che indica i limiti di una certa storiografia che ha trascu-
rato la specificità degli “organismi collaterali” dell’Internazionale Comunista, organismi di
cui faceva parte anche il Soccorso Rosso. Natoli rileva che finora si è tenuto poco conto del
«rapporto non sempre lineare e non sempre predeterminato con gli organi centrali dell’IC
(...) i margini di autonomia che li caratterizzavano in rapporto alle varie fasi della storia
dell’IC» (p. 193). Sono proprio questi margini di autonomia che il Soccorso Rosso dimos-
tra in Spagna, a partire dalla fallita rivolta asturiana del 1934. Citando anche lavori di Marta
Bizearrondo e di Manuel Tuñón de Lara, Natoli mostra come la sezione spagnola riesca in
questa occasione a creare un clima di unità, in particolare con Psoe e Ugt, ben prima delle
indicazioni del VII Congresso dell’Internazionale. «Il progetto di trasformare il SRI in un
movimento antifascista di massa sovrapartitico sembra realizzarsi in occasione dello stra-
ordinario movimento internazionale di solidarietà con la Repubblica spagnola nel primo
anno della guerra civile», annota ancora Natoli, e questo «costituì un retroterra essenziale,
ancora insufficientemente studiato, dei volontariato nelle Brigate Internazionali» (pp. 204-
205). Nel novembre del 1937 però, in concomitanza con l’estendersi detta repressione sta-
linista, gli organismi dirigenti del SRI vengono destituiti e l’esperimento si chiude. Ad ogni
modo, capire l’attività di questi organismi prima della “stretta” stalinista diviene importante
per comprendere le ragioni dell’adesione di una personalità anticonformista e libera come
quella di Tina al comunismo, «una scelta di vita convinta ed appassionata, anche se non
priva di conflitti (...), una scelta sua, una scelta che non ha nulla a che vedere con l’imma-
gine del tutto fuorviarne di Tina comunista suo malgrado o addirittura prigioniera del suo
compagno Vidali» (p. 194). Sarà piuttosto dopo la sconfitta in Spagna ed il patto nazi-sovie-
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tico del 1939 che Tina maturerà posizioni più critiche e disincantate.
Per il resto, Ivana Bonetti, Valeria Moretti, Roberta Porracin e Maria Pia Tamburini si

occupano delle “tracce” lasciate dalla famiglia di Tina in Friuli nei primi anni del ’900.
Emilio Franzina è autore de Il Friuli e l’America. Donne, società, emigrazione fra ’800 e
’900. La realtà statunitense è descritta da Fernando Fasce per quanto riguarda il movimen-
to sindacale californiano, e da Leonardo Ganditti per il mondo culturale e Hollywood.
Manuel Plana, dal canto suo, in Il Messico degli anni Venti, descrive per sommi capi la
società e le vicende messicane nel periodo considerato. Plana colloca il momento dell’es-
pulsione di Tina dal Messico in una fase ben definita della storia messicana, nel momento
cioè della fine dello scontro armato tra forze del cattolicesimo tradizionale e potere politi-
co e della fine dei continui “colpi di mano” di generali rivoluzionari. La cosidetta “istitu-
zionalizzazione” detta vita politica richiedeva l’indebolimento del PC messicano, dalla sua
messa fuorilegge nel ’29 alla repressione, seguita al fallito attentato ad Ortiz Rubio del ’30,
che colpisce la stessa Tina. Enzo Collotti dà un interessante spaccato del clima culturale
particolarmente libero e creativo che caratterizzava Berlino nel 1930, anno della breve per-
manenza di Tina in quella città. Infine, Marcello Flores interviene su Urss, mito e realtà
negli anni Trenta, ed Alessandra Minerbi su L’emigrazione antifascista: italiani e tedeschi
in Messico 1939-1945.
La figura di Tina sotto l’aspetto della sua attività artistica e fotografica è introdotta da

Riccardo Toffoletti, responsabile del Comitato di Udine, alla cui tenacia si deve la realiz-
zazione dello stesso Convegno. In Tina Modotti e la storia della fotografìa. Le tappe della
riscoperta, Toffoletti ricorda il lungo oblìo caduto su Tina Modotti, in particolare negli
ambienti fotografici, ed evidenzia l’unicità della sua esperienza artistica «il cui percorso va
di pari passo con i fatti della sua vita e con la maturazione politica» (p. 236). Mildred
Costantine, dal canto suo, dà una personale testimonianza dei suoi “incontri messicani”
sulle tracce di Tina. Rosa Caronna interviene su Tina Modotti nella tradizione fotografica
messicana e Sara Lowe sul modernismo fotografico in Messico. Interessante l’intervento
di Amy Conger. La storica dell’arte californiana, dopo aver contestato l’attribuzione a Tina
di alcune foto generalmente considerate sue, presenta una foto firmata da Tina e datata
1936, raffigurante un bambino, scattata con ogni probabilità in Spagna all’inizio della gue-
rra civile, che mi pare del tutto inedita. Anche Riccardo Toffoletti annota come «a Madrid
la signora Betsy Cramer sostiene da anni che esistono immagini realizzate da Tina nel
periodo spagnolo e qualche documentario che la riguarda» (p. 244, nota 45), ma questo
materiale non è ancora stato recuperato.
Interessanti le comunicazioni a suo tempo pervenute al Convegno ed ora pubblicate in

appendice. L’italo-americano Robert D’Attilio offre una serie di riscontri circa la presenza
della famiglia Modotti a San Francisco. Antonio Saborit con Politica e scandalo. Tina
Modotti e il delitto di via Abraham Gonzáles dà una ricostruzione dettagliata dell’uccisio-
ne di Julio Antonio Mella. Da essa emergono, fra l’altro, l’ostinazione del responsabile
delle indagini, Valente Quintana, nel seguire una pista “passionale” che prevedeva la com-
plicità della stessa Tina e che in realtà non riuscì mai a provare, e la campagna scandalisti-
ca del periodico “Excelsior” che aveva ripreso acriticamente la tesi di Quintana. Infine,
Margaret Hooks ritorna sulla “vexata questio” della ripresa dell’attività fotografica di Tina
al suo rientro in Messico nel 1939. L’autrice arriva alla conclusione che le foto scattate per
il libro, rimasto inedito, di Costancia de la Mora non sono di Tina bensì del fotografo ame-
ricano John Condax, ma che Tina partecipò con entusiasmo al progetto facendo da guida
allo stesso Condax.
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«Ciò che in Tina maggiormente stupisce è il fatto che, pur essendo vissuta in un perio-
do storico per molti aspetti concluso, il suo tipo di attività, le sue aspirazioni alla giustizia
e alle libertà personali e politiche, sono problemi che continuano ad appartenere alla nos-
tra contemporaneità», annota Toffoletti (p. 241). L’interesse, le polemiche accese, ci danno
in realtà l’immagine di una donna attuale, vicina, a volte inquietante, che farà certo parla-
re ancora di sé a lungo.

Marco Puppini

Gli albori del franchismo: una lettura

Incentrata sull’analisi delle circostanze del sorgere del franchismo, Franco en la gue-
rra civil Una biografía política (Barcelona, Tusquets Editores, 1992, 428 pp.) di Javier
Tusell, è opera che riveste notevole interesse e per l’arco di tempo che abbraccia e per le
conclusioni a cui perviene. Sottolinea infatti Tusell come il senso di indefinitezza e prov-
visorietà che caratterizza il nascente regime mal si coordini con la diffusa interpretazione
storiografica che già vorrebbe le azioni di Franco anteriori allo scoppio della guerra civile
tutte improntate alla conquista del potere, nonché sintomatiche espressioni di un’ottica
spagnola di destra. Sin dal prologo, l’Autore avverte invece che «nada hacia prever que
Francisco Franco pudiera convertirse, no ya en dictador durante cuatro décadas, sino tam-
poco en persona de relevancia política excepcional» (p. 9). Fu piuttosto una serie di cause
esterne, incalza lo storico, a favorire il decantarsi degli avvenimenti nel senso dell’instau-
razione e consolidamento di un potere univoco e dittatoriale. Cause cui, d’altro canto, venne
affiancandosi nel corso del conflitto il graduale convincimento dello stesso Caudillo di
esser stato prescelto per portare a termine una funzione provvidenziale per la salvezza della
nazione.
La forma della biografia politica risponde dunque alla necessità di inquadrare gli albo-

ri del franchismo nel contesto di quei fattori che contribuirono alla sua nascita: le circos-
tanze politiche nazionali ed internazionali del triennio 1936- 1939, le azioni dei protago-
nisti della vita pubblica spagnola di quel tempo e quelle dello stesso Franco nella fase di
transizione da una sfera d’azione propriamente militare a quella governativa. Scopo del
testo non è, avverte Tusell, quello di scavare l’intimo di una personalità enigmatica come
quella del “Generalissimo” si è sinora dimostrata, giacché di tale personalità oggi come
oggi non disponiamo — sotto forma di ricordi personali — che di scarse e poco significa-
tive manifestazioni. Oggetto dell’attenzione dello storico diventa piuttosto, dell’uomo che
ha così a lungo guidato le sorti della Spagna, «su acción (o inacción) en el torbellino de los
acontecimientos políticos, el cómo pudo influirlos o encauzarlos en su beneficio o limitar
sus efectos en su perjuicio» (p. 12). Fondamentali si rivelano, a tal fine, i supporti che le
testimonianze rese da quanti circondavano il futuro Caudillo forniscono, nonché il mate-
riale amministrativo e quello d’archivio, sul quale vale la pena soffermarsi brevemente.
Riportata in appendice al volume, assieme alla bibliografia, si trova infatti l’indica-

zione delle fonti inedite sulle quali l’Autore si è basato: fonti che spaziano da quanto rima-
ne dell’archivio della Junta Técnica de Estado, oggi depositato presso la Presidencia del
Gobierno, al fondo sulla guerra civile del Ministero degli Affari Esteri spagnolo, a tutta una
serie di raccolte documentali di carattere privato. Una menzione a sé merita inoltre, da parte
dello storico, il materiale derivante dalla consultazione degli archivi dei Ministeri degli
Affari Esteri di quelle nazioni con cui Franco intrattenne, nel corso del conflitto, rapporti
più o meno cordiali: di particolare rilevanza vengono definite, in quest’ambito, la raccolta
“Ufficio Spagna” del Ministero degli Esteri italiano ed il Fondo Lancellotti, aperto alla con-
sultazione alcuni anni or sono.
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Il succitato bagaglio documentale fa da sfondo ad una trattazione che, snodandosi
nell’arco di cinque capitoli, introduce anzitutto il lettore alla variegata realtà politica che
non tanto, o non soltanto, è appannaggio della parte repubblicana ma anche — seppure in
maniera meno evidente o forse generalmente meno evidenziata — di quella nazionalista.
Ad essa si accompagna il senso di quella provvisorietà che, come poc’anzi accennato, rap-
presenta il tratto più spiccato della sollevazione. Tant’è che Tusell, prendendo a prestito una
definizione coniata da Serrano Súñer, si riferisce ai primi embrioni dell’organizzazione
politica a venire (la burgalesa Junta de Defensa e la Junta Técnica del Estado) come al frut-
to di un «Estado campamental» che, lungi dal prefigurare l’avvento di un nuovo regime,
«venía a ser un instrumento de intendencia y administración elemental de retaguardia en
un momento en que el papel decisivo le correspondía a lo militar» (p. 36). Franco, in ques-
to contesto, è ancora un primus inter pares, e tale rimane sino a che le circostanze favoris-
cono la sua nomina a capo di Stato (28 settembre 1936). Una nomina che tuttavia s’inten-
de — da parte dei militari che la conferiscono e, secondo quanto l’Autore sostiene, anche
dello stesso “Generalissimo” — come temporanea assunzione dei supremi poteri militari e
politici, destinati, al termine di un conflitto che ci si attende di breve durata, ad essere cedu-
ti ad altri.
Se l’inatteso protrarsi della guerra civile è uno degli elementi addotti per spiegare la

permanenza di Franco a capo della nazione, altrettanto importante si dimostra, nell’analisi
dello storico, la mancanza di coesione tra le forze politiche che scendono in campo a fian-
co dei militari. Opposti da differenze ideologiche che si dimostreranno incolmabili, dila-
niati da rivalità intestine ovvero orbati di una guida carismatica, i partiti della destra spag-
nola verranno unificati per decreto del capo di Stato il 19 aprile 1937. Tusell illustra bene
la dinamica dell’avvenimento e come la sua ineluttabilità fosse stata avvertita da parte della
maggioranza dei dirigenti politici di destra, che si dimostrarono — cionostante — incapa-
ci di scongiurarlo dando essi stessi vita ad una coalizione di partiti in grado di controbi-
lanciare efficacemente lo strapotere dell’esercito. L’Unificazione, principale artefice della
quale è quel Serrano Súñer che tanta parte avrà nello spingere il nascente regime verso la
sempre più marcata fascistizzazione e l’esaltazione del ruolo carismatico di Franco, con-
duce ad un «golpe de Estado a la inversa», dove «el Estado se apoderó del partido y no al
revés», e dove potrebbe anzi dirsi che «Franco se apoderó del uno y del otro» (p. 138).
Vittime dell’operazione monarchici, cattolici ed i tradizionalisti di Fal Conde, privati

di qualsivoglia àmbito rappresentativo, ma anche la stessa Falange, del cui bagaglio ideo-
logico verrà fatto un uso puramente strumentale alla configurazione del nuovo Stato.
Franco non è un falangista, secondo l’opinione di Tusell, né mostra particolare propensio-
ne per alcuna delle correnti politiche riunite sotto l’egida nazionalista: prima, ed al di sopra
di tutto, è impregnato dello spirito «ordenancista» che contraddistingue buona parte della
casta militare sua coetanea, non ha remore a sfruttare a beneficio di tale ideale, tra i canali
di attuazione politica che le circostanze mettono a sua disposizione, quello che maggior-
mente risponde alle sue esigenze. E che, aggiunge l’Autore nel capitolo centrale del volu-
me, risulta maggiormente gradito ad Italia e Germania, nazioni alleate oltre che fonti
(soprattutto la prima) di cospicui aiuti in termini di uomini e mezzi. È altresì significativo
che il periodo della guerra civile si caratterizzi, sul versante diplomatico, per quella che lo
storico illustra come una doppia linea di condotta, tesa a fornire nei confronti di Francia e
Inghilterra l’immagine di un regime meno connotato in termini fascisti di quanto quello
spagnolo non si stesse in realtà accingendo a diventare.
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II giro di vite per la vita politica del paese è tuttavia rappresentato dalla costituzione
del primo Governo franchista (febbraio 1938). Scompare in primo luogo la Junta Técnica
de Estado, organo d’indole politico-amministrativa spesso e volentieri in aperto conflitto
di competenze con la Secretaría General del Movimiento, ovvero — in ultimi termini —
con quello stesso Franco che sarebbe stato suo compito affiancare nell’esercizio del pote-
re. E se la composizione del gabinetto ministeriale, opera per lo più di Serrano Súñer, in un
certo qual modo rispecchia le forze (Esercito) e gli orientamenti politici di maggior peso
all’interno del panorama politico del periodo (Falange, tradizionalisti e monarchici) —
fenomeno, questo, destinato a rappresentare una costante dei Governi inaugurati sotto l’e-
gida del “Generalissimo” —, è pur vero che la Spagna si avvia verso l’inequivocabile con-
centrazione del potere nelle mani di un’unica entità.
Gli eventi che provocano il fermento dello scacchiere internazionale nel corso del 1938

e la precoce crisi in cui entra il Governo spagnolo non fanno che rinsaldare, a detta di Tusell,
un’intenzione che Franco già veniva covando dal momento dell’investitura dei supremi
poteri politici e militari. Compreso nel molo di capo carismatico che l’incipiente Nuovo
Stato richiede, e definitivamente convinto di dover rivestire una provvidenziale funzione
nelle sorti del paese, egli deciderebbe in questo momento di non cederne le redini ad altri,
prodigandosi anzi, in ogni modo, per sveltire quel processo di accentramento che già l’o-
pera di fascistizzazione di Serrano aveva contribuito ad avviare. È comprensibile, in
quest’ottica, che quanti intendono l’esercizio del potere da parte di Franco come un inter-
mezzo destinato a sfociare in una restaurazione (ovvero in un’instaurazione) monarchica,
inizino a nutrire seri dubbi sulla ragionevolezza di tale ipotesi e che lo scontento cominci
a serpeggiare in alcuni settori ministeriali.
Il Governo dell’agosto 1939 — prevedibile conseguenza della situazione or ora des-

critta — è, d’altro canto, preceduto da una riorganizzazione amministrativa che amplia ulte-
riormente le prerogative del Capo di Stato. Commenta l’Autore che Franco «en estos
momentos tenía unas atribuciones no muy lejanas a las de un Fernando VII» (p. 370), e che
la Spagna post-bellica inagura il ritorno alla vita politica nel segno di un’esperienza totali-
taria apparentemente avviata ad emulare in special modo quella italiana.
Gli eventi posteriori esulano dalla sfera dell’articolata analisi, della quale è stato gio-

coforza riassumere in questa sede solamente gli aspetti più salienti.
Aliria Dallaglio
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