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La preocupacion de los espafioles por si mismos, que algunos autores no han
dudado en calificar de obsesiva!, hace que todavia hoy haya entre nosotros quien
se sorprende de la capacidad de otras culturas para entusiasmarse por sociedades
diferentes de la propia. Un buen ejemplo de esta actitud podemos encontrarlo entre
los britanicos, quienes, desde tiempos ya lejanos, recorrieron el globo saciando su
sed de conocimientos en campos de lo mas variado. Naturalistas, economistas,
militares, etndlogos, politicos, simples viajeros, todos ellos supieron sacar fruto
de sus contactos con otras culturas, lo que les permitié aumentar sus conocimien-
tos y los de sus compatriotas, haciéndoles acreedores ademas del merecido califi-
cativo de “curiosos impertinentes’?.

Los curiosos impertinentes

El interés de los britanicos por la peninsula se remonta a fechas muy remo-
tas. Ya la Espafia imperial, catolica y enemiga por excelencia despert6 la curiosi-
dad de unos islefios que pugnaban con ella por el control de los mares. Imagenes
de Espafia, acufiadas en gran medida con finalidades politicas, comenzaron a
difundirse ya entonces, alcanzando hasta los mas remotos rincones al amparo de
grandes acontecimientos nacionales como fue el triunfo sobre la Gran Armada de
Felipe II. La fuerza y el arraigo de alguna de estas imagenes ha sido tal que, a modo
de ejemplo, ha habido que esperar a la celebracion del V Centenario de la Armada
para que el gran publico britanico abandonase algunos topicos, desterrados desde
hacia ya décadas y, en algunos casos, gracias al trabajo de investigacion de hispa-
nistas britanicos.

1. J.L. Abellan, Los espaiioles vistos por si mismos, Madrid, Turner, 1986, p. 12.
2. I. Robertson, Los curiosos impertinentes, Madrid, Serbal/Csic, 1988 (I ed. 1977)
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Ya en la Europa ilustrada, y aunque Espafia quedo fuera de las rutas del Grand
Tour, recibid la visita de un nimero no desdefiable de viajeros britanicos que cum-
plieron a rajatabla las instrucciones que diversos autores habian puesto a disposi-
cion de aquellos que quisieran ser el prototipo de “viajero ilustrado™3. Gracias a
ello los lectores britanicos de libros de viajes, numerosisimos a juzgar por el éxito
editorial de este tipo de relatos, pudieron disfrutar de un conocimiento bastante
mas real de la situacion de la Espaiia del despotismo ilustrado que la que habian
tenido sus predecesores de la etapa imperial o que la que tuvieron algunos de sus
coetaneos de otras nacionalidades. Obras como las de Townsend o Jardine siguen
siendo hoy una fuente de primer orden para acercarse a la época de Carlos II1.

Esta imagen hija del espiritu ilustrado, mas cercana a la realidad, aunque por
supuesto no exenta de errores y topicos, y que rezumaba un claro sentimiento de
superioridad britanico, se vi afectada por el espiritu romantico. De una vision cri-
tica y en muchos casos certera, se pas6 a una complacencia por aquellos aspectos
que anclaban a Espafia en el pasado, alejandolo de las naciones mas avanzadas
entre las que por supuesto Gran Bretafia iba en cabeza. Elementos como la pasion,
el valor casi salvaje, la fuerza de los sentimientos, que tanto enardecian los ani-
mos de los romanticos, eran puestos de relieve en cualquier relato sobre la
Peninsula, dejando en cambio fuera de foco otros aspectos que habian sido desta-
cados por los ilustrados, como por ejemplo el afan de ciertos sectores de la socie-
dad espafiola por regenerar y modernizar el pais.

La alianza hispanobritanica contra Napoleon y los contactos entre las tropas
regulares de Wellington y los espafioles no ayudaron a un mejor conocimiento en
Gran Bretafia de la realidad espafola. La imagen propiciada por estos contactos
fluctu6 entre los extremos: de la admiracion ante acciones de valor infinito o ejem-
plos de resistencia heroica, al desprecio por la indisciplina y una supuesta inefi-
cacia de las tropas espaiiolas que habria hecho imposible su victoria sin la cola-
boracion britanica.

La imagen romantica de una Espafia proclive a la violencia y al estallido de
las pasiones se vio reforzada a lo largo del siglo por los relatos que de la realidad
espaflola hicieron los liberales exilados en Gran Bretafia o por las noticias que de
algunos episodios de las guerras carlistas dieron los participantes en la Legion
Britanica.

El atractivo que lo costumbrista tuvo para los grandes clasicos de los relatos
britanicos por Espafia en el siglo XIX, entre ellos Ford y Borrow, y sus escasas
incursiones en el terreno del analisis de las causas de la decadencia espaiola, que
habia sido la médula espinal del interés ilustrado por la Peninsula, terminaron de
consolidar la imagen romantica de la Espafa “exotica y diferente” permitiendo
que se trasladase casi intacta al siglo XX.

3. Por ejemplo, J. Tucker, Instructions for Travellers, Dublin 1758.
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De la imagen a la realidad. El laberinto de Brenan

Pese a algunas obras como la Spain from within de Robert Shaw (1910) en
que se proporcionaba una imagen bastante mas completa y compleja de Espafia
que la consolidada romantica, Graves y Brenan buscaron en su huida hacia el sur
un mundo alejado de una civilizacion a la que responsabilizaban de grandes catas-
trofes. Ambos se refugiaron en la Espafia rural y alli se aferraron a una imagen
paradisiaca que dejaba de lado las tensiones politicas y sociales que afectaban al
continente y por supuesto, aunque ellos parecian un tanto ajenos, también a la
Peninsula. Las visitas de sus amigos en los afios 20, por ejemplo los miembros del
grupo Bloomsbury y entre ellos la hoy cinematografica Carrington, fueron a modo
de peregrinaciones en busca de la Espafia dramatica y primitiva y, en la mayoria
de los casos, sus expectativas no se vieron defraudadas.

Sin embargo, y muy especialmente en el caso de Brenan, Espaiia pronto dejo
de ser ese lugar “exdtico” y barato, agradable refugio en una época convulsa. El
profundo conocimiento que fue adquiriendo de diferentes aspectos de la vida y
cultura espafiolas durante sus aflos de estancia en Yegen — origen de su obra A4/
sur de Granada (1957) y de sus estudios sobre Santa Teresa —, la impresion que
le produjo el estallido de la guerra civil y su eventual trabajo como corresponsal
de guerra, llevaron a Brenan a iniciar una actividad de investigacion y reflexion
para intentar comprender las causas de la gran tragedia espafiola. Con el Laberinto
Espariol (1943) busco dar respuesta a alguna de sus preguntas: ;Como era posi-
ble que gente entre los que €l habia encontrado refugio y a los que habia llegado
a admirar se hubiesen entregado a toda suerte de atrocidades?; ;como se habia lle-
gado a la ruptura de la convivencia?; ;por qué la reptblica habia sido derrotada?
Esta actitud de “curioso impertinente” que le salvaba de un enfoque estrictamen-
te cronoldgico, y le eximia de un tratamiento global y exhaustivo del periodo tra-
tado (1875-1936), enriquecié notablemente su trabajo, aunque, junto con sus
nunca ocultas simpatias por la Republica, también le suscit6 algunas criticas, espe-
cialmente duras en el caso de algunos hispanistas del mundo académico, como
Allison Peers, con quien mantenia discrepancias desde 1927. Su obra de “histo-
riador aficionado”, de la que en un principio no se sintié especialmente orgullo-
so*, se convirtio en el inicio, sin duda no buscado, de toda una serie de

4.]. Gathome-Hardy, 4 Life of Gerald Brenan. The Interior Castle, Londres, Sinclair-Stevenson,
1994, p. 349.
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trabajos “profesionales” sobre la historia contemporanea de Espafia y en algunos
aspectos se trata de un estudio aun no superado’. Sus observaciones basadas en su
experiencia de vida entre los espafioles y, por tanto, cercanas a la mirada del antro-
pdlogo, continuan resultando ttiles para el historiador de nuestros dias. No obs-
tante, habria que exceptuar su caracterizacion de la historia de Espafia como dife-
rente a la del resto del mundo occidental para realzar la influencia musulmana vy,
por tanto, oriental.

Aunque el Laberinto sigue siendo su obra mas conocida entre los historiado-
res, no deberia olvidarse el libro que publico tras su primer viaje a Espafia después
de la guerra civil. En 1949, en compaiiia de su mujer Gamel, Brenan recorri6 el
centro y el sur de la peninsula. Una vez mas actuaria como un “curioso imperti-
nente” y, a la manera de los viajeros de otras épocas, decidio llevar un Diario que
le ayudase a responder a los interrogantes que poblaban su mente trece afios des-
pués de su partida de Espafia. La faz de Espana publicado en 1951 fue de nuevo
un libro pionero que bajo la envoltura, tan britanica, del libro de viajes propor-
ciona al lector una informacion inestimable sobre Espaiia y los espafioles en las
primeras décadas del franquismo.

El retrato de una Espaia de posguerra en la que a la miseria y la hosquedad
de los vencidos se anadia el disentimiento de nuevos antifranquistas monarquicos,
o catodlicos, contrasta con la vision que una década después recopild la escritora y
politica italiana Rossana Rossanda. En el libro Un vigje inutil, Rossanda retrata
una sociedad desmovilizada, anomica y ajena al mundo de la politica pese a
moverse entre diversos circulos locales de antifranquistas. Una situacion que, sin
embargo, se modificd profundamente poco después de su viaje al estallar los
movimientos huelguisticos de 1962.

Dentro del mundo académico britanico, del que Brenan siempre se mantuvo
al margen, existian algunos estudiosos de temas contemporaneos espafioles. Dos
buenos ejemplos podrian ser los profesores Peers y Trent. Allison Peers, profesor
de espaiiol de la Universidad de Liverpool, es conocido sobre todo como autor de
variados estudios sobre literatura, que abarcan desde Raimundo Llull o los misti-
cos a Rivas y los romanticos, pero también hizo incursiones en la historia mas
reciente de Espafia, como prueban su libro The Spanish Tragedy. 1930-1936.
Dictatorship, Republic, Chaos. (Londres, 1936) o sus numerosos articulos apare-
cidos en el “Bulletin of Spanish Studies”. John B. Trent de la Universidad de
Cambridge, siempre estuvo mas preocupado por aspectos culturales o educativos
como reflejan sus obras A Picture of Modern Spain: Men and Music (Londres,
1921), Manuel de Falla and Spanish Music (Cambridge, 1934) o la mas conoci-
da, The Origins of Modern Spain (Cambridge, 1934).

5. Sobre la repercusion y vigencia del Laberinto en el mundo académico espanol, ver ivi, pp. 344-
352 y Apéndice C.
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Sin embargo, el interés de los académicos britanicos por Espafia, a comien-
zos de siglo, se habia dirigido mas hacia otros periodos de nuestra historia — por
ejemplo la obra de M.A.S. Hume sobre el imperio y su decadencia — o hacia
temas literarios o artisticos. De hecho el hispanismo britanico nunca ha abando-
nado estos temas y algunas de las principales aportaciones historiograficas en el
campo de la historia moderna de Espaia, en los ultimos afios, han sido conse-
cuencia de los trabajos de personajes tan emblematicos como John H. Elliott, John
Lynch o Henry Kamen, por citar solo algunos nombres. Hasta la aparicion del
Laberinto y salvo algunas excepciones como las antes citadas, o la obra de H.
Butler Clarke que terminaba en el "98, la Espafia contemporanea era la gran des-
conocida, la asignatura pendiente para los britanicos. Como sefiald Raymond Carr,
una de las virtudes del libro de Gerald Brenan fue precisamente el que habia veni-
do a llenar un vacio en la literatura historica en inglés, aunque eran bien conoci-
dos los ensayos de Salvador de Madariaga y Antonio Ramos Oliveira: «jImagine
uno de los principales paises europeos sobre el que no habia ningun buen libro!»°.

Carry la escuela de Oxford

La guerra civil fue el revulsivo que cambid este orden de cosas y motivd un
interés inusitado por la historia reciente de Espafia. Resulta curioso observar como
era de nuevo un episodio violento, en el que se entremezclaban atrocidades y hero-
ismos inusitados, el que fascinaba la imaginacion de los britanicos. Espafia volvia
a ser acreedora de los calificativos que tanto habian utilizado los romanticos, “apa-
sionada”, “primitiva”, "diferente”. Sin embargo, en esta ocasion, el conflicto no
fue visto s6lo como un conflicto local, la guerra espaiola se convirtioé en un pro-
blema internacional e ideoldgico que dividi6 a la sociedad britanica. No solo
Brenan, ya casi un espafiol de adopcion, busco respuestas; otros investigadores
britanicos bucearon en el pasado reciente espafiol intentando arrojar nueva luz
sobre estos hechos cuyos origenes, siguiendo las huellas de Brenan, habia que
encontrar en la historia peninsular. Como sefiala el propio Raymond Carr, en su
resefia al libro de Gathome-Hardy sobre Brenan: el Laberinto «Me llevo de un
estudio profesionalmente respetable sobre los precios del cobre sueco en los mer-
cados de Amsterdam a intentar explicar como una antafio gran potencia, el pais de
Cervantes y Velazquez, se habia convertido bajo Franco en un pais, utilizando

6. Cit. ivi, p. 348.
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las memorables palabras de V.S. Pritchett, “poor in body and stunned in mind”»’.

Hubo también algo de azar en el cambio de trayectoria de Carr. Bullock y
Deakin le encargaron que convenciera a Brenan para que se hiciese cargo de la
redaccion de un volumen sobre la Espafia contemporanea para la Oxford History
of Modern Europe. Cuando, a comienzos de los 50 y en compaiiia de Pitt-Rivers,
Carr visito a Brenan, éste rechazo la oferta afirmando que «No se puede llegar a
la verdad escribiendo historia, solo se puede llegar a ella a través de las novelas»®.
Tras su personal incursion en el campo de la historia, que tanta repercusion tuvo
en la historiografia, Brenan se inclinaba de nuevo hacia la literatura. Raymond
Carr recogeria el testigo y tras dedicar, durante muchos afios, todos sus periodos
de descanso a la investigacion y los viajes por Espafia, en 1966 vio la luz su monu-
mental Spain, 1808-1936. Carece de sentido intentar recoger en unas lineas la
importancia que la obra tuvo en su momento, la multitud de resefias aparecidas —
no todas favorables —, el nimero de ediciones y traducciones, sus nuevas ver-
siones, son solo un reflejo de su repercusion. Por fin el gran hueco habia sido 1le-
nado y con creces. Carr se convirtio junto con Brenan, en uno de los padres de una
auténtica revolucion historiografica que, iniciada en Gran Bretaiia, tendria inclu-
so sus secuelas en Espafia.

Pero no estuvieron solos. La huella de la impresion producida por la guerra
civil espafiola se puede observar en otros historiadores britanicos que, como Hugh
Thomas, hicieron de este acontecimiento el centro de sus trabajos de investiga-
cion. Uno de los primeros avances importantes en la historiografia sobre la gue-
rra civil, aunque referida a un aspecto y periodo limitado, fue probablemente la
obra de Burnett Bolloten 7he Grand Camouflage, terminada en 1952, pero que no
vio la luz hasta el *61. Sin embargo, las polémicas ideoldgicas que suscito, asi
como la trayectoria profesional de Bolloten, lejos del mundo académico, limita-
ron su alcance e influencia’®. Pese a ello, la vision de la guerra de Bolloten como
una confrontacion en la zona del Frente Popular entre la contrarrevolucion impul-
sada por los comunistas versus la gimnasia revolucionaria de anarquistas y pou-
mistas, dejando desdibujada la presencia e implantacion de socialistas y republi-
canos de izquierda, dejo una larga estela en la historiografia no s6lo anglosajona
de la contienda.

Todo lo contrario ocurri6 con la obra de Hugh Thomas, La guerra civil espa-
fiola, aparecida en 1961, que se convirtio en referencia obligada, por la abundan-
cia de material que ponia al alcance del lector, y que atn sigue siéndolo, para algu-
nos aspectos, en su tercera edicion de 1977.

7.“Tls”, July 31, 1992, p. 5.

8. Ibidem.

9. La aparicion de su trabajo postumo The Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1991, ha vuelto a situar su nombre en el lugar que le
corresponde entre los historiadores especialistas en la guerra civil.
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Traducida al castellano y publicada por Ruedo Ibérico se convirtidé en un
auténtico bestseller subterraneo en la Espaiia de fines de los *60.

La sintesis de Carr sobre la guerra civil, mas interesante aunque menos ven-
dida que la obra de Thomas, desde el punto de vista de la interpretacion de la his-
toriografia britanica de la historia contemporanea espaiiola, se hizo esperar hasta
1977, fecha en que vio la luz su The Spanish Tragedy. Junto con su volumen para
la Historia de Oxford constituye un intento de explicar el porqué del fracaso del
liberalismo esparfiol en sus intentos de modernizar el pais.

Sin embargo, aun mas importante que sus contribuciones bibliograficas, ha
sido la aportacion que Carr realizo en otro terreno, el del magisterio. La “peculia-
ridad” que a los ojos de los britanicos representaba la Espafia de la dictadura fran-
quista, un pais donde, en palabras del novelista Lewis instalado en la peninsula
tras la guerra civil, «el pasado estaba embalsamadoy, y la aparicion de algunas de
las obras citadas, mantuvo vigente el interés que habia suscitado la contienda.
Espafia dejo de ser considerada en ambitos académicos un pais de segunda fila,
menos atractivo para los estudiantes que, por ejemplo, Italia. Jovenes brillantes,
que afos antes se hubiesen dedicado a la historia de Inglaterra o Francia, por ejem-
plo, iniciaron sus tesis doctorales bajo la supervision de Carr o se beneficiaron de
sus consejos, formandose en torno suyo lo que podriamos denominar la “escuela
de historia espafola de Oxford”, aunque, seglin alguno de los que le han conoci-
do bien, él nunca lo buscase!©.

El interés de Carr, una vez realizado el necesario estudio general, le llevo a
plantear a sus discipulos temas de investigacion que ayudasen a analizar el poder
en la Espaia contemporanea. El papel del ejército, la relacion estado central-regio-
nes, la importancia de la iglesia y la religion en la politica espafiola, las causas del
fracaso del liberalismo!!, son algunas de las piezas con las que estudiosos del
entorno de Carr contribuyeron a clarificar el mapa de la historia contemporanea
espaiiola. Todavia a fines de la década de los ’80 siguen dando fruto aquellos con-
tactos lejanos ya en el tiempo. Un buen ejemplo es la aparicion de la obra de
Frances Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy. The Catholic Church in
Spain. 1875-1975, (Oxford University Press, 1987),

10. M. Deas, Raymond Carr: Approaches to the History of Spain en F. Lannon, y P. Preston (eds.),
Elites and Power in Twentieth-century in Spain, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 9.

11. Pueden destacarse las obras de E. Cristiansen, The origin of Military Power in Spain. 1808-
1854, Oxford 1967; V.G. Kieman, The Revolution of 1854 in Spanish History, Oxford 1966; CAM
Hennessy, The Federal Republic in Spain, Oxford 1962; RA.H. Robinson, The Origin’s of Franco's
Spain, Oxford, Newton Abbot, David and Charles, 1970.
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estudio con vocacion de globalidad sobre la vida y la politica catolica en un amplio
periodo de tiempo, que es el fruto final de largos afios de investigacion reflejados
en numerosas publicaciones dedicadas al conocimiento del mundo catdlico y su
influencia en la cultura, sociedad y politica espafiolas. Esta “diferencia” espafio-
la, el papel fundamental de lo religioso y de la iglesia catolica en un periodo muy
reciente de la historia motivo la orientacion investigadora de Lannon y sigue pre-
ocupando a historiadores de generaciones posteriores como Mary Vincent, que
sigue las huellas de Lannon, aunque centrando su ambito de estudio en Salamanca
durante la Segunda Republica y la guerra civil'2.

Pero no solo britanicos se beneficiaron del magisterio de Carr. Durante sus
largos aflos en St. Antony’s College se produjo un fecundo intercambio entre bri-
tanicos y espafloles. Algunas obras de historiadores espaioles, que siguen siendo
insustituibles, son fruto de tesis doctorales realizadas en Oxford y deben mucho
al espiritu de Carr y al de su entonces estrecho colaborador Romero Maura'3. Por
otra parte, no deberiamos olvidar que Carr fue Professor de Historia de
Latinoamérica en la Universidad de Oxford y que también este campo de estudios,
que para la época imperial tanto habia interesado a los hispanistas britanicos, se
vi6 afectado por su influencia.

La fuerza del impacto de la guerra civil tuvo también eco entre los escritores
britanicos fuera del ambito estrictamente académico de los historiadores. Asi, no
podemos olvidar las obras de Ronald Fraser, pionero en el campo de los hoy tan
en boga trabajos con la memoria viva sobre la guerra'4, o las aportaciones de un
hispano-irlandés, lan Gibson, quien desde su propia area de estudio, la literatura,
ha proporcionado importantes datos para el conocimiento de la situacion en
Granada en los inicios de la guerra civil's. Parece como si la imagen de la Espafia
romantica hubiese seguido cautivando en la década de los setenta y aunque
Gibson, afincado — como antes Brenan — en un pequeiio pueblo de Andalucia y
plenamente integrado en la vida espafiola, quiera escapar de ella, la acusacion de
seguir inmerso en una vision “topica” de Espafia le sigue persiguiendo hasta hoy
en dial®.

12. Tesis doctoral en curso de realizacion, aunque ya han aparecido avances en forma de articu-
los.

13. J. Romero Maura, La rosa de fuego. el obrerismo barcelonés de 1889 a 1909, Barcelona,
Grijalbo, 1975; J.P. Fusi, Politica obrera en el Pais Vasco. 1880-1923, Madrid, Turner, 1975; J. Varela,
Los amigos politicos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracion (1875-1900), Madrid,
Alianza, 1977.

14. In Hiding. The Life of Manuel Cortés, Londres, Alien Lane, 1972; y Blood of Spain. The expe-
rience of civil war, Nueva York, Pantheon Books, 1979.

15. La represion nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca, Paris,
Ruedo Ibérico, 1971.

16. Ver la introduccion a Esparia, Barcelona, Ediciones B, 1993, edicion espanola de Fire in the
Blood: the new Spain (Londres 1992).
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Presion y la tercera generacion de hispanistas britanicos

De manera paralela al primer grupo de “antonianos” de Oxford, guiados por
Raymond Carr con la ayuda de Joaquin Romero Maura, desde el final de los aflos
Sesenta se formd otro grupo de hispanistas contemporaneistas, en la Universidad
de Reading, en torno a Hugh Thomas y Michael Alpert. La emergencia de este
nuevo lugar de encuentro se retras6 hasta el retorno de Espafia de jovenes inves-
tigadores oxonienses como Paul Preston después de 1973. La simpatia de estos
doctorandos hacia la causa de la democracia en Espafia, — por ejemplo, sus rela-
ciones con los militantes antifranquistas —, y la pobreza historiografica existen-
te sobre las derechas autoritarias les hizo dirigir sus estudios hacia esta parcela
decisiva de la vida politica espaifiola. De este modo, Paul Preston, a pesar de reco-
pilar durante afios testimonios y diversos materiales sobre la oposicion democra-
tica al franquismo, y publicar varios articulos sobre las fuerzas de la izquierda de
posguerra entre 1976 y 1986, fue crecientemente absorbido por sus lineas de
investigacion sobre la Segunda Republica, las derechas y, finalmente, el general
Franco.

De la época de Reading fue producto el primer libro colectivo coordinado por
el profesor Preston, Esparia en crisis. La evolucion y la decadencia del régimen
de Franco (Londres, Harvester Press, 1976) cuya traduccion al castellano no pudo
ser divulgada hasta el final de 1978. Dividida en dos partes principales bajo la
denominacion “El Régimen” y “El Pueblo”, destacaban sobre todo las contribu-
ciones acerca de la oposicion antifranquista y de los movimientos sociales.

Hasta el momento del inicio de la transicion democratica los hispanistas,
sobre todo anglosajones, ejercieron una casi absoluta hegemonia sobre la produc-
cion historiografica acerca de la contemporaneidad — o, en otros términos, histo-
ria del tiempo presente —, espafiola. Las razones de este peso apabullante de los
contemporaneistas anglosajones estaban claramente determinadas por la situacion
politica en Espaia. Desde el final de la guerra civil, la historia contemporanea
quedo cuasi excluida de la academia espafiola. Las visiones “romanticas” del labe-
rinto y la tragedia espaiiolas, de su “anomalia” historica, quedaban fuera del alcan-
ce de los historiadores hispanos.

Por otro lado, la mirada de observadores extranjeros fue recibida por los
medios de comunicacion y por las clases medias ilustradas con verdadera aten-
cion. Estas obras sobre la contemporaneidad suplian la carencia de informacion,
impuesta por la dictadura, sobre ese doloroso pasado reciente de una forma mesu-
rada y cuidadosa del estilo. La politica de la transicion exigia una reelaboracion
de la memoria oficial franquista sobre la guerra civil y sus consecuencias.
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El primer libro importante de Preston, aparecido en 1978, vio modificado su
titulo original en inglés de El advenimiento de la guerra civil espariola por el, mas
oportuno para la coyuntura de la transicion, de La destruccion de la democracia
en Esparia. El eje de su investigacion lo constituia el estudio conjunto de las dos
principales formaciones politicas de masas del periodo republicano, el Psoe y la
Ceda. A pesar de quedar rapidamente obsoleto por las monografias que sobre estos
mismos partidos aparecieron en ese mismo momento y que utilizaban mas a fondo
fuentes primarias archivisticas, el libro de Preston tuvo un impacto considerable,
no solo entre los lectores medios anglosajones y espafioles, sino entre la propia
clase politica de la transicion. No obstante, La destruccion de la democracia fue
mejor acogida por los politicos de la izquierda parlamentaria que entre los de Ucd
o AP. Estas diferentes recepciones tenian cierta logica, pues Preston hacia una
desigual valoracion de las responsabilidades de los dirigentes socialistas en la
polarizacion politica durante la Segunda Republica, explicando los origenes socia-
les de la radicalizacion del socialismo espafiol mientras que la interpretacion del
papel de la Ceda resultaba mucho menos comprensivo.

La obsesion y la influencia historiografica anglosajona por la “tragedia espa-
fiola”, es decir por la frustrada experiencia democratica republicana durante los
afios Treinta, puede decirse que no hizo sino consolidarse durante los tiempos de
la transicion y consolidacion democraticas. Tras la traduccion o la edicion en
Espafia!” de las obras clasicas de sintesis, asi como de monografias de los hispa-
nistas anglosajones, producto generalmente de tesis doctorales, se sucedieron, ya
en los Ochenta, con ocasion del cincuentenario de la guerra civil, obras colectivas
como las coordinadas por Paul Preston y Martin Blinkhom que reunian lo mas gra-
nado de la investigacion universitaria anglosajona en torno a la guerra civil.

No quedd aqui la cosa pues todavia en la actualidad, durante los afios
Noventa, las principales contribuciones de los hispanistas contemporaneistas bri-
tanicos tienen como eje de su investigacion el periodo republicano. Y todo ello a
pesar de que, una vez superado el medio siglo desde los acontecimientos, los afios
Treinta han perdido su caracter de tiempo presente, resultando cada vez mas mar-
ginal el recurso a las fuentes de la memoria viva.

Es mérito de las recientes monografias de, por ejemplo, Helen Graham'$, Paul
Heywood, Graham Kelsey!® o Nigel Townson??, la utilizacion de las cada vez mas
disponibles fuentes de archivo frente al inevitable recurso durante los primeros
Setenta a la publicistica, la memoria y la prensa como fuentes casi exclusivas.

17. Algunas habian sido ya editadas en castellano fuera de Espafa y tenian prohibida su distribu-
cion. El caso mas caracteristico fueron los libros publicados en Paris por la editorial Ruedo Ibérico.

18. Véase, Socialism and War. The Spanish Socialist Party in power and crisis, 1936-1939,
Cambridge University Press, 1991.

19. Véase, G. Keksey, Anarcosindicalismo y estado en Aragon, 1930-1938. ;Orden publico o Paz
Publica?, Zaragoza, Fundacion Salvador Segui - Instituto Fernando el Catdlico, 1994 (edicion en
inglés: Dordrecht, Kluwer-IISHA, 1991)

20. Véase, The Collapse of the Centre: The Radical Republican Party during the Second Spanish
Republic, tesis doctoral inédita, Universidad de Londres, 1991.
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No obstante, a menudo da la sensacion de que las visiones romantica y clasi-
ca acerca de la historia del siglo XX en Espafia, desde el “laberinto” de Drenan a
la “tragedia” de Carr, siguen ejerciendo una relativa influencia sobre las mas
recientes aportaciones. La mirada liberal de los “clasicos” parece haber sido sus-
tituida por otra mas izquierdista en la que a menudo se critica y regafia a las fuer-
zas republicanas por no haber sido lo suficientemente marxistas o revolucionarias,
olvidando el caracter de movimiento social que, por ejemplo, tenia el socialismo
espaflol de preguerra.

Entre el conjunto de monografias aparecidas cabe detenernos, debido a que
cubren la completa trayectoria de un partido y movimiento social, en las obras de
Paul Heywood, Richard Gillespie y Helen Graham?! sobre la historia del socialis-
mo espafiol. Las dos primeras aportaciones son de estudios analiticos mas cerca-
nos a las ciencias politicas que a la historia. En todo caso, el énfasis en la dimen-
sion de historia interna, ideoldgica u organizativa, descuida a veces la reconstruc-
cion del contexto historico y la condicion del Psoe de movimiento social.

A partir de la reiteracion de la debilidad tedrica marxista del socialismo espa-
fiol y de su errénea percepcion de la realidad social del periodo republicano como
revolucion burguesa, ya constatada por Preston, Paul Heywood realiza en El mar-
xismo y el fracaso del socialismo organizado en Espariia, 1879-1936 (Santander,
Universidad de Cantabria, 1993)?? un examen de la relacion entre la teoria mar-
xista y la practica politica en el seno del Psoe, a partir de la tesis de que la ambi-
giiedad ideologica y debilidad teodrica tuvo un impacto negativo sobre su accion
politica. En realidad, Heywood defiende la tesis de que la radicalizacion del Psoe
durante la Segunda Republica no solo respondia a los conflictos sociales del
momento sino que constituia «la culminacion ldgica de las tensiones que siempre
habian existido en su senoy». Discute la utilidad de los tipos ideales (corporativis-
tas sindicales y reformistas politicos) elaborados por Santos Julia para diseccio-
nar la trayectoria del movimiento socialista, con el argumento de que resulta difi-
cil encasillar en un tinico tipo a personalidades como Besteiro o reducir a uno de
éstos a organizaciones mas revolucionarias como las Juventudes Socialistas.

21. Sobre los libros de Graham y Gillespie, véase, A. Mateos, Historiografia y vision del Esparia
del siglo XX: los hispanistas anglosajones del 91, “Ayer”, 6, 1992, pp. 139-146.

22. La primera edicién inglesa a cargo de la Cambridge University Press aparecio en 1990. Su
ultima obra The Goverment and Politics in Spain (Londres, MacMillan, 1993) no ha sido atin traduci-
da.
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De la errénea interpretacion de la realidad social y la relacion de fuerzas el
Psoe desembocaria, con la constitucion del reformista Frente Popular, en una mar-
ginacion definitiva del marxismo y de la revolucion, aunque persistiera aquella
autodefinicion retdrica. A su juicio, de acuerdo con una inveterada tradicion anglo-
sajona, los verdaderos impulsores de la revolucion fueron el Poum y la Cnt, pues
el ala izquierda socialista no pudo escapar a sus contradicciones internas.

Pasada la transicion democratica y normalizada la vida politica en nuestro
pais, los historiadores britanicos han seguido cultivando la historia del tiempo pre-
sente espafiola aunque, a diferencia de lo ocurrido en los afios Sesenta y Setenta,
han dejado de desempeiiar esa influencia tan determinante sobre la profesion y el
lector medio que ocuparon durante el tardofranquismo y la transicion. Si Brenan
habia puesto los «cimientos de la erudicion moderna sobre la Republica y la gue-
rra civil» y el grupo “oxoniense” en torno a Carr habia producido una «revolucion
de la historiografia contemporaneista espafiola»?3, el impacto de Preston y de sus
discipulos sobre la historiografia de la contemporaneidad espaiiola, con excepcion
del periodo republicano alejado ya del tiempo presente, ha sido mucho mas limi-
tado y desigual. Un notable indicador de este mucho mas reducido impacto sobre
la academia espafiola, pero sobre todo de la pobreza del mercado editorial en
Espafia, es la demora o la inexistencia de versiones en castellano de parte de los
estudios de Preston y de la tercera generacion de hispanistas contemporaneos bri-
tanicos?.

Al temprano volumen colectivo, Esparia en crisis. La evolucion y decaden-
cia del régimen de Franco, escrito al filo de la desaparicion del dictador, sucedid
la obra de sintesis de Preston sobre los afios Setenta, E/ triunfo de la democracia
en Esparia, 1969-1982 (Barcelona, Plaza & Janes, 1986). A partir de testimonios
personales, la prensa y la publicistica coetanea, Preston elabor6 una admirable sin-
tesis sobre la “asombrosa” dinamica politica entre el poder, las instituciones socia-
les y la oposicion desde la proclamacion de Don Juan Carlos como sucesor a la
llegada del Psoe al gobierno. Se trataba de una aportacion inserta en la historia
mas inmediata dado que no habia transcurrido ni una década desde el final de los
acontecimientos y procesos historicos analizados.

23. Véase P. Preston, Guerra de palabras: los historiadores ante la guerra civil espariola, en P.
Preston (ed.), Revolucion y guerra en Espania, 1931-1939, Madrid, Alianza, 1984, pp. 5-24.

24. Algunas de las mas notables monografias han terminado siendo publicadas por editoriales uni-
versitarias o institucionales
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Procedente del equipo de Reading y del lugar de encuentro que habia supues-
to la elaboracion de Esparia en crisis, Sheelagh Ellwood publicé en 1984 su mono-
grafia Prieta las Filas. Historia de Falange espaiiola, 1933-1983. Se trataba de
una monografia de conjunto sobre la trayectoria del falangismo entre su fundacion
en 1933 y la muerte de Franco. A partir de una utilizacion sistematica del testi-
monio oral segiin la metodologia del “informador estratégico”, apropiada para el
estudio de las élites politicas, asi como de la prensa y otras fuentes primarias
impresas, Ellwood trazaba un recorrido desde los tiempos fundacionales de
Falange hasta las disidencias durante la dictadura, pasando por un analisis de la
burocracia del Movimiento. Esta vocacion por la sintesis narrativa de gran reco-
rrido?’, tipicamente anglosajona y continuadora de la obra de Stanley Payne sobre
los primeros tiempos de Falange, contrastaba con la investigacion coetanea de his-
toriadores espaiioles sobre aspectos parciales del Movimiento como, por ejemplo,
la Seccion Femenina, el Frente de Juventudes, el Seu, la Organizacion Sindical o
la prensa. Hay que tener en cuenta que al realizar Ellwood el grueso de su inves-
tigacion durante la segunda mitad de los afios Setenta, le fue negado el acceso a
los archivos publicos de la Secretaria General del Movimiento. A pesar de estas
dificultades y del transcurso de mas de diez afios desde su primera edicion, la obra
de esta historiadora britanica sigue siendo el mejor libro de conjunto disponible
sobre Fet y de las Jons dado que no existen otras monografias globales recientes
sobre el partido o el sindicalismo del Movimiento.

Pese al reiterado propdsito de realizar un amplio ensayo sobre la oposicion
antifranquista, manifestado a lo largo de la década posterior a la muerte de Franco,
el profesor Preston no pudo ocultar su predileccion por el estudio de las derechas
politicas espafiolas?¢. Esta temprana vocacion, manifestada por el joven Preston
desde el comienzo de los afos Setenta, se debia al predominio de una historio-
grafia volcada sobre la trayectoria de las izquierdas y del movimiento obrero hasta
la guerra civil frente a la practica ausencia de estudios académicos sobre las dere-
chas autoritarias. Recopilando articulos aparecidos entre 1973 y 1981, Preston
publico Las derechas espariolas en el siglo XX: autoritarismo, fascismo y golpis-
mo (Madrid, Sistema, 1986). En estos momentos Preston ya manifestaba interés
por la biografia del general Franco?’, intentando desentraiar el enigma, o la con-
tradiccion fundamental, existente entre una personalidad “mediocre” y el acceso
y la permanencia en el poder hasta su muerte.

25. Posteriormente, Ellwood ha publicado dos libros de sintesis sobre la guerra civil y Franco.

26. Pese a todo, el profesor Preston dirigi6 dos tesis doctorales fundamentales sobre la oposicion
(Hartmut Heine) y el movimiento obrero (Sebastian Balfour).

27. Véase, también, P. Preston, £/ Cid and the Masonic Super-State. Franco, the Western Powers
and the Cold War, Lsepc, 1992, 24 pp.
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Esta “obsesion” se prolongd durante mas de una década culminada con la edi-
cion de The Politics of Revenge en 1990?28 y el monumental Franco durante el bie-
nio de 1993-1994.

Ademas de Preston y Ellwood, dos miembros de la tercera generacion de his-
panistas anglosajones han publicado libros acerca del tiempo presente espafiol. Se
trata de la tesis de Sebastian Balfour sobre el movimiento obrero en Barcelona
desde la guerra civil hasta el posfranquismo, y del ensayo de Charles Powell sobre
el papel de la Corona durante la transicion?’. Dos visiones de la transicion dife-
rentes, aunque en el fondo complementarias, pues si para el primero el motor de
este proceso fueron los movimientos sociales al hacer inviable los planes de per-
petuacion de la dictadura, Powell, parafraseando a Areilza, destaca el papel del
Rey como “piloto del cambio” y de las élites politicas.

El libro del profesor Balfour, La dictadura, los trabajadores y la ciudad®,
constituye un acabado estudio de historia del movimiento obrero barcelonés
imbricado con la historia urbana y la historia social. La cuestion principal exami-
nada son las relaciones entre crecimiento urbano, estructura industrial y de la
negociacion colectiva, y el movimiento obrero entre 1959 y el comienzo de la tran-
sicion a la democracia. El autor establece una distincion entre las nociones de
movimiento obrero y oposicion obrera, entendiendo al primero como el conjunto
de la accion colectiva de los trabajadores industriales. Ademas, disecciona la
diversidad de subculturas obreras existentes incluso dentro del entorno metropo-
litano de Barcelona debido tanto a las tradiciones de preguerra como a la repre-
sion y la rapidez del cambio social. Defiende la fecha de 1951 como cesura fun-
damental para la trayectoria de los movimientos sociales, destacando la tesis de la
discontinuidad no so6lo por las consecuencias de la guerra civil sino por los cam-
bios economicos. Dejando de lado la historia detallada de las organizaciones obre-
ras y de los movimientos apostdlicos obreros, sobre todo el campo de los sindica-
tos historicos y de la “nueva izquierda”, el autor utiliza de manera pionera fuen-
tes de caracter policial para evaluar la implantacion de la oposicion y el alcance
de la protesta social. Resulta de gran interés su tesis sobre la relacion positiva entre
Comisiones Obreras y la cuestion nacional que impidio la consolidacion de opcio-
nes sindicales catalanistas a diferencia de lo ocurrido en otras nacionalidades his-
toricas.

Balfour concluye su estudio con un lucido balance de las consecuencias que,
en democracia, tuvieron las experiencias e instituciones “sindicales” durante la
dictadura de Franco.

28. The Politics of Revenge. Fascism and the Military in 20th Century Spain, Londres, Unwin,
1990.

29. Véase C.T. Powell, El piloto del cambio. El rey, la monarquia y la transicion a la democra-
cia, Barcelona, Planeta, 1991.

30. El titulo completo es E! movimiento obrero en el drea metropolitana de Barcelona, 1939-
1988, Valencia, Alfons el Magnanim, 1994 (en inglés: Cambridge University Press, 1989).
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A su juicio, la atomizacion, baja afiliacion y el modelo de sindicalismo de
representacion son producto de las experiencias de los trabajadores durante el
segundo franquismo. Ademas, y de acuerdo con el estudio empirico de Fishman,
Balfour constata el bajo nivel de continuidad entre los cuadros de la oposicion
obrera y los sindicalistas de la democracia. A la represion, la distincion entre opo-
siciéon y movimiento obreros, y los rapidos cambios sociales habria que afnadir el
impacto de la crisis economica de los Setenta y los Ochenta.

En suma, para Sebastian Balfour el movimiento obrero entendido como
accion colectiva reivindicativa, progresivamente antifranquista, superd amplia-
mente la suma de la oposicion de izquierda y de incluso movimientos mas difu-
sos como Comisiones Obreras. Unas luchas que se convirtieron en el principal ori-
gen social de la transicion a la democracia o, en otras palabras, en el motor indis-
cutible del cambio politico. Los planes para perpetuar el régimen después de la
muerte de Franco, incluso mediante reformas cosméticas “desde dentro” que no
tuvieran como horizonte la democracia, se vieron minados por la creciente mag-
nitud de las protestas sociales.

En definitiva, la produccion historiografica del profesor Preston y de la ter-
cera generacion de hispanistas contemporaistas britanicos sigue caracterizandose,
al igual que la de los padres fundadores, por la eleccion de temas de historia poli-
tica importantes, la sintesis y la cuidada narrativa. La vision “romantica” practi-
camente ha desaparecido, y la tradicional optica demoliberal, aunque con algunos
tintes izquierdistas, sigue imprimiendo a sus juicios mesura y equilibrio. Por otro
lado, la consolidacion de esta tercera generacion de hispanistas o, mejor dicho,
especialistas en el mundo ibérico y latinoamericano, dara lugar a un policentris-
mo que, en definitiva, ya existe en torno, por ejemplo, a las universidades de
Londres, Lancaster y Oxford.
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