IL LINGUAGGIO DELLA GUERRA CIVILE SPAGNOLA:
LE OPPOSIZIONI SEMANTICHE!

Stefano Borgogni

Uno degli aspetti linguistici piu significativi in ogni tipo di discorso ¢ senza
dubbio costituito dalle opposizioni semantiche. Cio € tanto piu vero per situazio-
ni di acuto conflitto, nelle quali le coppie di valori contrapposti assumono un rilie-
vo fondamentale, dato che permettono di far pervenire il messaggio al destinata-
rio con la massima immediatezza e di compattare il piu possibile il proprio bloc-
co.

Il meccanismo stesso della guerra impone delle scelte di campo nette e deci-
se; non ¢’¢ spazio per posizioni intermedie e per atteggiamenti sfumati,
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civil, in J. Arostegui (ed.), Historia y memoria de la guerra civil, Valladolid, Consejeria de Cultura y
Bienestar Social, 1988, pp. 353-373; M Robollo Torlo, Vocabulario politico republicano y franquista
1931-1971, Valencia, Femando Torres, 1978; L. Winckler, Funcion social del lenguaje fascista,
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la logica predominante ¢ quella del “o con noi o contro di noi”, per cui tutti sono
chiamati a schierarsi con uno dei due fronti e a combattere senza mezzi termini
contro quello opposto.

Per quanto riguarda la Spagna, il contrasto radicale tra due posizioni ¢ un dato
costante nella storia del paese, per cui ¢ facile immaginare come durante la gue-
rra civile esso risulti ulteriormente accentuato. In effetti, la contrapposizione tra
nosotros ¢ ellos, tra aqui e alla, tra Espaiia negra e Esparia roja, si riscontra con-
tinuamente in tutti i testi dell’epoca, soprattutto in quelli della destra, nei quali la
divisione manichea della realta viene spesso portata all’estremo?.

Va aggiunto che oltre al conflitto tra fronte nazionalista e fronte repubblica-
no si verifico uno scontro anche all’interno di ciascuno di essi: uno scontro limi-
tato, anche se non trascurabile, tra le forze di destra, uno assai piu radicale tra que-
lle antifasciste; dunque, le opposizioni semantiche non sempre sono relative alla
lotta diun blocco contro I’altro, ma possono anche rispecchiare una battaglia inter-
na allo stesso schieramento.

In entrambi i casi, esse si rivelano un utile strumento per fornire elementi di
valutazione sulla guerra civile in generale e, in particolare, sulle diverse forze poli-
tiche che vi presero parte. Questo vorrebbe essere, per I’appunto, 1o scopo del pre-
sente studio, che si basa sull’analisi delle coppie oppositive riscontrabili in un
campione di giornali spagnoli pubblicati durante il conflitto’.

I1 primo criterio di scelta di tali pubblicazioni ¢ stato quello di vedere rap-
presentate le principali forze in campo, per cui ho selezionato, per ogni raggrup-
pamento, 1’organo ufficiale o un giornale considerato tra i piu autorevoli e signi-
ficativi. Inoltre, ho tenuto in considerazione le differenze geografiche cercando,
nei limiti del possibile, di inserire nel campione altri giornali provenienti da diver-
se regioni spagnole.

2. Emblematica questa frase pronunciata da Franco il 27/8/38: «[...] la lucha de la Patria contra la
antipatria, de la unidad contra la secesion, de la moral contra el crimen, del espiritu contra el materia-
lismo.

3. I giornali analizzati in questo studio sono i seguenti: Fronte repubblicano: “Politica” (Izquierda
Republicana, Madrid); “El socialista” (Psoe, Madrid); “Frente rojo” (Pce, Barcellona e Valencia); “La
batalla” (Poum, Barcellona); “Juventud comunista” (gioventi Poum, Barcellona); “Tierra y libertad”
(Anarchico Fai, Madrid); “Solidaridad obrera” (Anarchico Cnt, Barcellona); “Juventud libre”
(Gioventu libertaria, Madrid); “Ruta” (Anarchico, Barcellona); Fronte nazionalista: “Arriba Espana”
(Falange, Pamplona); “F.E.” (Falange, Siviglia); “Nueva Espafia” (Falange, Huesca); “Voluntad”
(Falange, Gijon); “Abc” (filo-monarchico, Siviglia); “El alcazar” (Carlista, Toledo); “Heraldo de
Aragén” (Indipendente di destra, Saragozza); “Unidad” (Nazionalsindacalista, San Sebastian). I gior-
nali originali dell’epoca sono stati reperiti presso I’Hemeroteca Municipal de Madrid, la Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli di Milano e il Centro Studi Piero Gobetti di Torino.
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Tornando al tema delle opposizioni semantiche, le coppie di valori che inten-
do esaminare sono le seguenti:

1) Bene/Male

2) Luce/Oscurita

3) Vero/Falso

4) Spirito/Materia

5) Civilta/Barbarie

6) Eroismo/Codardia

7) Pace/Guerra

8) Vita/Morte

9) Futuro/Passato

10) Unita nazionale/Separatismo

11) Legalita/Illegalita

12) Rivoluzione/Riformismo

1 - Bene/Male

Si tratta della coppia oppositiva pit immediata e di maggior efficacia: non
puo esserci, infatti, divisione piu schematica della realta di quella che contrappo-
ne a un nosotros incarnazione del bene, un ellos concentrato di ogni possibile mal-
vagita.

L’esempio piu esplicito al riguardo potrebbe essere costituito dalla frase «No
cabe mediacion entre el Bien y el Mal» (“F.E.”, 11/10/38), in cui I’articolista sot-
tolinea, con 1’'uso delle maiuscole, il valore assoluto dei due poli di riferimento.
Spesso, pero, ’opposizione non ¢ espressa direttamente, ma implicitamente
richiamata attraverso valori semantici variamente collegati.

Ecco alcuni esempi tratti da giornali di destra:

Alla: muchos pequeiiuelos condenados a alejarse de los lugares queridos por el impul-
so malvado de unos malos espailoles; aqui: comedor gratuito para huérfanos, casa de Amor
y Pan de la Falange, donde los nifios reciben consuelo y amparo (“Unidad”, 25/2/37).

Contra las fuerzas del mal, Espafia, esta nifia intrépida, lleva limpio brillo en los ojos
y brazos decididos (“Nueva Espafia”, 10/6/37).

Sia pur piu raramente, la coppia bene/male si puo trovare anche nella stampa
repubblicana, come testimonia il seguente brano:

Los nifios siempre tuvieron un “hada madrina” y un “Coco”. Si Franco es ese Coco,
un Coco de verdad que arroja bombas sobre las cunas blancas, sea la Revolucion su hada
madrina (“Solidaridad obrera”, 11/5/37).

L’opposizione tra bene e male, che potrebbe apparire astratta, oltre che abu-
sata in casi di guerra, assunse in Spagna una grande concretezza in virtu dell’ap-
poggio dato dalla Chiesa cattolica ai nazionalisti, che ebbero cosi gli argomenti
per trasformare un conflitto tra opposte concezioni della societa in una lotta per la
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difesa della fede, in una crociata per salvare il paese dall’anticristo e dai poteri
infernali.

Nei giornali di destra, in effetti, ¢ assai frequente lo spostamento da bene/male
ad altre coppie piu specificamente legate alla religione:

El enemigo, con el corazon lleno de crueles pesares y la mano sacrilega, dio muerte a
los ministros del Sefior (“Arriba Espaiia”, 20/4/37).

Frente a la impiedad marxista, eleva la Espafia nacional su bandera de misericordia
(“F.E.”, 2/2/39).

Le opposizioni di tipo religioso sono terreno pressoché esclusivo della des-
tra, ma qualche esempio compare anche nei giornali repubblicani, che mettono in
risalto la stridente contraddizione tra la dichiarata religiosita dei franchisti e i loro
comportamenti anticristiani:

Cristo dejo palabras de amor y perdon profanadas por quienes asesinan en el nombre
de Jesus (“El socialista”, 10/5/38).

2 - Luce/Oscurita

Questa opposizione copre un campo semantico assai ampio e puo avere diver-
se applicazioni. Spesso richiama implicitamente la coppia bene/male: la luce,
infatti, soprattutto in una societa fortemente influenzata dalla religione, si ricolle-
ga al bene; parallelamente, ¢ abbastanza naturale 1’accostamento tra il buio e il
peccato, che riconduce al male.

E quasi esclusivamente la destra ad utilizzare questo elemento; ecco alcuni
esempi:

No prevalecera, bajo la claridad de Espaiia, la tiniebla procedente de los bajos fondos
de Europa (“Nueva Espafia”, 10/6/37).

Después de largo tiempo de tinieblas, las calles barcelonesas vuelven a estar perfecta-
mente iluminadas* (“Heraldo de Aragon”, 28/1/39).

Una coppia affine ¢ quella chiaro/scuro, le cui modalita di utilizzo sono pres-
soché identiche a quanto appena visto. In taluni casi, questi valori assumono una
precisa connotazione cromatica; cio vale soprattutto per il fronte repubblicano,
che oppone il suo colore naturale, il rosso, alla negrura’ che contraddistingue il
fascismo:

Han ennegrecido a Espafia con muertes, sotanas y vino tinto, pero la Espafia libre, la
Espaiia clara, la Espaa roja sabra borrar toda negrura con el limpio color de su sacrificio
(“Tierra y libertad”, 2/1/37).

4. Due giorni prima le forze nazionaliste erano entrate in Barcellona. L’esempio riguarda I’illu-
minazione delle strade, ma ha un evidente valore allegorico.

5. E opportuno segnalare che il nero deve essere qui inteso come un generico simbolo di negati-
vita, senza implicazioni politiche, in quanto — a differenza dell’Italia — in Spagna il colore naziona-
lista era 1’azzurro.
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A destra ¢ riscontrabile, invece, un’opposizione tra colori che esula dalla cop-
pia chiaro/scuro in senso stretto: si contrappongono, infatti, I’azzurro o il bicolo-
re della bandiera nazionale al rosso dei nemici:

Pronto la camisa azul de la Falange y la boina del Requeté® van a desplazar la blusa
roja (“Abc”, 3/11/36).

La purpuray el oro de la bendita bandera espafiola han borrado la infamia roja. Mélaga
vuelve a ser engalanada con su manto azul que una nube roja mantuvo tanto tiempo ocul-
to (“Abe”, 9/2/37).

Altre due sotto-coppie strettamente legate ai valori semantici della luce e del
buio, assai importanti perché cariche di valore simbolico, sono giorno/notte e
alba/tramonto. Ne fanno uso soprattutto i repubblicani, il che non stupisce, visto
che 'aurora, il “sol dell’avvenire”, sono ben note immagini dell’iconografia
socialista:

Ocaso del fascismo y proyectos constructivos que seran la aurora de una nueva socie-
dad sin dictaduras ni imposiciones (“Ruta”, 16/9/37).

En nuestra guerra anochece y quizas la noche sea lobrega, fria, inclemente, pero mafa-
na ha de amanecer, mafiana nos alumbraran resplandores de victoria (“El socialista”,
17/4/38).

Come appare chiaramente dall’ultimo esempio riportato, queste due sotto-
coppie possono a loro volta ricondurre ad un’altra opposizione che sara oggetto di
una trattazione specifica, quella futuro/passato.

3 - Vero/Falso

Anche questa ¢ una coppia oppositiva fondamentale, che non pud mancare in
una situazione di guerra come quella spagnola. Tra i molteplici casi in cui ritorna,
il piu significativo ¢, senza dubbio, quello in cui si parla della patria; la radicale
divisione in due del paese, infatti, fa si che si moltiplichino le espressioni che
richiamano il contrasto tra una Spagna “autentica” e una “snaturata” o venduta a
interessi stranieri.

Egualmente, si parla spesso di spagnoli veri e spagnoli che hanno tradito le
loro caratteristiche; ecco alcuni esempi tratti da giornali di entrambi i fronti:

Espafiol de los que merecen de serlo, no de los que han deshonrado a fines de
traiciones el titulo de tal (“El socialista”, 18/7/37).

Frente a los fascistas que se acogen el falso marbete de “nacionales”, hay un
impetu espafiol, auténticamente nacional y patridtico (“Politica”, 20/12/38).

6. 1 Requetés, le milizie armate dei cartisti, erano tra le forze piu combattive ed organizzate del
fronte nazionalista.
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Toda Espaiia, la Espaiia verdadera y sana, se puso al lado de quienes han techado sobre
sus hombros la pesadisima tarea de combatir y aniquilar la barbarie roja (“El alcézar”,
2/10/36).

No hay un solo espaiol digno de este nombre capaz de apoyar la mediacion; el que lo
intentara dejaria de ser espafol para convertirse en rojo (“Heraldo de Aragon”, 12/10/38).

Un’importante estensione della coppia vero/falso ¢ quella realta/apparenza
che serve, di norma, ad indicare un contrasto tra cid che si afferma e cio che si €
o si fa. “I nostri avversari dicono di se stessi (o di noi) determinate cose, ma la
realta ¢ totalmente opposta” ¢ un messaggio spesso reiterato nelle pubblicazioni
di tutte le tendenze; ecco un esempio per parte:

Contra la Republica se sublevaron militares que decian representar el orden constitu-
cional y la unidad del territorio [...] (“Politica”, 10/6/37).

Dicen que luchan por una Espafia independiente cuando la tienen servida por rusos y
franceses, dicen que se respetaran la propiedad y las ideas religiosas cuando han asesinado
todos los propietarios y los curas que han podido (“El alcazar”,4/5/38).

Talvolta la critica non ¢ rivolta contro i nemici, ma all’interno dello stesso
fronte, come dimostrano i due brani seguenti, tratti da due diversi giornali anti-
fascisti:

La clase obrera ha de volver la espalda a los partidos que, enmascarando sus posicio-
nes en fraseologia revolucionaria, tienden a mantener el orden burgués (“La batalla”,
9/5/37).

Topicos figurada y falsamente revolucionarios que nos muelen la paciencia a los que
deseamos una revolucion auténtica, profunda, radical y permanente (“El socialista”,
3/11/37).

4 - Spirito/Materia

Questa opposizione ¢ utilizzata da entrambi i fronti che, pur facendo leva su
aspetti diversi, perseguono il medesimo scopo: attribuire alla propria lotta una
valenza ideale accusando, nel contempo, gli avversari di essere mossi da obietti-
vi meramente materialisti.

Il fronte nazionalista sfrutta in questo senso il “materialismo ateo” proprio del
marxismo:

Los rojos son saturados de ensefianzas mezquinamente materialistas; los nuestros tie-
nen como guia el sacrificio por un santo honor y un noble ideal (“El alcazar”, 1/11/36).

[...] dos mundos diametralmente opuestos: él del materialismo marxista y él predomi-
nante espiritual que nosotros defendemos (“F.E.”, 11/10/38).
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Nei giornali di sinistra, invece, si oppone la lotta per una societa migliore a
quella finalizzata alla conquista di territori o di un bottino di guerra:

Nuestro batallar tiene por sefiera un sol de justicia; en nada influyen sobre nuestra gesta
las ansias de expansion territorial. Esto es propiedad de la hiena fascista (“Tierra y liber-
tad”, 17/9/36).

Los revolucionarios no luchan por un botin de guerra, luchan por la cultura y por la
libertad (“Juventud libre”, 26/6/37).

L’appoggio della Chiesa spagnola alla causa nazionalista venne ampiamente
utilizzato dai franchisti anche per sostenere di essere i portatori di “Valori eterni”
contrapposti a quelli, miseri e meschini, per cui combattevano i r7ojos. Esempi:

De un lado 1o mezquino, lo ruin, lo egoista; del otro lo grande, lo noble, lo excelso (“El
alcazar”, 1/11/36).

Lucha gigante entre los principios eternos y el bolchevismo internacional con sus gér-
menes de barbarie y negacion de la dignidad humana (“Heraldo de Aragon”, 29/5/38).

5 - Civilta/Barbarie

L’ultimo esempio visto nel paragrafo precedente introduce un’altra opposi-
zione fondamentale, quella tra civilta e barbarie. Entrambi i fronti accusano cos-
tantemente il nemico di barbarie affermando, nel contempo, di difendere la civilta;
cio che cambia ¢, ovviamente, il tipo di civilta a cui si fa riferimento.

I nazionalisti affermano di essere i paladini della civilta occidentale — di cui
il cristianesimo ¢ perno essenziale — contro il comunismo ateo e barbaro:

Oigalo el mundo civilizado. Oigalo la cristianidad universal. Espafia cierra el paso a
las hordas asiaticas (“Abe”, 9/2/37).

Derrota de la barbarie comunista en nuestro continente, triunfo de la civilizacion occi-
dental [...] (“El alcazar”, 27/1/39).

Anche i repubblicani affermano di lottare per la civilta, ma ne evidenziano i
valori di pace, democrazia, progresso, a fronte della tirannia e dell’oppressione
proprie del fascismo:

El fascismo es la barbarie en su aspecto destructivo; contra ¢l se rebelan el pensamiento
humano, la ciencia, la razoén, el progreso, la cultura (“Tierra y libertad”, 28/11/36).

Las barricadas de Madrid comenzaron a ser la linea de combate que separa a la demo-
craciay a la paz de la negra barbarie fascista (“Frente rojo”, 7/11/38).
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Tra le valenze semantiche che puo assumere la barbarie, la piu frequente ¢
quella di “ferocia, crudelta”; dunque, tenendo fisso un polo negativo che si puo
genericamente definire “abiezione”, si ottiene un ventaglio di antinomie aventi
come polo positivo valori diversi: lealta, nobilta e persino la bellezza della natu-
ra. Gli esempi sono numerosi e non si registrano significative differenze tra i due
fronti:

La Aviacion leal sigue absteniéndose de bombardear las ciudades; aviones enemigos
bombardearon con safia salvaje barrios alejados de la zona de combate (“El socialista”,
16/11/36).

La barbarie fascista no ha perdonado tampoco a estas blancas aldehuelas; los negros
buitres de la muerte se han complacido en destruir los espléndidos bosques [...] (“Tierra y
libertad”, 23/1/37).

Esta gente sin ley ni fe, asesinos de la peor calafia, no pueden comprender los valien-
tes defensores de la Espafia inmortal (“Heraldo de Aragén”, 20/4/37).

En el campo rojo lo humano ha cedido a lo cruel (“F.E.”, 2/2/39).

6 - Eroismo/Codardia

Si tratta di un’opposizione di per sé non particolarmente significativa e, per
certi versi, scontata in qualunque situazione di guerra: ciascun blocco tendera ad
esaltare le gesta eroiche — vere o presunte — dei propri soldati, in contrasto con
la vigliaccheria e la pusillanimita di quelli nemici.

L’opposizione funziona anche all’interno di ciascun fronte; in questo caso il
contrasto ¢ tra prima linea e retroguardia, tra chi rischia la pelle e chi si imbosca:

Todas las guerras y todas las revoluciones se han perdido cuando, en vez de afrontar-
se la situacion en el campo de batalla, se quiere afrontar cobardemente desde la tribuna
(“Tierra y libertad”, 24/9/36).

En el frente: lucha, sangre, privaciones; en la retaguardia: diversion, placer y camari-
llas (“La batalla”, 15/10/36).

A los que ahora se levantan de la cama: nuestra Revolucién no admite poltrones, ni
egoistas, ni traidores (“Arriba Espafia”, 25/12/36).

S6lo se muere una vez. Esta es una verdad exclusiva de los combatientes; no tienen
derecho a repetirla los figurines de la retaguardia (“Nueva Espaiia”, 10/6/37).

In altri casi la coppia eroismo/codardia si modifica in quella eroismo/falsita;
¢ abbastanza frequente trovare frasi di questo tipo: “incapaci di far fronte ai nos-
tri eroici soldati, i nemici basano la loro azione sulla calunnia e sull’inganno”.
Ecco due esempi, tratti da giornali di tendenza opposta, in cui la costruzione della
frase ¢ del tutto identica:

Impotente el enemigo para vencer la inquebrantable resistencia del Ejército popular,
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echaba mano de las siniestras armas de la traicion (“Politica”, 8/5/37).
Incapaces de contener la valiente bravura de nuestros soldados, dan salida a su cobar-
dia vertiendo calumnias (“Heraldo de Aragén”, 30/4/37).

Un’altra variante della coppia eroismo/codardia ¢ quella lealta/tradimento; si
tratta di un’opposizione che riveste una notevole importanza, soprattutto per il
modo in cui viene impiegata.

Nella maggior parte dei casi, infatti, questa coppia riguarda una battaglia
interna al fronte repubblicano, e la violenza dei toni ¢ estremamente indicativa del
contrasto insanabile che divideva alcune sue forze, in particolare il Pce, di stretta
osservanza stalinista, ¢ il Poum, che si ispirava al trockismo.

Ecco un paio di esempi in proposito, tratti dai quotidiani di questi due parti-
ti:

La quinta columna: no sélo los fascistas y reaccionarios, sino también los que tienden
a derrotar la alta moral de nuestra retaguardia (“Frente rojo”, 10/2/37).

Mientras militantes revolucionarios que estan dando la vida son catalogados de quin-

ta columna, la quinta columna anda viva por los despachos y covachuelas oficiales (“La
batalla”, 20/4/37).

Talora si puo riscontrare anche un’antinomia, affine alla precedente, del tipo
inflessibilita/tradimento; compare esclusivamente nel giornale dei comunisti, i
quali — a differenza di altre forze moderate del fronte repubblicano (che parlano
genericamente di incontrolados o irresponsables) — indicano chiaramente chi
sono gli avversari da combattere, e non si stancano di ripetere che vanno trattati
con la massima severita. Il seguente brano ¢ piu chiaro di qualsiasi commento:

Mano dura, implacable y pronta contra los traidores y los espias trotzkistas (“Frente
rojo”, 10/2/37).

7 - Pace/Guerra

Anche se, evidentemente, la guerra e i termini ad essa collegabili imperver-
sano su tutti i giornali, non mancano riferimenti alla pace che, prima o poi, tornera
nel paese. L’aspetto piu interessante di questa coppia ¢ che i due poli si possono
ribaltare, per cui I’antinomia pace/guerra si trasforma talvolta in quella
guerra/pace.

Nel primo caso, ciascun blocco rivendica la propria volonta di pace, accu-
sando in modo pit 0 meno esplicito quello nemico di essere responsabile del con-
flitto sanguinoso e fratricida. La stessa accusa si sposta spesso a livello interna-
zionale: i paesi che appoggiano gli avversari sono i guerrafondai che vorrebbero
far precipitare ’intera Europa nell’abisso, mentre i propri alleati perseguono la
pace e operano per scongiurare tale pericolo.
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Questo elemento cresce di importanza con 1’acuirsi della tensione in Europa
e, paradossalmente, ¢ la destra ad utilizzarlo maggiormente, arrivando addirittura
a dipingere 1’espansionismo hitleriano come una garanzia di pace per I’Europa.
Vediamo, comunque, alcuni esempi di entrambi i fronti:

Italia y Alemania, salteadores de paises desarmados (“El socialista”, 2/11/37).

El gobierno criminal soviético de Valencia, llevado de su propdsito de desencadenar
una guerra que destruya la civilizacion occidental, ha hecho bombardear el acorazado ale-
man “Deutschland (“Arriba Espana”, 1/6/37).

En Munich’ Hitler ha trazado unas fronteras que no forman surcos de guerra, sino sur-
cos de paz (“F.E.”, 1/10/38).

Nel secondo caso si capovolgono i valori di pace ¢ guerra affermando, in sos-
tanza, che la guerra ¢ il male minore perché bisogna difendere ad ogni costo i pro-
pri valori superiori, mentre la pace richiede una qualche forma di accordo con un
nemico tanto abbietto, il che costituirebbe un atto di vilta e di tradimento.

Questa interpretazione si ritrova quasi esclusivamente nella stampa naziona-
lista; cio ¢ abbastanza logico visto che furono i militari a dare il via alle ostilita,
per cui si cerca di dimostrare che la loro sollevazione era indispensabile per sal-
vare la Spagna dal caos e dalla rovina. Ecco due esempi chiarificatori al riguardo:

Espana estaba podrida bajo constituciones absurdas; solo el Nacional sindicalismo
queria la violencia, la Revolucion, la gloria dificil. S6lo habia un remedio: la Guerra
(“Arriba Espaiia”, 18/7/37).

Espaia ha aceptado el sacrificio de una grande y tremenda guerra como una necesidad
que era forzoso llevar hasta lo tltimo. Esta es una guerra de purificacion y de purgacion
[..] (“Abc™, 17/7/38).

8 - Vita/Morte
Questa antinomia assomiglia alla precedente perché si puo leggere in entram-
bi i versi. Il caso piu semplice ¢ quello in cui ¢ la vita il polo positivo ma, anche

stavolta, merita maggior attenzione il caso contrario, in cui i valori si ribaltano
producendo I’opposizione morte/vita.

7. Larticolo si riferisce alla Conferenza di Monaco, in cui le grandi potenze europee ratificarono
le pretese hitleriane sulla zona cecoslovacca dei Sudeti.
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Tale coppia funziona nella misura in cui la vita ¢, in realta, una “non-vita”;
per chiarire meglio questo concetto, mi sembra emblematico il celebre slogan
repubblicano “Es mejor morir de pie que vivir de rodillas”.

Nella stampa repubblicana gli esempi sono numerosi € seguono la stessa fal-
sariga, eventualmente sviluppando il contrasto tra liberta e schiavitu, che nel
“modello” ¢ appena accennato. In altre occasioni lo stesso concetto viene espres-
so attraverso la disgiuntiva “vincere o morire”, tipica, del resto, di ogni propa-
ganda in situazioni di guerra:

Antes la lucha a muerte que ser esclavos de la tirania fascista (“Solidaridad obrera”,
21/1/39).

Hacia la muerte o hacia la victoria (“El socialista”, 1/11/36).

No abatiremos el fascismo para caer en el abismo de otra dictadura. Seremos libres e
iguales o moriremos en el combate (“Tierra y libertad”, 20/4/37).

Anche i giornali nazionalisti usano frequentemente I’opposizione morte/vita,
ma con contenuti alquanto diversi: non ¢ pit una questione di liberta, ma di onore
e valor militare. Ecco due esempi in proposito:

iViva la muerte! El tétrico grito se nos hizo grato al oido, ya que supone el desprecio
y la renunciacion a la vida, si Dios la quiere y se la lleva en el fragor de la reconquista de
Espana (“El alcazar”, 24/8/37).

Mas vale morir con honra que vivir con vilipendio. jMediacion, no! (“El alcazar”,
25/11/38).

9 - Futuro/Passato

Anche per questa opposizione non sono sempre univocamente determinati il
polo positivo e quello negativo, ma variano a seconda delle forze politiche che la
utilizzano.

Inoltre, questa coppia ¢ assai pit complessa di quelle viste in precedenza, in
quanto tra il passato e il futuro c’¢ il presente, che puo a sua volta entrare in con-
trapposizione con gli altri due elementi; dunque, in realta, si deve parlare non di
una, ma di tre coppie oppositive.

Vediamo piu in dettaglio le tre possibilita:

9.1 - Passato/Presente

In questa antinomia, utilizzata soltanto dalla destra, il valore negativo ¢ sem-
pre il presente, di cui si lamentano le miserie: non solo la guerra fratricida, ma
anche la degenerazione di un paese che visse momenti di splendore. Per contro, il
passato non ¢ determinato in modo fisso, ma ¢ assai variabile nel tempo a secon-
da del giornale esaminato e del discorso che si sta sviluppando.
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Come ¢ facile immaginare, il momento piu spesso richiamato come esempio
di gloria e di grandezza per la Spagna ¢ il periodo dei Reyes Catdlicos e del domi-
nio imperiale in Europa e nel Nuovo Mondo, che contrasta fortemente con 1’at-
tuale debolezza spagnola nel panorama internazionale. Ecco qualche esempio:

Ayer: vencedores de Lepanto, colonizadores de América y espada que corto el hilo de
la fortuna al genio napolednico. Hoy: la Patria débil y dividida por la lucha marxista de
clase (“Arriba Espafia”, 26/11/36).

Hay que curar las heridas causadas en el cuerpo nacional por un increible libertinaje,
para que surjan las antiguas virtudes de los espafioles (“Abc”, 18/7/37).

Lo stesso concetto pud essere espresso attraverso la coppia tradizione/sov-
versione, usata in particolare dai giornali carlisti, i quali rivendicano il valore della
tradizione contro le forze rivoluzionarie e sovversive che minaccerebbero le carat-
teristiche piu intime della Spagna:

El glorioso movimiento militar estad acabando con la pesadilla revolucionaria y la ame-
naza de destruccion de las mas intimas caracteristicas del alma espafiola (“El alcazar”,
2/10/36).

La auténtica Espaiia desenterra de sus arcas el tesoro riquisimo de sus tradiciones ya
sin temor a actitudes subversivas y propositos siniestros (‘“Voluntad”, 22/2/38).

9.2 - Futuro/Presente

Nei giornali analizzati vi sono numerosi accenni a questa opposizione che,
peraltro, raramente viene espressa esplicitamente anche perché — specie nel fron-
te repubblicano — il presente forma spesso un blocco unico con il passato.

Un interessante caso di applicazione di questa coppia ¢ quello in cui si affer-
ma di essere disposti a sacrificare la vita per costruire una societa migliore. Il mes-
saggio trasmesso, pressoché identico in entrambi i fronti, ¢ il seguente: “Se anche
noi non riusciremo a vedere il giorno della vittoria, i nostri figli potranno godere
domani i frutti del nostro sacrificio”.

Ecco un esempio per parte:

Si para nosotros actores de esta tremenda tragedia no puede haber primavera, si habra
para nuestros hijos (“Politica”, 16/4/38).

Capitanes del sacrificio que con el martirio propio hacen posibles ajenas rutas triunfa-
les, espontanea inmolacion que sabe paladear el acibar para que otros gusten la miel
(“Abc”, 18/7/37).
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9.3 - Futuro/Passato

Questa coppia oppositiva, in cui il passato costituisce il polo negativo e il
futuro quello positivo, € presente in entrambi i fronti che, perd, fanno riferimento
a momenti ben diversi della storia spagnola.

I nazionalisti scelgono come bersaglio dei loro strali un passato abbastanza
prossimo, come si evince dai seguenti brani:

El movimiento nacional va contra el pasado pavoroso de odios, indignidad, miseria, desgobier-
no; esta noble revolucion ha de alumbrar un porvenir digno de nuestro pueblo (“Heraldo de Aragon”,
2/10/36).

El Requeté y la Falange constituyen el material de la gigantesca grua que ha de sacar a la Nacion
del pantano envenenado de cien aflos de liberalismo y masoneria (“El alcazar”, 10/8/38).

I riferimenti alla coppia futuro/passato sono perd molto piu frequenti nei gior-
nali della sinistra, il che ¢ abbastanza naturale in quanto ¢ proprio di un’ideologia
reazionaria rivendicare il passato, mentre le forze progressiste tendono piu facil-
mente a privilegiare 1’avvenire.

Inoltre, nei giornali repubblicani si propone — di norma — un discorso
abbastanza diverso, in cui I’opposizione non riguarda un periodo specifico, ma ha
un valore emblematico piu generale. Cio ¢ evidente soprattutto nella stampa liber-
taria, che contrappone un passato di oppressione ad una societa futura in cui reg-
neranno liberta e uguaglianza:

Hay que destruir todo lo rancio y arcaico. El egoismo y el orgullo desapareceran, todos tendre-
mos obligaciones distintas, pero iguales derechos, no habra ni pobres ni ricos (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

Ayer: nifios sin leche y sin abrigo, prostitucion y vicio, el Estado defensor del rico, militarista,
nido de parasitos. Mafana: libertad, pan, trabajo, arte, ciencia para todos (“Tierra y libertad”, 2/1/37).

10 - Unita nazionale/Separatismo

Un’altra opposizione assai importante, che tocca questioni molto sentite dal
popolo spagnolo, ¢ quella tra unita nazionale e separatismo.

I giornali di destra la utilizzano costantemente, sottolineando il loro impegno
per I'unita indissolubile del paese, e sfruttando la presenza nel fronte repubblica-
no di alcune forze autonomiste per accusare gli avversari di voler spezzare tale
unita. Non a caso, lo slogan principale dei nazionalisti era: “Espafia: una, grande,
libre” (con il valore dell’unicita indicato per primo), mentre i repubblicani veni-
vano spesso designati con 1’espressione rojos-separatistas.

Riporto due brani pubblicati subito dopo la conquista di Bilbao e di
Barcellona da parte delle truppe franchiste:
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En triunfo de oro y sangre de nuestra bandera, Espafia consagra la Unidad en la sede
del separatismo ruso, masonico y anarquista (“Arriba Espafia”, 20/6/37).

Barcelona, sede del gobierno rojo traidor y separatista, es hoy y para siempre de la
auténtica Espafia (“El alcazar”, 27/1/39).

Affine alla precedente ¢ 1’opposizione patria/paesi stranieri, che fa leva in
modo ancora piu accentuato sulla rivendicazione dell’orgoglio nazionale, un fat-
tore che gioca un ruolo fondamentale in ogni situazione di conflitto. Cio avvenne
anche nella guerra di Spagna (che pure fu una guerra civile), visto il sostegno dato
a ciascuno dei due fronti da potenze europee estremamente caratterizzate politi-
camente: I’Italia e la Germania da un lato, 1’Urss dall’altro.

Si determind cosi un tipo di antinomia i cui contenuti sono facilmente intui-
bili: ciascun blocco contrapponeva la propria zona, rappresentante la verdadera
Spagna, all’altra parte, invasa da forze straniere e venduta al comunismo (o al fas-
cismo) internazionale.

Il meccanismo ¢ sostanzialmente lo stesso nella stampa dei due fronti:

Trajeron a Espafia las formas repugnantes de la Italia fascista y de la Alemania nazi,
pero Espaifia tiene abolengo de creadora de pueblos, no de sierva. Queremos a Espana libre
de doctrinas bastardas, de costumbres exdticas, de poderes extranjeros (“Frente rojo”,
19/1/39).

La rusificacion de la zona roja es absoluta. Contra todo eso esta Espaiia, con mas fie-
reza que nunca por conservar su esencia, su unidad y su independencia (“Heraldo de
Aragoén”, 2/12/38).

Una posizione radicalmente diversa ¢ quella che si ricava da un’opposizione
del tipo internazionalismo/nazionalismo, della quale — significativamente — si
trova traccia soltanto nei giornali del Poum, partito che faceva dell’internaziona-
lismo uno dei suoi cavalli di battaglia:

Hemos visto una manifestacion obrera con “jViva a Espaiia libre!”, donde debia leer-
se “Proletarios de todos los paises, jayudadnos a hacer la Revolucion! (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

11 - Legalita/lllegalita

Questa coppia oppositiva compare esclusivamente nei giornali repubblicani,
che la utilizzano sia contro i franchisti, sia per una battaglia interna al proprio fron-
te.

I1 primo caso ¢ abbastanza frequente nelle pubblicazioni delle forze modera-
te, che sottolineano come 1’alzamiento franchista fu una rivolta contro un potere
legittimo, sancito pochi mesi prima dal voto popolare:
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La Republica encarna los principios de la democracia, que el pretorianismo insurgen-
te pretende destruir (“Politica”, 1/11/36).

Ganamos las elecciones legal y constitucionalmente; contra esa legalidad se han suble-
vado los militares (“Politica”, 10/6/37).

Chiaramente, non ¢’¢ traccia di un’opposizione del genere nei testi della sinis-
tra rivoluzionaria, soprattutto in quelli degli anarchici, che rifiutano per principio
qualunque stato e, quindi, anche un certo concetto di autorita e di legalita. E qui
veniamo al secondo caso di cui parlavo all’inizio del paragrafo, senz’altro piu inte-
ressante poiché fornisce alcuni elementi chiave per comprendere le profonde divi-
sioni interne alla sinistra.

Le coppie oppositive legalita/illegalita e quella affine disciplina/indisciplina
sono, infatti, molto usate dalla stampa dei partiti moderati per attaccare le forze
piu intransigenti del Fronte Popolare:

El Gobierno ha corregido la indisciplina, restablecido el orden, desarmado a los per-
turbadores (“Politica”, 6/5/37).

Ni ensayos absurdos, ni indisciplinas intolerables. Mantener inflexiblemente el orden
en la retaguardia (“El socialista”, 18/5/37).

L’altra faccia della moneta ¢ rappresentata dai giornali libertari e da quelli del
Poum, nei quali si trovano molti accenni ad un’opposizione definibile come rivo-
luzione/legalismo, in cui si contrappone lo slancio rivoluzionario popolare alle
regole della democrazia borghese:

Nuestros obreros no luchan por la legalidad republicana, sino por la Revolucion socia-
lista (“La batalla”, 23/9/36).

La Revolucion ha creado una legalidad y el Codigo de esta legalidad es el Decreto de
Colectivizacion (“Solidaridad obrera”, 10/5/38).

Il profondo contrasto tra le diverse anime del fronte repubblicano ¢ ancora pit
evidente in questi due esempi, coincidenti nella struttura formale e diametral-
mente opposti nel contenuto:

Sélo una justicia y un orden: los que la revolucion impone (“La batalla”, 12/2/37).
Sélo una justicia tolerable: la legal (“El socialista”, 20/4/37).

Trasferendo la coppia rivoluzione/legalismo sul terreno strettamente militare
si ottiene 1’opposizione forza armata popolare/esercito regolare; eccone due esem-
pi:

No somos soldados cuarteleros, sino milicianos antimilitaristas (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

La clase obrera no puede tener otro ejéreito regular que el Ejército Rojo al servicio de
la Revolucion (“La batalla”, 23/9/36).
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12 - Rivoluzione/Riformismo

Come gia accennato in precedenza, nei giornali repubblicani c’¢ un costante
riferimento al tema della rivoluzione che, per la sua importanza, merita un tratta-
mento specifico. Sotto il titolo “rivoluzione/riformismo” raggruppo, pertanto, una
serie di opposizioni che evidenziano altri aspetti importanti del dissidio all’inter-
no della sinistra.

Inizio proprio con la coppia rivoluzione/riformismo, assai frequente nei gior-
nali anarchici e del Poum:

Frente al régimen burgués, frente a las fuerzas del estado, los anarquistas han dado la
misma orden: DESENCADENAD LA GUERRA SOCIALY LA REVOLUCION (“Tierra
y libertad”, 26/12/36).

Derrotar al reformismo en retaguardia y hacer triunfar la Revolucion (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

Un’altra antinomia fondamentale ¢ quella tra guerra e rivoluzione, che sche-
matizza in due parole uno dei principali motivi di contrasto tra le due anime del
blocco antifascista. Da un lato vi erano le forze moderate (repubblicani, Pce, mag-
gioranza del Psoe) che intendevano subordinare qualsiasi istanza di cambiamen-
to all’esigenza prioritaria di vincere la guerra, dall’altra quelle rivoluzionarie
(anarchici e Poum) che ritenevano indispensabile portare avanti parallelamente il
conflitto e la radicale trasformazione della societa.

Riporto soltanto due esempi, che perd mi sembrano estremamente indicativi
in quanto, disponendo diversamente le medesime parole, esprimono concetti esat-
tamente opposti:

Sin revolucion proletaria no habra derrota total del fascismo (“La batalla”, 23/9/36).
No hay revolucion posible sin ganar la guerra (“El socialista”, 3/11/37).

Parallelamente ai duri attacchi rivolti contro gli avversari interni, vi € nel fron-
te repubblicano la coscienza della necessita di superare le proprie divisioni, chia-
ramente percepibile nei frequenti appelli, che compaiono un po’ su tutti i giorna-
li, ad abbattere il settarismo in nome dell’unita di tutte le forze antifasciste.

Spesso, perd, nelle stesse parole con cui si auspica I’unita si ripresentano le
divisioni viste in precedenza, in particolare quella relativa al tema guerra o rivo-
luzione. Ecco alcuni esempi in proposito:

Que ceda la minuscula lucha partidista, que sea la guerra el pensamiento que exclusi-
vamente domine (“Politica”, 10/2/37).

Es hora de formar un bloque compacto entre todos los que quieren la unidad. Es hora
de inclinar las banderas partidistas ante la bandera de la Revolucion obrera (“Tierra y liber-
tad”, 17/7/37).
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Conclusioni

Per riassumere brevemente gli dementi principali emersi da questo studio, uti-
lizzo due tabelle riepilogative, dalle quali si possono trarre, anche visivamente,
alcune conclusioni sulle posizioni politiche delle varie forze in campo nella gue-
rra civile spagnola.

Tabella 1 - Opposizioni fondamentali

Opposizione /S D D/D S/S
Bene/Male
Luce/Oscurita
Vero/Falso
Civilta/Barbarie
Eroismo/Codardia
Pace/Guerra
Futuro/Passato
Patria/Paesi Stranieri
Vita/Morte
Legalita/Illegalita
Rivoluzione/Riformismo -

SRR )

KKK R XX X X )@
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D/S: opposizioni usate dalla destra contro la sinistra; S/D: opposizioni usate dalla
sinistra contro la destra; D/D: opposizioni usate all’interno della destra; S/S: opposi-
zioni usate all’intemo della sinistra

Tabella 2 - Opposizioni interne alla sinistra
Opposizione Mod/Riv Riv/Mod

Eroismo/Codardia
Fronte/Retroguardia
Lealta/Tradimento
Inflessibilita/Tradimento
Legalita/Illegalita
Disciplina/Indisciplina
Rivoluzione/Legalismo

Esercito Popolare/Esercito Regolare
Rivoluzione/Riformismo
Rivoluzione/Guerra
Guerra/Rivoluzione X

' <A

I s

KK KR!

Mod/Riv: opposizioni usate dalle forze moderate contro quelle rivoluzionarie;
Riv/Mod: opposizioni usate dalle forze rivoluzionarie contro quelle moderate
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A) Opposizioni tra i due fronti

Dal punto di vista quantitativo, le coppie utilizzate per un conflitto tra i due
blocchi si equivalgono; dunque, i due fronti usano piti 0 meno nella stessa misu-
ra il modello oppositivo contro gli avversari. Inoltre, ad eccezione delle ultime due
coppie, tutte le altre sono utilizzate dalla sinistra contro la destra e viceversa,
anche se con un rilievo differente, nei giornali dell’uno o dell’altro schieramento.

Quelli che cambiano radicalmente sono, ovviamente, i contenuti di tali oppo-
sizioni; in questo senso si puo effettivamente parlare di due societa, di due
Weltanschauungen, di due Spagne totalmente contrapposte.

Cio, del resto, ¢ abbastanza prevedibile; assai piu interessante ¢ un altro dato
che emerge chiaramente dalla presente analisi, e cio¢ la grande disparita nelle
opposizioni riguardanti la lotta interna ad uno stesso fronte: numerosissime a
sinistra, praticamente inesistenti a destra.

B) Opposizioni all’interno della destra

Nel fronte nazionalista compare esplicitamente soltanto il contrasto tra “com-
battenti del fronte” e “imboscati della retroguardia”, assai poco significativo in
quanto lo si puo ritrovare in qualsiasi situazione di guerra.

Altre divergenze sono intuibili solo “leggendo tra le righe”, per esempio ana-
lizzando piu in dettaglio il lessico usato. Il caso piu evidente ¢ costituito dal ter-
mine revolucion, che le forze monarchiche e carliste impiegano esclusivamente
con connotazione negativa, mentre i giornali falangisti definiscono spesso la pro-
pria lotta come revolucion nacional. Ecco due brani significativi in proposito:

Lanzamos solemnemente la consigna: Revolucion Nacional Espafola (“Arriba
Espaiia”, 19/4/38).
La Cruzada nacional contra la revolucion marxista (“Abc™)8.

Si tratta, peraltro, di elementi piuttosto sfumati; il dato fondamentale ¢ la sos-
tanziale uniformita della stampa di destra, dovuta in buona parte alla ferrea cen-
sura imposta da Franco nella Spagna nazionalista.

8. Di quest’ultimo esempio non riporto la data, perché ritorna spesso come titolo generale del quo-
tidiano di Siviglia.
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C) Opposizioni all’interno della sinistra

Al contrario, il conflitto tra le diverse anime della Repubblica ¢ sempre molto
forte e, in certi casi, arriva ad eguagliare, per la violenza dei toni e per la gravita
delle accuse, quello contro il comune nemico franchista.

In questo senso, mi sembra emblematica I’opposizione lealta/tradimento:
quando forze che dovrebbero essere alleate si accusano vicendevolmente di esse-
re una “quinta colonna” del nemico, i margini di mediazione sono pressoché ine-
sistenti ¢ lo scontro diventa inevitabile. E esattamente quello che successe in
Spagna nei primi mesi del ’37, quando I’assillante campagna del Pce contro i
“trockisti” del Poum (che, peraltro, spesso rispondevano per le rime) sfocio nello
scioglimento di questo partito ¢ nell’eliminazione, anche fisica, dei suoi dirigen-
ti.

Se questo fu un caso-limite, anche le altre opposizioni rilevate dall’analisi non
sono affatto secondarie, in particolare quella tra le forze moderate nel loro com-
plesso e gli anarchici: da un lato, la lotta per una repubblica democratica; dall’al-
tro, la lotta per la rivoluzione sociale, le colectividades e, in prospettiva, 1’aboli-
zione dello stato in quanto tale.

Senza contare che anche le stesse forze che ho genericamente definito come
“moderate” o “rivoluzionarie” erano divise tra loro; ben diverse erano, ad esem-
pio, le posizioni dei socialisti moderati, i cosiddetti prietistas®, e quelle dei segua-
ci di Largo Caballero, segretario della Ugt e sostenitore di una linea assai piu radi-
cale. Egualmente, se vi era una sostanziale convergenza tattica tra anarchici e
Poum, I’ortodossia marxista-leninista di questo partito era vista come il fumo
negli occhi dalle forze libertarie, insofferenti verso la disciplina di partito.

9. Dal nome del principale leader di questa corrente, il ministro della guerra Indalecio Prieto.
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