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Uno degli aspetti linguistici più significativi in ogni tipo di discorso è senza
dubbio costituito dalle opposizioni semantiche. Ciò è tanto più vero per situazio-
ni di acuto conflitto, nelle quali le coppie di valori contrapposti assumono un rilie-
vo fondamentale, dato che permettono di far pervenire il messaggio al destinata-
rio con la massima immediatezza e di compattare il più possibile il proprio bloc-
co.

Il meccanismo stesso della guerra impone delle scelte di campo nette e deci-
se; non c’è spazio per posizioni intermedie e per atteggiamenti sfumati,

1. Il presente studio è tratto dalla tesi di laurea Il linguaggio delle due Spagne durante la guerra
civile. Analisi dei giornali dell’epoca, da me discussa nel 1993 presso la Facoltà di Lettere, Corso di
Laurea in Lingue e Letterature Moderne, dell’Università di Torino. In particolare si è tenuto conto dei
seguenti volumi: L. Aguirre Prado, La Iglesia y la guerra española, Madrid, Servicio Informativo
Español, 1964; R. Arco y Garay, La idea de Imperio en la política y literatura española, Madrid,
Espasa Calpe, 1994; J. Brumme, Llenguatge polític de la Falange Española i política lingüística con-
tra les llengües minoritàries d’Espanya, in “Spagna contemporanea”, n. 2 (1992), pp. 59-77; J.E.
Casariego, Grandeza y proyección del mundo hispánico, Madrid, Editora Nacional, 1941; R. de la
Cierva, Bibliografía general sobre la guerra de España (1936-1939) y sus antecedentes históricos,
Barcelona, Ariel, 1968; F. Diaz-Plaja, La guerra de España en sus documentos, Madrid, Sarpe, 1986;
F. Franco, Palabras del caudillo 1937-1942, Madrid, Editora Nacional, 1943; J.F. García Santos,
Léxico y política de la segunda república, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980; E. Gonzáles
Calleja - F. Limón Nevado, La Hispanidad como instrumento de combate, Madrid, Csic, 1988; R.
Maetzu, Defensa de la Hispanidad, Valladolid, Aldu, 1938; JA. Pérez Bowie, Retoricismo y estereo-
tipación, rasgos definidores de un discurso ideologizado. El discurso de la derecha durante la guerra
civil, in J. Aróstegui (ed.), Historia y memoria de la guerra civil, Valladolid, Consejería de Cultura y
Bienestar Social, 1988, pp. 353-373; M Robollo Torlo, Vocabulario político republicano y franquista
1931-1971, Valencia, Femando Torres, 1978; L. Winckler, Función social del lenguaje fascista,
Barcelona, Ariel, 1979 (ed. or. Studie zur gesellschaftlichen Funktion der faschisticher Sprache,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970).
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la logica predominante è quella del “o con noi o contro di noi”, per cui tutti sono
chiamati a schierarsi con uno dei due fronti e a combattere senza mezzi termini
contro quello opposto.

Per quanto riguarda la Spagna, il contrasto radicale tra due posizioni è un dato
costante nella storia del paese, per cui è facile immaginare come durante la gue-
rra civile esso risulti ulteriormente accentuato. In effetti, la contrapposizione tra
nosotros e ellos, tra aquí e allá, tra España negra e España roja, si riscontra con-
tinuamente in tutti i testi dell’epoca, soprattutto in quelli della destra, nei quali la
divisione manichea della realtà viene spesso portata all’estremo2.

Va aggiunto che oltre al conflitto tra fronte nazionalista e fronte repubblica-
no si verificò uno scontro anche all’interno di ciascuno di essi: uno scontro limi-
tato, anche se non trascurabile, tra le forze di destra, uno assai più radicale tra que-
lle antifasciste; dunque, le opposizioni semantiche non sempre sono relative alla
lotta di un blocco contro l’altro, ma possono anche rispecchiare una battaglia inter-
na allo stesso schieramento.

In entrambi i casi, esse si rivelano un utile strumento per fornire elementi di
valutazione sulla guerra civile in generale e, in particolare, sulle diverse forze poli-
tiche che vi presero parte. Questo vorrebbe essere, per l’appunto, lo scopo del pre-
sente studio, che si basa sull’analisi delle coppie oppositive riscontrabili in un
campione di giornali spagnoli pubblicati durante il conflitto3.

Il primo criterio di scelta di tali pubblicazioni è stato quello di vedere rap-
presentate le principali forze in campo, per cui ho selezionato, per ogni raggrup-
pamento, l’organo ufficiale o un giornale considerato tra i più autorevoli e signi-
ficativi. Inoltre, ho tenuto in considerazione le differenze geografiche cercando,
nei limiti del possibile, di inserire nel campione altri giornali provenienti da diver-
se regioni spagnole.

2. Emblematica questa frase pronunciata da Franco il 27/8/38: «[...] la lucha de la Patria contra la
antipatria, de la unidad contra la secesión, de la moral contra el crimen, del espíritu contra el materia-
lismo».

3. I giornali analizzati in questo studio sono i seguenti: Fronte repubblicano: “Política” (Izquierda
Republicana, Madrid); “El socialista” (Psoe, Madrid); “Frente rojo” (Pce, Barcellona e Valencia); “La
batalla” (Poum, Barcellona); “Juventud comunista” (gioventù Poum, Barcellona); “Tierra y libertad”
(Anarchico Fai, Madrid); “Solidaridad obrera” (Anarchico Cnt, Barcellona); “Juventud libre”
(Gioventù libertaria, Madrid); “Ruta” (Anarchico, Barcellona); Fronte nazionalista: “Arriba España”
(Falange, Pamplona); “F.E.” (Falange, Siviglia); “Nueva España” (Falange, Huesca); “Voluntad”
(Falange, Gijón); “Abc” (filo-monarchico, Siviglia); “El alcázar” (Carlista, Toledo); “Heraldo de
Aragón” (Indipendente di destra, Saragozza); “Unidad” (Nazionalsindacalista, San Sebastián). I gior-
nali originali dell’epoca sono stati reperiti presso l’Hemeroteca Municipal de Madrid, la Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli di Milano e il Centro Studi Piero Gobetti di Torino.
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Tornando al tema delle opposizioni semantiche, le coppie di valori che inten-
do esaminare sono le seguenti:

1) Bene/Male
2) Luce/Oscurità
3) Vero/Falso
4) Spirito/Materia
5) Civiltà/Barbarie
6) Eroismo/Codardia
7) Pace/Guerra
8) Vita/Morte
9) Futuro/Passato
10) Unità nazionale/Separatismo
11) Legalità/Illegalità
12) Rivoluzione/Riformismo

1 - Bene/Male

Si tratta della coppia oppositiva più immediata e di maggior efficacia: non
può esserci, infatti, divisione più schematica della realtà di quella che contrappo-
ne a un nosotros incarnazione del bene, un ellos concentrato di ogni possibile mal-
vagità.

L’esempio più esplicito al riguardo potrebbe essere costituito dalla frase «No
cabe mediación entre el Bien y el Mal» (“F.E.”, 11/10/38), in cui l’articolista sot-
tolinea, con l’uso delle maiuscole, il valore assoluto dei due poli di riferimento.
Spesso, però, l’opposizione non è espressa direttamente, ma implicitamente
richiamata attraverso valori semantici variamente collegati.

Ecco alcuni esempi tratti da giornali di destra:

Allá: muchos pequeñuelos condenados a alejarse de los lugares queridos por el impul-
so malvado de unos malos españoles; aquí: comedor gratuito para huérfanos, casa de Amor
y Pan de la Falange, donde los niños reciben consuelo y amparo (“Unidad”, 25/2/37).

Contra las fuerzas del mal, España, esta niña intrépida, lleva limpio brillo en los ojos
y brazos decididos (“Nueva España”, 10/6/37).

Sia pur più raramente, la coppia bene/male si può trovare anche nella stampa
repubblicana, come testimonia il seguente brano:

Los niños siempre tuvieron un “hada madrina” y un “Coco”. Si Franco es ese Coco,
un Coco de verdad que arroja bombas sobre las cunas blancas, sea la Revolución su hada
madrina (“Solidaridad obrera”, 11/5/37).

L’opposizione tra bene e male, che potrebbe apparire astratta, oltre che abu-
sata in casi di guerra, assunse in Spagna una grande concretezza in virtù dell’ap-
poggio dato dalla Chiesa cattolica ai nazionalisti, che ebbero così gli argomenti
per trasformare un conflitto tra opposte concezioni della società in una lotta per la
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difesa della fede, in una crociata per salvare il paese dall’anticristo e dai poteri
infernali.

Nei giornali di destra, in effetti, è assai frequente lo spostamento da bene/male
ad altre coppie più specificamente legate alla religione:

El enemigo, con el corazón lleno de crueles pesares y la mano sacrílega, dio muerte a
los ministros del Señor (“Arriba España”, 20/4/37).

Frente a la impiedad marxista, eleva la España nacional su bandera de misericordia
(“F.E.”, 2/2/39).

Le opposizioni di tipo religioso sono terreno pressoché esclusivo della des-
tra, ma qualche esempio compare anche nei giornali repubblicani, che mettono in
risalto la stridente contraddizione tra la dichiarata religiosità dei franchisti e i loro
comportamenti anticristiani:

Cristo dejó palabras de amor y perdón profanadas por quienes asesinan en el nombre
de Jesús (“El socialista”, 10/5/38).

2 - Luce/Oscurità

Questa opposizione copre un campo semantico assai ampio e può avere diver-
se applicazioni. Spesso richiama implicitamente la coppia bene/male: la luce,
infatti, soprattutto in una società fortemente influenzata dalla religione, si ricolle-
ga al bene; parallelamente, è abbastanza naturale l’accostamento tra il buio e il
peccato, che riconduce al male.

È quasi esclusivamente la destra ad utilizzare questo elemento; ecco alcuni
esempi:

No prevalecerá, bajo la claridad de España, la tiniebla procedente de los bajos fondos
de Europa (“Nueva España”, 10/6/37).

Después de largo tiempo de tinieblas, las calles barcelonesas vuelven a estar perfecta-
mente iluminadas4 (“Heraldo de Aragón”, 28/1/39).

Una coppia affine è quella chiaro/scuro, le cui modalità di utilizzo sono pres-
soché identiche a quanto appena visto. In taluni casi, questi valori assumono una
precisa connotazione cromatica; ciò vale soprattutto per il fronte repubblicano,
che oppone il suo colore naturale, il rosso, alla negrura5 che contraddistingue il
fascismo:

Han ennegrecido a España con muertes, sotanas y vino tinto, pero la España libre, la
España clara, la España roja sabrá borrar toda negrura con el limpio color de su sacrificio
(“Tierra y libertad”, 2/1/37).

4. Due giorni prima le forze nazionaliste erano entrate in Barcellona. L’esempio riguarda l’illu-
minazione delle strade, ma ha un evidente valore allegorico.

5. E opportuno segnalare che il nero deve essere qui inteso come un generico simbolo di negati-
vità, senza implicazioni politiche, in quanto — a differenza dell’Italia — in Spagna il colore naziona-
lista era l’azzurro.
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A destra è riscontrabile, invece, un’opposizione tra colori che esula dalla cop-
pia chiaro/scuro in senso stretto: si contrappongono, infatti, l’azzurro o il bicolo-
re della bandiera nazionale al rosso dei nemici:

Pronto la camisa azul de la Falange y la boina del Requeté6 van a desplazar la blusa
roja (“Abc”, 3/11/36).

La púrpura y el oro de la bendita bandera española han borrado la infamia roja. Málaga
vuelve a ser engalanada con su manto azul que una nube roja mantuvo tanto tiempo ocul-
to (“Abe”, 9/2/37).

Altre due sotto-coppie strettamente legate ai valori semantici della luce e del
buio, assai importanti perché cariche di valore simbolico, sono giorno/notte e
alba/tramonto. Ne fanno uso soprattutto i repubblicani, il che non stupisce, visto
che l’aurora, il “sol dell’avvenire”, sono ben note immagini dell’iconografia
socialista:

Ocaso del fascismo y proyectos constructivos que serán la aurora de una nueva socie-
dad sin dictaduras ni imposiciones (“Ruta”, 16/9/37).

En nuestra guerra anochece y quizás la noche sea lóbrega, fría, inclemente, pero maña-
na ha de amanecer, mañana nos alumbrarán resplandores de victoria (“El socialista”,
17/4/38).

Come appare chiaramente dall’ultimo esempio riportato, queste due sotto-
coppie possono a loro volta ricondurre ad un’altra opposizione che sarà oggetto di
una trattazione specifica, quella futuro/passato.

3 - Vero/Falso

Anche questa è una coppia oppositiva fondamentale, che non può mancare in
una situazione di guerra come quella spagnola. Tra i molteplici casi in cui ritorna,
il più significativo è, senza dubbio, quello in cui si parla della patria; la radicale
divisione in due del paese, infatti, fa sì che si moltiplichino le espressioni che
richiamano il contrasto tra una Spagna “autentica” e una “snaturata” o venduta a
interessi stranieri.

Egualmente, si parla spesso di spagnoli veri e spagnoli che hanno tradito le
loro caratteristiche; ecco alcuni esempi tratti da giornali di entrambi i fronti:

Español de los que merecen de serlo, no de los que han deshonrado a fines de
traiciones el título de tal (“El socialista”, 18/7/37).

Frente a los fascistas que se acogen el falso marbete de “nacionales”, hay un
ímpetu español, auténticamente nacional y patriótico (“Política”, 20/12/38).

6. I Requetés, le milizie armate dei cartisti, erano tra le forze più combattive ed organizzate del
fronte nazionalista.
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Toda España, la España verdadera y sana, se puso al lado de quienes han techado sobre
sus hombros la pesadísima tarea de combatir y aniquilar la barbarie roja (“El alcázar”,
2/10/36).

No hay un solo español digno de este nombre capaz de apoyar la mediación; el que lo
intentara dejaría de ser español para convertirse en rojo (“Heraldo de Aragón”, 12/10/38).

Un’importante estensione della coppia vero/falso è quella realtà/apparenza
che serve, di norma, ad indicare un contrasto tra ciò che si afferma e ciò che si è
o si fa. “I nostri avversari dicono di se stessi (o di noi) determinate cose, ma la
realtà è totalmente opposta” è un messaggio spesso reiterato nelle pubblicazioni
di tutte le tendenze; ecco un esempio per parte:

Contra la República se sublevaron militares que decían representar el orden constitu-
cional y la unidad del territorio [...] (“Política”, 10/6/37).

Dicen que luchan por una España independiente cuando la tienen servida por rusos y
franceses, dicen que se respetaran la propiedad y las ideas religiosas cuando han asesinado
todos los propietarios y los curas que han podido (“El alcázar”,4/5/38).

Talvolta la critica non è rivolta contro i nemici, ma all’interno dello stesso
fronte, come dimostrano i due brani seguenti, tratti da due diversi giornali anti-
fascisti:

La clase obrera ha de volver la espalda a los partidos que, enmascarando sus posicio-
nes en fraseología revolucionaria, tienden a mantener el orden burgués (“La batalla”,
9/5/37).

Tópicos figurada y falsamente revolucionarios que nos muelen la paciencia a los que
deseamos una revolución auténtica, profunda, radical y permanente (“El socialista”,
3/11/37).

4 - Spirito/Materia

Questa opposizione è utilizzata da entrambi i fronti che, pur facendo leva su
aspetti diversi, perseguono il medesimo scopo: attribuire alla propria lotta una
valenza ideale accusando, nel contempo, gli avversari di essere mossi da obietti-
vi meramente materialisti.

Il fronte nazionalista sfrutta in questo senso il “materialismo ateo” proprio del
marxismo:

Los rojos son saturados de enseñanzas mezquinamente materialistas; los nuestros tie-
nen como guía el sacrificio por un santo honor y un noble ideal (“El alcázar”, 1/11/36).

[...] dos mundos diametralmente opuestos: él del materialismo marxista y él predomi-
nante espiritual que nosotros defendemos (“F.E.”, 11/10/38).
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Nei giornali di sinistra, invece, si oppone la lotta per una società migliore a
quella finalizzata alla conquista di territori o di un bottino di guerra:

Nuestro batallar tiene por señera un sol de justicia; en nada influyen sobre nuestra gesta
las ansias de expansión territorial. Esto es propiedad de la hiena fascista (“Tierra y liber-
tad”, 17/9/36).

Los revolucionarios no luchan por un botín de guerra, luchan por la cultura y por la
libertad (“Juventud libre”, 26/6/37).

L’appoggio della Chiesa spagnola alla causa nazionalista venne ampiamente
utilizzato dai franchisti anche per sostenere di essere i portatori di “Valori eterni”
contrapposti a quelli, miseri e meschini, per cui combattevano i rojos. Esempi:

De un lado lo mezquino, lo ruin, lo egoista; del otro lo grande, lo noble, lo excelso (“El
alcázar”, 1/11/36).

Lucha gigante entre los principios eternos y el bolchevismo internacional con sus gér-
menes de barbarie y negación de la dignidad humana (“Heraldo de Aragón”, 29/5/38).

5 - Civiltà/Barbarie

L’ultimo esempio visto nel paragrafo precedente introduce un’altra opposi-
zione fondamentale, quella tra civiltà e barbarie. Entrambi i fronti accusano cos-
tantemente il nemico di barbarie affermando, nel contempo, di difendere la civiltà;
ciò che cambia è, ovviamente, il tipo di civiltà a cui si fa riferimento.

I nazionalisti affermano di essere i paladini della civiltà occidentale — di cui
il cristianesimo è perno essenziale — contro il comunismo ateo e barbaro:

Oigalo el mundo civilizado. Oigalo la cristianidad universal. España cierra el paso a
las hordas asiáticas (“Abe”, 9/2/37).

Derrota de la barbarie comunista en nuestro continente, triunfo de la civilización occi-
dental [...] (“El alcázar”, 27/1/39).

Anche i repubblicani affermano di lottare per la civiltà, ma ne evidenziano i
valori di pace, democrazia, progresso, a fronte della tirannia e dell’oppressione
proprie del fascismo:

El fascismo es la barbarie en su aspecto destructivo; contra él se rebelan el pensamiento
humano, la ciencia, la razón, el progreso, la cultura (“Tierra y libertad”, 28/11/36).

Las barricadas de Madrid comenzaron a ser la línea de combate que separa a la demo-
cracia y a la paz de la negra barbarie fascista (“Frente rojo”, 7/11/38).
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Tra le valenze semantiche che può assumere la barbarie, la più frequente è
quella di “ferocia, crudeltà”; dunque, tenendo fisso un polo negativo che si può
genericamente definire “abiezione”, si ottiene un ventaglio di antinomie aventi
come polo positivo valori diversi: lealtà, nobiltà e persino la bellezza della natu-
ra. Gli esempi sono numerosi e non si registrano significative differenze tra i due
fronti:

La Aviación leal sigue absteniéndose de bombardear las ciudades; aviones enemigos
bombardearon con saña salvaje barrios alejados de la zona de combate (“El socialista”,
16/11/36).

La barbarie fascista no ha perdonado tampoco a estas blancas aldehuelas; los negros
buitres de la muerte se han complacido en destruir los espléndidos bosques [...] (“Tierra y
libertad”, 23/1/37).

Esta gente sin ley ni fe, asesinos de la peor calaña, no pueden comprender los valien-
tes defensores de la España inmortal (“Heraldo de Aragón”, 20/4/37).

En el campo rojo lo humano ha cedido a lo cruel (“F.E.”, 2/2/39).

6 - Eroismo/Codardia

Si tratta di un’opposizione di per sé non particolarmente significativa e, per
certi versi, scontata in qualunque situazione di guerra: ciascun blocco tenderà ad
esaltare le gesta eroiche — vere o presunte — dei propri soldati, in contrasto con
la vigliaccheria e la pusillanimità di quelli nemici.

L’opposizione funziona anche all’interno di ciascun fronte; in questo caso il
contrasto è tra prima linea e retroguardia, tra chi rischia la pelle e chi si imbosca:

Todas las guerras y todas las revoluciones se han perdido cuando, en vez de afrontar-
se la situación en el campo de batalla, se quiere afrontar cobardemente desde la tribuna
(“Tierra y libertad”, 24/9/36).

En el frente: lucha, sangre, privaciones; en la retaguardia: diversión, placer y camari-
llas (“La batalla”, 15/10/36).

A los que ahora se levantan de la cama: nuestra Revolución no admite poltrones, ni
egoistas, ni traidores (“Arriba España”, 25/12/36).

Sólo se muere una vez. Esta es una verdad exclusiva de los combatientes; no tienen
derecho a repetirla los figurines de la retaguardia (“Nueva España”, 10/6/37).

In altri casi la coppia eroismo/codardia si modifica in quella eroismo/falsità;
è abbastanza frequente trovare frasi di questo tipo: “incapaci di far fronte ai nos-
tri eroici soldati, i nemici basano la loro azione sulla calunnia e sull’inganno”.
Ecco due esempi, tratti da giornali di tendenza opposta, in cui la costruzione della
frase è del tutto identica:

Impotente el enemigo para vencer la inquebrantable resistencia del Ejército popular,
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echaba mano de las siniestras armas de la traición (“Política”, 8/5/37).
Incapaces de contener la valiente bravura de nuestros soldados, dan salida a su cobar-

día vertiendo calumnias (“Heraldo de Aragón”, 30/4/37).

Un’altra variante della coppia eroismo/codardia è quella lealtà/tradimento; si
tratta di un’opposizione che riveste una notevole importanza, soprattutto per il
modo in cui viene impiegata.

Nella maggior parte dei casi, infatti, questa coppia riguarda una battaglia
interna al fronte repubblicano, e la violenza dei toni è estremamente indicativa del
contrasto insanabile che divideva alcune sue forze, in particolare il Pce, di stretta
osservanza stalinista, e il Poum, che si ispirava al trockismo.

Ecco un paio di esempi in proposito, tratti dai quotidiani di questi due parti-
ti:

La quinta columna: no sólo los fascistas y reaccionarios, sino también los que tienden
a derrotar la alta moral de nuestra retaguardia (“Frente rojo”, 10/2/37).

Mientras militantes revolucionarios que están dando la vida son catalogados de quin-
ta columna, la quinta columna anda viva por los despachos y covachuelas oficiales (“La
batalla”, 20/4/37).

Talora si può riscontrare anche un’antinomia, affine alla precedente, del tipo
inflessibilità/tradimento; compare esclusivamente nel giornale dei comunisti, i
quali — a differenza di altre forze moderate del fronte repubblicano (che parlano
genericamente di incontrolados o irresponsables) — indicano chiaramente chi
sono gli avversari da combattere, e non si stancano di ripetere che vanno trattati
con la massima severità. Il seguente brano è più chiaro di qualsiasi commento:

Mano dura, implacable y pronta contra los traidores y los espías trotzkistas (“Frente
rojo”, 10/2/37).

7 - Pace/Guerra

Anche se, evidentemente, la guerra e i termini ad essa collegabili imperver-
sano su tutti i giornali, non mancano riferimenti alla pace che, prima o poi, tornerà
nel paese. L’aspetto più interessante di questa coppia è che i due poli si possono
ribaltare, per cui l’antinomia pace/guerra si trasforma talvolta in quella
guerra/pace.

Nel primo caso, ciascun blocco rivendica la propria volontà di pace, accu-
sando in modo più o meno esplicito quello nemico di essere responsabile del con-
flitto sanguinoso e fratricida. La stessa accusa si sposta spesso a livello interna-
zionale: i paesi che appoggiano gli avversari sono i guerrafondai che vorrebbero
far precipitare l’intera Europa nell’abisso, mentre i propri alleati perseguono la
pace e operano per scongiurare tale pericolo.
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Questo elemento cresce di importanza con l’acuirsi della tensione in Europa
e, paradossalmente, è la destra ad utilizzarlo maggiormente, arrivando addirittura
a dipingere l’espansionismo hitleriano come una garanzia di pace per l’Europa.
Vediamo, comunque, alcuni esempi di entrambi i fronti:

Italia y Alemania, salteadores de países desarmados (“El socialista”, 2/11/37).
El gobierno criminal soviético de Valencia, llevado de su propósito de desencadenar

una guerra que destruya la civilización occidental, ha hecho bombardear el acorazado ale-
mán “Deutschland (“Arriba España”, 1/6/37).

En Munich7 Hitler ha trazado unas fronteras que no forman surcos de guerra, sino sur-
cos de paz (“F.E.”, 1/10/38).

Nel secondo caso si capovolgono i valori di pace e guerra affermando, in sos-
tanza, che la guerra è il male minore perché bisogna difendere ad ogni costo i pro-
pri valori superiori, mentre la pace richiede una qualche forma di accordo con un
nemico tanto abbietto, il che costituirebbe un atto di viltà e di tradimento.

Questa interpretazione si ritrova quasi esclusivamente nella stampa naziona-
lista; ciò è abbastanza logico visto che furono i militari a dare il via alle ostilità,
per cui si cerca di dimostrare che la loro sollevazione era indispensabile per sal-
vare la Spagna dal caos e dalla rovina. Ecco due esempi chiarificatori al riguardo:

España estaba podrida bajo constituciones absurdas; sólo el Nacional sindicalismo
quería la violencia, la Revolución, la gloria difícil. Sólo había un remedio: la Guerra
(“Arriba España”, 18/7/37).

España ha aceptado el sacrificio de una grande y tremenda guerra como una necesidad
que era forzoso llevar hasta lo último. Esta es una guerra de purificación y de purgación
[...] (“Abc”, 17/7/38).

8 - Vita/Morte

Questa antinomia assomiglia alla precedente perché si può leggere in entram-
bi i versi. Il caso più semplice è quello in cui è la vita il polo positivo ma, anche
stavolta, merita maggior attenzione il caso contrario, in cui i valori si ribaltano
producendo l’opposizione morte/vita.

7. L’articolo si riferisce alla Conferenza di Monaco, in cui le grandi potenze europee ratificarono
le pretese hitleriane sulla zona cecoslovacca dei Sudeti.
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Tale coppia funziona nella misura in cui la vita è, in realtà, una   “non-vita”;
per chiarire meglio questo concetto, mi sembra emblematico il celebre slogan
repubblicano “Es mejor morir de pie que vivir de rodillas”.

Nella stampa repubblicana gli esempi sono numerosi e seguono la stessa fal-
sariga, eventualmente sviluppando il contrasto tra libertà e schiavitù, che nel
“modello” è appena accennato. In altre occasioni lo stesso concetto viene espres-
so attraverso la disgiuntiva “vincere o morire”, tipica, del resto, di ogni propa-
ganda in situazioni di guerra:

Antes la lucha a muerte que ser esclavos de la tiranía fascista (“Solidaridad obrera”,
21/1/39).

Hacia la muerte o hacia la victoria (“El socialista”, 1/11/36).
No abatiremos el fascismo para caer en el abismo de otra dictadura. Seremos libres e

iguales o moriremos en el combate (“Tierra y libertad”, 20/4/37).

Anche i giornali nazionalisti usano frequentemente l’opposizione morte/vita,
ma con contenuti alquanto diversi: non è più una questione di libertà, ma di onore
e valor militare. Ecco due esempi in proposito:

¡Viva la muerte! El tétrico grito se nos hizo grato al oído, ya que supone el desprecio
y la renunciación a la vida, si Dios la quiere y se la lleva en el fragor de la reconquista de
España (“El alcázar”, 24/8/37).

Más vale morir con honra que vivir con vilipendio. ¡Mediación, no! (“El alcázar”,
25/11/38).

9 - Futuro/Passato

Anche per questa opposizione non sono sempre univocamente determinati il
polo positivo e quello negativo, ma variano a seconda delle forze politiche che la
utilizzano.

Inoltre, questa coppia è assai più complessa di quelle viste in precedenza, in
quanto tra il passato e il futuro c’è il presente, che può a sua volta entrare in con-
trapposizione con gli altri due elementi; dunque, in realtà, si deve parlare non di
una, ma di tre coppie oppositive.

Vediamo più in dettaglio le tre possibilità:

9.1 - Passato/Presente

In questa antinomia, utilizzata soltanto dalla destra, il valore negativo è sem-
pre il presente, di cui si lamentano le miserie: non solo la guerra fratricida, ma
anche la degenerazione di un paese che visse momenti di splendore. Per contro, il
passato non è determinato in modo fisso, ma è assai variabile nel tempo a secon-
da del giornale esaminato e del discorso che si sta sviluppando.



76

Come è facile immaginare, il momento più spesso richiamato come esempio
di gloria e di grandezza per la Spagna è il periodo dei Reyes Católicos e del domi-
nio imperiale in Europa e nel Nuovo Mondo, che contrasta fortemente con l’at-
tuale debolezza spagnola nel panorama internazionale. Ecco qualche esempio:

Ayer: vencedores de Lepanto, colonizadores de América y espada que cortó el hilo de
la fortuna al genio napoleónico. Hoy: la Patria débil y dividida por la lucha marxista de
clase (“Arriba España”, 26/11/36).

Hay que curar las heridas causadas en el cuerpo nacional por un increíble libertinaje,
para que surjan las antiguas virtudes de los españoles (“Abc”, 18/7/37).

Lo stesso concetto può essere espresso attraverso la coppia tradizione/sov-
versione, usata in particolare dai giornali carlisti, i quali rivendicano il valore della
tradizione contro le forze rivoluzionarie e sovversive che minaccerebbero le carat-
teristiche più intime della Spagna:

El glorioso movimiento militar está acabando con la pesadilla revolucionaria y la ame-
naza de destrucción de las más íntimas características del alma española (“El alcázar”,
2/10/36).

La auténtica España desenterra de sus arcas el tesoro riquísimo de sus tradiciones ya
sin temor a actitudes subversivas y propósitos siniestros (“Voluntad”, 22/2/38).

9.2 - Futuro/Presente

Nei giornali analizzati vi sono numerosi accenni a questa opposizione che,
peraltro, raramente viene espressa esplicitamente anche perché — specie nel fron-
te repubblicano — il presente forma spesso un blocco unico con il passato.

Un interessante caso di applicazione di questa coppia è quello in cui si affer-
ma di essere disposti a sacrificare la vita per costruire una società migliore. Il mes-
saggio trasmesso, pressoché identico in entrambi i fronti, è il seguente: “Se anche
noi non riusciremo a vedere il giorno della vittoria, i nostri figli potranno godere
domani i frutti del nostro sacrificio”.

Ecco un esempio per parte:

Si para nosotros actores de esta tremenda tragedia no puede haber primavera, sí habrá
para nuestros hijos (“Política”, 16/4/38).

Capitanes del sacrificio que con el martirio propio hacen posibles ajenas rutas triunfa-
les, espontánea inmolación que sabe paladear el acíbar para que otros gusten la miel
(“Abc”, 18/7/37).
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9.3 - Futuro/Passato

Questa coppia oppositiva, in cui il passato costituisce il polo negativo e il
futuro quello positivo, è presente in entrambi i fronti che, però, fanno riferimento
a momenti ben diversi della storia spagnola.

I nazionalisti scelgono come bersaglio dei loro strali un passato abbastanza
prossimo, come si evince dai seguenti brani:

El movimiento nacional va contra el pasado pavoroso de odios, indignidad, miseria, desgobier-
no; esta noble revolución ha de alumbrar un porvenir digno de nuestro pueblo (“Heraldo de Aragón”,
2/10/36).

El Requeté y la Falange constituyen el material de la gigantesca grúa que ha de sacar a la Nación
del pantano envenenado de cien años de liberalismo y masonería (“El alcázar”, 10/8/38).

I riferimenti alla coppia futuro/passato sono però molto più frequenti nei gior-
nali della sinistra, il che è abbastanza naturale in quanto è proprio di un’ideologia
reazionaria rivendicare il passato, mentre le forze progressiste tendono più facil-
mente a privilegiare l’avvenire.

Inoltre, nei giornali repubblicani si propone — di norma — un discorso
abbastanza diverso, in cui l’opposizione non riguarda un periodo specifico, ma ha
un valore emblematico più generale. Ciò è evidente soprattutto nella stampa liber-
taria, che contrappone un passato di oppressione ad una società futura in cui reg-
neranno libertà e uguaglianza:

Hay que destruir todo lo rancio y arcaico. El egoísmo y el orgullo desaparecerán, todos tendre-
mos obligaciones distintas, pero iguales derechos, no habrá ni pobres ni ricos (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

Ayer: niños sin leche y sin abrigo, prostitución y vicio, el Estado defensor del rico, militarista,
nido de parásitos. Mañana: libertad, pan, trabajo, arte, ciencia para todos (“Tierra y libertad”, 2/1/37).

10 - Unità nazionale/Separatismo

Un’altra opposizione assai importante, che tocca questioni molto sentite dal
popolo spagnolo, è quella tra unità nazionale e separatismo.

I giornali di destra la utilizzano costantemente, sottolineando il loro impegno
per l’unità indissolubile del paese, e sfruttando la presenza nel fronte repubblica-
no di alcune forze autonomiste per accusare gli avversari di voler spezzare tale
unità. Non a caso, lo slogan principale dei nazionalisti era: “España: una, grande,
libre” (con il valore dell’unicità indicato per primo), mentre i repubblicani veni-
vano spesso designati con l’espressione rojos-separatistas.

Riporto due brani pubblicati subito dopo la conquista di Bilbao e di
Barcellona da parte delle truppe franchiste:



En triunfo de oro y sangre de nuestra bandera, España consagra la Unidad en la sede
del separatismo ruso, masónico y anarquista (“Arriba España”, 20/6/37).

Barcelona, sede del gobierno rojo traidor y separatista, es hoy y para siempre de la
auténtica España (“El alcázar”, 27/1/39).

Affine alla precedente è l’opposizione patria/paesi stranieri, che fa leva in
modo ancora più accentuato sulla rivendicazione dell’orgoglio nazionale, un fat-
tore che gioca un ruolo fondamentale in ogni situazione di conflitto. Ciò avvenne
anche nella guerra di Spagna (che pure fu una guerra civile), visto il sostegno dato
a ciascuno dei due fronti da potenze europee estremamente caratterizzate politi-
camente: l’Italia e la Germania da un lato, l’Urss dall’altro.

Si determinò così un tipo di antinomia i cui contenuti sono facilmente intui-
bili: ciascun blocco contrapponeva la propria zona, rappresentante la verdadera
Spagna, all’altra parte, invasa da forze straniere e venduta al comunismo (o al fas-
cismo) internazionale.

Il meccanismo è sostanzialmente lo stesso nella stampa dei due fronti:

Trajeron a España las formas repugnantes de la Italia fascista y de la Alemania nazi,
pero España tiene abolengo de creadora de pueblos, no de sierva. Queremos a España libre
de doctrinas bastardas, de costumbres exóticas, de poderes extranjeros (“Frente rojo”,
19/1/39).

La rusificación de la zona roja es absoluta. Contra todo eso está España, con más fie-
reza que nunca por conservar su esencia, su unidad y su independencia (“Heraldo de
Aragón”, 2/12/38).

Una posizione radicalmente diversa è quella che si ricava da un’opposizione
del tipo internazionalismo/nazionalismo, della quale — significativamente — si
trova traccia soltanto nei giornali del Poum, partito che faceva dell’internaziona-
lismo uno dei suoi cavalli di battaglia:

Hemos visto una manifestación obrera con “¡Viva a España libre!”, donde debía leer-
se “Proletarios de todos los países, ¡ayudadnos a hacer la Revolución! (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

11 - Legalità/Illegalità

Questa coppia oppositiva compare esclusivamente nei giornali repubblicani,
che la utilizzano sia contro i franchisti, sia per una battaglia interna al proprio fron-
te.

Il primo caso è abbastanza frequente nelle pubblicazioni delle forze modera-
te, che sottolineano come l’alzamiento franchista fu una rivolta contro un potere
legittimo, sancito pochi mesi prima dal voto popolare:
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La República encarna los principios de la democracia, que el pretorianismo insurgen-
te pretende destruir (“Política”, 1/11/36).

Ganamos las elecciones legal y constitucionalmente; contra esa legalidad se han suble-
vado los militares (“Política”, 10/6/37).

Chiaramente, non c’è traccia di un’opposizione del genere nei testi della sinis-
tra rivoluzionaria, soprattutto in quelli degli anarchici, che rifiutano per principio
qualunque stato e, quindi, anche un certo concetto di autorità e di legalità. E qui
veniamo al secondo caso di cui parlavo all’inizio del paragrafo, senz’altro più inte-
ressante poiché fornisce alcuni elementi chiave per comprendere le profonde divi-
sioni interne alla sinistra.

Le coppie oppositive legalità/illegalità e quella affine disciplina/indisciplina
sono, infatti, molto usate dalla stampa dei partiti moderati per attaccare le forze
più intransigenti del Fronte Popolare:

El Gobierno ha corregido la indisciplina, restablecido el orden, desarmado a los per-
turbadores (“Política”, 6/5/37).

Ni ensayos absurdos, ni indisciplinas intolerables. Mantener inflexiblemente el orden
en la retaguardia (“El socialista”, 18/5/37).

L’altra faccia della moneta è rappresentata dai giornali libertari e da quelli del
Poum, nei quali si trovano molti accenni ad un’opposizione definibile come rivo-
luzione/legalismo, in cui si contrappone lo slancio rivoluzionario popolare alle
regole della democrazia borghese:

Nuestros obreros no luchan por la legalidad republicana, sino por la Revolución socia-
lista (“La batalla”, 23/9/36).

La Revolución ha creado una legalidad y el Código de esta legalidad es el Decreto de
Colectivización (“Solidaridad obrera”, 10/5/38).

Il profondo contrasto tra le diverse anime del fronte repubblicano è ancora più
evidente in questi due esempi, coincidenti nella struttura formale e diametral-
mente opposti nel contenuto:

Sólo una justicia y un orden: los que la revolución impone (“La batalla”, 12/2/37).
Sólo una justicia tolerable: la legal (“El socialista”, 20/4/37).

Trasferendo la coppia rivoluzione/legalismo sul terreno strettamente militare
si ottiene l’opposizione forza armata popolare/esercito regolare; eccone due esem-
pi:

No somos soldados cuarteleros, sino milicianos antimilitaristas (“Tierra y libertad”,
17/9/36).

La clase obrera no puede tener otro ejército regular que el Ejército Rojo al servicio de
la Revolución (“La batalla”, 23/9/36).
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12 - Rivoluzione/Riformismo

Come già accennato in precedenza, nei giornali repubblicani c’è un costante
riferimento al tema della rivoluzione che, per la sua importanza, merita un tratta-
mento specifico. Sotto il titolo “rivoluzione/riformismo” raggruppo, pertanto, una
serie di opposizioni che evidenziano altri aspetti importanti del dissidio all’inter-
no della sinistra.

Inizio proprio con la coppia rivoluzione/riformismo, assai frequente nei gior-
nali anarchici e del Poum:

Frente al régimen burgués, frente a las fuerzas del estado, los anarquistas han dado la
misma orden: DESENCADENAD LA GUERRA SOCIAL Y LA REVOLUCION (“Tierra
y libertad”, 26/12/36).

Derrotar al reformismo en retaguardia y hacer triunfar la Revolución (“Juventud comu-
nista”, 10/6/37).

Un’altra antinomia fondamentale è quella tra guerra e rivoluzione, che sche-
matizza in due parole uno dei principali motivi di contrasto tra le due anime del
blocco antifascista. Da un lato vi erano le forze moderate (repubblicani, Pce, mag-
gioranza del Psoe) che intendevano subordinare qualsiasi istanza di cambiamen-
to all’esigenza prioritaria di vincere la guerra, dall’altra quelle rivoluzionarie
(anarchici e Poum) che ritenevano indispensabile portare avanti parallelamente il
conflitto e la radicale trasformazione della società.

Riporto soltanto due esempi, che però mi sembrano estremamente indicativi
in quanto, disponendo diversamente le medesime parole, esprimono concetti esat-
tamente opposti:

Sin revolución proletaria no habrá derrota total del fascismo (“La batalla”, 23/9/36).
No hay revolución posible sin ganar la guerra (“El socialista”, 3/11/37).

Parallelamente ai duri attacchi rivolti contro gli avversari interni, vi è nel fron-
te repubblicano la coscienza della necessità di superare le proprie divisioni, chia-
ramente percepibile nei frequenti appelli, che compaiono un po’ su tutti i giorna-
li, ad abbattere il settarismo in nome dell’unità di tutte le forze antifasciste.

Spesso, però, nelle stesse parole con cui si auspica l’unità si ripresentano le
divisioni viste in precedenza, in particolare quella relativa al tema guerra o rivo-
luzione. Ecco alcuni esempi in proposito:

Que ceda la minúscula lucha partidista, que sea la guerra el pensamiento que exclusi-
vamente domine (“Política”, 10/2/37).

Es hora de formar un bloque compacto entre todos los que quieren la unidad. Es hora
de inclinar las banderas partidistas ante la bandera de la Revolución obrera (“Tierra y liber-
tad”, 17/7/37).
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Conclusioni

Per riassumere brevemente gli dementi principali emersi da questo studio, uti-
lizzo due tabelle riepilogative, dalle quali si possono trarre, anche visivamente,
alcune conclusioni sulle posizioni politiche delle varie forze in campo nella gue-
rra civile spagnola.

Tabella 1 - Opposizioni fondamentali

Opposizione D/S S/D D/D S/S
Bene/Male X X - -
Luce/Oscurità X X - -
Vero/Falso X X - -
Civiltà/Barbarie X X - -
Eroismo/Codardia X X X X
Pace/Guerra X X - -
Futuro/Passato X X - -
Patria/Paesi Stranieri X X - -
Vita/Morte X X - -
Legalità/Illegalità - X - X
Rivoluzione/Riformismo - - - X

D/S: opposizioni usate dalla destra contro la sinistra; S/D: opposizioni usate dalla
sinistra contro la destra; D/D: opposizioni usate all’interno della destra; S/S: opposi-
zioni usate all’intemo della sinistra

Tabella 2 - Opposizioni interne alla sinistra

Opposizione Mod/Riv Riv/Mod

Eroismo/Codardia X X
Fronte/Retroguardia X X
Lealtà/Tradimento X X
Inflessibilità/Tradimento X -
Legalità/Illegalità X -
Disciplina/Indisciplina X -
Rivoluzione/Legalismo - X
Esercito Popolare/Esercito Regolare - X
Rivoluzione/Riformismo - X
Rivoluzione/Guerra - X
Guerra/Rivoluzione X -

Mod/Riv: opposizioni usate dalle forze moderate contro quelle rivoluzionarie;
Riv/Mod: opposizioni usate dalle forze rivoluzionarie contro quelle moderate
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A) Opposizioni tra i due fronti

Dal punto di vista quantitativo, le coppie utilizzate per un conflitto tra i due
blocchi si equivalgono; dunque, i due fronti usano più o meno nella stessa misu-
ra il modello oppositivo contro gli avversari. Inoltre, ad eccezione delle ultime due
coppie, tutte le altre sono utilizzate dalla sinistra contro la destra e viceversa,
anche se con un rilievo differente, nei giornali dell’uno o dell’altro schieramento.

Quelli che cambiano radicalmente sono, ovviamente, i contenuti di tali oppo-
sizioni; in questo senso si può effettivamente parlare di due società, di due
Weltanschauungen, di due Spagne totalmente contrapposte.

Ciò, del resto, è abbastanza prevedibile; assai più interessante è un altro dato
che emerge chiaramente dalla presente analisi, e cioè la grande disparità nelle
opposizioni riguardanti la lotta interna ad uno stesso fronte: numerosissime a
sinistra, praticamente inesistenti a destra.

B) Opposizioni all’interno della destra

Nel fronte nazionalista compare esplicitamente soltanto il contrasto tra “com-
battenti del fronte” e “imboscati della retroguardia”, assai poco significativo in
quanto lo si può ritrovare in qualsiasi situazione di guerra.

Altre divergenze sono intuibili solo “leggendo tra le righe”, per esempio ana-
lizzando più in dettaglio il lessico usato. Il caso più evidente è costituito dal ter-
mine revolución, che le forze monarchiche e carliste impiegano esclusivamente
con connotazione negativa, mentre i giornali falangisti definiscono spesso la pro-
pria lotta come revolución nacional. Ecco due brani significativi in proposito:

Lanzamos solemnemente la consigna: Revolución Nacional Española (“Arriba
España”, 19/4/38).

La Cruzada nacional contra la revolución marxista (“Abc”)8.

Si tratta, peraltro, di elementi piuttosto sfumati; il dato fondamentale è la sos-
tanziale uniformità della stampa di destra, dovuta in buona parte alla ferrea cen-
sura imposta da Franco nella Spagna nazionalista.

8. Di quest’ultimo esempio non riporto la data, perché ritorna spesso come titolo generale del quo-
tidiano di Siviglia.
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C) Opposizioni all’interno della sinistra

Al contrario, il conflitto tra le diverse anime della Repubblica è sempre molto
forte e, in certi casi, arriva ad eguagliare, per la violenza dei toni e per la gravità
delle accuse, quello contro il comune nemico franchista.

In questo senso, mi sembra emblematica l’opposizione lealtà/tradimento:
quando forze che dovrebbero essere alleate si accusano vicendevolmente di esse-
re una “quinta colonna” del nemico, i margini di mediazione sono pressoché ine-
sistenti e lo scontro diventa inevitabile. È esattamente quello che successe in
Spagna nei primi mesi del ’37, quando l’assillante campagna del Pce contro i
“trockisti” del Poum (che, peraltro, spesso rispondevano per le rime) sfociò nello
scioglimento di questo partito e nell’eliminazione, anche fisica, dei suoi dirigen-
ti.

Se questo fu un caso-limite, anche le altre opposizioni rilevate dall’analisi non
sono affatto secondarie, in particolare quella tra le forze moderate nel loro com-
plesso e gli anarchici: da un lato, la lotta per una repubblica democratica; dall’al-
tro, la lotta per la rivoluzione sociale, le colectividades e, in prospettiva, l’aboli-
zione dello stato in quanto tale.

Senza contare che anche le stesse forze che ho genericamente definito come
“moderate” o “rivoluzionarie” erano divise tra loro; ben diverse erano, ad esem-
pio, le posizioni dei socialisti moderati, i cosiddetti prietistas9, e quelle dei segua-
ci di Largo Caballero, segretario della Ugt e sostenitore di una linea assai più radi-
cale. Egualmente, se vi era una sostanziale convergenza tattica tra anarchici e
Poum, l’ortodossia marxista-leninista di questo partito era vista come il fumo
negli occhi dalle forze libertarie, insofferenti verso la disciplina di partito. 

9. Dal nome del principale leader di questa corrente, il ministro della guerra Indalecio Prieto.
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