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* Da pochi mesi (era l’11 dicembre dell’anno appena trascorso) Lore
Terracini non è più fra noi. Il mesto compito di ricordarla attraverso le pagine di
“Spagna contemporanea” costituisce per me la gradita occasione di riandare, sia
pur brevemente, alla sua luminosa personalità di studiosa e di saldarmi idealmen-
te a quanti, avendola amata, letta e conosciuta, desiderano renderle un ultimo,
commosso saluto.

Più che un ricordo (parola che rimanda allo spazio intimo di ciascuno di noi
e in cui ciascuno di noi saprà ritrovare l’amica vitale e generosa, la donna forte e
appassionata), vorrei tracciare, di Lore Terracini, una memoria. Memoria nel
senso manierista di documento, scrittura ultima in omaggio alla sua scrittura, per-
ché la scrittura di Lore Terracini era veramente una di quelle che s’imprimono nel
tempo e lasciano, dietro di sé, tracce perenni.

Lore Terracini era, dicevo, un’autentica studiosa, un’autentica intellettuale:
affermazione che dovrebbe suonare scontata visto il ruolo da lei ricoperto presso
vari atenei italiani (Professore ordinario di Storia della lingua spagnola presso la
Facoltà di Lettere torinese, aveva in precedenza insegnato Lingua e letteratura
spagnola a Torino, Roma, Genova, e Messina) ma che purtroppo, considerato il
grigiore culturale che minaccia da vicino la nostra accademia, rischia di suonare
come una rarità. Lo era per la sua capacità di andare dritto al cuore delle questio-
ni che affrontava, per la sua incapacità di ripetersi e di concedere il benché mini-
mo spazio al superfluo e all’erudizione; lo era per il rigore critico che incalzava la
sua ricerca, per quel suo riuscire (questo sì davvero raro) a andare sempre oltre,
senza mai rimanere soggiogata dalla riflessione metodologica, ma anzi di essa ser-
vendosi come di uno strumento da valutare caso per caso, trasformare, abbando-
nare anche, appena ne intravedesse i confini o il possibile superamento.

Uno sguardo alla sua produzione e in particolare alle due raccolte di saggi,
rispettivamente pubblicate nel 1977 (Lingua come problema nella letteratura
spagnola del cinquecento) e nel 1988 (I codici del silenzio), rivela un’attenzione
per gli aspetti teorici del linguaggio, ma anche, fin dai primi approcci, una curio-
sità specifica per il suo farsi stile, segno di riconoscimento: insomma per il suo
costituirsi in testo letterario. Le sue lucide analisi costituiscono per noi ispanisti
punti di non ritorno, sia che abbiano messo in luce, con letture di matrice stilisti-
ca, ma già scevre da costrizioni o seduzioni contenutistiche, un tratto retorico
caratteristico del teatro di Juan Ruiz de Alarcón, o abbiano individuato come fon-
damento di una nostalgica Rima becqueriana una struttura parallelistica e quasi
geometrica, oppure indicato la giusta cornice intertestuale di un famoso — e plu-
ristudiato — sonetto gongolino: quello che lei considerava il “suo” sonetto, e su
cui tornava e ritornava in un continuo desiderio di verifica che vedeva coinvolte
sempre nuove voci di esperti e di amici. E intanto, così facendo, invitava a lascia-
re la via scontata di un generico e poco proficuo impressionismo e a percorrerne
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un’altra, nuova, che facesse emergere l’unicità del poeta di Cordova dai suoi stes-
si modelli di riferimento, da quell’habitus imitativo e disperatamente retorico in
cui consiste la grandezza, più che il limite, del barocco.

Forse proprio per questa sua ininterrotta ricerca di verifica i suoi studi, a
cominciare dalla giovanile indagine sul Libro de buen amo per finire alla sapien-
te ricostruzione di un motivo gongolino che uscirà postuma negli Atti del terzo
Congresso dell’Aiso (Asociación Internacional Siglo de Oro), si prestano, più che
a una rassegna cronologica, a un’ottica trasversale che sappia tener presente la
continua dialettica in essi stabilita fra testo e contesto, fra coscienza linguistica e
codice culturale. Dialettica che, se da un lato portava Lore Terracini a esercitare
un rigore lenticolare, una logica ferrea, quasi ludica sui testi presi in esame (ricor-
derò sempre, in uno dei nostri primi colloqui, il suo fugace accostamento di
Góngora alle parole crociate), la induceva dall’altro a renderci partecipi di una sua
infallibile passione culturale. Infallibile sì, perché per quanto la sua scrittura cer-
casse la chiarezza e l’essenzialità (tanto da invocare sempre di più, di contro all’in-
voluto gergo ipotattico di certa critica, la paratassi), per quanto scevro da ombre e
mezzi toni soggettivi volesse essere il suo approccio ai testi, si avvertiva sempre,
nella predilezione per certi e non altri poeti, nella nota più intima che in essi sape-
va scorgere e far risuonare (si trattasse della “nada” di Góngora, o del rimpianto
di Bécquer o della memoria di Neruda), nel suo stesso stile — limpido e imperio-
so — come un nucleo lontano, un afflato profondo e appena schermato che spin-
geva la sua intelligenza a prendere il largo, a valicare gli angusti vincoli imposti
dalla consuetudine accademica per aprirsi a ben più vasti orizzonti.

Non so quanto quest’afflato le derivasse dall’esperienza dell’esilio argentino
che, appena adolescente, le toccò di vivere a causa delle persecuzioni antiebrai-
che: so solo che l’attenzione costante per il confronto oppure, come lei stessa
amava distinguere, il conflitto fra culture percorre tutta la sua produzione. Penso
agli importanti saggi che compongono il volume del 1977: agli studi su Juan de
Valdés che disegnano una nascente coscienza linguistica spagnola in relazione alla
coeva questione della lingua italiana; a quelli, rigorosamente binari, tesi a dirime-
re i più significativi nodi di una precettistica inquieta, già aperta alle sperimenta-
zioni della multiforme letteratura aurea. Penso infine al suo interesse specifico per
la problematica della traduzione, così come testimonia il saggio sugli arazzi cer-
vantini, opportuna frangia al volume stesso.

E accanto a quest’attenzione per la dialettica, il confronto, il dialogo, a ques-
to sguardo sempre posato su più versanti e sempre pronto a individuare il momen-
to dello scarto, della differenza, del rinnovamento, una spiccata propensione a
saper riconoscere, nei testi, come nelle attitudini della critica, i temi dell’oppres-
sione e del potere.

Propensione che si coglie con forza nel volume del 1988 il cui titolo, forgia-
to sull’intuizione di un “silenzio” americano, sta a designare una contiguità fia
codici e potere, tanto più pericolosa quanto più profondo è il divario (di culture,
classi, ruoli sociali) in cui si annida. Emblematico è in questo senso lo scarto fia
conquistati e conquistatori che Lore Terracini individua nella muta protesta agita,
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al di là del clamore editoriale, dal nuovo romanzo latinoamericano nonché, andan-
do indietro nel tempo, nell’incomprensione linguistica drammatizzata in una pieza
indigena sulla conquista. Ma emblematico anche il rapporto fra establishment e
pregiudizi sociali che sta alla base di un indimenticabile lettura cervantina raccol-
ta nella sezione narratologica del volume, oppure quello fra letteratura e potere,
tramite cui l’ispanista rimandava a un animato scambio di vedute con uno dei suoi
tanti interlocutori culturali, riaprendo al tempo stesso la questione, già affrontata
in un prezioso libretto del 1980 (I segni e la scuola), di una corretta didattica.

Non è infatti possibile tracciare una memoria di Lore Terracini che non veda
profilarsi, accanto al suo rigore di intellettuale e al suo intelligente afflato di stu-
diosa, la generosità del suo “magistero”. Scrivo questa parole fra virgolette per-
ché credo che non le sarebbe piaciuta, pronta com’era a mettere in guardia dalle
pulsioni autoritarie che si celano dietro alle scuole e alle stratificazioni accademi-
che, e perché in lei l’attitudine didattica si manifestava — come succede per i veri
maestri — in forma dissimulata e quotidiana, attraverso scambi di opinioni spon-
tanei e assolutamente paritari: attraverso, soprattutto, la convinzione che al docen-
te non spetti mai trattenere e occultare, ma sempre spartire, esplicitare, mettere al
corrente degli strumenti usati e da usare.

Voglio solo ricordare come all’origine dell’interesse che l’avrebbe portata a
sommuovere i tradizionali parametri di approccio al testo gongolino, stia una
lezione tenuta al Centro romano di semiotica (La piscina dei codici, 1979) su que-
llo che sarebbe diventato il “suo” sonetto e attraverso cui dimostrava, ancora in
polemica con certa didattica incurante del destinatario, la necessità di immergere
sì gli studenti nel testo, ma solo dopo averli resi edotti dei vari stili o “codici” di
nuoto.

Ma mi sto accorgendo che quella che voleva essere una semplice memoria si
sta tingendo sempre più di ricordi. Avevo in mente di parlare della studiosa e ho
finito per rievocare le sue battaglie, i suoi entusiasmi, il suo lontano vissuto; della
docente, e non ho potuto fare a meno di riandare ai primi incontri con lei, alle con-
versazioni telefoniche, alle sue fulminee intuizioni, alle sue stesse, affettuose esor-
tazioni.

Non mi resta altro, quindi, che concludere questa memoria-ricordo di Lore
Terracini con un ringraziamento e una certezza.

Il ringraziamento per quanto, in termini di cultura, di coraggio, di intelligen-
za Lore Terracini ha saputo darci; la certezza che, alle mille domande che vorre-
mo ancora muoverle, le sue parole scritte sapranno rispondere con altrettante
calde, amichevoli, illuminanti risposte.
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