MICHELE ANGIOLILLO E L’ASSASSINIO DI CANOVAS DEL
CASTILLO

Francesco Tamburini

Un telegramma ufficiale da Sant’ Agueda annuncia che un anarchico tir0 tre revolve-
rate contro Canovas del Castillo, Presidente del Consiglio, che in seguito alle ferite ripor-
tate ¢ morto al tocco, gridando Viva la Spagna. Si assicura che 1’assassino ¢ un italiano.
Cénovas fu colpito al petto ed alla fronte. I proiettili penetrarono nel petto e perforarono la
fronte di Canovas che cadde davanti alla propria moglie.

Cosi il “Corriere della Sera”!, riportando un dispaccio dell’Agenzia Stefani,
annuncio Tassassimo del primo ministro spagnolo Antonio Canovas del Castillo
da parte dell’anarchico foggiano Michele Angiolillo avvenuto nel pomeriggio
dell’8 agosto 1897, presso la stazione termale di Santa Agueda nella provincia
basca di Guiptzcoa. A distanza di quasi un secolo dall’avvenimento, ci sono
numerosi interrogativi che non hanno ricevuto ancora una risposta precisa.
Angiolillo: scheggia impazzita dell’anarchismo, coinvolta nella spirale di violen-
ze ed attentati che sconvolsero la fine del secolo scorso? un idealista cosciente del
suo gesto, o piuttosto uno strumento ed un complice inconsapevole di altre forze
non meglio identificate, ma piu importanti, che lo guidarono ed. usufruirono degli
effetti della scomparsa di Canovas? Fu fazione isolata di un singolo od un “vasto
complotto anarchico”, come si sospetto all’epoca da piu parti?

Questo saggio quindi, oltre a tentare di stilare una breve biografia del perso-
naggio, che in definitiva viene ad identificarsi necessariamente con i fatti di Santa
Agueda, ha anche e soprattutto lo scopo di tentare di chiarire, attraverso la docu-
mentazione archivistica del ministero degli Affari esteri italiano (che servira da
osservatorio privilegiato del “caso Angiolillo”), motivazioni, dinamica e riflessi
di un atto che portarono un ignoto giovane di ventisei anni ad entrare nella storia
e, se non proprio a cambiare il corso di una nazione, ad accelerare il suo destino.

1. Canovas del Castillo, Presidente del Consiglio dei Ministri di Spagna assassinato da un anar-
chico; La notizia dell attentato, “Corriere della Sera”, 9-10 agosto 1897.
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Una nazione, quella spagnola, che perde uno dei suoi uomini chiave in un
momento storico di particolare importanza, caratterizzato dalla rivolta indipen-
dentista a Cuba e nelle Filippine, che portera, in poco meno di un anno, all’inter-
vento nordamericano con la conseguente perdita dell’intero impero coloniale. Il
periodo ¢ poi segnato dalla perdurante minaccia di sollevazioni carliste e da
inquietudini sociali contraddistinte da sanguinosi attentati (sui quali spesso gravo
il sospetto di essere frutto di provocazioni della polizia) a cui il governo spagno-
lo rispose con altrettanto o piu violente repressioni. Ma, nonostante tutto cio attri-
buisca all’intera vicenda un indubbio interesse, € da rilevare che allo stato attuale
non sono stati compiuti studi sistematici su Angiolillo?, figura che ha trovato un
suo spazio solo in brevi articoli celebrativi o commemorativo-agiografici della
stampa anarchica militante negli anni successivi all’attentato (come “Cronaca
Sovversiva™?), ma che ¢ stata completamente ignorata sia dalla storiografia italia-
na che, a quanto pare, da quella spagnola.

1. Origini di un attentato

Ma chi era Michele Angiolillo? Non sono molte le fonti per rispondere ade-
guatamente a questa domanda. Nel Casellario politico centrale dell’ Archivio cen-
trale di Stato di Roma non sembra esistere una scheda personale che riguardi
Angiolillo, che ¢ probabilmente andata distrutta*. Costituiscono invece indispen-
sabili punti di partenza alcuni articoli pubblicati in periodi diversi da Roberto
D’Angio’, amico intimo di Angiolillo, su periodici anarchici quali

2. Vapero citato F. Fernandez, La sangre de Santa Agueda, Angiolillo, Betances, Canovas, Miami,
Universal, 1994; un testo che, pur avendo alcuni buoni spunti, non puo essere considerato esaustivo,
sia per la modesta bibliografia impiegata che per le sue numerose e macroscopiche imprecisioni (una
per tutte: Michele Angiolillo viene chiamato dall’autore, «Angiolillo y Galli», un secondo cognome
che in realta non ha mai avuto e che gli fu attribuito solo in un primo momento, come vedremo, dalle
agenzie di stampa per errori di trascrizione).

3. El Vece [L. Galleani], Angiolillo, “Cronaca Sovversiva, Ebdomadario anarchico di propagan-
da rivoluzionaria” (Barre, Vermont), 12 agosto 1905; Lillino, Michele Angiolillo, ivi, 28 luglio 1906;
G. Pimpino [L. Galleani], 20 agosto 1897 - Michele Angiolillo, ivi, 22 agosto 1908.

4. Che sia esistita lo si dedurrebbe da un articolo de “La Stampa” di Torino, il quale, alcuni gior-
no dopo I’attentato, riporto alcuni particolari biografici su Angiolillo tratti dalla sua scheda nell’archi-
vio della questura centrale di Roma. Le notizie dalla Spagna dopo la morte di Canovas, “La Stampa,
Gazzetta piemontese”, 11 agosto 1897.

5. Roberto D’ Angio (Foggia 1872-Milano 1923), dopo aver frequentato gli ambienti repubblica-
ni, aderi al movimento anarchico, collaborando come corrispondente per “Les Temps Nouveaux™ di
Parigi e “La Protesta” di Buenos Aires.
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“L’ Avvenire Sociale” di Messina ed “Il Libertario” di La Spezia, ed in particola-
re un opuscolo della Federazione anarchica italiana, edito presumibilmente nel
1945, 1 quali ci forniscono una visione per sommi capi della formazione politica
di Angiolillo®.

Michele Angiolillo era nato a Foggia il 5 giugno 1871 da una famiglia nume-
rosa e di modeste condizioni. Frequentato un istituto tecnico, militd nel partito
repubblicano intransigente, ricoprendo la carica di segretario del circolo repub-
blicano “Aurelio Saffi” di Foggia. Nel 1892 ¢ chiamato a compiere il servizio mili-
tare come allievo ufficiale a Napoli, dove, assistendo ad una commemorazione
della Repubblica partenopea del 1799 tenuta dal deputato radicale Matteo
Imbriani, ¢ riconosciuto da alcuni suoi superiori ed ¢ subito schedato come appar-
tenente all’“estrema”. Successivamente accusato di propaganda sovversiva nell’e-
sercito, ¢ inviato come soldato semplice a Borgo S. Donnino (Parma) e poi alla
quinta compagnia di disciplina di Capua.

Quando nel 1894 viene congedato, Angiolillo, forse spinto dalle brutalita
subite alla compagnia di disciplina, ha ormai abbandonato le posizioni repubbli-
cane per quelle ben piu intransigenti e radicali dell’anarchismo, accrescendo il suo
impegno politico di lotta contro le istituzioni. Infatti durante le elezioni del 1895
diffonde un manifesto di propaganda per la candidatura di Nicola Barbato, piu per
protesta contro il governo Crispi che per solidarieta con il partito socialista. Un
gesto che gli costera, a norma dell’art. 247 del codice penale Zanardelli,

Trasferitosi per qualche tempo ad Alessandria d’Egitto fondo i periodici “L’Operaio” (1902) e
“Lux!” (1903). Sempre sotto stretta sorveglianza per i suoi «legami coll’altro pericoloso anarchico di
quella provincia Michele Angiolillo», scontd complessivamente una decina di anni tra carcere e domi-
cilio coatto (Pantelleria, Tremiti e Ustica), per reati quali renitenza alla leva, oltraggio ad agenti di P.S.
e diffusione di manifesti sovversivi. Il prefetto di Foggia lo giudica un «fanatico, pericolosissimo e
capace di qualunque azione delittuosa». Interessante, comunque, cio che egli scrive nel settembre
1896: «In un suo manoscritto sequestrato egli sosteneva violentemente la necessita degli attentati anar-
chici e pare che tale manoscritto egli I’abbia comunicato al noto Malatesta, che in una lettera seques-
trata confuta tali teorie, perché gli attentati in luogo di giovare, nuociono alla causa anarchica,
Archivio centrale di Stato di Roma. Casellario Politico Centrale (da ora in poi Acs, CPC), b. 1612, fase.
105874.

6. Michele Angiolillo, appunti biografici per Roberto D ’Angio, “L’ Avvenire Sociale, Avanguardia
dell’anarchismo”, 15, 24, 30 aprile 1898; Michele Angiolillo, 1897-1910, “Il Libertario. Giornale anar-
chico”, 18 agosto 1910; Michele Angiolillo a ventanni, ivi, 31 agosto 1911. Alcuni cenni su Angiolillo,
sempre di D’Angio, Un document: Foggia et Michele Angiolillo, “Les Temps Nouveaux”, 11 gennaio
1913. Michele Angiolillo, il suo eroico atto e cio che di lui si scrisse, F.A.L, Edito a cura del gruppo
anarchico “Michele Angiolillo”, Foggia, Tip. L’ Anarchia, [1945].
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un’accusa di eccitamento all’odio fra le classi sociali»’ ed il conseguente arresto,
trasformato poi in liberta provvisoria il 27 luglio 1895. Dopo poco piu di un mese,
il 31 agosto, pubblica una “lettera aperta” dai toni piuttosto accesi® contro il pro-
curatore del re, cav. Gioia, e diretta al ministro di Grazia e giustizia. Questa volta
¢ condannato in contumacia a 18 mesi di reclusione e tre anni di domicilio coat-
to. Ma Angiolillo non scontera mai questa nuova condanna, poiché espatriera clan-
destinamente per Marsiglia. Da sottolineare la circostanza che, prima di fuggire,
sara presentato per un parere legale da D’Angio ad Oreste Ferrara?, allora oscuro
studente di legge all’universita di Napoli. Di li a poco Ferrara sarebbe partito
volontario per Cuba, insorta contro la Spagna, divenendo, dopo la guerra, una
delle piu importanti figure politiche della neocostituita Repubblica cubana. Di lui
torneremo a parlare in merito dei rapporti allacciati da Angiolillo con la
Delegazione cubana di Parigi nell’estate del 1897. A parte cio, niente di partico-
larmente rilevante poiché la vicenda politico-giudiziaria di Angiolillo coincide
con quella di altre centinaia di “sovversivi”, colpiti dalle misure repressive di
Crispi poste in essere dopo le agitazioni dei moti del *94, e piu specificamente dal
domicilio coatto introdotto con la legge del 19 luglio 1894, n. 316.

E con la fuga dall’Italia che la storia di Angiolillo prende corpo. Dopo un paio
di mesi trascorsi a Marsiglia, andra a Barcellona, trovandosi in uno dei maggiori
centri di fermento sociale in cui I’anarchismo aveva posto saldissime radici.
Momento particolarmente delicato Angiolillo sceglie per trovarsi nella citta spag-
nola, quando le tensioni sociali e le violente repressioni governative stanno per
giungere al loro climax.

7. «Chiunque pubblicamente, fa I’apologia di un fatto che la legge prevede come delitto, o inci-
ta alla disobbedienza della legge, ovvero incita all’odio fra le varie classi sociali in modo pericoloso
per la pubblica tranquillita € punito con la detenzione da tre mesi ad un anno e con una multa da lire
50 a 1000», Codice penale per il Regno d’Italia, Roma, Stamperia Reale, 1889, Titolo V, Delitti con-
tro I’ordine pubblico, Capo 1, Della istigazione a delinquere.

8. «Addito a S.E. questa carogna togata che non esito a definire uomo di fango. Il cav. Gioia ¢
non una volta ma un milione di volte vigliacco perché di quel potere che gli ¢ stato affidato a difesa
dei deboli e degli oppressi se ne vale per sfogare il suo vile odio contro di me», Michele Angiolillo, il
suo eroico atto, cit., p. 8.

9. «El objeto de la consulta era saber qué dificultades judiciales podia arrecarle una hoja impre-
sa que habia lanzado a la publicidad en la cual acusaba el Fiscal de Foggia. Le dicté la sentencia, un
afio o mas de prision. (...) Pocos dias después Angiolillo volvid, habiéndome visto se acercd y me dijo
que dada mi opinion legal compartida por otros pensaba salir de Italia prefiriendo el exilio a la carcel.
Roberto D’ Angio me refirié mas tarde que su amigo habia tomado un vapor y que pasando por Génova
habia hido a Marsella», O. Ferrara Marino, Mis relaciones con Maximo Gémez, La Habana, Molina y
Compaiiia, 1942, pp. 48-49. Su Ferrara ed il movimento di solidarieta italiano per I’indipendenza di
Cuba si veda il mio saggio L indipendenza di Cuba nella coscienza dell estrema sinistra italiana,
1895-1898, “Spagna Contemporanea”, n. 7, 1995, pp. 39-80.
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Come ha giustamente scritto Masini, I’anarchismo italiano degli anni *90 era
un campo di gigli in confronto a quello spagnolo!® i moti popolari di Jerez all’ini-
zio del 1892 per la richiesta di aumento dei salari, le bombe di Paulino Pallas con-
tro il generale Martinez Campos del 24 settembre 1893 e quelle del Gran Teatro
del Liceo di Barcellona dell’8 novembre dello stesso anno (trenta morti e piu di
ottanta feriti)!', sono prodromi di una catastrofe a cui il governo liberale Sagasta
rispose con durezza attraverso I’uso indiscriminato di arresti illegali, la sospen-
sione dei diritti costituzionali e 1’uso di mezzi di tortura, che innescheranno una
sequela di rappresaglie anarchiche'? e di altrettante contromisure poliziesche che
mineranno la gia traballante stabilita dello stato spagnolo. Prima di essere fucila-
to, Pallas pronunce ra una frase con cui si puo riassumere lo stato d’animo del
movimento anarchico spagnolo: «La venganza sera terrible». E in questo clima
che al principio del 1896 viene a trovarsi Angiolillo. Sappiamo infatti che riesce
a stabilirsi a Barcellona godendo dell’aiuto dei compagni spagnoli (fu ospitato in
casa dell’operaio del “gremio de construccion” Jaquetti Jorda)'3, ma anche pro-
babilmente degli italiani, e non necessariamente anarchici, data la numerosa
comunita italiana della citta catalana'4. Angiolillo usera la falsa identita di
Giuseppe Santo da San Remo. Lo conferma un rapporto confidenziale del “com-
missario speciale” Thiellement, distaccato al consolato francese di Barcellona,
che identifico infatti Giuseppe Santo come Michele Angiolillo, «anarchiste mili-
tantey, assieme ad altri «anarchistes ou individus considérés comme pouvant étre
dangereux»!®. Sicuramente ¢ a Barcellona quando il 7 giugno 1896 alle nove di
sera una bomba scoppia in calle Cambios Nuevos durante la processione del
Corpus Domini provocando dodici morti e quaranta feriti: ¢ ’avvenimento attor-
no al quale, almeno in parte, ruota I’omicidio di Canovas.

10. P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell epoca degli attentati, Milano, Rizzoli, 1981,
p. 114.

11. F. Olaya Morales, Historia del movimiento obrero espariol (siglo XIX), Madrid, Ed. Madre
Tierra, 1994, pp. 780-811.

12. Da ricordare ¢ il fallito attentato dinamitardo proprio contro Canovas da parte dei due anar-
chici madrileni Francisco Ruiz e Francisco Suarez, nel quale rimase ucciso lo stesso Ruiz (la bomba
esplose prima del tempo) ed avvenuto il 21 giugno 1893 (non nel 1896 come si afferma in F. Fernandez,
La sangre, cit, p. 32).

13. L. Litvak, Musa libertaria, Barcelona, A. Bosch, 1981, p. 224.

14. Basti pensare che in Barcellona operavano ben tre societa italiane di mutuo soccorso per emi-
grati italiani: Societa italiana di beneficienza, Societa operaia italiana, Societa italiana di mutuo soc-
corso, la prima fondata nel 1860 e le altre due nel 1866. Congiuntamente contavano 326 soci contri-
butori ed il loro patrimonio sociale, in attivo al 31 dicembre 1896, era di 1848 lire e 85 centesimi.
Societa italiane all estero, “Bollettino ufficiale ministero affari esteri”, 1898, pp. 64-65.

15. Tra costoro si nota la presenza anche di un altro anarchico italiano, Giuseppe Bustamante, di
anni trenta, di professione interprete e cameriere. Archive de la préfecture de Paris, carton BA-1511,
350000-18-D, rapporto del 20 maggio 1896. Ringrazio Francisco Olaya Morales per avermi fornito
questo importante documento.
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L’attentato, secondo alcuni storici frutto di agenti provocatori della polizia',
fu il pretesto per una nuova ondata di repressione da parte del governo; circa quat-
trocento persone, tra anarchici, socialisti ¢ repubblicani furono tratte in arresto,
utilizzando indiscriminatamente mezzi di tortura nella prigione-fortezza di
Montjuich per estorcere confessioni, fino a che Tomas Ascheri non si dichiaro
autore materiale dell’attentato in complicita con altri personaggi facenti parte di
un poco credibile complotto. Un tribunale militare commino in un primo tempo
ventinove pene di morte, cinquantanove ergastoli piu altre pene detentive “mino-
ri”. Il 4 maggio 1897 saranno fucilati i cinque supposti responsabili (Tomas
Ascheri, José Molas, Luis Mas, Antonio Nogués, Juan Alsina), nonostante le pro-
teste levatesi in tutta Europa!”, lasciando tra gli anarchici desideri di vendetta per
colui che fu considerato il solo responsabile delle torture e delle esecuzioni di
Montjuich: il primo ministro Canovas del Castillo. Montjuich scavo cosi profon-
damente nelle coscienze degli anarchici e delle altre forze politiche, quali repub-
blicani e socialisti, che erano stati oggetto delle persecuzioni, da lasciare rancori
che tarderanno a sopirsi. Ricordiamo che nella notte tra il 3 e 4 settembre 1897,
qualche settimana dopo 1’attentato a Canovas, il tenente della guardia civil
Narciso Portas, distintosi nelle torture di Montjuich, fu fatto oggetto di colpi d’ar-
ma da fuoco da parte di Ramoén Sempau Barrii, un repubblicano-federalista di ven-
totto anni dai trascorsi abbastanza simili a quelli di Angiolillo'®.

Dall’agosto del 1896 Angiolillo non ¢ piu a Barcellona. Avendo trovato
impiego presso la tipografia della rivista “Ciencia Social” dove aveva conosciuto
personalmente Cayetano Oller (condannato a piu di otto anni per I’attentato,

16. A sostegno di questa tesi s’afferma che la bomba colpi la coda del corteo affollata di gente
comune: e non I’inizio dove erano presenti il vescovo di Barcellona ed il capitan general de Catalufia;
D. Abad de Santillan, Contribucion a la historia del movimiento obrero espaiiol, 1, Puebla, México,
1961, p. 451; J. Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol, Madrid, Siglo XXI,
1976, p. 496.

17. Moltissimi furono gli articoli sui giornali anarchici italiani in favore dei “martiri di
Montjuich”, come non mancarono clamorosi gesti di protesta contro le sedi diplomatiche e consolari
spagnole in Italia. Si veda per esempio quella contro il consolato spagnolo di Bologna la cui insegna
fu lordata da uno sconosciuto con sterco umano. Archivio ministero Affari esteri a Roma, Serie Politica
“P”, Spagna (1891-1916), b. 71 (da ora in poi AMAER, SPS), Sfregio allo stemma del consolato spag-
nolo a Bologna, rapporto riservato n. 025418, 11 maggio 1897, da ministro dell’Interno a ministro degli
Affari esteri.

18. Sempau, poliglotta, collaboratore de “La Ciencia Social” e redattore de “El Diluvio”, era fug-
gito da Barcellona dopo I’attentato di via Cambios Nuevos, girovagando per mezza Europa (Belgio,
Francia), dando alle stampe numerosi articoli e pamphlets contro il governo spagnolo: La mano negra,
“Les Temps Nouveaux”, Paris, 1897; La inquisicion de fin de siglo, Buenos Aires, Libreria sociologi-
ca, s.d.; La politique colonial de I’Espagne, “L’Humanité Nouvelle”, n. 5, 1897, pp. 513-520; Los
Victimarios, Barcelona, 1900.
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poi rilasciato per mancanza di prove ed infine espulso dalla Spagna) e Tomas
Ascheri'?, non si sente piu al sicuro, immaginando che il cerchio della polizia si
stia stringendo attorno a lui. E costretto cosi a fuggire nuovamente verso la
Francia, dove subisce un processo per aver fornito false generalita (si ricordi che
la polizia francese lo aveva gia individuato nel maggio del 1896) e per il quale
sconta un mese di carcere a Marsiglia nella prigione di Chase ed infine a novem-
bre viene espulso dal territorio francese e condotto al confine belga. In Belgio
risiede a Liegi ed a Bruxelles, citta nella quale lavora alla tipografia Brianée, diret-
ta dal socialista Maes, membro del consiglio generale del Partito operaio belga.
Costui ricordera Angiolillo, riferendo di come fosse rimasto assai impressionato
da quanto aveva sentito e visto a Barcellona e di come avesse definito piu volte la
“propaganda col fatto” I'unico mezzo di rivoluzione sociale?’. Comunque sia,
Angiolillo scompare da Bruxelles in marzo per ricomparire a Londra, proseguen-
do la sua professione di “tipografo itinerante”, lavorando infatti come composito-
re alla tipografia Wertheimer & Leo printers per il giornale “Courier de Londres
et d’Europe”.

Londra rappresentava senza dubbio la citta che piu di ogni altra in Europa
offriva ospitalita alla comunita anarchica internazionale, come anche altri settori
politici radicali. Assai numerosa per esempio la comunita italiana riunita princi-
palmente nei quartieri di Soho e Clerkenwell?!, che ¢ - lecito supporre Angiolillo
abbia frequentato, tanto da far pensare ad alcuni che avesse persino conosciuto
Errico Malate sta sin dal congresso della Seconda internazionale (27 luglio - 1
agosto 1896)22, ipotesi suggestiva ma irreale, dal momento che nel luglio-agosto
1896 Angiolillo era a Barcellona e Malatesta sin dal marzo 1897 era rientrato clan-
destinamente in Italia sotto la falsa identita di Rinaldi Giuseppe, fondando ad
Ancona “L’Agitazione”.

19. F.C., Michele Angiolillo, “La Questione Sociale” (Paterson, New Jersey), 15 settembre 1897.

20. «Agli amici, ai compagni manifestava il grande dolore che provava per le infamie che si com-
mettevano a Montjuich; diceva essere impossibile che tali barbarita rimanessero impunite. I suoi occhi
brillavano, lo sguardo diveniva minaccioso, la voce prendeva una fiera intonazione», Michele
Angiolillo, “La Questione Sociale”, cit.; Angiolillo a Bruxelles, “Avanti!”, 15 agosto 1897; Angiolillo
al lavoro, ivi, 15 agosto, 1897.

21. C. Levy, Malatesta in London, the era of dynamite, in “Supplement the italianist”, A century
of italian emigration to Britain 1880-1980’s, Live essays, Ed. by L. Spinoza and A. Tosi, n. 33, 1993,
pp. 25-42.

22. Tesi raccolta anche dal pittore Flavio Costantini che ne trasse un famoso dipinto; A. Borghi,
Errico Malatesta in 60 anni di lotte anarchiche (storia-critiche-ricordi), New York, Edizioni Sociali,
1933, p. 118; F. Costantini, The art of anarchy, London, Cienfuegos Press, 1975.
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Non ¢ da escludere, tuttavia, che si sia intrattenuto anche con qualche grup-
puscolo anarchico semisconosciuto, ma centro effettivo di intrighi e disgregazio-
ne, come quelli fondati dall’anarchico emiliano Luigi Parmeggiani?3, un singola-
re e controverso personaggio che un rapporto del ministero degli Affari esteri dira
intento, due giorni dopo 1’attentato, a rallegrarsi con altri anarchici italiani per la
morte di Canovas, auspicando anche quella della regina reggente?*. Ma Angiolillo
frequentera anche gli spagnoli. La comunita anarchica spagnola a Londra ingros-
sera le sue fila in virtu del provvedimento del governo spagnolo che il 5 giugno
decidera (dopo una prima intenzione di inviarli in blocco nella colonia africana di
Rio de Oro) di espellere i circa ottanta implicati nell’attentato di Cambios Nuevos,
lasciando loro la facolta di scegliere la nazione dove fissare la nuova residenza®.
La stragrande maggioranza scelse la Gran Bretagna ed appunto a Londra, trovan-
do solidarieta ed ospitalita, diffusero racconti delle torture subite nella prigione di
Montjuich. Se Angiolillo poteva provare del risentimento, questi racconti dovet-
tero maggiormente far sorgere in lui la volonta di mettere in pratica propositi di
vendetta. E quello che sembrerebbe essere accaduto leggendo le memorie dell’a-
narchico tedesco, emigrato in quel periodo a Londra, Rudolf Rocker (1873-1958),
il quale aveva conosciuto Angiolillo presso I’associazione Typographia, un ramo
del sindacato inglese dei tipografi alla quale appartenevano solo gli stranieri.
Costui riferisce di una riunione a cui erano presenti, oltre ad Angiolillo, anche due
espulsi spagnoli, Cayetano Oller (che aveva lavorato con Angiolillo a Barcellona)
ed il repubblicano Francisco Gana. Quest’ultimo, che morira nel 1899 per i pos-
tumi delle torture a Montjuich, narro le sevizie a cui era stato sottoposto dalla poli-
zia spagnola, mostrando anche le cicatrici sul corpo e turbando

23. Il Panneggiane nato a Reggio Emilia nel 1858, descritto dalla polizia come «uomo di pessi-
ma fama, violento, facinoroso, e coraggioso fino alla temerarieta», aveva fatto parte degli “anarco-
espropriatori” della “Banda Pini” a Parigi fino al suo smembramento nel 1889. Fuggito a Londra, e
vivendo come ricettatore di opere d’arte, aveva fondato numerosi circoli anarchici (“Il gruppo degli
introvabili”, “Il gruppo dell’anonimato”, ecc.), caratterizzati da un estremo individualismo e propug-
nanti I’incitamento alla violenza indiscriminata e I’esaltazione del furto e dando vita a tutta una serie
di effimere quanto intransigenti pubblicazioni. Cadute in prescrizione le condanne, tornera in Italia nel
primo dopoguerra. Acs, CPC, b.n. 3740, fase. Parmeggiani Luigi.

24. «La sera del 10 corrente, I’anarchico Parmeggiani, passeggiando nel quartiere italiano con
quasi tutti i suoi compagni di fede politica, si compiaceva dell’assassinio del presidente Canovas.
Bevettero piu volte alla salute della loro congrega e fu detto che fia pochi giorni anche la regina reg-
gente passera qualche brutto quarto d’ora», AMAER, SPS, Propositi di anarchici a Londra contro S.M.
la reggente di Spagna, rapporto riservato urgente n. 059506, 16 agosto 1897, da ministro degli Esteri
a ministro dell’Interno.

25. F. Olaya Morales, Historia del movimiento, cit., pp. 830-832. Per alcune informazioni, dal
punto di vista diplomatico italiano sugli anarchici espulsi, si veda, AMAER. SPS, Sfratto di anarchi-
ci, rapporto n. 046106, 30 luglio 1897, da ambasciatore italiano a Madrid a ministro Affari esteri.
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profondamente Angiolillo die ne rimase sconvolto?¢. Furono semplicemente ques-
ti racconti ad innescare in lui il progetto di compiere un gesto clamoroso quanto
estremo di vendetta rivolto contro il governo spagnolo? o ci fu in realta una vera
e propria pianificazione facente parte di un complotto tra gli anarchici di Londra?
Benché un vago rapporto della polizia inglese propenda per quest’ultima ipotesi®’,
non ci sono poi prove effettive in tal senso, ma solo voci non suffragate da ele-
menti di fatto. La stampa, nei giorni immediatamente seguenti |’attentato contro
Canovas, fece le piu svariate rivelazioni, menzionando un complotto anarchico
internazionale organizzato, come Angiolillo avrebbe in un primo momento con-
fessato, da un fantomatico “Comitato centrale esecutivo”, durante le riunioni del
quale il suo nome era stato tratto a sorte per eseguire 1’azione, affermando anche
che I’attentato era maturato durante uno degli ultimi comizi anarchici a Londra e
che inoltre all’assassinio di Céanovas, secondo i giornali, sarebbe presto seguito
quello del presidente della Repubblica francese Frangois-Félix Faure, il quale
effettivamente, pochi giorni dopo, il 18 agosto, subi senza conseguenze a Parigi
un anonimo e maldestro attentato dinamitardo, forse opera della stessa polizia
francese?®. Comunque tutto fu smentito sia dagli anarchici spagnoli a Londra?’,
che, come vedremo, dallo stesso Angiolillo durante il breve processo. Si tratta cer-
tamente di boutades giornalistiche; nessun “Comitato centrale esecutivo” ¢ mai
esistito a Londra. Il riferimento ¢ forse alla gia ricordata Seconda Internazionale,
alla quale si associo ogni sorta di nefandezze e dalla quale per altro

26. «Quedamos todos petrificados y pasaron algunos minutos antes de poder hallar algunas pala-
bras de indignacion. S6lo Angiolillo no dijo una palabra. Pero pocos después se puso repentinamente
de pie, se despidié de nosotros laconicamente y abandono la habitacion. Se podia leer en su rostro que
queria estar solo. Fue la tltima vez que lo vi», R. Rocker, En la borrasca (Afios de destierro), Buenos
Aires, Tupac, 1949 p. 63.

27. Dopo il fallito attentato al re del Belgio Leopoldo I nel novembre del 1902 da parte dell’a-
narchico Gennaro Rubino, emigrato a Londra (dove fu anche confidente del governo italiano), la poli-
zia inglese ricordo il caso di Angiolillo, ammettendo la possibilita che fosse stato indotto da qualcuno
a commettere F omicidio di Cénovas. Public Record Office, Home office, A551176/51, 16 maggio
1903. Citato da C. Levy, Malatesta in London, cit.

28. Lo scoppio di una bomba a Parigi, pazzo od anarchico?, “La Stampa, Gazzetta piemontese”,
19 agosto 1897; La bomba ammaestrata, “Avanti!”, 19 agosto 1897.

29. Le confessioni dell assassino, “Corriere della Sera”, 10-11 agosto 1897. «Gli anarchici qui
residenti dichiarano che essi non hanno nulla di comune coll’uccisione di Canovas e che non lo conos-
cono neppure. Essi tengono bensi responsabile il Canovas delle torture inflitte agli anarchici, ma per
loro parte non sarebbero ricorsi al mezzo scelto dal Rinaldi (Angiolillo) perché essi spirano ad una
rivoluzione pacifica? L’uccisione non puo essere che il fatto di uno solo e non il risultato di una con-
giuray, I/ complotto smentito dagli anarchici londinesi, “Avanti!”, 13 agosto 1897.
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gli anarchici furono espulsi sin dal primo giorno3’, o, piuttosto, dallo svolgimen-
to, il 30 maggio 1897 di una grande manifestazione in Trafalgar square in solida-
rieta con le vittime di Montjuich, organizzata dallo “Spanish atrocities commit-
tee” diretto dall’anarchico inglese Joseph Perry. In questa manifestazione a cui
assistettero quasi mille persone (e certamente anche Angiolillo) intervennero
numerosi oratori appartenenti all’anarchismo internazionale, ma anche socialisti
e repubblicani nonché lo stesso Francisco Gana. Nei discorsi si sprecarono gli
aggettivi negativi e le minacce di morte contro Canovas (come del resto accadde
quasi contemporaneamente nell’analoga manifestazione di Union square a New
York)3!, ma cio non costituisce elemento sufficiente per poter parlare di complot-
to. Del resto va sottolineato come la tesi del complotto aderisca alla iconografia
che la stampa, e non solo, diffondeva riguardo agli attentati anarchici poiché in
questo periodo, in occasione di ogni attentato anarchico, si penso ad immaginarie,
ed immaginifiche, congiure nelle quali era sempre implicata una vasta rete di per-
sonaggi (il caso del fallito attentato di Pietro Acciarito, nell’aprile 1897, ad
Umberto I ¢ esemplificativo)®?. Certamente Angiolillo parti da Londra intenzio-
nato a compiere un attentato (fu in questa citta che compro il revolver con cui
avrebbe compiuto il delitto)*?, ma non ¢ dato sapere se egli facesse parte di un
complotto che, per quello che se ne sa, avrebbe potuto essere posto in essere anche,
e forse piu verosimilmente, a Parigi.

2. Betances-Angiolillo: un complotto da 1000 franchi?

L’ultimo governo conservatore Canovas, insediatosi il 22 maggio 1895, si tro-
vava non solo alle prese con una difficile crisi interna, ma combatteva anche una
vera e propria guerra nell’isola di Cuba. Il conflitto, iniziato nel febbraio dello
stesso anno, vedeva I’esercito spagnolo in difficolta di fronte agli insorti nonos-
tante il sempre piu ingente invio di nomini ed il dispendio di capitali.

30. P. Gori, /I congresso internazionale operaio e socialista di Londra, in Pagine di vagabon-
daggio, 1X, La Spezia, Cromo-Tipo “La Sociale”, 1912, pp. 99-117.

31. D’anarchica Emma Goldman disse durante questo meeting: «Non credo che i rappresentanti
del governo spagnolo negli Stati Uniti siano abbastanza importanti da meritare la morte; tuttavia se mi
trovassi in Spagna in questo momento ucciderei Canovas del Castillo con le mie stesse mani», E.
Goldman, Vivendo la mia vita, 1: 1889-1800, Milano, La Salamandra, 1980, p. 179.

32. P.C. Masini, Storia degli anarchici, cit., pp. 107-114.

33. E. Semicoli, I delinquenti dell ‘anarchia. Nuovo studio storico e politico (1894-1899), Roma,
Ed. E. Voghera, 1899, p. 160. Ettore Semicoli, ispettore di polizia, gia questore di Milano ¢ Verona,
aveva avuto I’incarico da Crispi di preparare uno studio sull’anarchismo, dal quale scaturirono i
seguenti volumi: L ‘anarchia e gli anarchici, Milano, Treves, 1894, 2 voll.; Gli attentati contro sovra-
ni, principi, presidenti e primi Ministri, Milano, Treves, 1894.
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Nel 1897 Canovas rappresentava per gli insorti cubani uno dei maggiori osta-
coli alla indipendenza per la fermezza con la quale sosteneva il capitano generale
Valeriano Weyler y Nicolau, soprannominato dalla stampa americana «the but-
cher» (il macellaio) per la crudelta dei metodi utilizzati nel reprimere la rivolta.
Egli praticava la distrazione dei raccolti, la requisizione degli animali, la chiusu-
ra delle attivita commerciali distanti piu di cinquecento metri dalle citta ed il con-
centramento dei contadini in centri abitati34. Weyler godeva ormai sempre meno
appoggio anche all’intemo della politica spagnola ed era osteggiato soprattutto dal
partito liberale, favorevole ad uno sganciamento dalla guerra cubana ed alla con-
cessione, se non proprio dell’indipendenza, di una avanzata forma di autonomia
per Cuba. E fuori dubbio, quindi, che della scomparsa di Canovas avrebbe bene-
ficiato la causa cubana ed ¢ in questo panorama che si collocano le implicazioni
cubane nel suo assassinio. Ma che cosa lega Angiolillo a Cuba?

Londra-Madrid-Santa Agueda: ¢ questo il tragitto che si ritenne sin dal primo
momento che Angiolillo avesse compiuto. Parigi non fu minimamente menziona-
ta, né dalle cronache, né durante I’istruttoria del processo. Tuttavia ¢ ormai appu-
rato che egli si intrattenne alcuni giorni nella capitale francese visitando piu volte
la Delegazione cubana diretta dal dottor Ramon Emeterio Betances y Alacan’. Il
Partito rivoluzionario cubano era stato riorganizzato alla fine del 1895 in agenzia
consolare (Delegazione o “Junta” con sede a New York) sotto la direzione di
Tomas Estrada Palma che aveva assunto la carica di ministro plenipotenziario
della Repubblica cubana. Dai primi mesi del 1896 egli aveva nominato trenta rap-
presentanti diplomatici distribuiti in circa venti paesi tra Sud America ed Europa’®.

34. Era il «bando de reconcentraciony, per il quale tutti gli abitanti delle campagne furono cos-
tretti a trasferirsi in centri abitati controllati dalle truppe spagnole, in modo da privare gli insorti
dell’aiuto dei contadini. In conseguenza di cio si crearono nelle gia disastrate cittadine cubane situa-
zioni insostenibili: morirono migliaia di persone per la mancanza di cibo, medicinali e per le cattive
condizioni igieniche. P.S. Foner, La guerra hispano-cubano-norteamericana. El nacimiento del impe-
rialismo norteamericano (1895-1898), Madrid, Akal, 1975, pp. 85-86.

35. Betances era nato nel 1824 a Cabo Rojo (Porto Rico), trasferitosi in Francia, aveva parteci-
pato ai moti parigini del *48 e nel 1853 si era laureato in medicina alla Sorbona. Tornato tre anni dopo
a Porto Rico, fu costretto all’esilio dal governo spagnolo a causa delle sue lotte per I’abolizione della
schiavitll e I’emancipazione dei paesi delle Antille. Dopo lunghe peregrinazioni (Venezuela, New
York, St. Thomas, Haiti) si stabili definitivamente a Parigi nel 1872 dove esercito con successo la pro-
fessione di medico; fu insignito della Legione d’onore e nominato membro dell’Accademia francese
delle scienze. Mori a Neuilly-sur-Seine il 16 settembre 1898. C.N. Carreras, Betances, el antillano
proscrito, San Juan, Club de la prensa, 1961; A. Suarez Diaz, El doctor Ramon Erneteno Betances,
San Juan, Ateneo Puertorriqueno, 1980.

36. L.A. Pérez, Cuba between empires, 1878-1902, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
1983, pp. 110-111.
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Dal giugno 1896 Betances era uno di questi, con il preciso scopo di formare
correnti d’opinione favorevoli alla causa cubana, ostacolare con mezzi diploma-
tici (e non) la politica spagnola e soprattutto raccogliere fondi’’. Parigi, inoltre,
aveva rappresentato sin dalla fine della prima guerra d’indipendenza cubana la
seconda patria di molti cubani creoli, soprattutto ricchi piantatori e latifondisti,
attorno ai quali crebbe una forte comunita separatista con 1’inizio della guerra del
18953%.

Numerose sono le fonti che riferiscono dell’incontro, molte delle quali poco
conosciute e difficilmente reperibili, cosa che spiegherebbe in parte la poca chia-
rezza che ¢ stata fatta sino ad ora sull’avvenimento in questione. Il primo a scri-
verne fu il pubblicista ispano-portoricano Luis Bonafoux nel 1901, in occasione
di una biografia su Betances; egli diffondera una versione dei fatti che, nel bene o
nel male, influenzera tutte le successive narrazioni. Bonafoux, di tendenze auto-
nomiste, che mai simpatizzo con la causa indipendentista cubana, all’epoca dei
fatti era corrispondente a Parigi del giornale “El Heraldo de Madrid”. Egli riferis-
ce cid che Betances gli avrebbe confidato durante una intervista, ¢ cio¢ che
Angiolillo chiese un aiuto pecuniario per poter raggiungere la Spagna ed uccide-
re la regina reggente o Canovas, cosa che, come aggiunse ’anarchico italiano,
avrebbe aiutato I’indipendenza di Cuba. Betances in un primo momento rifiuto,
dichiarando che nel caso della regina sarebbe stato un assassinio inutile. Pochi
giorni dopo gli fece comunque pervenire in forma anonima mille franchi®.

37. Sull’operato della Delegazione parigina di Betances si veda I’ottimo studio di P. Estrade, La
colonia cubana de Paris (1895-1898). El combate patriotico de Betances y la solidaridad de los revo-
lucionarios franceses, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984.

38. P. Estrade, L’ émigration cubaine de Paris (1895-1898), “Caravelle”, XVI, 1971, pp. 33-53.

39. «Betances vacild cuando Angiolillo {iie a pedirle que le ayudara pecuniariamente a realizar el
acto de dar la muerte a la reina Regente y a don Antonio Canovas del Castillo. No lo pretendo por los
cubanos que no me importan, sino por los anarquistas de Montjuich. Pero la causa de las Antillas sal-
dra beneficiada de la ejecucion que pienso hacer. Y Angiolillo pidié mil francos para ir a Espaiia. (...)
Betances le expuso sus razones que influian en su animo para considerar inutil la muerte de la Reina
Regente y termino reprobando en temi ino s generales el asesinato. Por si Ud. vuelve sobre su acuer-
do y quiere socorrerme, ahi le dejo a Ud. las sefias para enviarme los mil francos. Pocos dias después
los recibié anénimamente en un sobre del doctor Betances». L. Bonafoux y Quintero, Betances,
Barcelona, Imprenta Modelo, 1901, p. 22 (una piu recente ristampa: San Juan, Instituto de Cultura
Puertorriquefio, 1980). Anche Pio Baroja raccontera, nel 1904, dei contatti tra Angiolillo e Betances
nel suo romanzo Aurora Roja, facente parte della trilogia La lucha por la vida: «Angiolillo, que habia
leido en los periodicos franceses lo que estaba pasando en Montjuich, oye a Rochefort y al doctor
Betances que achacaban la culpa de todo lo ocurrido a Canovas de quien decian horrores; llega a
Madrid, aqui habla con algunos compaiieros, le confirman lo dicho por los periddicos franceses; va a
Santa Agueda y mata a Canovasy», Aurora Roja, Madrid, F. Fé, 1904, p. 258.
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Risalta in primo piano dunque non solo I’incontro tra i due ma soprattutto la
rilevante somma di denaro fatta pervenire ad Angiolillo. Versione che viene ripe-
tuta nel 1908 da Enrique Pineiro (conoscente di Betances) il quale scrive anche
che i mille franchi provenivano dai fondi della Delegazione*.

Trent’anni dopo Gabriel Landa, riferendo il racconto di suo zio Landa
Gonzalez, compagno di studi alla Sorbona di Betances, narro, citando come testi-
moni due cubani residenti a Parigi (Tirso Mesa e Miguel Sanchez Toledo), dei
numerosi incontri tra Betances ed Angiolillo senza fare menzione del denaro, ma
arricchendo la vicenda di altri particolari interessanti. Secondo Landa fu un altro
italiano, un certo Domenico Tosti (sul quale purtroppo non si € riusciti a trovare
notizie di sorta) a presentare Angiolillo a Betances, il quale ricevette I’anarchico
a piu riprese nella sede della Delegazione in rue Chateaudun 6/bis. In uno di ques-
ti incontri, Angiolillo gli confido di voler uccidere il re di Spagna, Alfonso XIII,
ancora bambino, o la regina reggente; al che Betances obbietto che sarebbe stato
un errore uccidere sia I’uno che 1’altro, essendo solo un bambino ed una donna,
non responsabili direttamente della politica del governo spagnolo ed aggiungen-
do che

En Espafa no hay mas que un verdadero retrogrado y reaccionario y es ése precisa-
mente el que mantiene a Cuba con su politica de ultimo hombre y la tltima peseta, que
aboga todos los esfuerzos que por liberarla hacen los patriotas; ese hombre es Canovas del
Castillo*!.

E cosi che Betances sembrerebbe aver suggerito il nome di Canovas ad
Angiolillo, senza pero averlo aiutato in alcuna maniera.

Vi sono tuttavia ben altre tre fonti che confermano ulteriormente la suddetta
versione confermando Bonafoux per quanto concerne 1’aiuto pecuniario. Si tratta
di José de la Luz Ledn*?, Federico Urales e Oreste Ferrara. Di particolare interes-
se sono gli ultimi due. Federico Urales, pseudonimo dello scrittore anarchico Juan
Montseny y Carret (1863-1942), tra i condannati dell’attentato di Cambios
Nuevos e poi espulso, si trovava a Londra nello stesso periodo di Angiolillo ed ¢
concorde nell’affermare che non solo Betances avesse dato del denaro al giovane
anarchico italiano, ma che lo avesse fatto anche Henry de Rochefort de Lugay,
direttore de “L’Intransigeant” e membro del comitato “Pro-Cuba” di Parigi®.

40. E. Pineiro, Como acabé la dominacion de Espaiia en América, Paris, Garnier Hemanos, 1908,
pp. 140-141.

41. G. Landa y Chao, Mosaicos, s.L, Editions des Dernié¢res Nouvelles de Colmar, 1938, pp. 15-
21.

42.]. de la Luz Leon, La diplomacia de la manigua. Betances, La Habana, Lex, 1947, pp. 226-
240.

43. F. Urales, Mi vida, Barcelona, Publicaciones de La Revista Blanca, [1932?], p. 229. “La
Revista Blanca” di Urales dedichera un articolo ad Angiolillo nel 1936: G. Soledad, Michele
Angiolillo, Galerias de hombres célebres, “La Revista Blanca”, 31 gennaio 1936, p. 1298.
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Circostanza non secondaria, dal momento che tale comitato era per lo piu for-
mato da elementi radicali, ex-comunardi od anarchici*, tra i cui componenti ed
assidui frequentatori, figurano Charles Malato e Fernando Tarrida del Marmol, sui
quali ¢ necessario soffermarsi.

L’anarchico Malato (1857-1938) aveva giustificato I’uso della violenza, tran-
ne quella cieca diretta a “colpire nel mucchio” stile Emile Henry o Auguste
Vaillant. Nel caso specifico di Canovas, salta agli occhi il suo commento alla fuci-
lazione del poeta indipendentista filippino José Protasio Rizal, avvenuta a Manila
il 30 dicembre 1896. Malato si espresse nei seguenti termini: «;Quien vengue a
Rizal y a tantos otros se debe considerar como asesino o justiciero?»*. Ma cio che
¢ importante ¢ che partecipo come oratore al gia ricordato meeting di Trafalgar
square, ammettendo inoltre nelle sue memorie di aver accolto Angiolillo negli
uffici de “L’Intransigeant” durante la sua breve permanenza a Parigi*®. Altrettanto
degno di nota ¢ il cubano di nascita Tarrida del Marmol (1861-1915), ingegnere e
direttore della Academia politécnica di Barcellona, che fii arrestato il 21 agosto
1896 per I’attentato di Cambios Nuevos e rilasciato dopo mesi di reclusione nella
prigione di Montjuich, espatriando in Francia dove avrebbe pubblicato Les inqui-
siteurs d’Espagne*’, un libro che ebbe una larghissima diffusione e dove si cerca-
va di mettere in evidenza come Montjuich e le guerre coloniali spagnole fossero
frutto di uno stesso potere retrogrado. A Parigi frequento gli ambienti anarchici
(pur non dichiarandosi mai tale)* e la Delegazione di Betances, per il quale, a
Trafalgar square, lesse un discorso grondante di retorica sulla fratellanza tra i
popoli e I’odio. Il giorno stesso, e quasi alla stessa ora in cui Canovas cadeva ucci-
so, Tarrida del Marmol e Malato tenevano a Parigi un comizio al Théatre de la
République in favore dei “martiri di Montjuich”

44. Componevano il comitato, creato il 15 settembre 1896, Charles Malato, Amilcare Cipriani
(prima che partisse per la guerra greco-turca nell’aprile 1897), Achille Steens, Alexandre Isaac,
Léopold Lacour, Luigi Casabona, Bernard Lazare, Léon Parsons, Alcide Terrac.

45. C. Malato, Un nuevo crimen de Canovas, “L’Intransigeant”, 1 gennaio 1897, in P. Estrade, La
colonia cubana, cit, p. 115. Si notino altresi le dichiarazioni di Angiolillo sul generale Camilo
Polavieja, responsabile della fucilazione di Rizal: «Tal vez le hubiera matado en el caso de haberle
visto, por mas que mi objetivo era Canovas. Polavieja era un mero ejecutor de los planes del que he
matado», “La Vanguardia”, 11 agosto 1897.

46. C. Malato, Mémoires d'un libertaire, “Le Peuple”, 6 marzo 1938, n. 125.

47. F. Tarrida del Marmol, Les inquisiteurs d’Espagne (Montjuich-Cuba-Philippines), Paris,
1897.

48. «Soy cubano, pero no filibustero, federalista, mas no anarquista, libre pensador y no mason»,
ivi, p. 36.
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con violenti attacchi al Primo ministro spagnolo*’. Sono tutti particolari interes-
santi, ma che non chiariscono la funzione svolta dal comitato di Rochefort, da
Malato e Tarrida del Marmol; anzi, fanno aumentare i punti interrogativi e le pedi-
ne in gioco. Non € improbabile che gli ultimi due personaggi abbiano garantito per
Angiolillo, rassicurando Betances che il giovane italiano non fosse un agente pro-
vocatore, avendolo conosciuto o sentito parlare di lui a Londra.

Anche Oreste Ferrara, che aveva conosciuto Betances quasi un armo prima di
Angiolillo quando gli aveva fornito delle lettere di presentazione per la “Junta” di
New York affinché potesse raggiungere gli insorti a Cuba, non si discosta molto
dalle precedenti testimonianze, se non per la cifra ricevuta dall’anarchico che da
mille scende stranamente a cinquecento®. Fino a che punto queste fonti sono
attendibili? Che i due si siano incontrati piu volte ¢ oramai certo; sorgono pero
dubbi sulle “indicazioni” fomite dal delegato di Cuba ad Angiolillo, il quale appa-
re poco credibile che abbia necessitato delle delucidazioni “politico-strategiche”
di Betances per scegliere il proprio bersaglio’!. Perplessita permangono sulla
questione dei mille franchi, o cinquecento che siano, che per ’epoca era senza
dubbio una notevole cifra, se si considera che la spesa annuale di una famiglia ope-
raia francese nel 1897 era mediamente di 1.205 franchi. Betances fu sempre molto
scrupoloso, anche fino all’eccesso, nel tenere aggiornata la contabilita della
Delegazione e nel riferire entrate ed uscite, passivi ed attivi al suo superiore Tomas
Estrada Palma. Come ¢ naturale, data la delicatezza della cosa, nella corrispon-
denza ufficiale tra i due, pubblicata negli anni Quaranta?, non c¢’¢ il minimo
accenno all’incontro con Angiolillo e tantomeno ai mille franchi (od anche cifra
inferiore) distratti dai fondi della Delegazione.

49. Tarrida affermo anche che «questa campagna di indignazione contro gli odiosi eccessi com-
messi da questi mostri a viso umano continuera imo a che mi rimanga una goccia di sangue nelle vene.
Percorrero il mondo per denunciare questi miserabili e inchiodarli alla berlina dell’'umanita», Un comi-
zio rivoluzionario spagnolo tenuto a Parigi, il giorno dell attentato a Canovas, “La Stampa, Gazzetta
piemontese”, 11 agosto 1897.

50. «Betances probablemente tuvo alguna otra conversacion con el anarquista. Al dia siguiente
envio anonimamente a donde vivia Angiolillo, quinientos francos, o sea la suma pedida en la entre-
vista», O. Ferrara, Mis relaciones, cit., p. 74.

51. Si noti pero un brano delle dichiarazioni di Angiolillo durante un primo interrogatorio: «Si
comprese che I’attentato contro la regina reggente o contro un bambino sarebbe stata cosa inutile quan-
to ripugnante. Percio fu scelto Canovas, il quale riuniva in sé gran parte delle pessime qualita che si ¢
soliti trovare nei reggitori di statiy, Perché fu designato Canovas come vittima, “La Stampa, Gazzetta
piemontese”, 13 agosto 1897.

52. Correspondencia diplomatica de la Delegacion cubana en Nueva York durante la ultima gue-
rra de independencia de 1895 a 1898, La Habana, Publicaciones del Archivo nacional de Cuba, 1945,
Tomo Tercero, Francia.
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Addirittura, nel loro ampio scambio di lettere, ¢’¢ un poco verosimile silen-
zio che va dal 6 al 21 agosto (ricordando che Canovas fu ucciso 1’8 agosto), gior-
no in cui Betances scrive nuovamente ad Estrada Palma, limitandosi ad un fuga-
ce accenno sulla morte del Primo ministro ed alla situazione interna spagnola®3.
La corrispondenza, pero ¢ comunque utile, poiché da questa si evince che mille
franchi sarebbero stati tanti anche per Betances, dal momento che, come egli stes-
so riferisce, le entrate mensili, derivanti per la maggior parte da donazioni, sono
dai mille ai milleduecento franchi, cifra appena sufficiente per coprire le spese’*.
Ma ¢ chiaro che la scomparsa di Canovas valeva forse anche piu di quella somma
e se Betances era stato disposto a donare duecento franchi al Comitato centrale ita-
liano per la liberta di Cuba di Roma’, perché non avrebbe potuto offrire ad
Angiolillo una cifra inferiore, tanto da permettergli di prendere un treno e rag-
giungere la Spagna?

Dopo I’attentato, i rappresentanti degli insorti in Europa e negli Stati Uniti e
le piu alte gerarchie militari cubane’S, si affrettarono a negare qualsiasi loro par-
tecipazione o coinvolgimento, prendendo le distanze dagli anarchici e da
Angiolillo®’, benché questo avesse negato decisamente di aver mai avuto

53. «Ya habra visto Ud. por los periddicos lo que pasa en Espaia y la perturbacion que trae la
muerte de Sr. Canovas. (...) Mientras tanto tiene que producirse en Espafia, cualquiera perturbacion
que siempre sera favorable para nosotrosy, ivi, p. 104, 21 agosto 1897, da Betances a E. Palma.

54. « Ordinariamente las entradas son de 1000 a 1200 francos al mes y los gastos: Republica
Cubana 300 Frs.; dos redactores 300: un empleado pa. el servicio de prensa y gastos de correo (sellos)
100; Presos de Ceuta y Chafar inas 500; algunos socorros 50; Tot. 1250 Frs.; Todos los gastos tienen
su justificacion y mi libro esta siempre a la disposicion de este comité. Asi se vé que todo se invierte
seglin la voluntad de los donantesy, ivi, pp. 93-94, 12 marzo 1897, da Betances a E. Palma.

55. Ivi, p. 94. Sul Comitato centrale italiano per la liberta di Cuba, cff. F. Tamburini,
L’indipendenza di Cuba, cit.

56. Maximo Gomez, generale dell’Ejército libertador, si espresse in questi termini: Angiolillo
«era un fanatico, mas que un fanatico un alucinado. La humanidad y Cuba no le deben nada a ese hom-
bre (...) si el matador de Canovas se presenta a la Revolucion lo entrego a los espaiiolesy, O. Ferrara
Marino, Mis relaciones, cit., p. 53. Ed egualmente si espresse nel dicembre 1897 in una lettera ad
Estrada Palma: «Si a Angiolillo se les hubiese ocurrido escaparse después del atentado contra Canovas
y refugiarse en nuestras filas pensando salvarse, de seguro se habra equivocado tristemente porque
aqui, la justicia (...) hubiera sido cumplido como se cumplié en Madrid»; E. Roig de Leuchsenring, £/
terrorismo y los atentados personales fueron condenados siempre por los caudillos de nuestra revo-
lucion emancipadora, “Carteles”, La Plabana, 11 ottobre 1936, p. 53.

57. “La Republica Cubana-La République Cubaine” periodico bilingue di Parigi, diretto da
Domingo Figarola Caneda e finanziato in parte da Betances, scrisse: «Nous voulons qu’il soit clairet-
nent établi que les insurgés cubains n’ont aucun rapport avec les fanatiques qui préchent I’anarchie sur
les places publiques et se font passer pour cubains», “La Republica Cubana”, La muerte de Canovas,
12 agosto 1897, n. 75.
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complici o ricevuto del denaro®®. Betances rilascio diverse interviste, sottolinean-
do gli indubbi vantaggi che la morte del Primo Ministro spagnolo avrebbe porta-
to a Cuba, soprattutto per I’appoggio che veniva a mancare al generale Weyler, il
ritiro del quale stimava assai prossimo. Aggiungendo comunque:

La desaparicion de Canovas habra significado un gran paso para la causa de la inde-
pendencia y me alegraria por mi pais si yo no rechazara con todas mis fuerzas el acto cri-
minal que ha puesto fin a su vida. Nosotros combatimos por una causa sagrada; pero com-
batimos cara a cara y no obtendremos jamas la victoria al precio de un asesinato>.

Una dichiarazione quanto meno singolare per chi avrebbe definito, agli amici
ed in privato, Angiolillo come «santo»®, e che comunque puo essere riassunta con
una sua frase pubblicata da “L’Intransigeant” pochi giorni dopo I’attentato: «No
aplaudimos, pero tampoco lloramos»¢!. Nelle prese di posizione dei cubani e nelle
affermazioni di Betances, oltre che una buona dose di opportunismo, vi sono moti-
vazioni sia di ordine ideologico sua pratico. Ideologico, perché effettivamente tra
insorti ed anarchismo, benché fra di loro vi fossero numerosi anarchici, ¢’erano
pochi punti in comune®? (come del resto I’ideale indipendentista non era condivi-
so da tutti gli anarchici spagnoli)®3, ma anche pratico, poiché Betances, come tutti
gli altri plenipotenziari di Cuba all’estero, era un “ospite” del governo francese e
qualsiasi coinvolgimento in complotti ed attentati anarchici poteva risultare peri-
coloso, tanto piu che Betances aveva gia ricevuto un preavviso di espulsione nel
febbraio 1897 per le sue attivita che avevano causato rimostranze diplomatiche da
parte della Spagna.

58. «Increpado el asesino y preguntado cuanto dinero habia recibido para cometer el crimen, dijo:
no recibo dinero; he cumplido un deber», “Diario de Barcelona”, 11 agosto 1897, cit. da J. Company
s Monclus, 4 los setenta y cinco arios de la muerte de Canovas, in “Boletin de la Real Academia de
Espana”, n. 170 (1973), pp. 175-193.

59. “La Depéche”, 9 agosto 1897. Per le dichiarazioni di Betances sui giornali italiani, si prenda
ad esempio L impressione a Parigi, “Avanti!”, 12 agosto 1897.

60. «Si un santo, porque solo los santos son capaces de sacrificarlo todo, hasta su propia existen-
cia, por un ideal o en beneficio del género humano», G. Landa y Chao, Mosaicos, cit., p. 19.

61. “L’Intransigeant”, 11 agosto 1897.

62. Marti aveva combattuto e criticato ’anarchismo proprio per i suoi due pilastri ideologici, e
ciog il disprezzo per la politica, nel senso comunemente inteso, e la negazione del concetto di patria,
J.E. Mestas, El pensamiento politico de José Marti, ideologia y cuestion obrera, Madrid, Pliegos,
1993, pp. 151-157; C. Serrano, Anarchisme et indépendence nationale a Cuba a la fin du XIXe siecle,
Paris, Cahiers d’histoire des Antilles Hispaniques, 1986.

63. «A nosotros no nos entusiasma ni poco ni mucho el “Cuba Libre” de los separatistas, porque
eleccionados con lo que ocurre en otras republicas, no creemos que la nueva cubana fuera la mejor res-
pecto a los trabajadores que lo son ya existentesy», “La Idea Libre” (Madrid), 9 marzo 1895, n. 45, cit.
da C. Serrano, Final de Imperio, 1895-1898, Madrid, Siglo XXI, 1984, p. 235.
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Betances fu facile profeta: salito il liberale Mateo Praxedes Sagasta alla pre-
sidenza del Consiglio, tra i suoi primi provvedimenti vi furono la sostituzione del
generale Weyler, contro I’opinione dei settori piu bellicisti della politica spagno-
la, e I’adozione di una statuto d’autonomia per Cuba, che scontento tutti, o quasi.
Se c’era stata un’implicazione di Betances, questi poteva dirsi soddisfatto dello
scompiglio creato nel governo spagnolo e per 1’accelerazione del processo d’in-
dipendenza cubano.

3. L’attentato di Santa Agueda e le sue implicazioni

I1 22 luglio Canovas del Castillo e la moglie Joaquina de Osma, lasciarono
Madrid per San Sebastian dove la famiglia reale soggiornava per 1’estate. Dopo
alcuni giorni ripartirono, diretti a Santa Agueda, nei pressi di Mondragon, raffi-
nata e costosa stazione termale (che, nell’aprile del 1898, quasi un anno dopo I’at-
tentato, sara trasformata in sanatorio mentale femminile) nella quale lo statista
contava di passare le ferie estive, curando, grazie alle acque calcio-solforose del
luogo la sua grave glicosuria (alta quantita di glucosio nelle urine).

Michele Angiolillo lascio Parigi alla meta di luglio, dirigendosi a Bordeaux
dove si intrattenne con alcuni anarchici militanti del luogo, tra cui Antoine
Antignac (1864-1930), figura minore dell’anarchismo francese, proudhoniano e
membro della prima Internazionale, che ci ha lasciato una testimonianza di ques-
to incontro nella quale Angiolillo appare come ossessionato sia da Montjuich che
dal libro di Tarrida del Marmol e deciso ad intraprendere un viaggio senza ritor-
no®. Lo ritroviamo a Madrid gli ultimi giorni dello stesso mese, dove ha un incon-
tro con il repubblicano José¢ Nakens, direttore de “El Motin”. Questa ¢ una cir-
costanza poco conosciuta e tuttavia interessante, non solo per cio che riferira
Nakens, ma anche perché quest’ultimo sara implicato insieme a Francisco Ferrer
nel 1906, e poi prosciolto, nel fallito attentato di Mateo Morrai contro il corteo
nuziale di Alfonso XIII e Victoria Eugenia di Battemberg, ospitando ed aiutando
Morrai a fuggire da Madrid dopo I’attentato®.

64. «Le livre qu’il lisait et relisait était intitulé Montjuich, par Tarrida del Marmol, sa valise ne
contenait que celui-la. (...) Quelques heures avant son départ nous dimes a Angiolillo. Au revoir cama-
rade”. “Non, pas au revoir, Adieu!” A ce moment son ceil flamba sous les lunettes. Nous fimes stupé-
faitw, A. Antignac, Souvenirs sur Angiolillo, in Michele Angiolillo, “Contre-Courant, Le périodique de
la question social”, Un siécle de vie social au travers de ceux qui I’on faite, au travers de ceux qui Font
préparée, Paris, Imp. spéc. de Contre-Courant, s.d. [19527], pp. 128-136.

65. Regicidio frustrado, 31 de mayo de 1906. Causa contra Mateo Morral, Francisco Ferrer, José
Nakens, Pedro Mayoral, Aquilino Martinez, Isidro Ibarra, Bernardo Matay Concepcion Pérez Cuesta,
1906-1909, Madrid, Sucesores J.A. de Garcia, 1911; C. Malato, L attentato di Mateo Morral, East
Boston-Massachussets, Gruppo Autonomo, s.d., pp. 17-18.
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Nakens ricevette piu volte nel suo ufficio un giovane di 26-28 anni, ben ves-
tito e dai modi educati, il cui biglietto da visita diceva essere Emilio Rinaldini,
contabile, corrispondente del giornale di Milano “Il Popolo”. In questi incontri
Rinaldini, che altri non era che Angiolillo, chiese delle interviste sulla situazione
a Cuba ed in seguito, mostrando a Nakens una copia de Les inquisiteur d’Espagne,
intraprese un’accesa discussione sulla “propaganda col fatto” difendendola dalle
argomentazioni negative del vecchio repubblicano. Ammise poi di essere rimasto
senza soldi e di essere da due giorni praticamente a digiuno. Nakens mossosi a
compassione gli regalo cinque pesetas, al che Rinaldini-Angiolillo, dopo averlo
ringraziato e congedandosi, disse: «Ya que Usted ha sido tan bueno conmigo, voy
a confiarle un secreto. He venido a Madrid a matar a Canovas al Rey o a la
Regente»®. Nakens, che non dette alcun credito a queste parole, quando seppe
dell’attentato, fece pubblicare da “El Imparcial”, un articolo dove racconto tutto
questo, intendendo cosi prevenire eventuali ritorsioni della polizia, che poteva
collegarlo coll’assassino avendogli fatto omaggio di un suo romanzo con dedica
autografa.

Di questo episodio fa riflettere in particolare la misera condizione economi-
ca di Angiolillo che, pur non escludendo un piccolo aiuto finanziario di Betances,
utile per poter raggiungere Madrid, sembrerebbe eliminare definitivamente la
questione dei mille franchi. Ma se si crede alle parole di Nakens, fa anche pensa-
re la permanente indecisione della personalita da uccidere e la disinvoltura con cui
Angiolillo si confida con uno sconosciuto, che neanche condivide le sue stesse
idee politiche. Fatto ¢ che, non trovandosi a Madrid né Céanovas, né la famiglia
reale, Angiolillo, conosciuto dove fosse il primo Ministro, riuscira a trovare i soldi
(come vedremo gli furono rinvenute addosso trenta pesetas) per prendere un treno
diretto a San Sebastian e da qui raggiungere Santa Agueda giungendovi il 4 agos-
to. Alla portineria della stazione tenu ale venne registrato con il nome di Emilio
Rinaldini e, seguendo le normali attivita delle tenne, studio le abitudini ed i movi-
menti di Canovas®’. Circa alle una pomeridiane di domenica 8 agosto 1897, men-
tre Canovas ¢ intento nella lettura del periodico conservatore “La Epoca” su di una

66. R. Salidas, Una pdgina historica fotografiada; La ejecucion de Angiolillo, in “Revue
Hispanique”, Paris-New York, 1908, pp. 135-158.

67. «Nel piccolo nucleo di gente raccolta a Sant’ Agueda quell’arrivo di uno straniero non passo
inosservato. Egli parlava correttamente la lingua spagnuola e se bene deferente con tutti, nei giorni
cola vissuti, non fece conversazione con nessuno. Lo stesso Presidente del Consiglio aveva piu volte
notato quella figura solitaria dal quale spesso riceveva saluto ossequioso. Il giorno di domenica 1’as-
sassino udi persino messa a due passi dalla vittima designatay. AMAER, SPS, rapp. n. 049164, 10
agosto 1897, da ambasciatore a Madrid a ministero Affari esteri.
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panchina, viene raggiunto da tre dei quattro colpi di revolver® sparati a bruciape-
lo da Angiolillo; il primo trapasso la tempia, il secondo penetro nel petto uscendo
dalla schiena vicino alla colonna vertebrale, 1’ultimo entro nella schiena ferman-
dosi nel petto di Canovas. La vittima morira un’ora dopo. Non opponendo resis-
tenza, subito bloccato da quattro persone e disarmato, Angiolillo, grido «jViva
Espafial» e, rivolgendosi alla moglie della vittima, dichiaro «A Usted la respeto
porque es una seflora honrada, pero he cumplido con mi deber y estoy tranquilo;
he vengado a mis hermanos de Montjuich». La vendetta si era compiuta.

La notizia dell’accaduto si sparse rapidamente attraverso le agenzie di stam-
pa ed il governo italiano fu avvertito con numerosi telegrammi provenienti
dall’ambasciatore a Madrid, Francesco De Renzis. Si riferirono i pochi e confusi
particolari dell’assassinio e del suo autore che venivano diramati dalla stampa®.
Ci vollero diverse ore prima che si scoprisse la vera identita di Angiolillo, susse-
guendosi in un primo tempo una lunga serie di nominativi errati, dovuti sia alle
false generalita assunte successivamente da Angiolillo sia agli errori di trascrizio-
ne dovuti alla confusione del momento. Si parlo di Rinaldini, Rinaldi, Santo
Giuseppe, Linardetti, Michele Galli o Golli, Miguel Angine Golli, Saporanguillo,
tutti nomi sui quali il Ministero dell’interno italiano indago’, benché non ci fosse
stata una richiesta formale della Spagna. Fatti dei veloci controlli, si constato subi-
to I’inesistenza di alcuni nominativi’', ed in seguito si scopri la vera

68. Si trattava di un revolver calibro 30, cinque colpi, di costruzione artigianale, assemblato con
parti delle piti svariate marche (Wcbley, Bernaldi, Si. Etienne), tuttora custodito nel Museo de Armeria
di Vitoria assieme alla cartuccia da 7,65 mn non sparata. Pedro Vallina afferma di aver conosciuto,
senza specificarne il nome, la persona che regald (e non vendette) quest’arma ad Angiolillo, F.
Fernandez, La sangre, cit, p. 171; P. Vallina, Mis memorias, Caracas, Tierra y libertad, 1968, p. 39.

69. «Comunico V.E. dolorosa notizia morte Presidente del Consiglio assassinato oggi, 2 colpi
(sic) di revolver da un anarchico credesi napoletano. Fino ad ora qui ignorasi nome», AMAER, SPS,
telegramma in arrivo n. 2879, spedito ore 7,30 arrivato a Roma 23,50 da ambasciata italiana a Madrid
a ministero Affari esteri. Si vedano anche i tel. n. 2871-2872-2873.

70. «Assassin Canovas arreté dit se nommer Rinaldi, mais vrai son nom est Miguel Angine Golii»,
AMAER, SPS, 8 agosto 1897, tel. in arrivo n. 2874, spedito ore 5,00 arrivato a Roma 21,30. «Assassino
Canovas vestito nobilmente, modi signorili, arrivato stabilimento bagni di Santa Agueda, sotto nome
di Linardetti corrispondente giornale Il Popolo; poscia detto chiamarsi Saporanguillo Lombardi da
Foggia anni 29. Consumato assassinio non fuggito, ma fatto scuse vedovay, ivi, 9 agosto 1897, tel. in
arrivo n. 2886, spedito ore 8,21, arrivato a Roma ore 19,06. Da ambasciata italiana a Madrid a minis-
tero Affari esteri.

71. «Nessun precedente esiste agli atti del Ministero sul conto di Golli Michelangelo. Sarebbe
utile conoscere precise generalita di detto individuo per poter assumere informazioni», ivi, 9 agosto
1897, tel. in arrivo n. 2881, da ministero dell’interno a ministero Affari esteri.
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identita dell’assassino, con annesse informazioni, portate immediatamente a
conoscenza dell’ambasciatore italiano a Madrid:

Michelangelo Golli sconosciuto abbiamo invece Michele Angiolillo, di Giacomo e Lombardi
Maria, nato Foggia 15 maggio 1871, tipografo, anarchico, pericoloso che fu gia a Marsiglia, poi a
Barcellona quindi di nuovo a Marsiglia. Espulso dalla Francia nello ottobre 1896, rifugiossi a
Bruxelles; fu condannato dal tribunale di Lucera con sentenza 14 novembre 1895 a 18 mesi reclusio-
ne per stampati sovversivi. Assegnato a domicilio coatto come anarchico nell’ottobre 1895 fuggi
dall’Italia e si mantenne sempre latitante. Mandero subito comitati. Piego telegrafare se arrestato per
assassinio Canovas sia I’ Angiolillo”.

Dopo I’avvenuta identificazione, si parlo di un possibile invio da parte del
ministero dell’Interno di agenti italiani per una identificazione ufficiale piu sicu-
ra’3, ma, a quanto consta dal materiale reperito, non fu mai posto in essere niente
di simile, anche se cio rientrava nelle consuetudini dei due paesi in merito alla
collaborazione attiva nella repressione e vigilanza di anarchici e sovversivi in
genere’,

Poiché 1’assassino era suddito italiano, quel governo si sincero di far perve-
nire tempestivamente alla regina reggente le condoglianze per 1’accaduto, esem-
pio seguito dalla presidenza del senato del regno e da diversi consigli provinciali
italiani”, preoccupandosi soprattutto che

72. 1vi, 9 agosto 1897, tel. in arrivo n. 2887, spedito alle ore 19,00 ed arrivato alle ore 19,30, da
ministero dell’interno a ministero Affari esteri. Si noti I’errata data di nascita di Angiolillo.

73. «Perdurando le contraddizioni sul vero assassino di Canovas, Pon. Rudini mandera a Vergara
qualche abile agente di polizia che abbia conosciuto Michele Angiolillo o a Foggia o a Lucera, dove
il tribunale si occupo di lui. Si dice che le stesse autorita spagnole desiderino che 1’assassino sia iden-
tificato dalla polizia italianax», Per identificare Angiolillo, “La Stampa, Gazzetta piemontese”, 12 agos-
to 1897.

74. Si veda, nello stesso periodo, I’intenso scambio di informazioni sulla preparazione, da parte
di repubblicani e socialisti italiani di spedizioni di volontari per Cuba e successivamente 1’invio di
agenti della Direzione generale di pubblica sicurezza in Spagna nel 1902 per il giuramento di Alfonso
XIII, nel 1906 per le nozze dello stesso e nel 1905 per la visita a Madrid del presidente della repub-
blica francese, Loubet: F. Tamburini, L indipendenza di Cuba, cit., ¢ F. Garcia Sauz, Historia de las
relaciones entre Esparia e Italia. Imdgenes, comercio y politica exterior (1890-1914), Madrid, Csic,
1993, p. 335. Il Masini, non citando la fonte, afferma che, nel caso di Angiolillo, Spagna e Italia, inta-
volarono trattative per lo stabilimento in un’isola nelle Caroline o nelle Filippine di una colonia pena-
le per anarchici, ma che a causa della guerra ispano-americana tutto cadde nel nulla. Tuttavia, nei car-
teggi diplomatici tra i due stati che si sono esaminati non sembra esistere documentazione al riguardo;
P.C. Masini, Storia degli anarchici, cit., p. 121.

75. «La Presidenza del Senato del Regno, tanto in nome proprio, quanto in nome dei senatori pre-
senti in Roma, ¢ certa d’interpretare altresi il voto di tutti gli altri, prega I’E.V. di partecipare al gover-
no spagnolo i suoi sentimenti di vivissimo dolore e di profondo abbominio per I’esecrando delitto in
persona di S.E. Canovas del Castillo», rapp. n. 047255, 9 agosto 1897, da ministero Affari esteri ad
ambasciata italiana a Madrid.
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non ci fossero sentimenti anti-italiani in Spagna’®. Forse era viva la memoria di
cio che era successo il 28 giugno 1894 dopo I’assassinio del presidente della
repubblica francese Sadi Camot da parte di Sante Caserio a Lione, quando nume-
rosi negozi italiani di questa citta furono saccheggiati. Quindi si disinteressarono
totalmente della sorte di Angiolillo, se non per fargli giungere una lettera di sua
madre, Maria Lombardi, rivoltasi al prefetto di Foggia a tale scopo’’. Ma va
aggiunto che, a parte queste manifestazioni ufficiali di cordoglio, la stampa ita-
liana, e non certo quella che poteva dirsi “sovversiva”, oltre ai soliti esecranti com-
menti di circostanza nei confronti dell’anarchismo e degli attentati, mise anche in
evidenza e condanno le responsabilita di Canovas nelle violenze e torture inflitte
a Montjuich’®.

Angiolillo fu trasferito nel carcere di Vergara, cittadina poco distante da Santa
Agueda, attendendo un giudizio il cui risultato si dava per scontato essere la pena
di morte. Dopo una breve istruttoria, tenuta il 13 agosto, il processo vero e pro-
prio si svolse, a porte chiuse, dal 14 al 16 dello stesso mese, sempre nel carcere di
Vergara, davanti ad un tribunale militare (Consejo de guerra ordinario de plaza)
presieduto dal giudice istruttore Fernando Almarza Zulueta,

76. «Nessuna manifestazione di cattivo animo contro gli italiani. Ognuno comprende che la setta
anarchica ¢ fuori di ogni nazionalita. Han giovato pur tuttavia ed han fatto grandissima impressione i
telegrammi dell’E.V. e quello della Presidenza del Senato, che sono stati seguiti dalle condoglianze e
proteste del presidente provinciale comunale e camera commercio di Napoli, Avellino, del sindaco e
giunta di Foggia», Michele Angiolillo, Situazione politica, rapp. n. 049590, 18 agosto 1897, da ambas-
ciata italiana a Madrid a ministero Affari esteri. Fecero pervenire telegrammi di cordoglio anche i con-
sigli provinciali di Brescia, Chieti, Avellino, Genova ed il sindaco di Roma, AMAER, S.P., rapp. n.
30788, 14 agosto 1897, da ministro Affari esteri ad ambasciatore italiano a Madrid.

77. «La sottoscritta madre del disgraziato giovine, Michele Angiolillo, rivolge al FE.V. 111. la
seguente preghiera: vorrebbe per 1’ultima volta scrivergli e domandargli se prima che egli paghi il pro-
prio tributo alla giustizia, voglia qualche cosa al cui soddisfacimento vorrebbe provvedere alla stessa,
che non sa abbituarsi all’idea di perdere per sempre un figlio. La S.E. 111. che ha cuore di padre e sa
quanto I’amore dei genitori possa verso i figli, qualunque essi siano, non vorra negare alla derelitta
donna, che seguira certo nella tomba il proprio figliolo, quest’ultima grazia. E 1’ultimo addio che una
madre invia a colui che le ¢ costato gioie e dolori ineffabili. (...) Ed infliggere una pena sarebbe que-
llo di dire ad una madre: No, tu non puoi mandare a dire a tuo figlio “Addio figlio mio se pensi anco-
ra a me scrivimi un’ultima volta e dimmi che cosa io posso fare per te”. No, il di lui nobile cuore non
le suggerira di far morire disperatamente una madre che vuole un ultimo ricordo di un figlio che ¢ per
morire», lettera di Maria Angiolillo a prefetto di Foggia, in rapp. urgente n. 8790, 14 agosto 1897, da
ministero Interno a ministero Affari esteri.

78. «Come il Canovas con tante amarezze nell’animo, possa aver ecceduto nella repressione; che
in Spagna paese classico dell’Inquisizione e della Tortura, questa sia stata applicata 1a nei sotterranei
bui di Montjuich; che fra i quattrocento detenuti, parecchi, forse molti, innocenti siano periti fra i tor-
menti non ¢ che credibile. Ed ¢ deplorevole. La tortura applicata ad innocenti ¢ tale delitto di lesa
maesta che non vale a scusare nessuna ragione di stato: applicata ai colpevoli ¢ inutile barbarie», Da
Bakunine a Canovas, “Corriere della Sera”, 19-20 agosto 1897.
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tenente colonnello di fanteria, e composto da altri sette alti graduati (Eduardo
Elecegui, José¢ Carrerreras, Antonio Fernandez, Faustino Rodriguez, Alejandro
Landa, Anastasio Diez, Juan Cerezo). Il pubblico ministero, sostenente 1’accusa,
fu affidato al tenente uditore di terza classe Carlos de la Escosura y Fuertes ¢ la
difesa d’ufficio al tenente di artiglieria del settimo “batallon de plaza” Tomas
Gorria y Oral. 11 tutto si svolse con la massima celerita, evitando qualsiasi clamo-
re e rinunciando ad indagare su eventuali complici o0 mandanti. I1 Pubblico minis-
tero chiese la pena di morte prevista per il delitto «asesinato y atentado a la
Autoridad» regolamentato dagli articoli 263 n. 2 e 418 n. 4 del codice penale ordi-
nario, con le aggravanti di «alevosia, astucia y ofensa del respeto que por su dig-
nidad y edad merecia el ofendido»”, ed il pagamento di trentamila pesetas di
indennizzo alla vedova. Il tenente Gorria si limito a dichiarare I’infermita menta-
le del suo difeso, pazzo, allucinato, incapace di distinguere il bene dal male e per
conseguenza, irresponsabile per cio che aveva commesso®?, ammettendo implici-
tamente la sterilita del suo compito. Ovviamente tutte le richieste della pubblica
accusa furono accolte, condannando a morte Angiolillo per I’assassinio di
Canovas, «meditado en el aislamiento o fraguado quizas en un comploty.

Angiolillo prese la parola, negando decisamente 1’esistenza di eventuali com-
plici®!, cercando di motivare il suo gesto chiamando in causa i fatti di Montjuich
e facendo vaghe allusioni alla guerra di Cuba e delle Filippine, prima che il giu-
dice istruttore lo facesse tacere e condurre fuori dall’aula. Cio costituira la cele-
bre “autodifesa”, una sorta di testamento politico che, nonostante gli espressi
divieti, fu fatta circolare e pubblicare®?, divenendo un “classico” dei testi dell’a-
narchismo.

79. M Fernandez Almagro, Historia politica de la Esparia contemporanea, Madrid, Pegaso, 1956,
t. II, apéndice n. 28, pp. 841-849. Anche in F. Olaya Morales, Historia del movimiento, cit., apéndice
n. 50, p. 1028.

80. «Se necesitaria tener verdaderos conocimientos de medicina para poder expresar siquiera
fuera de una manera aproximada, como concibo yo que se ha ido formando la locura, desequilibrio o
alucinamiento de mi defendido pero sin acudir a procedimientos de los cuales ignoro sus nombres (...)
se encuentra facilmente comprobado la carencia de razon de ese cerebro desgraciadoy,- ivi, p. 1030.

81. «lo non ho complici, voi invano cerchereste un essere umano al quale io abbia partecipato il
mio progetto. lo non ne ho parlato con anima viva. Io ho concepita, preparata, eseguita I’uccisione del
signor Canovas assolutamente da solo», Michele Angiolillo, il suo eroico atto, cit., p. 16. Una dichia-
razione che assomiglia molto a quella di Caserio: «Prés.: Non siete I’agente di un complotto anarchi-
co? Caserio: No, io sono solo, e solo sono venuto a compiere il mio atto di giustizia. (...) Gli anarchi-
ci non hanno capi, ed il mio atto io I’ho meditato solo, come io solo 1’ho liberamente compiuto»,
Mentana [L. Galleani], Faccia a faccia col nemico: Cronache giudiziarie dell’anarchismo militante,
East Boston, Massachussets, Ed. del Gruppo Autonomo, 1914, pp. 471-472.

82. La difesa di Angiolillo, “L’Agitazione, Periodico socialista-anarchico”, 2 settembre 1897.
Larticolo in questione subi I’intervento da parte della censura italiana. “L’Agitazione” di Ancona
aveva dedicato tre articoli ad Angiolillo: Canovas ucciso, Condannato Michele Angiolillo, L omicidio
politico per la logica, rispettivamente del 12, 19, 26 agosto 1897.
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1118 agosto, a Madrid, il Tribunal supremo de marina y guerra, ratifico la sen-
tenza di condanna a morte del tribunale di Vergara, da eseguirsi per strangola-
mento mediante “garrote”. Angiolillo, rifiutando sino alla fine qualsiasi conforto
religioso, mantenne un comportamento freddo e distaccato®. La mattina del 20
agosto, alle undici, dopo aver risposto brevemente alla lettera della madre fattagli
giungere grazie all’interesse personale dell’ambasciatore De Renzis, fu giustizia-
to®*. Prima di morire si rivolgera agli astanti gridando, «Germinal!».

Nonostante fosse stato vietato far circolare particolari sull’esecuzione (della
quale per altro rimangono numerose fotografie, forse le prime riguardanti una con-
danna morte, ritraenti momento per momento il suo svolgimento e gli ultimi istan-
ti di vita del condannato)®, la stampa vi si intrattenne molto, diffondendo ampi
particolari, tra i quali il grido di quest’ultima parola che assunse un particolare sig-
nificato per generazioni di anarchici®. Si smentisce cosi, almeno in parte,

83. «Indifferente come un illuminato [sic] per la sorte che gli ¢ serbata, mostra grande vanita di
aver compiuto un atto storico. Solo suo desiderio ¢ quello di leggere giornali o conferire pubblicisti:
finora ha rifiutato ogni colloquio con frati e preti, che numerosi, com’¢ qui 1’uso vogliono la conver-
sione del delinquente», AMAER, SPS, rapp. n. 049590, 18 agosto 1897, da ambasciatore italiano a
Madrid a ministero Affari esteri.

84. «Angiolillo garrotiate stamane senza fare confessione; ho potuto fargli consegnare lettera
madre da lui letta presenza magistrato», AMAER, Contenzioso Serie Z, P8, Anarchici, b. 51 (da ora
in poi CSZ), tel. in arrivo n. 2982, 20 agosto 1897, proveniente da San Sebastian ore 1,00 ed arrivato
a Roma ore 17,25, da ambasciatore italiano a ministero Affari esteri.

85. R. Salillas, Una pagina historica, cit. Salillas, criminologo, contemporaneo del Lombroso,
attraverso queste fotografie, che ne comprendono anche una ritraente Angiolillo alcune ore dopo la cat-
tura, cerco di tratteggiare la sua fisionomia e relative caratteristiche antropologiche: «La frente es espa-
ciosa y corresponde a la fisionomia amplia, pareciendo indicar que la forma del craneo es mas bien
braquicéfala o mesaticéfala que dolicocéfala; ninguna particularidad se nota en los pomulos ni en la
mandibulay». Del Salillas si veda Nuovi studi sul tatuaggio criminale e Tatuaggi di criminali spagno-
[i, in “Archivio di antropologia criminale, psichiatria, medicina legale e scienze affini”, Torino, n. 9
(1888), pp. 446 ¢ 632.

86. «Prese congedo dai giudici e dai suoi difensori, sali da solo i ventiquattro gradini, poi senza
I’aiuto del carnefice sedette nella soranna fatale e domando di pronunciare una sola parola. E con voce
chiara disse: Germinal!. Gli attaccarono le ginocchia e le braccia al banco e gli passarono la cravatta
di ferro al collo. Non volle che gli fosse coperto il viso. Il carnefice dette un giro e mezzo alla mano-
vella, il corpo ebbe un leggiero sussulto e la testa si inchino a destra coi grandi occhi aperti», I parti-
colari della morte di Angiolillo, “Avanti!”, 25 agosto 1897. Germinal ¢ il settimo mese (corrispon-
dente al 21 marzo-19 aprile) del calendario imposto dalla rivoluzione francese nell’ottobre 1797 ed
utilizzato anche come titolo da E. Zola per il suo famoso romanzo dai risvolti sociali pubblicato nel
1885. Rastignac [Vincenzo Morello] ne “La Tribuna” di Roma il 28 agosto 1897 intitolera Germinal
un articolo in difesa di Angiolillo che suscitera diverse critiche in seno al movimento anarchico (cff.
Una buona azione di un conservatore e l'ira di... un socialista democratico, “L’ Agitazione”, 23 set-
tembre 1897) e che tuttavia sara ripubblicato in altre occasioni: V. Morello, Germinal!, Nella Battaglia,
in Nell arte e nella vita, Milano-Palermo, ed. Sandron, 1900, pp. 191-205; Germinal!, a curadi C.F.L.,
Roma, Ed. di Fede, 1923; Germinal!, “L’Era Nuova, mensile di cultura sociale”, aprile 1946;
Germinal!, “Il Cancro”, supplemento al “Vespro della Liberta”, gennaio 1950. Dal 1902 al 1946 ben
quindici periodici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia ed all’estero assunsero il nome di
“Germinal”. Secondo Alberto Almorza, fratello del giudice istruttore, che assistette all’esecuzione,
I’ultima parola di Angiolillo fu quella meno significativa (ed anche priva di senso) di «Terminado».
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De Renzis, quando dichiaro che «la sua disparizione dal mondo ha mancato
il principale scopo di questo anarchico, quello di far note le sue gesta innanzi alla
morte»®’ (ammesso e non concesso che questo fosse il suo scopo). Un’ora prima
del tramonto del sole il corpo dell’anarchico venne sepolto in una fossa senza
nome ed in terra sconsacrata, avendo rifiutato piu volte la conversione dei padri
dominicani.

Terminava cosi la breve vita di Michele Angiolillo.

Curiosamente, il governo italiano si occupera di Iui ancora per diversi mesi,
addirittura fino al marzo 1898, ma questa volta per motivi meno “polizieschi”, e
cio¢ a causa della sua ultima lettera, dei suo vestiti ed effetti personali, richiesti da
sua madre®®, e mai restituiti perché bruciati, e per le 30 pesetas (al cambio dell’e-
poca 24 lire e 72 centesimi, cifra non certo rilevante se si pensa che un operaio ita-
liano guadagnava in media 57 lire al mese)® trovate in suo possesso al momento
dell’arresto che costituirono dal punto di vista legale un caso di vera e propria suc-
cessione legittima, non avendo lo stato spagnolo accampato nessuna pretesa su
tale misera somma®. Il che sara comunque oggetto di un fitto carteggio tra il

87. AMAER, CSZ, “Angiolillo giustiziato”, rapp. 20 agosto 1897, da ambasciata italiana a Madrid
a ministero Affari esteri.

88. «La madre di Michele Angiolillo la prega perché le faccia ricevere la lettera, gli abiti e tutto
cio che era in suo possesso. Capira sono reliquie, ricordi che in certo qual modo allevieranno il gran-
de dolore e le ricorderanno il figliolo morto disgraziatamente ancor giovane», lettera di Maria
Angiolillo al prefetto di Foggia, ivi, “Istanza della madre di M. Angiolillo”, rapp. “riservato” n.
056253, 21 settembre 1897, da ministero dell’Interno a ministero Affari esteri.

89. S. Somogyi, Cento anni di bilanci familiari in Italia (1857-1956), in “Annali dell’Istituto
Feltrinelli”, II, 1959, pp. 121-257.

90. «Si procedette il 25 ottobre ultimo alla cremazione dei pochi abiti ed effetti personali del reo
Michele Angiolillo, a causa di ritenersi pericoloso, I’uso e la conservazione dei medesimi. Di fatti, uno
di quei abiti, senza determinare quale, per confessione dello stesso processato era impregnato di acido
prussico, rimanendo nelle mani del giudice istruttore solo 30 pesetas; siccome tale somma non ¢ sog-
getta a confisca, i tribunali militari non danno luogo a spese di giudizio né a spese di nessuna specie,
sono stati impartiti ordini opportuni al giudice istruttore affinché curi la consegna delle suddette tren-
ta pesetas al console d’Italia in San Sebastidn perché questi le faccia pervenire ai genitori del proces-
saton, AMAER, CSZ, “Istanza della madre di Angiolillo”, rapp. n. 068712, 9 dicembre 1897, da minis-
tro di Stato spagnolo ad ambasciatore italiano a Madrid. L’acido cianidrico, o cianuro idrogeno, ¢ un
composto estremamente tossico usato in passato come parassiticida.
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ministero degli Esteri italiano e ’ambasciata a Madrid, fino a che questa non
espleto tutte le pratiche relative al caso, facendo giungere il denaro alla famiglia®!.

Ma questi, evidentemente, sono particolari di risibile valore storico, innanzi
alla tragedia nazionale che si stava profilando all’orizzonte per la Spagna. C’6 chi
ha affermato che Canovas poteva essere 1’ unica persona in grado di poter evitare
«el desastre del "98» e che se avesse continuato ad essere alla guida del paese la
guerra ispano-americana non sarebbe mai scoppiata®.

Fu davvero cosi grave la ferita infetta da Angiolillo alla Spagna? Certo, la sto-
ria non si fa con i “se”, pur tuttavia ¢ possibile dare una risposta e, noi crediamo,
negativamente. Nel senso che sia con Canovas o con Sagasta, poteva cambiare
veramente poco. La nascita dell’imperialismo statunitense poteva essere al piu
rallentata, ma non soffocata ed a fame le spese sarebbe stato, in un modo o nell’al-
tro, I’impero spagnolo. Come si ¢ accennato, il 2 ottobre, dopo la parentesi del
governo ad interim del generale Marcelo Azcarraga, la regina dette incarico di for-
mare una nuova compagine governativa all’anziano liberale Praxedes Mateo
Sagasta, il quale aveva ormai abbandonato le posizioni intransigenti del marzo
1895, quando, a poche settimane dall’inizio della rivolta indipendentista cubana,
aveva dichiarato al Senato, con una frase dai toni draconiani, in seguito erronea-
mente attribuita a Canovas, che la Spagna sarebbe stata disposta a «gastar la ulti-
ma peseta y a dar la ultima gota de sangre de sus hijos» in difesa dei suoi diritti e
dei suoi territori. Tuttavia ¢ da porre in evidenza come il governo conservatore
avrebbe dovuto cedere il passo comunque al partito liberale dal momento che
Canovas non solo si trovava in difficolta per motivi di politica estera (sembra che
lo stesso Canovas avesse affermato prima di partire per Santa Agueda che se entro
dicembre non avesse risolto il problema cubano si sarebbe dimesso)®3, ma anche
per le correnti scissioniste presenti nel suo partito, diviso tra “romeristas” e “sil-
velistas”, cio¢ le correnti capeggiate da Francisco Romero Robledo, favorevole a
Weyler ed ai suoi metodi, ¢ Francisco Silvela di avviso opposto. Il che avrebbe
condotto entro breve termine al meccanismo del “turno pacifico”,

91. «Mi pregio trasmetterle la qui unita quietanza degli aventi diritto alla successione del giusti-
ziato Angiolillo con la quale dichiarano di aver ricevuto la somma di 30 ptas. pari a L. 24,72», ivi,
“Successione Angiolillo”, rapp. n. 10228, 22 marzo 1898, da ambasciatore italiano a Madrid a minis-
tero Affari esteri.

92. AM. Fabi¢, Canovas del Castillo (su juventud, su edad madura, su vejez), Barcelona, Gili,
1928, p. 353; M. Fernandez Almagro, Cdnovas, su vida y su politica, Madrid, Ambos Mundos, 1951,
pp. 615-617.

93. Ivi, pp. 559-561; J.L. Comellas Garcia-Llera, Cdnovas, Madrid, Cid, 1965, pp. 353-357.
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e cio¢ quell’alternanza al potere tra partito liberale e conservatore che si succe-
dette con regolarita quasi matematica, di fatto iniziata nel 1881, e che acquisi
carattere pressoché formale in virtu di quell’accordo (Pacto del Pardo), mai chia-
rito storicamente, tra Canovas e Sagasta in occasione della morte di Alfonso XII
nel 1885.

Il governo Sagasta, nel quale spiccavano Pio Gullon come ministro di Stato
e Sigismondo Moret ministro delle Colonie, mise mano alla situazione, ponendo
in essere un programma che nelle intenzioni avrebbe dovuto salvare “Cuba espa-
fiola” ed evitare I’intervento statunitense. Tale programma si componeva di due
punti principali: la concessione di un’ampia autonomia a Cuba e limitarvi ’uso
della forza militare allo stretto necessario®. Tale programma si concretizzo nella
rimozione, il 6 ottobre, del generale Weyler e nella sua sostituzione con il genera-
le Ramoén Bianco, barone di Pefia Piata, proveniente da una disastrosa campagna
nelle Filippine, e con la concessione per decreto reale, il 25 novembre, di un «régi-
men autonomico» per Cuba (e Porto Rico), per il quale tutti i poteri, tranne le rela-
zioni estere e la guerra, furono affidati ad un parlamento bicamerale dell’isola®.
Tutto cio non soddisfece né gli insorti (Betances gia prima dell’insediamento di
Sagasta aveva dichiarato che un governo che non avesse concesso ’indipenden-
za a Cuba non lo avrebbe soddisfatto)’, né I’amministrazione McKinley, per nien-
te interessata ad una forma di autonomia per Cuba’®’ (e nemmeno ad una comple-
ta indipendenza, per la verita) ormai decisa ad intervenire militarmente. In ques-
to senso, forse, i tre colpi di revolver di Angiolillo furono inutili, anche se ¢ fuor
di dubbio che la morte di Canovas fu sempre un notevole danno per il delicato
meccanismo del “turno pacifico”, al quale veniva a mancare un elemento essen-
ziale ¢ difficilmente sostituibile, portando un fattore di squilibrio e di incertezza
in un momento particolarmente delicato.

94. J. Cepeda Adan, Sagasta, el politico de las horas dificiles, Madrid, Fundacion Universitaria
Espaiiola, 1995, pp. 153-185.

95. 1. Roldan de Montaud, La union constitucional y la politica colonial de Espaiia en Cuba
(1868-1898), Tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1991, p. 679; M. Mena
Magica - S. Hernandez Vicente, Fuentes documentales de la Administracion Espaiiola en el Archivo
Nacional de Cuba, La Administracion autonomica de Cuba en 1898, Salamanca, Universidad de
Salamanca, 1994, pp. 18-26.

96. «Los dos partidos mas serios que se disputan son el conservador disidente Silvela y el liberal
Sagasta por jefe. Como ni Silvela ha de sostener en poder su programa de oposicion, liquidacion con
la independencia, ni Sagasta oirece otra cosa con la autonomia, ninguno de los dos nos convieney,
Correspondencia diplomatica, cif, p. 104, 21 agosto 1897, da Betances a Estrada Palma.

97.J. Companys Monclus, Esparia en 1898: entre la diplomacia y la guerra, Madrid, Biblioteca
diplomatica espanola, 1991, p. 53.
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E anche certo che questo squilibrio rallegrasse Betances e gli insorti, permet-
tendo a questi ultimi di vedersi alleggeriti della pressione militare di Weyler, sul
quale peraltro avevano gia riportato un notevole successo, il 28 agosto, con 1’es-
pugnazione della citta di Victoria de Las Tunas®.

La figura di Angiolillo ¢, e rimane, soprattutto quella di un personaggio oscu-
ro e solitario nella cui psicologia ¢ difficile penetrare avendo lasciato cosi poco di
scritto e sul quale vi sono solo testimonianze spesso contraddittorie, anche se
dirette. Tuttavia, non crediamo che queste elucubrazioni sulla scomparsa di
Canovas fossero state previste e congetturate da Angiolillo, il quale andava matu-
rando, probabilmente sin dal soggiorno di Barcellona (dove i contatti con gli anar-
chici catalani plasmarono decisamente il suo carattere)®, un atto di protesta e di
rivolta contro un simbolo dello stato spagnolo, al di la degli effetti calcolati che la
sua azione poteva provocare, ed a maggior ragione se si considera la sua provata
indecisione nella scelta del simbolo da abbattere, Canovas, la regina reggente o
Alfonso XIII. Le ingiustizie viste ed i racconti delle barbarie della polizia spag-
nola cristallizzarono in lui a poco a poco il progetto di una vendetta che si con-
cretizzo in un’azione lucida e consapevole, una volta scelto il personaggio che
voleva sopprimere. Doveva essere certamente consapevole e deciso per seguire
Canovas sino a quella piccola e fuori mano localita della regione basca e per regis-
trarsi sin dal 4 agosto nell’albergo della stazione termale. La vendetta come
movente principale dunque, ma non esclusivo. Vi ¢ chiaramente alla base dell’at-
tentato un modo di concepire 1’azione politica attraverso la piu volte ricordata
“propaganda col fatto”, che tante critiche e consensi aveva trovato nel movimen-
to anarchico internazionale del periodo!?, impiegata dal singolo individuo come
mezzo sovvertitore e destabilizzante dell’ordine borghese esistente!?!.

98. P.S. Foner, La guerra hispano-cubano-norteamericana, cit., I, pp. 139-141.

99. In questo caso non ci troviamo d’accordo con Michele Olivari quando affenna che Angiolillo
fu «del tutto estraneo agli ambienti anarchici della penisolay, dato le ampie prove che abbiamo forni-
to in senso contrario; M. Olivari, /I movimento operaio in Spagna, in “Il mondo contemporaneo”, II,
Storia d’Europa, t. 2, p. 646.

100. Da sottolineare in proposito il commento de “L’Agitazione” di Malatesta all’assassinio di
Canovas: «La questione vera ¢ questione di utilita, ed ¢ questione di utilita, che noi parlando general-
mente non siamo partigiani degli attentati individuali, i quali, comunissimi come sono stati in tutto il
corso della storia, quasi sempre non han giovato, e molto spesso han nociuto alla causa che intende-
vano servire», L omicidio politico per la logica, “L’Agitazione, Periodico socialista-anarchico”, 26
agosto 1897.

101. Antignac ricorda che Angiolillo disse: «On parie beaucoup, nous disait-il, on agit peu. (...)
Les gouvernements oppriment le prolétariat. Certes, I’action intellectuelle est indispensable, naturelle;
mais si les esclaves se dressaient furio sément devant leurs maitres, prenaient I’offensive contre le
patronat, cette ceuvre serait aussi trés efficace», A. Antignac, Souvenirs sur Angiolillo, cit., p. 135.
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Un’azione estrema di ribellione, appartenente alla cultura dell’azione indivi-
duale e dell’anarchismo antiorganizzatore, diretta contro il “sistema” per I’avven-
to idealista di «un mundo mejor donde no habria explotadores ni explotados, ni
hambre ni miseria», come disse Angiolillo a Nakens, il cui scopo travalicava i con-
fini e la situazione della Spagna, come si puo intuire dall’autodifesa di
Angiolillo'2.

Il tenente Gorria, difensore di Angiolillo, mise in evidenza nel suo interven-
to che «no se ha encontrado el menor indicio que haga creer el que Angiolillo fuera
secundado por nadie». Nonostante tutto, infatti, non c¢’¢ alcuna prova che
Angiolillo abbia avuto complici o piu specificamente che sia stato parte di un com-
plotto cubano o anarchico, pur essendo evidente che egli avesse conosciuto molti
personaggi di primo piano che avrebbero desiderato la morte del primo ministro
e ne avrebbero beneficiato, ed ai quali egli potrebbe aver rivelato le sue intenzio-
ni. Piu che complotto, quindi, sarebbe piu indicato affermare che qualcuno sape-
va e tacque, aspettando che gli avvenimenti facessero il loro corso. Crediamo di
dover ridurre I’importanza del ruolo svolto da Betances, Tarrida, Malato ed altri,
che probabilmente rafforzarono nel futuro assassino di Canovas convinzioni che
gia possedeva (pertanto, tra le versioni riguardanti gli incontri tra Betances ed
Angiolillo, quella piu verosimile appare essere quella di Gabriel Landa). Si ha
come ’impressione che Angiolillo, dopo Londra, abbia frequentato luoghi dove
avrebbe potuto trovare ospitalita, connivenze e piccoli aiuti vivendo alla giorna-
ta, ma grazie ai quali poter raggiungere il suo scopo finale. Perché altrimenti si
sarebbe dovuto fermare a Bordeaux invece di dirigersi immediatamente a Madrid,
se avesse ricevuto un’ingente somma di denaro da Betances o da altri? da dove
provenivano, altrimenti, quelle trenta pesetas che Angiolillo possedeva al momen-
to dell’arresto, se, come afferma Nakens, I’anarchico italiano poco prima di par-
tire per Santa Agueda era completamente senza un soldo e da diversi giorni a
digiuno? Nakens ricevette la visita di uno sconosciuto che cercava Angiolillo, ed
alcuni giorni dopo, una lettera a lui indirizzata che Nakens dichiaro di aver dis-
trutto per precauzione'??. Chi era quel personaggio e che cosa conteneva quella
lettera? Chiunque abbia aiutato Angiolillo, consapevolmente o meno, godette
della sua lealta assoluta fino alla fine, rimanendo in tal modo per sempre nell’om-
bra.

102. Canovas «personificava in cio che hanno di piu ripugnante la ferocia religiosa, la crudelta
militare, I’implacabilita della magistratura, la tirannia del potere, la cupidita delle classi possidenti. lo
ne ho sbarazzato la Spagna, I’Europa, il mondo intero. Ecco perché io non sono un assassino ma un
giustizierew, La difesa di Angiolillo, “L’ Agitazione”, cit.

103. «Se presento un joven preguntando si Rinaldini habia hido por alli. Le contesté que no. Un
dia antes o un dia después llegd para ¢l una carta. La guardé en el cajon hasta que fuera (...) quemé sin
abrirla la carta que guardaba. No me arrepiento, hay secretos que pesan muchosy, R. Salillas, Una pagi-
na historica, cit.
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Ci fu certamente la volonta politica da parte della Spagna di far scomparire e
dimenticare Angiolillo ed il suo delitto in tutta fretta, svolgendo la procedura
repressiva con la massima velocita possibile ed in sordina. Il governo non volle
creare un altro “martire”, come era successo per i cinque fucilati di Montjuich, che
tanti fastidi aveva causato alla Spagna sia internamente che in campo internazio-
nale. Ben altre erano, inoltre, le priorita che la Spagna si trovo ad affrontare, alle
prese con un’acuta crisi diplomatica con gli Stati Uniti, che minacciava di tras-
formarsi in conflitto e con I’imminente arrivo del nuovo ambasciatore statuniten-
se Woodford, latore, si temeva, di un ultimatum!'%. Si spiegano in questo modo le
aride inforni azioni fornite alla stampa, la rinuncia ad indagare sulle eventuali rela-
zioni di Angiolillo con altri anarchici o su una possibile cospirazione, dando la
possibilita di glissare anche sulle oggettive responsabilita e manchevolezze del
servizio di protezione di Canovas e della polizia spagnola in genere, che avendo
schedato Angiolillo solamente come Santo Giuseppe a Barcellona!®, gli aveva
permesso di girovagare indisturbato fino a Santa Agueda, sebbene ta polizia fran-
cese lo avesse individuato sin dal maggio 1896, come si ¢ gia avuto modo di dire.

Cosi Angiolillo si perdera nel tempo, fagocitato dal disastro coloniale spag-
nolo e dalla crisi di fine secolo che partorira altri sanguinosi attentati individuali,
finendo tra Gaetano Bresci, Luigi Luccheni e Léon Czolgosz e vedendosi classi-
ficato, con una definizione di lombrosiana ortodossia, come «delinquente per pas-
sione»'% se non quando come squilibrato o0 monomaniaco desideroso di pubbli-
cita'?”. Giudizi affrettati e sin troppo semplicistici che non riescono a comprende-
re che le vere motivazioni e le origini della violenza anarchica, radicavano in parte,
come altre meno eclatanti manifestazioni di dissenso verso lo stato, nel malesse-
re diffuso di una societa che come quella spagnola attraversava una profonda crisi
involutiva, contraddistinta sia da un forte disorientamento politico che da una dif-
fusa instabilita sociale.
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