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La sombra del ciprés es alargada, la primera novela de Miguel Delibes, pare-
ce ser, con una lectura ligera, un texto que, según Juan Luis Alborg, es la historia
de un pesimismo1. Creando un mundo en que todos los hechos negativos suceden
a un joven, facilita una imagen infeliz.

Sin embargo, si el lector penetra dentro de la sombra del texto y entra en la
iluminación del subtexto, verá que el autor vallisoletano pinta un mural òrfico en
que los elementos aislados y separados pueden producir un ambiente sombreado,
pero detrás de las tinieblas, esconde el objetivo deseado: el del conocimiento de
sí mismo y, por consiguiente, el camino abierto y tranquilo hacia el futuro com-
pensatorio. Para mejor sacar estas conclusiones, Delibes confía en la antigua, y
todavía eternamente moderna tradición literaria y dogmática del viaje de con-
ciencia.

El argumento de la novela es bastante sencillo, aunque retorcido a causa de
sus detalles mínimos. Todo se concentra en la vida de un huérfano, Pedro, que
viene a estudiar el bachillerato en la ciudad medieval de Avila. A través de los
años, pasando por extensos períodos obscuros y la soledad autoimpuesta, el pro-
tagonista, ya maduro, decide dedicarse a una carrera marinera, fuera de su enclaus-
trado mundo psicológico, y el de Avila, tratando de evitar todo contacto humano
y sentimental. Al final de la novela, con la muerte de su mujer y su niño para nacer,
Pedro vuelve a dicha ciudad. Allá se da cuenta de su error y de la necesidad de
confrontar su mundo interior y exterior antes de poder existir en otro ajeno y tran-
quilo.

Comenzando con el título mismo, Delibes hace un juego entre los distintos
niveles de luces, implicando a la vez, los varios usos de los elementos claroscu-
ros. Janet Díaz habla sobre la diversidad de luces en

1. J.L. Alborg, Hora actual de la novela española, Madrid, Taurus Ediciones, S.A., 1958, p. 154.
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cuanto se refiere a los títulos de las dos primeras novelas, La sombra del ciprés es
alargada y Aún es de día. Según Díaz, aunque las dos obras comparten unas solu-
ciones o sublimaciones religiosas, la polaridad básica, entre éstas, es reflejada con
las imágenes implícitas de los títulos mismos, uno dando énfasis a la oscuridad y
otro a la luz2. Alborg explica que en La sombra del ciprés es alargada, el escritor
maneja con un solo símbolo: la sombra; la del pino y la del ciprés. De igual mane-
ra, éste añade que hay hombres, los confiados, felices, y optimistas, que tienen la
sombra redonda. Mientras por otro lado, los con un sentido de fatalidad tienen la
sombra larga y afilada como el ciprés, imagen de la muerte por ser árbol del
cementerio3.

El empleo de la degradación de matices y sus significados dentro de esta obra,
podrían ser una característica heredada de la juventud del autor. Delibes escribe
en el prólogo a su Obra completa, diecisiete años después del estreno de esta nove-
la, que desde niño «sentí una acusada inclinación hacia el dibujo». Añade que
cuando empezó a estudiar el modelado, lo dejó porque las clases coincidían con
las horas del cine. El cine durante la juventud del autor era un fenómeno artístico
principalmente creado en blanco y negro. El uso de los varios niveles de luces para
establecer un ambiente era una técnica nueva. Los cinematógrafos tenían, por con-
siguiente, que incorporar la luz y la sombra para dejar ver al telespectador los
varios efectos, positivos y negativos, del momento.

Los tonos de blanco y negro, a parte de ser polos opuestos, ponen en relieve
los aspectos pesimistas y, por consiguiente, optimistas del momento, creando así
un estado de casi quiasma. El concepto de la sombra, en términos jungianos, sugie-
re la inconsciencia personal. La sombra es un problema moral que se desafia toda
la personalidad ego, porque nadie puede reconocer este defecto sin un esfuerzo
moral. Para pasar de la sombra de la inconsciencia a la luz de la conciencia, hace
falta ver la verdad, la lumen naturae4, y para mejor hacerlo, hay un viaje.

La técnica de iluminación en La sombra del ciprés es alargada es algo que
Delibes, probablemente inconscientemente, hace brillar a través de toda la obra
como un faro que guía al pasajero perdido. El primer indicio de un viaje aparece
repentinamente al principio de la narrativa. Pedro, a los diez años, viene a la casa
de don Mateo Lesmes, acompañado por su tío, en una carretela:

Guardo impresos en mi cerebro los meíiores detalles de aquella mi primera experien-
cia viajera5.

2. J. Díaz, Miguel Delibes, New York, Twayne Publishers, 1971, p. 38.
3. J.L. Alborg, Hora actual, cit, p. 154. Véase también A.M. Novales, Cuatro novelistas españo-

les (Delibes, Aldecoa, Sueiro, Umbral), Madrid, Editorial Fundamentos, 1974, pp. 25-27.
4. The Basic Writings of C.G. Jung, edited by V. de Laslo, translated by R.F. Hull, Princeton

University Press, 1990, p. 64.
5. M. Delibes, Obra completa, Tomo I, Barcelona, Ediciones Destino, 1964, p. 29.
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La importancia del viaje, aunque explícita a causa del mester de Pedro, no
viene a luz hasta la segunda mitad del libro. Ya Pedro, marinero, se encuentra en
la ciudad de Bilbao. Allá vuelve a ver, después de muchos años, a Martina, hija
única de don Mateo, su maestro de Avila. Martina se fugó de su casa porque que-
ría casarse con un chico que a su padre no le gustaba. Pero también ella quería
escapar de su familia:

me di cuenta de que todo era preferible a continuar encerrada entre aquellos tabiques.
La casa de mis padres y mi espíritu eran inconciliables, definitivamente incompatibles. [...]
Aquello significaba que iba a librarme de una vez para siempre aquella casa angustiosa, del
frío lúgubre que aleteaba entre sus muros. (228)

La fuga de esta muchacha, aunque parezca de poca importancia, es un ele-
mento pequeño, pero extremamente esencial dentro del texto para ayudar al lec-
tor a ver el tema mayor presente, encerrado entre las líneas de la narrativa. Aquí
Delibes confía en su tradición religiosa, creando un segmento parecido a la pará-
bola bíblica del hijo pródigo. Martina, como el hijo menor de la parábola, se fue
lejos de su casa. Los dos igualmente malgastaron su herencia: el hijo, su dinero;
y Martina, su confianza y el caudal de su inocencia, que es su mejor fortuna:

Me engañó de la forma más miserable y me abandonó tan miserablemente como me
había engañado, el día que se cansó de mí. (229)

Pero, los paralelos son aún más agudos. El hijo menor de San Lucas6 trató de
sobrevivir su mala experiencia haciendo un trabajo de jornalero, lo que le fuese
necesario para comer, en vez de volver a casa. Martina, abandonada en Bilbao,
también hizo lo que le fuese necesario para sobrevivir, en vez de volver a casa de
sus padres:

Después viví de mi trabajo, con mi propio esfuerzo. ¿No era ya bastante la experien-
cia? Me coloqué en el cafetín en que me has visto; al principio tuve que cantar. Luego [...]
luego se dieron cuenta de que era verdad que yo sabía tocar el piano. (230)

En ambos casos, las dos personas se dieron cuenta de que se habían equivo-
cado en sus vidas. El hijo menor malgastó su herencia con mujeres de mala repu-
tación y Martina cree haberse convertido en una porque se fugó y vivió con un
hombre sin consentimiento paterno y sin legalizar la situación. Martina, tanto
como el ejemplo bíblico, cree haber pecado contra su padre y contra el Cielo:

- Soy una malvada, ¿sabes?
Ahora fui yo quien se detuvo.
- ¿Qué quieres decir?
- Sí, déjame, Pedro; déjame tirada en la calle, si quieres, pero he sido una
perdida. (225)

Todas las citas a esta edición van indicadas, en el texto, con el número de página entre paréntesis.
6. San Lucas 15, 11-32.
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El perdido, según la parábola bíblica, decide por sí mismo volver a casa cuan-
do se entera, finalmente, hasta qué punto su vida ha despreciado. Distinto a este
razonamiento Martina, que reconoce su error, debería ser convencida de volver a
casa por Pedro, aunque a lo mejor lo quisiera hacer. Ella no lo discute, lo asiente.

En cada caso, los hijos perdidos vuelven a sus casas y piden perdón a sus
familias, que les acogen bien. La vuelta de Martina, como la de la parábola, tiene
que ver con el reconocimiento de un tremendo error personal y, asimismo la resu-
citación moral de un ser perdido. Los dos regresan a la matriz de sus vidas encon-
trando el calor físico y espiritual: la casa y la familia.

Este episodio es un espejo que sirve para prefigurar el destino del protago-
nista. Pedro, como la hija de su maestro, había de escapar de Avila, para mejor
conocerse a sí mismo, y por consiguiente, volver a dicha ciudad. Este marinero
describe a su mundo natal con casi los mismos términos que Martina lo hace para
su casa: «el clima pausado y quedo de esta ciudad» (29). El protagonista se va del
orbe místico de Avila para navegar en el mundo profano. La primera parada de
Pedro, fiiera del mundo sagrado de Avila, es una escuela marítima en Barcelona:

Recién llegado de Avila recuerdo que Barcelona me causó una impresión violenta.
Algo así como si de un solo salto hubiese pasado de la seriedad mística de un convento a
la vitalidad laboriosa y activa de un gigantesco taller. Aquí la gente se movía en enjambres,
agobiado cada cual por el peso de sus problemas, pero sin tener en cada esquina un monu-
mento añoso y amarillo que nos recordase constantemente que la generación actual pisaba
sobre otros cien estratos históricos. (161-162)

Barcelona es el polo opuesto de Avila; representa el mundo mercantil, mate-
rial moderno, y profano. Avila es el mundo antiguo, místico y eterno. Barcelona
es franca, y Avila es española. El establecimiento de dos mundos totalmente diver-
sos, el uno del otro, corresponde al concepto de Mircea Eliade del espacio sagra-
do y profano. El antropólogo explica que el hombre de las sociedades arcaicas
solía vivir en el espacio sagrado. Este lugar es igual a un poder y que, al fin y al
cabo, llega a ser una realidad. El hombre se entera de este sitio porque es total-
mente diferente al profano7.

Pedro, como la hija de su maestro y el hijo de la parábola, va de su mundo
natal para ver el mundo exterior. Los tres hacen su decisión por razones totalmente
personales: el hijo menor quería experimentar la vida fuera de su mundo limitado
de la granja de su padre; Martina quería escapar de los confínes de su familia; y
Pedro quería escapar de un mundo de relaciones interpersonales, imaginando que
fue esta ciudad amurallada, Avila, que le impidió crecer.

7. M. Eliade, The Sacred and The Profane, translated by W.R. Trask, San Diego, New York,
London, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1959, pp. 11-12.
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Los tres querían huir de algo. Y, como en estos dos casos preliminares los
hijos han cometido un error, aquí también, el lector empieza a ver la inadverten-
cia del protagonista.

Martina y el hijo menor seguían con sus vidas erróneas fuera de la familia
aunque se dieron cuenta de que se habían equivocado. Tanto como ellos, Pedro
seguía con su vida aislada y sin contacto personal, creándose alrededor de sí
mismo una muralla espiritual para no dejar a nadie pasar por la puerta de sus sen-
timientos. Su error, todavía no reconocido, es aún más profundo. Pedro, al negar-
se a la vida emocional, malgasta su verdadera herencia: la vida misma.

Sin embargo, diferente al hijo pródigo de la parábola, Pedro no entiende, hasta
muy tarde, que malgasta su herencia dedicándose a su carrera y a vivir aislado y
separadamente de la gente. Pero, Martina y el hijo menor reconocieron sus equi-
vocaciones pronto. Martina se percató cuando el chico la dejó plantada, y el hijo
de San Lucas se hizo cargo también de su yerro cuando empezó a sufrir de su
nuevo estado de pobreza. Ahora con Pedro, el proceso de razonamiento duró
mucho más tiempo. La muralla autoimpuesta, su error pertinaz, empezó a roerse
cuando conoció a Jane, la mujer de Providencia.

La apariencia de Jane, la esposa de Pedro, ayuda al lector a ver una relación
con la literatura clásica europea. Delibes crea, con la presencia de este personaje,
un vínculo sublime entre su protagonista perdido y el viajero por excelencia en La
Divina Commedia.

El lazo, entre las dos obras, viene a luz en la figura de Jane que funciona como
Beatrice, la mujer providencial8. Es esta mujer de Providencia en los Estados
Unidos que va a rescatar la vida del hombre de Avila: la mujer del nuevo mundo
salvando al hombre del viejo. Sin embargo, si hay algo que hace más estrecha esta
relación, es el anillo de casamiento de Pedro y Jane. La inscripción de este obje-
to viene del Zoroastro: «el matrimonio es un puente que conduce al cielo». (270)
Estas palabras evocan las de Beatrice a Dante en el Paradiso:

Sempre Tamor che quêta questo cielo
accoglie in sé con si fatta salute,
per far disposto a sua fiamma il cándelo9.

El amor entre Pedro y Jane hace posible el viaje espiritual que deja al mari-
nero cruzar las fronteras de su mundo encerrado para poder entrar en uno abierto,
libre y sin restricciones. Este amor, siempre escondido en la profundidad del ser
del protagonista, ya le permite navegar entre los dos mundos.

8. S. Lynn Postman, Jane, la mujer providencial de Pedro en “La sombra del ciprés es alarga-
da” de Miguel Delibes, “Epos”, Madrid, Facultad de Filología, vol. V, 1989, pp. 237-244.

9. D. Alighieri, Paradiso, XXX, 52-24, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia, 1964.
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El deber del pasajero florentino es hacer un viaje por el Inferno y el
Purgatorio para, al fin y al cabo, entrar en el Paradiso. Pedro, en esta primera
novela del escritor, también hace viajes: físicos y espirituales, como Dante. Su
viaje espiritual coincide también con su viaje físico. En la primera parte del texto
Pedro se encuentra en Avila, un lugar que, según él, forma la base de su persona-
lidad:

Yo nací en Avila, la vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el recogi-
miento casi místico de esta ciudad se me metieron en el alma nada más nacer. (29)

Manuel Alvar explica que en las novelas de Delibes hay una asunción del
alma hacia una realidad que la rodea. El hombre no es un elemento perturbador
del paisaje, sino su propio demiurgo10. En Avila, la esfera mística que establece la
manera de ser del protagonista, el joven tiene que confrontar su primera verdad:
la de la muerte inesperada de su único amigo, Alfredo, a los doce años. Esta muer-
te deja a Pedro sin amor y cariño:

La primera impresión que me asaltó fue de vacío: un vacío hosco, erizado, acre [...]
Más tarde completé esta sensación con la eternidad; este vacío no podría remediarle en los
años que me restaban de existencia. Es decir, estaba solo y para siempre. Una tercera impre-
sión vino a redondear mi percepción cabal del momento. Yo no olvidaría nunca a Alfredo,
no podría olvidarlo, aunque lo intentase. Estas tres impresiones, fundidas, creaban a mi
alrededor una atmósfera densa, irrespirable. Sospeché que nunca podría acomodarme a esta
vida nueva, desasida, sin lazo espiritual alguno que me aferrase al resto de los humanos.
Me parecía que flotaba en el espacio, absolutamente desligado de toda criatura terrena,
racional e irracional. (139)

Este acontecimiento facilita al protagonista convertirse, aún más, en una per-
sona introvertida, dejándole fortalecer las murallas de su mundo interior. Avila,
famosa por sus místicos, de clima frío, configura como escenario adecuado para
esta narración11. Además, siendo una ciudad medieval ayuda a crear el ambiente
necesario para un mundo dantesco. Erich Auerbach explica que la tradición lite-
raria viajera, heredada por Dante, y asimismo vista aquí, fue un elemento común
en la Edad Media12. No obstante, la Edad Media viene también caracterizada con
un espíritu caballeresco y fantástico que exalta las aventuras lejanas y la peregri-
nación, tendencias aparentemente presentes en este viajero.

10. M. Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes, Madrid, Editorial Gredos, S.A., 1987, p.
18.

11. E. Pauk, Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor, Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 30.
12. E. Auerbach, Dante: Poet of the Secular World, Chicago - London, The University of Chicago

Press, 1969, p. 81.
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Al final de esta parte del libro, Pedro decide dedicarse a la vida marinera,
abandonando una tierra enclaustrada, Avila, para ir a otra, abierta y libre,
Barcelona.Pedro todavía no reconoce su inadvertencia. No es suficiente poner una
distancia física entre el universo sagrado de Avila y el profano, de fuera de las
murallas. La distancia tiene que pasar los límites del espacio físico y atravesar el
metafìsico.

En una carta escrita a Can Grande (escrita no más tarde de 1318), Dante expli-
có que el propósitio de su Commedia fue quitar a aquellas personas vivas, en esta
vida, de un estado de miseria y guiarles a otro de felicidad13.

Veinte años después de la muerte de Alfredo, Pedro conoce a una mujer, Jane,
que ayuda a cambiar su punto de vista de la vida:

Por primera vez en los últimos días, me di cuenta de que era ahora cuando me estaba
traicionando a mí mismo y a mis principios. Experimenté una rara sensación, como de tener
niebla dentro de la cabeza. (201)

Ya Pedro comienza a comprender que hay una luz detrás de las tinieblas, y
como Dante que se encontró per una selva oscura, este protagonista también tiene
que hallar el camino designado para escapar de la negatividad de su vida. Pero
Dante tenía un guía para ayudarle a encontrar la senda más apropriada para huir
de la oscuridad. Jane es, a primera vista, la lumen naturae de la vida de Pedro.
Ella, la mujer providencial, va a servir de guía para este pobre viajero fuera de la
sombra alargada de su vida, el negativismo total, para dejarle entrar en un univer-
so tranquilo e iluminante, un mundo positivo. Jane ayuda a Pedro a percibir la ver-
dad de su vida:

Mis obscuros temores, mis sombríos presentimientos, mis presagios infundados, que-
daron postergados de una manera absoluta. Tanto fue así, que llegué a convencerme de que
mi vida anterior había sido una simple pesadilla, remontada gracias a la providencial apa-
rición de Jane en el decurso de mi historia. Si ahora evocaba mi pasado en Avila, la sinusa
envergadura temperamental del señor Lesmes, o la flébil y amarga experiencia de mi amis-
tad con Alfredo, era para jactarme de haber sabido superar ese plano de renuncias y entrar
en el capítulo de una nueva existencia más humana y normal. (266-267)

Fatalmente, para poder permitir a Pedro encontrar el camino fuera de la oscu-
ridad, fuera de sus murallas personales, Jane tiene que morirse. Las donne ange-
licate se mueren para poder ayudar a estos dos perdidos peregrinos. Ellas son las
lumbreras que indican el camino fuera del mundo sombreado para llevarles hacia
uno iluminado.

La muerte de Beatrice es lo que rescata a Dante de su locura del deseo sen-
sual. Esta muerte le hace ver el camino fuera de la vanidad del fin amor al amor
intelectual de la belleza, del cual el último objeto es Dios.

P. Toynbee, Dante Alighieri: His Life and Works, New York, Harper Torchbooks, 1965, pp. 195-
196.
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Con la muerte de Beatrice, Dante enciende un faro en el cielo hacia el cual un
deseo más racional ya puede ascender. Así que Beatrice (como Jane) inicia el
movimiento del alma que termina para Dante (y para Pedro) con la presencia de
Dios14.

El fallecimiento de Jane le causó a Pedro un deseo incontrolable de no huir
del mundo entero, sino de penetrar la muralla de Avila, y por consiguiente, su
alma:

Una noche, en viaje ya de regreso a España, recordé a Avila, la Avila única, maravi-
llosamente pálida y alada de una noche en plenilunio. La rememoré con ansias anormales,
casi bestiales de poseerla, de identificarme con ella, de relajar a su amparo mi atormenta-
do espíritu y dejarle que se impregnase de su añeja y nostálgica substancia. Fue este deseo
el único que se hizo fuerte en mí, que me poseyó con la más enérgica cmdeza desde la trá-
gica desaparición de Jane. Me convencí entonces de que también las almas precisan de un
clima propicio para poder pervivir; de que era Avila lo único que me restaba en el seno de
la tierra, de que de entre sus piedras milenarias y sus nevadas almenas extraería mi decre-
cida vitalidad el estímulo suficiente para rehacerse. (296)

El viajero ya reconoce que es imprescindible volver a Avila. Hace veinte años
Pedro tenía que confrontar, lo que pensaba en aquel entonces, su primera verdad:
la muerte de su amigo. Ahora, en el presente lo quiere hacer otra vez. Pero, para
mejor hacer esta confrontación, tiene que unir simbólicamente, las almas de estos
dos seres queridos. El encuentro en el cementerio de Avila produce en Pedro un
conocimiento fundamental: de no estar solo, espiritualmente, en el mundo. La
falta de la presencia física de estas dos personas no es suficiente para sentirse ais-
lado:

Cuando una hora más tarde abandonaba el cementerio me invadió una sensación desusada de rela-
jada placidez. Se me hacía que ya había encontrado la razón suprema de mi pervivencia en el mundo.
Ya no me encontraba solo. (303)

Miguel Delibes crea aquí otro vínculo con la obra de Dante. En su Divina
Commedia, el pasajero supremo pasó por todos los niveles del Inferno, Purgatorio
y finalmente, Paradiso, para llegar al punto en que solamente encima quedaba la
iluminación y la fuerza de Dios. Al llegar a este punto, en el empíreo, el florenti-
no se percató del significado de su viaje: el conocimiento de sí mismo que lleva
consigo la libertad de cadenas antiguas y, por consiguiente, deja entrar al pasaje-
ro en un estado de felicidad:

O luce ettema che sola in te sidi,
sola t’intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!15

14. M. Valency, In Praise of Love, New York, The Macmillan Company, 1958, pp. 267-268.
15. D. Alighieri, Paradiso, cit, XXXIII, 124-126.
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Ahora Pedro, al final de la novela se encuentra en el camposanto, el campo
de los muertos (de los vivos sub specie aeternitatis). Este viajero contemporáneo
ha llegado también a la tierra sagrada, el empíreo, al nivel de Dios. Para compro-
bar esto, Delibes termina su novela con la misma imagen:

Y por encima aún me quedaba Dios. (303)

El camino fuera de su selva oscura le hace ver a Dante que dejando atrás el
pasado, ya existe la libertad de enlaces. Ahora, el pasajero puede atravesar el pre-
sente para poder llegar al futuro, que en sí implica un estado de aventura que trae
la felicidad. Pedro siempre ha echado la culpa por su vida aislada a su pasado: la
ciudad amurallada de Avila, ciudad del pasado glorioso, y el encerrado universo
de España; la memoria de Alfredo, su joven amigo que controló el desarrollo psi-
cológico del protagonista; y ahora Jane, la mujer americana providencial, que
ayudó a desmenuzar las murallas personales de Pedro, muriéndose en el proceso.
Pero ahora, en el cementerio, este peregrino entiende que es solamente él que deci-
de su vida. El pasado no debería imponer límites a su desarrollo humano ni tam-
poco impedir su crecimiento personal en el porvenir. Los confines autoimpuestos,
a causa de su lugar natal y las muertes de sus amados, no son obstáculos a su vida
futura que podrá ser una de tranquilidad.

Miguel Delibes explica que La sombra del ciprés es alargada:

se trataba de una novela mediocre, de un libro balbuciente. Como muchas primeras
novelas no es mala por lo que falta sino por lo que sobra. (13)

Sin duda sobran muchas cosas en este libro. No obstante, examinando cuida-
dosamente el texto, el lector empieza a observar que el tema escondido por la
masa, aparece lentamente. Prestando de su tradición religiosa y la literatura clási-
ca europea, el escritor vallisoletano presenta una narrativa didáctica. La lección es
implícita: el viaje físico, la peregrinación, puede ayudar al ser humano a atravesar
al mundo metafisico, el mundo del alma. De tal modo, ya no hay más impedi-
mentos al amor total: la reconciliación harmónica de la vida natural y de la espi-
ritual.

Esta dicha novela mediocre parece ser, al contrario, un esfuerzo mayor por
parte del escritor para dar al lector el mensaje hermenéutico, dentro del cual, es
encerrado: la vida material es únicamente un fin en sí, pero cuando el travail físi-
co es conscientemente entendido con el espiritual, puede haber un logro simbió-
tico, que es el del bendito. Delibes, en una palabra, es el Virgilio de su obra, para
guiamos a los lectores.
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