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Recensioni

Dos siglos de educación y cultura populares en España y en la Europa del Sur

Jean-Louis Guereña y Alejandro Tiana Ferrer, Formas y espacios de la educación 
popular en la Europa mediterránea — Siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Veláz-
quez — UNED Editorial, 2016, pp. 433, ISBN 978-84-9096-052-3

En la Bibliografía final del presente libro, la única mención de un artículo 
mío revela que no soy un experto en el campo de la “educación popular” y que, 
al encargarme de la reseña, ando bastante lejos de mi territorio habitual de in-
vestigación. Sin embargo, puedo añadir que, al margen de la amistad que man-
tuve con Jean-Louis Guereña cuando éramos colegas en la Universidad de Tours, 
mi nombre estuvo asociado, varias veces, al suyo y al de Eve-Marie Fell, porque 
firmamos juntos las introducciones de algunas obras colectivas publicadas allí. 

Pero, sin darle coba a J.-L. Guereña, declaro, sin tardar más, con sinceridad y 
nitidez, que el libro imponente que voy a enjuiciar es altamente recomendable 
por ser una aportación en gran parte innovadora. Los autores de los diecisiete 
artículos, a menudo superiores a las veinte páginas, dejan constancia de su eru-
dición, sentido crítico, escrupulosidad y minucia. 

Los artículos se distribuyen en cinco partes tituladas: I — Generalidades. Edu-
cación popular y sociabilidad; II — Educación de adultos, clases para obreros y for-
mación profesional; III — Universidades populares y Casas del Pueblo; IV — Libros, 
cine y educación popular; V — Iglesia y educación popular. 

En su Introducción, J.-L. Guereña y A. Tiana Ferrer, con el propósito de poner 
de relieve el interés de la obra, operación que repiten sintéticamente en la porta-
da trasera, llevan toda la razón al advertir la aparición casi inédita, en el marco 
de la educación popular, de las mujeres, de la masonería, del cine documental 
y de las bibliotecas de Ateneos. También observan que, en las investigaciones 
actuales, se desarrolla la reflexión centrada en los conceptos tan frecuentemente 
manejados sin un suficiente rigor, de “educación popular”, “educación social”, 
“sociabilidad popular”, además de los conceptos más globalizadores de “cultura” 
y “enseñanza”. 

Precisamente, en esta Introducción los Autores profundizan sus considera-
ciones semánticas acerca de otras nociones, tales como «auto-educación de las 
clases populares», remontándose — como no se reproducirá a lo largo del libro, 
excepto en un caso — hasta las reformas emprendidas o proyectadas durante el 
reinado de Carlos III, en torno a Rodríguez de Campomanes. 

Con el artículo de Françoise Tétard (fallecida) nos trasladamos al norte del 
Pirineo para descubrir cómo, en tiempos del Front Populaire, se intentó pro-



Recensioni

236 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 235-264

mover una educación popular inspirada por idealizados principios republicanos 
asociados a «prácticas en el terreno». 

En su enfoque original acerca del «asociacionismo femenino», Pere Solà es 
lo bastante ambicioso como para mencionar, no sólo el grupo catalán “Albada” 
ubicado en la comarca del Pla d’Urgell, sino también casos italianos, griegos y 
marroquíes. Pero, fatalmente, el artículo ofrece más generalidades y perspecti-
vas que el resultado del acceso directo a la documentación básica. 

Con Maurizio Ridolfi nos situamos en la Italia de los años 1918 a 1950. Por 
primera vez en el libro, se alude a los debates en torno al cine y al teatro, debates 
entre, por un lado, la Acción Católica y los fascistas y, por otro, los partidos de 
izquierda. 

Philippe Marchand retoma el tema que había abordado en 2012, el de las cla-
ses de adultos durante el Segundo Imperio en Francia y la Tercera República. A 
los lectores franceses les serán familiares los nombres de los eminentes políticos 
Victor Duruy, Raymond Poincaré y Emile Combes. Particularmente atractiva 
es la evocación concreta, y más bien favorable, de las clases: horarios, métodos 
pedagógicos, signaturas, intervenciones ocasionales de conferenciantes. Pero es 
lícito echar de menos los comentarios que podían inspirar los «cuadros anexos» 
en los que figuran los números de oyentes y las proporciones entre los chicos y 
las chicas entre 1837 y 1914. 

Con Gérard Bodé nos quedamos en Francia (1800-1919), pero el enjuicia-
miento de «los cursos para obreros» se diferencia bastante del elaborado por 
Ph. Marchand, porque el Autor deplora aquí que esas clases sean demasiado 
teóricas, generalizadoras e insuficientemente prácticas. 

Con Renaud d’Enfert nos remontamos en el tiempo, lo que exige para el 
lector cierta gimnasia intelectual. En efecto, se trata de los cursos de dibujo final 
y de arquitectura, a partir de los inicios de la Restauración (1815). Además de la 
originalidad del tema, el trabajo ofrece el interés de fundarse en la exploración 
de archivos, sobre todo provinciales. 

También utilizó documentos de archivos María Luisa Rico Gómez para estu-
diar La escuela de trabajo durante la dictadura de Primo de Rivera cuyos protago-
nistas más eminentes procuraban simultáneamente, pero será en vano, moder-
nizar el sector industrial y controlar ideológicamente al mundo obrero. 

Ampliando un artículo publicado en 2006, J.-L. Guereña y A. Tiana Ferrer es-
tudian detalladamente las “Casas del Pueblo” socialistas en los primeros años del 
siglo XX, así como la “Central de Educación Socialista” (1929), ambas inspiradas 
por modelos belgas. Parte de los datos procede — y de ahí un interés suplemen-
tario — de una prensa poco conocida: “Renovación” y “El Socialista”. 

El tema tratado por Pedro Moreno Martínez, el de Las universidades popu-
lares en España antes de la Segunda República, durante la misma y durante el 
franquismo, ya ha sido abundantemente explorado, como lo afirma el Autor. 
Un rasgo singular en este artículo es la invitación lanzada, en la conclusión, a 
los futuros investigadores para mejorar indispensablemente el conocimiento de 
esas universidades populares. 

En lo que respecta a Francia, se puede contar con la aportación de Olivier 
Sigaut y Christophe Premat que, para ilustrar la Expansión de las Universida-



Recensioni

237“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 235-264

des Populares”(1898-1914), apuntan que han nacido en un momento de «fuerte 
confrontación ideológica» provocada por el affaire Dreyfus. Aparte de ese estí-
mulo, también repercutió favorablemente la extensión de la enseñanza obliga-
toria, gratuita y laica, promovida por las leyes de Jules Ferry. Merecía salir de la 
oscuridad el tipógrafo Georges Deherme (1870-1937), fundador, en compañía de 
un grupo de obreros, de la Université Populaire de Montreuil-sous-Bois (en la ac-
tualidad, Montreuil a secas, al este de París). Otras once Universités Populaires se 
crearon en provincias en 1911, por ejemplo en Brest, Dijon, Montpellier, Laval, 
Toulouse, Lille, Marsella. Una característica común es en ellas la difusión de la 
doctrina socialista. 

Joaquím Pintassilgo que, ya en 2006 y 2011, había evocado las “Universidades 
Populares” en Portugal, inspirándose en los estudios muy anteriores de Jaime 
Cortesáo (1912, 1913 y 1914), vuelve sobre el tema insistiendo en la naturaleza 
de las aportaciones de esas entidades, unas previsibles (las conferencias sobre la 
historia, la literatura, la ciencia con sus aplicaciones prácticas), otras más origi-
nales (por ejemplo, los conciertos de música clásica). La oferta de la “Academia 
de Estudios Libres”, fundada en 1899 a iniciativa de una logia masónica, es aún 
más multiforme, porque se han previsto una biblioteca, una sala de arte, un labo-
ratorio, un laboratorio y un taller-escuela. Huelga insistir en la importancia de 
esas “Universidades Populares” que existen simultáneamente en España, Francia 
y Portugal. ¿Qué caracteres comunes tenían? ¿Existieron en Italia? ¿Sólo en 
Portugal actuó la masonería? ¿Qué afinidades existieron con los partidos repu-
blicanos o de izquierda?

Procediendo yo de Literatura, y no de Historia, no disimularé el placer par-
ticular que experimenté al leer el artículo de Angel Mato Díaz dedicado a Las 
Bibliotecas de Sociedades Populares en Asturias, en Gijón, Oviedo, Avilés, Turón, 
Castropol y Saús. Más que en cualquier otro artículo vienen citados en las no-
tas de pie de página los escritos de J.-L. Guereña y A. Tiana Ferrer (1985, 1989, 
1994, 1995, 2000, 2001 y 2005): ¡ indiscutibles pioneros, apóstoles y maestros! El 
análisis de los fondos literarios de esas bibliotecas está precedido por una clara 
especificación de los medios puestos a disposición de dos clases distintas de 
ciudadanos para su formación o divertimiento cultural: para las clases medias, 
los casinos y los centros de instrucción y, para las clases populares, las “Casas 
del Pueblo”, los “Ateneos Obreros”, las “Universidades Populares” y las “Biblio-
tecas Populares”. Por otra parte, el Autor resalta la presencia en aumento de la 
clientela femenina. En los estantes de la biblioteca figuran todos los géneros: 
novelas, ensayos, bellas artes, historia, geografía, ciencias. En cuanto a los lite-
ratos españoles predominan Benito Pérez Galdós, Vicente Blasco Ibáñez y Pío 
Baroja. La halagüeña colocación de Armando Palacio Valdés y de Ramón Pé-
rez de Ayala es atribuible a su origen asturiano. Ocupan puestos más modestos 
Benavente, Valle-Inclán, Azorín y Unamuno que apenas se adelantan a autores 
“fáciles” o atrevidos como Alberto Insúa y Felipe Trigo. En lo que respecto a los 
escritores franceses que preceden a los rusos y a los ingleses los más apreciados 
son Alexandre Dumas, Emile Zola, Honoré de Balzac, Anatole France y Victor 
Hugo, o sea que la preferencia del público lector se decanta a favor de la novela 
realista y naturalista. 
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La exigüidad y la singularidad — término empleado por el Autor — del tema 
escogido por Francisco Villacorta Baños no me incita a dedicar muchos renglo-
nes — pido perdón por esa descortesía — a su artículo muy detallado referido a 
La biblioteca-escuela y el servicio de documentación de la Junta de Pensiones de 
Ingenieros y Obreros en el Extranjero, 1910-1936. Pero hay que señalar el desarro-
llo actual de una investigación que lleva los nombres, todavía poco corrientes, 
de «cienciometría» y de «bibliometría» aplicados al estudio de la «cantidad, fre-
cuencia, distribución, perdurabilidad y obsolescencia» de la información cientí-
fica y tecnológica. 

La originalidad del artículo de Elisabetta Girotto, La familia y la educación en 
Italia en los años 40 procede del análisis del cine en su modalidad del cortometra-
je y de la conducta de la Iglesia preocupada por la formación de los ciudadanos. 

Seguimos en Italia con Gilda Nicolai que dedica su estudio a Mujeres, Iglesia y 
educación popular en el siglo XIX. El gran número (una veintena) de referencias 
bibliográficas se explica por la dimensión y la variedad de los temas abordados. 
Las congregaciones religiosas femeninas en plena extensión a partir de media-
dos del siglo XIX, más «intrusistas» (sic) que las antiguas órdenes monásticas, 
lanzan un contraataque para interrumpir la expansión del asociacionismo mas-
culino. De manera aparentemente neutral, los miembros de esas congregaciones 
enseñan a leer y escribir, pero a G. Nicolai no se le escapa que se imparten sobre 
todo clases de catecismo y que perdura el ideal intangible de la mujer madre de 
familia, pía y virtuosa. Naturalmente, se rechaza la educación moral laica. Ilus-
tra la polémica una llamativa declaración de monseñor Radini-Tedeschi (1857-
1914), vice-presidente de la “Opera dei Congressi e dei comitati cattolici”: 

Nadie puede negar que en día de hoy está creciendo un espantoso feminismo, 
anticristiano en todo, con reivindicaciones que no sólo van en contra de las doctri-
nas católicas, sino que son la prostitución de las almas hacia el cuerpo, de la mujer 
hacia las infamias de una monstruosa libertad y de una horrorosa pero verdadera 
esclavitud. (p. 327)

En Movimientos políticos juveniles durante el franquismo (1955-1965), Felicia-
no Montero, prolongando el estudio de Florentino Sanz Fernández (1945-2007), 
estudia a fondo la práctica de la “Revisión de Vida” destinada a la formación de 
los militantes encargados de acercarse a «la masa de jóvenes trabajadores». Lo 
harán ocupándose de sus empleos, de su familia, de sus diversiones y del barrio 
donde viven. De la “Encuesta-Campaña 1957-1958 — Cultura popular” destaco, 
por su interés, las líneas siguientes: 

Para desarrollar nuestra cultura, no se trata, pues, de ir al colegio, ni machacarse 
los sesos ante los libros, sino el aprovechar todas las cosas que hacemos en nuestra 
vida ordinaria […]. (p. 340)

Con todo, se advierte una gran diferencia entre la anhelada toma de con-
ciencia y la reprehensible acción subversiva. A pesar de ese prudente posicio-
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namiento, la reacción del gobierno y de la Iglesia ha sido virulenta en 1965. 
En efecto, el peligro sería mayor si se repitieran las exigencias enunciadas por 
jóvenes que, en Sevilla, en julio de aquel año, en el “Día de la Juventud”: pedían 

… libertad de expresión y de iniciativas, educación libre de la juventud, acceso de 
las clases humildes a la cultura, sindicatos libres y representativos de la clase obrera, 
más conciencia social y laboral de los sindicatos actuales. (p. 355)

Como lo anuncia el título del libro, los espacios nacionales abarcados son 
múltiples y lo ilustra la distribución siguiente: España (ocho), Francia (cinco), 
Italia (tres) y Portugal (uno), sin hablar de unas breves referencias a Bélgica, 
Inglaterra y Alemania. Estaban excluidos a priori la Europa central y la Europa 
oriental. También en conformidad con el proyecto, las épocas concernidas son 
los siglos XIX y XX, con el predominio cuantitativo de este último. Reaccionado 
yo como el investigador un tanto familiar del siglo XVIII, he lamentado a veces 
que en los estudios de la trayectoria y de las modalidades de la educación po-
pular no se hayan examinado — excepto en un caso — los posibles antecedentes 
“ilustrados” en el marco de las conocidas reformas educativas. 

J.-L. Guereña y A. Tiana Ferrer pueden ufanarse de haber ofrecido una Bi-
bliografía final que ofrece la cantidad asombrosa de unas mil referencias esca-
lonadas entre la página 361 y la 421. Son las que figuran en las notas de pie de 
página de los artículos. La utilidad de ese repertorio es innegable, extendiéndose 
desde el año 1792 hasta el 2014. Pero me atrevo a estimar que, con tal de superar 
el inconveniente de añadir una o dos páginas al libro hipertofiando esa biblio-
grafía inmensa e inhabitual, los dos responsables de la publicación podían haber 
incorporado las referencias a varios artículos que conciernen a la educación 
popular, la enseñanza destinada a los adultos y a los jóvenes, la cultura, etc., 
es decir temas que aquí vienen a cuento. Me refiero en particular a siete obras 
colectivas publicadas, entre 1983 y 2007, en la Universidad de Tours por el grupo 
de investigación titulado el CIREMIA (Centre Interuniversitaire de Recherche sur 
l’Education et la Culture dans le Monde Ibérique et Ibéro-Américain). A excepción 
del último volumen, todos llevaban una introducción cofirmada por J.-L. Guere-
ña, E.-M. Fell y J.-R. Aymes1. 

1. Esas obras llevaban los títulos siguientes: École et société en Espagne et en Amérique 
Latine, Tours, Publications de l’Université de Tours, 1983; L’enseignement primaire en Es-
pagne et en Amérique Latine, du XVIII siècle à nos jours, Tours, Publications de l’Université 
de Tours, 1986; Matériaux pour une histoire de la scolarisation en Espagne et en Amérique 
Latine (XVIII-XX siècles), Tours, Publications de l’Université de Tours, 1990; L’Universi-
té en Espagne et en Amérique Latine, du Moyen Age à nos jours, I: Structures et acteurs, 
Tours, Publications de l’Université de Tours, 1991; L’Université en Espagne et en Amérique 
Latine, du Moyen Age à nos jours, — II: Enjeux, contenus, images, Tours, Publications de 
l’Université de Tours, 1998; Famille et éducation en Espagne et en Amérique Latine, Tours, 
Publications de l’Université François-Rabelais, 2002; Culture et Education dans les Mondes 
Hispaniques, Tours, CIREMIA, 2005; Image et Transmission des Savoirs dans les Mondes 
Hispaniques et Hispano-Américains, Tours, Presses Universitaires François-Rabelais, CI-
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Por cierto, en esas obras, la América Latina coexistía con España y se in-
cluían épocas anteriores al siglo XIX, pero, personalmente, hubiera apreciado 
que se dieran a conocer los artículos que vienen aquí en una larga lista en pie de 
página2. Naturalmente, esas numerosas omisiones en la Bibliografía del libro no 
invalidan los escritos de los diecisiete Autores, pero tengo la osadía de deplorar 
esas lagunas, principalmente achacadas a la insuficiente difusión en España de 
las obras publicadas, hace años, por los hispanistas y la americanista de la Uni-
versidad de Tours. 

En segundo lugar, no disimulo la sorpresa que experimenté al final de la 
lectura del libro. En efecto, el fomento de “la educación popular” se concibe, 
en principio, como un programa y una obra que obedecen al cálculo político 
de gobiernos reformadores, incluso revolucionarios, republicanos, en general 
opuestos al clero ultra-conservador y a la aristocracia defensora de sus privi-
legios y de su superioridad social. Así que se podía prever que ocuparían en 
el libro un amplio espacio la primera fase del Risorgimento en Italia (1848), la 
Segunda República en España (1931-1936) y el Front Populaire en Francia (1936-
1938). Ahora bien, — el enunciado siguiente es el reconocimiento de un mérito, 
y no un reparo — observo que varios investigadores presentes en ese libro han 
centrado su estudio en los protagonistas o las instituciones que, ideológicamen-
te conservadores, han promovido, a su manera, la educación de los adultos y 
de los jóvenes pertenecientes a la clase popular. Con ese enfoque se ponen en 
entredicho un lugar común y un postulado tendencioso según los cuales sólo 
los partidos de de “izquierda” o “rupturistas” se han preocupado por el fomento 
de la educación del proletariado. De ahí, para mí y — supongo — para los lecto-
res, los artículos muy interesantes y probablemente innovadores dedicados a la 

REMIA, 2007; Texte et image dans les Mondes Hispaniques, Tours, Presses Universitaires 
François-Rabelais, CIREMIA, 2007. 

2. F. Mourier-Martínez, La obra sindical de formación profesional (1940-1970), en Ecole 
et Société…, cit., pp. 69-100; L. Vega Gil, La instrucción y la educación popular en Castilla y 
León durante el Sexenio (1868-1874) a través de las Juntas provinciales de primera enseñan-
za, en L’enseignement primaire…, cit., pp. 121-130; M. Morales Muñoz, Enseñanza popu-
lar y clase obrera en Málaga (1868-1874), en L’enseignement primaire…, cit., pp. 133-154; 
A. Tiana Ferrer, Las primeras Universidades populares españolas y la educación de la clase 
obrera, en L’enseignement populaire…, cit., pp. 211-224; J.M. Fernández Soria, Labor de al-
fabetización y culturización elemental en la España republicana (1936-1939), en L’enseigne-
ment primaire…, cit., pp. 323-343; J.-L. Guereña, Scolarisation et demande populaire d’édu-
cation, en Matériaux pour une histoire de la scolarisation…, cit., pp. 3-34; Idem, España y 
Europa. La educación (1875-1914), en Culture et éducation…, cit., pp. 231-241; C. Flecha, 
Etapas y tendencias de la presencia de la mujer en la Universidad española, en L’univer-
sité en Espagne…, cit., I, pp. 319-337; M.A. Carnicer, Actitudes políticas, sociales y sindica-
les de los estudiantes universitarios españoles (1939-1960, en L’université en Espagne…, cit., 
I, pp. 397-422; M.-H. Soubeyroux, Familles populaires: alphabétisation et éducation à Lo-
groño en 1860, en Famille et éducation…, cit., pp. 99-107; A. Viñao Frago, Iconología y edu-
cación: notas sobre las representaciones iconográficas de la educación y otros términos afi-
nes, en Image et Transmission des Savoirs…, cit., pp. 229-246. 
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dictadura de Primo de Rivera, al franquismo y a las congregaciones religiosas 
femeninas en Italia. 

Otra pequeña sorpresa mía ha nacido de la constatación del espacio reducido 
atribuido, en el marco de la cultura popular, al cine (a excepción del artículo de 
E. Girotto), al deporte, al excursionismo, al camping, a los club de diversión, a 
la utilización de los nuevos medios de locomoción (la bicicleta, el ferrocarril, los 
autobuses) y a la radio, aunque ignoro si hubo programas calificables de “cultu-
rales” o de “educativos”. 

Pero esas observaciones, tal vez impertinentes y controvertibles, no han de 
alterar la opinión sumamente halagüeña que ha de inspirar este libro. Tampoco 
pueden empañar, ni siquiera ligeramente, la imagen que deja esa obra magnífica, 
densísima, novedosa, útil para los futuros investigadores. Y, aunque ya no lo 
necesitaban, añade un grado más a la fama de los dos historiadores que la han 
concebido, así como al prestigio de la Casa de Velázquez y de la UNED que la 
han publicado. 

Jean-René Aymes

El Frente Popular: una propuesta interpretativa

José Luís Martín Ramos, El Frente Popular. Victoria y derrota de la democracia 
en España, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, pp. 332, ISBN 978-84-944272-5-1 

Vaya por delante que el libro que aquí se reseña no se trata de un trabajo 
de historia al uso. No se trata de un estado de la cuestión ni tampoco de una 
investigación novedosa sobre un aspecto concreto. Es, sobre todo, un libro com-
bativo, un ensayo crítico que pretende poner en cuestión algunos estereotipos 
ampliamente extendidos, tanto en la memoria colectiva como en el debate histo-
riográfico, sobre el Frente Popular. No es tampoco, como se encarga de explicar 
el propio autor, una obra neutra ni objetiva, sino todo lo contrario. Es un ensayo 
que parte de un posicionamiento determinado, con unas convicciones precisas 
y con unas inquietudes concretas que pasan por la defensa de la memoria histó-
rica positiva de la experiencia frente-populista. En palabras de José Luís Martín 
Ramos, lo que ofrece este texto «es una interpretación beligerante, que defiende 
el valor histórico, político y ético de la Segunda República». Con el octogésimo 
primer aniversario del triunfo de la coalición del Frente Popular en las últimas 
elecciones a Cortes de la Segunda República española, no son pocos los estudios 
que a esta experiencia se han dedicado, aunque muchos de ellos aún arrastran 
los prejuicios ideológicos convertidos en ciencia que desde el mismo febrero de 
1936 se vertieron a la arena pública. Algunos más disimulados que otros, con 
pretensión de ser científicos y objetivos, pero que en definitiva no hacen más 
que perpetuar un discurso político determinado. Y no sólo me estoy refiriendo a 
los prejuicios que desde la derecha republicana y no republicana se esgrimieron 
en ese momento y se perpetuaron durante la larga dictadura fascista, sino tam-
bién a los del otro lado del espectro ideológico. La virtud del libro de José Luís 
Martín Ramos es que el lector sabe en todo momento lo que tiene entre manos, 
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es honesto y sincero y no pretende ir más allá de hacer una propuesta interpre-
tativa con la que se puede estar de acuerdo o en desacuerdo. 

El Frente Popular. Victoria y derrota de la democracia en España parte de una 
convicción que ya se puede entrever en el título, esto es, la defensa de la expe-
riencia frente-populista como la más congruente y cabal con la democracia de 
masas propia de la sociedad de Entreguerras. Y, como podemos detectar a lo 
largo del libro, eso tiene que ver con el contexto específico en que se forma. La 
coalición que se plantea es una propuesta defensiva de la democracia, entendida 
en España como defensa del estado republicano, ante el auge de diversos plan-
teamientos de signo autoritario y antidemocrático. Es, en definitiva, una pro-
puesta de reacción antifascista que se empieza a formular a partir de 1934-1935 
y que encuentra su máxima expresión en 1936 en España y Francia atendiendo 
al contexto europeo cada vez más nítidamente dominado por la agenda interna-
cional fascista. No es una rareza encontrar relatos que planteen esta estrategia 
como el Caballo de Troya del comunismo internacional para llevar a cabo un 
plan secreto revolucionario en las sociedades en que esta prosperó. Ante este 
apriorismo, que carece de base empírica y un desconocimiento de las vicisitudes 
en que se plantea el pacto electoral, Martín Ramos aporta un relato minucioso 
y consistente que desmiente dicha tesis. Primero apoyándose en lo que creo 
que constituye uno de los aciertos de este trabajo, la contingencia europea del 
momento, y, en segundo lugar, en la forma concreta en que se forma la coalición 
frente-populista en España, cuya síntesis se encuentra en el pacto de enero de 
1936 y que el autor defiende como un programa reformista que recupera el pro-
yecto del primer bienio republicano aunque con un acento social más destacado, 
dada la naturaleza del pacto. No es verdad, pues, que el golpe de Estado de julio 
fuera perpetrado para evitar una inminente revolución. En todo caso, se trató 
de un movimiento reactivo contra una propuesta democrática y esencialmente 
reformista. 

Uno de los problemas más recurrentes en los estudios de la República espa-
ñola, y más concretamente del Frente Popular y el frentepopulismo, es su análi-
sis, de manera consciente o inconsciente, como antesala de la gran fractura so-
cial que supuso la Guerra Civil. De esta suerte, se ha impuesto de manera más o 
menos generalizada un relato que explica la experiencia republicana meramente 
como un antecedente del Alzamiento, enfatizando aquellos aspectos, como por 
ejemplo el supuesto sectarismo con que actuó el primer bienio o la confusión 
entre una movilización revolucionaria y otra reivindicativa a partir de febrero 
de 1936, que llevarían irremediablemente al enfrentamiento. En este sentido, el 
texto de José Luís Martín Ramos deviene una excepción remarcable que intenta 
situar las experiencias históricas en su contexto de realización, dentro de sus 
posibilidades y tomando en consideración aquellos elementos que actuaron en 
su presente. Así pues, y a pesar de la tremebunda campaña de la derecha radical 
que luego perpetró una determinada historiografía, las condiciones del bloque 
republicano durante la Guerra Civil, cuando sí que se impusieron diferentes 
proyectos revolucionarios, no fueron, ni mucho menos, las que existieron entre 
febrero y julio. Intentar hacer extensible la oleada de violencia de los primeros 
meses de la guerra a todo el período del Frente Popular es, simplemente, un 
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abuso discursivo. Las supuestas responsabilidades de la coalición electoral repu-
blicana y obrerista en la contienda civil, pues, no son tales y deberían buscarse 
en otras latitudes. 

La obra que nos ocupa está estructurada en dos partes claramente diferencia-
das. El primer bloque lo integran dos capítulos que tienen por objetivo situar los 
procesos que llevan a las elecciones de 1936; por un lado, la construcción de la 
propuesta frente-populista en el seno de la política europea a partir de episodios 
concretos, como las movilizaciones de París y Viena en febrero de 1934, y que 
luego será asumida por la Internacional Comunista a raíz de las vicisitudes de la 
política francesa como propuesta para hacer frente al fascismo y que superaba 
anteriores fórmulas como la del frente único. Por otro, Martín Ramos hace un 
recorrido por la experiencia de la Segunda República española y los elementos 
claves que llevan hasta el momento en que se empieza a formular la coalición 
electoral, impulsada por el Partido Comunista y, finalmente, asumida por la so-
cialdemocracia y el republicanismo de izquierdas. La segunda parte del libro se 
centra en la configuración de la propuesta frente-populista y su desarrollo en 
España a través de cuatro capítulos que analizan su construcción como resulta-
do de la amenaza fascista en una coalición electoral; su victoria en las urnas y 
el despliegue de su programa reformista durante los meses que van de febrero 
a julio de 1936; los diversos proyectos para derrocar no sólo el Frente Popular 
sino la República como régimen que cristalizaron entre el 17 y el 18 de julio; 
y, finalmente, la transición política del frente-populismo desde una propuesta 
reformista a una propuesta difusa que integró un extenso abanico de proyectos 
revolucionarios con la intención de ampliar al máximo el pacto antifascista y 
que acabó, finalmente, con la caída de Cataluña. 

Sin duda, el autor aborda todas las cuestiones polémicas que ha suscitado la 
experiencia republicana y el Frente Popular proponiendo debates alternativos, 
destapando algunas falsedades notables y resituando algunas concepciones de-
rivadas de la propagandística de la derecha antirrepublicana, franquista y, aún 
hoy, revisionista. Debates como la supuesta exclusión por la base de la República 
en sus primeros pasos, el presunto fraude electoral de febrero o la oculta inten-
ción revolucionaria del Frente Popular ocupan buena parte de su argumenta-
ción, junto con la exposición de hechos y evidencias para sustentar su punto de 
vista. Seguramente, uno de los aspectos más novedosos y más atractivos de este 
libro recae en la inserción de la historia española en el contexto que nos permite 
entenderla de manera coherente, esto es, en los procesos y dinámicas del Viejo 
Continente. No sólo porque sea una rareza encontrar propuestas comparadas en 
nuestra historiografía patria, sino porque Martín Ramos cuenta con una acredi-
tada capacidad para detectar los tempos y los ritmos en que se produce, desde el 
campo comunista, una propuesta que pretende no sólo unificar las bases obreras 
sino extender el pacto a otras clases para frenar el auge del fascismo que ame-
naza con asaltar Europa, preocupación que, si se tiene en cuenta la evolución 
política europea de los años treinta, no parece tan descabellada. Y, evidentemen-
te, existió un correlato en España, donde no cabe olvidar que desde el octubre 
de 1934 se estaba produciendo una auténtica involución política que, en alguno 
de sus componentes, tuvo como objetivo desmontar la República desde dentro. 



Recensioni

244 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 235-264

Pero no es este únicamente un libro sobre el Frente Popular. Creo que no 
es arriesgado decir que se ocupa también de un aspecto que va más allá de una 
simple coalición electoral y acaba por atender a una realidad que, si primero se 
expresó efectivamente en una propuesta política, luego la sobrepasó, no nece-
sariamente negándola, sino ampliándola, complementándola: el antifascismo. 
Es este un aspecto crucial y una de las culturas políticas más importantes que, 
junto al fascismo, generó la primera mitad del siglo XX. Desde luego, la española 
es la primera de las experiencias antifascistas en constituirse en un conflicto 
abierto con su antagónico, por lo que tiene un valor y un interés añadidos. No 
creo, por otra parte, que este haya sido un elemento debidamente atendido por 
parte de nuestra historiografía y me decanto por pensar que el antifascismo fue 
una propuesta que llegó más allá de la simple unión por un interés mayor, en el 
caso del Frente Popular para afirmar el proyecto republicano, y que de haberse 
desarrollado sin el ruido de las bombas hubiera podido generar procesos real-
mente transformadores sin, por cierto, la necesidad de llegar necesariamente a 
una ruptura revolucionaria. Es cierto, como indica Martín Ramos, que el punto 
de no retorno que hizo abandonar un proyecto defensivo para abrazar un ca-
rácter propositivo fue la Guerra Civil, pero en los meses anteriores al conflicto 
ya hubo algunas propuestas que intentaron superar el primer bienio reformista 
y algunos procesos que, como la republicanización de las clases trabajadoras, 
supusieron un auténtico salto cualitativo. 

Es esta pues, en definitiva, una necesaria nueva propuesta interpretativa que 
nada en un mar de prejuicios y estereotipos, de equívocos y apriorismos, de 
propaganda y ahistoricismo. No es, como decíamos al principio, un libro de his-
toria al uso. Es un libro, sin embargo, que invita a la reflexión, que nos interpela 
críticamente a cuestionar debates socialmente asumidos y que dota al lector de 
herramientas para afirmar, cuestionar o incluso descartar la propuesta del autor. 

Marc Barceló Scatti

De dolor y de reivindicación

Ignacio Fernández de Mata, Lloros vueltos puños. El conflicto de los “desapare-
cidos” y vencidos de la Guerra Civil española, Granada, Comares, 2016, pp. 232, 
ISBN 978-84-9045-464-0

Su título puede resultar cacofónico, pero el cuerpo del libro acumula melodía 
bien afinada. Con diferentes piezas, como toda orquesta que se precie, pero bien 
ajustadas y sin estridencias internas: Lloros vueltos puños… es el resultado de una 
ya larga trayectoria de investigación de su Autor (apreciado amigo del de esta 
reseña: no se espere aquí un juicio sumarísimo por parte de quien aparece en el 
listado de reconocimientos del libro). Un Autor y una trayectoria, ambas, algo 
a contracorriente. Primero, por ser Fernández de Mata historiador, doctor en 
Antropología y decano de Humanidades. Y segundo, por tratar esta obra sobre 
las violencias del verano y el otoño de 1936, cuando se acumulan, dependiendo 
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de qué región sublevada miremos, entre un 60 y un 80% del total de las víctimas 
mortales por asesinatos de no combatientes en retaguardia. Algo perfectamente 
normalizado en términos historiográficos y de agenda de investigación en zonas 
como Andalucía, Galicia o Aragón, pero que sigue siendo algo menos evidente 
si paramos la mirada en otras regiones españolas. 

Sin ir más lejos, para el estudio de la violencia de golpe y guerra entre 1936 y 
1948, Castilla y León es, con honrosas y escasas excepciones, un desconcertante 
y preocupante agujero negro. Desconcertante, porque son dos zonas (Castilla La 
Vieja, León) donde la limpieza y el terror en retaguardia en los meses estivales 
y otoñales del 36 fueron particularmente intensos. Y preocupante, porque como 
suelen reconocer los investigadores y las investigadoras que trabajan en estos 
ámbitos y desde esas tierras, esas carencias bien pueden relacionarse con pre-
juicios y cosmovisiones de índole política y/o identitaria muy presentes en las 
medianas ciudades castellanas, y no solo. El propio Autor se encarga de que lo 
apenas dicho no suene a estereotipo urbanita y co-capitalino frente al tiempo 
supuestamente lento y la raigambre supuestamente conservadora, inmovilista, 
aburrida de las “provincias”. Desde su misma introducción, alude al malestar 
que su trabajo despertó en círculos personales cercanos a él y a su familia. Un 
malestar que se convierte en objeto de análisis. De hecho, uno de los méritos 
más destacables, así de entrada, de este libro, radica en no lanzar las expresio-
nes conservadoras hacia el problema de las víctimas de la violencia sublevada 
a la letrina de lo “facha”, lo “rancio”, lo que es abiertamente una renuncia a su 
comprensión y exégesis. El Autor apuesta por dotar de contenido y explicación 
(ahí están sus convincentes explicaciones a la “guerra de esquelas” de la segunda 
mitad de la década de los 2000) a las reacciones frente al “movimiento memo-
rialista” que aquí se estudia, algo que también hemos tratado de hacer otros con 
mayor o menor éxito. No es algo que quepa pues, en opinión de Fernández de 
Mata, denostar ni valorar sin análisis. Tampoco es algo, por supuesto, que se 
pueda enclaustrar en las murallas burgalesas: en las palabras y valoraciones que 
dicho “movimiento” ha despertado (las metáforas de las heridas que se reabren, 
de las páginas del pasado, de los excrementos que se revuelven), los ecos tienen 
un largo alcance, mucho más allá de las plazas mayores de Burgos, Salamanca 
o Valladolid. 

Fernández de Mata traza en esta obra un panóptico de la violencia en Burgos 
y de la construcción de sus relatos (me resisto a escribir “memoria”) tanto en el 
terreno provincial como nacional, a partir de fuentes secundarias y primarias 
(éstas, las orales, arqueológicas y escritas, como las esquelas de víctimas de la 
guerra). Hace, pues, buena historia local, desde una provincia plagada de fosas 
comunes de 1936 y desde una (actual) Castilla y León donde tuvo origen el na-
cimiento del movimiento llamado de “recuperación de la memoria histórica”, 
cuya primera y más importante manifestación estuvo, al margen de polémicas 
políticas, audiencias televisivas o conciertos de viejas guardias cantautoras, en 
las campañas estivales de apertura de fosas comunes y exhumación de cadáve-
res de víctimas de la violencia golpista del 36. Y hace, con ello, una indagación 
entre personal y colectiva. El Autor vincula de manera explícita la elaboración 
de este libro con su propia experiencia familiar y personal. Y hace bien en reco-
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nocerlo: en realidad, todos los historiadores escriben en sus contextos políticos, 
sociales y vitales. Pero además, este es un tema particularmente sensible. De 
hecho, más que un conjunto de capítulos sobre temas coherentes, este libro es 
una suerte de indagación en el dolor. No tanto en el “trauma” sino en el dolor, 
individual y real. La virtud de su trabajo está precisamente en la naturaleza de 
su indagación. Trata del dolor pero no es lacrimógena. No busca conmover sino 
explicar. Empatiza, como no puede ser de otra forma, pero no hace de la empatía 
identificación ni naturalización. 

Este libro va, pues, de la transmisión personal y la construcción social del 
dolor, de la visibilidad pública (en espacios de diferente índole), mediática y 
política del de los familiares de las víctimas de la violencia sublevada en 1936 
y de los porqués de sus tiempos y espacios. A partir de la identificación de sus 
planteamientos teóricos (donde, como uno de los pocos debes, se echa en falta 
una visión menos filosófica y metafórica, más contingente en su concepto de 
“memoria”), se aborda el complejo proceso de emergencia de las vivencias y 
experiencias de las víctimas de la violencia del 36 en Burgos. Aquí Fernández de 
Mata recorre sus páginas más convincentes, pues al intercalar análisis “macro” 
y teórico con experiencias “micro”, incluso vinculadas a su propia labor investi-
gadora (haciendo entrevistas, o en la supervisión de exhumaciones de fosas co-
munes desde 2004), logra el convencimiento en el lector informado. Puedo dar fe 
de muchas de las situaciones (ruptura del tabú narrativo, llanto, insatisfacción, 
orgullo…) que aparecen aquí reflejadas, y que forman parte del bagaje habitual 
de la investigación con testimonios directos. También aborda cuestiones que 
distan de estar cerradas, y que podrían haber tenido un recorrido más amplio y 
oxigenado. Me refiero, fundamentalmente, a su hipótesis proclive a pensar en 
la existencia de un masterplan represivo de patrones comunes, planificaciones 
cerradas, identificación entre raíces intelectuales y praxis coherentes cuando 
habla de la violencia de 1936. No atender a la literatura que cuestiona abierta-
mente el paradigma del “plan de exterminio” o, directamente, el genocidio o el 
holocausto franquista, limita la orientación del Autor y de su obra en este parti-
cular aspecto. Muy particular, en todo caso. Casi tanto cuanto el olvido (p. 183, 
nota 42) de Stanley G. Payne entre los historiadores que participaron en 2006 
en el lamentable y victimista II Congreso Internacional La República y la Guerra 
Civil del CEU. Y un último pero, muy menor: me quedo con la sensación de 
que el ámbito asociativo memorialista queda infrarrepresentado en el libro. Hay 
mucha ARMH y poco de todo lo demás. Y esos demás también son de un interés 
extremo para observar no solo desde el punto de vista histórico-antropológico, 
sino también político presentista, el nacimiento, evolución y la aparente ¿hi-
bernación? ¿muerte? ¿suicidio? actual del movimiento memorial. El caso de la 
asociación andaluza AMHyJA es, posiblemente, paradigmático en este sentido. 

Hay partes, en todo caso, en las que uno se queda con ganas de leer más, 
pues en ellas el Autor raya muy alto en su narrativa. Sobre todo, cuando aborda 
cuestiones de índole cultural respecto de la muerte, la culpa, la identidad de 
las víctimas o los victimarios. Excelentes son sus apreciaciones sobre los me-
canismos de desindividuación de estos últimos como forma de borrado de las 
responsabilidades criminales. O como cuando analiza con la precisión propia de 
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la, entre nosotros, rara interdisciplinariedad, los relatos sobre la “justicia divina” 
sufrida por los perpetradores de la violencia: pura y tranquilizadora venganza 
simbólica sin más recorrido que el metafórico. Lo cual no es poco, por supuesto. 
A día de hoy, Lloros vueltos puños es el libro más completo y más complejo de 
cuantos han tomado como objeto de estudio el proceso socionarrativo iniciado 
en España en el año 2000, con la apertura de la primera fosa común del actual 
ciclo de exhumaciones. Otro acierto, y van unos cuantos, de la editorial Comares 
en su empeño por hacer del contemporaneísmo hispano un espacio (simbólico, 
naturalmente) habitable. 

Javier Rodrigo

Il processo di giustificazione politica del regime franchista attraverso l’appropria-
zione degli spazi religiosi

César Rina Simón, Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular (1936-
1949), Badajoz, Diputación de Badajoz, 2015, pp. 244, ISBN 978-84-7796-283-0

Lo studio del franchismo continua ad essere ancor oggi un interessante cam-
po di ricerca in grado di generare un continuo dibattito tra la comunità scientifi-
ca. Come ben sappiamo, negli ultimi anni sono state pubblicate numerose opere 
che hanno indagato la natura politica di questo regime (pensiamo all’affinità con 
i totalitarismi di stampo fascista), ma anche la sua essenza sociale (lo sviluppo 
del nazionalcattolicesimo) o, nell’ambito della storia economica, la sua parti-
colare organizzazione di base corporativa (l’organizzazione sindacale chiamata 
sindicato vertical). 

Più recenti sono invece altri ambiti di ricerca che, come nel caso che ci inte-
ressa, hanno indagato più a fondo altri aspetti distintivi di questo regime come 
furono per esempio la pratica della ritualità politica o lo sviluppo di una liturgia 
ideologica che servì a consolidare il Nuovo Stato nazionale. Seguendo la logica 
proposta dallo storico César Rina, autore di quest’opera, fu l’appropriazione di 
questa ritualità che permise alla dittatura franchista di legittimare la sua esi-
stenza, grazie proprio alla creazione di un “immaginario politico” che fu essen-
ziale nella configurazione del regime. Attraverso quattro importanti casi di stu-
dio — concretamente i nuclei urbani di Siviglia, Granada, Malaga e Cáceres — la 
tesi avanzata da César Rina ci propone un’analisi circostanziale sulla natura 
politica del franchismo, ma pretende indagare anche il processo costitutivo di 
uno Stato che impose il suo controllo attraverso la legittimazione teocratica. 

L’autore presenta all’interno del suo testo il risultato di un lungo e meti-
coloso periodo di ricerca, sviluppatosi durante gli anni del dottorato e che ora 
finalmente viene alla luce grazie anche al sostengo di importanti centri di ri-
cerca e del prestigioso riconoscimento offerto dal Premio Arturo Barea (2014). 
Il principale oggetto di studio all’interno di questo libro è ovviamente l’analisi 
evolutiva della dittatura franchista vista attraverso la graduale conquista dello 
spazio politico, sociale ma anche liturgico-spirituale. Proprio su quest’ultimo 
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argomento, Rina ci propone una lodevole riflessione che pretende osservare in 
che modo fu possibile la sottomissione dei valori spirituali ai principi costitu-
tivi del Nuovo Stato nazionale. Si tratta di un lavoro indubbiamente complesso 
e carico di interrogativi che rendono difficile la comprensione di questo pro-
cesso politico nel suo insieme, ma che l’autore ha efficacemente strutturato in 
una serie di capitoli che pretendono indagare a fondo lo stato della questione. 
Non dimentichiamoci infatti che la difficoltà di questa analisi è dovuta anche 
alla sottile linea che separa, durante le prime fasi del franchismo, il tradi-
zionalismo cattolico proprio della Spagna conservatrice con l’espansione del 
moderno processo di fascistizzazione che come ben sappiamo caratterizzerà 
anche quest’area almeno fino al 1945. 

La proposta avanzata da César Rina non è comunque sconosciuta all’interno 
del panorama storiografico spagnolo. Non molto tempo fa, è stata Zira Box a 
parlare di franchismo e simbolismo politico (ricordiamo il suo España, año cero. 
La construcción simbólica del franquismo, 2010), ma a sua volta non possiamo 
dimenticare il voluminoso lavoro di Giuliana di Febo (fra i vari titoli va sicura-
mente menzionato il suo Ritos de Guerra y de victoria en la España franquista, 
2002) nel quale meglio di chiunque altro ha saputo valorizzare ed interpretare lo 
sviluppo dell’apparato liturgico-cerimoniale del franchismo. È proprio parten-
do da qui che l’autore ha potuto indagare ancora più a fondo aspetti specifici 
della liturgia popolare, giungendo all’identificazione di un “determinato spazio 
memorialistico collettivo” sul quale si installò il regime franchista. Questo a giu-
stificare, lo sottolinea molto bene Rina, che la creazione di una religiosità po-
polare di stampo politico andò ben oltre i limiti del potere temporale (la Chiesa 
spagnola), generando una legittimazione fondamentale per il regime ma anche 
la creazione di un consenso necessario per la sua sopravvivenza. 

Il processo evolutivo di questo immaginario politico non fu ovviamente 
istituzionalizzato dal franchismo senza prima essersi plasmato durante gli anni 
della Seconda Repubblica e della guerra civile. Al riguardo, l’analisi dell’autore 
cerca di far luce proprio su questi aspetti, indagando quali furono i principa-
li strumenti attraverso i quali si passò da un tentativo — proprio dell’autorità 
repubblicana — di “definire e marginare” la religiosità popolare, all’immediata 
identificazione del bando ribelle — nei giorni immediatamente successivi al 18 
luglio del 1936 — con quel simbolismo religioso così duramente attaccato dalla 
Repubblica. È per questo motivo che una volta concluso il conflitto, cioè a parti-
re dall’aprile del 1939, la Chiesa si ritrovò in prima linea (e quindi al fianco delle 
autorità militari) nel processo di epurazione di una parte concreta della società 
civile, ma anche nel recupero della sua posizione sociale duramente attaccata 
durante il periodo repubblicano. Da quel momento l’autorità ecclesiastica mise 
a disposizione del Nuovo Stato molto di più della sua sola complicità con il 
bando vincitore, creando le premesse per il recupero del suoi storici privilegi. 
In cambio, l’autorità franchista si impossessò dello spazio pubblico non solo 
utilizzando la “benedizione” che la Chiesa gli aveva concesso durante la guerra 
(ricordiamo la creazione del mito della Cruzada), ma appropriandosi anche della 
sua ritualità, dei suoi simboli e della sua liturgia in nome della salvaguardia della 
civiltà cristiana. 
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La tappa posteriore, quella della consolidazione del regime, ci viene de-
scritta come l’epoca durante la quale il nazionalcattolicesimo assicurò la sua 
permanenza attraverso il recupero ed il riconoscimento del pensiero neocat-
tolico (pensiamo alla rivalorizzazione delle opere di Menéndez Pelayo) o la 
difesa del tradizionale peso politico del cattolicesimo spagnolo. La costruzione 
dell’immaginario franchista pose le sue basi precisamente su questi aspetti, 
andando a creare un consenso intorno al Caudillo attraverso il culto dei marti-
ri (“morti per Dio e per la patria”) e il sacrificio della guerra, ma anche l’iden-
tificazione del regime nella fede cattolica e l’uso dell’apparato liturgico per le 
cerimonie politiche. Non dimentichiamo però che il periodo che va dalla fine 
della guerra sino alla scomparsa dell’Asse, comportò non solo una militariz-
zazione della religiosità popolare, ma anche una sua graduale fascistizzazione. 
In questo caso l’apparato politico del Nuovo Stato utilizzò l’esempio dei casi 
italiano e tedesco, inspirandosi all’estetica del fascismo europeo che però, per 
il caso spagnolo, non si strutturò su di un modello “preconfezionato” ma cer-
cò piuttosto di combinare al suo interno fascismo e tradizionalismo. Questo 
processo ebbe una notevole importanza durante la prima fase del regime ed 
è quindi frequente osservare in esso l’uso di un simbolismo e di una liturgia 
propriamente fascista ed esclusiva dello Stato. 

A partire dell’anno 1945 il processo di defascistizzazione influenzò notevol-
mente la politica del regime. Da una parte vi era la necessità di nascondere una 
simbologia fascista ormai considerata svantaggiosa, mentre dall’altra si doveva 
mantenere lo status quo attraverso l’uso esclusivo della religiosità popolare che 
ora passava sotto il totale controllo delle autorità politiche. Questo permise al 
franchismo di prolungare la sua presenza appellandosi continuamente al suo la-
voro di ricristianizzazione della nazione, alla giustificazione divina della ribellio-
ne militare, ma soprattutto alla sacra missione del regime di riconfermarsi come 
il principale difensore del mondo occidentale contro il nefasto ateismo marxista. 
Tale proposito non solo permise di identificare l’autorità come un “confessore” 
politico (eliminando così — simbolicamente — il peccato originale, cioè la poli-
tica libertina della Seconda Repubblica), ma anche facilitare l’identificazione del 
regime con il processo di purificazione della patria. D’altronde, come segnalò lo 
stesso Serrano Suñér in una sua dichiarazione corrispondente all’anno 1938, «la 
Spagna senza la sua essenza cattolica non sarebbe nulla». 

Vi è un’ultima questione che vale la pena indicare prima di concludere 
questa breve rassegna sull’opera di César Rina. Si tratta della sorprendente 
abilità del franchismo di dar vita ad un regime che l’autore definisce «cama-
leontico», proprio a causa della sua capacità di adattamento alle differenti fasi 
che lo caratterizzarono. Ancora oggi, sottolinea l’autore, è necessario riflettere 
sul rapporto che la Chiesa mantenne con il regime proprio perché alla base di 
questa relazione si edificò e consolidò l’apparato sociale e politico del franchi-
smo. Se per il governo l’uso esclusivo della liturgia politica fu l’occasione per 
consolidare il suo potere, non meno importante fu per l’autorità ecclesiastica 
la possibilità di usufruire dello spazio pubblico per portare a termine la sua 
missione di ricristianizzazione del paese. Il mutuo riconoscimento e scambio 
di favori durante tutta la dittatura permise l’elaborazione di una ritualità che 
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fino alla morte di Franco fu mantenuta e gestita direttamente dal governo. 
Infine, non dimentichiamo che ogni tipo di strumentalizzazione della ritualità 
da parte dei collettivi non autorizzati venne rapidamente eliminata o spesso 
trasformata in un’ulteriore espressione di dominio dell’autorità competen-
te. In fin dei conti, come sembra suggerire anche l’autore, si tratta proprio 
di comprendere fino a che punto il controllo della ritualità fu determinante 
nell’evoluzione sociale, politica, economica e spirituale della Spagna durante 
tutto il corso della dittatura, ma anche — e forse qui sono necessarie nuove 
indagini — dopo la fine del franchismo. 

Matteo Tomasoni

I generali corrotti del regime franchista

Ángel Viñas, Sobornos. De cómo Churchill y March compraron a los generales de 
Franco, Barcelona, Crítica, 2016, pp. 590, ISBN 978-84-16771-01-1

1. È noto che l’8 settembre 1943 otto generali chiesero le dimissioni di Fran-
cisco Franco da Capo dello Stato spagnolo1. 

Non si trattava di generali qualsiasi, ma di alcuni di quelli che il 29 settembre 
1936 lo avevano nominato Capo del Governo dello Stato spagnolo e Genera-
lissimo di tutti gli eserciti: gli avevano cioè affidato il potere che ancora stava 
gestendo. Nel messaggio che gli mandavano sette anni dopo gli ricordavano 
che essi gli avevano attribuito un incarico del tutto temporaneo, che si sarebbe 
dovuto concludere con la fine della guerra e la vittoria e che ora, dopo una lunga 
riflessione, erano giunti alla conclusione che fosse tempo di porre fine a quel 
mandato che si era prolungato «más allá del plazo para el que fue previsto». E 
continuava la lettera: 

Quisiéramos que el acierto que entonces nos acompañó no nos abandonara hoy 
al preguntar con lealtad, respeto a nuestro Generalísimo, si no estima como noso-
tros llegado el momento de dotar a España de un régimen estatal que (…) refuerce el 
actual con aportaciones unitarias, tradicionales y prestigiosas inherentes a la forma 
monárquica. Parece llegada la ocasión de no demorar más el retorno de aquellos mo-
dos de gobierno genuinamente españoles que hicieron la grandeza de nuestra Patria, 
de los que se desvió para imitar modas extranjeras2. 

1. Luis Orgáz, Fidel Dávila, José Enrique Varela, José Solchaga, Alfredo Kindelán, 
Andrés Saliquet, José Monasterio e Miguel Ponte; per tutta la vicenda, cfr. L. Casali, So-
breviure. La dictadura franquista l’any 1943, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2007, 
pp. 39-42. 

2. Il testo è stato edito più volte; noi lo abbiamo tratto da J.M. Marín, C. Molinero, P. 
Ysàs, Historia política de España 1939-2000, Tres Cantos, Istmo, 2001, pp. 52-53. 
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La caduta del regime fascista italiano avvenuta il 25 luglio, la sconfitta ormai 
evidente del nazismo e una opinione pubblica spagnola molto preoccupata per 
quanto stava accadendo a livello internazionale erano fattori che sollecitavano a 
cercare tutte le vie per mantenere quel potere che era stato conquistato a seguito 
dell’alleanza stretta nel 1936 fra forze armate, chiesa cattolica e Falange e a con-
servare il riconoscimento di legittimità per quello Stato che era nato a seguito 
della ribellione armata. Così il 1° ottobre Franco, con una evidente manovra di 
avvicinamento agli Alleati, abbandonò l’ormai scomoda “non-belligeranza” tor-
nando alla posizione di “neutralità”3 e, per quanto riguarda la politica interna, 
ricevendoli uno alla volta, si impegnò a recuperare il consenso dei generali. Na-
turalmente senza dimettersi. D’altra parte — come ricorda Richard Wigg4 — «los 
generales no se atrevían a actuar contra su comandante en jefe». E, per di più, 
«muchos de los generales con cargos tenían poca idea de los asuntos políticos e 
incluso algunos eran considerados cortos de entendimiento por los miembros de 
la antigua clase dominante»5. 

Non va comunque dimenticato che Franco in realtà non abbandonò mai 
completamente la “simpatia” nei confronti di Hitler e che «la situación de la 
prensa española continuó con marcados rasgos pro-Eje hasta el fin de la guerra 
en Europa»6, anche se fu “costruita” immediatamente una “opinione pubblica” 
che esprimeva pareri ben diversi e del tutto mitificati sul comportamento della 
Spagna e del suo Caudillo nella guerra che si stava concludendo: 

Cabe citar la inserción obligatoria en la prensa diaria, durante los días 24 a 26 de 
abril [de 1945], de los resultados parciales de una encuesta sobre la neutralidad de 
España en la guerra mundial que fue realizada por el Instituto de la Opinión Pública. 
En este sondeo sobresale la grosera manipulación de los resultados a través de las 
preguntas formuladas — en las que de forma explícita se daban como verdaderas 
ciertas afirmaciones sobre las que había que opinar —, la presentación parcial de 
los datos o los comentarios de los mismos. […] Se recalcó el reconocimiento del 
sentimiento humanitario que había inspirado la acción de España en la guerra, la 
rígida voluntad de no intervención y la inhibición del gobierno español respecto a la 
propaganda de los países beligerantes, así como la satisfacción general existente con 
la política de neutralidad7. 

3. Questo mutamento può intendersi come adottato attraverso il discorso di Franco 
del 1° ottobre, dove qualificò l’orientamento spagnolo di fronte alla guerra come «neu-
tralidad vigilante». Da un punto di vista giuridico comunque il decreto di non-bellige-
ranza non fu mai derogato o sostituito da altro decreto o norma che lo invalidasse (cfr. 
M. Ros Agudo, La guerra secreta de Franco 1939-1945, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 20-21). 

4. R. Wigg, Churchill y Franco. La política británica de apaciguamiento y la super-
vivencia del régimen, 1940-1945, Barcelona, Debate, 2005, p. 144 (ed. originale: London, 
Routledge, 2005). 

5. Ivi, p. 129. 
6. M. Ros Agudo, La guerra secreta de Franco, cit., p. 287. 
7. F. Sevillano, Franco «caudillo» por la gracia de Dios, 1936-1947, Madrid, Alianza 

Editorial, 2010, pp. 296-297. 
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Fu così attentamente costruito un mito che venne consolidandosi con gli 
anni e che ancora oggi gli “storici” filo e neo-franchisti continuano a propagan-
dare e che Ángel Viñas (p. 475) sintetizza con le parole: 

Este mito duradero es que mientras el mundo ardía a su alrededor, sobre todo 
en Europa y en el norte de Africa, el tan alabado Caudillo fue capaz de decir no a 
Hitler y de mantener una línea de neutralidad-no beligerancia todo lo sinuosa que 
se quiera, pero que evitó al país despeñarse por el horror y las calamidades de la 
contienda global. 

In effetti ben poco vale appellarsi alla documentazione e all’analisi critica 
degli avvenimenti, perché le fonti e i documenti coevi «no penetran en la mente 
de algunos apologetas» (p. 12). D’altra parte va anche tenuto ben presente il 
vuoto che incontriamo negli archivi spagnoli che a suo tempo sono stati accura-
tamente ripuliti. L’archivio del ministero degli Esteri mostra una sorprendente 
mancanza di documenti per tutto il periodo in cui fu retto da Serrano Suñer (16 
ottobre 1940-12 settembre 1942), mentre quello dell’Interno manca di gran parte 
della documentazione per gli anni 1938-19428. E questi documenti sarebbero di 
estrema importanza per riuscire a capire i motivi reali per i quali Franco «conti-
nuó con su apego al Tercer Reich más allá de toda situación razonable» (p. 485). 

Ma, tornando ai generali che nel settembre 1943 chiesero al Caudillo di di-
mettersi, va ricordato che costoro, fin dal 1940, erano stati pagati profumata-
mente dal governo britannico per ottenere che si impegnassero a far sì che la 
Spagna si allontanasse il più possibile dall’amicizia con la Germania e l’Italia e 
soprattutto non entrasse nel conflitto che era in corso. Non desta quindi meravi-
glia la lettera dell’8 settembre9. 

L’attività di corruzione del governo britannico nei confronti di generali 
spagnoli e dello stesso fratello di Francisco, Nicolás, era già stata in parte do-
cumentata fin dal 1986 da Denis Smyth, ripresa nel 1999 da David Stafford10, 
ma solamente la de-secretazione, avvenuta nel 2013, delle carte conservate nel 
Regno Unito ha permesso ad Ángel Viñas di ricostruire nei particolari come 
avvenne la corruzione, anche se sarebbero necessarie le corrispondenti carte 
spagnole — che per il momento non esistono e che speriamo non siano state 
distrutte — per riuscire a comprendere come «tan antiguos compañeros, por no 
decir su proprio hermano, influyeron en el Caudillo para recomendarle exquisita 
prudencia» (p. 476). 

2. Gli importanti risultati di corruzione di generali e ministri che si ottennero 
in Spagna furono in gran parte merito dell’attività e delle capacità di sir Samuel 

8. M. Ros Agudo, La guerra secreta de Franco, cit., pp. 363-364, nota 22. 
9. L. Casali, Sobreviure, cit., p. 41. 
10. D. Smyth, Diplomacy and Strategy of Survival. British Policy and Franco’s Spain 

1940-1941, Cambridge, Cambridge U.P., 1986; D. Stafford, Roosevelt & Churchill. Men of Se-
crets, London, Little Brown and C., 1999. 
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Hoare (1880-1959), un politico conservatore che —  secondo alcuni —  sarebbe 
potuto diventare anche capo del Governo britannico, ma che in ogni caso fu ben 
sei volte ministro. Fu inviato a Madrid da Winston Churchill come ambasciatore 
con il fine specifico di tentare di mantenere la Spagna fuori dalla guerra e anche 
di impedire che alla Germania hitleriana fosse consentito utilizzare il territorio 
spagnolo per controllare lo stretto di Gibilterra e men che meno per tentare di 
occupare la Rocca. Il controllo del Peñón era di valore immenso sia sul piano 
militare che su quello navale. Fra tutte le forme di aiuto che Franco offrì al Ter-
zo Reich, la possibilità che i tedeschi mantenessero una organizzazione nelle 
vicinanze di Gibilterra — tanto sul territorio della Penisola come a Tangeri e nel 
Marocco — fu indubbiamente la cosa più importante (p. 348). 

Di tutto ciò nulla sir Samuel Hoare scrisse nelle sue memorie, che d’altra 
parte furono pubblicate troppo presto dopo la fine della guerra, già nel 194611, 
per consentire di rivelare quegli interventi di corruzione, anche se in ogni caso 
sono di buona utilità per conoscere dall’interno la vita dello stato franchista fino 
al 1944. In ogni caso solo con la de-secretazione delle carte britanniche avvenuta 
nel 2013 siamo giunti a una conoscenza “completa” degli avvenimenti. 

Passare soldi, in quantità più o meno sostanziose, a giornalisti era da tempo 
all’ordine del giorno (p. 79) e non solo per la Gran Bretagna; ma ciò che riuscì 
a fare Hoare fu di corrompere ministri e generali, per cui Ángel Viñas non può 
che concludere che 

la España de la victoria fue uno de los regímenes más corruptos de la historia patria, 
digan lo que digan los apologetas de Franco. Los sobornos a la cúpula militar no 
pueden entenderse como una mera nota a pie de página, sino como una muestra de 
(p. 489) la corruptibilidad de la élite que triunfó sobre las variopintas izquierdas y del 
aprovechamiento que de ella hicieron británicos y alemanes (pp. 489-490). 

E ci si potrebbe chiedere se anche l’Italia pagò qualche dirigente o generale 
spagnoli per “fare la spia” (o altro) nei confronti del fascismo mussoliniano. Per 
ora (almeno ci pare) nessuna carta in tal senso è emersa, ma non è escluso che 
qualcosa possa uscire dagli archivi (se non è stata già distrutta, naturalmente). 

In ogni caso quello britannico fu un impegno finanziario di grandissimo ri-
lievo: nel corso del primo anno, dall’estate del 1940 al 31 luglio 1941, per la “ope-
razione Spagna” furono spese 3.478.261 sterline, corrispondenti a circa 14 milio-
ni di dollari; alla fine gli investimenti giunsero addirittura a oltre 6,5 milioni di 
sterline (p. 461) — quasi un miliardo di dollari odierni —, la maggior parte dei 
quali pagati in valuta spesso su banche e conti portoghesi o svizzeri. Fra i meglio 
retribuiti, ciascuno con due milioni di dollari, vanno ricordati Nicolás Franco, 
il generale Varela e il generale Aranda, mentre il generale Kindelán si “accon-
tentò” di mezzo milione di dollari e il colonnello Valentín Galarza (comandante 
delle milizie del partito) ricevette un milione (p. 109). Non va dimenticato che 

11. A. Hoare, Ambassador on Special Mission, London, Collins, 1946. Esiste una tradu-
zione italiana: In missione speciale, Milano, Rizzoli, 1948. 
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Varela fu ministro dell’Esercito dall’agosto del 1939 al settembre del 1942, né va 
dimenticato che tali cifre venivano elargite al gruppo dirigente che aveva vinto 
la guerra e che ora nuotava nell’oro in una Spagna dissanguata e che era assolu-
tamente in miseria e alla fame. Agli inizi del 1942

en muchas partes no había pan en absoluto. Se temían revueltas. Aumentaban los 
delitos contra la propiedad. Incluso el Ejército no recibía lo suficiente ni en comida ni 
en vestimenta. Reinaba mal ambiente. La amargura de la población estaba tanto más 
motivada cuanto que todavía había detenidos entre uno y dos millones de “rojos”. 
Mal alimentados. Sus familias pasaban hambre (p. 265). 

E c’era gente che moriva per la strada, in mezzo al mercato nero e alla im-
punità dei vincitori (p. 19) mentre continuavano gli arresti e le torture per gli 
oppositori. 

3. È noto che, nonostante quanto scrivono Luis Suárez Fernández ed altri 
apologeti del Caudillo che sostengono che Franco eroicamente si oppose a Hit-
ler e salvò la Spagna dai disastri della guerra, Francisco Franco avrebbe voluto 
entrare a combattere nella Seconda guerra mondiale e ancora di più lo avrebbe 
desiderato Ramón Serrano Súñer, in quel periodo (fino al 3 settembre 1942) mi-
nistro prima dell’Interno poi degli Esteri. La Germania stava vincendo e si pen-
sava di poter di raccogliere un facile e poco costoso bottino…, così come aveva 
pensato di poter fare Mussolini nel giugno 1940. 

Ángel Viñas ripercorre dunque con attenzione quelli che furono i momenti 
più importanti percorsi dal Generalísimo per tali fini e soprattutto gli incontri 
con Hitler, Mussolini e Pétain. 

I punti “fondamentali” per coloro che vogliono ancor oggi esaltare la «hábil 
prudencia» attraverso la quale Franco «logró salvar a España de los horrores de 
una guerra devastadora» (p. 166) sono quelli di costruire una storia diversa da 
quella reale e documentata. Per fare ciò, Suárez Fernández, Salas Larrazábal, lo 
stesso Stanley Payne e altri, di fronte alla (comunque scarsa) documentazione 
esistente, si prendono la libertà di «manejar solo lo que le gusta y de la manera 
que más le agrada, con independencia de lo que digan las fuentes» (p. 171). 

Tramite i politici e i militari corrotti, Churchill era informato di quasi tutto 
ciò che accadeva a Madrid e soprattutto delle forti tentazioni dell’accoppiata 
Franco-Serrano di scendere in guerra. L’allontanamento del “cognatissimo” dal-
la compagine governativa possiamo considerarlo indubbiamente una prima vit-
toria britannica. I corrotti erano orientati essenzialmente «a evitar una decisión 
de Franco a favor de la entrada en guerra» e la “scomparsa” di Serrano Súñer dal 
suo fianco diminuì le pressioni belliciste sul Caudillo. Ma, se la corruzione non 
avesse funzionato? Fino a qual punto il Caudillo era veramente deciso a parte-
cipare al conflitto? Ci sono ancora interrogativi irrisolti ai quali solo ulteriori 
ricerche potranno dare risposta. 

Come risulta anche dall’incontro di Bordighera con Mussolini, la tentazione 
di Franco era fortissima e questi non avrebbe esitato se Hitler gli avesse garan-
tito per iscritto la cessione di buona parte delle colonie francesi in Africa setten-
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trionale, oltre ad aiuti in armi e vettovagliamento. Ma Hitler non lo fece mai, 
anche perché non era intenzionato a togliere territori a Pétain, cosa che avrebbe 
rafforzato la ribellione di De Gaulle. 

Ciò che non sappiamo, perché le carte britanniche che usa Viñas non ce 
lo dicono, è come e con quali mezzi e parole i corrotti riuscirono a trattenere 
Franco dal suo desiderio bellico. Certamente la Spagna non era in condizioni 
materiali per combattere e i generali lo sapevano molto bene. Tuttavia, ciò che 
appare evidente è che il loro intervento per restare fuori dalla guerra non fu 
determinato da amor di Patria di fronte alla consapevolezza di una inadegua-
tezza militare. 

Ciò che contò furono solo le sterline e i dollari che, a fiumi, arrivavano sui 
loro conti correnti. 

Luciano Casali

Storia e semiosi della corrispondenza carceraria dalla Guerra civile spagnola al 
Franchismo

Verónica Sierra Blas, Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra 
Civil y el Franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2016, pp. 362, ISBN 978-
84-15963-78-3

Cartas presas di Verónica Sierra Blas esamina la corrispondenza carceraria 
(lettere, graffiti, brevi note, carte sparse), proveniente da fonti edite ed inedite 
presenti in archivi pubblici e privati, della guerra civile di ambo i fronti e del lun-
go periodo della dittatura franchista. Rendere organico e coerente il discorso su 
questa vasta documentazione ha comportato un grande impegno metodologico, 
perché si tratta in molti casi di materiali frammentari, di memorie trascritte e 
ricostruite successivamente agli eventi, spesso riprodotte in poche copie desti-
nate alla famiglia e agli amici. 

Docente all’Universidad de Alcalá de Henares (Madrid), analista delle di-
verse espressioni della cultura scritta, coordina, tra altre attività, il Seminario 
Interdisciplinar de Estudios Sobre Cultura Escrita (SIECE) y la Red de Archivos e 
Investigadores de la Escritura Popular (RedAIEP). 

Verónica Sierra Blas ha una lunga esperienza nel campo dell’interpretazione 
della cultura scritta di gente comune, maturata anche a fianco di Antonio Castil-
lo Gómez che ha diretto tanti studi in questo ambito all’Universidad de Alcalá e 
in altri organismi. Sono operanti in questo libro cognizioni e metodi che vanno 
dalla linguistica (si vedano in particolare le osservazioni a p. 144), alla narrato-
logia, alla storia e alla storiografia. La lezione teorica derivante da Leo Spitzer e 
da Armando Petrucci fino a Surveiller et punir (1976) di Foucault, restano nella 
trama di Cartas presas una linea di condotta concettuale. Queste competenze 
sono messe in campo contemporaneamente e costituiscono il tracciato e il ge-
noma sottostanti all’analisi. 

Attraverso una correlazione ottimale fra i dati e la loro interpretazione 
Verónica Sierra Blas espone, in una narrazione fluida, le vicende umane sempre 
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dolorose dello stato di prigionia. Il rigore della trattazione non impedisce al testo 
di farsi scrittura, di prendere forma in un racconto dei racconti dei condannati. 

Le diverse tipologie dei documenti sono analizzate in quattro capitoli: 
1) Gli scritti in prigione: la macchina grafomane. 
2) Lettere prigioniere?
3) Supplicare o morire. 
4) In cappella: il commiato dei condannati al patibolo. 
Dalla detenzione temporanea alla pena capitale un vasto corpus è esaminato 

attraverso una dissertazione che coglie di queste “carte” le similarità formali 
al di là del loro situarsi in un momento cronologico determinato. La ricerca 
è cioè sviluppata in senso archeologico, orizzontale, stabilendo costantemente 
delle passerelle trasversali fra le quattro sezioni. Di ogni traccia scritta Veróni-
ca Sierra Blas ne misura le variabili, distinguendo originalità e retorica, libertà 
espressiva e vincoli formali. 

Come lettori siamo portati dall’autrice a seguire il filo logico dei dati og-
gettivi in un presente continuo senza perdere le emozioni, condotti attraverso 
vari itinerari ad un sentimento di pietas, perché si tratta della morte e della 
privazione della libertà, della sofferenza di chi per la propria condanna riflette 
con amarezza alle conseguenze dell’accaduto sulla propria famiglia e entou-
rage, e teme che la propria reputazione possa venire sporcata da chi cerca 
propagandisticamente di far passare una scelta politica per un gesto criminale. 
«Querido, muy querido hijo de mi alma. […] Voy a morir con la cabeza muy 
alta solo por ser buena; tú mejor que nadie lo sabes. Quique mío» (p. 271). È 
l’ultima lettera a suo figlio di Blanca Brisac Vásquez fucilata come membro 
della JSU Juventudes Socialistas Unificadas, il 5 agosto 1939, un’ora dopo suo 
marito. 

Questi messaggi in extremis dei condannati a morte, che ci pervadono di pro-
fonda tristezza, guardano quasi sempre al futuro, esprimendo una forte pulsione 
verso un tempo che non verrà. Nelle lettere in capilla, nella cappella, termini 
come etierno, aún, lanciano una linea di continuità che l’essere destinati all’e-
secuzione capitale non interrompe. La parola siempre è reiterata. A fronte della 
morte, dell’interruzione temporale della propria esistenza, i condannati evocano 
costantemente il dopo (p. 272). Scrivono ai figli, ai fratelli, ai genitori, e il loro 
pensiero va a mañana, domani… «Que mi nombre no se borre en la historia», 
(p. 272) scrive prima di morire Julia Conesa anche lei del gruppo di donne re-
pubblicane Las Trece Rosas fucilate senza prove determinanti a loro carico. La 
morte a testa alta di queste giovani sotto i ventun anni — età minima peraltro 
secondo la legge per subire la pena capitale —, ha generato una memoria leg-
gendaria (pp. 273-274). Kronos il divoratore, il Saturno di Goya, si manifesta in 
tutta la sua crudeltà attraverso il sentimento forte di essere strappati all’a venire 
«Me ejecutarán mañana de mañana… Una semana más y cumplirá 25 años» 
(Xosé Humberto Baena Alonso, 26-27 sett. 1975, p. 233, uno degli ultimi giusti-
ziati del regime franchista). Nel grain di queste scritture, nella loro tessitura si 
distinguono due componenti a volte conviventi a volte ben distinte: da una parte 
l’adesione ad un codice espressivo omologabile e retorico, e dall’altra l’emergere 
della parole singolare, non declinabile. 



Recensioni

257“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 235-264

Verónica Sierra Blas analizza lo scafandro di queste testimonianze e renden-
do espliciti questi registri, permette di andare al là della superficie e di compren-
dere quanto di formale e forzato queste testimonianze esprimono e quanto di 
sostanziale, vero, patito, intimo. Il libro ci allerta permanentemente a fare atten-
zione a questo limine, a quanto di questa scrittura sia tributario a codici standar-
dizzati, in particolare l’inizio e il commiato, quanto cioè siano memorie imposte 
(p. 61) e quanto siano autonome, individualizzate. Molte lettere in Cartas presas 
per circostanze diverse usano formule già pronte: a causa dell’inadeguatezza 
nel comunicare per poca scolarizzazione, per scarsa familiarità con la scrittura 
(mâosinábeis, manos inhábiles, definizione di Rita Marquilhas, p.  190). Forme 
diffusamente omologhe sono dovute a fattori plurimi: per il ricorso a scrivani, 
per i suggerimenti di ecclesiastici e guardiani onnipresenti, per l’imposizione di 
formulari da compilare giorno per giorno, propinati come strumenti di control-
lo. Ed anche, come riflette Verónica Sierra Blas, perché l’uniformità strutturale, 
l’omogeneità testuale contiene meglio le emozioni, convertendosi in una sorta 
di pratica rituale (p. 231), che si manifesta a volte con l’idealizzare la propria vita 
(p. 299), ciò che conferma la preoccupazione predominante di voler salvaguarda-
re la memoria futura. Per questo in alcune lettere troviamo delle vere e proprie 
autobiografie in miniatura (come ha rilevato Fabio Caffarena, p. 253). Inoltre le 
letture collettive di proprie missive induceva, anche senza volerlo, la pluralità 
e diversità individuali ad una sorta di polifonìa che le conteneva tutte (p. 152). 

Nel film Porte aperte, 1990 — tratto dall’eponimo libro di Leonardo Scia-
scia del 1987 — regia di Gianni Amelio, sceneggiatura di Amelio e Cerami —, 
dice un giudice popolare, che deve votare per una condanna a morte durante 
il Fascismo: «Quando non si hanno le parole si vanno a cercare». Il giudice 
popolare, un uomo semplice, essendo incappato per azzardo ne l’Idiota di Do-
stojeskij trova in questo testo i termini adatti a confutare la condanna. Quando 
non si sa, si cerca. Se non si dispone di un vocabolario adeguato si indaga, si 
copia. Oggi riflettendo su queste vite spezzate, abbiamo una doppia pietà sia 
per il destino di esistenze imprigionate che per la sottomissione psicologica. 
Una sottomissione operata in maniera più o meno sottile: sia attraverso un 
appiattimento della scrittura come emerge costantemente nelle formulazioni 
spesso identiche in suppliche di diversi reclusi, sia attraverso la costrizione ad 
effettuare letture ad alta voce per ridicolizzare i contenuti epistolari (p. 109), 
ed altro ancora. Il vocabolario ineccepibile, la buona ortografia e calligrafia 
della lettera di Mateo García Cruz del 6 luglio 1945, è uno dei tanti esempi di 
come si fosse consapevoli che un buon uso di una supplica potesse portare a 
dei risultati sperati (p. 175). Spinti ad usare un linguaggio che non alludesse in 
alcun modo alle pesanti condizioni carcerarie, la cavillosità di queste discolpe 
appare in molti casi oggi ai nostri occhi altamente elusivo del proprio vero 
stato d’animo. La repressione politica, insomma, ha avuto sempre e dovunque 
lo scopo di trasformare un essere umano in manichino. È fonte di stupore, 
anche, come tanti messaggi siano sfuggiti alle censure e ai controlli, nasco-
sti nella biancheria sporca, sotto le vesti dei monaci, e in tanti altri modi. E 
similarmente ad analoghe circostanze, la resistenza all’interno di carceri pur 
controllatissime è stata in grado di veicolare comunicazioni politiche, rinsal-
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dare il gruppo, organizzare archivi (p.  77), ascoltare radio estere (p.  82). Le 
carceri franchiste si trasformarono — scrive l’autrice — in vere e proprie città 
clandestine. 

Analogamente alla costruzione della memoria della Shoa, è accaduto spes-
so che siano i figli dei figli a prendere il testimone, a mostrare interesse e 
coraggio, empatia per i nonni. Paula Mejuto Soba, arrivata con sua madre in 
Argentina negli anni cinquanta, legge a diciotto anni le lettere scritte da suo 
nonno José Mejuto Bernárdez dal 3 ottobre del 1936 al 16 luglio del 1937 tredici 
giorni prima di essere fucilato, pervenute alla sua famiglia in illo tempore in 
mezzo alla roba da lavare. Vi è stato un prima e un dopo nella mia vita, scri-
ve Paula. «Dentro de ellas se condensaban emociones de intensidad absoluta. 
Lloré durante unos días. Tristeza infinita de cartas… […] Estas cartas, como 
un tesoro inestimable, transmiten el ser de mi abuelo, sus últimas risas, sus 
últimas palabras que lo rescatan del dominio de la muerte injusta. Hablan por 
todos los seres humanos que sufrieron el mismo destino. Sobre cada uno de los 
fusilados reposa un universo» (p. 245). 

Verónica Sierra Blas è guidata dalla convinzione che la lingua, la scrittura in 
tutte le sue manifestazioni, dai graffiti alla poesia, alla letteratura, al pensiero, 
all’immaginario, vadano oltre le catene, e che nessuno può frenare il principio 
della libertà in quegli uomini che l’hanno scelta come linfa della loro vita, come 
parte consustanziale del proprio essere. In alcuni graffiti o in pagine scritte tro-
viamo brani di Alberti, Machado, Unamuno. Dolores Botey Alonso, (uscita dal 
carcere nel 1969 redige le sue memorie Mis memorias: 10 años, 3 meses y 120 ho-
ras de prisión, pubblicate nel 2010 grazie a sua figlia descrive come da detenuta 
divorasse Dostoievski, Unamuno, Azorín, Goethe, Tagore, Voltaire, Cervantes, 
libri fortunatamente presenti nella biblioteca della prigione femminile di Ventas 
(Madrid). E non solo si dedica alla lettura silenziosa, ma alle letture collettive ad 
alta voce. Dolores racconta come si elaborassero seconde vite attraverso le novel-
le inventate «contábamos novelas rosa que, en su mayoría, eran inventadas a la 
medida de nuestros deseos y que nos hacían vivir como si realmente fuéramos 
las propias protagonistas» (p. 55). 

Verónica Sierra Blas esamina le testimonianze di repubblicani e di franchisti 
con la stessa pietas, con la stessa umanità, allertandoci tuttavia a calibrare il 
peso della propaganda che è durata per il franchismo moltissimo tempo. Alla 
guerra civile (1936-1939), farà seguito il lungo periodo di dittatura fino alla mor-
te di Franco nel novembre 1975. Vae victis, guai ai vinti. «Epílogo. Canto a la 
libertad» chiude in qualche strategica pagina quest’opera. Da qui potremmo 
mettere in atto una filologia a ritroso, rileggere il libro e arrotolare all’inverso il 
filo che lo attraversa ad uno strato sottostante. 

Con la discrezione straordinaria nel descrivere drammi così sconfinati, e 
dove la morte non ha colore di parte, il testo di Verónica Sierra Blas non pre-
senta alcuna partigianeria. Si sviluppa come una partitura strutturata con dei 
ritorni, delle variabili, dei toni bassi e degli acuti. Tutto tiene in una coerenza e 
continuità priva di qualsiasi lungaggine puramente speculativa, tutta la docu-
mentazione è sottoposta ad una semiosi calibrata. Pur non volendo convincerci 
intorno al bene o al male di una parte e dell’altra, tuttavia ci fa ben comprendere 
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quanto abbia inciso sulla versione dei fatti la lunga dittatura franchista, e quanto 
l’appartenenza dei nazionalisti al cattolicesimo abbia ammantato le loro scrittu-
re, le loro memorie post mortem, di un linguaggio da martiriologio. Per le morti 
degli ecclesiastici in primis. El Museo de los Mártires de Barbastro inagurato nel 
1992 dà un’idea molto chiara di come la retorica evangelica, diverse modalità di 
sacralizzazione, siano degli ‘utensili’ già pronti per l’uso per chi si inscrive nel 
solco della religione. Effetti personali, lettere, sono esposti nel museo come reli-
quie, le cui didascalie sono spesso in latino Christe, morituri te salutant (p. 280). 
Se si paragonano le testimonianze religiose con quelle laiche, si registra una 
divario semantico considerevole. Basta confrontare i documenti del Museo de 
Barbastro con le lettere de Las Trece Rosas (pp. 268-274), e vediamo i primi si-
tuarsi nell’aeternum, le seconde nella temporalità storica. 

Marcel Detienne, ellenista, ha dedicato un capitolo del libro Les Maîtres de 
Vérité dans la Grèce archaïque, (2006) alla descrizione della costruzione della 
memoria laica nella Grecia antica. Come la memoria laica ha coniato le sue 
parole? Come si trasmette? Quando è riuscita a svincolarsi dal dominio magico-
religioso?

Nella nostra attualità è uno dei temi di Radio clandestina del 2000, monologo 
di Ascanio Celestini sulle Fosse Ardeatine, l’uccisione a Roma di 335 civili il 24 
marzo 1944 da parte dei Nazisti. Punto focale della performance è il linguag-
gio: come liquidare espressioni sclerotizzate che impediscono una percezione 
nell’oggi di accadimenti gravi del passato? Come evitare di addomesticare il 
dolore con terminologie confezionate? Come costruire una memoria laica con 
parole non agiografiche?

A Guadalajara, dove Verónica Sierra Blas è nata e cresciuta, si annovera come 
evento grave della guerra civile l’uccisione il 6 dicembre del 1936 di 290 prigio-
nieri di destra. E fral’8 ed il 23 marzo 1937 si svolse a Guadalajara una sanguino-
sa battaglia tra repubblicani e franchisti Si può dedurre che il libro sia percorso 
anche da un riverbero autobiografico, per l’esposizione ai racconti che aleggiano 
nella città. Esperta di cultura scritta, orale e dal basso, sa che memorizzare è il 
frutto di una visione singolarizzata, ricostruita, frastagliata, fondamentalmente 
fluida. Durante una ricerca di anni fa, volta a registrare come nei racconti orali 
questi avvenimenti fossero stati elaborati, l’autrice si accorge che tutti, di destra 
o di sinistra, fornivano senza minime divergenze la stessa versione. Ciò che non 
è mai plausibile nella plasticità del ricordo, nella narrazione orale. Si rende conto 
che l’autobiografia di uno scampato all’assalto della prigione (vedi supra) Higi-
nio Busons, è stata nel corso del tempo edita, riedita, diffusa come un bestseller, 
trasformando quest’uomo in un eroe, un mito vivente. Dopo questa propaganda 
massiva, nessuno è stato più in grado di dare un’interpretazione difforme: la 
memoria è stata coniata come una moneta. 

Cosa ci insegna questo libro? Che se vogliamo comprendere la storia dobbia-
mo attraversarla in tutta la sua latitudine, interpretare i documenti articolando 
discipline diverse, corpus plurimi, incrociando i dati, rivolgendoci alla cultura 
scritta, orale, iconografica, immaginaria, mettendo in parallelo testi e contesti. 
Farci capire le modalità specifiche di come i fatti accadono e come vengono 
raccontati è proprio del lavoro dello storico. «Ogni epoca sogna la seguente» 
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ha scritto Walter Benjamin riprendendo una frase di Jules Michelet. Verónica 
Sierra Blas con abilità esegetica vive e ci fa vivere a pieno quell’epoca seguente, 
quel futuro che le generazioni dalla guerra civile al franchismo si erano allora 
prefigurato, ognuna col proprio bagaglio ideologico. 

Beatrice Barbalato

Nuovi spunti per lo studio del “procés sobiranista” catalano

Guillem Martínez, La gran ilusión. Mito y realidad del proceso indepe, Barcelona, 
Debate, 2016, pp. 218, ISBN 978-84-9992-639-1

Quello di Guillem Martínez non è precisamente un libro di storia. Si tratta 
piuttosto di un’analisi degli ultimi anni della politica catalana, incentrata sul co-
siddetto procés sobiranista — il “Procés”, appunto, come lo chiama Martínez —, 
proposta da uno dei più lucidi giornalisti spagnoli. Lo spiega fin dalle prime pa-
gine del volume: «para redactar este libro he utilizado mi punto de vista escép-
tico, el método periodístico y entrevistas con algunos de los protagonistas de 
este segmento temporal» (p. 12). Ciò non toglie che La gran ilusión sia, oltre che 
di piacevole lettura, estremamente interessante, non solo perché presenta una 
visione panoramica e riassuntiva di quel che è successo in Catalogna nell’ultimo 
decennio, ma anche perché di tutto ciò propone un’interpretazione singolare, 
offrendo numerosi spunti e aprendo possibili linee di ricerca che in futuro, ci 
auguriamo, possano essere percorse dagli storici. 

L’autore. Guillem Martínez è un giornalista sui generis. Attivissimo sulle reti 
sociali, il suo stile di scrittura è del tutto particolare, mischiando ironia e rife-
rimenti al cinema, alla letteratura e al mondo televisivo — non a caso Martínez 
è anche sceneggiatore di programmi TV — con un’analisi attenta delle dinami-
che politiche e culturali catalane e spagnole. Collabora da tempo con l’edizione 
catalana de “El País” e da ormai un biennio con CTXT, oltre ad essere stato il 
curatore di CT o la cultura de la Transición (Debolsillo, 2012), che ha portato nel 
dibattito pubblico spagnolo, a un anno di distanza dall’occupazione delle piazze 
del movimento degli indignados, la questione del significato politico e culturale 
della transizione spagnola alla democrazia negli anni Settanta, della sua criticità 
e delle sue conseguenze. 

Il titolo del libro, La gran ilusión, che recupera uno dei più bei film di Jean Re-
noir, uscito nel 1937, dice già molto dell’interpretazione dell’autore sul “procés 
sobiranista” catalano: una grande illusione, appunto. Il volume, però, non si 
limita a trattare quello che è successo in Catalogna negli ultimi anni: dedica 
infatti una lunga prima parte alla storia della Catalogna dalla notte dei tempi 
fino alla fine della dittatura franchista (pp. 13-63) e una seconda parte al periodo 
compreso tra il 1979 e il 2010 (pp. 65-94). Di notevole interesse sono le pagine 
riguardo alla riforma dello Statuto d’Autonomia catalano del 2005-2006, il cui 
processo di elaborazione era iniziato nel 2003, con la costituzione del gover-
no del Tripartit presieduto dal socialista Pasqual Maragall. Una questione che 
la storiografia e gli analisti politici hanno sorprendentemente toccato solo di 
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sfuggita e che è invece fondamentale per capire quel che è successo in seguito. 
Secondo Martínez, il nuovo statuto, che sostituiva quello di Sau del 1979, «fue 
un intento inteligente, y desesperado […] de elaborar un anclaje definitivo […] 
de Catalunya en España» (p. 87) e la sentenza del Tribunal Constitucional (TC) 
del 2010, che considerava incostituzionali alcuni articoli dello statuto, tra cui 
la definizione della Catalogna come una nazione, creò «el estado de ánimo que 
posibilitó el inicio del Procés dos años después» (p. 88). 

Una tesi sostenuta non solo da Martínez, ma che all’autore de La gran ilusión 
serve per dimostrare come durante il 2010 «el Estado abandona el pacto genéri-
co de la Transición» (p. 102): da un lato, con la sentenza del TC sullo statuto 
catalano, quando il tribunale «dejó de ser un ente autónomo, independiente y 
libre de presiones» (p. 96); dall’altro lato, con le misure di austerità applicate dal 
governo Zapatero dal maggio 2010 e poi continuate dal governo Rajoy (2011-
2015), quando divenne palese «una ruptura del pacto social firmado en 1978» 
(p. 104), a cui si aggiunse la percezione de «la ausencia de soberanía» (p. 105) 
con la riforma dell’art. 135 della Costituzione, nell’agosto 2011, che ha dato la 
priorità al pagamento del debito su qualunque altra spesa dello Stato. Il che, se-
condo Martínez, ha permesso che «a una crisis política, económica, social y de 
Régimen, se le uniera […] una crisis territorial» (p. 106). 

Nell’analisi di Martínez il 2010 apre dunque una nuova tappa, che si pro-
lungherà fino al 2012 e che sarà segnata da due eventi. In primo luogo, la 
vittoria di Convergència i Unió (CiU) alle elezioni regionali catalane del 2010 e 
la successiva formazione del primo governo di Artur Mas (2010-2012) con «un 
programa no independentista. Sustentado en el concepto business friendly […] 
y en un pacto fiscal» (p. 111). In secondo luogo, l’esplosione del movimento del 
15M, ossia i cosiddetti indignados, con l’occupazione delle piazze del maggio 
del 2011, «un movimiento que, en semanas, acaba con la cultura, con el senti-
do común, fabricados desde 1978, y que imponí a los márgenes de lo posible» 
(p. 144). Secondo Martínez, con il 15M «el conflicto territorial, que a significa-
do el único gran conflicto verbalizado y discutible desde 1978, y el único que 
se desarrollaba a través de los partidos y medios, desaparecía en beneficio del 
conflicto económico, político, social y democrático» (p. 143), obbligando così 
Mas, che stava applicando politiche di austerity più dure di quelle applicate in 
Grecia in quel periodo e che governava a Barcellona insieme al Partido Popu-
lar (PP), a cambiare completamente la sua politica e il suo discorso. È in quella 
congiuntura che nasce l’Assemblea Nacional Catalana (ANC), «una organi-
zación determinante en el Procés desde su nacimiento» (p. 148), che fornirà 
a Mas «un discurso programático y propagandístico sobre la independencia 
que, por otra parte, le favorece a él y a su partido» (p. 155), ossia il cosiddetto 
full de ruta (road map) indipendentista che ha come obiettivo la celebrazione 
di un referendum sul “dret a decidir” (diritto di decidere) e che basa gran parte 
del suo discorso non su questioni identitarie, ma economiche. Con la grande 
manifestazione della Diada dell’11 settembre 2012 e le successive elezioni del 
mese di novembre, secondo l’autore «finalizaba ese proceso popular iniciado 
con el fracaso del Estatut» e «empezaba el Procés gubernamental. O, mejor, 
su primera formulación» (pp. 156-157). Qui si trova il nocciolo della questione 
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e il cuore dell’analisi di Martínez: l’esistenza, ossia, di «dos tipos de Procés, 
simultáneos, complementarios, y, a la vez y en ocasiones, opuestos» (p. 11): un 
«Procés ciudadano» che nasce con la riforma dello Statuto d’Autonomia del 
Tripartit e che si riformula con la crisi economica e sociale posteriore al 2008 
e l’esplosione del movimento del 15M nel 2011 e un «Procés gubernamental» 
che si forma nel 2012 come risposta politica all’altro processo e alla crisi del 
«Régimen» della transizione. 

La successiva tappa, definita da Martínez «El primer Procés. La segunda au-
steridad» (p.  159), inizia alla fine del 2012 e si prolunga fino al 2015: in essa 
l’allora presidente della Generalitat catalana, Artur Mas, «ha conseguido que 
partidos destinados a desaparecer con la crisis de Régimen, como el suyo [ossia, 
CiU], se hayan prolongado en el tiempo» (p.  161) e che partiti indipendenti-
sti, apparentemente all’opposizione, come Esquerra Republicana de Catalunya 
(ERC) o la Candidatura d’Unitat Popular (CUP), appoggiassero un governo di 
minoranza di CiU che continuava ad applicare misure di austerità. 

Di speciale interesse in questa parte del volume risultano le pagine dedicate 
alla costruzione del discorso politico del “Procés” e al ruolo giocato dai mass me-
dia. Riguardo alla prima questione, Martínez la definisce il «canon del Procés» 
che si riassume: «Independizarse supondrá la vuelta al bienestar. Catalunya, de 
hecho, está en la austeridad no por sus políticos, sino por imposición del Estado. 
Sobre el tema UE. La consulta rápida, y eso se daba por descontado, victoriosa, 
no supondrá la salida de Catalunya de la UE» (p. 171). Riguardo alla seconda 
questione, l’autore evidenzia «la inyección de dinero público en los medios» 
(p. 169) da parte del governo della Generalitat de Catalunya e come «los medios 
no han informado sobre el Procés sino que lo han defendido […] o lo han ataca-
do […]. Es decir, los medios han defendido a sus respectivos gobiernos [quello 
catalano o quello spagnolo], sin ejercer en ello control sobre sus gobiernos» 
(p. 167). 

Questi due fattori spiegherebbero, sempre secondo l’analisi dell’autore, che, 
nel biennio successivo, la sensazione generale sarà quella di «un proceso im-
parable y veloz» (p. 178), per quanto i risultati non siano mai stati verificabili, 
con l’organizzazione di grandi manifestazioni (il “Concert per la Llibertat” del 
giugno 2013, la “Vía catalana per la Independència” del settembre 2013, ecc.) 
e la creazione di nuove entità «sin apenas función, salvo la propagandística» 
(p. 180), come il Consell Assessor per la Transició Nacional e il Pacte Nacional 
pel Dret a Decidir, oltre ad una serie di dichiarazioni parlamentari che, come nel 
caso della “declaración de soberanía” del Parlamento catalano del gennaio 2013, 
rappresentano «una mecánica barroca — presentar una presentación —, carente 
de sentido y sin precedentes en otros países que accedieron al Estado propio» 
(p. 179). 

Secondo Martínez, il conflitto tra il governo spagnolo e quello regionale cata-
lano del periodo successivo al settembre 2012 non aveva come obiettivo, da par-
te catalana, l’indipendenza, ma null’altro che «entablar […] una relación entre 
el Govern y el Gobierno» (p. 187). Esemplare da questo punto di vista sarebbe la 
richiesta al Parlamento spagnolo di organizzare una “consulta” — non un refe-
rendum — di autodeterminazione, senza conseguenze legali. L’opposizione delle 
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Cortes di Madrid, dove il PP aveva la maggioranza assoluta, e poi direttamente 
del governo di Rajoy porterà Mas, appoggiato dalla CUP, all’organizzazione di 
un «proceso de participación ciudadana […] cuyo único valor será el reivindi-
cativo» (p. 193). La celebrazione di tale pseudo-referendum il 9 novembre 2014 
segna, secondo l’autore, la fine de «este primer Procés gubernamental. Sólo ha 
obtenido un éxito. La capitalización de Mas. […] Por lo demás, el Govern no ha 
conseguido nada» (p. 196). 

Con il 2015 inizierebbe dunque una nuova fase, «el segundo Procés» (p. 203), 
in cui Mas, che dispone di un notevole capitale politico per aver convocato il 
referendum e per essere stato imputato per disobbedienza dal Tribunal Con-
stitucional spagnolo, è appoggiato, ancora una volta dall’associazionismo indi-
pendentista, rappresentato dalla ANC, ormai conquistata dall’interno dai settori 
vicini a Convergència, come nella primavera del 2015 dimostrerà la sostituzio-
ne di Carme Forcadell con Jordi Sánchez come presidente dell’associazione. La 
ANC elabora una nuova road map: elezioni “plebiscitarie”, dichiarazione unila-
terale d’indipendenza (DUI), processo costituente della durata di 18 mesi, refe-
rendum per l’approvazione della nuova Costituzione della Repubblica catalana. 
L’obiettivo di questa nuova fase, secondo Martínez, è quello di «aumentar la 
hegemonía del independentismo» guardando a sinistra con «un discurso so-
cial» (p. 196), giustificato ancora di più dopo la nascita di Podemos e la vittoria, 
nel maggio del 2015, della candidatura municipalista guidata da Ada Colau alle 
comunali di Barcellona. 

Per quanto riguarda, infine, l’ultima fase, iniziata nel 2015 ed ancora in corso 
di svolgimento, Martínez ne ricorda i momenti chiave, come la formazione di 
Junts pel Sí (JxS), la lista formata da Convergència Democràtica de Catalun-
ya (CDC), ERC e diverse personalità dell’associazionismo indipendentista; la 
celebrazione delle elezioni “plebiscitarie” del 27 settembre 2015; la vittoria in 
seggi, ma non in voti, delle formazioni indipendentiste; i lunghi negoziati con la 
CUP per la formazione di un governo; l’abbandono di Mas e l’elezione di Carles 
Puigdemont a presidente della Generalitat nel gennaio 2016; l’elaborazione delle 
tre leggi di “rottura” e i ripetuti interventi del Tribunal Constitucional; la rifon-
dazione di CDC in un nuovo partito. Ma ciò che più interessa sono, ancora una 
volta, le interpretazioni e gli spunti che offre l’autore, mettendo in luce come 
molte delle costruzioni lessicali del “Procés”, come “dret a decidir”, “descone-
xión” o “las puertas de un Estado” (p. 212) o come molte delle mozioni e dichia-
razioni indipendentiste approvate dal Parlamento catalano non sarebbero altro 
che «un objeto para consumo interno» (p.  201) o, direttamente, «carne para 
la prensa afín» (p. 205) e che, per di più, sono un «desastre legal» (p. 207) con 
errori, sviste e imprecisioni di estrema gravità, come la “declaración rupturista” 
del 9 novembre 2015. 

Riassumendo, Martínez segnala che, fino ad agosto del 2016, quando ha ter-
minato il volume, non vi è stata nessuna conseguenza reale del “Procés”, anche 
perché «resulta difícil comprender que una opción que no aglutine a más del 
50 por ciento de la población pueda elaborar unilateralmente un Estado. Care-
ce de legitimización» (p. 212). Evidenzia poi che «tras quatro años sin resulta-
dos […] empieza a haber desconfianza, desánimo y crispación en la sociedad» 
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(p. 213). Dal punto di vista prettamente politico considera che con il “Procés” 
«se ha controlado la crisis del Régimen en Catalunya, se la ha ordenado, se la 
ha recompuesto» (p.  216) in quanto si tratta anche di un «proceso en el que 
una parte del catalanismo […] busca su supervivencia en el siglo XXI» (p. 214). 
Un catalanismo, d’altro canto, che ha vissuto una rottura e una riformulazione 
«que parece traducirse en un independentismo de aspecto beligerante, pero de 
recorrido lento, que tal vez no está tan preocupado por conseguir un Estado 
como por gestionar el periplo durante décadas, como antaño el autonomismo» 
(p. 216). Infine, due ultime conseguenze: in primo luogo, il “Procés” ha dato una 
seconda opportunità a Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) per ri-
fondarsi, mentre applicava politiche di austerità — «hubiera sido improbable sin 
la existencia y gestión del Procés» (p. 215), sottolinea Martínez —; in secondo 
luogo, «ha despenalizado» l’indipendentismo (p.  217) che si è trasformato in 
un’opzione politica reale. 

Un libro ricco di spunti quello di Martínez, come si può vedere, che, siamo 
certi, farà molto discutere e, ci auguriamo, aprirà nuove linee di ricerche su una 
questione cruciale della storia del presente catalana e spagnola. 

Steven Forti


