HOMENAJE A ALBERTO GIL NOVALES

Jean-René Aymes

Estoy seguro de que otros historiadores de mi generacion conocedo-
res de la Espafia de los ultimos decenios del franquismo se encargaran,
para saludar la memoria de Alberto Gil Novales, de enjuiciar y alabar
su ingente y admirable produccion. Pero yo no puedo pasar por alto la
enorme deuda que he contraido con el que ha sido mi principal maestro
en el campo de la investigaciéon. Asi que, primero, evocaré, de manera
aparentemente anecdotica, los inicios de mis relaciones privilegiadas con
él a lo largo de unos cuarenta afios.

En los afos 1956-1960, estudiante de espafiol en Paris, preparando
sucesivamente la licenciatura y la oposicion a catedra, méas de una vez
acudi a la “Libreria espaiiola”, situada rue de Seine en el “barrio latino”.
La dirigia Antonio Soriano, republicano exiliado, que habia convertido
su tienda en un baluarte de resistencia anti-franquista. Alli me compré
La Espania del siglo XIX (1808-1914) de Manuel Tufién de Lara' y las pu-
blicaciones de Alberto Gil Novales, Las pequerias Atlantidas® y Antonio
Machado’.

En aquella época, yo estaba relacionado con un hispanista de mi gene-
racion, Pierre Conard-Malerbe, autor, en 1975 (fecha capital en la historia
de Espana) de la Guia para el estudio de la historia contemporanea de Espa-
fia*. Ahora bien, su autor habia trabado una estrecha amistad con Manuel
Tunon de Lara y asi me ofrecieron una inesperada invitacion para parti-

1. Paris VI, Libreria Espanola, 1971.

2. Las pequerias Atlantidas: Decadencia y regeneracion intelectual de Esparfia en los si-
glos XVIII y XIX, Barcelona, Seix Barral, 1959.

3. Barcelona, Ed. Fontanella, 1966.

4. Madrid, Siglo XXI.
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cipar, a principios de abril de 1973, en uno de los ulteriormente famosos
congresos de Pau donde coincidian hispanistas franceses e investigadores
espafioles’. Esos profesores y estudiantes procedian de toda Espafia y su
viaje tenia un caracter semi-clandestino. Todos éramos de izquierda, pero
nunca se exigia que los invitados y participantes expusieran una profesion
de fe mas o menos marxista. Llego ahora a la evocacién del dia que puedo
calificar de “historico” en mi trayectoria de investigador. Se me acercé un
sefior desconocido, impresionante por su estatura, que saludé al timido
seflor que era yo, mas joven que él. Me pregunt6 a qué clase de investiga-
ci6on me dedicaba. Le dije que estaba preparando una Thése d’Etat — la que
lei en 1978 en la Sorbona — sobre los prisioneros de guerra y los rehenes
deportados en Francia durante la Guerra de la Independencia (1808-1814).
Dado que el conflicto y el periodo le eran familiares, alimenté su curiosidad
y — cosa nada obligatoria —, me ofreci6é inmediatamente su ayuda por si
la necesitara. De hecho, su ayuda pronto hecha efectiva se convirtié en
una amistad duradera y profunda a lo largo de los afios siguientes y hasta
las ultimas semanas de su existencia. El mismo dia en que se verifico ese
encuentro, se me acercd otro sefior desconocido, David Solar — si no me
equivoco —, reciente creador de la revista “Historia 16”. Probablemente
aconsejado por A. Gil Novales y M. Tufién de Lara, me propuso escribir un
articulo en dicha revista, también referido a la Guerra de la Independencia.
En resumidas cuentas, diria que, de esa forma imprevista, arrancé mi pe-
quefio “lanzamiento mediatico” en Espafia.

Prolongando el relato de mi acercamiento a mi nuevo y reverenciado
amigo “Don Alberto”, afiadiré que, manifestando, en unién con su espo-
sa Elvira, una extraordinaria confianza y generosidad, me ofrecié — no
recuerdo en qué afio — la ocupacion de su apartamento en la calle San
Agustin, en ausencia de los duefios, durante un par de semanas estivales®.

Las dedicatorias que a veces acompafiaban el envio de sus articulos
son también inolvidables y, ahora, mas conmovedoras que nunca, como
la siguiente: «Para Madeleine y Jean-René Aymes, los mejores amigos,
los mejores lectores — Con un abrazo de Alberto Gil Novales — Paris, 21
mayo 1987».

Un rasgo quiza poco conocido de la personalidad de A. Gil Novales era su
sentido y su practica del humorismo en las conversaciones libres y, a veces,

5. A. Gil Novales ley6 una ponencia sobre El asesinato del cura Vinuesa. También in-
tervinieron los hispanistas franceses R. Marrast, J. Maurice, J.-F. Botrel y J.-L. Guerena.
Las actas del congreso se publicaron bajo el titulo Movimiento obrero, politica y literatura
en la Esparia contemporanea (Edicién a cargo de M. Tufién de Lara y J.F. Botrel), Madrid,
Cuadernos para el didlogo, 1974.

6. El comportamiento simétrico se verifico en Paris, tal vez en 1987.
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en sus escritos, en particular en los prologos e introducciones que podia re-
dactar de manera aparentemente espontanea, algo relajada y no académica.
Escojo dos ejemplos sacados del prologo de La revolucion liberal’: «Nuestro
mundo se halla demasiado cargado de tareas. Incluso ya se venden especifi-
cos contra el estress»®. Anteriormente, después de aludir sorprendentemen-
te a Kropotkin, gran sefior ruso que no queria ser aleman, el Autor finge
regocijarse al hacerse el portavoz de sus compatriotas: «Seguiremos siendo
humanistas, y nosotros podemos decir: ‘Gracias a Dios, no somos Fuku-
yama™ (algin orgullo nos tenia que quedar en este aperreado mundo)».

Curiosamente, a pesar de una manifiesta homologia — no digo iden-
tidad — en cuanto a nuestras opiniones politicas personales, casi nunca
tocamos a fondo ese tema en nuestras conversaciones.

Otros investigadores sabran valorar mejor que yo las excepcionales
aportaciones de A. Gil Novales referidas, en plan general, a la transicion
del Antiguo al Nuevo Régimen®, al liberalismo decimonoénico, a la revo-
lucién burguesa', al Trienio liberal?, al régimen tiranico de Fernando
VII® y, de manera pormenorizada, a Rafael del Riego', Juan Romero Al-
puente®, Joaquin Costa'® y Antonio Machado".

7. A. Gil Novales (ed.), La Revolucién liberal, Congreso sobre la Revolucion liberal
espariola en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid, abril de 1999), Ma-
drid, Ediciones del Orto, 2001.

8. Ivi, p. VIIL

9. El norteamericano Francis Fukuyama, nacido en 1952, es un filésofo, economista
e investigador en ciencias politicas.

10. Del Antiguo al Nuevo Régimen en Esparia, Caracas, Biblioteca de la Academia Na-
cional de la Historia, 1986.

11. La revolucion burguesa en Espafia — Actas del coloquio hispano-aleman, celebrado
en Leipzig, los dias 17 y 18 de noviembre de 1983. (Edicion e Introduccion de Alberto Gil No-
vales), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1985.

12. Las sociedades patridticas (1820-1823) — Las libertades de expresion y de reunion
en el origen de los partidos politicos, 2 voll., Madrid, Editorial Tecnos, 1975; Idem, Textos
exaltados del Trienio Liberal, Madrid y Gijon, Ediciones Jucar, 1978; Idem, El Trienio libe-
ral, Madrid, Siglo XXI, 1980.

13. Dias de persecucion y terror (1814-1833), en “Historia 16”, Extra III, Junio 1977,
pp. 9-26.

14. Rafael del Riego — La Revolucion de 1820, dia a dia, Madrid, Editorial Tecnos, 1976;
Idem (ed.), Ejército, pueblo y Constitucion. Siglos XIX y XX. Homenaje al General Rafael del
Riego, Madrid, Anejos de la revista “Trienio, [lustracion y liberalismo”, 1987.

15. J. Romero Alpuente, Historia de la revolucion espariola y otros escritos, 2 voll., Ma-
drid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989.

16. J. Costa, Historia critica de la Revolucion Espariola, (Edicion, introduccion y notas
de Alberto Gil Novales), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992; Idem, Estudios
costistas, Zaragoza, Instituciéon “Fernando el Catélico”, 2014.

17. Véase la nota 3.
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De manera tal vez demasiado simplista, adelantaré que su interpre-
tacion de la historia de la Espafia decimonénica hace emerger dos ten-
dencias ideoldgicas: la primera es el rechazo total de la reaccion (em-
pleando yo un término actual) o, mejor dicho, del absolutismo. Sirva
de ejemplo el enunciado siguiente, sacado de Las sociedades patrioticas:
«Esparia es uno de los paises con menos memoria historica, porque ab-
solutistas, moderados y sus amigos cumplieron a consecuencia su tarea
de exterminio sistematico de los restos»™. En segundo lugar, aunque
refiriéndose al siglo XIX, y no a los siglos XX y XXI, A. Gil Novales
opone al vil ultra-conservadurismo y al detestable Antiguo Régimen
las promesas del liberalismo, desgraciadamente demasiado moderado:
«El liberalismo se orienta hacia una concepciéon democratica de la vida,
aunque demasiado lenta». Pero, en Las sociedades patridticas, libro es-
crito dos afios después de la muerte de Franco, interpret6 el Trienio
Liberal como «los comienzos de una revolucién que acaso no haya ter-
minado». La politica era para él algo primordial, «un campo de batalla
en el que se debaten las fuerzas sociales» y que revela algo paradéjico,
a saber que «la Revolucién espaiiola es politicamente muy poco revo-
lucionaria»’.

Con nobleza, A. Gil Novales no vacilaba en reconocer que tenia maes-
tros admirados o protectores, tales como Franco Venturi (a quien dedicd
El Trienio Liberal en 1980), Pierre Vilar, Manuel Tunién de Lara, Josep
Fontana y Noél Salomon.

En lugar de vivir en el aislamiento, le gustaba participar en grandes
coloquios internacionales donde coincidian, como lo escribe en La re-
volucion burguesa en Espana, espafioles, franceses, alemanes, italianos,
japoneses. Incluso figuré en 1985 en un coloquio celebrado en Leipzig, en
la Alemania del Este, presidido entonces por el lider de la historia mar-
xista Manfred Kossok. De esos coloquios, como lo manifestd varias veces
por escrito en sus prologos e introducciones, valoraba los enunciados
innovadores y aceptaba «las desavenencias interpretativas, inevitables,
pero enriquecedoras»; deseaba «aportaciones no precisamente enfren-
tadas, sino confrontadas». O sea que era hostil al sectarismo. Con todo,
no se puede ocultar que la firmeza de algunas afirmaciones suyas suscitd
agrias réplicas susceptibles de fomentar polémicas.

De todos es sabido como, para responder a su anhelo de una historia
detallada de la literatura revolucionaria y contrarrevolucionara espafio-
la, le interesoé la publicacion, en forma de antologia, de textos no siem-

18. Las sociedades patridticas (1820-1823), cit., I, p. XV.
19. Ivi, Contraportada del tomo L

184 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 181-185



Homenaje a Alberto Gil Novales

pre procedentes de personajes de primera fila. Asi sali6 de la oscuridad
una decena de escritores en la obrita titulada Textos exaltados del Trienio
liberal®.

Quiero poner de relieve una tendencia de A. Gil Novales, propia de
los ultimos afios de su intensa vida de investigador. Sin abandonar total-
mente el enfoque de la historia protagonizada por los actores politicos
de primera categoria y por la élite intelectual, llevd a cabo una extraor-
dinaria labor para componer sucesivamente el Diccionario biografico del
Trienio Liberal' y el Diccionario biografico de Espana (1808-1833)*. En su
Introduccion destaco el enunciado siguiente que he adoptado en estos
ultimos afios:

Podemos hablar de héroes, de protagonistas, de grandes personajes, pero en
realidad, respetando la individualidad de cada uno y sin querer plantear inopor-
tunamente el problema de los individuos singulares en la Historia [...], la verdad
hoy indiscutida es que la Historia la hacen todos los habitantes de un pais o de
una region®.

Ahora bien, ya que mi propia investigaciéon me lleva a seguir frecuen-
tando los archivos parisinos con la finalidad de dar la palabra a varias de-
cenas de notables y de humildes emigrados espafioles en ese periodo de
1808-1833 en el que fue experto A. Gil Novales, la verdad es que la obra a
la cual hago referencia constantemente en la actualidad es el Diccionario
antes mencionado, especie de salvavidas para mi.

Poniendo un término a este intercambio, ya desgraciadamente impo-
sible, entre A. Gil Novales y un discipulo suyo (el servidor), senalo, para
ilustrar su generosidad y propensién a entablar y prolongar amistades,
que, en la Introduccion a su monumental Diccionario, cita a casi ochenta
historiadores de varias nacionalidades, a los que expresa, con caballe-
rosidad y honradez intelectual, su agradecimiento por «sus estimulos y
apoyos».

20. Madrid-Gijon, Jucar, 1979.

21. Madrid, Ediciones E1 Museo Universal, 1991. Aparecieron ulteriormente los Dic-
cionarios biograficos referidos a Extremadura (Mérida, Editora Regional de Extremadura,
1998) y a Aragén (Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2005).

22. Subtitulado De los origenes del liberalismo a la reaccion absolutista, 3 voll, Madrid,
Fundacién Mapfre, 2010.

23. Ivi, p. 12.
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