MANUEL AZANA, LA COSCIENZA RELIGIOSA E LA
POLITICA ECCLESIASTICA*

Alfonso Botti

1. Premessa

Per studiare 1’atteggiamento di Manuel Azafa in materia religiosa e la
sua politica ecclesiastica occorre superare alcune difficolta preliminari.
Allo stesso tempo, pero, si puo contare su almeno due vantaggi.

Le difficolta nascono dai diversi aspetti nei quali occorre scomporre
I’oggetto da trattare in modo che 1’analisi risulti, se non esaustiva, per lo

* La prima versione di questo saggio ¢ apparsa con il titolo El problema religioso en
Manuel Azaria nel volume collettaneo Alicia Alted, Angeles Egido y Maria Fernanda
Mancebo (eds.), Manuel Azafia: Pensamiento y accion, Madrid, Alianza, 1996, pp. 136-
155. Viene ora proposto in versione italiana, anche per quanto concerne i passi tratti dalle
opere di Azafia, con aggiunte e integrazioni, non solo bibliografiche, che per limiti di spa-
zio imposti dall’editore non hanno trovato posto nell’edizione originale spagnola.
Rispetto a quest’ultima, la presente tiene inoltre conto del nuovo materiale documentario
recentemente acquisito dall’Archivo Histérico Nacional di Madrid che, essendo ancora
parzialmente inedito (si dara piu avanti ragione dell’'uso dell’avverbio), merita una, per
quanto sommaria, preliminare descrizione. Si tratta dei tre quaderni autografi di Manuel
Azafia, contenenti i diari relativi al periodo che va dal 22 luglio 1932 al 26 agosto 1933.
Il primo di essi copre il periodo 22 luglio-10 settembre 1932 e consta di 185 facciate
numerate; il secondo abbraccia il periodo compreso fra il 28 novembre 1932 e il 28 feb-
braio 1933 e consta di 400 facciate numerate, mentre il terzo va dal 1 giugno al 26 agosto
1933 e consta di 324 facciate ugualmente numerate. Stando a quanto risulta da fonti storio-
grafiche e giornalistiche, quest’ultime opportunamente verificate nei colloqui personal-
mente avuti con Santos Julid, che ringrazio per la disponibilita, in occasione delle giornate
su Azafia organizzate dalla Terza Universita e dall’Instituto Cervantes di Roma il 21 e 22
aprile 1997, ¢ possibile ricostruire la vicenda degli autografi nei seguenti termini. Sul
declinare del 1936, Azafia affido i propri diari, raccolti in nove quaderni, al cognato, amico
e confidente Cipriano Rivas Cherif affinché li custodisse a Ginevra, dove quest’ultimo
ricopriva la carica di console della Repubblica spagnola. Tre di questi quaderni, quelli
attualmente recuperati, vennero trafugati dal viceconsole Antonio de Espinosa San Mar-
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meno adeguata. Il primo di questi riguarda la posizione di Azafia rispetto
alla religione sul piano delle convinzioni e degli atteggiamenti personali.
Il secondo si riferisce alla qualita e al posto che occupa la problematica
religiosa ed ecclesiastica nel suo pensiero, qual ¢ possibile cogliere dagli
scritti, afferenti — com’¢ noto — a differenti generi letterari. Un terzo
aspetto ¢ rappresentato dalla sua azione politica in materia religiosa ed
ecclesiastica propriamente detta, sia negli anni precedenti la Repubblica,
sia negli anni della Repubblica e della guerra civile, dapprima come lea-
der di una forza politica, poi come costituente, ministro, capo del gover-
no e infine come Presidente. Non ¢ necessario aggiungere che ciascuno
dei differenti aspetti ha le proprie fonti privilegiate, senza che sia possibi-
le prescindere dalle altre. Allo stesso modo, & appena il caso di precisare
che le ragioni che consigliano di separare I’'uomo dall’intellettuale, I’arti-
sta dal politico, sono esclusivamente di ordine analitico, metodologico e
di esposizione, essendo la personalita di Azafia unitaria e coerente nella
sua traiettoria biografica.

I vantaggi dei quali si diceva consistono invece nel diverso clima dal
quale si pud oggi volgere lo sguardo alla figura di Azafa e nel fatto che,
anche se il tema dei suoi rapporti con la religione non ha incontrato sin qui
I’attenzione che indubbiamente avrebbe meritato da parte degli studiosi, si
puo comunque contare al riguardo su alcune pagine lucide e suggestive.

tin e cosegnati, forse nel proposito di far dimenticare i propri trascorsi repubblicani e
acquisire benemerenze, a Franco che ne fece pubblicare alcuni stralci a scopi propagandi-
stici dall’*ABC” di Siviglia durante il conflitto e, immediatamente a ridosso della fine
delle ostilita, da Joaquin Arrards che li utilizzo parzialmente per redigere il volume dal
titolo Memorias intimas de Azaiia (Madrid, Ediciones Espafiolas, 1939). Sembra che per
qualche tempo i tre quaderni siano stati depositati presso il Servicio Historico Militar, per
poi passare nella biblioteca personale di Franco, dove si sarebberi mimetizzati, data la
particolare rilegatura, accanto agli altri volumi. Quindi, non nell’Archvio del dittatore,
dove essi vennero inutilmente cercati all’indomani della morte di Franco su esplicita
richiesta di Javier Tusell, all’epoca direttore delle Belle Arti. Ma, come si diceva, nella
biblioteca, dove sarebbero stati casualmente rinvenuti dalla figlia di Franco e da questa
consegnati il 23 dicembre 1996 al Ministro dell’Educazione e Cultura, Sig.ra Esperanza
Aguirre, che dopo averne fatto verificare 1’autenticita da una commissione di esperti for-
mata da Antonio Elorza, Santos Julid e Javier Tusell, li ha depositati, come si ¢ detto,
presso I’ Archivo Histdrico Nacional il 26 dicembre 1996, dove sono attualmente consul-
tabili, ma non fotocopiabili o in alcun modo riproducibili, secondo quanto previsto dagli
articoli 17 - 23 e 26 del Reale Decreto Legislativo 1/1996 del 12 aprile che approva il
testo modificato della Legge sulla proprieta intellettuale (“Boletin Oficial del Estado™, 22
aprile 1996). Per alcuni dati di cronaca sui piu recenti avvenimenti relativi ai quaderni di
Azaia, cfr. J. Goiii, Los diarios inéditos de Azaiia quedan bajo custodia del Archivo
Historico Nacional, in “El Pais”, dicembre 1996; C.G. Santa Cecilia, “Sanjurjo, viejo
animal” “Lleuve; Qué delicia!”. Los cuadernos recuperados de Azaiia, entre el andlisis
politico y el apunte lirico, ivi, 12 gennaio 1997.
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A parte la curiosa opera di Giménez Caballero!, su Azafia hanno scrit-
to dapprima gli avversari coevi che di lui hanno lasciato un’immagine
fortemente marcata dalla militanza nel campo che prima si oppose alla
Repubblica e che divenne poi franchista’>. Ma neppure i risentimenti di
cui ¢ disseminata la memorialistica dell’esilio hanno facilitato la possibi-
lita di pervenire a una visione nitida del personaggio®. Amici e correli-
gionari hanno dovuto infatti recuperarne la figura dall’anteriore demoniz-
zazione e dall’oblio successivo®. Solo in un secondo momento, che si
deve collocare attorno agli anni Sessanta, grazie alle ricerche degli ispa-
nisti anglosassoni sulla Seconda Repubblica e la guerra civile® e soprat-
tutto a partire dalla raccolta e pubblicazione delle Opere® da parte di Juan
Marichal, la produzione si ¢ andata collocando in ambito scientifico,
anche se mantenendo alcuni limiti dell’anteriore stagione e senza perdere
completamente il suo significato polemico contro i detrattori di Azafia e
gli apologeti della crociata. A partire dalla fine dello stesso decennio e
piu ancora all’indomani del 1975, lo sviluppo della storia della cultura,
della letteratura e, piu in generale, della storiografia, ha favorito la neces-
saria conoscenza del quadro storico che ha costituito la premessa per veri
e propri studi biografici, dal convincente profilo tracciato da Franco

1. E. Giménez Caballero, Manuel Azafia (Profecias espariolas), Madrid, Ed. Gaceta
Literaria, 1932, (Madrid, Turner, 1975), a proposito del quale cfr. J. Becarud, Sobre un
libro obligado: Manuel Azaiia (Profecias espariolas) de Ernesto Giménez Caballero, in
“Sistema”, 1974, n. 6, pp. 73-89.

2. Si veda a questo proposito N. Gonzdlez Ruiz, Azafia. Sus ideas religiosas. Sus
ideas politicas. El hombre, Madrid, 1932, e le Memorias intimas de Azafia, annotate da
Joaquin Arrards, cit.

3. Includendovi anche alcune di quelle pubblicate molti anni dopo gli avvenimenti,
cfr. V. Alba, Los sepultores de la Repiiblica, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 39-104; N.
Alcald Zamora, Memorias, Barcelona, Planeta, 1977; M. Domingo, La experiencia del
poder, Madrid, Tip. de S. Quemades, 1934; J.M. Gil Robles, No fue posile la paz,
Barcelona, Planeta, 1978; F. Largo Caballero, Mis recuerdos. Cartas a un amigo,
México, Ediciones Unidas, 1976 (I* ed. 1954); S. Madariaga, Memorias (1921-1936),
Madrid, Espasa-Calpe, 1974; D. Martinez Barrio, Origenes del Frente Popular espaiiol,
Buenos Aires, 1943 ¢ Memorias, Barcelona, Planeta, 1983; M. Maura, Asi cayo Alfonso
X111, Barcelona, Ariel, 1962; A. Ossorio y Gallardo, Mis memorias, Buenos Aires, 1946,
e La Espana de mi vida. Autobiografia, Barcelona, Grijalbo, 1977; 1. Prieto, Con el rey o
contra el rey, México, Oasis, 1975.

4. C. Rivas Cherif, Retrato de un desconocido (Vida de Manuel Azafnia), México,
Oasis, 1961 (Barcelona, Grijalbo, 1979).

5. Inutile segnalare gli studi arcinoti di G. Jackson, H. Thomas, E. Malefakis, S.G.
Payne, ecc. Alla stessa onda appartiene la monografia di F. Sedwick, The tragedy of
Manuel Azaiia and the fate of the Second Republic, Columbus, Ohio State University
Press, 1965.

6. M. Azafa, Obras completas, Edicién y prélogo a cargo de Juan Marichal, México,
Oasis, 4 voll., 1966-1968. Per le opere in esse incluse e salvo indicazione contraria si fara
riferimento d’ora in avanti a questa edizione semplicemente come O.C. Le introduzioni ai
tre primi volumi sono state poi raccolte J. Marichal, La vocacion de Azaiia, Madrid,
Cuadernos para el didlogo, 1971, (Madrid, Alianza, 1982).
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Meregalli’, passando per il libro di Emiliano Aguado®, sino al punto
fermo che senza dubbio rappresenta il lavoro di Santos Julia pur arrestan-
dosi alla soglia della guerra civile®.

Sicché clima e stato degli studi offrono la possibilita di ricostruire gli
snodi salienti dell’atteggiamento di Azafia in materia e di avanzare alcu-
ne osservazioni critiche per tentare una valutazione complessiva.

2. L’uomo

Non si puo dire che Azafia sia stato prodigo nel lasciare piste che con-
ducono alla sfera delle sue convinzioni religiose. «La passione umana, 1i-
deale umano, I’ideale interiore, I’intima e profonda vibrazione sentimenta-
le, che uno non rivela neppure alle sue memorie confidenziali, questo
resta per il tormento della propria anima» afferma in un discorso pronun-
ciato a Bilbao il 9 aprile 1933'°. In precedenza, nel febbraio del 1929, solo
per fare cosa gradita alla fidanzata, si era sposato con rito canonico nella
chiesa madrilena di San Jerénimo. Alcune settimane prima aveva chiesto
all’amico Vicario di procurargli il certificato di battesimo presso la
Parrocchia di San Pietro di Alcala de Henares dove, scrive, «contro la mia
presunta volonta mi cristianizzarono»'!. Assai parco anche nei riferimenti
alla propria psicologia religiosa e alla dimensione intima della coscienza
nelle corrispondenze familiari e private, [’unica pista veramente significa-
tiva sembra essere quella che conduce al Real Colegio de Estudios
Superiores de El Escorial, dove Azafia accede con una borsa di studio a
tredici anni, nel 1893, per uscirne quattro anni dopo. Su quell’esperienza

7. F. Meregalli, Manuel Azasia, in “Annali di Ca’ Foscari”, 1969, n. 2, pp. 79-127, la
cui traduzione castigliana si puo leggere in V.A. Serrano y J.M. San Luciano (eds.),
Azana, Madrid,\Edascal, 1980, pp. 161- 223. A quest’ultima si riferiscono le citazioni in
questo studio. E necessario sottolineare lo scarso interesse che la figura di Azafia ha
suscitato in Italia, fatta eccezione per le pagine che gli ha dedicato Aldo Garosci nel suo
Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 89-109, per la prefazio-
ne di Leonardo Sciascia a La veglia di Benicarlé (Torino, Einaudi, 1967), versione che
conserva gli errori dell’edizione originale argentina (Losada, Buenos Aires, 1939) e, infi-
ne, per il pit recente L. Paselli, Azafia e la guerra di Spagna, in “Nuova Antologia”,
1985, n. 2153, pp. 152-191; n. 2155, pp. 379-415; n. 2156, pp. 367-407.

8. E. Aguado, Don Manuel Azaiia Diaz, Barcelona, Nauta, 1972 (Madrid, Sarpe,
1986, al quale si riferiscono le citazioni).

9. S. Julid, Manuel Azaria. Una biografia politica. Del Ateneo al Palacio Nacional,
Madrid, Alianza, 1990. Tra gli scritti successivi, meritano di essere segnalati quelli rac-
colti in J.P. Amalric, P. Aubert (eds.), Azafia et son temps, Madrid, Casa Veldzquez,
1993, in particolare quello di A. Elorza, L’impuissance et la raison, pp. 289-303, dove sui
rapporti fra I’Azafia intellettuale e il politico sono svolte considerazioni convergenti con
quelle esposte in questo studio.

10. Impromptu de “El Sitio”,in O.C., 11, p. 693.

11.0.C, 111, p. 710 (Lettera di Azafia a Vicario del 30 dicembre 1928).
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tornera negli anni venti ne El jardin de los frailes, parzialmente anticipato
sulla rivista “La Pluma” e pubblicato nell’edizione definitiva nel 1927.
Con l’avvertenza che si tratta di un racconto che mescola finzione e auto-
biografia col filtro della maturita'?, El jardin presenta indicazioni molto
utili per intendere quella che probabilmente ¢ la prima e piu significativa
esperienza di Azafia sul piano religioso. Le letture disordinate che pertur-
bano la sua adolescenza, I’iniziazione al tomismo, la formazione di una
coscienza religiosa in lotta con le insurrezioni della carne, I’indolenza del
carattere che gli consente di evitare le burrasche intellettuali tipiche di
quella fase di crescita, 1’uscita dal collegio senza nessuna acquisizione,
senza abbandonare né perdere nulla, la sua autodefinizione di «credente
tiepido» e allo stesso tempo «osservante», I’acquisizione di un sentimento
religioso fortemente marcato «dalla dolorosa evidenza delle realta dell’ol-
tretomba» sono alcuni fra i tratti del giovane Azafia che quelle pagine tra-
smettono al lettore. Da esse si apprende anche della scarsa o nulla origina-
lita in campo religioso e delle limitate conoscenze in questo ambito. Si
conosce soprattutto 1’impatto che ebbe su di lui la predica di un gesuita
sull’inferno della quale tratta nel decimo capitolo".

Azafia ripensera spesso alle emozioni provate in quel giardino. E
all’Escorial tornera fisicamente nelle visite domenicali dell’estate del
1931 e anche in seguito. A proposito di tali emozioni annota nel 1931 che
«C’¢ molta gente che non sapra mai cio che ‘questo’ significa; non lo
sapranno coloro i quali sono rimasti da un lato né quelli che solo hanno
conosciuto né conosceranno altro che quello che sta da questa parte della
rottura»'#. Marichal interpreta questo come la sua «precoce conversione».
Vale a dire il ritorno alla ragione e alla «religione riconciliata con la vita»
dopo I’esaltazione religiosa provocata dal sermone del missionario gesuita
di Alcald'. Emiliano Aguado sottolinea che Azafia esce dall’Escorial
«senza nessuna inquietudine nell’anima» e che a ventidue anni non pud
essere considerato come cattolico. Domandandosi che tipo di religiosita fu
la sua, risponde che «sarebbe necessario molto coraggio per negare che si

12. In una lettera a Cipriano de Rivas Cherif del 4 settembre 1927, Azafia afferma di
essere rimasto sorpreso dal fatto che il Jardin sia stato preso «per una autobiografia, lette-
ralmente; come delle memorie conservate nella canfora. E che non abbiano visto la parte
di invenzione, di creazione (se la parola non ¢ eccessiva) attuale, di fronte e al contatto
con i temi, i sentimenti», in M. Azafa, C. Rivas Cherif, Cartas, 1917-1935 (inéditas),
Valencia, Pre-Textos, 1991, p. 73.

13. El jardin de los frailes, in O.C., 1, pp. 665-726.

14. Della «perfetta comunione con questo luogo» scrive il 26 luglio 1931. Cfr.
Memorias politicas y de guerra (1931-1939),1in O.C., 1V, p. 47. Compie altre visite il 2 e
il 9 agosto, Ivi, IV, pp. 53-55, 72-73. Si veda anche 1’annotazione del 25 maggio 1933,
dove ricorda quando contemplava le «notti incendiate dal desiderio, magnificate dall’e-
mozione della vita eterna», ivi, p. 548.

15.J. Marichal, Introduccion,in O.C., 1, p. XXIX.
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avverte 1’alito di un profondo sentimento religioso del mondo e della vita
leggendo le sue opere»; allo stesso tempo osserva che la fede dei suoi
antenati si volatilizzo senza rimedio e senza che fosse sostituita con una
fede personale's.

Dalle annotazioni del suo primo soggiorno parigino risultano le pere-
grinazioni in varie chiese e che assistette alle conferenze di Alfred Loisy
al College de France nel dicembre del 1911'. Pochi mesi prima, nella
conferenza su Il problema spagnolo, in evidente riferimento al moderni-
smo religioso aveva richiamato 1’attenzione degli intervenuti, fra altri
aspetti, sulla crisi dei dogmi religiosi, che «studiati come altrettanti feno-
meni storici, si frantumano, si chiariscono e si spiegano alla luce delle piu
recenti ricerche di filologia e psicologia»'®. Non risulta perd che le parole
di Loisy, I’esponente pitt importante del modernismo cattolico, abbiano
avuto un significativo impatto su di lui, cosi come appare forse improprio
descrivere il suo rispetto per la «intimita delle credenze personali, nello
stile del cattolicesimo modernista»'?, quando questo atteggiamento
potrebbe meglio essere coerentemente ricondotto alle sue convinzioni
liberali. Ha invece ragione Santos Julid quando osserva che nell’atteggia-
mento di Azana & presente «un tipo di religiosita prossima al panteismo
mistico che si manifesta nel ricordo dei sentimenti che gli ha suscitato la
contemplazione della natura e del paesaggio dai quei luoghi»?.

Anche I’interesse per La Biblia en Espaiia di George Borrow, la cui
traduzione e curatela esce nel 1921, deriva assai piu dall’interesse per la
visione della Spagna del viaggiatore inglese che dall’interesse per la
Bibbia. Lo afferma chiaramente quando scrive che, dei temi che il libro
tratta, «I’evangelico ¢ quello che meno ci interessa» e che «La rigenera-
zione della Spagna per mezzo della lettura del Vangelo sarebbe un pro-
gramma che oggi forse farebbe sorridere»?!.

Facendo un parallelismo con il caso di Luis de Zulueta, si € scritto che
Azafia avrebbe avvertito costantemente la necessita di rifarsi una cultura
personale, anche religiosa, posto che I’anteriore era stata disorientata dal-
I’educazione cattolica convenzionale ricevuta?>. Ammesso e non conces-
so che Azafa abbia manifestato siffatto proposito e che questo fosse sin-
cero, cio che si pud escludere senza ombra di dubbio ¢ che gli abbia dato
seguito.

16. E. Aguado, Op. cit., pp. 63-74.

17. Diario, 1911-1912,in O.C., 111, pp. 719-724.

18. El Problema espariol, Conferencia pronunciada por D. Manuel Azafia Diaz el dia
4 de febrero de 1911 in la Casa del Pueblo de Alcald de Henares, Imprenta la Cuna de
Cervantes, 1911, p. 6.

19. S. Julid, Op. cit., p. 127. Sulle ripercussioni del modernismo religioso in Spagna,
cfr. A. Botti, La Spagna e la crisi modernista, Brescia, Morcelliana, 1987.

20. S. Julid, Ibid.

21. Jorge Borrow'y “La Biblia en Espaiia”, in O.C., 1, pp. 1082-1083.

22. F. Pérez Gutiérrez, Renan en Esparia, Madrid, Taurus, 1988, p. 286.
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3. L’intellettuale

Assai diversa ¢ la situazione per ci0 che concerne la sua posizione
intellettuale che attraverso conferenze, articoli, saggi e la creazione lette-
raria, si profila con grande nitore conoscendo anche una certa evoluzione.

Nella conferenza del gennaio 1902 su La liberta di associazione affer-
ma che, sotto questa comune denominazione, si comprendono cose diver-
se: gli ordini religiosi e le associazioni propriamente dette. «Le prime,
[...], sono dotate di personalita propria senza ricorrere al riconoscimento
di nessuna societa politica in particolare», aggiungendo che «corrisponde
al Potere civile il diritto di riconoscere o no come persone giuridiche
all’interno del suo territorio questi istituti universali». Per cio che riguarda
le seconde «Non c¢’¢ ragione che giustifichi [...] ’esistenza di leggi specia-
li per queste associazioni» anche se la specifica situazione di ogni popolo
puo portare e di fatto conduce «lo Stato a celebrare convenzioni, a stipula-
re per esse condizioni speciali, formule di transazione che preparino il
cammino per giungere alla normalita». Si mostra persino critico di coloro
che, pur formalmente rispettosi delle liberta della Chiesa, avversano i pre-
sunti abusi o sconfinamenti delle istituzioni religiose.

Se le associazioni religiose — spiega — permanessero dedicate alla pura
contemplazione, dimenticando le lotte del mondo, magari quest’ultimo le
dimenticherebbe a sua volta, poiché il movimento universale contemporaneo
non pare molto affezionato alla solitudine e alla tristezza monacali. L’oppo-
sizione nasce, veramente, la protesta aumenta fino alla violenza quando le con-
gregazioni religiose, adattandosi alla propria epoca, utilizzano altre vie per la
loro maggiore prosperita, I’insegnamento, 1’industria, ecc., tutte le armi che la
civilta e le idee moderne mettono a disposizione di tutti.

Divenuto I’insegnamento una funzione in pil del governo, in essa questo fa
sentire tutto il peso della sua influenza quando le conviene per il servizio dei
propri interessi politici. Esistendo una verita ufficiale e un procedimento per
conseguirla che detta lo Stato, i privati appena possono essere che dei fedeli ser-
vitori, senza che sia loro lecito allontanarsi appena dalle sue disposizioni.

La liberta di insegnamento, pill che un principio filosofico, ¢ una garanzia,
un pegno di pace, nel quale trova conforto la liberta di coscienza e la dignita dei
cittadini.

E, sviluppando lo stesso ragionamento di fronte all’esercizio dell’in-
dustria da parte delle associazioni religiose, continua:

Basti non dimenticare che nella misura in cui diminuisce 1’azione ufficiale
della Chiesa e il suo intervento nella vita civile delle societa, deve aumentare la
sua liberta e indipendenza.

Privata di ogni partecipazione negli uffici che in altri tempi svolgeva, non
appoggiandosi ai Governi, ridotta a non contare che sulle proprie forze, non dob-
biamo impedire che goda di una parte delle comuni liberta, che lotti in egua-
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glianza di condizioni, che si serva degli stessi mezzi degli altri, dell’associazio-
ne, che ¢ la gran forza del nostro tempo®.

Non ¢ sfuggito a Marichal il fatto che il testo della conferenza rivele-
rebbe un Azafia favorevole alla liberta d’insegnamento sulla linea
dell’Institucion de Libre Ensefianza®*. Una posizione, dunque, ancora aper-
ta e possibilista sul ruolo docente delle Congregazioni religiose. Certo
meno rigida e intransigente di quella che adottera negli anni Trenta.
Sarebbe necessario collocare cronologicamente il cambiamento. Julid lo
mette in relazione con la dittatura di Primo de Rivera e I’“Apelacion a la
Republica™. Il nesso pitl plausibile, pero, sarebbe da stabilirsi con il cam-
biamento che si produce nella sua concezione dello Stato durante i prece-
denti soggiorni in Francia che lo vedono seguire con grande attenzione le
vicende della Terza Repubblica, come mettono in luce i suoi Estudios de
politica francesa. La politica militar (Madrid, 1919) e come ¢ stato sotto-
lineato da Paul Aubert®.

Redatti come memoria per il Partito Riformista di Melquiades Alva-
rez?’ al quale aveva aderito nel 1913, gli Estudios rivelano anche la sua
simpatia per il modello francese di politica ecclesiastica, dal momento
che aveva previsto dedicare una seconda parte del lavoro alle relazioni
Chiesa-Stato. Sia pure per inciso, va detto che nello stesso saggio mani-
festa a piu riprese sentimenti di ammirazione per Renan che, com’e stato
osservato®®, difende dall’accusa di essere antidemocratico e uno dei
«maestri della controrivoluzione»?’, ma che elude sistematicamente qual-
sivoglia riferimento al Renan innovatore degli studi religiosi.

In considerazione di quanto sin qui posto in rilievo a proposito della
conferenza del 1902 e considerando ora la gia ricordata conferenza del
1911 su Il problema spagnolo, si evidenzia un sostanziale cambiamento
nel suo atteggiamento. Se nella prima si manifesta un certo possibilismo
verso la presenza della Chiesa nel campo dell’insegnamento, nella secon-
da Azafa ha gia ben chiaro il disdicevole impatto dell’insegnamento con-
fessionale sulla coscienza nazionale. Importanza centrale in essa riveste
la critica che Azafia sviluppa a proposito della visione della storia spa-
gnola che si trasmette nei collegi religiosi.

23. La libertad de asociacion,in O.C., 1, pp. 68-70.

24.]. Marichal, Introduccion, in O.C., 1, p. XXIX.

25.S.Julid, Op. cit., p. 128.

26. P. Aubert, Intelectuales y cambio politico, in J.L. Garcia Delgado (ed.), Los ori-
genes culturales de la Il Repuiblica, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 86.

27. Cfr. M. Sudrez Cortina, El riformismo en Espafia. Republicanos y reformistas
bajo la monarquia de Alfonso XIII, Madrid, Siglo XXI, 1986.

28. F. Pérez Gutiérrez, Op. cit., pp. 280-281.

29. Estudios de politica francesa. La politica militar,in O.C.,1, p. 343.
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Ricordate — esorta — come ci insegnavano nella scuola la Storia della
Spagna, che concetto ci facevano formare del nostro passato. Un fondamentale
ottimismo presiedeva queste nozioni, che servivano per formare ciod che chiamo
‘paradosso ispanico’. Senza sapere come, da quei primi studi ricavavamo la con-
vinzione che le doti naturali della Spagna e dei suoi abitanti erano immigliorabili
[...] eravamo il popolo eletto da Dio, possedevamo la vera religione e dovevamo
ringraziare la Provvidenza perché la nostra missione sulla terra consistesse nel-
I’estenderla e imporla.

Di qui la tesi che tutta la storia contemporanea spagnola non era stata
altro che «una lotta incessante contro questo tradizionalismo analfabeta»,
un «conflitto prodotto dall’ignoranza e incultura nazionali», frutto del
«secolare ristagno della Spagna e del suo divorzio dalla corrente generale
del pensiero europeo». Di qui la «sterilita e fallimento sul piano intellet-
tuale ed economico» del paese, lo scarso spessore della sua filosofia, che
mantenendo un rapporto ancillare con la credenza religiosa, «risulta
impalpabile come la credenza. Da cui la paralisi e la morte del libero spi-
rito di ricerca»™®.

La tesi di Azafa era tutt’altro che originale. Contro di essa aveva gia
tuonato Menéndez Pelayo nella Ciencia espafiola. Era la tesi dell’Illu-
minismo sulla Spagna e le ragioni della sua decadenza.

Vale comunque la pena soffermarsi a sottolineare I’'importanza di que-
sto testo. Si trovano qui, infatti, le ragioni della battaglia culturale di
Azafia, per ora soltanto come intellettuale, in favore della scuola laica.
Citando Renan esclamera: «Datemi 1’Universita e vi lascio tutto il re-
sto»3!. Vale a dire: la riproposizione dell’ingenuita illuminista, di certo
krausismo poi sfociato nella Instituciéon de Libre Ensefianza* di scom-
mettere sull’insegnamento come leva di sostanziose trasformazioni
sociali.

In questi anni Azafia ha gia individuato quella che restera per lui la
quintessenza del “problema spagnolo”, perd non possiede soluzioni che
non siano sul piano culturale. Il successivo e progressivo coinvolgimento
nella politica non fara — come si avra modo di vedere nel paragrafo
seguente — che sostituire I’educazione con la politica, mantenendo la
stessa ingenuita sulle virth taumaturgiche degli interventi razionali dal-
I’alto (il giacobinismo che — a ragione — gli ¢ stato attribuito da parte
di molti studiosi). Sulla stessa linea occorre segnalare la posizione otti-
mista di Azafia nella polemica del gennaio 1924 con Salvador Madariaga
e Araquistdin a proposito della possibilita di modificare il carattere na-

30. El problema espaiiol, cit., pp. 12-13, 16, 19.

31.Idem, p. 29.

32. Per I’influenza del krausismo sulla sua formazione intellettuale, cfr. J. Ferrer
Sola, Manuel Azaria: una pasion intelectual, Barcelona, Anthropos, 1991.
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zionale per mezzo della politica. Ed ¢ proprio quello che, come ¢ stato
osservato, tentera di fare durante il biennio riformatore®.

A partire dalla conferenza del 1911 gran parte della sua riflessione si
dipana lungo 1’asse della storia nazionale spagnola, concentrandosi in
particolare sulle ragioni che hanno ostacolato il cammino europeo della
Spagna, individuate — manco a dirlo — nell’incidenza del peso della
tradizione e del fattore religioso. In questa chiave risulterebbe utile leg-
gere il lungo scritto su El Idearium de Ganivet, poi le pagine che dedica
a Joaquin Costa e i riferimenti a Unamuno, rappresentanti secondo
Azaiia, come ha osservato Meregalli, di «una posizione irrazionalista e
spagnolista»**. Anche i saggi di critica letteraria dedicati Juan Valera fra
il 1926 e il 1929 meriterebbero una piu attenta considerazione, cosi
come, piu in generale, il valerismo di Azafia che, con ogni probabilita,
trova alimento anche negli avvenimenti dei quali Valera fu testimone
durante il suo soggiorno in Italia. Bastera accennare al «raffinato pagane-
simo» che Menéndez Pelayo aveva riscontrato nell’opera di Valera®,
all’interesse di Azafia nel ricordare la polemica tra Valera e il poligrafo
santanderino e la valutazione che il primo riproduce, condividendola, a
proposito dell’errore che «¢ affermare che un cattolicesimo intollerante e
austero sia stato il seme fecondo della grande e specifica civilta spagnola
e possa considerarsi consustanziale ad essa»’S.

Non risulta che sin qui sia stata posta in rilievo la coincidenza crono-
logica fra gli studi valeriani e la redazione dell’ultima parte del Jardin, in
particolare del capitolo XII, che non ¢ neppure stato valutato come meri-
ta. In esso, invece, troviamo un tassello fondamentale del pensiero stori-
co e politico di Azafa: il punto d’arrivo del percorso iniziato nel 1911 e,
allo stesso tempo, la base della sua azione politica futura.

L’ortodossia spagnolista — scrive — ci imponeva velatamente una seconda
rivelazione, mescolata con la rivelazione religiosa. [...] L’idea della mia qualita
nazionale richiedeva, per il suo contenuto, assenso obbligatorio; nella mia
coscienza di spagnolo, il principale dovere era accettarsi come tali, abbondare
nelle rappresentazioni storiche, alla base dei valori morali che la costituiscono. E
questa la somiglianza del postulato spagnolista e la insinuazione del dogma cri-
stiano: illuminato il proposito, risulta imbevuta la condotta. [...] Ciod che ispira
I’essere fisico della Spagna, quanto nel mio carattere proviene dal sangue e mi
lega alla stirpe con tante generazioni era niente per il rango spagnolo. Il di piu
sta nell’essere parte di una tradizione e sforzarsi di restaurarla; nell’assumere

33. G. Garcia Queipo De Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera,
Madrid, Alianza, 1988, pp. 39-40.

34.F. Meregalli, Manuel Azafia, cit., p. 186.

35. M Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparioles, Madrid, Bac, 1987,
IIt., p. 1021.

36. Estudios sobre Juan Valera,in O.C., 1, p. 936.
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I’incarico al quale sono votato. [...] La Spagna ¢ la monarchia cattolica del XVI
secolo. Opera decretata dall’eternita, trovo allora le robuste braccia capaci di
sollevarla; impresa riservata all’eroe spagnolo; il suo unico stendardo. Vincere
battaglie e con le battaglie il cielo; mettere al guinzaglio il mondo e rendere con-
tento Dio; sfogare tutte le passioni in favore delle mire celestiali; ecco il modo
per forgiare uomini tutti di un pezzo!¥’

Evidente, anche senza nominarla, la polemica con 1’autore della
Historia de los heterodoxos e i suoi numerosi epigoni, quando ricorda
che era tutt’'uno «scoprire la nostra posizione nel mondo — il crimine
contro la Spagna, scandalo della Storia — e rimanere avvelenati, veden-
do frustrate alla radice le speranze naturali» o laddove descrive la perfet-
ta unita interiore dello spagnolismo: «La causa della religione cattolica &
la causa spagnola in questo mondo; nessuno ’ha servita meglio di noi,
nessuno ¢ stato sublimato per averla servita pit di noi. La controprova ¢
facile: se la Spagna non primeggia per la Chiesa, si dissolve»3®.

Ancor piu interessante ¢ seguire Azafia piu avanti, quando spiega che
«I’archetipo spagnolo messo sul trono dai frati serviva allo scopo di
imbastire menzogne attorno al puro ideale cristiano di perfezione interio-
re e di santificazione attraverso le opere, con 1’'urgenza, piu bassa, di pre-
parare dei giovani per la vita civile». In modo che, cedendo nel rigore
monastico, «i frati uscivano dall’isolamento contemplativo per mescolar-
si ad attivita utili, a contatto con il secolo»*°. Contrariamente a quello che
avrebbe dovuto essere 1’atteggiamento del vero cristiano (in disparte
dagli affari terreni, essendo la pura fede inassociabile; umile e povera,
non civica, ecc.), sempre nello stesso capitolo del Jardin, Azana attribui-
sce all’insegnamento dei frati la volonta di formare buoni clienti della
Chiesa, perod nel mondo, attraverso una morale utile a Cesare (cio¢ al
potere politico esistente). Per portare avanti questo compito, i frati —
continua Azafla — «accoglievano il patriottismo necessario per radicarci
sulla terra e introdurre nella sfera dei nostri motivi quello dell’utilita
comune, ed erano soliti annullarlo a bella posta dirigendolo verso oggetti
che a loro discrezione offrivano con appropriato impiego». Un fatto, que-
sto, che spurgava il concetto di Spagna, sostituendolo con quello di
«patria militante per la fede» che trovava il suo proprio essere nella
misura in cui realizzava il piano cattolico®.

L’impatto sulla gioventu di un patriottismo di questo genere, secondo
Azaiia, ¢ controproducente per la formazione del corretto patriottismo,
poiché si rivela incapace di formare veri e propri cittadini e di trasmettere

37. El jardin de los frailes,in O.C., 1, pp. 698-699.
38.Idem, p. 699.

39. Idem, pp. 699-700.

40.Idem, pp. 700-701.
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una visione adeguata (cioe laica) dello Stato. Proprio in cio si evidenzia-
no le ragioni della posizione che Azafia ha assunto anteriormente (a par-
tire dalla conferenza su El problema espaiiol) di fronte alla educazione
clericale e che manterra in futuro durante la sua azione sul piano gover-
nativo. Vale la pena, a questo proposito, richiamare I’attenzione sul deci-
sivo significato di quanto si ¢ appena visto nel pensiero politico di Azafia
e in particolare nella formazione del suo patriottismo e nazionalismo*',
che si struttura in relazione e contro 1’altro nazionalismo, di destra, cleri-
cale e cattolico, per il quale non c’¢ definizione migliore di quella di
nazionalcattolicesimo*.

Quando, alcuni anni dopo, rispondendo all’intervento di Ossorio y
Gallardo che aveva notato una differenza fra 1’azione politica di Azafia e
1 sentimenti espressi dallo scrittore nel El jardin, prende la parole il 7 set-
tembre 1932 a proposito dell’incameramento dei beni della Compagnia
di Gesu, afferma che «quella crisi della coscienza religiosa e della
coscienza spagnola, [...], € ’origine di tutto il vigore della mia azione
politica» e che ¢ proprio per essere passato per quel giardino che «io
sono arrivato alla ferma risoluzione che, per ciod che dipende da me, nes-
suno spagnolo possa giungere a trovarsi in una situazione analoga a quel-
la nella quale mi trovai io»*.

Se non si vuol rinunciare a intenderne il pensiero, non bisogna dimen-
ticare mai che nel vissuto di Azafa quella religiosa e quella nazionale
non sono che due aspetti della stessa crisi di coscienza o, per dirlo in
modo piu aderente alle sue parole, che la crisi della coscienza religiosa
va unita alla crisi della coscienza spagnola*. Come si ¢ avuto modo di
vedere, con questa espressione Azafia intende una certa idea di coscienza
nazionale e una peculiare interpretazione della storia della nazione spa-
gnola. Ad esse allude nei termini di “paradosso ispanico”, “postulato spa-
gnolista” e “ortodossia spagnolista”. Circumnavigandone il concetto,
Azafia allude a un’ideologia per la quale (gli) manca la parola. La parola,
che non ¢ stata ancora coniata, ¢ nazionalcattolicesimo. Azana € un criti-

41. Fra coloro i quali si sono accostati al tema del concetto di nazione in Azafia, cfr.
J.L. Abellan, Historia critica del pensamiento espariiol, 5/111, De la gran guerra a la
guerra civil espaiiola (1914-1939), Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp. 368-398; e soprat-
tutto A. Blas Guerrero, Tradicion republicana y nacionalismo espariol, Madrid, Técnos,
1991, pp. 124-133.

42. Contro le definizioni vaghe e riduttive di questo termine ho cercato di mostrare la
sua portata e significato come vera e propria “ideologia spagnola”, in A. Botti,
Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, Angeli, 1992.

43. Incautacion de los bienes de la Compaiiia de Jesis, in O.C., 11, p. 410.

44. Un’interpretazione convergente con quella qui proposta offre, nello stesso volume
in cui compare la prima versione di questo studio, J.L. Abellan, El elemento escurialense
en la concepcion politica de Azafia, in Manuel Azafia: pensamiento y accion, cit., pp. 51-
59.
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co del nazionalcattolicesimo ante litteram. Risulta difficile negare che
tale critica — per la verita né inedita, né particolarmente acuta — abbia
un valore fondante rispetto al suo anticlericalismo e, pill in generale, alla
sua azione politica.

4.1 politico

L’azione politica di Azafia ¢ strettamente collegata alla sua elabora-
zione culturale. Cid ¢ vero in termini generali e per quanto concerne il
suo anticlericalismo. Si puo anzi dire che la sua azione ¢ la traduzione —
con i limiti che si vedranno nelle conclusioni — della sua posizione intel-
lettuale.

Alla sfera dell’Azafia politico appartengono diversi momenti. Non
avendo la possibilita di esaminarli tutti ci si limitera a due fra i piu signi-
ficativi.

I primo si riferisce al momento del suo piu diretto coinvolgimento, se
non vero e proprio ingresso, nella vita politica, che si puo far coincidere
con la pubblicazione dell’ Appello alla Repubblica del 1924.

«Il fiore della societa spagnola — scrive in esso — passa sotto la tute-
la degli scolopi, gesuiti e frati. Quanti rinasceranno al liberalismo?
Suggello gesuitico: coprire per mezzo della distinzione, del buon gusto,
della tolleranza moderna, la sottomissione clericale e 1’arrivismo senza
scrupoli»®. Pili avanti afferma che la democrazia da costruire «dovra
essere anche docente» e, mentre riafferma la liberta assoluta di coscienza
e di religione, propone la chiusura dei collegi dei gesuiti, dei frati e la
soppressione del bilancio del clero. In un articolo dello stesso periodo
scrive: «come misura di salvezza liberale, affermiamo nel primo articolo
della nostra dottrina la proscrizione dell’insegnamento confessionale»*.

Com’e ¢ dato vedere, il progetto di Azafia per quanto concerne la
politica religiosa ed ecclesiastica & in questi anni gia definito. Ha pertan-
to ragione Genoveva Garcia Queipo de Llano secondo la quale Azafia
presenta nell’ Appello le linee della sua posizione politica contro la ditta-
tura di Primo de Rivera, linee alle quali si manterra fedele fino al 1930 e
ancora pil in 1a fino al 1936*.

Il secondo momento appartiene alla fase che vede Azafia impegnato
nell’attivita parlamentare e governativa*® e ha quale ovvio epicentro il

4511 testo dell’ Appello & incluso incompleto in O.C., I, pp. 555-556. E invece inte-
gralmente riprodotto nello studio di G. Garcia Queipo de Llano, Los intelectuales y la
dictadura de Primo de Rivera, cit., pp. 486-495; 1a cit., p. 493.

46. La gran cuestion, “Espafia”, 8 marzo 1924, orain O.C., I, p. 499.

47. G. Garcia Queipo De Llano, Los intelectuales..., cit., pp. 486, 495.

48. Cfr. E. Espin, Azafia en el poder. El partido de Accion Republicana, Madrid, CIS,
1980; J. Avilés Farré, La izquierda burguesa en la 1l Repiiblica, Madrid, Espasa-Calpe,
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noto e controverso intervento alle Cortes del 13 ottobre 1931 sull’articolo
24 (26 nel testo definitivo), che prevedeva inizialmente la sottomissione
di tutte le confessioni religiose alle leggi generali dello Stato, la fine del-
I’aiuto economico alle istituzioni religiose e la dissoluzione di tutti gli
ordini religiosi, nazionalizzando i loro beni.

Su quel frangente si ¢ soffermata ’attenzione degli storici in diversi
momenti e occasioni, sia in considerazione della situazione nella quale si
inserisce il dibattito costituzionale, sia dal punto di vista dei precedenti
storici delle relazioni Stato-Chiesa, sia per cio che si riferisce alle diverse
posizioni parlamentari, alle trattative con il Nunzio, all’atteggiamento del
cardinale Vidal i Barraquer e, naturalmente, per quanto attiene la qualita
dell’intervento dello stesso Azafia®.

Si ¢ pero nelle condizioni di meglio intendere cio che occorse se, sia
pure per rapidi cenni, si considerano separatamente i differenti aspetti
implicati. In primo luogo occorre considerare 1 precedenti storici e, in par-
ticolare, la tradizionale identificazione della Chiesa spagnola con la
Monarchia, la sua anteriore compromissione con il regime di Primo de
Rivera, la sua ambigua posizione di fronte alla Repubblica, testimoniata
da atteggiamenti e prese di posizione tendenzialmente o esplicitamente
filomonarchici da parte della stragrande maggioranza della gerarchia
ecclesiastica, cosi come evidenziano gli episodi che ebbero come protago-
nisti il cardinale primate Segura e il vescovo di Vitoria, Mdgica®. Bi-

1985; M. Azafia, Discursos parlamentarios, Edicion y estudio de Javier Panigua Fuentes,
Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados, 1992.

49.F. De Meer Lecha-Marzo, La cuestion religiosa in las Cortes Constituyentes de la
Il Repuiblica Esparfiola, Pamplona, Eunsa, 1975; V.M. Arbeloa, La semana trdgica de la
Iglesia in Esparia (octubre de 1931), Barcelona, Galba, 1976; C. Marongiu Buonaiuti,
Spagna 1931. La Seconda Repubblica, Roma, Bulzoni, 1976; U.M. Miozzi, Stato e
Chiesa nella Spagna repubblicana. La svolta del 1931, in “Cultura e scuola”, 1981, n. 80,
pp- 98-109; M.D. Gémez Molleda, La masoneria in la crisis espafiola del siglo XX,
Madrid, Taurus, 1986, pp. 357-392; V. Cércel Orti, La persecucion religiosa in Esparia
durante la segunda Reptiblica, Madrid, Rialp, 1990; C.F. Casula, La Santa Sede frente a
la Repuiblica espariiola y a la guerra civil. Papel de monserior Tardini, in La Iglesia cato-
lica y la guerra civil espariola (Cinquenta aiios después), Fundacién Friedrich Ebert -
Instituto Fe y Secularidad, Madrid, 1990, pp. 67-99; G. Redondo, Historia de la Iglesia
en Esparia, 1931-1939, 1. La Segunda Repuiblica, 1931-1936, Madrid, Rialp, 1993, pp.
131-172; H. Raguer, La “cuestion religiosa”, in S. Julia (ed.), Politica en la Segunda
Repiiblica, in “Ayer”, 1995, n. 20, pp. 215-240; F. De Meer Lecha-Marzo, Azaiia: discur-
so sobre “La cuestion religiosa” (13-X-1931), in “Aportes”, 1995, n. 28, pp. 34-40. Su
questo aspetto, continuano ad essere essenziali i documenti dell’Arxiu Vidal i Barraquer.
Esglesia i Estat durante la Segona Repiiblica Espanyola, 1931-1936, (M. Battlori i V.M.
Arbeloa, eds.) Montserrat-Barcelona, Publicacions de 1’ Abadia de Monserrat, 4 toms in 9
vols., 1971-1991.

50. Sull’atteggiamento della gerarchia ecclesiastica spagnola di fronte alla Repub-
blica continuano a sussistere reticenze e ambiguita in certa storiografia di parte cattolica.
Appurati i consigli alla prudenza provenienti dalla Santa Sede e il ruolo di moderazione
svolto dal nunzio Tedeschini, resta da stabilire con maggiore circospezione quale fu I’ef-
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sogna tener conto, in secondo luogo, dell’immagine negativa di sé che
offriva, agli occhi delle sinistre, la Chiesa di Pio XI che aveva sacrificato
il leader del Partito popolare italiano, don Luigi Sturzo, sull’altare dell’av-
vicinamento al regime di Mussolini, dapprima (e anche in funzione) dei
patti del Laterano e che nel 1930 aveva impedito I’avvicinamento fra il
Zentrum cattolico e la SPD in Germania in funzione anti-nazista. Lo sfor-
zo per capire I’atteggiamento assunto allora dal laicismo liberale, radicale
e socialista, passa anche attraverso la contestualizzazione di cid che rap-
presentava in quel periodo la Chiesa. L’intrinseca valenza autoritaria del
modello di cristianita proposto, I’indifferenza ecclesiastica per la demo-
crazia e il pluralismo politico, la sua compromissione con il regime fasci-
sta italiano e con la pletora di regimi autoritari e corporativi che erano
sorti in Europa, non rappresentavano certo i titoli migliori per rivolgersi
credibilmente al campo democratico, laico e antifascista. Sarebbe un erro-
re assai grave proiettare le posizioni della Chiesa postconciliare sugli anni
Trenta. Con questi precedenti non deve sorprendere (senza che cio risulti
un’assoluzione da precise responsabilita) che la tradizione separatista, lai-
cista e anticlericale della sinistra spagnola — da quella liberale a quella
socialista — si rivitalizzasse nel senso di una riaffermazione di principi
che lasciavano assai scarsi margini di mediazione.

Un terzo livello di analisi riguarda il discorso di Azafa in sé e in rife-
rimento al suo pensiero precedente. Contiene qualche elemento nuovo?
Per rispondere alla domanda sara bene riprendere preliminarmente i passi
salienti del discorso.

Risolto il problema istituzionale con la fine della monarchia e il ripri-
stino delle liberta politiche, la rivoluzione spagnola aveva — secondo
Azafia — tre problemi di fronte «per trasformare lo Stato e la societa
spagnola alla radice», e cioe:

il problema delle autonomie locali, il problema sociale nella sua forma piu
urgente e acuta, che ¢ la riforma della proprieta, e questo che chiamano proble-
ma religioso e che ¢, ad essere rigorosi, I’impiantazione del laicismo di Stato
con tutte le sue inevitabili e rigorose conseguenze.

Poco piu avanti, riferendosi a quest’ultimo, affermava

fettiva condotta dell’episcopato locale e il peso delle sue prese di posizione. Non del tutto
concinvincente risulta, ad es., far risalire I’ostilita ecclesiastica verso la Repubblica a
dopo la definizione dell’assetto costituzionale, quasi che esso non fosse altro che la con-
seguenza dell’atteggiamento “punitivo” della Repubblica nei riguardi della Chiesa,
dimenticando che quest’ultima vantava solide tradizioni monarchiche e non aveva man-
cato di schierarsi a favore del regime di Primo de Rivera. Una buona mostra di questa
storiografia ¢ data dal volume di V. Cércel Orti, La persecucion religiosa en Esparia
durante la Segunda Repuiblica, 1931-1939, cit. Per alcune osservazioni critiche sullo stes-
so, cfr. A. Botti, Vicente Cdrcel Orti, I’anticlericalismo e la cronologia, in “Spagna con-
temporanea”, 1996, n. 10, pp. 231-232.
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La premessa di questo problema, oggi politico, io la formulo in questo modo:
la Spagna ha cessato di essere cattolica: il problema politico conseguente ¢ orga-
nizzare lo Stato in modo adeguato a questa nuova fase storica del popolo spa-
gnolo.

Io non posso ammettere, signori deputati, — proseguiva Azafia — che que-
sto si chiami problema religioso. L’autentico problema religioso non puo ecce-
dere 1 limiti della coscienza personale, perché ¢ nella coscienza personale che si
formula e si risponde alla domanda sul mistero del nostro destino. Questo ¢ un
problema politico, di costituzione dello Stato, ed ¢ a questo punto, precisamente,
che questo problema perde persino le apparenze della religione, della religiosita,
perché il nostro Stato, a differenza dello Stato antico, che assumeva su di sé la
cura delle coscienze e forniva i mezzi per spingere le anime, persino contro la
loro volonta, per il cammino della loro salvezza, esclude ogni preoccupazione
ultraterrena e ogni attenzione alla fedelta, e priva la Chiesa di quel famoso brac-
cio secolare che tanti e tanto grandi servizi le prestod. Si tratta, semplicemente, di
organizzare lo Stato spagnolo in modo conforme alle premesse che ho appena
esposto.

Per affermare che la Spagna ha cessato di essere cattolica — precisava poi
Azafia — abbiamo le stesse ragioni, [...] che per affermare che la Spagna era cat-
tolica nei secoli XVI e XVII.

Richiamate per sommi capi le caratteristiche del cattolicesimo spa-
gnolo di quei secoli, Azafia inseriva la mutata situazione del paese all’in-
terno dei processi di secolarizzazione della cultura europea nei seguenti
termini:

da secoli il pensiero e D’attivita speculativa dell’Europa hanno per lo meno
smesso di essere cattolici; tutto il piu elevato movimento della civilta si svolge
contro di esso e, in Spagna, nonostante la nostra misera attivita mentale, dal
secolo scorso il cattolicesimo ha smesso di essere 1’espressione e la guida del
pensiero spagnolo. Io non discuto che vi siano in Spagna milioni di credenti;
pero cio che esprime ’essere religioso di un paese, di un popolo e di una societa
non € la somma numerica di credenze o di credenti, ma lo sforzo creatore della
sua mente, I’orientamento della sua cultura.

Di qui — e ancora una volta eminentemente per ragioni culturali —
Azaiia traeva lo spunto per ribadire

I’esigenza storica di trasformare lo Stato spagnolo, d’accordo con questa
nuova modalita dello spirito nazionale. E questo lo faremo — proseguiva — con
franchezza, con lealta, senza dichiarazioni di guerra, ma al contrario, come
un’offerta, come una proposizione di pace. Cio da cui mi guarderd molto bene ¢
dal tener conto se cio convenga pill alla Chiesa che al precedente regime. Le
conviene? Non le conviene? Lo ignoro; inoltre non mi interessa; cid che mi inte-
ressa ¢ lo Stato sovrano e legislatore. Mi guarderd anche dal dare consigli sulla
condotta futura e, soprattutto, personalmente, mi guardero dal ridicolo di dire
che questo nostro atteggiamento ¢ pit conforme con il vero spirito del Vangelo.
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L’uso pil insensato che si possa fare del Vangelo ¢ di impiegarlo come testo per
argomenti politici e la deformazione pitit mostruosa della figura di Gesu ¢ pre-
sentarlo come un propagandista democratico o come un lettore di Michelet o di
Castelar, o, magari, come un precursore della legge agraria. No. L’ esperienza
cristiana, signori deputati, ¢ una cosa terribile, & puod essere solo trattata seria-
mente; chi non lo conosce lasci in pace il Vangelo nella sua madia e non lo
legga; perd Renan lo ha detto «Quelli che escono dal santuario sono pitt convinti
nei loro colpi di quelli che non vi sono mai entrati».

Rassicurati con queste parole i gruppi repubblicani e socialisti, ai
quali si rivolgeva esplicitamente, circa le sue reali intenzioni e la man-
canza di rischi per la Repubblica qualora avesse assunto una posizione
conforme alle sue parole, Azafia entrava piu direttamente nel merito delle
due ipotesi a confronto in relazione al testo dell’articolo costituzionale.
La prima, sostenuta da socialisti e radicali, stabiliva la sottomissione di
tutte le confessioni religiose alle leggi generali dello Stato (e quindi al
diritto pubblica); I’impossibilita per lo Stato di contribuire economica-
mente al mantenimento delle Chiese, associazioni e istituzioni religiose;
la dissoluzione di tutti gli ordini religiosi e la nazionalizzazione dei loro
beni’!. La seconda, frutto del lavoro della sottocommissione costituziona-
le preposta, differiva dalla precedente nel considerare tutte le confessioni
religiose come associazioni da sottomettere a una legge speciale, di cui
venivano indicate le caratteristiche. Veniva di seguito prevista, pur senza
nominarla espressamente, la dissoluzione della Compagnia di Gesu e di
quante altre, per la loro attivita, avessero eventualmente costituito un
pericolo per la sicurezza dello Stato. Gli ordini consentiti avrebbero do-
vuto obbligatoriamente iscriversi a un registro dipendente dal Ministero
della giustizia. Era fatto loro divieto di acquisire o conservare beni al di
1a di quelli ritenuti indispensabili al raggiungimento delle finalita private
che erano loro riconosciute. Non avrebbero potuto esercitare 1’industria e
il commercio. Sarebbero stati sottoposti alle leggi tributarie dello Stato e,
infine, avrebbero dovuto rendere annualmente conto agli organi compe-
tenti degli investimenti effettuati, restando sempre inteso che i loro beni
avrebbero potuto essere nazionalizzati>.

Tutti d’accordo sulla separazione della Stato dalla Chiesa, si trattava
di determinare che tipo di separazione. Azafia sottolineava la necessita di
una soluzione che lasciasse allo Stato, unilateralmente, la facolta di non
riconoscere né I’azione, né i propositi, né il governo, né la politica della
Chiesa di Roma.

51. Cfr. Diario de Sesiones Cortes Constituyentes, n. 22, (18 agosto 1931), Apéndice
4,p.3.
52.1dem, n. 55 (13 ottobre 1931), p. 1646.
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Sul bilancio del clero, I'importante era la decisione di sopprimerlo.
Tempi e modi erano, per lui, privi di valore sostanziale.

Pit importante, a suo avviso, era la questione dei beni ecclesiastici,
che affrontava in riferimento alla desamortizacion di Mendizabal.

Durante trenta e pill anni non vi furono ordini religiosi in Spagna, cosa
importante, perché, a mio modo di vedere, quegli anni di inesistenza dell’inse-
gnamento delle congregazioni prepararono la possibilita della rivoluzione
del "68 e del *73. Perd sono tornati i frati, sono tornati gli ordini religiosi, hanno
trovato i loro antichi beni in altre mani, e la tattica & stata molto chiara: invece di
precipitarsi sui beni si sono precipitati sulle coscienze dei nuovi proprietari e
facendosi padroni delle coscienze hanno i beni e i loro possessori. E questo il
segreto, anche se detto in questa forma pittoresca, dell’evoluzione della classe
media spagnola nel secolo scorso; che avendo iniziato una rivoluzione liberale e
parlamentare, con i suoi conati di radicalismo e di anticlericalismo, la stessa
classe sociale, forse i nipoti di quei collaboratori di Mendizabal e dei desamorti-
zadores dell’anno 36, quegli stessi, dopo questa operazione che ho appena
descritto, sono quelli che hanno riportato in Spagna la tirannia, la dittatura e il
dispotismo, e in questa evoluzione ¢ compresa la storia politica del nostro paese
nel secolo passato.

In realta, la questione appassionante, per il dramma interno che racchiude, &
quella degli ordini religiosi; dramma naturale perché si parla della Chiesa, si parla
del bilancio del clero, si parla di Roma; sono entita molto lontane che per noi non
prendono né forma né visibilita umana; pero i frati, gli ordini religiosi, si.

In questo modo Azana giungeva alla questione, a suo modo di vedere
centrale, fra quante implicate nella discussione. Come rispettare la liberta
di coscienza e allo stesso tempo mettere al riparo la Repubblica e lo Stato
dalla minaccia rappresentata dalle congregazioni religiose? Azafia non
riteneva possibile né continuare a lasciare libero corso agli ordini religio-
si, né disattendere il principio del rispetto della liberta di coscienza.
L’unica soluzione possibile era quella di lasciarsi ispirare dal principio
della sicurezza dello Stato.

Criterio per risolvere la questione. A mio modesto giudizio ¢ il seguente:
trattare in modo diverso i diseguali; di fronte agli ordini religiosi non possiamo
opporre un principio eterno di giustizia, ma un principio di utilita sociale e di
difesa della Repubblica [...]. E siccome non abbiamo di fronte agli ordini religio-
si questo principio eterno di giustizia, dietro al quale dovremmo procedere come
sotto ipnosi, senza mai rettificare la nostra linea di condotta, e siccome tutto
resta raccomandato alla prudenza, all’abilita del governante io dico: dobbiamo
proscrivere gli ordini religiosi in ragione della loro pericolosita per la
Repubblica. [...] Per questo mi sembra corretta la redazione di questo dettato;
qui si incomincia a parlare di un ordine che non si nomina. «Dissoluzione di
quegli ordini nei quali, oltre ai tre voti canonici, si presti un altro speciale di
obbedienza ad autorita diversa da quella legittima dello Stato». Questi sono i
gesuiti.
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Azafia sosteneva poi la necessita che tale soppressione non fosse rin-
viata a una successiva legge, secondo quanto previsto dalla bozza della
sottocommissione, ma inserita nel testo della Costituzione. Per quanto
concerne gli altri ordini religiosi si diceva invece d’accordo con la for-
mulazione che affidava la decisione alle Corti in considerazione del
«pericolo per la sicurezza dello Stato» che la loro attivita poteva rappre-
sentare. Chiariva comunque che

in nessun momento, a nessuna condizione, in nessun tempo, né il mio partito
né io, in nome suo, sottoscriveremo una clausola legislativa in virtu della quale
continui ad essere assegnato il servizio dell’insegnamento agli ordini religiosi.
Questo mai. Mi dispiace molto, ma questa ¢ la vera difesa della Repubblica. [...]
Non mi si venga a dire che cio ¢ contrario alla liberta, perché cio ¢ una questione
di salute pubblica. Permettereste, voi che vi chiamate liberali, che vi opponete a
questa dottrina, permettereste voi che un cattedratico spiegasse nell’universita I’a-
stronomia di Aristotele e che dicesse che il cielo si compone di varie sfere alle
quali stanno avvitate le stelle? Permettereste voi che si propagasse dalla cattedra
dell’universita spagnola la medicine del X VI secolo? Non lo permettereste; nono-
stante il diritto di insegnamento del cattedratico e la sua liberta di coscienza, non
si permetterebbe. Allora io dico che, nell’ordine delle scienze morali e politiche,
I’obbligo degli ordini religiosi cattolici, in virtu del loro dogma, ¢ insegnare tutto
cio che ¢ contrario ai principi sui quali si fonda lo Stato moderno.

Rinviava infine, gia verso le conclusioni dell’intervento, alla coscien-
za dei deputati delle Cortes la decisione di stabilire la quantita degli ordi-
ni religiosi da sopprimere, manifestando causticamente la propria contra-
rieta nei riguardi di generalizzazioni eccessive e misure troppo radicali in
questi termini:

io credo che se alcune istituzioni, se ne rimane qualcuna, se le Corti decido-
no che ne rimanga qualcuna, a cui si vieta di acquisire e conservare beni immo-
bili, eccettuato quello in cui abitano, a cui si vieta di esercitare I’industria e il
commercio, a cui si deve proibire I’insegnamento, a cui si deve limitare 1’azione
di beneficenza, fino a quando possano essere sostituite da altri organismi dello
Stato, e a cui si obbliga a rendere annualmente conto allo Stato dell’investimen-
to dei suoi beni, se sono ancora pericolose per la Repubblica, sara necessario
riconoscere che né la Repubblica né noi valiamo gran cosa.

Risulterebbe superfluo in questa sede tornare ad insistere sul carattere
di constatazione (il livello raggiunto dai processi di secolarizzazione, che
la stessa gerarchia ecclesiastica non ignorava) e sul significato politico e
quindi non antireligioso («L’autentico problema religioso non puo ecce-
dere dai limiti della coscienza personale, perché ¢ nella coscienza perso-
nale che si formula e si risponde alla domanda sul mistero del nostro
destino») della famosa frase «La Spagna ha cessato di essere cattolica».
Come si ¢ visto, si tratta della premessa a partire dalla quale Azafia svi-
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luppa il suo ragionamento politico per difendere la realizzazione «del lai-
cismo di Stato con tutte le sue inevitabili e rigorose conseguenze». E cioe
la separazione della Chiesa dallo Stato, la soppressione del bilancio per il
clero, la proscrizione degli ordini religiosi «in considerazione del perico-
lo che rappresentano per la Repubblica» o, detto in altro modo, di quello
che «oltre ai tre voti canonici, presti uno speciale voto di obbedienza a
un’autorita diversa da quella legittima dello Stato» (i gesuiti), e il divieto
per le altre di esercitare attivita industriali, commerciali e, soprattutto, di
dedicarsi all’insegnamento™.

Con I'intervento del 13 ottobre 1931 alle Cortes, Azafa riusciva a far
prevalere una formulazione pitt moderata di quella iniziale, che prevede-
va la soppressione di tutte le congregazioni religiose, e allo stesso tempo
piu radicale (per la soppressione della Compagnia di Gesl) di quella
della sottocommissione, che prospettava di rinviare a una legge successi-
va la determinazione degli ordini religiosi da sciogliere. Sul piano politi-
co, un discorso calibrato sui rapporti di forza parlamentari, in vista — se
non in funzione, come pure ¢ stato osservato da piu parti — dell’alleanza
fra repubblicani e socialisti. Sul piano delle personali posizioni in mate-
ria, invece, nulla di nuovo, ma la riproposizione di quanto in precedenza
reiterato dall’Appello alla Repubblica del 1924 fino al discorso del 17
luglio 1931 in occasione della presentazione dei candidati di Azione
Repubblicana®. Del resto, anche le annotazioni diaristiche relative alla
seduta del Consiglio dei ministri del 31 luglio 1931, rivelano un Azafia
orientato a procedere con determinazione nei riguardi dei gesuiti®.
Mentre le annotazioni relative al 13 ottobre confermano della sua contra-
rieta all’espulsione di tutti gli ordini religiosi, definita come «misura
ripugnante, inefficace e che racchiude solo pericoli»*®.

Votato la mattina del 14 ottobre 1931 I’articolo 26 della Costituzione,
restava aperta la questione delle leggi attuative di quanto in esso conte-
nuto. Cio apriva una ulteriore fase di tensioni, manovre, pressioni, tenta-
tivi di mediazione.

Azafia interveniva una prima volta in occasione della discussione
sulla soppressione del Tribunale della Sacra Rota nella sessione dell’8

53. Politica religiosa: El articulo 26 de la Constitucion, in O.C., 11, pp 49-59.
Complementari ai discorsi parlamentari in materia ecclesiastica sono le annotazioni con-
tenute nelle Memorias politicas y de guerra, in O.C., IV, in particolare quelle del 31
luglio (p. 51), 28 agosto (pp. 105-106), 29 agosto (pp. 108-109), 11 settembre (p. 124), 3
ottobre (pp. 161-162), 13 ottobre (pp. 174-177), 18 ottobre (pp. 188-189) e 21 novembre
1931 (pp. 241-242).

54. Accion Republicana ante la revolucion y ante las Cortes (Madrid, 17 luglio
1931),in O.C., 11, pp. 19-28.

55. Memorias Politicas y de Guerra,in O.C.,1V,p.51.

56.Idem, p. 175.
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marzo 19327, Poi in occasione del dibattito sull’incameramento dei beni
della Compagnia di Gesu, nella sessione del 7 settembre 1932,

Pochi giorni prima, il 27 agosto, annotava sul diario — senza com-
menti — di un colloquio di Martin Luis Guzman con il direttore de “El
Debate”, Angel Herrera, il quale voleva far sapere ad Azafa che i cattoli-
ci sarebbero stati disposti a unirsi alla Repubblica se la politica religiosa
del Governo non fosse andata pil in la e se fosse stato lasciato loro I’in-
segnamento. «Le forme di governo sono accidentali», avrebbe detto
Herrera in quell’occasione, ricordando I’invito del Santo Padre ai prelati
spagnoli a non continuare a predicare la consustanzialita della religione
con la monarchia. E cosi continua 1’annotazione di Azafa, su quanto
Guzmén gli avrebbe riferito: «[Herrera] Capisce che non ¢ possibile pen-
sare ora a un Concordato, si potrebbe fare perod un accordo segreto con il
Vaticano, che porterebbe la Chiesa spagnola ad accettare la Repubblica.
Il Nunzio era a conoscenza del complotto di Sanjurjo e aveva pronostica-
to il suo insuccesso»>.

Apparentemente pil defilato, ma in realta ugualmente partecipe e
consenziente con la stesura definitiva del testo, Azana rimaneva di fronte
alla legge sulle Associazioni e Congregazioni religiose che, presentata
alle Cortes il 14 ottobre 1932, iniziata a discutere il 9 febbraio 1933,
veniva definitivamente approvata dopo tre mesi di accanito dibattito par-
lamentare il 17 maggio 1933%. Settori importanti della Chiesa avevano
sperato in una soluzione pill moderata e meno “punitiva”. Vari sintomi
indicano che questa legge, pit dello stesso articolo 26 della Costituzione,
ruppe irreversibilimente non solo le possibilita di mediazione, ma la stes-
sa possibilita di comunicazione fra la Repubblica e la Chiesa. Azafna non
se ne rese conto e non colse la posta in gioco.

Un osservatore attento e per nulla simpatizzante con la causa antire-
pubblicana come Brenan ha messo in luce, a proposito dell’art. 26,

57. Supresion del Tribunal de la Rota, in O.C., 11, pp. 185-190.

58. Incautacion de los bienes de la Compariia de Jesiis, in O.C., 11, pp. 409-414. Sulle
contromisure adottate dai gesuiti di fronte alla politica anticlericale della Repubblica, cfr.
E. Lull Marti, Los jesuitas ante la incautacion de sus colegios por la Il Repiiblica. La
alternativa de las academias, in “Miscelanea Comillas”, 1994, n. 100, pp. 139-163. Lo
studio pil esauriente al riguardo ¢ comunque quello di A. Verdoy, Los bienes de los
Jjesuitas. Disolucion e incautacion de la Compaiiia de Jesis durante la Secunda
Repiiblica, Madrid, Trotta, 1995, a proposito del quale si vedano anche le osservazioni di
H. Raguer, II Repiuiblica y jesuitas: nuevas claves de la historia politica y religiosa
espariola, in “Estudios Eclesidsticos”, 1996, n. 278, pp. 463-474.

59. Archivo Historico Nacional, Seccion Diversos, Fondo Azaiia: Diarios, [Quaderno
dal 22 luglio al 10 settembre 1932], pp. 139-141.

60. Sull’atteggiamento di Azafa rispetto al progetto di legge e al relativo dibattito
alle Cortes, cfr. Memorias politicas y de Guerra,in O.C., IV, pp. 505, 508, 512-513, 519-
520, 524, 531, 538. Altri commenti sulle posizioni di Niceto Alcald-Zamora compaiono
in Archivo Historico Nacional, Seccion Diversos, Fondo Azaiia: Diarios, [Quaderno dal
1° giugno al 26 agosto 1933], pp. 12-16, 23-24.
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I’«imprudenza di questa misura»®'. Ramos-Oliveira, ha sottolineato il
carattere «per nulla fondamentale» della politica religiosa repubblicana
che, oltretutto, «rese nemici della Repubblica una minoranza civilizzata
di cattolici»®?. Da parte sua Tufién de Lara ha giudicato un inganno 1’aver
colpito destra e sinistra al medesimo tempo®. Mentre Meregalli, forse
esagerando un po’, ha scritto che quest’articolo «fu certamente una causa
determinante della guerra civile per aver gettato milioni di cattolici tra le
braccia della destra»®. Piu di tutti, pero, ¢ stato Julid a denunciare la sot-
tovalutazione da parte di Azafia della capacita di mobilitazione di ampie
masse che la gerarchia cattolica continuava ad avere (nonostante avesse
effettivamente la Spagna cessato di essere cattolica) e del rischio che la
politica anticlericale offrisse a Gil Robles e alla Ceda la possibilita di ra-
dunare legioni cattoliche per orientarle verso la revisione della Costitu-
zione, I’avvicinamento al radicalismo lerrouxista e la torsione verso
destra dell’asse politico della Repubblica®.

Se da quanto fin qui esposto risulta evidente, oltre che condiviso dalla
stragrande maggioranza degli storici, il fatto che Azafia commise un
grave errore, resta da stabilire cosa lo rese possibile o, detto in altro
modo, da quale retroterra scaturi la possibilita di questo errore.

Sottolineato in precedenza lo stretto legame che unisce 1’azione politi-
ca di Azafia alla sua visione intellettuale, per scoprirlo non c’¢ altra pos-
sibilita di quella di tornare a percorrere sinteticamente il suo itinerario
nelle riflessioni conclusive che seguono.

5. Considerazioni conclusive

A parte I’esperienza escurialense giovanile dalla quale Azafa esce
avendo perso la fede dei suoi avi senza averne trovato una propria, risulta
stabilita la mancanza di inquietudine religiosa e persino di curiosita verso
i problemi di questa natura, dei quali non resta traccia negli anni succes-
sivi, fatta eccezione per certa emozione al tornare con la memoria e fisi-
camente nel giardino dell’Escorial. Emozione, tra I’altro, difficilmente
separabile dalla sentimentale nostalgia per gli anni giovanili. Verrebbe
quasi da considerare esagerata la definizione di “crisi religiosa” per
descrivere la fuoriuscita dall’anteriore abito convenzionale. Infatti, € la

61. G. Brenan, El laberinto espaiiol, Barcelona, Plaza & Janés, 1984, p. 255.

62. A. Ramos-Oliveira, Historia de Esparia, Ciudad de México, III, pp. 133-134.

63. M. Tufién de Lara, Iglesia y Estado durante la Il Repiiblica, in J. Andrés Gallego
(ed.), Estudios historicos sobre la Iglesia espariola contempordnea, El Escorial, 1979, p.
339.

64. F. Meregalli, Manuel Azaria, cit., p. 202.

65.S. Julid, Manuel Azafia, cit., pp. 246-249.

108



stessa indole di Azafia a sembrare poco predisposta o propensa a inquie-
tudini interiori di ordine religioso. Potrebbe anzi essere avanzato il dub-
bio che la reiterata insistenza sul rispetto della coscienza religiosa, in
generale e altrui, nasca dal timore che, rivelando la propria, vi si possa
scoprire un nodo irrisolto. Vari indizi lasciano pensare che Azafia piu che
risolvere la propria personale relazione con la religione, parcheggi la
questione senza mai pil tornare su di essa. Cido che si mettono in luce i
riferimenti al tema & una concezione della fede come qualcosa che ha ini-
zio e fine nella sfera piu intima e personale e che da questa non fuorie-
sce. Da questo punto di vista Azafia ¢ un tipico erede della tradizione
liberale e della scissione borghese tra privato e pubblico, allo stesso
tempo in cui si rivela un epigono della tradizione socialdemocratica che
al sesto punto del Programma di Erfurt della SPD (1891) aveva definito
la religione come affare privato (Privatsache).

Risolto e chiuso in questo modo il problema personale, il religioso
sopravvive come problema culturale e politico. Azafia lo scompone e
affronta in molteplici occasioni nei suoi differenti aspetti. Detto del
rispetto da riservarsi nei confronti della coscienza individuale (che adotta
senza incrinature come principio normativo della vita pubblica) e che per
Azafia ¢ del tutto coincidente con la questione religiosa, rimane la que-
stione ecclesiastica o clericale. Cioe il problema dell’incidenza del fatto-
re religioso nella societa spagnola e delle relazioni che lo Stato deve sta-
bilire e mantenere con la Chiesa.

Come si ¢ posto precedentemente in rilievo, egli valuta assai negati-
vamente |’influenza della Chiesa nella realta spagnola. Ad essa attribui-
sce la separazione del paese dalle correnti di modernizzazione che aveva-
no trasformato 1I’Europa. Attribuisce all’interpretazione della storia
nazionale che destre e ambienti ecclesiastici hanno elaborato e divulgano
(nazionalcattolicesimo), la responsabilita di ostacolare la formazione di
una coscienza nazionale moderna, laica (altri direbbe un nazionalismo
liberaldemocratico) e di veri e propri cittadini. Il recupero delle virtu
della cittadinanza passa, a suo avviso, attraverso 1’eliminazione o il supe-
ramento del nazionalcattolicesimo e della sua influenza. Di qui I’impor-
tanza fondamentale che attribuisce all’insegnamento, fino all’estremo di
proporre uno Stato docente, educatore; di qui i suoi rimproveri nei
riguardi della borghesia spagnola per non essere stata capace di essere
fino in fondo borghesia, svolgendo il compito di laicizzare lo Stato; di
qui la sua battaglia anticlericale in favore della separazione Stato-Chiesa,
che elimini ogni possibile intervento della Chiesa nella vita pubblica e la
proposta di uno Stato finalmente laico.

La sua azione pubblica evidenzia una concezione giacobina della
politica come intervento dall’alto da parte dello Stato per portare a termi-
ne un cambiamento sostanziale della cultura e dei costumi. Si tratta pero
di un vizio culturale prima che politico. O, detto in altro modo, ¢ la qua-
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lita della sua analisi che plasma e determina la natura e gli obiettivi della
sua politica e con cio gli errori in questo ambito.

Tra questi il pitt grave ¢ forse quello che gli impedisce di cogliere la
dimensione sociale, collettiva, che, di fatto, ha (e certo continuava ad
avere allora) la religione cattolica. C’¢ un passo assai rivelatore contenu-
to in un articolo del 1924 nel quale Azafia esprime un concetto che, con
parole e sfumature diverse, puo essere rinvenuto in molti altri scritti.
Annota in esso che «l’azione politica ¢ un movimento difensivo dell’in-
telligenza che si oppone al dominio dell’errore» e che «la lotta politica,
spogliata delle sue apparenze, si risolve in un conflitto tra il vero e il
falso»%. In una pagina tuttora inedita, poi, che risale al 25 dicembre
1932, annota di sentirsi come sviato dalla propria formazione di artista e
dalla propria sensibilita verso la storia e di temere di aver trasferito 1’a-
zione politica nell’angolo dei valori estetici. «Fra il mio pensiero — con-
tinua — e, pill precisamente, il mio atteggiamento, la mia disposizione
d’animo e la realta del paese, c’¢ una distanza che non si riempie con
tutta la mia popolarita, né con la mia autorita personale, quotidianamente
verificata»®’.

Si tratta di un’affermazione di grande significato all’interno di pagine
intime, velate da sentimenti autocritici che paiono sinceri.

La verita della religione come affare della coscienza individuale ¢ la
sua verita. Altri, molti, la condividono. Non la condivide, invece, la stra-
grande maggioranza dei cattolici e neppure quelle componenti del catto-
licesimo spagnolo che non si sono rifiutate di intraprendere il cammino
riformatore imboccato dalla Repubblica. Perché allora tracciare la una
linea di demarcazione fra laici e cattolici, al posto di porla tra riformatori
e conservatori? E, di pil, € proprio sulle questioni ecclesiastiche che si
colloca la frontiera politicamente pitl avanzata e decisiva del momento?

Del tutto avulso da una visione pragmatica della politica come arte
del possibile, gerarchia di priorita, calcolo di probabilita, al posto di
muoversi secondo le concrete possibilita del momento, Azafa opta per
una intransigente difesa della sua verita e agisce di conseguenza senza
preoccuparsi di mediare con la verita degli altri. Antepone 1’affermazione
della propria verita alle possibilita di trovare soluzioni meno traumatiche.
E questo cid che succede con I’articolo 26 della Costituzione e poi, piil
ancora, con le leggi che gli danno attuazione. Certo, non in relazione alle
richieste piu radicali di importanti settori socialisti, rispetto ai quali,
come ¢ stato osservato Azafia compie effettivamente un’opera di media-
zione, ma rispetto alle richiesta avanzate e alle posizioni dei cattolici.

66. La inteligencia y el cardcter in la accion politica,in O.C., 1, p. 489.
67. Archivo Historico Nacional, Seccion Diversos, Fondo Azaina: Diarios, [Quaderno
dal 28 novembre 1932 al 28 febbraio 1933], pp. 153-158.
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La sensazione & che Azafia tenti con la sua politica ecclesiastica di
applicare integralmente le proprie convinzioni intellettuali, senza media-
zione alcuna. Di piu. Per lui I’istituzione ecclesiastica, la Chiesa, costitui-
sce un blocco compatto. Né si pone il problema di scoprire i suoi punti
deboli, né di approfittare degli interlocutori ecclesiastici meno intransi-
genti come il nunzio Tedeschini e il cardinale Vidal i Barraquer, di cui
pure da I’impressione di percepire il diverso atteggiamento e sensibilita®.
Persino i cattolici baschi e il dirigente politico catalano Carrasco i Formi-
guera gli appaiono solo come nazionalisti e mai come cattolici democra-
tici. Dell’Unione Democratica di Catalogna scrive come di uno «dei
gruppi catalani pil intransigenti nel suo catalanismo» e «devoto fedelis-
simo della Chiesa romana»™.

Per questi motivi Azafia appare come un politico di un’altra epoca,
pit adeguato all’orizzonte politico-culturale del primo decennio del seco-
lo che agli anni Trenta; che avrebbe potuto agire con profitto nelle batta-
glie del Kulturkampf spagnolo e della Ley del candando. In definitiva: un
uomo dell’epoca di Canalejas. Ha ragione una storica equilibrata e sensi-
bile come Frances Lannon quando sostiene che le argomentazioni di
Azafia assomigliano molto a quelle dei ministri liberali d’inizio secolo’’.

In conclusione ci si dovrebbe domandare se poteva funzionare in una
societa di massa come quella spagnola dell’inizio degli anni Trenta una
separazione Stato-Chiesa come quella francese del 1905; se, con la com-
parsa nei diversi paesi europei di partiti politici di ispirazione cattolica (e
in Spagna ve n’erano quanto meno tre, I’Accion popular di Gil Robles, il
Partido Nacionalista Vasco e la Unio Democratica de Catalunya, che per
avere il primo una forte caratterizzazione di destra e gli altri due un fon-
damento principalmente nazionalista, non cessavano per questo di avere
anche una ispirazione cattolica), erano proprio le congregazioni religiose
I’espressione piu pericolosa del clericalismo nella societa spagnola; e,
infine, quale sconsiderata valutazione dei rapporti di forza faceva ritenere

68. Si vedano a questo proposito le annotazioni che compaiono in Memorias politicas
y de Guerra, in O.C., IV, a proposito di Vidal i Barraquer, pp. 188-189 e ancora alle pp.
241-242, dove Azaiia, dopo averlo ricevuto assieme all’arcivescovo di Siviglia il 21
novembre 1931, riconosce che in «alcune cose sarebbe prudente esaudire le loro richie-
ste» per poi scrivere che, una volta votato 1’articolo 24, «la politica con la Chiesa bisogna
condurla avanti in altro modo». Per quanto riguarda alcune considerazioni sul nunzio
Federico Tedeschini, cfr. Ivi, pp. 314, 396.

69. Cfr. Memorias politicas y de Guerra, in O.C., IV, dove definisce Manuel de Irujo
unicamente come «autonomista basco» (p. 582) e Carrasco i Formiguera come «uno dei
piu esaltati catalanisti» (p. 151) e, pitt avanti, come «un catalano separatista» (p. 180).

70. Causas de la guerra de Espaiia, Barcelona, Critica, 1986, p. 122.

71. F. Lannon, Privilegio, persecucion y profecia. La Iglesia Catdlica in Espafa,
1875-1975, Madrid, Alianza, 1990, p. 219.
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perseguibile con successo, e allo stesso tempo, la riforma dell’esercito,
dell’agricoltura, dell’organizzazione dello Stato e la sua laicizzazione.

C’¢ una nota di leggerezza e d’ottimismo che ricorre in tutta la produ-
zione di Azana fino alla guerra civile. «Cos’¢ il problema religioso? E la
liberta di coscienza concessa agli spagnoli? Questo si scrive in una legge
e si passa a un altro problema», aveva affermato il 17 luglio 193172, Al
posto di muoversi secondo il pessimismo dell’intelligenza temperato dal-
I’ottimismo della volonta, Azana da la sensazione di mescolare 1’ottimi-
smo della ragione con certa indolenza sul piano della volonta. Non deve
sorprendere, di conseguenza, la caduta verticale che conosce il suo otti-
mismo con I’improvviso e imprevisto sopraggiungere scoppio del con-
flitto fratricida per affrontare il quale, tra i politici del Fronte popolare, &
probabilmente il meno indicato. Il suo talento non ¢ tragico. Differente ¢
il suo destino. Qui risiede la vera tragedia di Azana.

Una tragedia, tuttavia, che non ne offusca la lucidita quando commen-
ta, a oltre un anno dall’inizio della guerra civile, la condotta della Chiesa
con pacatezza e distacco:

La Chiesa spagnola ha partecipato a questa guerra come a una crociata contro
gli infedeli. Ora conta sui mori e gli infedeli sono altri. Molti ecclesiastici sono
periti, e persino nel bando “nazionale” ne sono stati sacrificati alcuni. I consigli di
guerra di Bilbao condannano a morte i cappellani dei battaglioni baschi. Anche se
la Chiesa si credette attaccata, e attaccata ingiustamente, il suo ruolo sarebbe stato
molto diverso. Non avrebbe dovuto incoraggiare gli scontri politici. Né attizzare
una parte degli spagnoli (quelli a lei piu prossimi) contro gli altri. La religione
non si difende prendendo le armi né eccitando gli altri affinché le impugnino. La
religione ¢ stata propagata dai martiri, dai confessori, dai missionari; ma non dai
guerriglieri, poco dai teologi e nulla dai sociologi, per cristiani che fossero. Dopo
quattordici mesi di matanza, ancora nessuno, con autorita nella gerarchia, ha pro-
nunciato quelle parole di pace, di carita, di perdono che avrebbe dovuto pronun-
ciare, se veramente il suo regno non & di questo mondo’.

Pochi mesi prima, nella primavera del 1937, ha ultimato di scrivere
gli amari dialoghi de La veglia a Benicarlo, dove appare nelle vesti di
Garcés come politico e in quelle di Morales come scrittore, senza che sia
possibile apprezzare «salvo che in rari momenti, — come ¢ stato osserva-
to — differenze fra di essi, fatto che dimostra una volta in piu che i due
aspetti della sua personalita sono inseparabilmente uniti»’*.

72. Accion republicana ante la revolucion y ante las Cortes,in O.C., 11, p. 26.

73. Cuaderno de La Pobleta, in O.C., IV, pp. 766-767. 1l passo ¢ tratto dalle annota-
zioni che figurano in data 6 settembre 1937. E appena il caso di ricordare che parole «di
pace, carita e perdono» Azafia pronuncera nel celebre discorso di Barcellona del 18 luglio
1938, cfr. Discurso en el Ayuntamiento de Barcelona, in O.C., 111, pp. 365-378.

74. M. Aragén, Estudio preliminar in M. Azaia, La Velada in Benicarlo, Madrid,
Castalia, 1980, p. 42.
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Se, come credo, esiste una sostanziale differenza fra I’attivita politica
e quella intellettuale, cio che una volta di piu La Veglia mette in luce, ¢ il
mescolarsi di ruoli e compiti differenti. No, non c’¢ unita fra differenti
risvolti o aspetti. Si tratta solo di confusione.
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