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21. La Biblioteca Nazionale di Madrid militarizzata

Chi scrive frequenta da circa quindici anni la Biblioteca Nazionale di
Madrid e nell’arco di questo periodo ha visto e sperimentato i molteplici
cambiamenti intervenuti nell’accesso, dislocazione interna e organizzazio-
ne della stessa. Incomparabilmente più efficiente delle nostre biblioteche
equivalenti già anni or sono, la BNM è andata nel corso degli anni razio-
nalizzando progressivamente il suo funzionamento aumentando la distan-
za che la separa — e normalmente separa le istituzioni spagnole di questo
tipo — dalle nostre. Ciò per opinione personale e per quanto ho avuto
modo di registrare ascoltando il parere di studenti e colleghi italiani. 

Chiunque abbia modo di frequentarla converrà che quello offerto è un
servizio efficiente, sostanzialmente celere per quanto riguarda i tempi di
attesa tra la richiesta e la consegna dei volumi (non più di mezz’ora,
mediamente), senza limitazioni nel numero dei volumi che è possibile
consultare giornalmente, con la possibilità di prenotare liste di dieci libri
da un giorno all’altro, salvo casi di intasamento e, infine, sulla base di
recenti disposizioni interne, senza lungaggini di autorizzazione per la
fotocopiatura, attualmente consentita in numero di venti fotocopie per
libro per le pubblicazioni dal 1900 in poi.

Se la valutazione sulla funzionalità della BNM è largamente posiva,
ciò non può occultare la presenza di due nei che inconvenienti guastano
nel primo caso l’efficenza, nel secondo la «vivibilità», se così si può dire,
e l’immagine.

Quando, qualche anno fa — e sono al primo dei due inconvenienti —
l’edificio venne consistentemente ristrutturato e rinnovato negli ambienti,
venne allestita un’enorme sala di consultazione per le pubblicazioni
periodiche. L’ultimo numero delle riviste era esposto, le due ultime anna-
te collocate in un cassettone retrostante, le riviste ordinate e collocate per
argomento. Ragioni di spazio dovute al trasferimento dell’Emeroteca
nazionale, precedentemente ubicata nella sede di via Magdalena, ha pro-
vocato la dislocazione delle riviste in altra ala dell’edificio, un considere-
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vole ridimensionamento del numero delle riviste esposte e consultabili a
vista e, con esso, un minore controllo sull’effettiva presenza delle stesse. 

Il secondo inconveniente riguarda il tipo di sorveglianza recentemente
introdotta. Non si tratta dei necessari controlli all’entrata e all’uscita, o
dell’utile verifica sui computer portatili la cui matricola viene registrata
all’ingresso e verificata all’uscita (onde evitarne il furto), né della legitti-
ma vigilanza sul rispetto di alcune regole elementari (il silenzio, il rispet-
to dei libri, l’osservanza delle norme che regolano la fotocopiatura, ecc.).
Un tempo esisteva un circuito televisivo interno che consentiva agli
impiegati della distribuzione di tenere costantemente sotto controllo
l’ampia sala generale di lettura. Ora a questo sistema indubbiamente
discreto, si è sostituita la presenza di vigilantes (generalmente «vigilan-
tesse»), dotate di radiotelefono, perennemente deambulanti tra i pupitres.
Sembra di essere tornati a scuola durante i compiti in classe. Non è poi
infrequente che alle vigilantesse si aggiungano delle guardie giurate con
cinturone, sfollagente e pistola alla cintola. È davvero necessario? 

22. Sugli anticlericali e i clericali 

Cominciamo dalla fine. Il numero 27 del 1997 della rivista “Ayer”,
che pubblica la libreria Marcial Pons di Madrid per conto dell’Asocia-
ción de Historia Contemporánea, è dedicato all’anticlericalismo ed è
curato da Rafael Cruz. Oltre all’introduzione e a un saggio sul quale si
avrà modo di soffermarsi più avanti, il curatore redige la rassegna biblio-
grafica con cui si chiude il numero monografico. Alle ultime righe, dopo
un sommario elenco degli studiosi che hanno lavorato sul tema dei grup-
pi religiosi e cattolici che entrarono in conflitto con il regime franchista,
si può leggere: «Esistono inoltre possibilità infinite di rastrellare le mobi-
litazioni cattoliche negli studi dedicati alle organizzazioni operaie duran-
te gli anni Sessanta e Settanta. Dopo, il conflitto anticlericale in Spagna è
sparito. E nessuno sa come sia successo» (p. 224).

Non è facile trovare le parole giuste per chiudere un articolo o un
libro. Spesso si cerca una frase a effetto e a volte la si trova. In questo
caso la conclusione è felice, ma tradisce una convinzione storiografica né
adeguatamente enunciata, né motivata in modo convincente. Cruz non
dice che dopo gli anni Settanta non si hanno in Spagna conflitti sociali di
natura anticlericale. Scrive che il conflitto anticlericale sparisce e che
nessuno ha spiegato perché. Ora, se davvero fosse «sparito» non ci si
dovrebbe meravigliare dell’inadempienza degli storici o di altri scienziati
sociali, perché è piuttosto a dei prestigiatori che ci si sarebbe dovuto
rivolgere. Ma è davvero sparito? Per capire che cosa Cruz intenda per
«conflitto anticlericale» e, più in generale, per «anticlericalismo», occor-
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re andare alle prime pagine del numero di “Ayer”. Riprendiamo quindi il
discorso dall’inizio.

Scrive Cruz nell’introduzione, che gli studi raccolti nel volume guar-
dano l’anticlericalismo come conflitto politico, nel quale si esprime uno
scontro, una collusione di poteri, identità, interessi, obiettivi, riti, simbo-
li... tra almeno due parti. Per questo — continua giustamente — deve stu-
diarsi il mondo religioso e dei seguaci della Chiesa, tanto come quello
dei suoi avversari, cosí come il quadro e i processi politici nei quali si
svolgono le dispute, dal momento che governi, leggi, istituzioni e ammi-
nistrazioni civili e militari intervengono in essi in modo frequente e in
profondità (p.12). Aggiunge poi che negli studi che seguono, «lo scontro
anticlericale si considera, soprattutto, attraverso l’azione di gruppi». E
per non lasciare dubbi, poco più sotto precisa che «Al posto di esporre,
[...], ciò che i protagonisti, [...], pensarono o dissero — come l’anticleri-
calismo è stato frequentemente studiato finora — questa raccolta di lavo-
ri [...] si prodiga a esporre ciò che i protagonisti fecero» (pp. 12-13). 

Il taglio risulta pertanto chiaro, ben definito e perfettamente legittimo:
l’anticlericalismo viene inteso come movimento sociale che produce con-
flitti, per il suo scontrarsi con un movimento altrettanto sociale, ma di
segno opposto, quale quello clericale. A quest’ultimo è dedicato, a esem-
pio, lo studio, lucido e penetrante, di Elías de Mateo Avilés sulla situa-
zione a Málaga all’inizio del Novecento. 

Verrebbe da chiedersi se non sarebbe stato più congruo scegliere un
titolo come «I conflitti anticlericali nella Spagna contemporanea», o «I
movimenti anticlericali», oppure «L’anticlericalismo come movimento
sociale». Ma si sa che le strategie editoriali non è alla precisione che pun-
tano e, per di più, nessun autore con la pretesa di trovare lettori può van-
tare verginità in questo campo. Va osservato, invece, che nell’introduzio-
ne non viene definito né cosa debba intendersi per anticlericalismo, né
per clericalismo, lasciando di fatto ai singoli studiosi la facoltà o meno di
definirlo nel proprio contributo. Ed è a esempio quanto, nelle pagine suc-
cessive, fanno: Sisinio Pérez Garzón, che sottolinea l’origine controrivo-
luzionaria (e clericale) dell’invenzione dell’identità tra anticlericale e
incredulo, quando non ateo antispagnolo (p. 68) o ancora quando scrive
che la violenza popolare dei moti del 1822, 1834 e 1835 si espresse con-
tro un potere oppressivo ed eccessivo e non contro la religione e il cri-
stianesimo (p. 100); Julio de la Cueva Merino, secondo cui il movimento
anticlericale era mosso dall’intento di secolarizzare il paese e cioè di
ridurre «il potere ecclesiastico all’esclusiva sfera di sua competenza» (p.
120); Elías de Mateo Avilés, che riprendendo da Romolo Murri la defini-
zione di clericalismo (p. 129), lascia capire, sia pure indirettamente, cosa
debba intendersi anche con il termine opposto; e persino Manuel
Delgado Ruiz, come al solito lucido e suggestivo nelle sue analisi antro-
pologiche, quanto perentorio nella difesa della verità assoluta che in esse
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sarebbe contenuta, riconosce che la religione aggredita dagli anticlericali
e iconoclasti non era quella della Chiesa ufficiale, e neppure la personale
esperienza di fede, quanto piuttosto la sua incarnazione reale nella vita
quotidiana, l’istituzionalizzazione religiosa della cultura antropologica-
mente intesa, con il suo universo simbolico e rituale (pp. 154 ss.). 

Alcuni problemi pone e alcune perplessità suscita, invece, il contribu-
to che lo stesso Rafael Cruz dedica agli anni del franchismo («Sofía
Loren, sì; Montini, no». Transformación y crisis del conflicto anticleri-
cal, pp. 181-217) che, comunque lo si valuti, rappresenta uno dei primi
approcci all’anticlericalismo di questo periodo. Anzi, probabilmente del
primo di tipo storiografico, se si considera che questo terreno è stato fre-
quentato e sondato a più riprese, fin qui, essenzialmente da sociologi e
antropologi. Il merito va dunque riconosciuto e indicato. Né lo può tacere
chi, come chi scrive, ha in corso di stampa — l’uscita è prevista per la
primavera del 1998 per l’editore madrileno Biblioteca Nueva, in un volu-
me collettaneo dal titolo (probabilmente non definitivo) Historia del
anticlericalismo español contemporáneo, a cura di Emilio La Parra e
Manuel Suárez Cortina — uno studio sull’anticlericalismo negli anni del
franchismo, della transizione e della democrazia fino al 1995, scritto in
collaborazione con Nieves Montesinos, ecclesiasticista dell’Università di
Alicante. Un contributo — mi riferisco naturalmente al pezzo di cui sono
coautore — rispetto a quello di Cruz diverso anzitutto perché, non rite-
nendo concluso con la transizione il fenomeno anticlericale, ne indaga le
manifestazioni fino alle soglie del presente. Diverso poi per intelaiatura e
fonti utilizzate, a riprova della pluralità di approcci che uno stesso ogget-
to è in grado di sopportare e della ricchezza di spunti che da ciò può deri-
vare. Diverso dunque, ma anche complementare. A patto, però, di alcune
precisazioni e di trovare un’intesa sul piano terminologico. Andiamo
dunque — e finalmente — al saggio di Cruz.

Quasi all’inizio del suo contributo, Cruz scrive che è «relativamente
logico constatare l’inesistenza o, in modo più prudente, la perdita di rile-
vanza politica, del conflitto anticlericale nei processi e scontri sociali che
si svilupparono nella Spagna della transizione» (p. 182). Continua soste-
nendo che per tale assenza non è stata data finora una ragione plausibile,
criticando chi ha fornito spiegazioni di ordine economico, ideologico o
sociale, come se la sfera della politica non avesse alcuna rilevanza. Il ter-
reno sul quale rinvenire tale dimensione politica è indicato nella compa-
razione tra «il significato politico degli scenari religiosi nel 1931 e, per
esempio, nel 1971» (p. 182). Così procedendo, Cruz giunge alla conclu-
sione che non vi fu conflitto anticlericale al momento della transizione
perché la Chiesa e i cattolici avevano contribuito alle lotte dell’opposi-
zione e soprattutto perché i tradizionali obiettivi dei furori iconoclasti
delle precedenti ondate anticlericali (1834, 1835, 1909, 1931, 1936), vale
a dire le Chiese e i conventi, erano serviti per oltre un decennio come
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luoghi di assemblea e di rifugio per i militanti antifranchisti. Una tesi
plausibile e convincente per spiegare l’assenza di conflitti anticlericali
nella fase della transizione, non la «sparizione» del conflitto anticlericale
nella società spagnola successiva.

Nel suo contributo Cruz si propone anche di esaminare la trasforma-
zione dell’anticlericalismo. E per metterla a fuoco prende in considera-
zione il peculiare anticlericalismo di cui furono protagonisti alcuni settori
dello stesso franchismo dal momento in cui la Chiesa iniziò a prendere le
distanze dalla dittatura e ampi settori cattolici cominciarono, come è risa-
puto, a militare nelle fila dell’opposizione. Un rovesciamento che effica-
cemente Cruz presenta come una sorta di impazzimento del mondo,
quale avrebbe rivelato un’ipotetica fotografia che avesse immortalato gli
antichi alleati dei clericali (franchisti) intenti a scontrarsi con il clero e i
tradizionali anticlericali cercando rifugio nelle chiese e partecipando a
funerali cattolici, con la tolleranza dei «clericali» (p. 189). 

Quasi per convincere il riluttante lettore ad accogliere tanto «sconsi-
derato» ampliamento della nozione di anticlericalismo, Cruz, che già
poche pagine prima ha definito il conflitto sociale anticlericale come
scontro tra due parti «che si è soliti chiamare cattolici o clericali e anti-
clericali, attorno al luogo che la Chiesa cattolica spagnola può occupare
nella distribuzione esistente del potere» (p. 183), introduce una seconda
precisazione terminologica: «l’anticlericalismo è un fenomeno politico
autonomo rispetto ad altre etichette; indipendentemente dall’origine
ideologica e dalle credenze generali dei suoi protagonisti e a parte altre
considerazioni — il corsivo è, come tutti gli altri, salvo indicazione con-
traria, mio — ciò che lo definisce è il rifiuto e lo scontro con la Chiesa»
(p. 197). Si osservi: non le indebite ingerenze della Chiesa nella sfera
civile o politica, ma la Chiesa in quanto tale.

Alla questione della «crisi», «sparizione» o «perdita di rilevanza poli-
tica» che sia o debba intendersi del conflitto anticlericale (sociale o pro-
vocato da piccoli gruppi), se ne aggiunge un’altra di natura squisitamente
terminologica, riguardante l’impiego che Cruz fa del termine clericale.
Del quale, per altro, non fornisce alcuna definizione. Si è riportata poco
sopra la frase in cui per la prima volta i termini di cattolici e clericali
vengono impiegati. Vediamo ora ulteriori esempi in rigoroso ordine di
apparizione. 

A proposito dell’epoca della Seconda Repubblica, Cruz scrive: «Lo
scontro anticlericale divise la società spagnola degli anni Trenta. [...], e lo
fece mediante la disputa tra cattolici e anticlericali» (p. 185). Più avanti,
quando si interroga sulle ragioni della mancata riapparizione dell’anticle-
ricalismo nella transizione, osserva che nessuno studioso ha cercato la
risposta «nell’enorme estensione dell’azione collettiva clericale alla fine
degli anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta. In essa si include una
partecipazione cattolica ogni volta maggiore nelle mobilitazioni, organiz-
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zazioni e obiettivi degli altri settori sociali, come nazionalisti, abitanti dei
quartieri, operai, studenti e di diverse forze politiche e sindacali...» (p.
202). E alcune pagine dopo ripete: «Nell’azione collettiva spagnola degli
anni Sessanta e Settanta, realizzata nel quadro di un regime autoritario e
in nome di diversi settori sociali, come i lavoratori urbani, studenti, abi-
tanti dei quartieri, cattolici, nazionalisti, ecc.» (p. 215). Più sotto scrive
dell’azione collettiva antifranchista sviluppatasi in Spagna fino al 1977
come di un’esperienza di mobilitazione congiunta di cattolici e non catto-
lici contro il regime di Franco, mobilitazione che definisce come «pro-
gressiva integrazione dei clericali in attività politiche laiche» (p. 203).
Poco più avanti aggiunge che «l’adozione di un significato antifranchista
del clericalismo nei Paesi Baschi e Catalogna attivò un movimento
nazionalista nello stesso periodo [gli anni Sessanta]. E, come già abbia-
mo visto, dagli anni precedenti emerse un movimento clericale che ebbe
nei privilegi politici dapprima e nelle proposte del Concilio Vaticano II
poi, la sua spinta» (p. 204). Anche nel movimento che sorge nei quartieri
Cruz trova «la partecipazione clericale» (p. 206), per poi osservare nelle
conclusioni: «Negli anni Sessanta e Settanta, [...], all’interno di una
mobilitazione per l’acquisizione e il libero esercizio dei diritti politici nel
quadro di un regime autoritario, le chiese, i riti funebri, le omelie dei
preti e la stessa azione clericale costituirono elementi con un profondo
significato politico come prima del 1936, però ora integrati in una dina-
mica di alleanze, di mutuo aiuto, di esperienza congiunta di scontro con
un nemico comune, come erano le autorità e i suoi seguaci franchisti. Il
risultato dell’azione collettiva spagnola in questo periodo fu la crisi del-
l’anticlericalismo come conflitto sociale, grazie alla disattivazione della
cultura politica che l’aveva configurato in epoche precedenti [...]. Agire
come antifranchista attorno al 1970 risultava incompatibile con un signi-
ficato anticlericale della mobilitazione» (p. 217). 

La questione della «crisi», «sparizione» o «perdita di rilevanza politi-
ca» dell’anticlericalismo, non può essere disgiunta da quella della defini-
zione dell’oggetto «anticlericalismo» che, a sua volta, non può prescin-
dere da una certa precisione sul piano terminologico. Se l’anticlericali-
smo è un movimento sociale «autonomo» che produce un conflitto socia-
le, dagli anni della guerra civile a oggi non c’è stato in Spagna nessun
fenomeno che si sia configurato come tale. Anche Cruz ne conviene.
Infatti attribuisce l’anticlericalismo di destra (franchista) dei primi anni
Settanta a piccoli gruppi. C’è quindi conflitto anticlericale anche in
assenza di movimenti sociali, anticlericali o clericali che siano. Può esi-
stere anticlericalismo e conflitto anticlericale in assenza non solo di
movimenti, ma anche di piccoli gruppi caratterizzati in tal senso? Se si
osserva quanto avviene nella Spagna degli anni Ottanta in relazione alla
politica socialista in materie cosiddette «miste» occorre convenire che
ciò che si registra è un conflitto politico di tipo anticlericale. Non fosse
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altro perché da parte ecclesiastica è proprio un atteggiamento anticlerica-
le che si rimprovera ai socialisti. Lungi dall’esaurirsi, dallo sparire o dal
perdere rilevanza politica, un conflitto di tale natura prosegue negli anni
Novanta sui temi della scuola, dell’etica, del prelievo fiscale, ecc. Esiste
dunque anticlericalismo e conflitto politico anticlericale anche in assenza
di movimenti e piccoli gruppi caratterizzati in senso anticlericale. 

Siccome Cruz sostiene che l’anticlericalismo dev’essere l’unica carat-
terizzazione di un movimento, non si accorge di almeno quattro fenome-
ni macroscopici. 

Primo: che la nota dominante dell’anticlericalismo di destra, quello
franchista, non sta nella cifra anticlericale, quanto piuttosto nel suo esse-
re clerico-fascista («obispos rojos al paredón» e non «obispos al
paredón»). 

Secondo: che l’opposizione antifranchista nel suo complesso è percor-
sa da una forte venatura anticlericale e che tale apporto politico-culturale
proviene proprio dalle componenti cattoliche (non clericali, dunque) che
in esso si integrano strada facendo nel corso degli anni Sessanta. Come
dimenticare che il distacco degli intellettuali cattolici e delle organizza-
zioni giovanili cattoliche studentesche e operaie, di molti sacerdoti, dal-
l’anteriore legame con il regime avvenne proprio in virtù di un’autoctriti-
ca e poi di una sempre più radicale critica del nazionalcattolicesimo? Ma
non solo Cruz non se ne avvede, ma parla di questi settori cattolici a più
riprese come di clericali.

Terzo: che nella Spagna della seconda metà degli anni Sessanta e
della prima metà degli anni Settanta convivono anticlericalismi di segno
politico diverso, proprio perché, come Cruz riconosce, all’anticlericali-
smo si può giungere partendo da motivazioni ideologiche differenti e
anche opposte.

Quarto: che clericale e cattolico non coincidono. Che cattolici o cleri-
cali non costituiscono un settore sociale, come non lo costituiscono i
nazionalisti (che invece rappresentano un settore politico). Che gli operai
e gli studenti non sono tutti o atei o di altra confessione religiosa, non
precisata. Cruz considera un revoltijo más absoluto (groviglio più assolu-
to) il fatto che ci fossero «preti (questa volta i corsivi sono di Cruz) che
erano allo stesso tempo operai, e cristiani che erano per il socialismo»
(p. 216). Il fenomeno come tutti sanno riguardò alcune decine di migliaia
di militanti e, morto Franco, svariati milioni di elettori: credenti che pro-
prio perché non erano clericali (e, anzi, erano abbastanza anticlericali)
votarono PSOE, PCE, PSUC. Diversamente, risulta veramente difficile
capire qualcosa degli anni Sessanta e Settanta spagnoli.
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23. Uno studio lacunoso sull’antisemitismo spagnolo

Nel quarto volume della sua poderosa e ormai classica storia dell’anti-
semitismo, quello che copre il periodo compreso tra il 1870 e il 1933,
Léon Poliakov non aveva dedicato la benché minima attenzione alla
Spagna. Lo storico recentemente scomparso deve aver pensato di rime-
diare con il volume collettaneo dedicato agli anni più prossimi, uscito in
edizione originale francese per le Éditions du Seuil nel 1994 e in Italia
nel 1996 (L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, 1945-1993, Firenze, La
Nuova Italia, 1996) nel quale il compito di esplorare la Spagna e i paesi
ispanoamericani ricade su Evelyne Kening (L’antisemitismo in Spagna e
in America Latina, pp. 171-204). Premesso che si è condotto un preventi-
vo controllo (non si sa mai) sull’edizione originale francese, occorre
osservare quanto segue.

La storiografia sull’antisemitismo spagnolo in età contemporanea è
relativamente recente, si può dire che decolla lentamente con gli anni
Ottanta e che solo negli ultimissimi anni è andata arricchendosi di contri-
buti più complessivi.

Prima degli anni Ottanta era uscito sostanzialmente un solo lavoro
serio e imprescindibile, non fosse altro perché ha costituito la fonte e ha
segnato il cammino di tutti gli studi successivi. Ci si riferisce a Los
judíos en la España moderna y contemporánea di Julio Caro Baroja
(1961), il cui terzo volume dedica vari capitoli all’antisemitismo spagno-
lo contemporaneo. Ma Evelyne Kening non ne parla e non lo cita.
Alcune pagine significative sull’antisemitismo franchista compaiono
anche nel libro di R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco (París,
Ruedo Ibérico, 1963). Ma Evelyne Kening non parla e non cita il libro
dello studioso statunitense. 

Evelyne Kening nel suo scritto parte giustamente da lontano. Prende
cioè le mosse, sia pure per rapidi tratti, come la natura dello scritto e lo
spazio assegnatole richiedono, dall’epoca che precedette l’espulsione
degli ebrei nel 1492. Epoca sulla quale esiste, oltre che abbondante lette-
ratura, com’è risaputo, il fondamentale lavoro di Américo Castro,
España en su realidad histórica (1948) del quale ci si è occupati anche
su questa rubrica di recente a proposito della nuova edizione italiana
(“Spagna contemporanea”, 1996, n. 9, pp. 213-214). Un autore e un’ope-
ra universalmente conosciuti, che hanno suscitato polemiche e discussio-
ni a non finire, sulle quali esistono pagine e pagine in tutte le storia della
Spagna e della cultura spagnola del dopo guerra civile. Ma Evelyne
Kenig, non parla e non cita questo lavoro fondamentale, limitandosi a
segnalare, dello stesso Castro, per altro una sola volta e di sfuggita,
Cervantes y los casticismos españoles (1966): una raccolta di studi che
integra e sviluppa alcuni aspetti dell’opera principale, senza della quale
risultano acefali. 
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Da alcuni anni, per l’esattezza dal 1987, si pubblica a Madrid una
rivista ebrea di cultura di discreto livello divulgativo dal titolo “Raices”
dove compaiono non infrequentemente articoli di carattere storico sul-
l’antisemitismo. Ma Evelyne Kening, che pure mostra una qualche curio-
sità per lo stato della cultura ebraica nella Spagna attuale, non ne parla e
non la cita. In definitiva, anche se fa riferimento ai lavori di Haim Avni
(1982) e di Antonio Marquina Barrio e Gloria Inés Ospina (1987),
Evelyne Kening mostra di non conoscere la storiografia sull’antisemiti-
smo spagnolo. 

La seconda parte del contributo è dedicato all’antisemitismo
nell’America latina. Negli anni quaranta ebbe notevole successo in
Spagna un autore argentino d’origine basca, che poi nel 1943 divenne
Ministro della pubblica istruzione nel proprio paese. Gustavo Martínez
Zuviria, questo il suo nome, pubblicò in Spagna numerosi romanzi e
libelli antisemiti con lo pseudonimo di Hugo West. Secondo alcuni si
deve proprio a Martínez Zuviria l’introduzione dell’antisemitismo in
Argentina. Ma Evelyne Kening non ne parla e non lo cita.

Conosce Evelyne Kening la storia contemporanea spagnola? A un
certo punto scrive: «Il 28 giugno 1968 è la data che segna il ripristino
della libertà di culto e l’inizio di un profondo processo di democratizza-
zione» (p. 179). La risposta è no.

24. Giorgio Perlasca, Francisco Franco e gli ebrei

Dall’ottobre scorso è disponibile per i tipi de Il Mulino, L’Impostore
di Giorgio Perlasca (1910-1992), il commerciante comasco che tra il
dicembre 1944 e il gennaio 1945, a Budapest, all’indomani della presa
del potere di Szálasi, riuscì a strappare da morte sicura alcune migliaia di
ebrei spacciandosi per diplomatico spagnolo. Del caso, divenuto univer-
salmente noto nel 1989, si era già occupato Enrico Deaglio in un volu-
metto dal titolo La banalità del bene. Storia di Giorgio Perlasca, edito
da Feltrinelli nel 1991, che faceva seguito ad alcuni servizi televisivi,
curati dello stesso giornalista. 

Fuori discussione lo straordinario comportamento del buon Perlasca,
le considerazioni che seguono vertono su un paio di risvolti, relativi
rispettivamente al versante spagnolo e italiano, della vicenda.

La storiografia spagnola che si occupa della condotta di Franco di
fronte allo sterminio nazista degli ebrei, cita appena l’azione di Perlasca,
sottolineando, di contro, il ruolo di Ángel Sanz Briz, primo segretario
della legazione spagnola in quel di Budapest. Haim Avni (España,
Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, ed. orig. 1974), per esem-
pio, si limita a ricordare che Perlasca era nato a Trieste (sic) e che dopo
la partenza di Sanz Briz difese i protetti spagnoli (p. 171). La sua fonte è
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Jenö Lévai (Aus welchen Gründen überlebte das Budapester Ghetto als
einziges die Ausrottung, in Fifth World Congress of Jewish Studies,
Jerusalem, 1972, vol. 2, p. 109 e Geheime Reichssache, Köln, 1966, p.
61). Antonio Marquina e Gloria Inés Ospina (España y los judíos en el
siglo XX, Madrid, Espasa Calpe, 1987) si soffermano sul ruolo avuto dal
ministro consigliere d’ambasciata e incaricato d’affari Sanz Briz per
diverse pagine. Su Perlasca, anche in questo caso dato per nativo di
Trieste (sic) solo poche righe, per dire che «una volta partito Sanz Briz,
si arrogò la rappresentanza di Spagna e potè continuare a proteggere gli
ebrei» (p. 221). José Antonio Lisbona (Retorno a Sefarad. La política de
España hacia los judíos en el siglo XX, Barcelona, Riopiedras, 1993),
infine, cita solo Sanz Briz come distributore di passaporti a circa tre mila
ebrei ungheresi, spagnoli e no (p. 119); mentre Javier Tusell (Franco,
España y la II guerra mundial, Madrid, Temas de hoy, 1995), di solito
abbastanza attento all’Italia, pur soffermandosi sul caso ungherese, scrive
che il rappresentante spagnolo a Budapest «lasciò, […], un incaricato di
affari destinato a continuare a proteggere gli ebrei» (p. 593), senza ulte-
riore specificazione.

Da parte italiana non c’è stata la minima preoccupazione di verificare
la documentazione giacente presso il Ministero degli esteri di Madrid, né
di compiere gli elementari riscontri nella storiografia spagnola sull’argo-
mento. Cosí finisce che i due volumetti, rispettivamente su e di Perlasca,
offrano un’informazione distorta della reale condotta franchista. 

Perlasca fu volontario nella guerra d’Africa e poi in quella di Spagna.
Del paese iberico e del suo Caudillo s’innamorò e, a quanto pare, lo stes-
so sentimento ha nutrito fino alla fine dei suoi giorni. Fascista convinto,
Perlasca non mandò giù (a quanto dice) le leggi razziali del 1938 e, di
fronte alle deportazioni degli ebrei in cui si imbattè a Budapest negli ulti-
mi mesi del 1944, reagì (e questo si sa per certo e se ne hanno molteplici
prove) adoperandosi a rischio della vita per salvarne il maggior numero
possibile. Divenne insomma un «fascista buono» e il riserbo e la discre-
zione mantenuta nel lungo dopoguerra, fino alla clamorosa scoperta del
caso che l’aveva visto protagonista, depone ulteriormente a favore delle
qualità umane del personaggio. 

Ma la questione non è questa. È un’altra. Possiamo prendere per
buone le opinioni che Perlasca esprime sul franchismo e gli ebrei?

Cominciamo dal volumetto di Deaglio. «Franco, come tutti sanno,
non era un antisemita», dice Perlasca (p. 17). E, da parte sua, Deaglio
nelle pagine conclusive, al paragrafo Francisco Franco, il salvatore
laconico, scrive: «Benché quasi completamente taciuto, il ruolo della
Spagna franchista nel salvataggio degli ebrei europei, fu decisamnete
superiore a quello delle democrazie antihitleriane. Le cifre variano tra i
30.000 e i 60.000. Secondo Chaim U. Lipschitz (Franco, Spain the Jews
and the Holocaust, Ktav Publishiing House, New York, 1984), il numero
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degli ebrei messi in salvo fu di circa 45.000» (p. 125). Ora, non sarà inu-
tile ricordare a proposito del libro del rabbino Lipschitz — il solo studio
citato da Deaglio — che l’ambasciata spagnola di Washington, messa al
corrente sul declinare del 1969 dallo stesso rabbino del proposito di stu-
diare l’argomento, informò il Ministero degli esteri spagnolo. Il rabbino
venne così invitato nel gennaio del 1970 a compiere un viaggio di studi
in Spagna dal Ministero dell’Informazione e Turismo. Gli venne messa a
disposizione un’automobile ufficiale, gli vennero coperte le spese di sog-
giorno a Madrid e Barcellona, gli si fece vedere una selezione dei docu-
menti «favorevoli» e offerto che tale documentazione gli fosse inviata,
tradotta (poichè il rabbino non conosceva il castigliano), all’ambasciata
spagnola di Washington. In un successivo viaggio del giugno dello stesso
anno, Lipschitz intervistò sull’argomento lo stesso Franco. Resta da capi-
re perché il rabbino si risolse a pubblicare il libro solo 14 anni più tardi.
Che la ragione non sia da ricercare nel desiderio di sottrarsi ai condizio-
namenti del potere, lo rivela il fatto che il risultato è comunque «un’ope-
ra eccessivamente agiografia della politica di Franco», come hanno
osservato Marquina Barrio e Gloria Inés Ospina (p. 222) e «un vero e
proprio pamphlet delirante», come lo ha definito José Antonio Lisbona
(p. 121).

Deaglio, nel paragrafo sopra ricordato, continua accennando per
sommi capi all’alleanza di Franco con Hitler e Mussolini durante la guer-
ra civile e il secondo conflitto mondiale, all’espulsione degli ebrei nel
1492, alla politica prosefardita di Primo de Rivera e all’irrilevante inter-
vista rilasciata da Franco a Lipschitz nel 1970, nel corso della quale il
dittatore motivò la condotta spagnola in base a un «elementare senso di
giustizia e di carità cristiana». Spiegazione dalla quale Deaglio prende
timidamente le distanze ricordando che «Alcuni storici hanno messo in
luce altre possibili ragioni, tra cui l’intuizione sull’esito finale della guer-
ra, la volontà di ristabilire contatti politici e commerciali con gli ebrei del
Mediterraneo, la volontà di Franco di avere un posto nobile nella storia e
una sua possibile ascendenza ebraica» (p. 126). Ma è comunque la valu-
tazione di Perlasca quella che sembra prevalere.

Ne L’Impostore sono stati raccolti testi per lo più già editi e noti, fatta
eccezione per la Relazione al Ministro degli esteri spagnolo datata 13
ottobre 1945, presentata come «a quanto consta, inedita» (p. XXIII), pro-
veniente dalla famiglia Perlasca, ma della quale si ignora l’effettiva esi-
stenza presso l’archivio del ministero spagnolo di destinazione. I testi
sono introdotti da alcune pagine di Giovanni Lugaresi che risultano fran-
camente inadeguate, dal momento che si limitano alla parafrasi delle
informazioni fornite dallo stesso Perlasca, del quale si avvalla così anche
l’opinione sull’atteggiamento spagnolo nei riguardi degli ebrei durante lo
sterminio nazista.

Scrive a un certo punto Perlasca che «il governo spagnolo si riteneva
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in diritto di concedere a un indeterminato numero di essi [ebrei] la citta-
dinanza spagnola; inoltre il governo di Spagna asseriva che molti ebrei
residenti in Ungheria erano di origine spagnola, ai quali la Spagna rico-
nosceva sempre la nazionalità (politica seguita sempre in Turchia e in
Bulgaria)» (p. 21). Nel ritratto che traccia dell’avvocato Zoltán Farkas,
solerte dipendente dell’ambasciata spagnola di Budapest e suo stretto
collaboratore, viene ricordato tra l’altro il brindisi che la notte di San
Silvestro del 1945 lo stesso Perlasca propose per il generale Franco e per
il popolo spagnolo e la zuffa propiziata dall’irriconoscenza di un italiano
che «al nome dell’assassino Franco» voleva sputare anzichè brindare (p.
147). Anche in questo caso, insomma, nessun intervento critico o edito-
riale controbatte, contestualizza o puntualizza le affermazioni di Per-
lasca.

Per non dilungarsi oltre, è bene lasciare la parola all’equilibrato lavo-
ro, sopra segnalato, di Antonio Marquina e Gloria Inés Ospina che, trac-
ciando un bilancio degli studi sulla politica spagnola durante la seconda
guerra mondiale, riconoscono l’esistenza di diplomatici spagnoli che cer-
carono di agire in modo umanitario, ma che le «loro possibilità risultaro-
no ostacolate dalle direttive di Madrid». E continuano: «Non pochi autori
hanno attribuito da Franco un ruolo speciale nella presunta salvezza di
migliaia di ebrei. Dobbiamo dire che rifugiarsi in questa ipotesi non è
ammissibile. Non esistono dati — anzi i dati sono del tutto contrari —
che permettano di sostenere affermazioni come quelle di Lepsichitz sui
presunti ordini che Franco diede direttamente alla rappresentanza spa-
gnola in Francia passando attraverso Serrano Súñer perché quest’ultimo
era un antisemita. Neppure nel caso dell’Ungheria gli ordini di Franco
ebbero l’importanza che Sanz Briz, con non poca intenzionalità politica,
gli attribuì per riorientare una politica che si era già limitatamente e tardi-
vamente orientata, come ci siamo incaricati di esporre» (p. 223). Per poi
affermare più avanti: «Frasi abituali nella letteratura sulla salvezza degli
ebrei sefarditi per merito della Spagna come ‘le ambasciate spagnole nei
paesi occupati da Hitler facilitarono fino all’impossibile l’uscita di innu-
merevoli ebrei, i quali poterono presto essere dotati persino di passaporto
spagnolo’, non sono accettabili» (p. 224). 

La conclusione è che sulla condotta spagnola a Budapest in difesa
degli ebrei, Franco costruì il mito dell’aiuto spagnolo agli ebrei (p. 232).
Un mito che se ha iniziato a traballare in Spagna, da noi, a quanto pare,
continua imperterrito.
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