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LE VISIONI DI EZKIOGA FRA STORIA E ANTROPOLOGIA

Carmelo Adagio

Il 29 giugno 1931 due bambini dei Paesi Baschi dissero di aver visto
la Vergine Maria. A tale visione ben presto ne seguirono altre. Per molti
mesi si moltiplicarono i veggenti (alla fine, circa 250) e la presenza di
osservatori, credenti, curiosi. Nel solo 1931 circa un milione di persone
si recarono nel colle vicino Ezkioga, luogo delle apparizioni: fino alle
apparizioni di Medjugorje, nessuna altra apparizione ha attratto masse
così imponenti di popolazione. Attorno alla storia di queste visioni, l’an-
tropologo William A. Christian Jr. (Las visiones de Ezkioga. La Segunda
República y el Reino de Cristo, Barcelona, Ariel, 1997; ed. orig.:
Visionaries. The Spanish Republic and the Reign of Christ, 1996) costrui-
sce un affascinante e complesso quadro relazionale, frutto di decenni di
indagini compiute su diversi tipi di fonti: racconti orali (testimonianze di
veggenti, di familiari, di credenti o dei loro figli, amici e discendenti),
manoscritti, diari, epistolari, stampa locale e nazionale, archivi diocesani
e privati, fotografie (alcune delle quali, di impressionante evidenza, pub-
blicate).
Tre sono le categorie di protagonisti studiati da Christian, che ci forni-

sce ritratti e storie dei veggenti, dei promotori (chi organizza lo scenario
e i pellegrinaggi) e dei credenti. Tre sono le regioni della Spagna mag-
giormente interessate al fenomeno: i Paesi Baschi, luogo delle visioni; la
Navarra e la Catalogna, luogo di provenienza di gran parte dei credenti.
Il libro non è solo la ricostruzione di una vicenda su cui, essendo manca-
to l’avvallo ecclesiastico, calò una damnatio memoriae che impresse un
marchio sociale di infamia su veggenti e credenti; è una riflessione a più
vasto raggio sulle modalità della presenza del sacro e della religiosità
popolare nel mondo contemporaneo. Benché l’interesse primario di
Christian sia volto al dato antropologico (tipologie dei veggenti, stati di
visione, sacralizzazione del paesaggio, domande dei credenti, immagina-
rio apocalittico...), non è tuttavia estranea al suo lavoro la metodologia
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storiografica; Christian anzi pone le condizioni affinché la sua decennale
ricerca, attraverso l’osservazione di un vasto spettro di indicatori, che va
dalle caratteristiche della religiosità popolare all’evolversi degli intrecci
fra politica, nazionalismo e chiesa, sia inseribile nello studio della rispo-
sta cattolica ai processi di secolarizzazione. Su quest’ultimo punto è bene
soffermarsi preliminarmente, per poi seguire Christian nell’inquadramen-
to storico delle vicende (aspetto comunque non centrale nel volume) e,
successivamente, nell’analisi delle relazioni sociali sorte attorno alle
visioni. 
Sono stati ricostruiti dalla storiografia (vedi per es. D. Menozzi, La

Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993) i processi
attraverso cui, a partire dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione Francese,
come reazione all’introduzione di principi di laicità nell’organizzazione
della vita sociale, si moltiplicano gli sforzi della cultura cattolica per
indirizzare il processo storico verso il recupero di una cristianità medie-
vale in chiave di restaurazione teocratica. La rivendicazione dell’uomo di
autodeterminare le forme della vita collettiva era sentito come un attacco
al cattolicesimo. In tale quadro, le visioni di immagini sanguinanti e
lacrimanti e le devozioni scaturite da esse, fenomeni della religiosità
popolare che già la chiesa post tridentina aveva cercato di convogliare
all’interno delle strutture parrocchiali, in modo da estendere il controllo
ecclesiastico e da convogliare la devozione su immagini più controllabili,
acquistavano, fra gli altri, un significato politico. Come esempio di intro-
duzione di devozioni di questo tipo si può ricordare il culto della
Immacolata Concezione di Maria, proclamato come dogma nel 1854 da
Pio IX. Il dogma stabiliva che al di fuori di Maria, gli uomini nascono
nel peccato, e che solo la presenza della grazia redentrice, di cui la chiesa
era l’unica mediatrice, poteva permettere un retto uso delle loro facoltà.
In altri termini, al di fuori della chiesa ogni pretesa di costruire la società
su basi razionali, come gli uomini dopo l’Ottantanove pretendevano, non
poteva che determinare un disastro. Accanto al culto mariano, alimentato
come ricorda Christian dalle apparizioni frequenti soprattutto nella
Francia dell’800 (a Parigi, nel 1830, pochi mesi prima della rivoluzione;
a La Salette nel 1846 e infine la più famosa, e in parte modello di quelle
di Ezkioga, a Lourdes nel 1858), la manifestazione più rilevante della
politicizzazione della devozione fu connessa al Sacro Cuore. È noto il
processo per cui tale culto, che aveva a fondamento le visioni della
monaca Marguerite Marie Alacoque a Paray-le-Monial, nel nord est di
Lione, ebbe impulso dal compimento del processo di beatificazione della
monaca (1864) e assunse una valenza antirivoluzionaria evidenziata, fra
l’altro, dall’erezione a Montmartre, centro popolare della Comune di
Parigi, di una grande basilica dedicata al Sacro Cuore come riparazione
alle offese compiute con l’abbandono dei principi cristiani. Il tema del
Sacro Cuore si generalizzò, uscendo fuori dalla Francia e diffondendosi
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in tutta la Chiesa, collegato a quello della instaurazione del Regno
Sociale di Cristo in ogni nazione, come risposta al processo di secolariz-
zazione contemporanea. Incoraggiato da Leone XIII come via per affret-
tare il ripristino di governi cristiani, il culto del Sacro Cuore, col suo
richiamo all’adozione da parte degli Stati di principi cristiani, si diffuse
in un processo culminante col pontificato di Pio XI, allorché il culto
penetrò nella dimensione liturgica. Pio XI con l’enciclica Quas Primas
(1925) istituì la festività del Cristo Re, che sottolineava la dimensione
sociale della regalità di Cristo e del suo messo. In tal modo il tema del
Regno Sociale di Cristo appariva il miglior antidoto alle tendenze con-
temporanee volte a laicizzare lo Stato. La rivendicazione del potere teo-
cratico diventava con la festività una regola di fede: fede commista all’i-
deologia della conquista sociale (vedi ancora D. Menozzi, Secolarizza-
zione, cristianità e Regno sociale di Cristo, in “Le Carte 2”, Notizie e
testi della Fondazione Romolo Murri, Urbino 1997).
L’estraneità ai processi di sviluppo economico e culturale del XIX

secolo aveva maturato anche nella chiesa spagnola un distacco dalle evo-
luzioni della società liberale. Mentre la politica di alienazione dei beni
religiosi colpiva una chiesa alla ricerca di nuove risorse per combattere il
liberalismo e la secolarizzazione della vita sociale alimentata dalle trasfor-
mazioni sociali ed economiche, il processo di urbanizzazione faceva per-
dere al clero un’importante base di controllo sociale, cioè le campagne, e
alimentava invece forme di scristianizzazione anche a causa della presen-
za dei movimenti repubblicani e socialisti. Secondo Christian l’appoggio
della chiesa alle visioni rurali aveva un carattere di rivalsa contro le città,
oltre che di ricerca di nuovo slancio spirituale. Lourdes si trasformò dun-
que in una bandiera per la difesa di una fede, e di una Chiesa, in pericolo.
Nei Paesi Baschi, in Catalogna, in Navarra il culto di Lourdes era assai
attivo: da tali zone di frontiera veniva, nei primi decenni del secolo, circa
un terzo del totale dei visitatori. I pellegrini spagnoli vedevano che il culto
aveva rivitalizzato il cattolicesimo francese, e in molti viveva la speranza
nella possibilità di un analogo culto spagnolo. Nei primi decenni del seco-
lo non mancarono in Spagna visioni, in gran parte prodotte nelle zone di
maggior devozione per Lourdes. Momento culminante furono le visioni di
Limpias, in Cantabria, dove fra 1919 e 1926 immagini in movimento di
un Cristo agonizzante (cui Christian ha dedicato un Moving crucifixes in
Modern Spain, Princeton 1992) attrasse circa 250.000 pellegrini. Furono
organizzati pellegrinaggi sul modello di Lourdes, molte decine dei quali
dai paesi Baschi e dalla Navarra. Il periodo di instabilità economica (infla-
zione), di scioperi, di agitazioni politiche culminate con la presa del pote-
re di Primo da Rivera alimentava attese di interventi divini e le visioni
sembravano segnali in favore della nazione spagnola.
Perché le visioni mariane si produssero nei Paesi Baschi, perché ebbe-

ro una eco entusiasta in Catalogna e in Navarra, perché proprio nel giugno
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1931? Quali fermenti religiosi e sociali, quali situazioni politiche naziona-
li e regionali amplificarono l’eco delle visioni? «Mosaico di culture...
scarsamente omogeneizzato» definisce Christian la situazione spagnola
alla fine della monarchia. Sia i Paesi Baschi che la Catalogna erano venati
da movimenti nazionalisti: non è strano che fossero due fra le zone di più
intensa recente industrializzazione e con più contatti internazionali a sof-
frire più delle altre zone ogni tentativo di centralizzazione madrilena. La
dittatura centralista di Primo da Rivera aveva esacerbato tale situazione. 
I Paesi Baschi e la Navarra erano zone di intensa vita religiosa in cui

l’universo sociale vedeva dominare le piccole comunità basate su nuclei
familiari coesi (Frances Lannon, Privilegio, persecución y profecía. La
Iglesia católica in España, 1875-1975, Madrid, Alianza 1990, I ed.ingle-
se 1987). Come mette in luce Christian, gran parte del clero della zona
delle visioni era proveniente dagli stessi luoghi, e praticamente tutti i
nuclei familiari avevano un parente prete o monaco: i religiosi e le reli-
giose erano parte essenziale della comunità e ne condividevano i valori.
La vasta base sociale che nei Paesi Baschi conservavano ancora negli
anni trenta il carlismo e l’integrismo religioso è messa in relazione da
Christian alle vicende delle guerre civili del XIX secolo; di fronte a una
cultura rurale e devota, l’anticlericalismo delle città e dei governi liberali
spingeva il clero e la popolazione ad appoggiare il carlismo e l’integri-
smo religioso. Christian ricorda inoltre il processo con cui, dalla fine del
secondo decennio del 900, il loro consenso sociale fu eroso dal nazionali-
smo basco, reazione alle profonde trasformazioni sociali e radicato fra le
classi medie colpite dalla modernizzazione e sensibili a discorsi di tipo
razzista contro gli immigranti. Il nazionalismo basco, col suo stretto lega-
me con la religiosità rurale, fu un terreno fertile per le visioni di Ezkioga:
gran parte dei veggenti, dei credenti e dei promotori erano di lingua
basca. La stampa nazionalista vide nelle visioni una attenzione particola-
re di Dio verso il popolo basco e uno dei veggenti, Francisco Patxi
Goicoechea, era un militante nazionalista basco. 
Fra i più fervorosi credenti nelle visioni, nonché animatori di pellegri-

naggi, notevole fu la presenza di molti catalani. La forte impronta cattoli-
ca del regionalismo catalano, nonché lo stato di tensione sociale spesso
culminante in fenomeni di acceso anticlericalismo erano alla base della
peculiare attenzione rivolta alle visioni dai cattolici baschi. Dalla
Catalogna partirono molti pellegrinaggi per Ezkioga; come i cattolici della
laica Francia trovavano nuovo vigore a Lourdes, così secondo Christian i
cattolici catalani vedevano i loro pellegrinaggi a Ezkioga come un viaggio
da un paese preda dell’apostasia a una terra di fede. Non vedevano un
legame stretto fra la Vergine e i baschi, ma credevano che la Vergine vei-
colasse significati più universali. Se per i baschi l’anticlericalismo e il
socialismo, erano fenomeni esterni, infiltratisi nell’omogeneo corpo socia-
le basco, per i catalani l’esperienza mostrava la forte presenza di un anti-
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clericalismo interno: l’empietà era parte viva della Catalogna, anzi ne
appariva l’anima maggioritaria. I baschi cercavano un aiuto divino in dife-
sa dell’integrità basca di fronte agli invasori; i catalani cercavano un aiuto
divino nella lotta contro l’anarchia e la scristianizzazione.
Le visioni di Ezkioga e il loro esito furono, secondo Christian, conse-

guenza di fattori di lunga durata (di cui si è sopra cercato di ricostruire la
valenza) ma anche di carattere contingente: tale fu il mutamento di regi-
me avvenuto nella primavera del 1931. Christian segue le modalità con
cui i dibattiti e le prime proposte di colpire i privilegi ecclesiastici furono
vissute dalle popolazioni basche e più in generale dalla pubblicistica cat-
tolica. I progetti di escludere il clero da ogni funzione civile, di separare
stato e chiesa, di vietare l’insegnamento ai membri degli ordini religiosi e
di espellere i gesuiti,provocarono un’accesa reazione nei cattolici conser-
vatori. Una chiesa privilegiata era per i cattolici parte dell’ordine divino,
essenza stessa della nazione cattolica: si propagava così fra i cattolici il
mito di una scristianizzazione della Spagna da parte di uno Stato che per-
seguitava le libertà della chiesa. I devoti furono comunque maggiormente
colpiti da alcuni gesti simbolici che seguirono l’instaurazione della
Repubblica: il ritiro dei crocifissi dalle scuole, o il divieto di processioni
da parte di alcune municipalità repubblicane. 
Le visioni del giugno furono precedute da una serie di fenomeni che

accrebbero le tensioni e le aspettative. Il 23 aprile alcuni bambini videro
la Vergine in una chiesa a Huesca e una bambina la udì affermare «non
maltrattate mio figlio». La stampa cattolica diffuse la notizia e la collegò
alla rottura del crocifisso del municipio a opera di anarchici. In maggio vi
fu una serie di atti vandalici e di incendi in chiese e conventi a Madrid e in
Andalusia. Le foto degli edifici e delle immagini distrutte colpirono i cat-
tolici spagnoli. L’espulsione dalla Spagna del vescovo di Vitoria, Mateo
Múgica, e quella del cardinale Segura arcivescovo di Toledo diedero
nuova prova dell’ostilità della Repubblica verso la chiesa. Nei Paesi
Baschi le comunità religiose vivevano nel timore di assalti. Il 20 maggio
un incendio di origine sospetta colpì un monastero benedettino a Lazkao.
Il 26 e 27 maggio uno sciopero generale a San Sebastián si chiuse con
scontri con la polizia e con sei morti. Il 4 di giugno a Mendigorria, piccolo
villaggio nei pressi di Pamplona, una dozzina di bambini vide la Vergine
in ginocchio vicino all’immagine del Sacro Cuore. Alcuni periodici reli-
giosi videro in ciò una intercessione della Vergine presso il Sacro Cuore a
favore della Spagna. Il giugno 1931 fu mese di campagna elettorale per
l’elezione delle Cortes costituenti; non mancarono scontri e assalti fra
gruppi di cattolici e di repubblicani. Le elezioni avvennero il 28 di giugno
in un clima di tensione. Il 29 di giugno, giorno successivo alle elezioni,
due bambini di 6 e 7 anni affermarono di aver visto la Vergine in una col-
lina vicino Ezkioga, villaggio di 550 abitanti. L’interesse generale fu
immediato: era il momento opportuno per le visioni, che fungevano da
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valvola di sfogo di tensioni covate a lungo. La vergine sembrava offrire
una soluzione alla crisi. I primi bambini ebbero solo visioni: presto ai due
si aggiunsero altri veggenti, che la udirono parlare. Le prime parole udite
furono un invito (in basco) a recitare ogni giorno il rosario. Sorse dunque
dalla devozione popolare l’abitudine alla recita collettiva del rosario, la
sera nelle zone della visione. Le decine di oranti si trasformarono nel giro
di una settimana in migliaia e in alcune serate raggiunsero il numero di
80.000 persone. Nel giro di due mesi, oltre un milione di persone si recò a
Ezkioga. Le visioni furono una fonte di energia per migliaia di cattolici.
Le pratiche devozionali (i rosari collettivi di migliaia di fedeli) valsero sia
come sfogo di tensioni accumulate, sia come acceleratori di energia, pro-
vocando una moltiplicazione delle visioni. 
Veggenti e visioni trovarono una vasta eco nella stampa locale e

nazionale. Christian mostra il modo in cui quella cattolica conservatrice,
che con più insistenza si soffermò sul fenomeno, operò su di esse una
parziale selezione, portando alla luce le immagini che preconizzavano un
disastro per la Spagna e per i Paesi Baschi. Furono in gran parte i perio-
dici di destra di San Sebastián e di Pamplona a diffondere la notizia delle
visioni. Erano i giornali legati ai carlisti e agli integristi, che avevano
appena condotto le vittoriose campagne elettorali per le Cortes costituen-
ti a favore dei deputati di destra, erano poi gli organi del Partito Naziona-
lista Basco. La stampa cattolica nazionale riproduceva i racconti dei gior-
nali locali, amplificandone l’eco. Venivano pubblicati i nomi dei vedenti,
le loro foto in trance, resoconti dalle visioni di Lourdes, di Fatima, delle
stigmate della tedesca Theresa Neumann o dell’italiano Padre Pio. I nomi
dei veggenti che risaltavano sulla stampa erano frutto di una complessa
selezione. Essa era affidata a una commissione composta da alcuni preti
di Ezkioga, dal sindaco, dal segretario comunale e dal medico. Questi
interrogavano i veggenti, sottoponendoli a un dettagliato questionario, e
poi orientavano i giornalisti verso i casi più convincenti e credibili. In
generale, i veggenti considerati più credibili dalla commissione e dalla
stampa furono i bambini, soprattutto quelli capaci di esprimersi bene,
seguiti dai maschi adulti. Poca attenzione era data alle donne. Se i bambi-
ni erano tradizionalmente considerati più vicini alla divinità, i maschi
adulti offrivano ottimi esempi di spettacolari conversioni dalla incredu-
lità alle visioni, ed erano considerati più credibili rispetto alle donne. Le
donne potevano del resto lasciar trapelare un sospetto di stregoneria. La
pressione psicologica della commissione e della stampa spingeva inoltre
molti veggenti all’autocensura, soprattutto nel contenuto delle visioni,
per paura di raccontare apparizioni eterodosse. In pratica, entrava in azio-
ne il meccanismo per cui i veggenti selezionavano dalle loro visioni que-
gli elementi che più potevano essere apprezzati dalla commissione, dalla
stampa, dai devoti. Le visioni venivano così normalizzate e attorno alle
visioni eterodosse veniva creato un cordone sanitario che spingeva al
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silenzio. Allorché attorno ai veggenti si fece fitta la presenza di credenti,
organizzatori, difensori, il sistema di selezione dei contenuti fece si che
sempre più le apparizioni rispondessero alle attese e ai bisogni della
massa di credenti.
Il contenuto delle visioni andò evolvendosi. Solo il 7 luglio qualche

vedente udì la vergine parlare; dopo qualche settimana, iniziò l’attesa di
«miracoli» che potessero comprovare la veridicità delle visioni. Il conte-
nuto dei messaggi divini ebbe all’inizio espliciti contatti con la attualità
politica. Solo i baschi nelle elezioni del 28 giugno avevano frenato l’on-
data repubblicana e socialista: i periodici baschi mettevano in evidenza la
vicinanza dei baschi all’ordine soprannaturale, e esprimevano la creden-
za che la Vergine fosse apparsa per guidare la loro lotta contro la
Seconda Repubblica. Il già ricordato Patxi Goicoechea nelle sue visioni
confermava le intenzioni divine di preparare una guerra civile. I suoi rac-
conti presentavano allegorie di giustizia e di vendetta in cui la Vergine
benediva i quattro punti cardinali impugnando una spada. Le visioni di
spade sanguinanti, di angeli vestiti con i colori baschi (verde rosso e
bianco) si moltiplicarono. L’ideologo del Partito Nazionalista Basco,
Engragio de Aranzadi, deputato alle Cortes, ipotizzò su “El dia” dell’11
di luglio che il cielo stava spingendo i baschi ad avere conforto nella
«fede della razza». Anche i carlisti trovarono interesse nelle visioni;
molti espressero la speranza che la Chiesa approvasse le visioni, perché
esse esprimevano un intervento divino per «diradare le nubi che oscurano
la Spagna». E tuttavia i contenuti politici presto si allargarono a contenuti
più ampi. Nella interazione con i credenti, i veggenti erano subissati di
domande, domande che chiedevano e suscitavano risposte e che in gene-
rale andavano in direzione di richiesta di spiegazioni sui destini ultimi di
parenti o amici morti, di richieste di cure e benedizioni, di soddisfazioni
di innumerevoli bisogni spirituali e anche fisici. Ciò inevitabilmente
influenzava il contenuti delle visioni e del dialogo a tre fra veggenti,
esseri soprannaturali e credenti. In questo contesto, nell’indirizzare i veg-
genti, ebbero un ruolo fondamentale alcuni promotori, coloro cioè che
organizzarono la ritualità dei rosari e delle visioni in Ezkioga o i pellegri-
naggi da varie località, soprattutto catalane. Christian ha magistralmente
ricostruito una serie di biografie di questi promotori e dei vedenti cui
furono più legati, biografie indispensabili per cercare di capire il legame
veggente-credente-promotore e il tipo di soddisfacimenti di bisogni reci-
proco che le visioni ebbero.
Per tutta l’estate 1931 l’opposizione della Vergine alla Seconda

Repubblica fu al centro della attenzione di credenti e veggenti mentre la
stampa divulgava l’interpretazione politica delle apparizioni. Tuttavia ben
presto l’interazione fra vedenti e organizzatori spostò l’attenzione su altre
tematiche, anche per il sopravvenuto silenzio della stampa di destra: il 22
agosto, infatti, il governo repubblicano impose la sospensione di gran
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parte dei periodici del nord, per timore di insurrezioni antirepubblicane.
Calata la copertura dei quotidiani, emerse l’attività di alcuni promotori.
Antonio Amundaran, parroco di Zumarraga, fu il primo a stringere legami
stretti con i veggenti, ed è un ottimo esempio di promotore. Aveva già
organizzato pellegrinaggi a Lourdes e, considerando autentiche le visioni
di Ezkioga, iniziò a lavorare per trasformare Ezkioga in un centro di pelle-
grinaggi simile a Lourdes. Si deve ad Amundarain la costruzione nella
collina delle visioni di un vero e proprio scenario sacro, l’organizzazione
della recita dei rosari, la creazione di veri e propri codici di comportamen-
to nella collina. Attivissimo, di estrema destra, convinto che la società
doveva essere informata ai valori cattolici, affascinato dalle esperienze
mistiche, creatore di un istituto laico femminile per una riforma dei costu-
mi (l’Alleanza di Gesù per Maria) basato sul voto di castità, Amundarain
trovò in alcune veggenti conforto per il proprio operato, in quanto gli fu
riferito che la Vergine approvava la sua azione. Nella ricerca di una con-
ferma della validità delle apparizioni, anche Amundarain visse frenetica-
mente l’attesa di un miracolo, che vari veggenti annunciavano imminente.
La vedente che gli fu più vicina, Ramona Olazábal, il 15 ottobre apparve
alla folla con le stigmate alle mani. Di fronte ai dubbi del vicario generale
della diocesi e agli esami medici, secondo cui le ferite erano state causate
da un coltello, Amundarain, scosso ma ancora pieno di fede nelle visioni,
si allontanò dal palcoscenico di Ezkioga, tornando a occuparsi del suo isti-
tuto laico. Morto nel 1954, subì un processo di beatificazione. Il 25 giun-
go 1996 è stato proclamato Venerabile. Dopo l’uscita di scena di
Amundarain, il secondo promotore importante fu Carmen Medina, legata
alla tradizione carlista, accesa antirepubblicana e nel 1932 coinvolta nel
tentato golpe del generale Sanjurjo. Carmen Medina entrò in contatto con
Patxi Goicoechea e con i deputati baschi alle Cortes. Se in Amundarain,
nonostante il suo integrismo e la sua attesa del Regno di Cristo, tutto som-
mato gli interessi politici erano secondari rispetto a quelli spirituali, in
Carmen Medina gli interessi politici erano prioritari, e l’attesa di una
guerra civile di stampo religioso assai fervida. I suoi legami con i veggen-
ti furono duraturi, e fra di essi importante fu quello con Evarista Galdós,
le cui visioni si trasformarono in profezie apocalittiche di guerre civili e di
trionfo del Regno di Cristo.
Un altro importante gruppo di promotori furono i catalani. Il vescovo

di Barcellona, Manuel Irurita, si recò a Ezkioga e fu fotografato accanto
a Ramona Olazábal pochi giorni dopo le presunte stigmate. La fede del
vescovo nelle presunte profezie della monaca Madre Rafols, frodi
costruite a posteriori dalle monache dell’ordine monastico fondato dalla
Refols (come già nel 1934 una commissione diocesana riconobbe, cosa
che comunque non bloccò il processo di beatizzazione culminato il 16
ottobre 1994), aumentò il suo interesse per Ezkioga. I falsi documenti
attribuiti a Madre Rafols, in cui la monaca manifestava profezie trasmes-
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se dal Sacro Cuore di Gesù, erano apparse negli anni venti e all’inizio del
1931 assunsero connotati politici antirepubblicani, contribuendo a esa-
cerbare gli animi dei cattolici contro la Repubblica. A causa delle presen-
ze catalane a Ezkioga e della diffusione delle sue false profezie, Maria
Rafols iniziò a diventare oggetto di visioni a fianco della vergine, mentre
il contenuto dei messaggi divini si ampliò con elementi che potevano
soddisfare le attese dei catalani e mostrare una predilezione della Vergine
per la Catalogna. Il vedente José Garmendía, fabbro, affermò di possede-
re un importante messaggio da presentare a una personalità catalana e fu
condotto il 23 ottobre da Francisc Maciá, presidente della Generalità di
Catalogna. In generale, l’influsso dei catalani nelle visioni operò nel
ridurre l’importanza dei temi relativi al nazionalismo basco, mentre
ebbero più attenzione quei messaggi legati a risposte umane più generali,
riguardanti non solo i baschi ma tutta la nazione spagnola, o per altri tutta
l’umanità. Gli interessi religiosi coesistevano con quelli sociali e politici,
e in parte prevalevano. L’attenzione catalana scemò dopo il 1932, ovvero
dopo l’intervento repressivo delle autorità civili. 
Nonostante le battaglie dei promotori affinché la chiesa proclamasse

la veridicità delle visioni, alla fine del 1931 la Chiesa — e lo Stato —
iniziarono a volgersi contro di esse. Se all’inizio negli ambienti cattolici
le visioni erano parse utili contro l’avvento della Seconda Repubblica, le
false stigmate di Ramona e gli annunci continui di miracoli spinsero alla
reazione le autorità religiose. Il vescovo di Vitoria, l’esiliato Múgica, e il
vicario ne presero le distanze e nella primavera del 1932 un gesuita, José
Antonio Laburu, in un ciclo di conferenze, escluse la matrice divina delle
visioni, accennando a una lettura patologica dell’avvenimento.
Nell’ottobre 1932 anche la Repubblica si mosse, cogliendo (anche in
conseguenza del tentato golpe di Sanjurjo, golpe che secondo l’interpre-
tazione di Carmen Medina era la ribellione annunciata dalla Vergine di
Ezkioga) la natura politica delle visioni e della loro strumentalizzazione,
e intervenne duramente sia contro i veggenti (che dovettero passare brevi
periodi nei manicomi) sia verso i protettori. Rientrato nel 1933 dall’esi-
lio, monsignor Múgica fece leggere in tutte le chiese della diocesi una
circolare che vietava ogni culto annesso alle visioni e ogni pubblicità.
Furono fatte pressioni da parte di Carmen Medina sul Nunzio Tedeschini,
affinché Múgica fosse rimosso, ma, in cerca di un modus vivendi con la
Repubblica, monsignor Tedeschini non aveva certo interesse a incremen-
tare la polemica integrista contro quest’ultima. Di fatto, nel 1934 il
Sant’Ufficio dichiarò le visioni prive di carattere soprannaturale. 
La perdita di consenso sociale produsse nuove modificazioni nelle

visioni. Se nella primavera 1932 dominò il tema della passione, con i veg-
genti che dichiaravano di rivivere le sofferenze di Cristo, man mano che
l’isolamento cresceva si accrebbero anche i toni apocalittici e le profezie
sull’avvento del Regno di Cristo, sull’imminenza di guerre civili e cata-
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strofi. Le profezie continuarono anche durante la guerra civile. Il regime di
Franco scagliò una offensiva contro le visioni, che adesso venivano com-
battute come incitamenti al separatismo basco. Alcuni veggenti finirono in
carcere, tra lo stupore dei detenuti politici, repubblicani e comunisti. Nel
1941 il regime lanciò un’ultima controffensiva contro il culto, anche se
piccoli gruppi continuarono le riunioni di preghiera ed ebbero altre visioni.
Lo stesso Christian è entrato in rapporto con alcuni superstiti.
La prima parte del libro di Christian opera una ricostruzione dettaglia-

ta delle vicende e dei protagonisti, inquadrando i fenomeni di Ezkioga
nella situazione di crisi sociale e politica che produssero le visioni e la
loro iniziale fortuna. Le visioni, sembra di poter riassumere da questi rac-
conti, furono prodotte da intense pressioni emotive e il contatto con esse-
ri soprannaturali funse da valvola di sfogo in cui intere comunità trovaro-
no risposte ad angosce e desideri. Nella seconda parte del volume
Christian muta in parte l’ottica del discorso, che da racconto di taglio
diacronico si fa analisi dei meccanismi sociali e psicologici messi in
azione dalle visioni, e delle reti di relazioni che li accompagnarono.
Centrale ci sembra, in questo senso, la delineazione delle intrigate moda-
lità di rapporto fra veggenti e protettori, e più in generale fra vedenti e
comunità sociale. I promotori, uomini e donne colte, agiate, spesso di
origine aristocratica, stabilirono relazioni strette e durature con bimbi e
adolescenti di famiglie contadine povere, spesso incapaci di esprimersi in
lingua castigliana. Il potere del denaro e del prestigio sociale veniva così
pareggiato dal potere conferito del rapporto diretto e privilegiato col divi-
no, e grazie a tale autorità venivano confuse le gerarchie sociali. I bambi-
ni veggenti venivano accompagnati nelle macchine dei protettori, invitati
nelle loro case; i bambini non erano più soggetti ai loro genitori, le donne
acquisivano un protagonismo sociale nuovo. L’intensità dell’esperienza
visionaria faceva nascere aggregazioni anche se temporanee di diversa
matrice sociale, mescolava le classi e i ruoli e permetteva alle posizioni
subordinate (poveri, bimbi, donne) di modificare, quasi come in un ribal-
tamento carnascialesco, le gerarchie fisse. In tal modo la soddisfazione
dei bisogni esercitata dalle visioni aveva una duplice natura: per i veg-
genti, sospendere le gerarchie sociali significava costituirsi in centro di
attenzione. Per la massa dei credenti e dei protettori, invece, esse serviva-
no come risposta a domande o esigenze, come abbiamo sopra ricordato.
In tal senso, Christian nota che col passare dei mesi il tema centrale delle
domande poste dai credenti smise di essere la lotta contro la Repubblica,
mentre emergevano domande più generali di carattere escatologico, con-
cernenti la vita dopo la morte e il giudizio universale. Colpisce infine la
modalità e rapidità della diffusione delle notizie sopra la visione. In
pochi giorni, migliaia di persone erano già in ginocchio in preghiera a
Ezkioga. Questo pochi decenni prima non sarebbe stato possibile. Le
visioni di Ezkioga sperimentavano una condizione nuova nella storia
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delle visioni: esse furono uno dei primi grandi eventi connessi al sopran-
naturale avvenuti nell’epoca delle comunicazioni di massa. La presenza
continua e asfissiante di giornalisti, fotografi e persino cineoperatori, le
maggiori facilità di trasporto, fecero sí che le visioni divenissero facil-
mente un fenomeno di massa anche senza l’impulso della Chiesa, solo
per spontaneo diffondersi della notizia e dell’esigenza che essa veicola-
va. Proliferarono le foto, le cartoline ricordo dei veggenti, i fogli periodi-
ci. Non era ancora l’onnipresente mondo delle immagini televisive, ma
era una condizione di immersione nella società di massa che le visioni in
epoca moderna non conoscevano.
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