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Tutto cominciò così: durante la campagna elettorale le «masse marxi-
ste», «ubriacate dagli incitamenti che provenivano dai sobillatori» e «forti
com’erano di uomini e di armi», «non tardarono a degenerare la contesa in
quotidiane aggressioni fisiche, in incendi, in esecuzioni senza fine». In sif-
fatte circostanze, il confronto non poteva che risolversi in loro favore e
l’avvento di un governo che «legalizzava più o meno ogni arbitrio» sanci-
va l’«inizio del terrore». Naturalmente «le Chiese furono bruciate» e i preti
«arrostiti». Inoltre «si aprirono le porte a tutti i detenuti politici e ai crimi-
nali, armandoli e sguinzagliandoli per le campagne a preparare con più
energia la grande rivoluzione bolscevica»: a questo punto «il paese, in
preda ad isterismo sanguinario, diviene [sic] un inferno dove ogni giorno
la plebaglia scorrazzava, commettendo delitti di ogni genere, straziava gli
avversari e violentava le loro donne».

In quale utopia negativa si colloca questa apocalisse di una plebaglia
leninista, questo trionfo della barbarie rivoluzionaria, questa traduzione
terrena di un mondo degli inferi bolscevizzato? Non si tratta di un roman-
zo di fantascienza politica, né di visioni deliranti di lirici destrorsi, ma della
descrizione degli eventi spagnoli della prima metà del 1936 a opera di un
italiano destinato a lunga e tuttora inesaurita carriera1.

1. L. Gelli, Fuoco!... Cronache legionarie della insurrezione antibolscevica di Spagna,
Pistoia, Tip. Commerciale, 1940 (le citazioni dalle pp. 24-26). D’ora in avanti questo testo
sarà citato come Fuoco!. Pare esista anche una riedizione più recente, ma non sono riusci-
to a reperirne traccia sui cataloghi nazionali.
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La vittoria elettorale delle sinistre è ricondotta dall’allora giovanissimo
Licio Celli alla storia di una «illecita, illegale e sanguinaria attività sov-
vertitrice delle orde dirette da Mosca», pervicace cospirazione comunista
fatta di rivolte parziali e di paziente accumulo di forze in attesa dell’e-
splosione2.

La potenza immaginifica tipica della cultura fascista toscana, della
quale l’autore — nato a Pistoia nel ’19 — è fedele interprete, si serve quin-
di di tutti gli stereotipi anti-rivoluzionari per disegnare una Spagna in preda
ad una vera e propria «ondata di terrorismo»3. Tra le “cause generali” della
drammatica situazione, che con vena pseudo-sociologica sono individua-
te, figurano anche una non meglio precisata «natura etnica dello Stato» e
il «carattere, volubile e semplicista, dell’inquieto animo spagnolo»4.
Comunque le responsabilità sociali si dividono equamente fra classi d’an-
tico regime, vale a dire una «nobiltà illusa e tracotante» e una «plebe non
di rado miserabile e irrequieta»5. Ma il giovin Licio non può contenere la
sua verve ideologica negli argini di una spiegazione storica: gettando radi-
ci in un popolo «fenomeno costante di disordine», favorita dalla neutralità
spagnola nella Grande Guerra (per cui il paese diviene un «ricettacolo di
migliaia di avventurieri, di disertori e di fuoriusciti»), una forza nuova è
«penetrata bactéricamente in questa sfortunata terra». Infatti la società spa-
gnola si trovava «divisa in due estremità vulnerabili ed egualmente sog-
gette a costituire un ottimo ‘clima’ per gli esperimenti bolscevichi»: ovve-
ro, ripete Gelli, la nobiltà e una «opposta estremità, che scendeva giù giù
fino nel fango della trascuratezza, della miseria e, qualche volta, della cri-
minalità»6. Contro un Soggetto tanto diabolicamente efficace non poteva
che sorgere prima o poi una forza provvidenziale di segno opposto. 

2. Ivi, p. 24. Per interessanti analogie si confrontino queste pagine con il primo capito-
lo del recente volume di L. Gelli e A. Lenoci, Dossier Spagna. Gli italiani nella guerra civi-
le (1936-1939), Bari, Giuseppe Laterza, 1995 (d’ora in avanti citato come Dossier). Per
conferire una patina di oggettività, la narrazione è intercalata dalla riproduzione di docu-
menti dell’epoca (dei quali per altro non viene indicata la fonte) e di fotografie: ma in que-
st’opera vengono sostanzialmente confermati i giudizi del ’40, come rivela da subito l’ec-
cezionale pathos anticomunista della “Prefazione”. Dovrebbe garantire ulteriore continuità
di valutazione Il venerabile, film di produzione americana sulla vita del pistoiese: la revi-
sione del copione è opera dello stesso Gelli.

3. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 26. Per una sintetica rassegna sulla cultura del fascismo
toscano si vedano le pagine che ad essa dedica N. Zapponi, I miti e le ideologie. Storia della
cultura italiana (1860-1970), in Cultura e società (1870-1975), settimo volume della
Storia dell’Italia contemporanea, diretta da R. De Felice, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1983. Per un approfondimento cfr. G. Turi, La cultura tra le due guerre, in Storia
d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, a cura di G. Mori, Torino, Einaudi, 1986.

4. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 13. Cfr. L. Gelli, Dossier, cit., p. 15 (ove si riprende anche
un giudizio di Nello Quilici).

5. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 13.
6. Ivi, pp. 13-14.
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Tale era il degrado della penisola iberica che non è chiaro quali forze
siano state all’origine dell’alzamiento. Eppure, dopo la morte di Calvo
Sotelo, Francisco Franco, «tempra caratteristica di soldato spagnolo», lan-
ciava dal Marocco la sua sfida a una repubblica ormai bolscevizzata e
«traeva dal letargo la coscienza della più vasta gioventù iberica», fino a
quel momento «morfinata» e preda di «scatti idealoidi». L’azione del gene-
rale costituisce così il «protoplasma dell’azione contro-rivoluzionaria»7.
Con questa rinascita dell’anima più genuina della Spagna sotto la direzio-
ne del caudillo si chiude il capitolo dedicato alle «ragioni di un’epopea» e
si inaugura la narrazione dell’epopea stessa (Verso Madrid). Per compren-
derne la natura bisognerà innanzi tutto tener conto che la menzione di
Franco resterà l’unica delle oltre duecento pagine dell’opera8. Forse il
Soggetto in grado di contrapporsi frontalmente al bolscevismo, in una
summa di potenza militare e spirituale, trova le sue radici altrove: ma
dove?

Prima di esaminare le pagine di Gelli dedicate agli sviluppi della guer-
ra civile è bene fare un passo indietro. Fuoco! si presenta esplicitamente
quale raccolta di cronache legionarie: sulla sua copertina — per la quale
l’autore ringrazia lo «squadrista fiorentino» Vittorio Emanuele Boeri —
campeggia un atletico giovane, dalla testa fasciata e dall’espressione sof-
ferta e carica d’odio, nell’atto di scagliare un enorme masso su un orrendo
mostro verdognolo che dall’Oriente si protende sulla terra di Spagna9. Sul
petto semiscoperto il giovane indossa una camicia nera: dunque i protago-
nisti dell’epopea dell’insurrezione antibolscevica non sono gli spagnoli,
poiché «la voce dell’assalto irresistibile» che attraversa la penisola
«dall’Andalusia ai Pirenei» parla inequivocabilmente italiano. Gli attori
principali dell’epopea sono dunque i legionari, le milizie fasciste del CTV
(Corpo Truppe Volontarie) inviate in Spagna all’inizio del 1937, delle quali
aveva fatto parte anche Licio:

7. Ivi, p. 31. L’azione di Franco segue di pochi giorni l’“effimero” successo del Fronte
Popolare francese, l’immenso corteo del 14 luglio che chiude l’ondata di scioperi e occupa-
zioni di fabbriche, celebrando il riformismo governativo (P. Spriano, Storia del Partito comu-
nista italiano, vol. III: I fronti popolari, Stalin, la guerra, Torino, Einaudi, 1970, pp. 68-70).

8. A parte la canonica foto che compare nelle prime pagine, rigorosamente affiancata
da un ritratto del Duce. Tale rimozione è probabilmente una spia del risentimento fascista
per le ambiguità del caudillo, alimentato dalla frustrazione di Guadalajara. All’epoca tale
malanimo era ben vivo, ma celato pubblicamente, come mostra il testo di Gelli. Al contra-
rio, nel più recente Dossier, questi non si sottrae a punte polemiche verso gli antichi allea-
ti. Per una trattazione più equilibrata delle contrapposizioni fra CTV ed esercito spagnolo
si veda il classico studio di J.F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-
Bari, Laterza, 1977 (ed. or. 1975).

9. Il mostro, che meriterebbe un’analisi comparata con altre rappresentazioni del bol-
scevismo (e non solo: si pensi all’iconografia antisemita), si riduce a una maschera livida
— composta da un paio di occhiali, una smorfia abominevole e bavosa, una dentatura irre-
golare e acuminata — dalla quale si dipartono due mani adunche.
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come ricorderà mezzo secolo dopo, era «il più giovane volontario italiano
di tutta la Divisione Camicie Nere», ed aveva raggiunto la Spagna spinto
dalla «volontà di combattere per un ideale». Ad essa si affiancava, il «desi-
derio di congiungermi a mio fratello, Raffaello», poi caduto in battaglia e
al quale il libro è dedicato10. Nel caso che dedica e copertina non avessero
persuaso il lettore, Gelli non fa certo mistero della sua peculiare ‘interpre-
tazione’ della guerra di Spagna. In una premessa spiega come l’Italia non
potesse restare insensibile al «sacrilego attentato» che veniva consumato
in Spagna: «nessun popolo — come quello educato alfombra delle colon-
ne della città eterna — si è irraggiato per l’inquieto pianeta a difendere con
la propria spada la giustizia altrui».

Il «volontarismo di questa gente latina» si compendia nella «figura
ardente, eroica, generosa del legionario fascista», nella sua «massiccia,
luminosa virilità». Con piglio cinematografico Gelli taglia lo spazio socia-
le con una carrellata di legionari che «da tutte le latitudini dell’Impero»
rispondono ai «fratelli di Spagna, insorti contro la barbarie bolscevica»: in
rigorosa sequenza ruralista e anti-borghese apprendiamo che alcuni rinun-
ciarono all’aratro e alle sementi, altri «gruppi d’operai» invece «balzaro-
no dal tornio alla carlinga, abbandonarono la lima per la mitragliatrice»,
mentre anche «l’impiegato, leggermente imborghesito dalla poltrona d’uf-
ficio, prese arditamente posto [...] sul meno comodo rude sedile dei carri
armati»11. Il tema dell’intervento italiano ritorna — e la sua centralità trova con-
ferma — nel secondo capitolo, che riprende l’avanzata delle forze nazionaliste
verso Madrid: «antesignano di questa lotta reazionaria», il fascismo non poteva
negare il suo appoggio alla «sorella latina». I legionari quindi suppliscono alle
carenze militari spagnole e procedono a un «addestramento di reparti indigeni
alla tecnica moderna delle armi». Ma il loro compito non si ferma certo qui, poi-
ché i combattenti italiani sono i «protagonisti onnipresenti delle più audaci
imprese di questa campagna antibolscevica»12. Gelli ne è il cantore e ne tratteg-
gia le gesta in tono rigorosamente epico. Come la tecnologia reclama i suoi dirit-
ti accanto al genio della stirpe, il carattere di massa della guerra moderna esige
una qualche forma di riscatto dall’anonimato della morte in battaglia13. 

10. Sebbene fossi troppo giovane per essere arruolato volli farlo ugualmente»: traiamo que-
ste citazioni dall’istruttiva Antologia del Licio Gelli - pensiero, curata da L. Urettini, in
“Protagonisti”, aprile-giugno 1991, p. 33 (ove si riprende l’articolo Un uomo, una storia: “Io
Licio Gelli”, Spagna in fiamme, pubblicato da “Il Piave” nell’aprile 1989). Ringrazio l’amico
Urettini per avermi fornito copia dei suoi florilegi gelliani.

11. L. Gelli, Fuoco!, cit., “Introduzione”.
12. Ivi, pp. 32-33. Lo stesso Gelli, stando alle sue affermazioni, venne decorato «personal-

mente sul campo» dal Caudillo poiché protagonista della «cattura» di un carro armato durante
la battaglia di Catalogna: cfr. Id., Un uomo, una storia (a p. 33 della citata Antologia di Urettini).

13. D’obbligo il riferimento agli studi di J. Herf (Il modernismo reazionario. Tecnologia,
cultura e politica nella Germania di Weimar e nel Terzo Reich, Bologna,14. Il Mulino, 1988,
ed. or: 1984) e G. Mosse (Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari,
Laterza, 1990, ed. or.: 1990; una parte del nono capitolo è dedicata alla guerra civile spagnola).
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L’autore si fa dunque contabile del sacrificio e ogni capitolo, apertosi
con una citazione in epigrafe del Duce, termina con una tabella che quan-
tifica e ricorda il «contributo di sangue italiano», gerarchicamente diviso
tra ufficiali e truppa.

Della cronaca il volume conserva solo il carattere di raccolta di even-
ti, in questo caso epiche battaglie e campagne militari. Basta scorrere i tito-
li dei singoli capitoli per ritrovarvi la geografia del conflitto: Málaga,
Guadalajara, Bilbao, Brunete e Santander, Teruel, Aragona, Levante, Ebro,
Catalogna, Madrid. In realtà di cronaca non v’è neppure l’ombra: il legio-
nario pistoiese trasfigura la guerra civil in una marcia trionfale delle forze
nazionaliste, anzi, in una prova della potenza fascista e dell’eroismo ita-
liano14. Lo schema si riproduce pressoché inalterato lungo tutte le tappe in
cui si scandisce l’epopea legionaria. Ne riassumiamo quindi gli elementi
fondamentali.

Come già osservato, benché a volte si rammenti la presenza di truppe
spagnole, protagonisti sono i reparti italiani, le «ondate legionarie» che
impavide si riversano sul nemico15. Il filo della narrazione si dipana a par-
tire dalle posizioni iniziali dei combattenti fascisti e ne segue fedelmente
la marcia e l’assalto, fino all’immancabile vittoria. Non sempre il percor-
so è lineare, ma la conclusione resta la medesima: la forza che consente la
supremazia è un attributo che discende dalla moralità e da una «acerrima
volontà di conquista»16. 

14. Potrebbe essere interessante un confronto con le “cronache” di Giacomo
Calandrone (La Spagna brucia: cronache garibaldine, Roma, Editori Riuniti, 1962), già
collaboratore de “Il Garibaldino”. Su questo foglio si veda il saggio di P. Corti, Dentro la
guerra: “Il Garibaldino”, giornale di trincea della Brigata Garibaldi, in Ead.-A. Pizarroso
Quintero, Giornali contro. “Il Legionario” e “Il Garibaldino” La propaganda degli ita-
liani nella guerra di Spagna, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993 (volume che presenta
anche un’antologia di articoli).

15. L. Celli, Fuoco!, cit., p. 43. In realtà si tratta di una compensazione sul terreno del-
l’immaginario del ruolo subalterno del contingente italiano, la cui autonomia venne pre-
giudicata dall’esito di Guadalajara. Oltre al citato volume di Coverdale, si veda la messa a
punto sintetica di L. Ceva, Conseguenze politico-militari dell’intervento italo-fascista nella
guerra civile spagnola, in G. Sacerdoti Mariani, A. Colombo e A. Pasinato (a cura di), La
guerra civile spagnola tra politica e letteratura, Firenze, Shakespeare and Company, 1995.
Dello stesso studioso cfr. anche le utilissime presentazioni (in “Italia contemporanea”, n.
192, 1993 e n. 196, 1994) dei due volumi dell’Ufficio storico dello Stato Maggiore
dell’Esercito (A. Rovighi-F. Stefani, La partecipazione italiana alla guerra civile spagno-
la (1936-1939), Roma, USSME, 1992 e 1993). L. Celli, Fuoco!, cit., p. 166.

16. Ivi, p. 191.
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Infatti i soldati di Mussolini erano stati sempre i primi dove il trionfo esigeva
dai combattenti un sovrano sprezzo della vita, un indomito spirito di sacrificio, un
valore fisico e morale che superasse, nei momenti epici della lotta, le stesse pos-
sibilità umane17.

L’esperienza bellica consacra dunque l’Italiano quale superuomo18. Dopo
tali prestazioni, con il conseguimento della vittoria in battaglia, i legionari «si
sentono felici, di una felicità virile, di quella felicità maschia, che sorge spon-
tanea con il senso umano della propria superiorità, della volontà appagata,
della forza vittoriosa»19.

Chi è il nemico di questa poderosa missione italica? Può essere interessan-
te decostruire l’immagine che Gelli presenta. Non scevra di contraddizioni, la
scrittura mostra comunque una spiccata propensione ideologica, ovvero la
capacità di mantenere il fulcro della narrazione sulle gesta legionarie, facendo
intravedere una fisionomia tutta particolare del nemico. Due sono gli slitta-
menti fondamentali che permettono all’autore di produrre la propria lettura
dello scontro in atto quale sostanziale negazione del carattere di guerra civile,
a favore della trama mistico-metafisica della Missione contro il Male.

Il conflitto, come abbiamo visto, si apre su uno scenario degno dei peggio-
ri incubi controrivoluzionari: incombe la «minaccia della nuova carie sovieti-
ca, pervertitrice di sistemi e sovvertitrice d’ordini tradizionali»20. L’intervento
fascista assume quindi le forme della crociata ideologica, della difesa della
civiltà dal pericolo di una nuova barbarie. Gelli chiarisce nelle primissime
pagine che «duplice» è 1’«obiettivo storico» perseguito dalla spedizione ibe-
rica, «scongiurare dalla slavizzazione feudale l’estremo occidente latino e
dalla schiavitù asiatica la più pura civiltà europea»21.

17. Ivi, p. 191.
18. «I legionari, impazienti, con la vittoria in pugno, non sentono ormai più nessun

sacrificio. Avevano valicato montagne favolose, cordigliere dai profili orribili e deserte
valli dove un nemico da mesi trincerato aveva giurato mille volte vendetta sui legionari di
Roma. Avevano polverizzato le previsioni di tutti i... “pennivori” della strategia democra-
tica e bolscevica. Avevano sfidato, in terra lontana, le fatiche, il ferro ed il fuoco, per la
redenzione di una grande patria latina» (ivi, p. 111).

19. Ivi, p. 111.
20. Ivi, p. 245.
21. Ivi, pp. 7-9. Analogamente, ma con un significativo mutamento d’aggettivo (che

evidenziamo con il corsivo), si era espresso il patriarca dell’Università Cattolica di Milano,
Agostino Gemelli nella sua prolusione rettorale dell’8 dicembre 1937: «Il gesto del volon-
tario italiano [...] difende non già e non solo un popolo inerme dalla bestialità bolscevica»,
ma «anche ed anzitutto, la nostra civiltà cristiana»: questa la radice ultima dell’esaltazio-
ne degli «italiani nuovi di Benito Mussolini, legionari delle trincee e assi dell’aviazione»
(Spagna e Italia nella difesa della civiltà cristiana contro il bolscevismo, in “Annuario
dell’Università Cattolica”, 1937-38; citiamo dalla biografia di G. Cosmacini, Gemelli,
Milano, Rizzoli, 1985, pp. 231-2). Cfr. anche A. Garosci, Gli intellettuali e la guerra di
Spagna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 418 e ss.
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Questa caratterizzazione dello scontro, in termini di «santa crociata per
la civiltà» contro le «orde marxiste», fa da sfondo alla demonizzazione
degli antagonisti22. Gelli si serve dello strumento fotografico per disegna-
re il vero volto del bolscevismo e in una straordinaria galleria esibisce una
serie eloquente di reperti del trash controrivoluzionario23. Poco importa —
in questa sede — se l’operazione ha tutti i crismi del falso: nella sollecita-
zione totalitaria e bellica, l’ideologia fascista va valutata per la sua effica-
cia, ovvero per la sua capacità di semplificazione del reale e di costruzio-
ne del consenso24. All’immediatezza del mezzo fotografico si unisce il
messaggio ideologico, reso attraverso sintetiche didascalie edificanti, che
spesso rovesciano alcuni topoi della propaganda rossa. La galleria si apre
con l’immagine di un gruppo di corpi a terra, che diviene la raffigurazio-
ne dei «primi martiri della contro-rivoluzione»25, vittime della «lugubre
vendetta bolscevica» (I): analogamente, si chiude con le foto di altri cada-
veri, quelli di una famiglia massacrata perché sospetta di filo-nazionalismo
(VIII) e quelli della popolazione civile deceduta per i bombardamenti
repubblicani (IX). Tra questi estremi, tra le nude rappresentazioni della
morte quale testimonianza inoppugnabile della barbarie

22. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 83 (la definizione ritorna nell’inserto fotografico di
Dossier, per un’analoga “orda rossa” cfr. anche ivi, p. 6). La radicale alterità tra i combat-
tenti, si rivela anche nell’etica di guerra: Gelli sembra alludere alle elaborazioni di Carl
Schmitt, quando fa riferimento alla «civile concezione della guerra» che contraddistingue-
rebbe le forze nazionaliste (cfr. Fuoco!, p. 113), sottintendendo quindi - come mostra l’ap-
parato iconografico che correda il volume - l’assenza di tale atteggiamento negli avversari
(cfr. anche Dossier, pp. 31-2, 141 e 183). Va da sé che né in Fuoco! né in Dossier trovano
spazio, ad esempio, i bombardamenti di Barcellona, «la cui ferocia anticipa quelli della
seconda guerra mondiale», poiché l’aviazione fascista, «che non ha nulla a che invidiare a
quella tedesca di Guernica, ebbe la fortuna di non incappare in un Picasso che ne eternas-
se le gesta» (così L. Ceva, L’ultima vittoria del fascismo. Spagna 1938-1939, in “Italia con-
temporanea”, n. 196, 1994, p. 524).

23. Più sobrio l’inserto fotografico di Dossier, che pure utilizza sistematicamente l’ag-
gettivo ‘marxista’ ad indicare il campo repubblicano (il cui esercito è sovente ridotto a
“bande”): addirittura si mostrano — ma non si comprende se per imparzialità o compiaci-
mento — «edifici della città di Grandesa smembrati dall’esplosivo degli aerei nazionali-
sti». Comunque trova spazio l’immagine dei «ragazzi costretti dai comunisti rossi a mili-
tare nelle file delle loro bande» [sic] e il Generalissimo che passeggia per le strade di un
paese «dopo la liberazione dalle orde marxiste».

24. Si veda, in merito, il volume di P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, cre-
denze, valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, il Mulino, 1985 (in particolare, per
una serie di rilievi metodologici e storiografici 1’“Introduzione”, dedicata a Ideologia e sto-
ria del fascismo). D’ora in avanti nel testo, i numeri romani indicano l’ordine delle foto,
che sono riprodotte in pagine non numerate.

25. I «martiri della Spagna flagellata dal bolscevismo», in un acrobatico parallelismo
con «i martiri di Roma dei primi secoli» (tipico della retorica cattolico-intransigente postu-
nitaria), erano già stati evocati da padre Gemelli (cfr. il contributo già citato, ripreso da G.
Cosmacini, Gemelli, cit., p. 231).
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bolscevica, si articola un percorso significativo. Il mancato rispetto per la
morte stessa si evidenzia nelle immagini che mostrano la trasformazione
di loculi cimiteriali in dormitori (con le ossa dei morti «disseminate al
suolo» - II) e la «civiltà bolscevica» incarnata in miliziani che brandisco-
no quale trofeo bellico le teste di alcuni prigionieri trucidati (III). In que-
st’ultima occasione si esplicitano le potenzialità razzizzanti dell’immagi-
nario bellico: gli avversari sono barbari, estranei alla civiltà e al consorzio
civile del genere umano, dunque paragonabili ai «più feroci ‘indios’ del
Matto Grasso [sic]»26. La «vita dei marxisti al campo» raffigurata in un'al-
tra foto non smentisce questa caratterizzazione, anzi aggiunge a essa il trat-
to delinquenziale («banditismo campestre» da «desperados»27) e l’imman-
cabile predisposizione all’alcolismo, esemplificata nella presenza di un
barilotto di acquavite in primo piano (IV). Non stupisce, dinanzi a tale
assenza ‘costituzionale’ di disciplina, il ritratto di un mitragliere incatena-
to alla propria arma, che Gelli eleva ad esempio negativo dei «sistemi del-
l’esercito proletario» (VII). Infine, è sul terreno della sessualità che il
comunismo evidenzia la propria essenza barbarica, riducendo i rapporti di
genere a stupro o mercimonio. Il «rispetto verso la donna» delle truppe
antifranchiste è rivelato dall’immagine di una «fanciulla giovanissima tro-
vata morta per le sevizie criminali della plebaglia marxista» (VI). Come
pendant, la «funzione della donna nella società bolscevica» si compendia
nell’immagine di un “buono”, firmato da un non meglio precisato
“Comitato rivoluzionario” «per gli svaghi della soldataglia rossa»: «vale
por una novia para esta noche» (V)28.

Accanto alla trasfigurazione in battaglia per la civiltà dell’intervento
anti-repubblicano, si colloca un più esplicito movimento di rimozione
della guerra civil. 

26. Domenico Losurdo ha utilizzato il concetto di «despecificazione» per indicare la
moderna espulsione del nemico politico, sociale e militare dalla sfera della civiltà: cfr. il
suo Il revisionismo storico. Problemi e miti, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 70 («In occasio-
ne di conflitti acuti, si assiste ad una sorta di scomunica reciproca dalla civiltà [...]. La dico-
tomia amico/nemico tende a coincidere con la dicotomia civiltà/barbarie») e passim. Per
alcuni rilievi critici su tale concettualizzazione cfr. l’intervento di A. Burgio alla presenta-
zione milanese del volume di Losurdo (si veda la pubblicazione del dibattito in “Marxismo
oggi”, n. 2, 1997, pp. 23-51).

27. Tratto che viene sottolineato nel frangente della sconfìtta in Catalogna: i ‘marxisti’
fuggono verso la Francia «dopo aver rapinato, come miserabili ladroni di strada, tutte le
ricchezze che era stato possibile strappare a questa preziosa regione iberica» (L. Gelli,
Fuoco!, cit., p. 235).

28. Luogo classico dell’anticomunismo otto e novecentesco: «Chi dice bolscevismo,
dice negazione della famiglia» (G. Gentile, L’Istituto nazionale di cultura fascista, in
“Civiltà fascista”, dicembre 1936; citiamo da Spriano, Storia del Partito comunista italia-
no, vol. cit., p. 188, nota 2).
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Nella narrazione di Gelli mai si ritroverà uno scontro intestino fra spa-
gnoli, fra le ipotesi politiche e gli eserciti del fronte repubblicano e dei
nazionalisti, ma semplicemente il tentativo del comunismo internazionale
di estendere la propria influenza sulla penisola iberica, con mezzi violenti
e illegali. 

La risposta fascista si configura come «grande partita contro il bolsce-
vismo organizzato», poiché i nemici sono sempre le unità combattenti
composte in larga parte da rivoluzionari di professione mobilitati da
Mosca29. Il vero scontro, quello sempre in primo piano, è fra civiltà fasci-
sta e barbarie comunista: ma la capitale differenza fra i contendenti risie-
de nell’esistenza di una larga base nazionale che sostiene l’esercito di
Franco, anche perché vittima delle «ferocie rosse», del «giogo turpe ed
opprimente delle plebaglie marxiste»30. Dalla parte opposta, tale base non
esiste31.

L’estraneità degli Spagnoli al bolscevismo è resa evidente dall’«entu-
siasmo indescrivibile» della popolazione che accoglie i legionari e le forze
di Franco quando fanno il loro liberatorio ingresso nelle città, fino a poco
prima martoriate dagli «arbitri di un governo conteso dalle sette irrespon-
sabili delle più torbide ideologie del mondo, fuse, in un crogiuolo di bar-
barie anti-patria, anti-dio, anti-famiglia»32. Teruel sperimenta l’alternanza
fra i due modelli sociali: la «popolazione», «aveva pacificamente vissuto
e ripreso il suo lavoro nella disciplina nazionalista», poiché consapevole
che l’obiettivo dei rossi era la «distruzione ciecamente progressiva della
città fino alla sua resa, eventualità, questa, che l’avrebbe condotta ad ine-
vitabile saccheggio»33.

Data la triennale esperienza di «giogo pesante», è un vero e proprio
«giubilo» quello degli abitanti di Barcellona: la «città redenta, presa da un
frenetico entusiasmo, dimostrava alle truppe la sua immensa gratitudine
per la libertà nuova che illuminava il suo operoso avvenire», «era il ritor-
no alla personalità degli individui, ai sentimenti più cari, alle più sponta-
nee tradizioni della morale e del costume».

29. L. Gelli, Fuoco!, cit, p. 190. L’avversario più rilevante sarà dunque la Divisione
“Lister”, simbolo delle Brigate internazionali: rossa araba fenice, muore e rinasce conti-
nuamente: dopo ogni sconfitta si ricostituisce ed è quindi presente in più occasioni quale
avversario dei legionari (cfr. ivi, p. 157).

30. Ivi, p. 114.
31. Un altro versante, appena accennato da Gelli, dell’impossibile rapporto dei repub-

blicani-bolscevichi con la “nazione” è quello delle identità regionali: alla Spagna repub-
blicana fanno riferimento sia i Catalani, che i «separatisti rossi della Biscaglia» (su questi
ultimi cfr. ivi, p. 68).

32. Ivi, p. 46. In questo caso si tratta di Málaga, «culla e scrigno di una lunga disputa
di razze e di civiltà» (ivi, p. 45). In Dossier si ribadisce l’estraneità degli «individualisti e
passionali spagnoli» al comunismo (p. 22) e la «sintonia» della loro «mentalità» con l’a-
narchismo (p. 25).

33. L. Gelli, Fuoco!, cit., pp. 132 e 122.
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Perciò la capitale catalana «celebrava in quel momento una delle più
grandi feste della sua storia», «la festa della famiglia, del lavoro, della
patria, della giustizia», ovvero «la sconfitta della diabolica ideologia
marxista, bolscevica ed anarcoide, negatrice, sovvertitrice, pervertitri-
ce»34.

Il bolscevismo non può godere d’un reale consenso: asceso al governo
attraverso una paziente infiltrazione cospirativa nella società spagnola, si
trasforma immediatamente in una mostruosa dittatura. Pare quasi che i
rivoluzionari inseguano il potere per il mero gusto di esercitarlo contro la
popolazione35. Lo stesso ragionamento vale per l’esercito rosso, poiché —
se è vero che il suo nerbo è costituito dalle Brigate internazionali — i sem-
plici combattenti non si riconoscono nella causa comunista e costringono
gli ufficiali ad una disciplina durissima. Nel contrattacco nazionalista di
Teruel le «perdite rosse [...] furono accresciute dai barbari metodi coerci-
tivi usati nei confronti delle truppe dagli ufficiali marxisti»36. A Lérida i
due mancati consensi si intrecciano: la difesa della città è affidata al «fami-
gerato ‘Campesino’, sanguinaria figura di bandito». «Nemico personale di
tutta la popolazione civile, che falcidiava senza misericordia», egli è anche
«assassino dei propri soldati» e infatti «si vantava di fucilare tutti i giorni
qualcuno di suo pugno...»37.

34. Ivi, pp. 222-223. La stessa scena si ripete ovviamente anche a Madrid, dopo i «cri-
mini di cui tutto il popolo sano della Repubblica marxista era stato indegnamente vittima»
(ivi, p. 239), popolo «la cui nutrizione era stata trascurata ad unico vantaggio delle orgie
consumate dalle soldataglie» (ivi, p. 241). Questa enfasi sul motivo del consenso (segna-
lata anche da Luciano Casali proprio a partire dal sopracitato resoconto gelliano dell’in-
gresso dei legionari nella capitale catalana: cfr. La memoria ambigua. Guerra e rivoluzio-
ne in Catalogna negli scritti degli italiani, in “Italia contemporanea”, n. 166, 1987, pp. 36-
37) è certo da porre in relazione all’esperienza fascista: lo sguardo legionario — nella decli-
nazione di Celli — non pare condizionato da quella mentalità da guerra coloniale che con
acume G. Jackson (La repubblica spagnola e la guerra civile, Milano, Il Saggiatore, 1967,
ed. or.: 1965), ha attribuito alla Spagna nazionalista. Il tema è stato largamente ripreso: tra
gli altri, anche da Coverdale (I fascisti italiani, cit., pp. 149 e 314) e da P. Preston
(Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo,Milano, Mondadori, 1995 e 1997 in tasca-
bile; si veda la presentazione di Lucio Ceva dell’edizione originale inglese del 1994:
Francisco Franco ‘novio de la muerte’, in “Italia contemporanea”, n. 197, 1994). Per fasci-
sti e “nazionali” resta l’ampio terreno d’incontro della crociata anti-barbari, della recon-
quista in nome della civiltà e della religione: ma diverso rilievo essi assegnano al nemico
interno e alla politica di massa.

35. Sul finire del conflitto, la divisione della Spagna repubblicana evidenzia tale scon-
finata brama di dominio: esplodono le «ambizioni demagogiche dei generali e dei capo-
rioni delle due parti divise ansiosi di dominare in completa autonomia le turbe dei sicari»
(Fuoco!, p. 167).

36. Ivi, p. 125. Altrove è proposta l’immagine di ufficiali “marxisti” che fucilano i sol-
dati che abbandonano le posizioni o li incatenano alla mitragliatrice per evitare la fuga (ivi,
p. 148).

37. Ivi, p. 158.
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L’assenza di un legame fra dirigenza e truppa, dovuta in ultima analisi
alla mancata ideologizzazione della guerra da parte dei cittadini-soldati e
agli eccessi dittatoriali del corpo ufficiale, riposa anche sull’incapacità
militare dei quadri rossi. Le fucilazioni di massa sono spesso dovute a ordi-
ni contrastanti e regna il caos strategico, esemplificato dalla sorte di quei
numerosi soldati che muoiono o restano prigionieri del nemico poiché
viene fatto saltare il ponte attraverso cui si snoda una fuga disordinata38.

A partire da questa rappresentazione dell’esercito repubblicano (ergo
“bolscevico”), possiamo ricostruire la più evidente tra le contraddizioni
interne che troviamo nelle pagine di Gelli. Come può il Frente Popular
vincere le elezioni e fronteggiare per tre anni l’attacco nazionalista senza
una consistente base popolare? Come può esistere e resistere un esercito
nel quale il terrore degli ufficiali ideologizzati contro la truppa si sovrap-
pone ad enormi errori strategici, a sprechi di risorse e ad evidenti incapa-
cità? Il tentativo di aggirare questo paradosso porta Gelli agli esiti mistici
e metafisici cui abbiamo alluso sopra.

Il congiunturale equilibrio di forze fra le parti in conflitto è reso possi-
bile e spiegabile solo dalla concomitanza di diversi fattori, sui quali spic-
ca, in primo luogo, il sostegno organizzativo e finanziario di Mosca.
L’eroismo e il tono ideale dell’intervento fascista risaltano a confronto di
un nemico specularmente rovesciato, «teppa marxista» affiancata da — se
non composta di — «mercenari avvinazzati e violenti», privi di carica etica
e di coscienza politica39. Inoltre, è sottolineato l’appoggio delle potenze
democratiche, sotto forma, ad esempio, di materiali e tecnici: ma è solo il
profitto che porta gli ingegneri anglofrancesi a costruire difese per i
“rossi”40. La somma di questi elementi, uniti al flusso di forze fresche degli
internazionalisti (tra le quali le «brigate di rinnegati italiani»41), consente
al blocco repubblicano di partire con un indubbio vantaggio in molti epi-
sodi di guerra. Oltre a questi fattori logistico-militari, contribuiscono a
favorire l’esercito “rosso” il clima e la conformazione stessa del terreno,
le intemperie e le barriere naturali della penisola iberica. Qui si colloca il
cortocircuito dell’apologia legionaria del giovin Licio: non appena la guer-
ra entra nella fase “guerreggiata” e rompe l’equilibrio della misurazione
reciproca, a questi fattori naturali — nonostante tutte le precondizioni —
sembra ridursi la capacità difensiva delle truppe avversarie. 

38. Ivi, pp. 131 e 173-174.
39. Ivi, pp. 166 e 236. Al punto che nelle piazze di Madrid, dopo la resa, «ardevano luri-

de cataste formate con le bandiere rosse abbandonate dalla soldataglia in fuga» (ivi, p. 240).
40. Ivi, p. 182.
41. Ivi, p. 157.
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I «rossi hanno sempre avuto un sacro terrore del contatto fisico con le
truppe nazionaliste», al punto che la «resistenza rossa» diviene «un qual-
cosa di imponderabile che sembrava di momento in momento dovesse sva-
nire con una fiammata di valore legionario»42. Errori, brutalità e ignavia
trasformano il conflitto in una marcia trionfale, nella quale il vero avver-
sario è la natura e la posta in gioco la prova del proprio eroismo: a guardar
bene, il “bolscevismo” si riduce a un apparato coercitivo sulla popolazio-
ne civile. I militi fascisti si infuriano e si scompongono solo dinanzi alle
provocazioni politiche dei rossi, come sul fronte aragonese, quando un
«fatto disgustoso, stava esasperando il fedele spirito dei legionari: il
Comando rosso, forse prevedendo inevitabile la propria sconfitta, inviava
a grande altezza sul fronte nazionalista alcuni velivoli, i quali, anziché
bombe, lanciavano un iperbolico numero di manifestini di propaganda
antifascista»43. Ma, al di fuori di queste schermaglie ideologiche, la poten-
za dell’esercito repubblicano pare ridursi a questo quadretto:

decimati da questa furia, esterefatti, qualche volta impazziti nel caos inferna-
le della potenza delle batterie e delle bombe aeree, numerosi prigionieri si offri-
vano verso le linee nazionali, implorando la grazia suprema della vita e qualche
volta barbottando, come inebetiti, frasi sconnesse nelle quali solo il terrore e lo
spirito di conservazione dominavano il significato delle parole44.

Quindi la guerra civile si fa epopea legionaria, sanzione della superio-
rità di un nucleo di combattenti, di fatto invincibile poiché conscio della
propria missione e pronto a ogni eroismo. Forte di questo appoggio «era
ineluttabile forza del destino che la Spagna risorgesse nell’ordine nazio-
nalista, lontano da tutte le agenzie politiche democratiche e bolsceviche»45. 

La storia reale è il terreno su cui semplicemente si rivela questa poten-
za, per cui l’enfasi sconfina da subito nella metafisica. Tale mistica belli-
ca salda la solidità morale all’efficienza delle armi fasciste: in puro —
ancorché stereotipato — stile futurista, Gelli procede a una vera e propria
estetizzazione del conflitto, «questa epica guerra dove il ferro e il fuoco si
fondevano talvolta in un uragano apocalittico, terrorizzante, inverisimi-
le»46. 

42. Ivi, pp. 72 e 148.
43. Ivi, p. 144. In un’altra occasione, mentre «camion di miliziani passavano lasciando

nella loro scia un coro di oltraggiosi inni antifascisti e rivoluzionari», «il primo impeto dei
volontari italiani fu quello di aprire il fuoco sulla marmaglia rossa» (ivi, pp. 161 e ss.).

44. Ivi, p. 188.
45. Ivi, p. 130.
46. Ivi, p. 166.

118



Il bombardamento di Málaga diviene «canto ruggente delle artiglierie»,
che si compone in una «sinfonia di distruzione», mentre altrove il «boato
dei cannoni» si trasfigura in un «canto micidiale», «le alture assumevano
[...] un aspetto spettacoloso», e si assiste a un «sinistro crepuscolo di
morte»47.

Non vi possono essere incrinature o imprevisti nell’esaltante impresa
dei legionari, poiché solo chi crede alle menzogne dei rossi può accettare
l’idea di un rovescio nazionalista a Guadalajara (18 marzo 1937), ove inve-
ce Gelli rivendica addirittura una «vittoria»48. E Guernica?
Conformemente alla lezione della propaganda fascista, è stata «intera-
mente rovinata dalle colonne marxiste in fuga»49. Dopo tutto, l’único, tutto
sommato indiretto, accenno all’intervento tedesco è un «Viva Hitler!»
della folla madrilena in festa per la fine della guerra50.

Poteva d’altronde il legionario Gelli accettare di condividere con altri
la missione di salvatore della Spagna? Solo trascurando il peso rilevante
della Germania nazista nel sostegno a Franco si poteva concludere inneg-
giando alla fratellanza latina:

uniti nelle ansie, nelle fatiche, nel sacrificio, nella vittoria, dopo aver cicatriz-
zato con una immane lotta redentrice la ferita aperta dall’invadente germe della
barbarie bolscevica, le due stirpi latine hanno consacrato la perpetuità dei loro
comuni interessi e delle loro comuni aspirazioni nel mondo. 

47. Ivi, pp. 42, 107 e 166.
48. Ivi, p. 60 (da confrontare con Dossier, pp. 146 e ss.). Perdurava la lezione di regi-

me, codificata definitivamente dal Duce in persona in un articolo non firmato comparso su
“Il popolo d’Italia” il 17 giugno 1937 (a oltre tre mesi dalla battaglia e una settimana dopo
l’assassinio di Carlo e Nello Rosselli) e poi ne “Il Legionario” del 24 giugno 1937 (vedilo
ora riprodotto in Giornali contro, cit., pp. 98-101). In generale cfr. Candeloro, Storia
dell’Italia moderna, vol. cit., p. 412 e Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol.
cit., pp. 143-144. Sul significato politico della battaglia cfr. anche P. Broué-E. Témime, La
rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Mondadori 1980, pp. 381-383, ove si riporta
anche la canzonatura dei nazionalisti spagnoli ai danni dei “legionari”: «Guadalajara non è
l’Abissinia / Gli spagnoli, anche rossi, sono coraggiosi / Meno camion e più c...». La ver-
sione originale spagnola di questo canto è citata da C. Pavone, Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 241 (anche
questa versione però è “censurata”: pare comunque ovvio che a camiones non possa che
seguire cojones). Coverdale riporta l’aneddoto di un brindisi dei comandi nazionalisti al
successo repubblicano, che aveva dimostrato quanto gli spagnoli valessero in confronto
agli italiani (I fascisti italiani, cit., p. 233).

49. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 74. Ma per una ripartizione delle responsabilità fra tede-
schi e rossi cfr. Dossier, pp. 172-3. Sulla vicenda della cittadina basca va segnalato il recen-
te volume di M.J. Cava Mesa, Memoria colectiva del bombardeo de Gernika, Gernika
Gorgoratuz, Bakeaz, 1997 (cfr. la recensione di N. Rankin nel “Times Literary
Supplement” del 2 maggio 1997).

50. L. Gelli, Fuoco!, cit., p. 241.
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La mirabile trasfusione di sangue che il popolo italiano ha offerto ai confra-
telli di Spagna per reagire contro le infiltrazioni patologiche del marxismo, ha
scritto una pagina indelebile nella storia delle dedizioni umane51.

E Licio? Commemorando nelle ultime righe i legionari morti, dedica a
loro la propria fatica letteraria, pagine «dettate dal cuore nell’assoluta fer-
mezza di emulare un giorno il loro sacrificio»52. Tale nobile proposito veni-
va però disatteso dal cronista della «gloriosa insurrezione spagnola contro
l’invasione della barbarie bolscevica», della «liberazione della Spagna dal-
l’obbrobrioso mal governo marxista»53. Com’è proseguita la sua carriera,
dopo un ruolo da ispettore fascista a Cattaro e il trafugamento del tesoro
jugoslavo, il triplo gioco nella guerra civile in Toscana, il carcere e la fuga
in Argentina (a collaborare con il regime peronista), è cosa nota: alta e non
immacolata finanza, ambigue logge massoniche e disegni di “rinascita
democratica”54.

51. Ivi, p. 243. Pochi giorni dopo la conclusione della guerra civile spagnola (la capi-
tolazione di Madrid è del 28 marzo 1939), l’Italia invade l’Albania (6 aprile 1939). A mag-
gio i ministri degli esteri Ciano e von Ribbentrop stipulano il “Patto d’acciaio”. Il 1 set-
tembre le truppe naziste oltrepassano il confine polacco: ma l’Italia entrerà in guerra solo
il 10 giugno dell’anno successivo.

52. Ivi, p. 246.
53. Ivi, pp. 242 e 243.
54. Gianfranco Piazzesi in un recente opuscolo, per altro impregnato di dietrologie

“consociative” e “partitocratiche”, dà conto delle gesta gelliane sull’altra sponda
dell’Adriatico (La caverna dei sette ladri, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, pp. 32-6, 67
e ss.). Dello stesso autore, già direttore della “Nazione” di Firenze, si veda anche Gelli, la
carriere di un eroe di questa Italia, Milano, Garzanti, 1983. Come lo stesso Piazzesi, anche
Luciano Canfora (La sentenza. Concetto Marchesi e Giovanni Gentile, Palermo, Sellerio,
1985, pp. 291-292) fa riferimento al «multiplo gioco svolto dal Gelli nel ’44, tra Pistoia e
Firenze, quale ‘ufficiale di collegamento’ tra repubblichini e tedeschi, nei confronti dei par-
tigiani, dei nazifascisti, degli alleati». Sul ruolo di Gelli nella storia repubblicana cfr. gli
accenni e la bibliografia nelle opere generali di P. Ginsborg (Storia d’Italia dal dopoguer-
ra ad oggi. Società e politica 1943-1988, Torino, Einaudi, 1989, vol. II: Dal miracolo eco-
nomico agli anni ’80, p. 574), S. Lanaro (Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio,
1992, p. 434) e E. Santarelli (Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994,
Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 239 e 307) e la bibliografia citata. Da ultimo cfr. S. Flamigni,
Trame atlantiche. Storia della Loggia massonica segreta P2, Milano, Kaos, 1996.
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Al mancato sacrificio non faceva più riferimento l’anziano signore che,
dopo oltre mezzo secolo, parlava di quella stagione come «il tempo dei
fiori e della gioventù, il tempo del coraggio e della gioia, il tempo che deci-
se i destini dei popoli». E ribadiva la propria «certezza» di allora: si trat-
tava di «combattere una battaglia giusta, per la libertà della Spagna e
dell’Europa dal pericolo del comunismo»55. Principio confermato nella
“Prefazione” al più recente Dossier: la guerra di Spagna fu un avvenimento
«di rilevante portata storica» — così come «la sconfitta di Annibale, la bat-
taglia di Lepanto, la difesa di Vienna dai turchi» — «il cui opposto risul-
tato avrebbe mutato il corso della storia dell’Umanità»56. Di qui un’in-
quietante retrospettiva di profezie negative: ma, concludono gli autori,
«Grazie a Dio, anche se ci siamo andati vicini, tutto questo non è avvenu-
to. Il valore e il sacrificio dei legionari di Spagna spazzarono via
dall’Europa occidentale il comunismo»57.

Si tratta di un’acquisizione duratura e definitiva? A detta del nostro
Licio, pare proprio di no:

Oggi, in Italia, con alleanze e compromessi con il cattolicesimo, in mostruosa
contraddizione di termini, il comunismo mascherato, ma non abbastanza da non
essere scoperto, ritenta nuovamente la conquista del potere.

55. L. Gelli, Un uomo, una storia, cit. (p. 33 della citata Antologia di Urettini). In que-
sto articolo il comunismo è definito, in puro stile Livre noir, «quel flagello che nei decen-
ni seguenti, in Russia come nei paesi sovietizzati, in Vietnam come in Corea e come in
Cambogia e in Afghanistan avrebbe mostrato il suo sanguinario ghigno di morte». Altrove
Gelli auspica che i comunisti vengano «processati dal popolo, come in Russia»; quindi «le
loro organizzazioni dovrebbero essere sciolte, i loro beni, frutto del denaro sporco di san-
gue, ricevuto dal KGB e dagli altri servizi segreti criminali dell’Est, dovrebbero essere con-
fiscati» (cfr. L. Urettini, Antologia del Lido Gelli - pensiero n. 2, in “I protagonisti”, n. 53,
1993, p. 76, ove si cita dall’articolo gelliano Dopo l’era di Caino l’ltalia vede l’alba della
Seconda Repubblica con Francesco Cossiga Presidente degli Italiani, uscito su “Il Piave”
nel dicembre 1991). Sull’“alto tradimento” dei dirigenti comunisti cfr. anche Dossier, p. 9.

56. Ivi, p. 5. Consci del possibile scetticismo del lettore in merito alla disinvolta com-
parazione macrostorica, gli autori aggiungono subito che il «parallelo con questi episodi
importanti è fondamentale, se si considera che le verdi bandiere di Allah, una volta invasa
e conquistata l’Europa, avrebbero cancellato la civiltà occidentale. E di conseguenza il cri-
stianesimo». Come le rosse bandiere dei repubblicani spagnoli, appunto. Di qui una
«sequenza di paralleli logici» (corsivo nostro): se vittoriosa in Spagna, l’“orda rossa”
avrebbe dilagato in Europa e, coinvolta in un conflitto mondiale, avrebbe prodotto un’eca-
tombe. Nel delirio apocalittico-controfattuale di Gelli e Lenoci trovano spazio anche il rad-
doppio dei morti «per mano stalinista» e lo sterminio «dell’intera popolazione ebraica
d’Europa» (che ai revisionisti sia sfuggito tale nesso?). Dopo tale esperienza, va da sé che
dal «contagio pestifero» del comunismo «il mondo non sarebbe più guarito» (ivi, pp. 5-9).

57. Ivi, p. 9.
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Dinanzi a questo «piano vergognoso» — sostenuto ingenuamente, oltre
che dai cattolici, dai media, dal potere finanziario e da «magistrati conta-
giati dal virus comunista» — Gelli e Lenoci lanciano l’allarme: «Per non
dimenticare quanto è avvenuto in Spagna, e per evitare che il pericolo
comunista si riproponga nel Duemila, occorre essere vigili, pronti e deci-
si a tutto: no pasarán»58.

La memoria della «scelta di civiltà» dei legionari italiani dovrebbe ispi-
rare quindi una serrata vigilanza controrivoluzionaria. E chi è consapevo-
le del rilievo storico e morale di tale scelta,

dovrebbe recarsi in pellegrinaggio al sacrario della Valle de Los Caídos [sic],
per rendere omaggio a quei combattenti che diedero la vita per salvare l’Europa
di allora che, a ben guardare, è la stessa in cui siamo liberi oggi59.

Delle due 1’una: o l’idea gelliana di libertà è compatibile con la massi-
ma fioritura di dittature e autoritarismo della storia contemporanea (il 1938
è Panno-chiave delle legislazioni antisemite europee e una tappa della
fascistizzazione del continente), oppure l’attuale fase di unificazione euro-
pea va considerata sotto una luce a dir poco sinistra... Ma non è solo que-
sto scenario a rappresentare un cortocircuito fra la “libertà” degli anni
Trenta e quella odierna. Lascia altrettanto perplessi il segno attualizzante
che la “Prefazione” del Dossier imprime all’accenno alla Valle de los
Caídos: celebrando così un monumento edificato fra il 1940 e il 1959 dal
lavoro forzato di migliaia di antifranchisti.

58. Ivi, p. 10.
59. Ivi, p. 9 (corsivo nostro).
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