
sione indietro di treni’anni. In primo luogo perché neppure l’anticomuni-
smo degli anni cinquanta (si pensi a Pacciardi, Saragat, Silone e allo stes-
so Koestler) ebbe bisogno di stravolgere la verità dei fatti della guerra spa-
gnola. In secondo luogo perché per prendere le distanze dalle facili defini-
zione di fascista appioppate al regime franchista, Romano compie l’errore
speculare vedendo indifferenziati comunisti e loro alleati dappertutto: tra
i protagonisti della storia e tra gli storiografi. Risulta veramente curioso
che proprio quando la storiografia ha accettato la necessità di ricostruire
l’esperienza fascista dall’interno, di capirne le motivazioni profonde, di
non confondere la visione militante dell’antifascismo con quella storio-
grafica, Romano riproponga del comunismo la visione dell’anticomuni-
smo militante.
Restano da capire le ragioni per cui poche pagine prive di qualunque

riscontro documentario, irte di errori e non confortate da alcuno studio
serio, abbiano suscitato cosi tante discussioni e polemiche. Ma non aven-
do nulla a che vedere con la storia spagnola contemporanea e con il dibat-
tito storigrafico, la loro individuazione esula completamente dai compiti
di questa rivista e di queste note.

Sergio Romano: osservatore smaliziato o storico distratto?

Claudio Venza

Le affermazioni di Sergio Romano hanno suscitato forti perplessità a
cominciare dall’ottica interpretativa usata. Le sue rivalutazioni del golpe
del 18 luglio 1936 (attribuito in misura sproporzionata a Francisco Franco)
e della successiva dittatura franchista che avrebbe salvato la Spagna dal
pericolo di diventare una “democrazia popolare” partono da eventi recen-
tissimi (la caduta del muro di Berlino del 1989 e la fine dell’Urss del 1991).
Tali eventi però non si collegano per nulla con la storia degli anni Trenta.
Per il semplice motivo che fatti successivi di 50-60 anni non possono esse-
re assunti come chiave interpretativa delle tensioni sociali e politiche della
Spagna della Seconda Repubblica e della guerra civile.
Sostiene Romano che solo da pochi anni si è capito quale jattura sia

stato il comunismo, evidentemente (per lui) il massimo dei regimi oppres-
sivi di questo secolo. Ma è possibile ignorare le denunce del sistema bol-
scevico che circolavano negli ambienti rivoluzionari anarchici e marxisti
dissidenti già nei primi anni Venti? È credibile che esponenti lucidi, maga-
ri con alte cariche diplomatiche come Romano (ambasciatore a Mosca per
non pochi anni) abbiano dovuto aspettare che fosse ammainata la bandie-
ra con la falce e martello dal Cremlino per scoprire le forme di oppressio-
ne, ingiustizia, privilegio che stavano alla base di un regime centralista,
poliziesco, corrotto? Ma questo ragionamento ci porterebbe lontano dal
terreno storico in senso stretto per spostarci su considerazioni di tipo più
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politico o più morale, comunque importanti per capire lo spessore e l’evo-
luzione del dibattito in corso. Ad ogni modo nella tavola rotonda del 10
giugno a Milano, indetta dalla nostra rivista, lo stesso Sergio Romano, per
qualificare meglio il carattere repressivo del bolscevismo, ha ricordato i
marinai di Kronstadt (rivoluzionari anticentralisti schiacciati, nella prima-
vera del 1921, dall’Armata Rossa). Analogamente il movimento anarchi-
co in Spagna, elemento caratterizzante delle organizzazioni operaie e con-
tadine fino al 1939, entra nella ricostruzione di Romano solo in quanto vit-
tima della repressione guidata dai comunisti catalani nel maggio 1937 a
Barcellona. Si assiste così ad un vero e proprio uso strumentale del ruolo
degli anarchici e dei libertari in Russia e in Spagna. Manca infatti il mini-
mo di considerazione seria sul peso, le strategie, i progetti di questa impor-
tante componente dei movimenti proletari e popolari.
Se non si ricorda la prospettiva di profonda rivoluzione sociale nella

quale si muoveva l’anarchismo spagnolo, il suo impegno per una ristrut-
turazione totale dell’economia, della cultura e delle relazioni umane, si
finisce con la brutale semplificazione di una realtà grande e complessa.
Tale appiattimento è comodo, ma rimane infondato. Nel luglio 1936 con
la realizzazione di molte ipotesi libertarie (collettivizzazione industriale e
rurale, milizie autogestite e paritarie, liberazione dei soggetti controllati
tradizionalmente dal clero come le donne, sperimentazione di un appren-
dimento popolare diffuso e pluralista...) il movimento anarchico spagnolo,
con una forte base sindacale diventava il protagonista di una trasforma-
zione radicale e di dimensioni inedite. Alla rivoluzione in atto si oppone-
vano, logicamente, interessi e privilegi già consolidati nei ceti alti e medi,
i cui esponenti non erano fuggiti dalle zone “rosse”: essi trovarono nelle
strutture del Partito comunista dei validi strumenti di difesa e di offesa nel
duro conflitto sociale, politico, culturale. In questo modo, naturalmente
con l’alleanza dei partiti repubblicani moderati e dei catalanisti, i comuni-
sti svolsero una funzione che si può tecnicamente definire controrivolu-
zionaria. La loro strategia, strettamente subordinata a Stalin, ruotava sul-
l’affermazione di un’alleanza interclassista e sulla priorità delle esigenze
belliche. I liberali dell’epoca e buona parte dei socialisti non furono vitti-
me del comunismo bensì loro alleati preziosi nella restaurazione dell’or-
dine statale (Esercito popolare, restituzione di terre ai proprietari privati,
limitazioni alle collettivizzazioni industriali, controllo sulle esperienze di
autonomia culturale ed educativa...). Così nel maggio 1937 a Barcellona
una coalizione statalista di centro e di sinistra ripristina l’egemonia istitu-
zionale sulla lotta contro i generali ribelli e pone fine alla “breve estate del-
l’anarchia”. Anarchici irriducibili e poumisti sono eliminati con il bene-
placito dei partiti moderati repubblicani.
Questa breve sintesi è utile per collocare le critiche anticomuniste di

Romano nell’autentico contesto spagnolo. I comunisti, che prosperarono
in seguito al golpe dei generali e al boicottaggio delle democrazie occi-
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dentali (Comitato di Non Intervento), si dedicarono al ripristino dell’ordi-
ne che i liberali non erano in grado di garantire. Al tempo stesso, ovvia-
mente, rafforzarono la propria organizzazione con una crescente presenza
capillare ai vertici degli apparati statali, militari, polizieschi, propagandi-
stici. In effetti non diedero, analogamente ad altri partiti e movimenti,
esempi di altruismo e di nobile disinteresse. Ma ci si può sorprendere o
scandalizzare di ciò?
Ad ogni modo anche la loro ascesa al culmine del potere non trovò tutti

gli altri protagonisti nel campo repubblicano rassegnati o distratti. Ne è un
esempio concreto il “golpe Casado” del febbraio 1939 che tolse l’iniziati-
va al governo Negrín che stava per affidare i principali comandi militari a
generali di osservanza moscovita. Segno che il rischio, dato come sicuro
da Romano, di una incombente “democrazia popolare” era meno forte di
quanto si voglia farlo apparire. Ad ogni modo resta il problema di meto-
dologia storica: dopo il 1945, con la vittoria sul nazifascismo, Alleati e
Urss si stavano spartendo l’Europa e il mondo in zone di influenza e la
Spagna, anche se fosse stata repubblicana, non era esattamente confinante
con lo stato sovietico. Piuttosto in Spagna sarebbe stata possibile, caso
mai, una soluzione simile a quella greca; ma qui è il caso di fermarsi in
questa corsa alla “fantastoria”.
E invece il caso di riflettere su un’altra affermazione del noto osserva-

tore politico: Franco non fu un fascista. La definizione in negativo sembra
favorire un giudizio benevolo sulla dittatura nazionalcattolica e personali-
sta, un “male minore” rispetto ai regimi comunisti dell’Est europeo. Se in
questi ultimi i partiti comunisti instaurarono dei totalitarismi soffocanti
abolendo le libertà politiche, statalizzando l’economia, burocratizzando la
cultura, ciò non significa che la repressione franchista fosse una sorta di
paternalismo un po’ intollerante e nulla più.
Non è qui il caso, su una rivista scientifica che ha pubblicato studi ana-

litici su vari aspetti della dittatura franchista, rievocare i caratteri sangui-
nari del regime clericale e reazionario che dominò la Spagna per molti
anni. Si vuol solo ricordare che le ricerche in corso sulle dimensioni pro-
vinciali della repressione delle truppe dei generali ribelli durante e dopo la
guerra civile, lavori condotti sui dati comunali dei decessi, portano ad
aumentare il livello numerico delle vittime. Anche dopo il 1939 l’elimina-
zione dei “rossi”, veri e presunti, non si ferma: segno che la limpieza poli-
tica di Franco fu proseguita con capillare tenacia e che non ci fu la “ricon-
ciliazione” che alcuni osservatori superficiali identificano nella Valle de
los Caidos. Senza voler sminuire la pesantezza delle “democrazie popola-
ri”, non mi consta che ci siano state fucilazioni dell’ordine di 80-100.000
unità come nell’anticomunista Spagna fra il 1939 e il 1945.
Certamente il regime franchista conobbe evoluzioni ed inevitabili

aggiornamenti e adeguamenti formali alle democrazie occidentali, tra le
quali fu accettato durante la “guerra fredda”. Attribuire allo stesso Franco
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la preparazione di una transizione indolore alla democrazia è una tesi assai
poco convincente. Gli spazi di libertà e di partecipazione furono ottenuti
proprio dagli sforzi, spesso fonte di dure pene detentive, degli antifranchi-
sti delle diverse tendenze politiche: il regime fu costretto a cedere su alcu-
ni settori per conservarne meglio degli altri. Inoltre le pressioni interna-
zionali, in particolare il progressivo inserimento nell’economia europea (e
anche nei costumi sociali europei portati dagli emigranti di ritorno e dai
flussi turistici) non permetteva al franchismo di usare i metodi duri dei
primi anni, anche se il vil garrote funzionò ancora nel febbraio del 1974
contro il giovane libertario Puig Antich e nei primi mesi del 1975 i ploto-
ni di esecuzione spararono contro militanti baschi, negli stessi ambienti
cattolici, dopo le novità conciliari del 1962, molti presero le distanze dal
regime e si produssero nuove leve di antifranchisti.
Furono le strutture franchiste a dissolversi con la morte del dittatore per

la mancanza assoluta di consenso popolare; ciò avvenne malgrado la mar-
tellante propaganda del regime che controllava direttamente i grandi mezzi
di informazione di massa. Dai quali si continuava a sostenere che Franco
aveva impedito alla Spagna di cadere vittima della “barbarie rossa” nel
1936 e che era una garanzia per un futuro ordinato e tranquillo. I contenu-
ti di tale lettura autogiustificante del franchismo si possono riproporre tran-
quillamente oggi solo perché non esiste più l’Urss?

La polemica sull’intepretazione della guerra civile spagnola e del fran-
chismo sulla stampa. Bibliografia

Patrizio Rigobon

«Nessuno stato europeo (...) poteva essere indifferente all’esito della
guerra civile e al regime che ne sarebbe scaturito. L’Italia vide nel conflit-
to spagnolo l’occasione per estendere la propria influenza al Mediterraneo
occidentale e divenire, in prospettiva, la potenza egemone della regione.
La Germania vide in essa una sorta di poligono in cui collaudare le armi
— aerei, carri armati — e le strategie della guerra moderna. L’Unione
Sovietica, l’occasione per rimettere in moto la macchina inceppata della
rivoluzione mondiale. Anche le democrazie occidentali erano, per ragioni
opposte, fortemente interessate all’esito del conflitto, ma preferirono non
impegnarsi direttamente nella vicenda e tentarono d’influire sul suo risul-
tato soltanto con alcune velleitarie iniziative diplomatiche. (...) Le vicen-
de dell’ultimo atto, fra gli inizi del 1938 e il settembre del 1939, si succe-
dono con una velocità crescente e ci appaiono ora come l’inevitabile risul-
tato dei rapporti di forza e delle manifestazioni di debolezza da cui
l’Europa era stata marcata gli anni precedenti. La Germania ha rotto l’iso-
lamento, ha un alleato nell’Europa meridionale, ha dimostrato agli occhi
di tutti che la politica delle potenze democratiche è imbelle, velleitaria,
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