
Recensioni

La destra spagnola fra “spazio” e “funzione”

Lo studio della destra può essere affrontato da diversi punti di vista, riassu-
mibili in due posizioni. Da una parte una analisi che individui, nello spettro delle
posizioni politiche, uno spazio che, nei diversi periodi e accadimenti, sarebbe
quello proprio della destra. È un tipo di analisi politologica che mi sembra molto
in voga negli ultimi anni. Esempi nella recente produzione spagnola non manca-
no. José Luis Rodríguez Jiménez in La Extrema derecha española en el siglo XX
(Madrid, Alianza Universidad, 1997, vedi scheda) individua lo spazio dell’estre-
ma destra, ne raccoglie le caratteristiche comuni, e ripercorre il lungo XX secolo
della destra spagnola (che fa opportunamente partire dalle correnti reazionarie
del XIX secolo) individuando, periodo per periodo, il luogo dell’estrema destra.
Javier Tusell, Feliciano Montero, José María Marín hanno invece curato La
derechas en la España contemporanea (Barcelona, Anthropos, 1997, vedi sche-
da su “Spagna contemporanea”, n. 13) cercando di individuare lo spazio della
destra conservatrice, e, invece di darne un racconto organico come fa Rodríguez
Jiménez, propongono una raccolta di monografie di una serie di esponenti e cor-
renti di tale destra nel XIX e XX secolo, con qualche sovrapposizione rispetto al
testo di Jiménez, ad indicare una certa ambiguità contiguità degli spazi fra destra
estrema e destra conservatrice (qual è il posto della CEDA? i due volumi non
sono univoci in proposito), ma anche una evidente differenza in certi periodi.
L’analisi della destra in termini di spazio è sicuramente feconda di risultati, e
apre la strada a numerose, possibili indagini sia di carattere monografico che di
tipo ricostruttivo. I due volumi sopra ricordati ne sono un esempio, offrendo una
idea della varietà di posizioni culturali e politiche, non sempre identiche l’una
all’altra, che hanno caratterizzato l’essere destra nella Spagna contemporanea. È
una via che, tuttavia, nasconde non pochi pericoli, nella misura in cui tenta di
scindere, magari non nelle intenzioni, ma nella pratica certamente, l’analisi poli-
tologica delle figure e delle correnti politiche dall’analisi delle condizioni stori-
che in cui quelle ipotesi agiscono. Mi chiedo con sempre maggior perplessità
come un’indagine ridotta all’analisi dei sistemi politici possa rendere conto della
complessità delle questioni in gioco. Certamente nella storia spagnola contem-
poranea il tema della crisi dei sistemi politici è un nervo scoperto; ma rivolgere
l’attenzione alle crisi della Restaurazione e della Seconda Repubblica solo in
termini di crisi dei sistemi politici (esempi non mancano: dai recenti numeri di
“Ayer” sulla Seconda repubblica —  “Ayer” n. 20, vedi scheda su “Spagna con-
temporanea” n. 11 — e sul regno di Alfonso XIII — “Ayer” n. 28, vedi scheda
“Spagna contemporanea” n. 13, ma anche La Restauración entre el liberalismo
y la democracia, scheda su “Spagna contemporanea” n. 13), se può essere un
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antidoto ad anni di eccessivo determinismo, offre a mio avviso una lettura ridut-
tiva dei fenomeni.

Entra dunque in gioco un diverso modo di guardare ai fenomeni, che è quello
della loro funzione storica. Anche in questo tipo di metodologia non mancano
pericoli e avvertenze; il pericolo principale è anzitutto quello di appiattire la
diversità dei fenomeni in uno schema fisso che pretenderebbe di rendere super-
flua una analisi più attenta sui vari protagonisti e sulle diverse opzioni in campo,
o meglio sulle diverse modalità di raggiungere fini comuni. È facile, inoltre, che
questa modalità di analisi rischi di chiamare a sé accuse di determinismo. Certo:
interrogarsi sulla funzione storica della destra spagnola non è in antitesi con la
ricerca sulla fenomenologia di tale destra, anzi i due aspetti sono complementari
e, potenzialmente, si arricchiscono a vicenda. Tuttavia nelle analisi sopra ricor-
date mi sembra si perda il senso della funzione, ovvero del legame fra tali feno-
meni e le analisi di tipo strutturale, mentre non è detto che una analisi funziona-
lista debba necessariamente appiattire i fenomeni. Anzi, mi sembra che la recen-
te raccolta di scritti di Paul Preston La política de la venganza. El fascismo y el
militarismo en la España del siglo XX (Barcelona, Península, 1997, 314 pp.; ed.
or. The Politics of Revenge, London, Routledge, 1995) riesca a dare il senso di
questa dialettica funzione-articolazione fenomenica. 

Tutti i saggi raccolti da Preston ruotano attorno a due poli: l’identificazione
di un fascismo spagnolo e il ruolo dell’esercito. Attorno a questi due poli sono
ricostruiti diversi percorsi di ricerche e diverse proposte di letture, a mio avviso
feconde di sviluppi. L’assunto che percorre tutto il denso volume è la constata-
zione della impossibilità di ridurre lo studio del fascismo spagnolo allo studio
della falange. È necessario per Preston allargare lo sguardo a tutte le componenti
della destra spagnola che contribuirono ad imporre una soluzione di tipo fascista
ai pericoli del cambiamento e alla sfida all’egemonia del blocco agrario-indu-
striale. Nonostante le differenze con gli altri regimi fascisti europei, differenze
dovute alle diverse storie nazionali ed alle diverse cronologie, il regime di
Franco operò una funzione fascista chiara, e ciò lo porta nell’alveo dei fascismi
europei. L’evoluzione, il mutamento del contesto internazionale alla fine del
secondo conflitto mondiale, fecero sì che il franchismo fosse cosa in parte diver-
sa dal solo fascismo, ma questo non porta a escludere la definizione di fascismo
per il franchismo, e soprattutto fino al 1945. 

Nel ricco saggio introduttivo, che connette in uno sguardo unitario gli altri
contributi (La resistencia a la modernidad: fascismo y militarismo en la España
del siglo XX), Preston si sofferma, fra l’altro, su due aspetti meritevoli di atten-
zione: la funzione, appunto, del franchismo, e la comparazione con i fascismi
europei e soprattutto con l’Italia.

Riguardo al primo punto, Preston afferma che la funzione degli insorti
del ’36 fu quella di proteggere gli interessi dell’élite agraria industriale e finan-
ziaria, estirpare il regionalismo e riaffermare la preminenza del cattolicesimo
istituzionalizzato. L’appog gio di cui godettero i militari insorti è spiegato da
Preston col ruolo avuto dai partiti di destra nella Seconda Repubblica, con l’in-
tervento della chiesa e la radicalizzazione di passioni provocata dalla guerra.
L’unificazione del ’37 fu un modo di inquadrare l’appoggio ai generali di carli-
sti, tradizionalisti, falangisti, monarchici e cattolici autoritari. La necessità di
sconfiggere la sinistra creò compattezza, ma non mancavano le tensioni interne.
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Tuttavia l’esercito ebbe sempre posizione egemone sulla coalizione: gli unici
che aspirarono a contendere all’esercito l’egemonia del blocco di potere furono i
falangisti. Da qui nasce quella dialettica fra Falange e esercito che, secondo
Preston, ha un ruolo determinante nello studio del regime spagnolo. Falange ed
esercito furono i due strumenti più importanti del franchismo, uniti nella guerra
civile e di nuovo uniti nella crisi finale del regime, ma spesso rivali nei decenni
centrali del franchismo: del resto il ruolo di questi due elementi, fa notare
Preston, mutò nel corso della dittatura. Durante la seconda guerra mondiale la
tensione fu acuta: la Falange spingeva verso l’Asse e verso l’intervento in guer-
ra. Dopo il ’45, la forza della Falange calò. Fu l’ora dei cattolici autoritari, ma la
Falange mantenne molti spazi di potere: il movimento, le associazioni di reduci,
la stampa, le organizzazioni di massa. Con gli anni sessanta e con le necessità di
integrazione economica nell’Europa, la Falange diventava sempre più anacroni-
stica, ma si riavvicinava all’esercito nella difesa della continuità contro le tra-
sformazioni in atto, economiche prima, politiche poi.

La preminenza dell’esercito è servita spesso per assolvere il franchismo dal-
l’etichetta di fascismo. Tuttavia, afferma Preston, anche se le relazioni fra eser-
cito e fascismo furono diverse in Germania o Italia, ciò dipende dalla diversità
delle situazioni e non da una diversa natura delle cose. Il fascismo spagnolo non
è ridotto alla sola Falange, e il fatto che Franco l’abbia posta sotto tutela con l’u-
nificazione non assolve il regime, che fu repressivo e violento all’interno come
non lo furono il fascismo italiano o il nazismo. Le obiezioni a considerare il
regime franchista un regime fascista (almeno fino al 1945) sono dovute ad una
considerazione ristretta del fascismo ridotto ad ideologia. Ed è un errore, mi
sembra di poter aggiungere, che si incontra sovente nella pubblicistica italiana.
Secondo Preston, e questa è fra le affermazioni più ricche del volume, ridurre il
fascismo ad una ideologia significa abbandonare ogni considerazione della fun-
zione sociale ed economica avuta storicamente dal fascismo. Lo studio del fasci-
smo va allora condotto non tanto sul versante delle ideologie, ma su quello del-
l’analisi dei blocchi oligarchici di potere (Preston preferisce parlare di “alleanze
di potere”, ma mi sembra che la terminologia diversa non infici la valenza gram-
sciana dell’analisi dello storico inglese) formatisi in Italia, Germania, Spagna,
sul loro differente equilibrio interno, sulla funzione svolta.

Inquadrato il problema in questa ottica, l’alleanza di potere spagnola non dif-
ferisce da quella italiana o nazista, differì semmai l’equilibrio interno della parti
e delle componenti. Lo studio del fascismo spagnolo diventa dunque lo studio di
tale coalizione di potere, di cui la Falange fu solo un componente, il più servile,
in difesa dell’oligarchia. L’alzamiento fu frutto di una destabilizzazione augura-
ta da proprietari terrieri e impresari industriali, che erano stati difesi durante la
Repubblica dalle organizzazioni della destra: la CEDA, che vide nella rivolta il
fallimento della sua tattica di essere cavallo di troia della Repubblica, e da
monarchici carlisti e Falange, che vi videro la fine del compromesso con la
Repubblica. Gli esponenti della destra si allinearono dietro l’esercito. L’unifica-
zione dietro il nome di Falange ebbe poche resistenze: gli aiuti fascisti e nazisti
pesarono, ma anche il fatto che la destra vedeva positivamente il fascismo. La
guerra di Franco appoggiata dall’Asse fu dunque sentita da tutti gli attori in
campo come guerra fascista. Le giustificazioni a posteriori (guerra contro il
comunismo, difesa della civiltà occidentali) appartengono più alla propaganda di
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regime, magari presa per buona oggi dal revisionismo, che dalla effettiva realtà
dei fatti.

Rimarcato il carattere fascista dell’alzamiento e della guerra civile, e la fun-
zione fascista svolta dai vari componenti della destra spagnola, Preston procede
ad un parallelismo con l’Italia, con l’avvertenza che ogni variante di fascismo è
una risposta a diverse crisi nazionali, a diversi rapporti fra le borghesie nazionali
e la forza delle classi operaie nazionali. Vi sono fra i due paesi differenze evi-
denti. La Spagna non ha preso parte alla prima guerra mondiale, non è stata sot-
toposta al problema della sconfitta. Ma in Spagna ci fu un cambiamento sociale
che portò a tensioni e crisi: la crisi spagnola del 1917-23 non fu diversissima da
quella italiana del 1917-22. L’ordine politico dei due paesi si rivelò non in grado
di garantire gli interessi economici della classe medio alta. Preston poi vede una
situazione analoga fra i vari gruppi della destra spagnola della Seconda
Repubblica e i gruppi della destra italiana del prefascismo: in entrambi i casi ci
troviamo di fronte a coalizioni sottoposte a forzata unificazione (nel ’37 in
Spagna e nel ’23 in Italia: confesso che è il paragone che mi lascia più perples-
so). Altre analogie vengono scorte sia a livello di cerimoniali esteriori (liturgie,
gerarchismo, militarismo) e ideologia (ruralismo, ricerca dell’uomo nuovo), sia
a livello di gestione della coalizione di potere. Sia in Italia che in Spagna esisté
un pluralismo limitato guidato dai due leader (esercito, chiesa, partito-falange)
sebbene i ruoli fossero diversi, e diversissimo in particolare il ruolo dell’eserci-
to. Ma, correttamente, nell’analoga funzione storica svolta dai due regimi gioca-
no un ruolo fortissimo i diversi contesti nazionali. Rinvio il lettore ad una analisi
più dettagliata del contesto spagnolo (dove, mi preme segnalare, Preston eviden-
zia l’importanza svolta dal regime di Primo de Rivera nell’accentuare il ruolo
dell’esercito all’interno del blocco di potere fascista in Spagna); qui importa
segnalare come la differente cronologia fra Italia e Spagna porta alla differente
instaurazione dei regimi fascisti nei due paesi. Negli anni trenta, dopo l’espe-
rienza della Repubblica e del Fronte popolare, non sarebbero più bastati gli
attacchi squadristi, magari con la connivenza delle forze dell’ordine, ad avere
ragione delle forze operaie e democratiche. La guerra civile fu dunque l’inevita-
bile conclusione del desiderio di imporre una soluzione fascista. A questo fine
convergevano tutte le destre spagnole, nonostante la differenziazione nel campo
degli strumenti previsti. Suona ancora grottesco il titolo delle tarde memorie di
Gil-Robles, recentemente ristampate: No fue posible la paz, si intende non fu
possibile instaurare un regime fascista sgretolando dall’interno la Repubblica.
Fu necessaria una guerra. 

Abbiamo ripercorso dettagliatamente i principali nodi del saggio introduttivo
perché crediamo che contribuiscano a fare chiarezza su diverse questioni che
sono state maldestramente agitate nel corso dello scorso anno sulla stampa ita-
liana (vedi il dossier su SC 13), allorché l’ondata revisionista ha trovato come
argomento preferenziale la guerra civile spagnola. Qualche cenno va adesso agli
altri saggi. 

Un gruppo corposo di quattro saggi è dedicato al periodo 1936-45, alla guer-
ra civile e al periodo della seconda guerra mondiale. La guerra de aniquilación
de Franco pone in luce le finalità che spinsero Franco a non condurre una guerra
rapida e volta semplicemente alla conquista del potere, ma a condurre una guer-
ra di sradicamento dell’“altra Spagna”, una guerra volta nel contempo ad estir-
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pare gli oppositori e a porre la propria suprema leadership nella coalizione di
destra. Alla luce di queste finalità si spiegano l’utilizzo del terrore, le distruzioni
pianificate e scelte strategiche come la diversione su Toledo invece di una rapida
marcia su Madrid. Più che ad una rapida vittoria, Franco puntava all’estirpazio-
ne della sinistra e alla conquista lenta ma sicura di tutti i territori. Venganza y
reconciliación: la guerra civil española y la memoria histórica analizza come,
durante il franchismo, la storiografia sia stata uno strumento dello Stato, ovvero
una continuazione della guerra con altri mezzi. Dal 1939 insomma non iniziò
una pacificazione, ma continuò la repressione e la memoria della guerra civile fu
costantemente utilizzata a fini repressivi: i manuali scolastici, le feste nazionali,
le scuole servirono a tale scopo. Il regime è stato improntato alla vendetta: dalle
continue condanne a morte a costruzioni simboliche come la valle dei caduti.
Franco y la tentación del eje ricostruisce il lavorio politico e diplomatico che,
fino agli inizi del 1941, ebbe come oggetto la possibile partecipazione della
Spagna alla seconda guerra mondiale. Non ci sono grosse variazioni rispetto a
quanto emergeva già nella biografia, ma qui Preston sottolinea in modo più mar-
cato l’affinità ideologica di Franco con l’Asse, e il comune odio per le potenze
democratiche europee. Mentre in questo saggio è sottolineata l’influenza della
Falange su Franco e sulla opzione favorevole all’Asse, il saggio successivo,
Franco y sus generales, 1939-1945, evidenzia come l’esercito durante la secon-
da guerra mondiale svolse un ruolo di freno rispetto alle tentazioni interventiste,
nonché di cauta opposizione alla svolta totalitaria che ciò comportava: gran
parte dei generali era monarchica, e si aspettava da Franco una restaurazione
della monarchia. Viene quindi messa in evidenza la natura della dialettica eserci-
to-Falange, che spingeva a opzioni diverse.

I quattro saggi successivi sono dedicati all’analisi della dialettica Falange-
esercito durante il regime e nel dopo Franco. Populismo y parasitismo: la falan-
ge y la clase dirigente española, 1939-1975 ricostruisce il ruolo della Falange
nel regime e il progressivo mutare degli equilibri fra le componenti del blocco di
regime: monarchici, carlisti, cattolici, esercito. Viene poi ricordata l’importanza
del ruolo della Falange fino al ’45, e il lento declino successivo a spese del
rafforzamento di cattolici e monarchici, soprattutto a partire dall’accrescimento
del ruolo dell’Opus dei e dei “tecnocrati”. Infine, Preston sottolinea il paradosso
per cui, alla fine del regime, la Falange tornò ad affiancarsi all’esercito in difesa
dell’immobilismo mentre monarchici, cattolici ma anche falangisti giovani e
funzionari del regime iniziarono a pensare ad una transizione concordata sfrut-
tando le vie permesse dalla retorica pseudodemocratica delle costituzioni fran-
chiste. Monarchici, cattolici, aristocratici non si sentivano più minacciati dal
cambiamento. La Falange fu l’unica vittima della transizione. Destino y dictadu-
ra: el ejército español y el régimen de Franco, 1939-1975 ricostruisce invece il
ruolo dell’esercito, mostrandone la sua totale compromissione col regime al
punto che, a differenza di altri elementi base del blocco di potere (chiesa, banca,
monarchici) che seppero staccarsi da esso, rimase invischiato nell’immobilismo
come la Falange. A parte un piccolo gruppo di militari favorevoli all’evoluzione
democratica, l’esercito fece parte del bunker che cercava di rittardare la transi-
zione. Ma i tentativi di golpe effettuati ebbero secondo Preston un prevalente
carattere difensivo: con la sparizione di Franco l’esercito perdeva la sua risorsa
più importante. El encierro en el búnker: la extrema derecha y la lucha contra
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la democracia, 1967-1977 riassume le fila dei due precedenti saggi e descrive il
dibattersi delle formazioni di estrema destra nella loro opposizione alle trasfor-
mazioni del regime e alle timide aperture liberali, ponendo una interessante ana-
logia fra la strategia della tensione svolta dalla estrema destra italiana e tedesca,
volte a combattere la democrazia, e quella attuata dalla estrema destra spagnola,
volta alla difesa del passato. Ma l’esercito era l’unica speranza dell’estrema
destra: incapace di fare la propria rivoluzione per vie legali o con la forza, l’e-
strema destra tornava al ’36 e si rivolgeva all’esercito nel tentativo di suscitare
un nuovo, anacronistico golpe. Nell’ultimo saggio, El miedo a la libertad: El
ejército español despues de Franco, Preston ricostruisce l’atteggiamento di gran
parte dell’esercito nei confronti della transizione. La tesi è che la debolezza del
governo di Suarez ha fatto sì che i programmi di golpe fossero pressoché impu-
niti e che l’esercito continuasse a godere di ampie franchigie economiche e civi-
li, di collusioni con apparati economici e amministrativi, di propri spacci, servizi
medici e annonari, etc. La transizione fu vista con avversione, e la tensione creb-
be alla fine degli anni settanta, data la debolezza del governo e la recrudescenza
degli attentati ETA. La giurisdizione militare nei primi anni della transizione
colpì opinionisti, uomini pubblici, ecc. I momenti di tensione furono frequenti:
la legalizzazione del PCE, l’operazione Galaxia, il golpe del 23-F. Ma il gover-
no non perseguì mai seriamente i generali, non colse gli innumerevoli segnali di
preparazione del tentativo di golpe, incluse le aperte dichiarazioni antidemocra-
tiche. L’esercito fu a lungo lontano non solo dal democratizzarsi, ma anche dal-
l’accettare la democratizzazione. Molti ufficiali rimasero avversi alla democra-
zia. Il problema era anche dei servizi segreti, che non erano controllati perfetta-
mente dal governo e che erano in grado di infiltrarsi nelle organizzazioni di sini-
stra ma erano inefficaci (o complici) nel prevedere e anticipare i golpe. Solo
l’avvento dei socialisti cambiò le relazioni fra il governo spagnolo e l’esercito: il
PSOE modernizzò l’esercito, inserì la Spagna nella Nato, sostituì l’attenzione
internazionale a quella interna. 

Frutto di ricerche precedenti (ad esempio, per l’accurata biografia di Franco
o per la storia della guerra civile, in Italia pubblicate entrambe da Mondadori nel
1995 e nel 1999), i saggi di questa raccolta sono un’utile messa a punto di diver-
se questioni storiografiche, ed offrono un’indicazione utile ad evitare che la sto-
ria della destra in Spagna si riduca ad elencazioni e raccolte di medaglioni. 

Carmelo Adagio
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