
EL COSTUMBRISMO DE UN EMIGRADO:
CANGA ARGÜELLES

María Rosa Saurín de la Iglesia

Conocido hoy casi unicamente por sus obras técnicas de hacendista
exacto y escrupuloso, a José Canga Argüelles se lo recuerda ante todo
por haber puesto en marcha la desamortización liberal, sin aludir jamás a
sus méritos literarios. El concepto de literatura varía, como es sabido, al
compás de los tiempos y el espíritu de los nuestros dista mucho de aquella
idea totalizadora de las letras, tan dieciochesca, que plasmó a nuestro
hombre. Por eso nadie suele parar mientes en la homogeneidad de fondo
que justifica la autoría del Diccionario de Hacienda al lado de las traduc-
ciones de Safo con las que Canga inauguró su vida de escritor. Si esa
devoción juvenil hacia el mundo helénico acreditaba ya en sus primeros
pasos una educación exquisita tanto al menos como la aceptación de un
canon bien preciso, otros perfiles muy distintos aunque no menos suges-
tivos para reconstruir su semblanza quedan de manifiesto en varios escri-
tos de la edad madura. De éstos voy a ocuparme aquí.

Enraizados en la borrascosa coyuntura del primer cuarto del siglo
XIX, señalan en su autor un cambio de actitud y gusto no menos que una
decidida militancia política. Bien sabido es que, obligado a expatriarse
tras el naufragio del segundo experimento de gobierno liberal, Canga
Argüelles se acogió a la hospitalidad británica y que supo sobrevivir allí,
como tantos otros, sacando partido de sus polifacéticas capacidades. De
ellas es prueba una cuidada revista, “Ocios de Españoles Emigrados”1,
editada en colaboración con los hermanos Villanueva, a quienes lo unía
la sustancial moderación ideológica, piedra de toque a un tiempo de su
compromiso político y de su concepción de la cultura. Los redactores de
aquel periódico, llevando siempre a España en el corazón, emprenden un

1. Cfr. M.R. Saurín de la Iglesia, Variaciones sobre un tema goethiano: Ocios de
Españoles Emigrados (1824-1827), en “Spagna contemporanea”, 1997, n. 11, pp. 31-50.

“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 131-138
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acercamiento ideal a la realidad de su país examinándola desde diferentes
enfoques y demuestran con ello saber trocar aquellos involuntarios ocios
de su edad madura en ocasión para reivindicar una imagen de la patria
más digna de lo que las circunstancias del momento dejaban entrever.
Para conseguirlo ponen en juego todas sus habilidades, piden auxilio a la
historia, interrogan a la economía y acuden a la erudición filológica, sin
desdeñar tampoco el recurso a la creación poética. De su culto a la utili-
dad social hacen materia de entretenimiento trayendo a primer plano
temas predilectos de la moda. Lo era la pintura moral de la sociedad
según criterios ya consolidados en Francia y en vías de lograr carta de
naturaleza entre los españoles2.

Es precisamente en este campo donde sobresale Canga Argüelles, a
quien se ha de atribuir una docena larga de cartas sobre Inglaterra firma-
das por El Emigrado y publicadas entre el l de abril de l825 y el 30 de
octubre de 1827 en “Ocios de Españoles Emigrados”. A pesar del pseudó-
nimo y del insistente anonimato que caracteriza tanto éstos como los
demás artículos, no es difícil reconocer en esas cartas la aportación al
periódico del que fuera ministro de Hacienda en el Trienio liberal. Bien
distantes de la erudición filológica e histórico-canónica de los Villanueva,
las cartas de este Emigrado brindan una versión amena de la desusada
realidad en que se encontraba sumergido su autor. Además de transmitir
un mensaje tan importante como era la reflexión sobre los beneficios de
un sistema político y social moderno, demuestran que el articulista era
buen conocedor de los módulos literarios más eficaces para captar la aten-
ción de su público. Lo era la ficción epistolar, con su secuencia temporal y
su comunicabilidad inmediata.

Al establecer un diálogo con el supuesto destinatario de sus cartas el
Emigrado sabe que la sociedad a la que van dirigidas se reconocerá en
ellas y, con exactitud avalada por su ya larga residencia en el país que lo
acogía, se aplica a satisfacer aquel interés por las costumbres locales que
empezaba ya a inundar las páginas de los periódicos. Con tal fin combina
varios moldes, injertando en el apetecido cuadro de curiosidades británi-
cas el interés científico por la estadística y por los inventarios que había
hecho furor medio siglo atrás, aunque con objeto bien distinto. La manía
clasificadora peculiar del Siglo ilustrado, con su séquito de cifras y cua-
dros sinópticos, se ensambla aquí, sin aparente violencia, con el nuevo
gusto costumbrista en un sugestivo retrato que va simultaneando los
manantiales de la prosperidad británica con la visión de la ruina y degra-
dación de la España moderna. El Emigrado no disimula su admiración
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2. Cfr. J. Escobar, Sobre la formación del artículo de costumbres: Mariano de
Rementería y Fica, en “Boletín de la Real Academia Española”, L, 1970, pp. 559-573;
Id., Costumbres de Madrid: influencia de Mercier en un programa costumbrista de 1828,
en “Hispanic Review”, XLV, 1977, pp. 29-42.

10_SAURI.QXD_10_SAURI.QXD  30/11/16  21:52  Pagina 132



hacia lo que describe y en la raíz de su actitud es evidente lo decisivo del
factor económico, pasmoso mecanismo de dominio, de civilización y
bienestar3.

Nacían estas cartas con todos los crismas del género: sucesión perió-
dica, didactismo, agilidad, descubrimiento de peculiaridades fascinantes.
Como todo resulta peregrino en el refugio londinense, todo sorprende y
admira. Al registrar el contraste con lo español no hay lugar más que
para la apreciación positiva de las diferencias entre los dos países y, en
particular, de sus clases medias. Porque son éstas, sin lugar a dudas, el
principal objeto de curiosidad del escritor, que ignora a la aristocracia y
no menciona sino de pasada a “las gentes sin educación, iguales en todas
partes”, ya fueran gitanos andaluces, bohemios franceses, lazzaroni
napolitanos o chisperos de Lavapiés4. El punto de vista del observador
condiciona su estimación de lo que ve, al tiempo que su optimismo libe-
ral subraya complacido los logros del progreso burgués y los triunfos de
una sociedad secularizada y rica. Desde ese enfoque va tejiendo una tupi-
da red de informaciones capaz de satisfacer con creces la sed de noticias
del lector español, a cuyo alcance quiere colocar aquel mundo tan distan-
te en todo, ya fuera geográfica o espiritualmente. El diálogo epistolar que
instaura con un supuesto corresponsal ávido de noticias sobre la vida en
Londres le da pie para enumerar “las cosas que llaman mi atención en
este inmenso pueblo, presentándolas con el desorden mismo en que se
ofrecen a mi vista”5. Tanta libertad de exposición no descarta, sin embar-
go, un esfuerzo por sistematizar lo particular llevándolo gradualmente
hacia lo universal, de manera que a lo largo de las cartas el pintoresquis-
mo descriptivo acaba por dejar paso al análisis de los mecanismos políti-
cos que hacían de la sociedad inglesa un modelo indiscutible.

A cada anotación sobre las costumbres londinenses corresponde, de
rechazo, una analogía con su equivalente español. La imagen de España
que aflora en ese claroscuro es la de un país atrapado en rutinas paraliza-
doras y convencionalismos ilógicos. Huelga decir que al registrar esas
diferencias no hay jamás ansias nostálgicas ni idealización alguna de un
pasado que tan gravoso lastre legaba al presente, ni se buscan tampoco
atenuantes para disfrazar lo grave de esa situación. Sin encono pero tam-
bién sin complacencia van asomando así las manquedades españolas
como rémoras insoslayables de su evolución histórica. Brilla aquí asimis-
mo por su ausencia la clave de interpretación satírica o festiva caracterís-
tica de la mayor parte de los costumbristas posteriores.

Es de asombro la primera reacción del forastero ante el bullicio y aje-
treo londinense, síntoma inequívoco del colosal volumen de transaccio-
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3. OEE, V, n. 24, marzo 1826, pp. 276-283, Carta 7ª.
4. OEE, III, n. 15, junio 1825, p. 484, Carta 3ª.
5. OEE, III, n.13, abril 1825, p. 313, Carta 1ª.
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nes comerciales de una ciudad cuya población equivale a la de Galicia
entera, entre cuyas singularidades se cuenta la consideración de “el tiem-
po entre los elementos de la riqueza”6. La consecuencia más llamativa de
ese estupendo criterio, bien conocido y admirado de la generación ilus-
trada española, no podía dejar de ser una prosperidad cuyas huellas son
inconfundibles ya a primera vista: es decir, la decencia del atuendo,
generalizada hasta tal punto que el frac y el pantalón largo son prendas
comunes a todas las clases sociales. Y así, en lugar de la pintoresca varie-
dad regional corriente en Madrid, lo que se impone a la curiosidad del
forastero en Londres es una uniformidad de vestimenta tan chocante
como digna. Contrastando con ella, las capas negras de los emigrados
españoles no podían dejar de causar extrañeza.

En eso, como en todo lo demás, la vida cotidiana de la gigantesca
metrópoli aparece regida por la racionalidad más metódica, evidente ya
fuera en la compostura y seriedad de las ocupaciones diurnas, ya en la
licencia desquiciada que se apoderaba de ella con las sombras de la
noche. Fruto al fin y al cabo de una libertad bien entendida, esa válvula
de escape garantizaba la “escrupulosa exactitud de la decencia pública” y
consentía que señoras y señoritas pudieran salir solas “sin ser insultadas
ni obsequiadas con dichos picantes”7. Condicionamientos climáticos
aparte, el mérito de todo ello estaba en la sumisión del pueblo inglés a las
leyes8 pero también en la sabiduría de éstas. A ellas se debe la forja de un
carácter colectivo, en abierto contraste con el autoritarismo paralizante
de la vida española. La valoración siempre positiva de los efectos de la
libertad remite por descontado al sistema de valores que inspira a nuestro
observador, constantemente tentado por el cotejo con la proverbial intole-
rancia de su país.

Tras este exordio quedaba ya preparado el terreno para tratar de las
ideas religiosas y traer enseguida a colación los inevitables paralelos con
el clero español y su cerril fanatismo. Las simpatías del escritor son ine-
quívocas así como su identificación con los principios del catolicismo
liberal que habían desencadenado un huracán en las Cortes de Cádiz al
enfrentar la mentalidad moderna con los atavismos de la Iglesia españo-
la. Y aun si careciéramos de otros datos para reconstruir la formación e
ideas de este Emigrado bastaría lo que aquí se transparenta para adscri-
birlo sin titubear a las filas de los reformadores liberales, herederos del
cristianismo ilustrado. Sin declaraciones de principio pero también sin
acrimonia alguna, al articulista le basta la simple enumeración de las
ventajas de la tolerancia británica para hacer ver la inferioridad de un
país como España, en donde los clérigos se afanan “en atraer a su opi-
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6. Ibidem.
7. OEE, III, n. 14, mayo 1825, p. 405, Carta 2ª.
8. OEE, IV, n. 21, diciembre 1825, Carta 6ª.
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nión” a los fieles sin reparar en los medios. Nada más opuesto a lo practi-
cado en Inglaterra, cuyo clero se ofrece como modelo de sabiduría, vir-
tud y civismo en el seno de una sociedad secularizada y dueña por eso de
reducir el fenómeno religioso a sus verdaderas proporciones9. Buena
prueba de ello era el discreto segundo término en que actuaba el clero
local “sin diferencia exterior entre ministros del culto y fieles”10, por no
decir nada de su presencia puramente funcional en cuestiones tan primor-
diales como la filantropía.

El espectador de tal conducta, respaldado por su estricta observancia
liberal, se deshace en elogios al registrar los beneficios sociales de la ini-
ciativa individual aplicados a este campo y registra sorprendido cómo sin
intromisión eclesiástica, sin intervención del Estado, existían en
Inglaterra y funcionaban a las mil maravillas escuelas para pobres, hospi-
tales y demás establecimientos de pública utilidad en tanto que su único
término de comparación español no iba más allá de las alberguerías
nobles, cuyo arcaísmo soliviantaba ya a Jovellanos, o del detestable
monopolio escolar del clero11. En otro ámbito relacionado con éste el
articulista, escarmentado sin duda por los trastornos a que había dado
lugar la fiebre innovadora del liberalismo español, no deja de reconocer
paladinamente la sagacidad con que en Inglaterra, para evitar mayores
males en el terreno político, se habían dejado sobrevivir los innegables
abusos de la percepción de diezmos12. 

El valor testimonial de la Carta 11ª, dedicada a este vidrioso tema,
sube de tono en su parte conclusiva, que bien cabría definir como mani-
fiesto del credo político-económico de su autor. Encontramos aquí for-
mulado un auténtico reto frente al inmovilismo de la España fernandina,
que sólo “logrará emparejarse con Inglaterra cuando dé al trabajo y a la
industria la privilegiada atención que merecen; cuando una clase parásita
y consumidora no sacrifique a su comodidad y dominación a las que pro-
ducen sus riquezas; cuando el Gobierno deje al interés individual las
obras de pública utilidad, y el orden y paz prevalezcan sobre las pasio-
nes”13. Una y otra vez lo español cobra intensidad y dimensiones más
profundas al resaltar sobre el trasfondo inglés. Y a ello contribuye sin
duda la experiencia del escritor, enriquecida para entonces por un contac-
to ya muy prolongado con el ambiente que describe.
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9. OEE, IV, n.16, julio 1825, p. 32, Carta 4ª.
10. Ibidem.
11. OEE, IV, n. 17, agosto 1825, pp. 115-120, Carta 5ª.
12. OEE, VII, sin número, julio 1827, pp. 390-392, Carta 11ª. Aunque a partir de

enero de 1827, al hacerse trimestral la revista, las Cartas de un emigrado vuelven a
empezar con el número 1, opto por numerarlas progresivamente ya que no muestran cam-
bios en su contenido y objetivos.

13. Ibidem.

10_SAURI.QXD_10_SAURI.QXD  30/11/16  21:52  Pagina 135



Por eso mismo el momento se presentaba propicio para aplicarse a
algo más que las impresiones volanderas del primer encuentro con las
singularidades de un país desconocido. Tras ellas se imponía ahora
desentrañar el valor y el sentido de las instituciones vertebradoras de la
colectividad londinense y, más en general, británica puesto que ellas eran
las que sin discusión argüían el triunfo de la idea de progreso que el cro-
nista comparte. En el funcionamiento de los órganos de gobierno genera-
les y particulares del país que lo alberga encuentra éste confirmadas sus
convicciones y expectativas sobre los efectos del liberalismo aplicado a
la práctica de gobierno. De este análisis detallado del orden municipal
londinense se desprende una loa de la recíproca confianza que inspiraba
las relaciones de la administración con sus administrados. El ideal de
vida colectiva así sugerido se intensifica con el recuerdo de las prácticas
opresivas inseparables en España del ejercicio de la autoridad, aun en sus
formas más nimias. Por eso sugiere: “A Londres deben ir a tomar leccio-
nes sobre el arte de gobernar los viejos togados españoles, regidores aris-
tócratas que vinculan el mando en sus familias y creen que el orden
público se conserva sólo con brutal espionaje y opresión”.

Al comentar prácticas sociales como la frecuentación de espectáculos
la nota costumbrista sirve para realzar lo atractivo de comportamientos
habituales en Londres y sumamente deseables para la España renovada
del futuro: “Los vecinos pueden distraerse con la comedia sin que esté
presente el magistrado con la toga, alguaciles y tropa acibarando la diver-
sión con el aparato del tribunal. Ojalá Madrid con sus patrullas de ham-
brientos alguaciles ofreciera tanta seguridad”14.

Con observaciones de ese jaez el articulista exhibe una visión del por-
venir en todo contrastante con la nostalgia del color local, empequeñece-
dora hasta cierto punto, que se suele identificar con el costumbrismo “de
veras”. Salta a la vista en cambio su comprensible deslumbramiento cada
vez que reseña mecanismos de gobierno como el Parlamento, institucio-
nes tan venerables como la constitución no escrita de los ingleses o la
admirable disciplina eclesiástica del protestantismo. En este campo la
erudición histórica y jurídica del Emigrado añade matices peculiares a su
descripción del conjunto y completa con un toque de ulterior solidez el
encanto de estos ensayitos15. Pero donde la admiración por lo británico
sube de punto es en la penúltima carta, dedicada a reseñar la publicística,
espléndido fruto del siglo largo de gobierno liberal que venía disfrutando
aquel país. Ni la modestia de los logros españoles en ese terreno podía
dar más que una somera idea de los efectos de la difusión de la cultura en
todas las clases sociales, ni el brevísimo y tempestuoso experimento rea-
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14. OEE, VII, enero, 1827, p. 129, Carta 8ª.
15. Cfr. las Cartas 10ª, 11ª y 13ª correspondientes a marzo 1826, julio y octubre

1827, respectivamente.
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lizado en la Península durante el Trienio tenía nada que ver con la por-
tentosa proliferación y el elevado nivel de la prensa inglesa. Para com-
prender el doloroso contraste basta el minucioso recuento y clasificación
de los periódicos existentes en Inglaterra, con su planteamiento analítico
de las consecuencias tangibles de la libertad de pensar. Datos irrebatibles
que traen a las mientes la inferioridad absoluta de que adolece España y
que hacen concluir amargamente al Emigrado: “Lloremos nuestra
desgracia”.

Las cartas londinenses de Canga Argüelles ocupan un lugar peculiar
en la naciente tradición costumbrista española, a mitad de camino entre
el ensayismo ético-reformista típico del mundo ilustrado y el interés de
nuevo cuño hacia las propias peculiaridades característico de un mundo
en trance de profundas mutaciones. Frente al optimismo bobalicón y
reductivo inseparable de los ensalzadores a ultranza de las glorias nacio-
nales, frente a la blanda sátira que prospera al socaire de lo conocido, la
dolorosa experiencia del exilio político lleva a una de sus víctimas a
plantearse los fundamentos de la convivencia nacional a la luz del decha-
do inglés. Resulta de ahí un texto poderosamente ideologizado, sustentá-
culo de un credo político recién caído en desgracia en España pero sólido
y boyante en el cobijo inglés. En estas páginas se patentiza la vitalidad y
el hechizo de un sistema de valores fundado en la creencia en el progre-
so, en la secularización y en el individualismo y se refuerza la idea de
que el experimento liberal español había sucumbido “por efecto de las
intrigas de Europa”.

El Emigrado sabe escoger dentro de la tradición epistolar setecentista
la fórmula literaria más acertada para trabar un fecundo diálogo con sus
lectores, el público amedrentado y escéptico de la España fernandina,
pero también los hispanizantes británicos y para llevarlo, paso a paso, a
comulgar con su credo. Quedan así retratados de mano maestra ya sea el
temple de un tiempo histórico ya las limitaciones de una ideología ciega
a todo lo que no fueran sus intereses de clase. Y, por cierto, si no se lo
impidieran esas anteojeras, El Emigrado no hubiera podido dejar de
notar cosas tan llamativas como los durísimos efectos sociales del proce-
so de transformación industrial, no menos visibles en la vida cotidiana de
Londres que su prodigiosa riqueza. Al ignorar esos aspectos sombríos,
con toda su complejidad, el escritor exhibe una fe incondicional en la
bondad del dominio de la burguesía y esto hubo de favorecer en gran
medida la excelente acogida de la revista de los exiliados entre la clase
dominante inglesa impulsándola a solidarizarse con aquella España
heroica y desgraciada que admiraba tan apasionadamente.

Para terminar: ¿le conviene a Canga Argüelles el título de costumbris-
ta? Sí y no, es decir, cum granu salis. Al surgir estas cartas el costumbris-
mo estaba ya en el aire y no esperaba sino la popularización de la prensa
periódica para consolidarse. Canga Argüelles supo explotar la novedad
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del género acentuando el significado ideológico de las mores como sólo
Larra haría luego si bien, a diferencia de éste, enfocando sus temas con
perfecta seriedad. No hay duda de que su interés va hacia lo ejemplar de
un estilo de vida exótico, sorprendente, muy alejado del propio y por ello
mismo dotado de perfiles prometedores y agradables. Pero, tomada como
elemento de comparación, esa espléndida realidad no puede por menos
de borrar cualquier añoranza de lo tipicamente español por ser incompa-
rablemente superior. Y si de utilizarla como evasión placentera se tratara,
tampoco es el pasado periclitado lo que evoca sino más bien un futuro
esplendoroso y nada inaccesible a los españoles. Para más, su naturaleza
es tal que no se presta lo más mínimo a ironizar sobre ella. En suma, el
optimismo de Canga, hijo al fin de la Ilustración, remite a un referente
real y posible para sus compatriotas aunque lejano por el momento. El
doble empeño crítico y educativo de la ideología en que se había criado
el escritor se transparenta en estos apuntes londinenses del natural que
penetran a fondo en el modo de vivir de ingleses y españoles funda-
mentándolo en una manera de ser.
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