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Riflettere su Blood of Spain di Ronald Fraser, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros
in spagnolo, vuol dire studiare un passaggio cruciale della storia della storio-
grafia. Questa non fu solo una ricerca archetipica negli studi sulla guerra civile
spagnola ma fu in grado di definire il campo della memoria e della soggettivita e
del rapporto tra queste e oblio durante la Transizione, proponendo una relazio-
ne fruttifera tra fonti orali e fonti tradizionali, in particolare in contesti bellici
e repressivi.
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The archetype: Ronald Fraser’s contribution to the oral sources for the
Spanish Civil War historiography

Ronald Fraser’s Blood of Spain is a milestone in the history of historiography.
The book is still considered an archetypical study on the Spanish Civil War, since
it adds a hermeneutic dimension to the research on memory and subjectivity and
their relationship with oblivion during the Transition, while fruitfully integrating
oral and traditional sources, especially in war and repression settings.
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Uno stato dell’arte doppiamente pronto al rinnovamento

Blood of Spain usci nel 1979, dopo una gestazione protrattasi per buo-
na parte del decennio, neanche troppo lunga per chi conosce la faticosita
delle fonti orali, acuita all’epoca dal dover maneggiare magnetofoni e
nastri e non i bit delle registrazioni digitali. Senza contare una raccolta
di saggi sui braccianti andalusi, era il terzo libro che Fraser dedicava alla
Spagna della guerra e del regime franchista, ma il primo che poté essere
pubblicato liberamente nella penisola iberica e il primo che riguardasse
il paese intero e non solo la provincia di Malaga. Se dovessimo definire
lo stato dell’arte davanti al quale si trovava Fraser alla fine della censu-
ra franchista, dopo il lungo dualismo tra cosa si leggesse in Spagna e
cosa si pubblicava all’estero, questo corrispondeva a un’opportunita di
rinnovamento per gli studi storici durante la Transizione, che fatalmen-
te aveva la guerra civile come cuore di un’attenzione storiografica fino
allora inespressa. In Spagna o all’estero, lasciando qui da parte 'ingente
pubblicistica e memorialistica in genere militante, si pubblicavano lavori
che sarebbero diventati classici di studiosi come Guy Hermet, Max Gal-
lo, Raymond Carr, Paul Preston, Ramén Tamames, Pierre Vilar, Manuel
Tufién de Lara, Angel Vifias. La maggior parte tendeva a privilegiare
il piano politico, militare o economico. A cio si aggiunge il monopolio,
protrattosi fino al nostro secolo, degli storici pro-franchisti sulla consul-
tazione di archivi del campo nazionale prima e del regime poi. Cosi, per
uno studioso britannico, alla fine degli anni Sessanta o nei primi anni
Settanta, leggere di guerra civile spagnola voleva dire affidarsi al gia clas-
sico di Gabriel Jackson, considerato da Fraser il suo preferito, e al di poco
anteriore Hugh Thomas'. Questo usci anche in spagnolo ma solo a Parigi
per l'editore Ruedo Ibérico, che dai primi anni Sessanta svolse un ruolo
importante nella pubblicazione di saggistica antifranchista. E un’opera,
quella di Thomas, che per molti anni, dall’edizione Einaudi del 1963, fu
anche il testo fondamentale in lingua italiana sul tema. Un altro classico,
il Labirinto di Gerald Brenan, un saggio di storia politica dall’avvento
della Prima Repubblica fino alla caduta della Seconda, era ben conosciuto

1. G. Jackson, The Spanish Republic and the Civil War. 1931-39, Princeton, Princeton
University Press, 1965 (ed. sp.: La Republica Espariola y la Guerra civil, Barcelona, Criti-
ca, 1976); H. Thomas, The Spanish civil war, Harmondsworth, Penguin Books, 1961 (ed.
sp.: La Guerra civil espafiola, Ruedo Ibérico, Paris, 1962; ed. it.: Storia della guerra civile
spagnola, Torino, Einaudi, 1963); G. Brenan, The Spanish labyrint. An Account Of The So-
cial And Political Background Of The Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 1943 (ed. sp.: El laberinto espariol. Antecedentes sociales y politicos de la guerra ci-
vil, Ruedo Ibérico, Paris, 1962).
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da Fraser, che lo considerava una pietra miliare, sebbene superato. L’au-
tore era un gentleman britannico come Fraser, nato nel 1894 a Malta,
stabilitosi in provincia di Malaga. I due si frequentarono e il primo ispiro
nel pit giovane amico l'interesse per la societa spagnola e per la guerra
civile, e forse il trasferimento in Andalusia nel 1957. Molto piu tardi,
in occasione di una visita a casa Fraser, fu proprio ’anziano autore del
Labirinto a ricevere — in forma clandestina — un primo manoscritto di
Blood of Spain

Se uno dei meriti di Ronald Fraser fu I'essere tra i primi a porsi la
domanda di come gli spagnoli avessero vissuto durante la guerra civile,
contribuendo cosi ad aprire il cammino per una grande messe di ricer-
che sulla storia sociale del conflitto e delle conseguenze di questo, la
risposta a tale domanda richiese una gestazione di oltre vent’anni e una
risposta che dall’oggetto dell’attenzione storiografica e al rinnovamento
dello studio di questo si estendeva al metodo. Tradotto in molte lingue,
dal giapponese al turco ma mai in italiano, Blood of Spain, ed ¢ il secondo
motivo del perché resti un’opera fondamentale, sedimenta la storia orale
come metodologia nello studio di quella che allora si chiamava con piu
facilita di oggi “storia dal basso™. La innova profondamente segnandone
la fase di raggiunta maturita. Lo fa in particolare in un dettaglio fonda-
mentale, quello del ruolo dell’intervistatore che — lo vedremo nel rap-
presentare ’evoluzione dell’autore dalle prime opere fino a questa — ¢
pronto a fare un passo avanti nel palesare la sua soggettivita e dialogare
con quella delle fonti. Senza poter in questa sede riproporre decenni di
dibattito sulle fonti orali, di quelli che Alistair Thomson® definisce i quat-
tro paradigmi trasformativi della storia orale, Fraser incarna il fonda-
mentale terzo stadio. Non c’é piu I'approccio per molti versi ingenuo alla
“storia del popolo” e alla “restituzione di voce”, con i suoi tratti folklorici,
spesso militanti e non professionali, propria dei primi anni, né la fase
post-positivista degli anni Settanta con 'approdo a una riflessione com-
piuta su memoria e soggettivita che comporto la legittimazione delle fon-
ti orali proprio attraverso una rilettura critica dei precedenti, ma Fraser
é tra i precursori nella percezione del proprio ruolo di intervistatore, che

2. E. Hobsbawm, History from Below — some reflections, in F. Krantz (ed.), History
from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology, Oxford, Basil Blackwell, 1988,
pp. 13-27.

3. A. Thomson, Four Paradigm Transformations in Oral History, in “The Oral History
Review”, 2007, n. 34, pp. 49-70.

4. Per un approccio al dibattito critico almeno: R. Grele (ed.), Envelopes of Sound: The
Art of Oral History, New York, Praeger, 1991; L. Passerini, Work Ideology and Consensus
under Italian Fascism, in “History Workshop”, 1979, n. 8, pp. 82-108; M. Frisch, Oral Histo-
ry and “Hard Times”, a Review Essay, in “The Oral History Review”, 1979, . 7, pp. 70-79.
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segnera compiutamente gli anni Ottanta e nel quale anche la storiografia
italiana segue un percorso analogo e coevo’.

Quanto accennato finora non sarebbe stato pero sufficiente a fare che
il lavoro di Fraser fosse immediatamente riconosciuto come fondamen-
tale senza un’altra scelta, quella di voler ricostruire la storia di entrambi
i campi, quello repubblicano e quello nazionalista. Rispetto a quello di
molti che ne saranno epigoni, il lavoro di Fraser si affranca cosi da una
rappresentazione classista, nel senso di restituzione di voce alle classi
subalterne, e quindi, quasi per antonomasia, al campo repubblicano degli
sconfitti. E una scelta chiave nel rafforzare la solidita e 'ampiezza del
progetto.

Ritratto dello storico e del suo magnetofono

A porsi lobiettivo di ricostruire un’intera Storia orale della Spagna
durante la guerra civile ¢ un raffinato intellettuale britannico molto di
sinistra, con un rapporto intenso ma non strutturato con il mondo acca-
demico, di nome Ronald Fraser. Nonostante una certa aneddotica — del
tutto innocua — da lui stesso alimentata, Fraser non era il brufoloso ra-
gazzo inglese alle prime armi che nei primi anni Settanta, ancora vivo
Francisco Franco, andava «in giro come un matto per tutta la Spagna con
un magnetofono, ancora allora uno strano oggetto. Ero uno straniero del
quale nessuno sapeva niente e che non lasciava percepire a nessuno cosa
pensasse politicamente. Volevo essere anonimo. Lo ero e cercai sempre
di mantenermi cosi»®.

Classe 1930, Ronald Fraser nacque ad Amburgo, in Germania, da una
famiglia della upper middle-class inglese. In particolare la madre statu-
nitense era molto benestante. Negli anni 1967-68, ma il lavoro sara og-
getto di pubblicazione solo negli anni Ottanta come parte del percorso
di cura dalla depressione, Fraser ricostrui in un saggio’ su l’educazione
di un gentleman inglese, il contesto agiato nel quale era stato educato.
In Search of a past € una sorta di etnografia di una famiglia facoltosa,

5. A. Portelli, Sulla specificita della storia orale, in “Primo Maggio”, 1979, n. 13, pp. 54-
60, reso seminale a partire dalla sua diffusione in inglese, inizialmente in On the peculia-
rities of oral history, in “History Workshop Journal”, 1981, n. 12, pp. 96-107.

6. R.Fraser, Corso di dottorato in “metodologia della Storia Orale”, tenuto presso la Fa-
colta di Lettere e Storia dell’Universita di Valencia, ottobre-novembre 1993.

7. R.Fraser, In Search of a Past: The Manor House Amnersfield, 1933-1945, Londra, Ver-
s0, 1984, negli USA pubblicato col piu evocativo titolo di In Search of a Past: The Rearing of
an English Gentleman, 1933-1945, New York, Athenheum, 1985 (ed. sp.: En busca de un pa-
sado: La Mansion, Amnersfield, 1933-1945, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1987).
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con i conflitti fra i genitori fino al divorzio, e 'umanita della servitu che
sola offrirebbe calore ai figli. Geoff Eley ne pone I'autore, con Benedict
Anderson, Carlo Ginzburg e pochissimi altri, nella lista di storici eclettici
in grado di spaziare dalla filologia all’antropologia, dalla sociologia alla
teoria drammaturgica, dalla psicoanalisi agli studi culturali nel contesto
del post-strutturalismo, nel rinnovare la storiografia sociale tra i tardi
Settanta e gli Ottanta®. In Search of a Past & un libro col quale Fraser cerca
di risolvere conflitti e di sintetizzare 1’analisi sociale e quella psicoana-
litica alla ricerca di ricomporre fratture, che pitt d’'uno ha considerato la
versione inglese del Traditore di André Gorz’. Fraser vi fa i conti con il
proprio passato, conflittuale con le idee politiche che ha nel frattempo
maturato, alla ricerca di una storia personale e familiare che scandaglia
attraverso una quasi auto-psicoanalisi realizzata usando gli stessi stru-
menti del proprio mestiere di storico orale: intervistando la servitu del-
la casa gentilizia dove aveva passato I'infanzia. Non € un’autobiografia,
ma la ricerca della propria identita attraverso i ricordi altrui. E rilevante
nel rapporto tra storiografia e psicoanalisi dove — ne scrive lo stesso
Gorz!" — perché ai nostri fini il protagonista non & soggetto ma oggetto,
un oggetto che nella ricerca di un “Io” & capace di “scriversi”.

Fin dai primi anni Sessanta, Fraser si era intanto inserito nel gruppo
dirigente di “New Left Review”. E pit anziano di qualche anno ma ha
la stessa formazione internazionale, “anglo-qualcosa” ed esistenzialista
in cammino verso il marxismo, comune a Perry Anderson e alle altre
principali firme della rivista. Lo introduce proprio Gorz, co-fondatore di
“Le Nouvel Observateur”, tra i principali teorici della New Left, che a sua
volta tende il ponte verso de Beauvoir e Sartre. Fraser vive pienamente
nel flusso della sinistra intellettuale europea del suo tempo, trovando
infine nel marxismo la risposta alle sue inquietudini.

Tra quell’infanzia agiata ma senza riferimenti, la necessita psicoana-
litica di lavorarci anche attraverso la storia orale, oltre che con un per-
sonale percorso di analisi, fino alla forma libro, Fraser fa molte cose. Si
educa in Svizzera, poi negli Stati Uniti, evita la guerra di Corea, desiste
dal percorso universitario pur tentato sia a Princeton che a Cambridge.
Ancora molto giovane ¢ corrispondente della Reuters da Bruxelles ma
non ¢ attratto dalla carriera giornalistica e sente che la sua vocazione
¢ letteraria. Nel 1957 si trasferisce in Spagna, nel paesino andaluso di

8. G.Eley, A Crooked Line. From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2005, pp. 161-162.

9. A. Gorz, Le traitre, Paris, Le Seuil, 1957 (ed. it. Il traditore, Milano, Il Saggiatore,
1966).

10. R. Fraser, The subject of Writing, “History Workshop”, 1985, n. 20, pp. 185-188.
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Mijas, 7000 abitanti fino agli anni Settanta, poi moltiplicatisi per dieci
ai nostri giorni con il boom turistico della Costa del Sol. Insegue il mito
hemingwayano in quell’angolo d’Europa Occidentale all’epoca cosi ca-
stigato dalla Storia. Scrive un romanzo, che non pubblichera mai, sulla
vita dei contadini andalusi, e un altro, Yvette, che non ¢ memorabile. Per
quei tentativi letterari il giovane Fraser inizia a compilare estesi reso-
conti scritti dei suoi incontri con i contadini della zona, oggetto del suo
interesse in particolare in merito alla vita quotidiana. Da quegli appunti
non sarebbe venuto fuori il romanzo che sperava, ma molti articoli per
“New Left Review” raccolti in volume!'. Quegli appunti sono gia la base
dell’idea del “racconto di vita”, ovvero quello di estese interviste senza
agenda basate sulla soggettivita della persona piu che sulla verifica di
questioni puntuali. A queste ultime avrebbe continuato a riservare lo
studio delle fonti tradizionali.

Quando intorno al 1967 comincia a lavorare a In search of a past, Ro-
nald fa un passo avanti: inizia a usare il magnetofono. Cio, tra i molti
significati, ha anche quello del superamento metodologico del resoconto
scritto rispetto alle maggiori possibilita offerte dalla registrazione. Tale
presa di distanza é data in particolare da quella sorta di arbitrato che
avviene attraverso la trascrizione. Non si tratta del mero passaggio dalla
fonte audio alla selezione di essa utilizzata per il lavoro finale, ma é I’'oc-
casione di fissare su carta il documento orale originale come supporto di
transizione verso I’edizione. Fraser, anche come docente, da un’impor-
tanza cruciale alla trascrizione, pur discostandosi da quello che ¢ il rilie-
vo per molti versi parossistico che ne fanno, per esempio, gli psicologi
sociali.

Prima di arrivare a Blood of Spain, e dopo le interviste realizzate per
In Search of a past del 1967-68, lo studioso scrive due libri importanti. Li
possiamo definire esplorativi sia della metodologia che della possibilita
di lavorare sul contesto della guerra civile spagnola. Il primo, In Hiding
(Escondido), é sulla vita di auto-reclusione del sindaco socialista di Mi-
jas, casualmente proprio il paesino della provincia andalusa di Malaga
dove Fraser si era trasferito negli anni Cinquanta per poi mantenervi
una casa. Manuel Cortés, un barbiere divenuto sindaco solo nel 1936,
passa i trent’anni dalla fine della guerra civile, dai suoi 34 ai 64 anni d’e-
ta, quando beneficia di un’amnistia, recluso in un’intercapedine ricavata
nella sua stessa casa'>. E una storia drammatica, di quello che non ¢ né

11. R. Fraser, Work: Twenty Personal Accounts, due vv., London, Penguin, 1968-1969
(ed. sp. Hablan los trabajadores, Barcelona, Nova Terra, 1970).

12. R. Fraser, In Hiding: The Life of Manuel Cortés, London, Pantheon, 1972 (ed. sp.:
Escondido. El calvario de Manuel Cortés, Valéncia, Edicions Alfons el Magnanim, 1986. Qui
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un eroe né un codardo, ma dove emerge, tra i portati dialogici offerti dal
racconto di vita, il ruolo fondamentale della donna, la moglie del barbie-
re, che deve lavorare il doppio, in condizioni di abuso e repressione, per
allevare la figlia della coppia e sostenere la clandestinita del marito che
ruba anche a lei buona parte della vita. Per Ronald Fraser ¢ I’approccio
alla sua volonta di raccontare storiograficamente come vivesse la classe
popolare spagnola, in particolare nelle campagne andaluse. Come spesso
accade allo storico orale, 'incontro si fa anche apprendistato e scorciato-
ia per acquisire competenze. Fraser conosceva bene il villaggio di Mijas,
e sapeva perfino dei rumori sul fatto che Cortés potesse stare nascosto
in casa sua, ma ammetteva di conoscere ancora poco della storia della
guerra civile. Quando I’amnistia disvela il caso nel 1969, e dopo il passag-
gio della stampa mondiale a visitare il murato vivo andaluso, Fraser ha
I'occasione di studiare in profondita la vita politica di trent’anni prima,
quella della Spagna dell’ascesa e caduta della Repubblica, nelle parole
di un militante che non aveva fatto altro che ripensarci per tutta la vita.
Suffragato allora da letture, oltre che dall’intensita del dialogo di decine
di ore dal quale scaturisce il racconto di vita, é ’occasione di accorciare i
tempi per divenire uno specialista della guerra civile.

L’intervistatore silente

Nell’introduzione del 1972 a In Hiding — unico libro di Fraser tra-
dotto in italiano da Bompiani nel 1974 — pubblicata in spagnolo solo
nel 1986 e riproposta nell’edizione del 2006 accompagnata da una pre-
fazione, lo storico assegna, dal punto di vista metodologico, un ruolo
prevalente a Manuel Cortés. Nonostante gli abbia fatto centinaia di do-
mande, e ammetta che lintervista si sia spesso trasformata in dialo-
go, in quel momento non crede né che l'interlocuzione continua abbia
alterato il contenuto delle risposte di Cortés, né che, forse anche per
la peculiarita della biografia di un singolo, il ruolo dello storico debba
palesarsi pienamente. L’intervistatore resta cosi in penombra. Il suo
incontro con l'intervistato ¢ gia presente nella costruzione della fon-
te orale, ma Fraser non & ancora pronto a farsene carico manifestan-
dosi. Questo lo porta a scegliere una narrazione in prima persona: &
Manuel che si narra. Il ruolo dell’intervistatore si riduce al minimo

si fa riferimento all’edizione pubblicata a Barcelona, da Critica, nel 2006. Ed. it.: Il buco nel
muro. La vita e I’autoreclusione del sindaco antifranchista Manuel Cortés dal 1939 al 1969,
Milano, Bompiani, 1974).
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indispensabile. «Este es, por tanto, su libro»*, afferma Ronald Fraser,
riferendosi a Cortés. Anche se nelle edizioni successive non modifica
posizioni, la sua evoluzione metodologica lo sta portando altrove. Sara
la costruzione del saggio intorno alla figura di un solo intervistato, sara
la precocita dei tempi metodologici della disciplina, ma la fascinazione
per lintervistatore silente (pur ammettendo che non lo fosse affatto) in
quel momento ha ancora un suo ruolo. Nell’introduzione, e di nuovo
nel prologo dell’edizione del 2006, non ritorna sul merito della sua
scelta di oltre trent’anni prima. Insiste semmai nella sua ammirazione
per Manuel Cortés, ribelle e socialista, al quale nel 2005, nel centenario
della nascita, a Mijas era stato dedicato un museo.

11 secondo lavoro che qui si ¢ definito esplorativo € la storia dello
stesso paese di Mijas. Ancora in dittatura il nome del paese dovette esse-
re cambiato per salvaguardare gli intervistati dalla repressione. Esce in
inglese nel 1973, e come Escondido attende la meta degli anni Ottanta per
uscire in spagnolo. Questa volta le interviste sono circa cinquanta. Per
Perry Anderson e allo stesso tempo «storia ed etnografia». Per Mercedes
Vilanova, quella di Fraser, sulla quale ha 'occasione di riflettere, firman-
done l'introduzione all’edizione spagnola®, é:

un’altra maniera di scrivere storia e di come le scoperte storiografiche possano
sorgere semplicemente dall’ascoltare la gente. La narrazione delle biografie per-
sonali é costruita intorno a due assi: quello generazionale e quello dell’ambiente
sociale e lavorativo di ogni famiglia. In questo modo la lotta di classe e I'’evolu-
zione storica appaiono al lettore in modo dinamico e spontaneo.

Per Vilanova uno dei problemi centrali, che il lavoro di Fraser preco-
cemente esaltava, era ’affermazione dell’identita attraverso la ricerca del
proprio passato da parte del singolo. Con The pueblo il cammino verso
Blood of Spain ¢ aperto.

13. Ivi, p. 26.

14. Ivi, pp. 7-17.

15. M. Vilanova, Introduccién in R. Fraser, Mijas: Reptiblica, guerra, franquismo en un
pueblo andaluz, Barcelona, Antoni Bosch, 1985, pp. 1-13 (ed. or. The Pueblo: A Mountain
Village on the Costa del Sol, Londra, Allen Lane, 1973 e Tajos: The Story of a Village on the
Costa del Sol, New York, Pantheon Books, 1973). Si noti che le edizioni in lingua ingle-
se, anteriori di dodici anni di quella in spagnolo, non includono I'introduzione citata di
Mercedes Vilanova e che le prime edizioni cambiavano per motivi di sicurezza il nome
del paese Mijas in Tajos.
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Un lungo viaggio alla ricerca di fonti

Alla lettura di The pueblo, Pamico Alistair Reid, traduttore di Borges
e Neruda e giornalista del “New Yorker”, suggerisce I'idea di una storia
generale della guerra civile spagnola attraverso le testimonianze delle
persone comuni; dalla storia di un singolo (una coppia in realta), a un
paese andaluso, a un’intera epopea nazionale. E una sfida mai tentata
prima per il percorso di studi intrapreso da Fraser e 'evoluzione della
riflessione sul tema e sulle fonti orali. Oltretutto ¢ il 1973, quando il regi-
me franchista ¢ al crepuscolo ma continua a sorvegliare e punire. La pro-
gettazione di una ricerca cosi complessa deve essere tetragona. Lavorare
su tutto il paese non si puo, né i “racconti di vita”, cosi come li definisce
Fraser, possono essere migliaia. L’autore decide di concentrarsi in sei re-
gioni: due zone che furono controllate dalla Repubblica, due dai naziona-
li e due che sperimentarono un cambio di fronte. In ognuna programma
di lavorare per tre mesi: Barcellona e una parte di Aragona, Madrid con
Toledo per quanto concerne le zone repubblicane; I’Andalusia del bacino
del Guadalquivir, con Siviglia e Cordoba, Castilla y Leén e la Navarra, in
particolare Salamanca e Pamplona, con particolare attenzione ai contadi-
ni cattolici per quanto concerne le zone nazionaliste; Biscaglia e Asturie
per le zone che sperimentarono un cambio di fronte. In due anni regi-
stra quasi trecento interviste che invia periodicamente a Parigi ad André
Gorz per paura che possano essere confiscate dalla polizia franchista’®.

La storia orale non era una novita negli anni Settanta, ma in ambito
anglosassone non aveva ancora manifestato il suo potenziale e si era
incanalata in due soli filoni, nessuno dei quali dotato del respiro del
lavoro di Fraser. Da una parte vi era il filone della Columbia Univer-
sity, inaugurato nel dopoguerra da Allen Nevins, che assegnava alla
storia orale il ruolo di archiviazione e amplificazione delle voci di uo-
mini bianchi appartenenti alla classe dirigente; dall’altra quella di Paul
Thompson, che la vedeva rafforzativa della storia sociale nell’offrire
una palestra alle voci dal basso'’. Blood of Spain — parallelamente a una
revisione critica che in quel momento non e solo di Fraser e della quale

16. Sulla produzione di Blood of Spain Ronald Fraser, anche in sede accademica, come
chi scrive poté sperimentare da studente di dottorato, fu sempre generoso di dettagli,
giustificando sempre ogni scelta. Tra i molteplici saggi che vi riflettono rimando a quel-
lo coevo R. Fraser, J. Kelly, An Interview with Ronald Fraser, “Oral History”, 1980, v. 8, n.
1, pp. 53-54, e al ricordo di Ronnie dell’amico Perry Anderson in Ronald Fraser, 1930-2012,
“New Left Review”, 2012, v. 75, manca numero, pp. 35-54.

17. P. Thompson, Voice of the Past: Oral History, Oxford-New York, OUP Oxford,
1978; A. Thomson, op. cit.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 87-113 95



Gennaro Carotenuto

si & gia accennato nel paragrafo sullo stato dell’arte — prende un cam-
mino totalmente diverso da entrambi. Non gli interessa tanto la margi-
nalita sociale, la restituzione di voce, quanto la profondita del vissuto
della societa attraversata da un conflitto militare e socio-politico. Cid
attraverso il recupero di un grande ventaglio di esperienze individuali
in un momento storico nel quale molti spagnoli ancora non si sentiva-
no liberi di poter dibattere. La selezione delle fonti orali, cosi come la
concepisce Fraser, identifica le persone comuni da intervistare selezio-
nando soggetti che, in linea di massima, non avessero lasciato testimo-
nianze scritte o che non avessero avuto responsabilita politiche tali da
essere riflesse in documentazione d’archivio, o per non aver contribuito
alla sterminata produzione pubblicistica e memorialistica sulla guerra
civile. Sono i militanti e non i dirigenti quelli che interessano a Fra-
ser. Ma tali personaggi minori non interessano tanto per restituire loro
voce, quanto perché sono fondamentali a ricostruire un contesto per il
quale le sole voci dominanti non sarebbero sufficienti. E un approccio
di poco anteriore a quello studiato benissimo col Trastulli di Sandro
Portelli'®. Tale scelta comporta molte conseguenze, inclusa la possibili-
ta di messa in discussione dei decisori, a qualunque parte e a qualunque
classe appartengano. Cio che anche Fraser come Portelli scopre ¢ che
le informazioni di contesto piu importanti vengono proprio dai quadri
medi, quelli che chiama militanti, che vivono ’esperienza con estrema
intensita, ma che a posteriori sono piu liberi dei dirigenti di esprimere
giudizi che non devono necessariamente giustificare le decisioni prese
ma possono valutarne le conseguenze, per quanto nefaste siano, difen-
dendole o criticandole. E cosi, cito un esempio tra i tanti, sono i quadri
medi che mettono in discussione I'incapacita repubblicana di trasfor-
mare la guerra campale in una guerra di guerriglia. Accade a Brunete,
Belchite, soprattutto sull’Ebro; la prima e conveniente al soverchiante
esercito franchista e nazi-fascista, la seconda — Fraser ha sempre in
mente la guerra anti-napoleonica alla quale dedichera molti anni dopo
il suo ultimo saggio — forse avrebbe permesso ai peggio armati di im-
postare la contesa su altre basi®.

18. S. Portelli, La memoria e l’evento. L’assassinio di Luigi Trastulli, in “Segno criti-
co”, 1980, n. 4, pp. 115-42.

19. R. Fraser, J.A. Gonzélez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual y su memoria. Ro-
nald Fraser: explorando las fuentes orales, Granada, Editorial Universidad de Granada,
2009, pp. 17-20 (la registrazione originale dell’incontro, del quale il libro é trascrizione in-
tegrale, € in https://www.youtube.com/watch?v=KT00eOoeU6w).
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L’atmosfera del 1936

Se Blood of Spain cambia i paradigmi aggiungendo una dimensione
ermeneutica privilegiata per la fonte orale rispetto alle altre, ne & 'autore
a circoscriverne il campo. La sua non é una ricerca di storia orale (che
non considera un’altra branca della storiografia, come la storia econo-
mica, sociale, di genere, militare, culturale), bensi un saggio sulla guerra
civile spagnola basato su fonti orali, che riservano possibilita di com-
prensione e contestualizzazione rispetto a quelle offerte dalle fonti tra-
dizionali. Inoltre: Blood of Spain non ¢ la compilazione di una sequenza
d’interviste, ma la defatigante composizione, partendo da testimonianze
individuali, di un racconto collettivo meticolosamente costruito editan-
do insieme migliaia di frammenti, un lavoro poche volte ripetuto, tra le
quali con il Portelli della Roma del 1944%. Le interviste vengono dunque
scomposte e ricomposte in una sequenza di confronti tematici distanti da
una forma classica di narrazione ma che ci permette di affrontare, con-
frontando le singole narrazioni, temi ed elementi ricorrenti. La restitu-
zione di tale ‘dibattito’ — ovvero 'accostamento tra diverse narrazioni di
temi simili — e tra le principali potenzialita che offre I'uso del «racconto
di vita», nei termini di come le persone si pongono criticamente di fronte
alla propria esperienza, e di come cio emerga. A quell’epoca tale forma
non era sempre accettata, per esempio da Luisa Passerini, per la quale
era problematica sia ’alternanza di voci, sia la relazione intervistatore/
intervistato?". Tale lavoro certosino é pero per Fraser necessario a descri-
vere quello che Pierre Vilar, nel prologo della prima edizione, chiama
“ambiente”, tradotto come “atmosfera” nella versione inglese, termine
che forse in italiano si comprende meglio: «El aspecto subjetivo, el ‘am-
biente’ de los acontecimientos es también una condiciéon de la Historia.
;Dejaremos el monopolio a los novelistas? Esto seria, por parte del histo-
riador, una manera de renunciar»?.

Si coglie nel frammento del 1976 da Vilar, e ne scrive anche Perry
Anderson®, ’'ambizione di ricostruire I'intangibile atmosfera degli avve-
nimenti, lo scoprire la prospettiva e le motivazioni dei singoli, desiderate
e indesiderate, coscienti e incoscienti; come vissero la guerra civile, la

20. A. Portelli, L’ordine é gia stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria,
Roma, Donzelli, 1999.

21. L. Passerini, Some memories of Ronnie Fraser and his work, in “Oral History”, 2012,
v. 40, n. 2, pp. 35-37.

22. P.Vilar, La guerra de 1936 en la historia contemporanea de Espafia, “Historia Inter-
nacional”, 1976, n. 13, ripreso in R. Fraser, ed. 1979 di Recuerdalo..., cit., p. 25.

23. P. Anderson, op. cit., pp. 40-41.
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rivoluzione e la controrivoluzione dall’interno di entrambi i campi. E un
tentativo al quale Fraser contribui con I'ingenuita e la sofisticazione for-
male di uno storico che descriveva se stesso come un romanziere man-
qué. Ma, aggiungeva, «’atmosfera non sta al di sopra degli eventi come
I'etere; & un’emanazione sociale, prodotto di lotte molto terrene». Tutto
cio é condotto combinando la traccia esistenzialista della sua prospetti-
va, con 'analisi marxista delle oggettivita strutturali. Perry Anderson ne
scrive in questi termini nel ricchissimo ricordo pubblicato su “New Left
Review” alla morte dell’amico e collega nel 2012 con il quale, insieme a
E.P. Thompson, aveva intrattenuto per decenni un dialogo scientifico in-
tenso®. E in questo contesto, tornando a citare una riflessione di Ronald
Fraser, le molteplici spiegazioni soggettive, spesso contraddittorie, che
emergono dall’analisi delle fonti orali, contribuiscono a chiarire le situa-
zioni oggettive e a fornire i nessi causali ai processi studiati®, al perché la
guerra civile non fu evitata e la Repubblica fu infine sconfitta.

La politicita della vita quotidiana é spiegata dallo stesso Fraser in una
ponencia che presentd in un importante convegno ad Amsterdam nel
1980 e ripubblicata piu volte, nella sua ultima opera e tra i contributi
che “New Left Review” dedico alla sua memoria®. Intitolata in spagnolo
La politica como vida diaria: la historia oral y la Guerra Civil Espafiola,
e difesa ancora oltre 30 anni dopo sia da Fraser che dalla redazione di
“New Left Review”, ce la fa considerare un punto acquisito nella sua ri-
flessione nel corso del tempo. Fraser considera la guerra civile spagnola
come il caso di scuola per eccellenza dell’irruzione della politica nella
vita quotidiana, e sostiene che le fonti orali siano cruciali per permettere
tale studio. La peculiarita rispetto ad altri avvenimenti che invadono le
vite personali & che in pochi casi come la guerra civile, tutti, dal gran-
de intellettuale all’ultimo contadino analfabeta, sentirono di dover fare
una scelta di campo. E un dato empirico ma ci offre la misura di cio: dei
suoi 300 intervistati Ronald Fraser riusci a trovarne solo uno che “ma-
lediceva entrambe le parti”. Tutti gli altri avevano fatto una scelta piu
o meno libera, pit 0 meno condizionata e che le fonti orali palesano,
anche contribuendo a svelare quanto le fonti tradizionali non possono
dire. E I’'esempio che fa Mercedes Vilanova delle operaie analfabete che
svelano come I'astensione elettorale durante la Repubblica non fosse do-

24. P. Anderson, Arguments within English Marxism, London, Verso, 1980, pp. 19-
21 (ed. sp.: Teoria, politica e historia. Un debate con E.P. Thompson, Madrid, Siglo XXI de
Espaiia, 1985).

25. R. Fraser, Reconsidering the Spanish Civil War, in “New Left Review”, 1981, n. 129,
pp- 35-49.

26. R. Fraser, Las dos guerras de Esparia, Barcelona, Critica, 2012.
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vuta, come rivendicato dalla Confederacion Nacional del Trabajo (CNT)
e come risulta dalle fonti tradizionali, all’invito di questa all’astensione,
ma all’enorme pressione patronale per non votare? nelle prime elezioni
a suffragio universale, introdotto nella Costituzione del 1931.

Ancora oggi le fonti orali sono utilizzate per ricostruire come gli indi-
vidui abbiano perseguito obiettivi privati all’'interno di storie collettive.
Quando pero la vita privata si interseca con la politica il discorso cam-
bia e gli obbiettivi politici, la trasformazione sociale, rivoluzionaria o no,
puo divenire oggetto di studio dal luogo dell’esperienza individuale. Un
editoriale dell’*History Workshop Journal®, coevo all’uscita di Blood of
Spain, ci restituisce la temperie del dibattito intellettuale sulle fonti orali
alla fine degli anni Settanta. Sostiene che se I’ambito politico incide sul-
le vite individuali in modo differente rispetto al personale, i suoi effetti
possono essere drammatici ma anche inintelligibili nella loro portata. In
questo senso la memoria (del personale) diviene una fonte ricca per por-
re problemi allo studio del politico. Fraser fa altri esempi che potrebbero
calzare oltre a quello della guerra civile. Cita la Resistenza e il maggio del
1968, ma continua a considerare quello spagnolo I’esempio piu calzan-
te del totale predominio del politico nel quotidiano. L’impegno politico,
identificato nell’'investimento individuale nel perseguire obiettivi collet-
tivi, sostiene, ben raramente si ¢ declinato nella persecuzione di obiettivi
generali da parte di grandi masse per un tempo sufficientemente lungo
e in forma sufficientemente intensa, da avere un impatto strutturale sul
quotidiano. In questo senso — considera — ben difficilmente le persone
comuni possono fornire fonti orali utili a capire la storia politica. Ovve-
ro: la storia orale — nell’accezione del racconto di vita — non sarebbe
normalmente uno strumento particolarmente utile nella comprensione
della storia politica. Vi € pero un’eccezione, rappresentata dal momento
di cambio o crollo di un regime quando sia le classi dominanti che le
dominate, includendo anche le zone grigie”, sembrano poter esprime-

27. M. Vilanova, Ronald Fraser. Historiador y maestro, in “Historia, Antropologia y
Fuentes Orales”, 2008, n. 40, pp. 5-10; M. Vilanova, D. Willems, Comportamiento electoral
de las mujeres analfabetas en Barcelona durante los afios treinta, “Historia y Fuente Oral”,
1991, n. 6; M. Vilanova, Atlas electoral de Catalunya durant la Segona Republica: orientacio
del vot, participacio i abstencio, Barcelona, Fundaci6 Jaume Bofill, 1986.

28. Editoriale, Oral History, in “History Workshop Journal”, 1979, n. 8, pp. I-II[;
L. Passerini, Work ideology and Working class attitudes to fascism, in P. Thompson, N.
Burchardt (eds.), Our common history: the transformation of Europe, London, Pluto Press,
1982, pp. 82-108.

29. J. Linz, The Breakdown of Democratic Regimes, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1978 (ed. it. La caduta dei regimi democratici, Bologna, il Mulino, 1991); P. Mac-
ry, Gli ultimi giorni. Stati che crollano nell’Europa del Novecento, Bologna, il Mulino, 2009.
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re un’aspettativa e una posizione sul regime entrante. Con la Seconda
Repubblica la classe dominante temeva il nuovo regime, la dominata
poneva aspettative spesso rapidamente frustrate. Cio comportava la pe-
culiarita che tutti concordassero sul fatto che il futuro reale, personale,
fosse in gioco. Dei circa 300 testimoni di Fraser tutti, a qualunque campo
appartenessero e quale che fosse la loro condizione, erano capaci di spie-
gare in che senso concreto aspirassero o temessero il cambiamento per
le loro vite. La guerra civile, dunque, ¢ il punto di equilibrio tra due man-
cate egemonie, quella a rischio delle classi dirigenti e quella in fieri, del
campo popolare. E la guerra civile porta a far coincidere la politica con
la vita quotidiana dei piu. Alcuni nel campo democratico pensavano alla
Rivoluzione, altri al consolidamento della democrazia parlamentare, altri
ancora, nel campo nazionale, a un nuovo stato di stampo fascista con
I’obbiettivo, paradossalmente iperpolitico, di abolire la politica, almeno
per il campo operaio da sconfiggere, tornando a separarla brutalmente
dalla vita quotidiana. E la “pace sociale”, garantita dal franchismo, per
mezza Spagna volle dire la repressione su aspetti del quotidiano, fino ad
allora politicamente irrilevanti, che assumono rilevanza proprio in virtu
della politicizzazione data loro dal regime. Discrepa parzialmente Luisa
Passerini e il confronto si fa interessante. La storica orale italiana fa un
parallelismo tra le sue ricerche sul fascismo e quelle di Fraser sul franchi-
smo e concorda che la separazione tra vita quotidiana e politica da parte
dei due regimi sia fondamentale®:

I was struck by the fact that Ronnie had had a very different experience to
mine in oral history interviewing. He had interviewed Spaniards who had suffe-
red during the Civil war the same or a similar forced separation between politics
and daily life as I had found interviewing Italian workers about their memory
of Fascism. People interviewed by him had a very vivid memory of ‘public’ ele-
ments, because the Civil war allowed them to reconcile their personal life and
their political activity, making the intertwining between the two all too evident.
On the contrary, the people I had interviewed showed a remarkable absence
of public memory concerning Fascism, which I defined as a silence structuring
their memories. [...] My interpretation was that public and private memories
of Fascism composed a different pattern than the one taken for granted by the
existing history of Fascism, thanks to the dimension of subjectivity introduced
by oral sources.

Ed é cosi che la guerra civile spagnola rappresenterebbe il terreno
ideale per la Storia orale. L’ampia conoscenza, attraverso storiografia e

30. L. Passerini, Some memories..., cit.
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pubblicistica, dei fatti generali, delle date, degli esiti politici e militari,
da parte di tutti o quasi, permette nelle interviste di concentrarsi sull’e-
sperienza e gli aspetti individuali come se la guerra civile procurasse
a ognuno le coordinate del proprio ruolo nel mondo e nella storia, e il
sapersi confrontare con i determinanti storici e sociali con i quali le scel-
te individuali si scontrano. E cosi, per Fraser, che possiamo parlare di
storie individuali che confluiscono in una narrazione storica collettiva.
Nel prologo del 1997°*' questi dedica solo la pagina finale a puntualizzare
sul metodo e sulle fonti. Sente anzi opportuno specificare che la sua esi-
genza — un quarto di secolo prima — di adottare le fonti orali fosse dovu-
ta innanzitutto all’inaccessibilita di fonti d’archivio tradizionali. Queste
erano e sarebbero rimaste a lungo riservate agli storici filo-franchisti.
Fraser teneva dunque a ribadire che la sua ricerca e le sue fonti non
potessero essere sostitutive dello studio di queste. Non é una posizione
difensiva, ma quello che ha sempre sostenuto e, sia pur in pochi passaggi,
vi é presente tutta la teoria del “racconto di vita”:

No creo que [gli errori] invaliden los testimonios, ya que el propdsito de las
fuentes histéricas orales va més alld de lo meramente “objetivo”. A través de
los recuerdos de un o una entrevistada y la comparacion con un nimero consi-
derable de otros, agrupados de un modo similar, surgen unos objetivos y unas
aspiraciones comunes, y motivos para obrar en consecuencia.

A questo aggiunge ulteriori puntualizzazioni sulle distorsioni della
memoria e sulla delusione di alcune fonti di essere state troppo poco
utilizzate nella redazione finale. Anche qui il suo indirizzo, importante
nell’ampio dibattito da sempre in corso sulla correlazione tra intervista-
tore e intervistato nella costruzione della fonte orale, ¢ molto chiaro: la
necessaria selezione delle fonti ¢ un compito ingrato che solo lo storico
puo assumere®. A parere di chi scrive, Ronald Fraser fu sempre rispettoso
dell’intervistato ma senza esserne mai sovrastato. Anzi, Fraser non solo
non & subalterno, ma gioca la sua partita per I’egemonia nel rapporto
tra intervistatore e intervistato. «Serve molto il ruolo del silenzio — so-
steneva — Un silenzio non evasivo ma tenendo l'intervistato angustiato
dal tuo silenzio e quindi indotto a dire qualcosa solo per farlo finire». E
ancora di piu sosteneva necessario, e in questo ritorniamo alla profondi-
ta del lavoro con la psicoanalisi fatto a latere da Ronald Fraser, che I'in-
tervistatore al momento di iniziare l'intervista avesse solo informazioni
generiche su chi gli stava di fronte e perché lo interessasse. Sa chi ¢, ma

31. R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (1997), p. VL
32. Ibidem.
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non sa cosa davvero lo colpisce, qual e 'esperienza, il trauma, al quale
'intervistato puo voler arrivare o no nel racconto. E in questo Fraser &
chiarissimo: esplorare il trauma lo interessa e non vuol fare sconti, pur
all'interno di una partita leale. Quando coglie ’emozione nella postura
dell’altro, I'incertezza, la voce spezzarsi, sa che € vicino alla meta e puo
affondare il colpo.

Non mi piace molto intervistare politici e leader, ma cerco di farlo essendo
duro mentre nelle interviste normali sono piu blando e non voglio scontrarmi.
Dai politici devi trovare il modo di tirar fuori la differenza tra il discorso politi-
co e quello che loro vogliono davvero. Facendo domande ingenue: domandare
a leader della CNT che cos’era il comunismo libertario e lui ammettere che si,
credesse che ci fosse sempre una contraddizione nel movimento anarco-sinda-
calista tra la liberta e la necessita di obbligare a partecipare®.

Lo stesso vale per I'uso del magnetofono, quello che chiamava «il
potere del tasto play». Chi scrive & convinto che Fraser non si sia mai
sognato di abusare, estorcendo registrazioni non concordate. Allo stesso
tempo, gia che Iobiettivo dello storico é escutere fino in fondo la fonte
che ci ha portato a metterci in auto, prendere aereli, treni fino al divano di
questa, Fraser sapeva di non essere li per fare conversazione ma per spin-
gere la conoscenza storiografica piu in la. Mille volte deve aver messo in
pratica il consiglio che dispensava nei corsi: «quando la conversazione
sembra andare verso il piu e il meno e avviarsi ai saluti, probabilmente la
persona sta pensando a qualcosa di cruciale che ha fino allora preferito
non dire o solo allora emerge dalla sua memoria. Lasciate il registratore
in funzione».

Sono passaggi che rendono bene I'idea di un rapporto attivo dell’in-
tervistatore, che dal rapporto subalterno che aveva con Cortés in Escon-
dido, ha ora un rapporto egualitario, né rapace nell’estorcere, né supina-
mente grato, come pure alcuni storici orali teorizzano verso I'intervista-
to per quanta empatia — e transfert e controtransfert psicoanalitici — si
possano essere creati. Ronald Fraser non stava facendo “restituzione di
voce”, ma era li per fare emergere la soggettivita e quindi anche le con-
traddizioni altrui per quanta empatia o avversione provasse, compulsan-
do fonti storiche vive.

33. R. Fraser, J.A. Gonzalez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual, cit., pp. 17-20.
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[...] quando schifati dalla bassezza umana [...]

1l saggio esce fin dalla prima edizione con titoli diversi. Nelle pubbli-
cazioni statunitense e britannica fu Blood of Spain, mentre nella spagnola
fu Recuérdalo ti y recuerdalo a otros. 1l Sangue di Spagna anglofono ha
una sua evocativita, sia pur con tinte stereotipate. Ha a che vedere con
la storia personale dell’intellettuale inglese, combinata col perfetto topos
spagnolo che, da Vicente Blasco Ibafiez a Federico Garcia Lorca, si € ri-
prodotto durante tutto il XX secolo nell'immaginario altro della Spagna
in letteratura e, in celluloide, in svariati lungometraggi. Il secondo titolo,
quello scelto per il lettore hispanohablante, dichiara la militanza antifa-
scista dell’autore britannico. Suggerito a Fraser da Josep Fontana ¢ infat-
ti P'incipit di una poesia dell’anglista andaluso Luis Cernuda*, membro
della “Generacion del 27”. Fu scritto poco prima della morte di questi, nel
1963, nel suo esilio senza ritorno in Messico. Intitolata “1936”, era dedica-
ta a un brigatista internazionale della Lincoln, gli antifascisti statunitensi
che combatterono in difesa della IT Repubblica. Al termine di un reading
di suoi versi in un’universita degli Stati Uniti, Cernuda fu avvicinato
dall’ex-internazionalista per un saluto e quella notte stessa ne scrisse. E
un inno alla gratitudine per la solidarieta dimostrata dalle Brigate inter-
nazionali nei confronti della Repubblica, che piu tardi influenzera I’an-
glosassone Ronald Fraser con l'incipit scelto per il titolo spagnolo:

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros,

cuando asqueados de la bajeza humana,
cuando iracundos de la dureza humana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

Sono versi che in piena Transizione parvero adatti a Fraser a identi-
ficare piu significanti. Vi e il senso esplicito del poema, ma vi ¢ anche la
fermezza della necessita della lotta all’oblio e 'importanza della trasmis-
sione della memoria attraverso le fonti orali. Anche i sottotitoli si dif-
ferenziano e vi € una sorpresa ulteriore. Nell’edizione britannica fu The
Experience of Civil War, 1936-1939, dove solo il sostantivo “esperienza”, in
maniera abbastanza anodina peraltro, puoé rammentare la natura di storia
personale e di soggettivita che & nella natura del saggio. E una scelta edi-

34. L. Cernuda, La realidad y el deseo, México, FCE, 1975; M. Petrelli, L arte pura in
tutte le lingue del mondo (Luis Cernuda). “Confluenze. Rivista di Studi Iberoamericani”,
2009, v. 1, n. 2, pp. 16-31; A. Rivero Taravillo, Luis Cernuda: arios de exilio (1938-1963),
México, Tusquets, 2011.
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toriale sulla quale chi scrive non ha trovato nelle fonti compulsate una
spiegazione, visto che il sottotitolo della versione statunitense, An Oral
History of the Spanish Civil War, é identico alla versione spagnola se non
per larticolo indeterminativo e comporta il pieno riconoscimento della
natura metodologica del saggio: Historia oral de la guerra civil espariola.

L’intervistatore fa un passo avanti

In quel momento la rivendicazione della Storia orale era una decla-
ratoria importante. Tra In Hiding e Blood of Spain infatti Ronald Fraser
non solo matura nella sua conoscenza della guerra civile spagnola, ma
fa un ulteriore passo avanti metodologico fondamentale nell'uso delle
fonti orali: prende atto della centralita del suo ruolo di intervistatore, che
ancora nel suo dialogo con Cortés aveva castigato. Nel testo edito non
interloquisce esattamente, non fa domande, ma raccorda, presenta ed ¢
presente, commenta, inframezza e affianca le fonti orali col confronto
con altre fonti storiografiche. La saggistica correlata ¢ preziosa per noi
per riflettere sull’evoluzione del suo metodo di lavoro®. Fraser rivendica
il proprio ruolo d’interlocutore attivo dell’intervistato, anche se ¢ sempre
attento a sostenere il rispetto per la soggettivita altrui e a tenere sotto
controllo la propria, come era gia stato notato da Olivia Harris per In
Search of a Past*: al massimo di autoesposizione dello storico, con un
libro sulla propria infanzia, corrispondeva il massimo di controllo sulla
propria soggettivita. A tale posizione fa da contraltare che I’esposizione
della soggettivita dell’intervistato non possa essere generica ma dichia-
rata e metodologicamente difesa. Per Mercedes Vilanova®:

No somos siempre idénticos a nosotros mismos, porque nos creamos y recre-
amos continuamente. Esa es la cuestion: No somos personas fijas, identidades en
tablas, sujetos reconocibles por el ADN o por el cartoncillo de plastico del DNI.
En las fuentes orales nos referimos al centro de gravedad de las personas, esto
es algo que me ensefié Ronald Fraser cuando me explicdé como habia realizado
las entrevistas para su libro Mijas y como realizaba en aquel momento — prin-
cipio de los afios setenta del siglo pasado — las entrevistas para su libro Recuér-
dalo ti, recuérdalo a otros; ese centro a partir del cual brota lo que emociona y

35. R.Fraser, La Historia Oral como historia desde abajo, “Ayer”, 1993, n. 12, pp. 79-93;
1d., La formacion de un entrevistador, “Historia y Fuente Oral”, 1990, 3, pp. 129-50; R. Fra-
ser, J. Kelly, op. cit., pp. 52-57.

36. O.Harris, Of all his exploring, “History workshop Journal”, 1985, n. 20, p. 176.

37. M. Vilanova, Identidad, género y transformacion social, in “Historia, Antropologia
y Fuentes Orales”, 2005, n. 33, pp. 18-19.

104 “Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 87-113



L'archetipo: il contributo di Ronald Fraser per le fonti orali e nella storiografia

conmueve, aquello de lo que no dudamos tan anclado estd en nuestra subje-
tividad. Todos tenemos muchos centros de gravedad y podemos construirnos
de mil maneras, eso es lo nuevo. De ahi que la definicién mas apropiada de la
riqueza humana sea precisamente ésta: disponer de cuantos mas instrumentos
mejor para construir nos diferentemente cuando queramos. Estos instrumentos
que nos permiten crear nuestras identidades, pueden ser, desde las palabras que
conocemos y dominamos, a la capacidad reflexiva que hayamos ejercitado y a
la manera de relacionarnos, a lo que habria que afiadir la imaginacién como la
facultad esencial del ser humano. Porque el yo no es nada sin los otros, nadie en
el mundo virtual donde sin conexién no existe, nadie sin el universo de signifi-
caciones en el que se inscribe.

Pur in un contesto nel quale si lavora su temi sensibili, e con le in-
terviste realizzate prima dell’ottobre del 1977 e del Patto della Moncloa,
di quasi trecento intervistati sono poche decine quelli che nel libro com-
paiono con uno pseudonimo. Fraser lo considera un successo della sua
persuasivita ed ¢ una dimostrazione evidente di come la necessita di con-
fortare 'autorevolezza della fonte con nome e cognome reali sia stata
valutata della massima importanza dall’autore. E inoltre la massima af-
fermazione della coerenza metodologica storiografica nell’uso delle fonti
orali, non condivisa con altre discipline, come I’antropologia, che pure di
tali fonti fanno ampio uso. Ovviamente anche lo storico orale interroga
le proprie fonti dal presente nel quale entrambi vivono. E le fonti dal loro
presente rispondono.

Un problema che emerge®, ¢ I'assenza di persone che raccontano di
avere ucciso. Perché uno non dice quello che socialmente e moralmente
¢ proibito nel presente, in un momento di pace. La seconda riflessione &
che la morte in guerra non fu solo al fronte, ma anche nella retroguardia,
con la repressione da entrambe le parti. Li c’é un desiderio di dimenticare
la parte peggiore di quello che era successo all’interno della propria par-
te, da entrambe le parti. Io faccio le interviste in un momento nel quale
gia si guardava a un futuro distinto e senza voler evocare le divisioni,
come se ci fosse una colpevolezza nel ricordare.

Se l'usare il nome reale dell’intervistato — in questo la distanza con
I’antropologia € rilevante — appare un passaggio fondamentale nella co-
struzione dell’autorevolezza della fonte orale in un rapporto sempre pit
dialettico e non gia conflittuale con le fonti tradizionali, Ronald Fraser &
fermo nel considerare che gli studi qualitativi debbano avere un radica-
mento quantitativo che possa far transitare la memoria-racconto verso
la storiografia intesa come costruzione, contestualizzazione e interpreta-

38. R. Fraser, J.A. Gonzalez Alcantud, M. Vilanova, El intelectual, cit., pp. 27-30.

“Spagna contemporanea”, 2017, n. 51, pp. 87-113 105



Gennaro Carotenuto

zione. A tale connubio tra quantitativo e qualitativo arriva con un’altra
idea portante: quella della “densita del racconto”. «Quando all’interno di
un determinato gruppo sociale, ad esempio i militanti del Partido Obre-
ro de Unificacion Marxista (POUM) a Barcellona, la narrazione, le sug-
gestioni e le inquietudini iniziano nell’intervista a ripetersi, possiamo
considerare di star coprendo un racconto collettivo che si riferisce a quel
gruppo»®. E con l'idea di densitd — che mitiga I'assertivita, I'oblio, gli
errori, le elusioni e perfino le menzogne del singolo inintelligibili per
I'interlocutore soprattutto nella sfera privata — che Fraser sostiene di
giungere da una soggettivita individuale — quella spesso riflessa nella
sequenza di rapporti monogamici tra intervistatore e intervistato propria
di molti lavori basati su fonti orali che si esplicitano in una sequenza
slegata di interviste — a un racconto collettivo plurale che prova a rico-
struire il sentire di gruppo per gruppo; le donne anarchiche, i contadini
cattolici, gli impiegati pubblici della capitale. E cosi che si restituisce I'at-
mosfera, quella della Spagna della guerra civile come quella della Roma
delle Fosse Ardeatine.

Il rifiuto dell’oblio e I’ottimismo del 2001

Abbiamo visto come la soggettivita, mitigata dalla densita, dalla mol-
teplicita e dal confronto, ricostruisca I’atmosfera nella quale quella plu-
ralita di voci si esprime contribuendo a dare un peso scientificamente
sostenibile in termini quantitativi a fonti eminentemente qualitative. Ma
c’é anche un aspetto che ha a che vedere con il presente nel quale Fra-
ser lavora e il suo libro ¢ accolto. Coralita o racconto collettivo che sia,
questo non é né “memoria condivisa” né identita nazionale ma é semmai
lopportunita di conoscere quello che Gabriele Ranzato, nel suo Passato
di bronzo®, considera I’eterno presente dei sopravvissuti, quello stesso
per il quale Manuel Cortés, dopo trent’anni di clausura, conservava i
ricordi piu vividi della politica minuta dei giorni della guerra. Dopo la
negazione della memoria nei lunghi anni della dittatura, gli anni nei qua-
li appare Blood of Spain sono quelli della politica dell’oblio, connessa al
Patto della Moncloa e all’amnistia di Adolfo Suarez. E un eterno presente
nel quale rimangono intrappolati i sopravvissuti mentre la Spagna, con
la retorica dell’andare avanti e della riconciliazione, sceglie di non avere

39. R. Fraser, Corso di dottorato, cit.

40. G. Ranzato. El pasado de bronce. La herencia de la Guerra Civil en la Esparia de-
mocratica, Barcelona, Destino, 2006, pp. 11-12 (ed. it.: Il passato di bronzo. L’eredita della
guerra civile nella Spagna democratica, Roma, Laterza, 2006).
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memoria, prima che un’imperiosa trasformazione, anche generazionale,
non faccia sorgere rapidamente anche un altro paese, spesso senza stru-
menti per capire in cosa e in che misura sia figlio di quella Storia*'. Nel
nuovo prologo che scrive nell’edizione del 1997, Ronald Fraser sostiene
quello che hanno sostenuto i pitt in ogni decennale della guerra civile
spagnola, e che probabilmente si sosterra negli anniversari futuri: un
sostanziale confinamento dello studio della guerra civile e del regime a
un ambito accademico mentre alla societa spagnola viene costantemen-
te consigliato di guardare avanti. Nei vent’anni anteriori, e quindi alla
Transizione e a tutta la fase dei governi di Felipe Gonzalez, per Fraser
«entre los actores de la Transicion ‘olvidar’ fue una manera inversa de
‘recordar’ la incapacidad de consolidar la democracia bajo la Segunda
Republica, que se habia convertido en un ‘modelo negativo’ para ellos».
11 suo riferimento principale, che cita, é in un editoriale di Javier Pradera,
il giurista ex-comunista che scrisse anche I’editoriale di “El Pais” del 23
febbraio 1981, quello del fallito golpe Tejero, il quale nel 1990 afferma:

Es evidente que el nicleo de la respuesta deberia estar ocupado por los cam-
bios politicos, sociales, econémicos y culturales que separaban a la Espana de
1975 de la Espaiia de 1931, incluidos sus diferentes contextos internacionales. Sin
embargo, tampoco cabria desderiar, a la hora de explicar el éxito de la transicion
posfranquista, la memoria historica de la derrota republicana. Si los demoécra-
tas de los aflos treinta no hubiesen fracasado en su emperfio, los democratas de
los aflos setenta no hubiesen dispuesto de la experiencia necesaria para evitar
algunas de las trampas y sortear algunos de los obstaculos que amenazaron la
conquista de las libertades tras la muerte de Franco. No parece exagerado con-
cluir que la transicién republicana sirvié de modelo negativo a los actores de la
transicion posfranquista, de forma tal que el desarrollo de los acontecimientos
producidos entre 1975 y 1982 quedd condicionado — para bien y para mal — por
la percepcion de los errores, de las omisiones y de los excesos del periodo tran-
scurrido entre 1931 y 1936*.

Fraser apprezzava, e cita anche, il primo lavoro di Paloma Aguilar,
sua tesi dottorale, all’epoca recentissima, sulla memoria della guerra ci-

41. Su questi temi, fondamentali per capire I’esprit du temps nel quale esce Blood of
Spain, probabilmente l'autrice chiave & P. Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra Civil
espariola, Madrid, Alianza, 1996. Si veda anche C. Adagio, A. Botti, Storia della Spagna de-
mocratica. Da Franco a Zapatero, Milano, Bruno Mondadori, 2006; F. Espinosa, De satura-
ciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar, in “Hispania Nova”,
2007, n. 1, pp. 413-440; S. Julia, Echar al olvido. Memoria y amnistia en la Transicion, in
“Claves de razon practica”, 2003, n. 129, pp. 14-24.

42. J. Pradera, Visperas republicanas, “El Pais”, 12 aprile 1990.
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vile®, nel quale si differenzia tra una prima fase di reciproco rancore e
una successiva del nunca jamas, secondo la quale si passa dall’incolpare
altri alla presa d’atto di una colpevolezza collettiva e — Fraser assume la
responsabilita di rendere in corsivo e far proprio — «siendo ambas for-
mas ficticias de eludir un problema histérico real»*. Fraser dunque giu-
stifica ancora la sua edizione del 1997, che dedica a quelli troppo giovani
per ricordare, nel rifiuto del olvido e nel riscatto del ricordo costruito da
lealta conflittuali rispetto alla ristrettezza di vedute dei vincitori. E come
se in quel momento fosse — mi permetto di chiosare — troppo inserito
in un dibattito ispano-spagnolo nel quale il presente prevale sul passato.
Cambia qualcosa — parecchio — invece nel nuovo prologo che scrive
appena quattro anni dopo, per I'edizione del 2001*.

Una generacién de jévenes, la primera que ha vivido exclusivamente bajo
un régimen democratico parlamentario [...] tiene el medio de estar mejor in-
formada de su predecesora inmediata sobre la guerra civil y la dictadura de
Franco que la siguio. El sistema de ensefianza secundaria estatal ha aceptado
su responsabilidad a ese respecto [...]. No tiene nada de extrafo, por tanto, ver
que las opiniones de la nueva generacion chocan con las de sus mayores que
vivieron la guerra civil.

Fraser stabilisce cosi un discrimine — sul quale non tutti saranno
d’accordo — e individua nei giovani, che hanno avuto per la prima volta
occasione di essere informati seriamente dai programmi scolastici degli
ultimi anni, un vantaggio generazionale rispetto a chi era cresciuto du-
rante il franchismo dei «padroni esclusivi» della verita storica e poi du-
rante la Transizione con la sua spinta a non guardare piu indietro. E un
Fraser palesemente piu ottimista quello del 2001, che declina nell’incon-
tro del presente con il passato, la permanenza del valore del suo lavoro.

La diluizione linguistica; un punto debole?

Restano da definire alcuni aspetti settoriali, in questo caso specifici
del testo in lingua spagnola. A testimoniare quella che possiamo chia-
mare una sorta di attenzione laica per la trascrizione vi e la questione
della lingua. Si tratta di un fronte metodologico solo apparentemente se-

43. P. Aguilar, La memoria histérica de la guerra civil espafiola (1936-1939): un proce-
so de aprendizaje politico, Madrid, CEACS, 1995.

44. Ivi, p. 231, citato in R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (1997), p. L.

45. R. Fraser, Recuérdalo..., cit. (2001), pp. IX-XI.
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condario che, a parere di chi scrive, ha avuto ripetutamente occasione di
pubblicare interviste realizzate in una lingua diversa*, non preoccupava
particolarmente Fraser. Il fatto che interviste condotte in spagnolo fos-
sero trascritte e tradotte in inglese, lingua nella quale era redatto il testo
finale della pubblicazione originale, non ¢ una pietra d’inciampo banale.
La ritraduzione nella lingua nella quale le interviste erano state tenute,
non tornando alle trascrizioni, ma passando dalla semplice traduzione,
comporta la perdita del ritmo, della tonalita dell’intervista, di modismi,
espressioni gergali o dialettali, intercalari che, se sono poco apprezza-
bili nella lingua di traduzione, sarebbero preziosi nel tornare all’idioma
originale. Una fase di ripulitura ¢ indispensabile nella resa scritta dell’o-
ralita, ma la traduzione da una lingua X a una Y per ritradurre alla lin-
gua X, ha nel merito lo stesso effetto del passaggio in puro ASCII di un
testo scritto, sostanzialmente azzerando il rapporto complesso tra oralita
e scrittura, la diversita di linguaggio tra un catalano e un andaluso o tra
un contadino e un professionista. E necessaria una sorta di sensibilita
meticcia nella trattazione del linguaggio, che gia subisce la conflittualita
tra il parlato e la sua resa per iscritto. La risposta che da Ronald Fraser
rispetto a un problema molto complesso € — a mio parere — deludente®”:

The Spanish version is translated, in effect, from the English text. When pu-
blishers want to do a Spanish version they always ask, and they’re quite right to,
if they can have the original tapes, and I say of course, and then they find that
to go through them is impossible or fantastically costly. In books like In Hiding
and The Pueblo language is fantastically important. I tried to recreate the rhyth-
ms and tonalities of the original Spanish in English in them. That’s the effective
way of doing it for me, not producing a sort of pidgin English-Spanish, rather
showing through the rhythms that it comes from a foreign language. But in Blo-
od of Spain 1 felt that the language was not the most important thing: it wasn’t
about the way people expressed themselves, rather about what they expressed. I
felt that if it didn’t have Spanish transcripts it wasn’t going to lose a great deal.

Ronald Fraser si scontrava senz’altro con una difficolta enorme: in
un testo di centinaia di pagine andare a recuperare l'esatta trascrizione
in lingua originale di migliaia di frammenti, vuol dire scrivere ex-novo il
libro in un’operazione che neanche il miglior traduttore puo realizzare.
Ma la doppia traduzione, nel nostro caso dallo spagnolo all’inglese e da
questo di nuovo allo spagnolo, evidentemente violenta il testo e lo im-

46. G. Carotenuto, Alla Moneda con Salvador Allende, in “Passato e presente”, 2013, n.
88, pp. 131-152; G. Carotenuto, Todo cambia. Figli di desaparecidos e fine dell’impunita in
Argentina, Cile e Uruguay, Milano, Le Monnier-Mondadori, 2015, pp. 24-31.

47. R. Fraser, J. Kelly, An Interview..., cit., p. 56.
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poverisce di migliaia di significanti dei quali il lettore di lingua spagnola
e privato. La sua risposta, «é impossibile, [...] & esageratamente costoso
e — soprattutto — la lingua non é particolarmente importante in Blood of
Spain», pur se realista, non puo non lasciare un po’ d’amaro.

I nastri originali e leredita di Fraser

Ronald Fraser non fece in tempo a confrontarsi con 'era digitale, an-
che se non era ignaro del tempo che veniva, con il superamento del na-
stro magnetico. Nei suoi corsi di storia orale — ne tenne innumerevoli sia
in Europa che in America in vari atenei — oltre che a riflettere su questio-
ni teoriche e metodologiche, non mancava di dare suggerimenti tecnici.
Essi avevano un quid di aneddotico, e un po’ démodé. Concernevano i
problemi del magnetofono, la necessita di prolunghe e di corrente elettri-
ca, gia che nutriva una profonda sfiducia per le batterie. Le sue attenzioni
verso l'ospite ('intervistato) erano degne del gentiluomo britannico qual
era. Una serie di questioni teoriche, che ricordavano le riflessioni etno-
logiche di Ernesto De Martino sulla verticalita di rapporti tra il giovane
borghese e il cafone lucano acuita dal controllo del mezzo tecnologico,
che oggi sono molto diluite, il gia citato «potere del tasto play», a lui
apparivano di una verticalita quasi intollerabile. Su una cosa pero Fraser
metteva un punto fermo: quei nastri sono e restano l'originale della fonte
storiografica orale. Cio é vero anche oggi, in epoca di digitalizzazione e
di riproducibilita infinita. Ma se il tema della conservazione si ¢ sempli-
ficato, resta identico in termini di attribuzione: la fonte orale € la regi-
strazione sonora, con voce, respiro, colpi di tosse, commuoversi, palesare
emozioni e il tintinnio delle tazzine sulle quali é servito il caffe. Tutto il
resto, trascrizione compresa, sono post-produzione.

I nastri delle 270 interviste originali realizzate da Ronald Fraser, e
volta per volta spediti a Parigi nel timore fossero sequestrati, furono do-
nati nell’ottobre del 1983 e depositati* nel “Departament de Fonts Orals”
dell’*Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona”. Questo passaggio non fu
cosi lineare e inizialmente non era affatto scontato che i nastri originali,
in un’epoca nella quale la loro riproducibilita non era né facile né eco-
nomica, fossero depositati in Spagna. Anzi, la loro collocazione naturale
sembrava essere quella della Columbia University di New York, negli
Stati Uniti. Quello della Columbia era il primo e pit importante archi-
vio al mondo di fonti orali, fondato nell'immediato dopoguerra da Allan

48. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, 3-311/5D86, Ronald Fraser.
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Nevins, uno storico nato nel 1890 e che sorgeva dall’interesse di questi
per la memoria di un’altra guerra civile, quella americana degli anni Ses-
santa dell’Ottocento prima di focalizzarsi sulla diversa epopea dei grandi
capitani d’industria. In merito, secondo Lluis Ubeda, vi sarebbe anche un
antecedente storico catalano. Durante la IT Repubblica, dal 1932 al 1936,
sarebbe stata approvata la creazione di un Arxiu de la Paraula i el So, con
gli stessi obbiettivi che 15 anni dopo si sarebbe posto Nevins: raccogliere
le voci delle élite catalane®. E un archivio, quello del “Columbia Center
for Oral History™", che oggi raccoglie 10.000 interviste, pari a oltre un
milione di pagine scritte. Nonostante I'importanza della collocazione,
forse la migliore possibile, Ronald Fraser, col suo percorso da intellettua-
le engagée, ne coglieva ampiamente le contraddizioni, geografiche come
metodologiche. Le voci raccolte dall’archivio fondato da Nevins, almeno
in quell’epoca, erano principalmente testimonianze di personaggi cospi-
cui. Era un’altra visione di archivio della memoria e di funzione della
storia orale. Cosi Fraser fu felice di accettare la richiesta della pioniera
della storia orale e storica del femminismo catalana Mercedes Vilanova.
Con 1 suoi nastri, fino ad allora depositati nella cassaforte di una banca
di Londra, e che lui stesso s’incarico di trasportare a Barcellona, poteva
mettere la pietra angolare alla creazione dell’archivio orale barcellone-
se’’. I nastri delle interviste sulla guerra civile erano anche un modello di
conservazione. L’autore consegno ogni singolo nastro con annessa tra-
scrizione, con una scheda e un dossier personale su ognuno di essi. Quel
coacervo di fonti orali sulla guerra civile avrebbe continuato a essere
il nerbo dell’archivio, col tempo affiancato da sezioni sull’antifranchi-
smo, sul mondo del lavoro, I’anarchismo, I'immigrazione, la transizione,
i Giochi Olimpici del 1992 e da ultimo ’archivio audiovisuale®* del “Banc
Audiovisual de Testimonis™.

E difficile citare un altro grande tema della storiografia contempora-
nea nel quale le fonti orali, abbiano acquisito una centralita quale quella
che a partire da Fraser viene loro annessa per la guerra civile spagnola.
Nonostante la messe di studi non succede per la guerra mondiale, per

49. L1. Ubeda, Un ejemplo a seguir. La coleccion Ronald Fraser de testimonios orales
de la Guerra Civil Espariola, in “Historia, Antropologia y Fuentes Orales”, 2008, n. 40,
pp- 11-14.

50. Columbia Center for Oral History, http://library.columbia.edu/locations/ccoh.
html.

51. Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona. Departament de Fonts Orals, http://goo.
gl/Irhfd4.

52. Banc Audiovisual de Testimonis, http://bancmemorial.gencat.cat/web/home/.

53. Ll. Ubeda, Antecedents historics d’un arxiu sonor a Barcelona, in “Histéria, Antro-
pologia y fuentes orales”, 1997, n. 17, pp. 161-168.
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la Resistenza, ma neanche per temi quali il lavoro o i consumi. Chi scri-
ve ¢ sostanzialmente d’accordo con Fraser nel sostenere che ¢ il tipo di
conflitto dato dalla guerra civile, non necessariamente quella spagnola
(ma in quella si concentravano molte fertilita), a esaltare le opportunita
offerte dall’uso delle fonti orali. A questo pero aggiungiamo la dimensio-
ne statuale della ricerca di Fraser, capace di condurre un progetto in un
numero cospicuo delle Comunita autonome spagnole, e la scelta di lavo-
rare su entrambi i campi, il Repubblicano e il Nazionale, che ne rafforza
in maniera decisiva ’autorevolezza. Sono due fattori che mettono Blood
of Spain al di sopra delle possibilita e delle ambizioni della stragrande
maggioranza delle altre ricerche basate sulle fonti orali, facendone una
sorta di monumento. Puo essere il lavoro di un tratto importante della
vita di uno studioso molto determinato e dotato di tempo e mezzi, come
forse accadeva solo con le thése d’état francesi. E cosi forte negli anni
I'influenza dell’opera di Fraser, che con un anglismo diremmo seminal,
che ancora nel XXI secolo lavori storiografici che si pongono su versan-
ti ideologici anche distanti le si riconoscono debitori*. Riviste rilevanti
come “Historia y fuente oral”, poi “Historia, Antropologia y Fuentes Ora-
les” ne sono in molti modi figlie. Vi sono anche conseguenze meno grate.
In particolare dopo la vittoria elettorale dei socialisti del PSOE nel 1982 la
storia orale causa in Spagna un cosi grande entusiasmo da divenire una
sorta di «problema endemico», come lo definisce una studiosa fonda-
mentale come Mercedes Vilanova®. Cio comporta un problema serio di
qualita: trivializzazione, ripetizione di temi, assenza di critica o di analisi
delle fonti, ideologismi nel considerare la “restituzione di voce” come
una forma ingenuamente militante di storiografia e tale da confinare la
storiografia orale in una nicchia al di fuori o al margine della storiografia
ufficiale. A cio si aggiunge il concentrarsi quasi ossessivo sui temi della II
Repubblica e della guerra civile, per poi per molti anni saltare a pié pari
alla Transizione, lasciando a lungo il franchismo al suo presunto cono

54. Tra gli altri il criticato C. Vidal, Recuerdo 1936. Una historia oral de la guerra ci-
vil espafiola, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996 e A. Bullén de Mendoza y A. de Die-
go, Historias orales de la guerra civil, Barcelona, Ariel, 2000. Bibliografie parziali sui saggi
basati su fonti orali della guerra civile sono in: P. Diaz Sanchez, La construccion y utili-
zacion de las fuentes orales para el estudio de la represion franquista, in “Hispania nova”,
2006, n. 6, pp. 793-818; P. Larraz Andia, Un caso de la aplicacion de la fuente oral en Hi-
storia de la Medicina: el Hospital ‘Alfonso Carlos’de Pamplona (1936-1939), in “TK”, 2004,
n. 16, pp. 149-156.

55. M. Vilanova, The Struggle for a History Without Adjectives. A Note on Using Oral
Sources in Spain, “The Oral History Review”, 1997, n. 24 (1), pp. 81-90.
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d’ombra® e al lavoro necessario di fonti e storici piu tradizionali. Tutto
cio conduce alla necessita di una vera e propria delimitazione del campo
nel quale, banalizzata a volte come alternativa democratizzante della Sto-
ria ufficiale, la “storia orale” esce con le ossa rotte mentre le “fonti orali”,
frutto di una riflessione compiuta, si instaurano invece solidamente nel
contesto peninsulare in forme analoghe per rilevanza a quanto avviene
altrove. Di tale uso, probabilmente, tutti i migliori sono debitori a Ronald
Fraser, che iconoclasta e critico lo fu per tutta la vita, riconoscendo lui il
ruolo di maestro.

56. Nel corso degli anni, in particolare nel XXI secolo, il cono d’ombra ¢ stato illumi-
nato da vari lavori, tra i quali almeno: I. Saz Campos, A. Gémez Roda, El franquismo en
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999; J.
Font i Agullé, “Nosotros no nos cuidabamos de la politica”. Fuentes orales y actitudes politi-
cas en el franquismo. El ejemplo de una zona rural, 1939-1959, “Historia Social”, 2004, n.
49, pp. 49-66; O. Rodriguez Barreira (ed.), El Franquismo desde los margenes. Campesinos,
mujeres, delatores, menores, Almeria, Universidad de Almeria y Universidad de Lleida,
2013; A. Cabana, La derrota de lo épico, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valén-
cia, 2013.
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