
Un’aggiunta, per concludere: il volume La recherche hispanique en
France (1962-1984): Espagne et Amérique latine, pubblicato nel 1985
dalla Société des Hispanistes de l’enseignement supérieur, resta ancora
un ottimo punto di riferimento per il dibattito della storiografia ispanista
francese dal medioevo ai giorni nostri.

[traduzione di Daniela Romagnoli]

HERBERT R. SOUTHWORTH (1908-1999). LE PASSIONI DI UN
BIBLIOFILO, LA LEZIONE DI UN CONTROVERSISTA

Alfonso Botti

Anticipando di qualche settimana la fine del secolo e del millennio,
se n’è andato anche Herbert Rutledge Southworth, che i più probabil-
mente ricordano come autore de El mito de la cruzada de Franco e che
non poco contribuì, prima alla lotta antifranchista, poi a far luce su alcuni
dei più delicati e controversi frangenti della guerra civile spagnola.

Southwort non era né un accademico, né un ispanista in senso pro-
prio. Era un amante dei libri e della lettura, un aspirante giornalista e un
uomo di sinistra — fuori dalle righe come sanno e possono essere gli
uomini di sinistra negli Stati Uniti — che la guerra civile spagnola
inclinò verso il giornalismo militante, trasformandolo dapprima in acca-
nito bibliofilo e collezionista selettivo, anni più tardi in studioso della
guerra civile spagnola sulla quale ha lasciato opere fitte di passione e di
informazioni. Appartiene pertanto a quella schiera di studiosi che alla
guerra civile spagnola si è accostato per ragioni di impegno civile e non
per disinteressato amore per la ricerca e la ricostruzione storica. Una
caratteristica che ne ha inficiato più la fortuna nel dopo-Franco che la
qualità del lavoro, per altro indiscutibilmente segnato dalla sua prove-
nienza ed esperienza. 

Una giovinezza avventurosa la sua. A ragione Paul Preston vi ha tro-
vato elementi che sembrano tratti da un romanzo di Steinbeck nel necro-
logio che gli ha dedicato sulle colonne de “El País”2.

Nato a Canton, un villaggio dell’Oklahoma, il 6 febbraio del 1908, nel
seno di una famiglia protestante e repubblicana, Southworth si era trasfe-
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2. P. Preston, El lavado de cerebro de Francisco Franco, “El País”, 21 novembre
1999, pp. 15-16.
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rito nel 1920 con i suoi ad Abilene, nel Texas. Divoratore di libri e di ogni
genere di giornali, attraverso la lettura era diventato socialista, mentre per
le precarie condizioni economiche in cui era venuta a trovarsi la famiglia
e per mantenersi agli studi si arrabattava tra un lavoro e l’altro. La crisi
del ’29 lo aveva colto mentre lavorava come impiegato in una miniera di
rame in Arizona. Perso il posto, aveva ripreso gli studi interrotti dopo le
secondarie, a Tucson, presso l’Università dell’Arizona; studi che poi con-
tinuò nel Texas, a Lubbock, lavorando nel frattempo come bibliotecario,
fino alla laurea in Storia e a una sorta di diploma in lingua spagnola. Studi
disordinati e frammentari, che gli fornirono la formazione tipica dell’auto-
didatta, come ebbe a riconoscere in anni meno lontani3. Nel 1934 si tra-
sferì a Washington D.C. alla ricerca di un’occupazione, che trovò, come
era suo espresso desiderio, nella Biblioteca del Congresso dove lavorò poi
per qualche tempo presso il Dipartimento di documentazione, mentre ini-
ziava a scrivere sulle pagine letterarie della “Washington Post”. Allo scop-
pio della guerra civile, continuò la collaborazione recensendo i primi libri
sulla stessa, affiancandoli con articoli che gli fecero acquisire una certa
notorietà quale strenuo difensore della causa repubblicana, in favore della
quale militò anche nel locale “Comitato per la democrazia in Spagna” e
nella “Lega contro la guerra e il fascismo”. 

A questo periodo risale l’avvio della raccolta di materiale documenta-
rio sul conflitto spagnolo che in parte gli veniva direttamente trasmessa
dell’ambasciata della Repubblica spagnola. E presso l’Ufficio propagan-
da dell’ambasciata spagnola di New York, abbandonata la Biblioteca del
Congresso, andò a lavorare, all’inizio del 1938, su esplicito invito del-
l’ambasciatore, Fernando de los Ríos, rimanendovi fino alla fine della
guerra di Spagna.

Tornato al giornalismo, qualche tempo prima dell’ingresso degli
USA nella seconda guerra mondiale, per le competenze nel frattempo
acquisite sul fascismo, venne chiamato all’Ufficio di Informazione della
guerra (OWI). Poi, nell’aprile del ’43, inviato ad Algeri nell’Ufficio per
la guerra psicologica (AFHO) e successivamente a dirigere le emissioni
radiofoniche per la Spagna da Rabat. 

Terminato il conflitto mondiale e mutato il clima politico con l’inizio
della guerra fredda, su suggerimento di quella che sarebbe poi diventata
nel 1948 la sua seconda moglie, l’avvocato francese Suzanne Maury,
acquistò materiale radiofonico di seconda mano dall’Esercito statuniten-
se e mise in piedi una radio commerciale a Tangeri, approfittando della
libertà di emissioni che la legislazione internazionale garantiva allora alla
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3. A modo de prólogo, in H.R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco,
Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 26. Da queste pagine autobiografiche, le uniche a mia
conoscenza, attingo le notizie sulla vita di Southwort presentate in questo breve ricordo,
così come quelle che fornisce Preston nel necrologio di cui alla nota precedente.
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città. A Tangeri visse per 14 anni, fino al 1960, quando il governo maroc-
chino, dichiarate illegali le emissioni commerciali, lo costrinse a cessare
l’attività e a vendere le apparecchiature. 

Negli anni marocchini Southworth continuò a raccogliere, compran-
do per corrispondenza a destra e a manca, e direttamente nel corso dei
frequenti viaggi in Francia e Spagna, dai quali ritornava carico di libri e
opuscolame vario, quanto era in commercio o comunque reperibile sulla
guerra civile spagnola. Acquistò quanto venne prodotto dall’esilio repub-
blicano, vi aggiunse la documentazione del Servizio estero della Falange
e una notevole messe di materiale della propaganda nazista in Spagna.
Divenne, insomma, un collezionista, accumulando pezzo dopo pezzo
un’enorme biblioteca specializzata della quale si servì per redigere,
durante il successivo e definitivo soggiorno francese, le sue opere.

In Francia risiedette per qualche tempo, a Parigi, mantenendo contatti
con gli ambienti dell’opposizione antifranchista, del PCE (con il quale fu
posto in contatto da Teresa Azcárate) e della sinistra francese. Nel 1962
comprò con la moglie un decrepito castello a Villedieu-sur-Indre, nel
quale la coppia visse fino al trasferimento a Concrémiers, nei pressi di Le
Blanc, poi dal 1978 in un priorato medievale nella località di Saint
Benoît de Sault.

In Francia lavorò a El mito de la cruzada de Franco che pubblicò dap-
prima in castigliano nel 1963, poi in edizione rivista e ampliata in francese
nel 19644 nelle edizioni del “Ruedo Ibérico”, la principale editrice in
Europa dell’opposizione antifranchista, con il cui animatore, José Martínez
Guerricabeita, mantenne burrascosi rapporti ventennali. Per la stessa casa
editrice pubblicò poi Antifalange5, una minuziosa e polemica analisi della
biografia di Hedilla scritta da Maximiano García Venero. Nel 1975 in ver-
sione francese e in castigliano nel 1977 pubblicò infine La destrucción de
Guernica6, che apparve anche in inglese nel 1978 per le edizioni della
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4. Questa versione costituisce la base della traduzione in castigliano che offre l’edi-
zione di Plaza & Janés del 1986, di cui alla precedente nota.

5. Antifalange. Estudio crítico de “Falange en la guerra de España: la Unificación y
Hedilla” de Maximiano García Venero, Traducción de José Martínez, París, Ruedo
Ibérico, 1967. La genesi del lavoro è spiegata dal traduttore ed editore, José Martínez,
nella nota introduttiva al libro. García Venero aveva scritto una biografia di Manuel
Hedilla che aveva sottoposto ufficiosamente alla censura franchista per ottenerne il parere
in vista della pubblicazione. Ricevutolo negativo, si rivolse allora al Ruedo Ibérico, con la
proposta di far seguire il testo da un commento critico di Southworth. Martínez accettò di
buon grado il progetto, ma quando García Venero prese visione delle osservazioni di
Southworth cambiò idea e si rifiutò di dar seguito alla pubblicazione congiunta dei due
lavori che uscirono separatamente lo stesso anno per lo stesso editore: la Falange en la
guerra de España: la Unificación y Hedilla di García Venero (París, Ruedo Ibérico, 1967)
e l’Antifalange di Southworth, che mantenne l’impostazione e la struttura originaria.

6. La destruction de Guernica. Journalisme, diplomatie, propagande et histoire,
Presentación de Pierre Vilar, traducción de José Martín Arancibia, París, Ruedo Ibérico,
1975. 
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University of California Press. Una ricerca per la quale, grazie all’interes-
samento di Pierre Vilar, al quale aveva presentato il manoscritto, ottenne il
dottorato in Storia presso la Sorbona. Non portò invece a compimento il
proposito che prima aveva accarezzato: quello di compilare una esauriente
bibliografia sulla guerra civile spagnola. Una inadempienza — si fa per
dire —, ampiamente compensata dalla sua infaticabile ricerca di bibliofilo.
Il suo monumento resta infatti la preziosa biblioteca, la “Southworth
Collection”, con ogni probabilità la più importante del mondo, ceduta nel
1970 alla Biblioteca dell’Università di California, a San Diego.

Polemico al cianuro contro la politica statunitense in Centro e Sud
America, contro gli intellettuali un tempo democratici che avevano imboc-
cato la china moderata, senza peli sulla lingua nei riguardi degli accademi-
ci paludati e degli ispanisti (Burnett Bolloten, Stanley G. Payne e Hugh
Thomas, i suoi bersagli preferiti — uno scambio epistolare con Thomas
venne pubblicato nel 1975 su “The Times Literary Supplement” —), addi-
rittura caustico contro Ricardo de la Cierva, Ramón Salas Larrazábal e
compagnia, capace di esporre al ridicolo chi citava libri mai letti né visti,
Southworth non è stato propriamente uno storico. Non ne aveva il respiro e
forse neppure la pretesa. Non costruì mai un proprio e autonomo oggetto di
ricerca. Ebbe sempre bisogno di un pretesto, un articolo, un libro, una posi-
zione a cui opporsi e da demolire. E centrò sempre l’obbiettivo per soffo-
camento, seppellendo sotto una mole impressionante di documenti, dati e
considerazioni le tesi che avversava. 

Un maestro nello spaccare il capello in quattro e nel fare le pulci alle
leggerezze e superficialità dei malcapitati con cui incrociò la penna. Una
grande lezione, la sua, da questo punto di vista. Un controversista, pigno-
lo e puntuale negli spazi ridotti; in difficoltà quando si trattava di osser-
vare con il grandangolo, di stabilire collegamenti e nessi sul lungo perio-
do, di comparare e di interpretare. Le sue pagine sul fascismo ne sono la
più evidente riprova. Basta rileggere l’Antifalange a proposito della quale
ancora nel 1986 scriveva: «mi argumento básico era que el fascismo, ya
fuese italiano, alemán o español, era unicamente la reaparición de un
fenómeno bien conocido: las conquistas de la Europa colonial para salvar
las estructuras de los regímenes capitalistas decadentes7». Ciò nonostante
la più recente storiografia è stata ingenerosa con lo studioso statunitense.
Alla sua opera ha attinto in modo inversamente proporzionale alle cita-
zioni che le ha dedicato.

Stando sempre al necrologio di Preston, la casa editrice barcellonese
Crítica pubblicherà tra breve un libro di Southworth annunciato con il
titolo Conspiración y guerra civil: el lavado de cerebro de Francisco
Franco. Non c’è da dubitare che anche la sua ultima fatica conterrà spun-
ti e informazioni di grande utilità per la ricerca storica e meritevoli del
dovuto rispetto.
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7. A modo de prólogo, in H.R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco, cit., p. 21.
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