

Ricordando Aldo Albònico

Credo che non mancheranno in futuro le occasioni per riflettere sull'apporto dato da Aldo Albònico, nella sua pur così breve vita, all'ispanismo e ispanoamericanismo non solo italiani.

In questa sede vogliamo anzitutto piangerne la scomparsa e ricordarlo attraverso le parole di alcuni tra i suoi amici più cari e colleghi, fornendo allo stesso tempo una prima ricognizione sulla sua produzione storiografica e un ancora sommario profilo come studioso. A questo proposito particolare interesse riveste il curriculum da lui redatto negli ultimi tempi, che opportunamente Luis de Llera inserisce nel ricordo che segue.

A queste righe introduttive, invece, il compito di rievocare i tenui rapporti che hanno unito Spagna contemporanea ad Aldo Albònico, il cui nome non ha mai figurato tra quello dei redattori, come sarebbe stato naturale, e neppure tra quelli dei collaboratori, come sarebbe stato almeno auspicabile e come è sempre stato nei nostri desideri. Su queste pagine, infatti, di Aldo Albònico figura solo l'intervento nella tavola rotonda che organizzammo in occasione dell'uscita del libro di Fernando García Sanz sui rapporti italo-spagnoli tra Otto e Novecento che compare nel numero 8 del 1995. Pertanto, un'assenza da spiegare.

Inverno 1987-1988. Ricevo una telefonata nella quale Aldo, che ancora non conosco personalmente, si rallegra per il libro sul modernismo e m'invita a partecipare al convegno sui rapporti italo-spagnoli, storici e storiografici, che si dovrà svolgere a Roma nella successiva primavera. Occuparsi di storia spagnola ed essere culturalmente isolati è all'epoca tutt'uno in Italia. Ciò nonostante c'è chi custodisce gelosamente il proprio orto e accoglie con diffidenza gli sconfinamenti altrui. Non è questo il caso di Aldo, del quale colgo immediatamente e ricordo con chiarezza la soddisfazione sincera per aver trovato un interlocutore, qualcuno da coinvolgere e con cui confrontarsi.

Primavera 1988. Un viaggio in treno, con Aldo e Luis de Llera, da Milano a Roma, proprio in occasione di quel convegno di cui Aldo è il principale animatore da parte italiana. La sua amarezza, profonda, per una vicenda accademica che non è andata come doveva andare. Un convegno nel quale s'incontrano per la prima volta alcuni degli studiosi che avrebbero poi dato vita a questa rivista. Ma allora non lo sapevamo e Aldo era ancora della partita.

1990. Di quel convegno escono gli atti e da essi Marco Novarino, intento all'epoca a convertire l'Istituto G. Salvemini di Torino agli studi ispanici, pesca i nomi ai quali proporre un incontro per trovare qualche forma di collegamento. Un incontro che si svolge a Bologna e dal quale nasce, tra qualche perplessità, molto entusiasmo e pari incoscienza, questa rivista. Ma Aldo non è più della partita. Nato scientificamente come ispanista, lusitanista e ispanoamericanista, Aldo è passato nel frattempo, e con un taglio netto, dall'ispanismo storiografico a quello letterario. E di quel taglio fa parte il suo gentile declinare l'invito che più volte gli rivolgiamo affinché si unisca al nostro gruppo di lavoro. Sostanzialmente questa la ragione, credo, del mancato incontro.

Anni successivi. Qualche telefonata e qualche incontro fortuito. Quattro chiacchiere in diverse occasioni, senza neppure il tempo per sedersi. La tavola rotonda di cui si è detto. Più che la sensazione, la certezza che segua la nostra impresa con simpatia, pur occupandosi, ormai, prevalentemente d'altro. Inviti declinati da una parte e dall'altra per precedenti impegni. Un nuovo convegno romano nel 1994 sui rapporti italo-spagnoli, al quale anche lui partecipa in veste di discussant e che offre l'occasione per un'allegria tavolata in un ristorante sardo, lì a due passi da San Pietro, nel quale scopro quell'Aldo che avevo sempre visto serio e compito sciogliersi raccontando barzellette negli svariati accenti latino-americani che sono altrettante musiche. Più tardi il fulmine a ciel sereno, la malattia e il disperato intervento, le notizie per nulla confortanti che giungono di tanto in tanto, un fax irto di speranze che sono bugie, con la promessa, non mantenuta, di andarlo a trovare.

Se n'è andata una persona educata, dolce e naturalmente timida. Se n'è andato uno studioso serio, competente, equilibrato, disponibile sempre che fosse nelle sue possibilità. Se n'è andato quello che di noi più sapeva sulla storiografia ispanistica italiana: anche un erudito, se non fosse parola di altri tempi e non suonasse apprezzamento limitativo che non è e non vuole essere. A lui penso così. E voglio ricordarlo con quel sorriso stampato sul volto, di quella serata romana, lì a due passi da San Pietro. (a.b.)

Después de una noche de finales de agosto

Luis de Llera

Aldo quiso dejarnos una noche de finales de agosto cuando la mayoría de los amigos gozaban del periodo de descanso fuera de sus domicilios habituales. ¿Quiso dejarnos? La expresión, lo sé, suena extraña porque puede pretender insinuar la capacidad del hombre para determinar la fecha de su propio final. Aldo como ninguno de los mortales contó con tal capa-

cidad. Pero sí es verdad que, agotado por el asedio sin pausas de un tumor maldito, aceptó, cuneado en los brazos de Delia, su mujer, marcharse, quizás, algunos días antes. Hizo todo lo posible para curarse con los medios actuales de la medicina — dos operaciones con sufrimientos inimaginables — sino también ayudó a la cirugía y a la quimioterapia con una voluntad de hierro, ejemplo para todos nosotros — familiares y amigos — conmovidos por la potencia de su espíritu y la afirmación vital de lucha contra el imposible. Cuando comprendió la inutilidad de vencer la batalla quiso un día, en el hospital de Desenzano, llamar, de modo natural, a la muerte para que se lo llevase a lugares donde el sufrimiento desapareciese para saborear, por fin, la paz de otros tiempos.

A pesar de las vacaciones un nutrido grupo de parientes y amigos nos precipitamos para darle el último saludo en el cementerio de Desenzano, a las orillas del lago de Garda, demora elegida por él para sus días de vacaciones y de trabajo incesante. Muchos de sus seres queridos nos dimos cita para demostrarle que, a pesar de haberse muerto, «como todos los muertos de esta tierra», no lo olvidaríamos ni como investigador, ni como amigo del alma: su mujer, su madre, su maestro de literatura, y en parte de vida, G. Bellini; también el profesor Vigezzi del que aprendió la finura para interpretar la política internacional, y tantos colegas venidos de toda Italia: Mimmo Cusato de Messina, Antonio Scocozza — con quien había entrecchado en los últimos años una gran simpatía — y Vito Galeota, de Nápoles, Maria Teresa Cattaneo y Alfonso De Agostino, de Milán, Maurizio Fabbri, de Bolonia, Pier Luigi Crovetto y yo mismo, de Génova. Desde Florencia llegó otro inseparable en los días del dolor, Raúl Crisafio; y otros muchos amigos, que lo habían acompañado durante las largas tardes de los diferentes hospitales donde sus ganas de vivir le llevaron, entre ellos Titti Bianco tan cerca de él como una hermana, y además Giuliana Fantoni, los Perelli, su alumna Irene Buonafalce. No faltó, por supuesto, su amiga dell'Aquila Paola Elia. Su colaboradora Ana María González se hallaba en México, pero en su lugar corrió solícito su marido Lorenzo Milella. Alessandra Tibiletti y tantos otros amigos que la emoción del momento me impide recordar.

A los redactores de la revista “Spagna contemporanea” la muerte terrena de Aldo les sorprendió fuera. Por ese motivo quisieron rendirle, hoy, merecido homenaje en las páginas de este número, para contribuir a que la «inmortalidad unamuniana» acompañe a Aldo en todas las bibliotecas donde nuestra publicación tiene cabida.

Aldo, para ti «levantó pronto la muerte el vuelo» y yo, personalmente siento el desgarrón de tu ausencia, ausencia de comentarios académicos, proyectos de investigación, consejos para nadar en este mar universitario, cada vez menos rico y siempre más provinciano e insidioso. Pero hasta que tú te quedaste seguimos investigando y publicando con prisa y sin pausas. Claro que echo de menos todo ello, pero sobre todo los fines de

semana en el lago de Iseo; mi lago y, en parte, también el tuyo. Me acuerdo, sí, de las tertulias sin fin, acompañados por Delia y Titti, con nuestra imaginación mecida por los vinos de Franciacorta, y ocupadas en tantos temas sagrados y profanos. Y qué decir de tu humor para entretenernos con tus millares de chistes de todos los colores. ¿Cómo quieres Aldo que no me falten casi nuestros 20 años de amistad ininterrumpida?

Me gustaría, no obstante la melancolía de los recuerdos, filtrados por los rayos descoloridos de este invierno lombardo, seguir hablando de nuestra amistad, poblada, rebosante de momentos densos de compañía entrañable, sin embargo la dirección de “Spagna contemporanea” me emplaza, y con razón, a describir tu rico y polifacético perfil científico. En suma me veo obligado a cambiar, usando la metáfora taurina, tercio. Pero antes quisiera dejar constancia de una arista de tu carácter. Me refiero a esa manifestada negatividad existencial, es decir a la visión de un mundo en clave, digamos, antiiluminista, surcado, en parte, por el historicismo pesimista de Donoso Cortés a quien tanto te gustaba citar. Probablemente la idea del progreso continuo de la humanidad no formaba parte de tu cosmovisión. Muchas veces me hablaste de la politización de la justicia, del caos ideológico, de la carencia de sobriedad y de honradez de nuestra sociedad, de la confusión legislativa y política, de la disolución de los grandes sistemas filosóficos y concluías, medio en broma medio en serio, «vamos hacia la universal putrefacción». El en serio lo referías a los demás, el en broma, quedaba para los amigos y sobre todo para ti. Al igual que un vanguardista te refugiabas en tu torre de marfil, para no soportar siguiendo la imagen taurina «el agrio olor de la sangre y las pezuñas». No por eso te desocupabas de los que carecían de esa torre elitista de poetas e intelectuales, pues al lado de un fondo donosiano sabías — y gozabas en ello — regalar, sin regateos egoistas, bromas y chistes a todos aquellos — y fueron muchos — que a ti se acercaron.

Te licenciaste en Lengua y literatura española en la Bocconi con una tesis sobre *La novela española hoy*, dirigida por G. Bellini y que mereció el sobresaliente cum laude. Corría el año de 1970. Tres años después conseguías la misma calificación con una tesis de historia, dirigida por G. Rumi, dal título *I cattolici e la guerra civile spagnola*.

A partir de entonces, y durante muchos años, te dedicaste a trabajar y publicar intensamente sobre la historia, primero, de España y Portugal, más tarde sobre Hispanoamérica y Brasil, sin olvidar, como buen historiador de las cosas patrias, las relaciones de Italia con Iberoamérica.

Tu sólida formación de historiador te llevó a completar el estudio de la sociedad a través de la literatura, estimulado en este campo por tu entrañable G. Bellini. Y en esta materia diste frutos sabrosos y maduros. Pero a ti interesaba la literatura como medio, como complemento de un saber más amplio que no se conformaba con el análisis filológico, ni con el formalmente literario. Pocos como tú leyeron tantas novelas de autores

hispanoamericanos. Distes merecida importancia al teatro. Los géneros te sirvieron para conocer mejor la sociedad y las costumbres en evolución de los países del Nuevo Mundo. Leíste y comentaste en tus clases la mejor lírica hispanoamericana. Y además — sobre todo en los últimos tiempos — buceaste con soltura en el amplio espacio del ensayo político-filosófico del gran continente. Y ello por dos motivos. En primer lugar por deber de profesor. No quisiste dejar desatendido el cuarto género literario, sobre todo sabiendo que te enfrentabas con una cultura menos especializada que la europea, donde la filosofía pura ocupaba un lugar menos amplio que en el viejo continente. Sin embargo esa aparente falta de rigor en la construcción metafísica se compensaba con un piélagos casi infinito y difícil de delimitar, especialmente si hubiéramos querido imponer al ensayo americano nuestras categorías de la tradición filosófica europea. Y como a mayor extensión corresponde siempre — como decía Aristóteles — menor comprensión, nos hiciste estudiar a un grupo de hispanistas la evolución del ensayo en España e Hispanoamérica, cuyo primer fruto importante verá la luz el próximo mes de diciembre, en un grueso volumen a cargo de la editora venezolana Monte Avila (en coedición con la institución ISLA, dirigida por tu querido amigo Antonio Scocozza). En efecto Aldo Albónico se ocupó también del pensamiento en lengua española, pero desde una perspectiva no estrechamente filosófica, sino como un instrumento más para analizar la evolución cultural del mundo hispánico. El último proyecto, por ti coordinado, con la participación de Pier Luigi Crovetto — también él muy interesado en la conexión literario-filosófica — Raúl Crisafio, y yo mismo, pretendía estudiar el ensayo en España e Hispanoamérica desde 1914 hasta la Segunda guerra mundial, pues en el libro de Monte Avila nos habíamos ocupado del periodo precedente: 1870-1914.

En estos trabajos sobre el ensayo, como en los dedicados a los restantes géneros literarios, se pone de manifiesto tu interés profundo por la historia así como tu metodología de fondo. El conjunto de tu inmensa producción habla bien claro. Los historiadores de la Península Ibérica como los de la América de lengua portuguesa y, naturalmente, española han contraído una deuda contigo. Por eso que los amigos de “Spagna contemporanea”, desde el director al último de los redactores y colaboradores, te dedican hoy obligado homenaje.

Aldo, querido Aldo, quiero cederte la palabra y reproducir tu último *curriculum*. Faltan tus últimas cosas. Pero no te preocupes, porque un grupo de amigos nos hemos comprometido en darlas a conocer, para, al menos en parte, poner las bases de «tu perfil y tu gloria» y compensar, por cuanto nos sea posible, la rapidez alada de tu temprana ausencia.

Sé que aún te quedaban por concluir tantos proyectos, redondear algunos argumentos. No te preocupes. A pesar de que para ti «madrugó demasiado la madrugada», tu obra es grande y científicamente correcta. Aldo,

todo está en orden, «duerme, reposa, también se muere el mar». Sin embargo el que escribe mantiene la esperanza del reencuentro, quizás en lugares donde la historia haya dejado el puesto a la eternidad de la amistad.

Curriculum vitae

Nato a Milano il 16 dicembre 1947. Laureato in Lingue e Letterature Straniere (specializzazione in Lingua e Letteratura Spagnola) presso l'Università Bocconi di Milano nel 1970, con la dissertazione *Tendencias de la novela española de hoy* (110 e lode, relatore il prof. Giuseppe Bellini), e in Lettere nel 1973, presso l'Università degli Studi di Milano, con la tesi *La Chiesa, i cattolici e la guerra civile spagnola* (110 e lode, relatore il prof. Giorgio Rumi).

Insegnante nelle scuole secondarie superiori milanesi dal 1971 al 1973, titolare di borsa di studio ministeriale presso la Facoltà di Scienze Politiche dell'Università degli Studi di Milano nel 1974-75, poi contrattista e dal 1980 ricercatore confermato presso la medesima Facoltà, nel 1990 vincitore di concorso di prima fascia della disciplina Lingua e Letteratura Ispano-americana. Negli anni accademici 1990/91, 1991/92, 1992/93 è stato professore straordinario della materia nella Facoltà di Magistero dell'Università degli Studi di Messina; dall'anno accademico 1993/94 è passato ad occupare la cattedra di Lingua e Letteratura Ispano-americana nella Facoltà di Lettere dell'Università degli Studi di Milano. Nel settembre 1994 ha sostenuto positivamente il giudizio ministeriale sull'attività del triennio di straordinariato ed è ora in corso (dicembre 1994) la sua nomina a professore ordinario con decreto rettorale dell'Università degli Studi di Milano.

Nella facoltà di Magistero dell'Università degli Studi di Messina ho svolto i seguenti corsi: a.a. 1990/91: "Una narrazione della conquista dell'impero incaico: la cronaca di Francesco de Xeroz", e "*Gringo viejo* di Carlos Fuentes: un tentativo di rinnovare il romanzo della rivoluzione messicana"; a.a. 1991/92: "Cristobal Colón, personaje novelesco"; a.a. 1992/93: "Una scrittura al femminile nell'America coloniale: Sor Juana Inés de la Cruz", e "La narrativa di Manuel Puig". I titoli dei corsi nella Facoltà di Lettere dell'Università degli studi di Milano sono: a.a. 1993/94 : "Il Paraguay nell'opera di Augusto Roa Bastos"; a.a. 1994/95: "Caratteri della poesia ispano-americana", e "L'opera dell'inca Garcilaso de la Vega".

Durante il servizio svolto nell'ateneo messinese, lo scrivente è stato altresì Direttore dell'Istituto di Lingue e Letterature Romanze nel triennio 1990/91, 1991/92, 1992/93, nonché Presidente del Consiglio del corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere negli anni accademici 1991/92 e 1992/93. In quest'ultima carica ha sovrinteso alla riforma del

corso di laurea in Lingue e Letterature Straniere secondo le indicazioni ministeriali. Nel 1991 è stato commissario nel giudizio nazionale di conferma dei professori associati di ispanistica già vincitori di concorso; nel 1994 pure è stato giudice nel concorso universitario di 1° fascia del gruppo "Lingue e Letterature Ibero-americane".

Dal gennaio 1992 ricopre anche la carica di segretario dell'Associazione Ispanisti Italiani (AISPI).

L'attività di ricerca si è diretta verso temi riguardanti la Spagna, il Portogallo e i paesi Ibero-americani; l'orientamento prevalente è stato storico-letterario, ritenendo imprescindibile la conoscenza del momento epocale per la comprensione dei fenomeni letterari e culturali.

Inizialmente, dal 1974, ha redatto alcuni contributi sulla cultura di personalità o gruppi politici ispanici: *Spagna: il destino della cultura della destra*; *Personalità e tendenze del socialismo spagnolo*; *Jaime Vicens Vives*. Frutto di stretti rapporti di collaborazione con il Consejo Superior de Investigaciones Científicas di Madrid è il volume *La mobilitazione legittimista contro il regno d'Italia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario* (1979), nel quale si ricostruiscono, sulla base di documentazione archivistica inedita, i difficili rapporti ispano-italiani negli anni 1860-1866. Tale filone di studi è poi continuato, dal 1982, con un programma comune tra il Consiglio Nazionale delle Ricerche e il Consejo Superior de Investigaciones Científicas, all'interno del quale sono apparsi numerosi articoli sulle relazioni italo-spagnole nei secoli XIX e XX: *Los católicos italianos y la guerra de España*; *L'Italia e il mondo iberico nel primo dopoguerra*; *La Spagna tra Badoglio e Mussolini*; *I cattolici milanesi e la "crociata" in Spagna*; *La storiografia italiana sulla Spagna del primo terzo del secolo XX*; ecc.

Sempre nell'ambito spagnolo, un'analisi propriamente letteraria si trova nel volume *Da "Alfanhuí" alla "leyenda negra": "andanzas" di Rafael Sánchez Ferlosio* (1988), dove si presenta una valutazione complessiva dello scrittore, dalle prime prove narrative all'attuale impegno nella saggistica.

L'interesse per l'altro paese della penisola Iberica si è tradotto in una sintesi storica che pure utilizza materiale archivistico inedito (*Breve storia del Portogallo contemporaneo*, 1977) e in vari altri contributi storici e letterari (*António de Oliveira Salazar*; *La penisola Iberica: l'esperienza della dittatura e della democrazia*; *Tra aerostati e accuse d'eresia: sfortune gesuitiche in Portogallo*; ecc.)

Dal 1979 ha volto i suoi interessi principalmente verso l'America iberica, soggiornando a più riprese in quei paesi. Ha partecipato al comitato del CNR incaricato della preparazione della mostra bibliografica italiana sull'America Latina (esposizione poi tenutasi a Roma nel 1980 e a Città del Messico nel 1981); in tale ambito ha altresì pubblicato nel 1981 la *Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull'America*

Latina (1940-1980), la *Bibliografia della storiografia sull'America latina* apparsa nella Enciclopedia Europea di Garzanti, nonché la parte sull'America Latina compresa nella pubblicazione promossa dalla Società degli Storici Italiani, *La storiografia italiana degli ultimi vent'anni*.

Nell'ambito della letteratura ispanoamericana ha studiato inizialmente specie le cronache: oltre alla monografia del 1984 *Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Perù*, nel 1992 ha pubblicato nella collana einaudiana de "I Millenni", insieme a Giuseppe Bellini, la grande antologia *Nuovo Mondo. Gli Spagnoli*. In tale settore, così pure come in quello delle relazioni tra Italia e i Paesi ispanoamericani, rientrano i saggi *Bartolomeo Colombo* (pubblicato nel volume *L'America Latina e l'Italia*, del 1984, che raccoglie pure altri scritti americanistici), *Il malgoverno dei Colombo*, nonché *Bartolomeo Colombo* (apparso nel volume collettaneo einaudiano *Nuovo Mondo. Gli Italiani*.), tutti preludi alla redazione di un'ampia monografia sul fratello di Cristoforo Colombo, affidata allo scrivente dal Comitato Nazionale per le celebrazioni del V centenario della scoperta dell'America e apparsa nel 1993 nella collana *Nuova Raccolta Colombiana* del Ministero dei Beni Culturali.

Lo studio degli echi della scoperta e della conquista del Nuovo Mondo nella cultura italiana è stato soprattutto sviluppato all'interno del progetto Strategico "Italia-America Latina" del CNR. Responsabile dell'unità operativa di Milano di tale programma, ha ripubblicato in edizione facsimile parte dell'opera di Gian Rinaldo Carli, *Delle Lettere Americane* (1988), accompagnandola con uno studio fondato su documenti d'archivio inediti. Ancora più esteso è lo studio *Il mondo americano di Giovanni Botero*, che precede la ripubblicazione pure in facsimile delle parti sul Nuovo Mondo presenti nelle *Relazioni Universali* e in altre opere dell'autore piemontese (1990). Analoga opera di recupero dell'attenzione per le missioni gesuitiche del Paraguay e altro, da parte dell'arcivescovo di Milano Federico Borromeo, è il volume *Il cardinal Federico "americanista"* (1990). L'individuazione dell'interesse lombardo per il Nuovo nei secoli XVI-XVIII ha presieduto pure a più rapidi contributi, presentati nei congressi del CNR organizzati all'uopo: *L'America spagnola e un divulgatore milanese del tardo cinquecento*; *Un milanese alla ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampugnano*; *Behaim contro Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e Milano*; *Due inediti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo Emanuele I*; *Notizie americane nella "Historia Universale" del milanese Gaspare Bugatti*; *Un'opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento*; *Tre immagini dell'interesse italiano per l'America nel secolo XVI: le fantasie degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile*. L'insegnamento a Messina ha permesso altresì di estendere il raggio delle ricerche alla cultura del Mezzogiorno: si veda soprattutto il saggio *Controversi riferimenti alle Indie in due umanisti siciliani*, pubblicato negli atti del conve-

gno “Libri, idee, uomini tra l’America iberica, l’Italia e la Sicilia” organizzato dallo scrivente a Messina nel 1992. Infine, la complessa materia è confluita nella prima parte dell’ampio volume di sintesi *Italia y América*, redatto in collaborazione con Gianfausto Rosoli e stampato nel 1994 a Madrid nella grande collana americanistica della editrice MAPFRE.

Tra gli studi esplicitamente dedicati alle relazioni letterarie, il recente articolo *Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contemporanea: le idiosincrasie di Alberto Moravia*.

Membro, sin dall’avvio, pure dell’altro programma latinoamericano del CNR, riguardante le “Letterature e culture dei paesi emergenti” ha pubblicato in tale ambito: *Anacaora, reina de Jaragua, en las crónicas del descubrimiento y en la literatura ochocentista*; *Il Bolívar di García Márquez tra storia e invenzione*; «*Gringo viejo*», ovvero *le ossessioni e gli umori di Carlos Fuentes*; *Eclettismo indianista: il domenicano Pedro Luciano Vergés Vidal*; “*El beso de la mujer araña*”. *Il solo romanzo indiscutibile di Manuel Puig*; ecc.

Più orientati sul versante politico risultano il volume *America Latina tra nazionalismo, socialismo e imperialismo* (1982), nonché altri articoli tra cui *La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repubblicano (1888-1890)*; *Un’alleanza subita più che desiderata. Gli stati latinoamericani e la formazione del Patto Atlantico*; *La ripresa delle relazioni tra l’Italia e l’America Latina dopo il fascismo: i primi passi (1943-1945)*; *Hispanidad e religione in America latina. Una singolare valutazione della diplomazia italiana*; *España e Italia en Iberoamérica después de 1945: una difícil relación*; *Italia y Argentina 1943-1955: política, emigración e información periodística*.

Il più recente filone di ricerca a cui si è accostato risulta il teatro spagnolo e ispanoamericano di argomento storico. I contributi sinora prodotti sull’argomento, e pubblicati nel 1993, sono: *Bernal Díaz del Castillo y Malinche: la ricreazione teatrale di Jerónimo López Mozo*; *Cortés uxoricida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conquista*; *Del refundir tarde y mal. Le due versioni di un’opera teatrale di Carlos Fuentes*.

Molteplici recensioni e segnalazioni dello scrivente sono altresì apparse sulla “Nuova Rivista Storica”, la “Rassegna Iberistica”, i “Quaderni Ibero Americani”.

Bibliostoria di un itinerario interrotto: Aldo Albònico dalla Spagna all’Ispano-America e dalla storia alla letteratura

Marco Cipolloni

Aldo Albònico (1947-1999), americanista e storico milanese, è stato per l’ispanistica italiana una presenza attiva, singolare e assai meritoria,

anche e soprattutto per il contributo di sensibilità e il concreto esempio di lavoro con cui ha saputo contribuire alla causa, alla crescita e alla (auto)coscienza di un ispanismo non solo letterario.

Per chi lo ha conosciuto, alla memoria professionale e istituzionale, si mescola e si unisce, inevitabilmente, il ricordo umano ed intellettuale, rafforzato dal fatto che in Albònico vita e lavoro apparivano ed erano intrecciate e accomunate dal segno dell'attività e dell'ironia.

Guardando indietro, alla sua ingente produzione bibliografica, la cifra più immediatamente evidente (e solo per questo la prima tra le sue qualità) risulta quella di essere stato un grande lavoratore, caratterizzato nei suoi studi da interessi ricchi e vari, sia dal punto di vista delle scelte tematiche che degli approcci metodologici.

Storico e studioso di politica, oltre che di letteratura, come ricercatore, Aldo Albònico è stato un fruitore e un frequentatore assiduo, competente e appassionato di archivi e biblioteche, dove ha saputo coniugare, con laica lucidità, una scrupolosa conoscenza diretta delle fonti e dei documenti con una visione anticonformistica e non pedante della curiosità antiquaria e dell'erudizione archivistica e libraria.

Nonostante l'itinerario accademico lo abbia via via allontanato dalla storia contemporanea, orientando le sue ricerche e la sua attività scientifica e didattica verso un doppio transito, dalla storia contemporanea alla letteratura moderna e dal mondo spagnolo e portoghese a quello (o, meglio, a quelli) dell'America latina, la sua bibliografia, vista nel complesso, ci riconsegna l'immagine di un percorso intrapreso decisamente e con grande profitto, ma mai compiuto fino in fondo. Se la transizione didattica al settore della letteratura ispanoamericana era ormai da tempo un fatto pienamente consumato, la conversione scientifica e di ricerca, tanto da una disciplina all'altra, quanto da un'area culturale all'altra, risulta essere stata assai più graduale e singolarmente ricca di fecondi ripensamenti e opportunissimi trapianti metodologici (con una netta preponderanza di pubblicazioni di chiaro argomento e taglio storico fino alla metà degli anni Novanta).

Bibliograficamente parlando, Albònico, pur diventando via via più sensibile alle specificità della scrittura e della comunicazione letteraria, non è passato dalla storia alla letteratura, ma dalla storia delle relazioni politiche e diplomatiche a quella delle relazioni culturali. Anche nei suoi lavori più letterari discorso e testo sono sempre visti più come documenti di storia e cultura che come oggetti estetici.

Rimanendo in bilico tra letteratura e storia, le sue ricerche hanno saputo e potuto raggiungere una grande originalità, traendo vantaggio sia dalla consuetudine dello storico e del filologo al lavoro di prima mano, che da una estrema attenzione alla puntuale rassegna della letteratura secondaria. I risultati di questo percorso, fortemente atipico ed eterodosso rispetto alle consuetudini di un ispanismo a forte dominante filologi-

co-letteraria (e in seconda battuta linguistica), si sono sedimentati negli anni in un elenco, tanto lungo quanto personale, di pubblicazioni, offrendo un contributo di assoluta chiarezza e grande rigore alla meritoria causa di una storia della cultura e di una cultura storica praticate senza dogmatismi, con conoscenza di causa e rispetto dei testi.

Proprio per questo, neppure il dissenso dalle sue opzioni ideologiche (nel mio caso frequente e spesso abbastanza radicale) ha mai ostacolato (e anzi ha in più di un caso favorito) il dialogo con lui e il confronto con le sue idee.

Promotore infaticabile di molte iniziative, bibliografiche e congressuali (ultima delle quali questi Annali), e membro attivo degli organi direttivi di molte società scientifiche (tra le altre, oltre all'ISLA, l' AISPI e l'ASSLA), il senso di responsabilità e la vocazione istituzionale e organizzativa sono stati un'altra importante dimensione della presenza di Albònico nella comunità scientifica italiana e internazionale. Anche di questa vocazione e di questo spirito di servizio, la sua bibliografia, punteggiata di voci di enciclopedia, repertori e antologie, offre abbondante e lucida testimonianza.

Bibliografia alla mano, nel suo itinerario scientifico, interamente percorso dalla coesistenza di varie anime e identità disciplinari (Storia politica, Storia delle relazioni internazionali, Storia culturale delle relazioni tra il mondo iberico e l'Italia, Storia delle esplorazioni e delle scoperte, *Historia de ideas*), la storia e il metodo storico sono stati sempre presenti e costituiscono per così dire il nucleo stabile attorno al quale ruotano le molte e complementari prospettive messe in campo dalla e nella sua opera.

Tuttavia, prima di procedere ad una rassegna per argomenti dei suoi contributi di storico, è opportuno svolgere una breve riflessione sulla cronologia interna della produzione bibliografica di Albònico, nella quale mi pare si possano individuare diverse fasi successive.

La prima, comprendente la seconda metà degli anni Settanta, ci consegna l'immagine di un Albònico storico della Spagna e del Portogallo (con particolare riguardo alla storia della destra e della sinistra spagnole e portoghesi). Lo scenario di queste riflessioni è essenzialmente novecentesco, sia pure con la notevole eccezione di una monumentale monografia sui rapporti tra brigantaggio e legittimismo nell'Italia meridionale dell'Ottocento. Il secolo XIX rappresentava del resto lo sbocco naturale ed inevitabile per uno studioso sempre più interessato ai problemi del bilateralismo e del rapporto tra stato e nazione.

Nella tappa successiva, cioè nella prima metà degli anni Ottanta, tale interesse si rafforza e si salda alla decisa comparsa del tema latino-americano. Albònico rimane storico (storico politico e diplomatico), ma diventa storico dell'Ottocento e dell'America latina, un cultore dell'Ottocento e del primo Novecento latinoamericani, con particolare attenzione alla storia della storiografia, ai temi dell'emigrazione italiana e soprattutto a

quelli delle relazioni culturali tra Italia e America latina. Il contemporaneismo di senso stretto di questa tappa, non a caso, riguarda unicamente l'area portoghese.

Intorno alla metà degli anni Ottanta Albònico fa un altro passo all'indietro e incomincia ad occuparsi di cronache della Conquista, inaugurando una linea dei suoi studi destinata ad avere numerosi e importanti sviluppi nella sua bibliografia e a traghettarlo definitivamente verso l'ambito accademico della letteratura ispano-americana. Nello stesso periodo assistiamo però anche ad un ritorno a temi geograficamente e cronologicamente prossimi a quelli degli esordi, in concreto il franchismo e la partecipazione italiana (cattolica e fascista) alla causa nazionalista (la *cruzada*) durante la guerra civile spagnola. Negli stessi anni, il ritorno a temi novecenteschi trova un altro interessante campo di applicazione nello studio delle relazioni tra l'Italia e l'America latina nel dopoguerra e di quelle tra l'America latina e il Patto Atlantico (tema destinato a ricevere attenzione fino alla metà degli anni Novanta).

Tra la fine degli anni Ottanta e il 1993 le occasioni e le iniziative di ricerca e pubblicazione collegate al Quinto Centenario della scoperta allontanano progressivamente Albònico dalla storia contemporanea, incoraggiando la sua vena di studioso delle cronache della scoperta e della conquista e di profondo conoscitore delle fonti italiane e in particolare milanesi relative al tema americano (sono di questi anni gli studi sull'americanismo lombardo del Cinque, Sei e Settecento, con pubblicazioni anastatiche dalle opere di Botero e Carli e studi su Federigo Borromeo, Luigi da Lampugnano, etc.). Il versante più strettamente storiografico e contemporaneistico si limita in questi anni ad alcune puntuali rassegne di bibliografia sia sulla Spagna che sull'America latina, a brevi interventi sulla politica estera (tanto della Spagna e del Portogallo, quanto dell'Italia in America latina) e alla compilazione di voci divulgative per l'Enciclopedia Italiana e le guide Touring. La stagione colombiana, quella che più accelera il distacco di Albònico dalla sua identità di storico politico e di contemporaneista, consegnandolo alla storia delle relazioni culturali italo-ispaniche di età moderna, si chiude con gli studi su Bartolomeo Colombo e la cura del volume einaudiano sul Nuovo Mondo degli spagnoli.

Dal 1993 in poi i contributi di argomento storico passano a rappresentare un capitolo decisamente secondario e in definitiva occasionale nell'impegno scientifico di Albònico, anche se la sua formazione riemerge in modo chiaro in tutte le sue pubblicazioni di taglio letterario (come per esempio nel libro sull'Inca Garcilaso). Nonostante ciò, restano interessantissimi e originali gli studi sul rapporto tra cultura e politica nel Paraguay del dott. Francia (legati alla collaborazione di Albònico con le iniziative dell'ASSLA e dell'ISLA) e quello che riprende il tema dell'antiatlantismo latinoamericano.

Per quanto riguarda il criterio di ordinamento delle pubblicazioni di argomento e metodo storico della BIBLIOGRAFIA di Aldo Albònico si è ritenuto di seguire la seguente suddivisione per argomenti, mantenendo all'interno di ciascuna rubrica e sottomrubrica un criterio cronologico per ordine di pubblicazione:

- 1) SPAGNA (*sec. XX*)
- 2) PORTOGALLO (*sec. XX*)
- 3) AMERICA LATINA
secoli XVI-XVIII
secoli XIX-XX
- 4) ITALIA: *relazioni politiche e culturali con la Spagna e l'America latina*
rassegne bibliografiche
relazioni politiche con la Spagna
relazioni politiche con l'America latina
relazioni culturali con l'America latina
- 5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI

Bibliografia storica ragionata di Aldo Albònico

1) SPAGNA (sec. XX)

Comprende scritti dal 1974 al 1991, tra cui spiccano analisi di storia politica sul rapporto destra/sinistra, dittatura/democrazia, stato/nazione, iberismo/atlantismo.

Spagna: il destino della cultura della destra, in "Il Mulino", Bologna, 235 (1974), pp. 753-779.

Personalità e tendenze del socialismo spagnolo dal 1917 al 1934, in *Esperienze riformiste in Europa. Il socialismo tra il 1919 e il 1934*, a cura di G. Galli, Napoli, Morano, 1976, pp. 81-132.

Jaime Vicens Vives, in "Medioevo. Saggi e Rassegne", 3 (1977), pp. 205-240.

La Penisola iberica: l'esperienza della dittatura e della democrazia, in *Storia dell'età presente. I problemi del mondo dalla II guerra mondiale ad oggi*, a cura di R. Rainero, Milano, Marzorati, 11 (1985), pp. 1285-1416.

Da "Alfanhuí alla Leyenda negra": "andanzas" di Rafael Sánchez Ferlosio, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1988, 67 pp.

La ripresa degli studi sulla politica estera in Spagna e alcune recenti

ricerche sugli indirizzi internazionali del Franchismo, in “Nuova Rivista Storica”, 1-11 (1989), pp. 199-209.

Negoziati tra “impotenze”: Spagna e Portogallo tra Patto Iberico e Alleanza Atlantica (1948-1949), in “Nuova Rivista Storica”, III-IV (1990), pp. 333-348.

L’incendio spagnolo, in *Europa 1700-1992: storia di un’identità. L’età delle rivoluzioni*, Milano, Electa, 1991, pp. 321-327.

2) PORTOGALLO (sec. XX)

Comprende scritti dal 1976 al 1991, ma quasi tutti concentrati prima del 1982 e legati ad una prospettiva non dissimile da quella dei titoli rubricati al punto 1 della presente bibliografia.

Portogallo: un accostamento storiografico, in “Storia contemporanea”, 2 (1976), pp. 363-370.

Breve storia del Portogallo contemporaneo, Napoli, Morano, 1977, 255 pp.

Partido Socialista Português, in *I partiti socialisti d’Europa*, Milano, Teti, 1979, pp. 163-176.

António de Oliveira Salazar creatore dello “Estado Novo” portoghese, in *I personaggi della storia contemporanea*, a cura di R. Rainero, Milano, Marzorati, 111 (1980), pp. 583-652.

Portogallo: la traiettoria dell’ultimo decennio, in “Rivista Milanese di Economia”, 2 (1982), pp. 131-151.

Tra aerostati e accuse d’eresia: sfortune gesuitiche in Portogallo, in *Viaggio intorno al convento di Mafra. Dal “Memoriale del convento” di José Saramago alla “Blimunda” di Azio Corghi*, a cura di P. Ceccucci, Milano, Guerini, 1991, pp. 65-71.

3) AMERICA LATINA

3a) sec. XVI-XVIII

Comprende scritti dal 1984 al 1996, in grande maggioranza dedicati al secolo XVI e comunque a temi e problemi della Conquista (anche se trattati da cronisti successivi, come Garcilaso el Inca). È uno dei settori della bibliografia di Albònico in cui più si avverte il peso delle occasioni legate alle celebrazioni colombiane come decisivo fattore di orientamento dell’interesse scientifico.

Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del Perù, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, 247 pp.

Il malgoverno dei Colombo all'Hispaniola. Le critiche coeve, in "Columbeis", 11 (1987), pp. 203-223.

Anacaona, reina de Jaraguá, en las crónicas del descubrimiento y en la literatura ochocentista, in "Caribana", 1 (1990), pp. 13-23.

Mondo Nuovo. Gli Spagnoli, a cura di A.A. e G. Bellini, Torino, Einaudi, 1992, 948 pp.

Eclettismo indianista: il domenicano Pedro Luciano Vergés Vidal, in "Africa, America, Asia, Australia", 12 (1992), pp. 135-155.

Cristoforo Colombo in tre ricreazioni letterarie ispanoamericane, in "Africa, America, Asia, Australia", 14 (1993), pp. 101-106.

Cortés uxoricida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conquista, in "Rassegna Iberistica", 48 (1993), pp. 35-42.

Bernal Díaz del Castillo e Malinche: la ricreazione teatrale di Jerónimo López Mozo, in *Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia*, Atti del Convegno (Venezia, 21-23 ottobre 1992), a c. di A. Caracciolo Aricò, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 9-20.

Introduzione e bibliografia a Garcilaso de la Vega "L'Inca", *La Florida dell'Inca*, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1996, pp. 5-71.

Colonizzazione ed evangelizzazione in Brasile nel sec. XVIII: analogie e antonomie, in Amministrazione Provinciale di Como, *La figura storica e l'opera sociale e religiosa di P. Gabriele Malagrida S.J. nel Brasile e nel Portogallo del Settecento*, Atti del convegno internazionale (1990), Como, Tipografia Editrice Cesare Nani, 1996, pp. 21-31.

A proposito di alcune testimonianze di viaggio ispanoamericane in Italia a cavallo tra i secoli XVIII e XIX in Il viaggio e le letterature spagnole, a cura di V. Galeota (Atti della tavola rotonda di Napoli, 12-13 dicembre 1996), Napoli, L'Orientale Editrice, 1998, pp. 161-169.

El Inca Garcilaso, revisitado. Estudio y antología de las dos partes de los "Comentarios Reales", Roma, Bulzoni, 1996, 524 pp.

3b) sec. XIX-XX

Comprende scritti dal 1982 al 1994, ma comunque legati a filoni di ricerca non più ampliati a partire dalla prima metà degli anni Ottanta

(storia delle idee, antiatlantismo, interpretazioni delle figure di Francia e di Bolivar).

America Latina tra nazionalismo, socialismo e imperialismo, Milano, Marzorati, 1982, 292 pp.

Un'alleanza subita più che desiderata. Gli Stati latinoamericani e la formazione del Patto Atlantico, in *La dimensione atlantica e le relazioni internazionali nel dopoguerra (1947-1949)*, a cura di B. Vigezzi, Milano, Jaca Book, 1987, pp. 351-396.

Non vogliamo essere coinvolti. L'opposizione latinoamericana all'integrazione politico-militare nel primo decennio dell'Alleanza Atlantica, in "Nuova Rivista Storica", III-IV (1987), pp. 329-338.

Il Bolívar di García Márquez tra storia e invenzione, in "Quaderni Ibero-Americani", 67-68 (1990), pp. 197-208.

Resistencias latinoamericanas a la Alianza Atlántica (1947-1958), in A.L. Cervo, W. Döpche (organizadores), *Relações internacionais dos países americanos. Vertentes da História*, Brasília, Linha Gráfica Editora, 1994, pp. 267-274.

Un rompecabezas político y literario paraguayo: el Doctor Francia, in R. Di Prisco, A. Scocozza (coord.), *Literatura y política en América Latina*, Actas del Congreso (Salerno, 6-8 de mayo de 1993), Caracas, Ediciones La Casa de Bello, 1995, pp. 111-151.

4) ITALIA: Relazioni politiche e culturali con Spagna e America latina

4a) Rassegne bibliografiche

Comprende rassegne scritte dal 1981 al 1994. Fino al 1990 si tratta di bibliografie storiografiche aggiornate. Dal 1992 in poi di repertori eruditi di fonti italiane e lombarde legate ai temi del Quinto Centenario della scoperta d'America.

Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull'America Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981, 146 pp.

Bibliografia della storiografia sull'America latina, in *Enciclopedia Europea*, XII (1984), pp. 757-759.

L'America Latina, in *La storiografia italiana degli ultimi vent'anni*. 111. *Età contemporanea*, a cura di L. De Rosa, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 363-387.

La storiografia italiana sulla Spagna del primo terzo del secolo XX, in F. García Sanz (Comp.), *Españoles e italianos en el mundo contemporáneo. I Coloquio hispano-italiano de historiografía contemporánea*, Madrid, CSIC, 1990, pp. 193-215.

Non solo Colombo. Bibliografia dell'incontro, dello scontro e del ripensamento nel 500° anniversario della scoperta dell'America, Milano, Comune di Como, Istituto di propaganda libraria, 1992, 55 pp.

Libros lombardos relacionados con las Indias Occidentales, in "Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane", 24 (1995), pp. 125-138.

Personaggi e scritti ambrosiani riguardanti il Nuovo Mondo ispanico, dalla scoperta alla fine del Settecento, in "Rassegna di Studi e Notizie", XVIII (1994), Raccolta delle Stampe A. Bertarelli, Raccolte di Arte Applicata, Museo degli Strumenti Musicali del Comune di Milano, num. monogr. dedicato a Milano e l'America, pp. 53-66.

4b) Relazioni politiche con la Spagna

Comprende scritti tra il 1978 e il 1993, in gran parte brevi, sulla guerra civile spagnola (atteggiamento e opinioni dei cattolici italiani), la seconda guerra mondiale e il dopoguerra. Fa eccezione, per misura ed epoca, un'importante monografia sul banditismo meridionale del secolo XIX.

Los católicos italianos y la guerra de España, in "Hispania", XXX-VIII (1978), pp. 373-399.

La mobilitazione legittimista contro il regno d'Italia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario, Milano, Giuffrè, 1979, 402 pp.

L'Italia e il mondo iberico nel primo dopoguerra: velleità coloniali ed economiche (1919-1923), in "Nuova Rivista Storica", I-II (1982), pp. 82-132.

La Spagna tra Badoglio e Mussolini (1943-1945), in "Nuova Rivista Storica", III-IV (1985), pp. 217-276.

Accenti critici di parte fascista e cattolica alla "Cruzada", in *Italia y la guerra civil española*, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-8.

Dall'impegno originale all'allineamento: i cattolici milanesi e la "crociata" in Spagna, in *I cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e ricerche*, a cura di G. Campanini, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 61-97.

Amadeo, honesto y torpe. La opinión italiana (en Amadeo de Sahoya, el Rey efímero), in "Historia 16", 175 (octubre 1990), pp. 32-39.

Le incertezze della Spagna, in Commissione Italiana di Storia Milita-

re, *L'Italia in guerra. Il terzo anno - 1942. Cinquant'anni dopo l'entrata dell'Italia nella 2^a guerra mondiale. Aspetti e problemi*, a c. di R.H. Rainero e A. Biagini, Gaeta, Stabilimento Grafico Militare, 1993, pp. 123-134.

4c) Relazioni politiche con l'America latina

Studi scritti tra il 1980 e il 1993, su temi vari, di storia diplomatica, storia dell'emigrazione italiana e politica estera italiana del secondo dopoguerra.

La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repubblicano (1888-90), in "Nuova Rivista Storica", V-VI (1980), pp. 565-605.

Las relaciones diplomáticas italo-mejicanas (1861-1880), in "Studi di Letteratura Ispano-Americana", 12 (1982), pp. 113-128.

Las investigaciones históricas sobre la emigración italiana hacia América Latina, in *Migraciones latinas y formación de la nación latinoamericana*, Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1983, pp. 455-465.

L'America latina e l'Italia, Roma, Bulzoni, 1984, 167 pp. (vari saggi).

La visita del fiumano Corrado Zoli al Paraguay: una convergenza nazionalista nel 1922, in *Sudi di Letteratura Ibero-Americana offerti a Giuseppe Bellini*, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 349-360.

La ripresa delle relazioni tra l'Italia e l'America Latina dopo il fascismo: i primi passi (1943-1945), in "Clio", 3 (1988), pp. 435-453.

Hispanidad e religione in America Latina. Una singolare valutazione della diplomazia italiana, in *Studi di Iberistica in memoria di Alberto Boscolo*, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 7-26.

España e Italia en Iberoamérica después de 1945: una difícil relación, in "Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell'Università di Messina", 8-10 (1990-1992), pp. 159-170.

Italia y Argentina 1943-1955: política, emigración e información periodística, in "Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe", III, 1 (1992), pp. 41-57.

Progetti italiani per l'America Latina, in *L'Italia e la politica di potenza in Europa (1950-60)*, a cura di E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vigezzi, Milano, Marzorati, 1992, pp. 133-139.

Tra padri della patria italiana e "próceres" locali: l'ambigua complessità dell'America Latina, in "Il Risorgimento", 1-2 (1995), raccoglie gli Atti del Convegno *Il mito del Risorgimento nell'Italia unita* (Milano, 9-12 novembre 1993), pp. 400-436.

4d) Relazioni culturali con l'America latina

Comprende molti scritti, dal 1988 al 1994, direttamente legati alle occasioni scientifiche del Quinto Centenario (molti Congressi) e dunque in maggioranza legati allo studio delle fonti italiane e milanesi sull'America spagnola dei secoli XVI-XVIII.

L'America spagnola e un divulgatore milanese del tardo Cinquecento, Francesco Marcaldi, in "Testi Colombiani", 1 (1988), pp. 45-62.

G. Carli, *Delle Lettere Americane*, selezione, studio introduttivo, cura e note di A. Albònico, Roma, Bulzoni, 1988, 416 pp.

Behaim contro Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e Milano, in "Testi Colombiani", 2 (1989), pp. 47-68.

Due inediti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo Emanuele I, in "Testi Colombiani", 3 (1990), pp. 77-104.

Un milanese alla ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampugnano, in *L'America tra reale e meraviglioso. Scopritori, cronisti, viaggiatori*, Atti del Convegno (Milano, febbraio 1989), a cura di G. Bellini, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 127-152.

Il mondo americano di Giovanni Botero. Con una selezione dalle "Epistolae" e dalle "Relationi Universali", Roma, Bulzoni, 1990, 529 pp.

Demoni e vizi del Nuovo Mondo secondo il cardinal Federico Borromeo, in *Il Nuovo Mondo tra storia e invenzione. L'Italia e Napoli*, Atti del Convegno (Napoli, dicembre 1989), a cura di G.B. De Cesare, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 323-345.

Il cardinale Federico "americanista", Roma, Bulzoni, 1990, 122 pp.

L'America in un epistola theologica di Giovanni Botero, in *España e Italia. Un encuentro de culturas en el Nuevo Mundo*, in Atti del Colloquio italo-spagnolo (Barcellona, 20-22 aprile 1989), Roma, Bulzoni, 1991, pp. 9-22.

Alabanzas del Paraguay del doctor Francia en una revista italiana de 1825, in *Pensiero e azione del Dr. Francia. Aspetti di diritto pubblico I*, a cura di M. Rojo Podestà e M.R. Mezzanotte, Roma, CNR-ASSLA, 1991, pp. 101-113.

Bartolomeo Colombo, in *Nuovo Mondo. Gli Italiani 1492-1565*, a cura di P. Collo e P.L. Crovetto, Torino, Einaudi, 1991, pp. 121-130.

Una curiosa invenzione americana, in un manoscritto della Biblioteca Ambrosiana, in "AAAA", 11 (1992), pp. 201-204.

Un'opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento: il "Llanto

sagrado de la América meridional”, in “Quaderni Ibero-Americani”, 72 (dic. 1992), pp. 695-708.

Giovanni Botero e l'America, in “Piemonte vivo”, 1992, 2, pp. 40-47.

Le Relazioni Universali di Giovanni Botero, in AA.VV., *Botero e la “Ragion di Stato”*, Atti del Convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino, 8-10 marzo 1990), a c. di A.E. Baldini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 167-184.

Bartolomeo Colombo, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato (Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Nuova Raccolta Colombiana), 1993, 516 pp.

Imprese portoghesi e comunità tomassine: riflessi ed echi in opere italiane del Cinquecento, in *Le caravelle portoghesi sulla via delle Indie. Le cronache di scoperta fra realtà e letteratura*, Atti del Convegno Internazionale (Milano, 3-5 dicembre 1990), a cura di P. Ceccucci, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 177-216.

Notizie americane nella “Historia Universale” del milanese Gaspare Bugatti, in *Uomini dell'altro mondo*, Atti del Convegno (Siena, 11-13 marzo 1991) a cura di A. Melis, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 187-198.

Controversi riferimenti alle Indie in due umanisti siciliani: Lucio Marineo e Bernardo Gentile, in *Libri, idee, uomini tra l'America iberica, l'Italia e la Sicilia*, Atti del Convegno (Messina, 28-30 aprile 1992), a cura di Aldo Albònico, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 37-55.

Tre immagini dell'interesse italiano per l'America nel secolo XVI: le fantasie degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile, in *La scoperta colombiana e la cultura europea contemporanea* (Erice, 22-27 aprile 1992), Palermo, Scuola Superiore di Archeologia e Civiltà Medievali del Centro di Cultura “E. Maiorana” di Erice - Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Palermo, 1993, pp. 67-84.

Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contemporanea: le idiosincrasie di Alberto Moravia, in “Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 18-20 (1993), pp. 121-146.

Il Nuovo Mondo e la cultura milanese (secoli XVI-XVIII), in *Andando más, más se sabe. La scoperta dell'America e la cultura italiana*, Atti del Convegno Internazionale (Genova, 6-8 aprile 1992), a cura di P.L. Crovetto, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 105-121.

La presencia italiana en el Nuevo Mundo y la imagen de América en Italia, in A. Albònico-G. Rosoli, *Italia y América*, Madrid, Mapfre, 1994, pp. 15-201.

5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI

Comprende voci e note di taglio divulgativo, scritte tra la fine degli anni Settanta e il 1996, per l'Enciclopedia Italiana e le guide del Touring Club Italiano.

Angola, Capo Verde, Gibilterra, Guinea Bissau, Guinea Equatoriale, Ifni, Mozambico, Portogallo, Sahara spagnolo, São Tomé e Príncipe, Spagna: voci di aggiornamento della quarta Appendice della *Enciclopedia Italiana*, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1978-81.

L'evoluzione storica, Gli aspetti culturali, La lingua, Le espressioni popolari, I rapporti tra Spagna e Italia, in *Spagna*, Milano, Touring Club Italiano, 1991, quarta ed., pp. 14-19 e 28-35.

Spagna, Suárez Adolfo: voci di aggiornamento della quinta Appendice della *Enciclopedia Italiana*, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana.

L'evoluzione storica, I rapporti tra Portogallo e Italia, La lingua, in *Portogallo*, Milano, Touring Club Italiano, quarta ed., 1992, 12-17, pp. 30-31.

Due destini, un grande progetto, in *Barcellona e Siviglia*, Milano, Touring Club Italiano, 1992, pp. 7-9.

La letteratura. La lingua, in *Messico*, Milano, Touring Club Italiano, 1996, pp. 41-44.

Gli anni a Scienze politiche

Romain H. Rainero

Allorquando la Facoltà di Scienze Politiche di Milano mi chiamò a ricoprire la cattedra di Storia contemporanea, di nuova istituzione, incontrai per la prima volta Aldo Albònico. Amministrativamente era il mio Assistente, ma in realtà io trovai in quel giovane e sorridente studioso la statura e la maturità di uno storico vero già emerso, destinato, ne ero convinto, a diventare, prossimamente, molto prossimamente, un mio collega con piena dignità di cattedra. A questa mia convinzione si adeguarono i miei rapporti con lui, stabilendo fin da subito un rapporto di collaborazione che ritenevo proficuo ad entrambi. Ed egli, dietro i suoi occhiali, mi guardava con un certo stupore, forse perché mi considerava diverso, magari astuto, o forse perché non si fidava troppo di questo nuovo venuto.

Egli aveva già chiaramente in mente i suoi obiettivi di ricerca e, naturalmente, vista la sua preparazione linguistica, guardava al mondo iberico come alla sua naturale palestra di ricerca. Coniugare onestamente questo dato di partenza con il quadro istituzionale della cattedra, cioè la storia contemporanea, fu l'impegno al quale ci accingemmo trovando nel rispetto delle proprie scelte, al di là delle inevitabili necessità didattiche, materia ampia di cooperazione. Nacque così un vero sodalizio culturale che si esprime in una serie stimolante di seminari sul Franchismo, sul post Franchismo, sul Portogallo, sull'America latina, sul Peronismo e su molti aspetti della storia contemporanea. E nella mia qualità di direttore dell'istituto di Studi Storici della facoltà queste iniziative ebbero grande risalto anche con la collaborazione di altre istituzioni milanesi e specialmente del Museo di Storia del Risorgimento allora diretto da Marziano Brignoli.

Oggi potrebbe sembrare banale ricordare questi seminari e tutta l'intensa attività di tesi, di partecipazione ad incontri e a colloqui che da questo sodalizio nacque e che diede un assetto diverso alla cattedra suscitando sempre interesse notevole presso gli studenti, ma vale la pena di ricordarlo. Questa quotidianità e questi discorsi presero a dare vita e forma a pubblicazioni di Aldo. Fondatore e responsabile, com'ero, di una collana storica presso l'Editore Giuffré di Milano, gli interessi delle ricerche di Aldo Albònico presso Archivi italiani e spagnoli trovarono modo di dare vita ad un corposo volume dal titolo *La mobilitazione legittimista contro il Regno d'Italia. La Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario*. Edito nel 1979 questo volume ebbe uno straordinario successo anche perché rinnovava la storiografia, fino ad allora banale e ripetitiva, circa il fenomeno del brigantaggio borbonico, dando forma e sostanza ad una intuizione di Benedetto Croce circa le responsabilità ufficiali di una Spagna legittimista che sostenne, armò e finanziò clandestinamente i vari moti e le varie 'bande' che fino ad allora non erano stati visti se non nel quadro dell'episodio, e del moto spontaneo e locale, di rifiuto dei 'piedmontesi'. In questo suo primo volume di vasto respiro egli ebbe modo di dare la dimensione e la pienezza del suo sguardo storiografico coniugando sia l'aspetto storico che era connesso alla sua situazione universitaria, sia l'aspetto iberico che sarà legato al suo futuro. Ma lì non si fermò il suo impegno di storico contemporaneo. Nel 1982 compariva, presso l'editore Marzorati, quale volume terzo della collana Clio da me diretta, un altro volume di grande respiro e di notevole impegno dal titolo *America latina: tra nazionalismo e imperialismo*. Era il coronamento di una vasta ricerca sul continente americano nella sua parte spagnola e portoghese che ebbe il vantaggio, in un mondo dominato dalle controverse interpretazioni dettate dalle ideologie contrastanti, di mettere ordine nelle varie questioni e di presentare, senza reticenze e senza preclusioni, l'evoluzione dell'America latina con l'ausilio dell'intero bagaglio storiografico locale sorretto da una lucida esposizione.

Per Aldo il tempo dell'esilio dalla storia contemporanea si avvicinava e la sua svolta verso altri lidi non poteva non trovarmi entusiastico sostenitore della sua nuova, e vecchia, vocazione. Di certo si verificò, a conferma delle mie prime impressioni, un fatto rarissimo, se non unico, nella storia dell'università italiana: il passaggio di un 'semplice' assistente all'ordinariato di cattedra. Parentesi messinese e quindi grande ritorno a Milano nella prestigiosa sede della nostra Università: tutti fatti cui io, rimasto ai miei primi amori della Storia contemporanea, assistevo non tanto con la gioia di avere un allievo illustre, bensì nella convinzione che non di allievo si era mai trattato, bensì di un singolare studioso che giunto fortuitamente nel mio porto aveva, fin da subito, mostrato di saper navigare nel mare della storia con il proprio scafo e di volerlo fare anche partendo da contingenze accademiche che il caso aveva voluto fare coincidere con la mia navigazione.

La golondrina italiana

Fernando García Sanz

Querido Aldo,

Los amigos de "Spagna contemporanea" nos piden a tus amigos españoles que te dediquemos unas líneas pero, qué quieres que te diga, a mí no me sale ponerme circunspecto y serio. Mi recuerdo es un recuerdo muy personal y espero que no te importe que salgan publicadas unas evocaciones que sin esconder ningún secreto pueden parecer, sin embargo, muy poco apropiadas para el marco de esta Revista. Tampoco estaría en condiciones de hacer un análisis de los innumerables trabajos que has dejado escritos sobre la historia y la cultura de este país que ahora te va a echar tanto de menos. Hay mejores manos que las mías y sobre todo más capacitadas para desarrollar esa labor, de lo cual me alegro mucho. Lo único que deseo y espero a ese respecto es que no se olviden de subrayar no solo tu dedicación sino también tu honestidad en esas opiniones que partían de un tan sorprendente conocimiento del objeto de estudio. No solo de un conocimiento intelectual sino de haber vivido verdaderamente España y con los españoles durante tanto tiempo.

Este año te pusimos falta los amigos a los que tenías mal acostumbrados a visitar en los prolegómenos de todas las primaveras. Acuérdate de que para mí eras la *golondrina italiana* (apelativo que te hacía tanta gracia) pues acostumbrabas a anunciarnos la primavera, haciendo coincidir tus viajes con los primeros calores madrileños, con los primeros azules-

azules del cielo de la capital del Imperio, como tantas veces ironizábamos. Bueno, todo esto ya te lo recordé la última vez que hablé contigo y te regañé por tu retraso para retornar al trabajo. Eran bromas, claro, pero siempre la broma presidió nuestras conversaciones. Date cuenta de que hemos hecho chistes de situaciones que no siempre personalmente eran las más esplendorosas. De todos esos momentos, que han sido muchos a lo largo de una amistad que se remonta a quince años, recuerdo con particular fuerza el período en el que, encerrado en casa durante tantos meses, escribía mi tesis doctoral. Como bien sabes, era esa una situación a la que, los que nos dedicamos a estos menesteres de la Historia, damos una gran importancia, enorme cuando la estás viviendo, y que provoca un muy particular estado de ánimo en el que uno sobrevive a pesar de un montón de dudas, temores y también mucha ilusión. Bueno, pues no sé todavía como te las apañabas para “sentir” los momentos más delicados y coger el teléfono, varias veces en pleno verano, para contarme el último chiste o simplemente soportar con paciencia que te contase la última idea que se me había ocurrido acerca de una interpretación cualquiera sobre un problema histórico transcendente que, cinco minutos más tarde, ya no lo parecía tanto. Tu permanente compañía fue verdaderamente impagable.

Acuérdate que nos conocimos en 1985 cuando Manuel Espadas te invitó al curso de Doctorado que él impartía sobre *El fascismo*. Nos hablaste de un tema sobre el que habías trabajado y que por el cual, con frecuencia, habías sido citado, *Los católicos y la guerra civil española*. Yo, que estaba a punto de presentar mi tesis de licenciatura sobre tema italiano, te escuché y te torturé con un montón de preguntas. Lejos de cansarte creo que te llamó la atención que un doctorando español se interesase por la historia de Italia. Quizás por eso, quizás por los amigos comunes, te convertiste en un maestro para mí. Y todavía entonces no sabía hasta qué punto dominabas la cultura española en general y su historia en particular. No he conocido a nadie que en este terreno pudiera siquiera compararse contigo.

Caro Aldo, acabamos de celebrar en Segovia (ciudad a la que pocos saben que te unían tantos lazos sentimentales) un Congreso hispano-italiano que, con el consenso de todos, te hemos dedicado. Es un eslabón más, mi querido amigo, de aquella cadena que con tanta ilusión comenzamos a construir hace ya casi doce años. Muy pocos de los allí asistentes saben que tu papel en el Congreso de 1988 fue fundamental. Muy pocos saben que gracias a ti entraron en contacto muchos de los que hoy, con toda justicia, encabezan el hispanismo italiano. Acuérdate de la reunión que mantuvimos en Milán y más tarde en Roma y, sobre todo, de la enorme precariedad que entonces nos embargaba. Te confieso que tampoco estamos hoy como para dar saltos de alegría, pero creo que las cosas han cambiado mucho y, lo sabes, que en buena medida el mérito es tuyo.

Querido amigo, quiero que sepas que a pesar de que los que aquí
dejas hemos perdido nuestra particular *primavera italiana*, conservamos
el recuerdo y aun el aliento de nuestra querida *golondrina*.
Con todo mi afecto.