
Ricordando Aldo Albònico

Credo che non mancheranno in futuro le occasioni per riflettere sul-
l’apporto dato da Aldo Albònico, nella sua pur così breve vita, all’ispa-
nismo e ispanoamericanismo non solo italiani.
In questa sede vogliamo anzitutto piangerne la scomparsa e ricordarlo

attraverso le parole di alcuni tra i suoi amici più cari e colleghi, fornendo
allo stesso tempo una prima ricognizione sulla sua produzione storiografi-
ca e un ancora sommario profilo come studioso. A questo proposito parti-
colare interesse riveste il curriculum da lui redatto negli ultimi tempi, che
opportunamente Luis de Llera inserisce nel ricordo che segue.
A queste righe introduttive, invece, il compito di rievocare i tenui rap-

porti che hanno unito Spagna contemporanea ad Aldo Albònico, il cui
nome non ha mai figurato tra quello dei redattori, come sarebbe stato
naturale, e neppure tra quelli dei collaboratori, come sarebbe stato
almeno auspicabile e come è sempre stato nei nostri desideri. Su queste
pagine, infatti, di Aldo Albònico figura solo l’intervento nella tavola
rotonda che organizzammo in occasione dell’uscita del libro di
Fernando García Sanz sui rapporti italo-spagnoli tra Otto e Novecento
che compare nel numero 8 del 1995. Pertanto, un’assenza da spiegare.
Inverno 1987-1988. Ricevo una telefonata nella quale Aldo, che

ancora non conosco personalmente, si rallegra per il libro sul moderni-
smo e m’invita a partecipare al convegno sui rapporti italo-spagnoli,
storici e storiografici, che si dovrà svolgere a Roma nella successiva pri-
mavera. Occuparsi di storia spagnola ed essere culturalmente isolati è
all’epoca tutt’uno in Italia. Ciò nonostante c’è chi custodisce gelosamen-
te il proprio orto e accoglie con diffidenza gli sconfinamenti altrui. Non è
questo il caso di Aldo, del quale colgo immediatamente e ricordo con
chiarezza la soddisfazione sincera per aver trovato un interlocutore,
qualcuno da coinvolgere e con cui confrontarsi.
Primavera 1988. Un viaggio in treno, con Aldo e Luis de Llera, da

Milano a Roma, proprio in occasione di quel convegno di cui Aldo è il
principale animatore da parte italiana. La sua amarezza, profonda, per
una vicenda accademica che non è andata come doveva andare. Un con-
vegno nel quale s’incontrano per la prima volta alcuni degli studiosi che
avrebbero poi dato vita a questa rivista. Ma allora non lo sapevamo e
Aldo era ancora della partita.
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1990. Di quel convegno escono gli atti e da essi Marco Novarino,
intento all’epoca a convertire l’Istituto G. Salvemini di Torino agli studi
ispanici, pesca i nomi ai quali proporre un incontro per trovare qualche
forma di collegamento. Un incontro che si svolge a Bologna e dal quale
nasce, tra qualche perplessità, molto entusiasmo e pari incoscienza, que-
sta rivista. Ma Aldo non è più della partita. Nato scientificamente come
ispanista, lusitanista e ispanoamericanista, Aldo è passato nel frattempo,
e con un taglio netto, dall’ispanismo storiografico a quello letterario. E
di quel taglio fa parte il suo gentile declinare l’invito che più volte gli
rivolgiamo affinché si unisca al nostro gruppo di lavoro. Sostanzialmente
questa la ragione, credo, del mancato incontro. 
Anni successivi. Qualche telefonata e qualche incontro fortuito.

Quattro chiacchiere in diverse occasioni, senza neppure il tempo per
sedersi. La tavola rotonda di cui si è detto. Più che la sensazione, la cer-
tezza che segua la nostra impresa con simpatia, pur occupandosi, ormai,
prevalentemente d’altro. Inviti declinati da una parte e dall’altra per
precedenti impegni. Un nuovo convegno romano nel 1994 sui rapporti
italo-spagnoli, al quale anche lui partecipa in veste di discussant e che
offre l’occasione per un’allegra tavolata in un ristorante sardo, lì a due
passi da San Pietro, nel quale scopro quell’Aldo che avevo sempre visto
serio e compito sciogliersi raccontando barzellette negli svariati accenti
latino-americani che sono altrettante musiche. Più tardi il fulmine a ciel
sereno, la malattia e il disperato intervento, le notizie per nulla confor-
tanti che giungono di tanto in tanto, un fax irto di speranze che sono
bugie, con la promessa, non mantenuta, di andarlo a trovare.
Se n’è andata una persona educata, dolce e naturalmente timida. Se

n’è andato uno studioso serio, competente, equilibrato, disponibile sem-
pre che fosse nelle sue possibilità. Se n’è andato quello che di noi più
sapeva sulla storiografia ispanistica italiana: anche un erudito, se non
fosse parola di altri tempi e non suonasse apprezzamento limitativo che
non è e non vuole essere. A lui penso così. E voglio ricordarlo con quel
sorriso stampato sul volto, di quella serata romana, lì a due passi da San
Pietro. (a.b.)

Después de una noche de finales de agosto

Luis de Llera

Aldo quiso dejarnos una noche de finales de agosto cuando la mayoría
de los amigos gozaban del periodo de descanso fuera de sus domicilios
habituales. ¿Quiso dejarnos? La expresión, lo sé, suena extraña porque
puede pretender insinuar la capacidad del hombre para determinar la fecha
de su propio final. Aldo como ninguno de los mortales contó con tal capa-
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cidad. Pero sí es verdad que, agotado por el asedio sin pausas de un tumor
maldito, aceptó, cuneado en los brazos de Delia, su mujer, marcharse,
quizás, algunos días antes. Hizo todo lo posible para curarse con los
medios actuales de la medicina — dos operaciones con sufrimientos inima-
ginables — sino también ayudó a la cirugía y a la quemioterapia con una
voluntad de hierro, ejemplo para todos nosotros — familiares y amigos —
conmovidos por la potencia de su espíritu y la afirmación vital de lucha
contra el imposible. Cuando comprendió la inutilidad de vencer la batalla
quiso un día, en el hospital de Desenzano, llamar, de modo natural, a la
muerte para que se lo llevase a lugares donde el sufrimiento desapareciese
para saborear, por fín, la paz de otros tiempos.
A pesar de las vacaciones un nutrido grupo de parientes y amigos nos

precipitamos para darle el último saludo en el cementerio de Desenzano,
a las orillas del lago de Garda, demora elegida por él para sus días de
vacaciones y de trabajo incesante. Muchos de sus seres queridos nos
dimos cita para demonstrarle que, a pesar de haberse muerto, «como
todos los muertos de esta tierra», no lo olvidaríamos ni como investiga-
dor, ni como amigo del alma: su mujer, su madre, su maestro de literatu-
ra, y en parte de vida, G. Bellini; también el profesor Vigezzi del que
aprendió la finura para interpretar la política internacional, y tantos cole-
gas venidos de toda Italia: Mimmo Cusato de Messina, Antonio
Scocozza — con quien había entrechado en los últimos años una gran
simpatía — y Vito Galeota, de Nápoles, Maria Teresa Cattaneo y Alfonso
De Agostino, de Milán, Maurizio Fabbri, de Bolonia, Pier Luigi Crovetto
y yo mismo, de Génova. Desde Florencia llegó otro inseparable en los
días del dolor, Raúl Crisafio; y otros muchos amigos, que lo habían
acompañado durante las largas tardes de los diferentes hospitales donde
sus ganas de vivir le llevaron, entre ellos Titti Bianco tan cerca de él
como una hermana, y además Giuliana Fantoni, los Perelli, su alumna
Irene Buonafalce. No faltó, por supuesto, su amiga dell’Aquila Paola
Elia. Su colaboradora Ana María González se hallaba en México, pero en
su lugar corrió solícito su marido Lorenzo Milella. Alessandra Tibiletti y
tantos otros amigos que la emoción del momento me impide recordar. 
A los redactores de la revista “Spagna contemporanea” la muerte ter-

rena de Aldo les sorprendió fuera. Por ese motivo quisieron rendirle, hoy,
merecido homenaje en las páginas de este número, para contribuir a que
la «inmortalidad unamuniana» acompañe a Aldo en todas las bibliotecas
donde nuestra publicación tiene cabida.
Aldo, para ti «levantó pronto la muerte el vuelo» y yo, personalmente

siento el desgarrón de tu ausencia, ausencia de comentarios académicos,
proyectos de investigación, consejos para nadar en este mar universitario,
cada vez menos rico y siempre más provinciano e insidioso. Pero hasta
que tú te quedaste seguimos investigando y publicando con prisa y sin
pausas. Claro que echo de menos todo ello, pero sobre todo los fines de
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semana en el lago de Iseo; mi lago y, en parte, también el tuyo. Me
acuerdo, sí, de las tertulias sin fin, acompañados por Delia y Titti, con
nuestra imaginación mecida por los vinos de Franciacorta, y ocupadas en
tantos temas sagrados y profanos. Y qué decir de tu humor para entrete-
nernos con tus millares de chistes de todos los colores. ¿Cómo quieres
Aldo que no me falten casi nuestros 20 años de amistad ininterrumpida?
Me gustaría, no obstante la melancolía de los recuerdos, filtrados por

los rayos descoloridos de este invierno lombardo, seguir hablando de
nuestra amistad, poblada, rebosante de momentos densos de compañia
entrañable, sin embargo la dirección de “Spagna contemporanea” me
emplaza, y con razón, a describir tu rico y polifacético perfíl científico.
En suma me veo obligado a cambiar, usando la metafora taurina, tercio.
Pero antes quisiera dejar constancia de una arista de tu carácter. Me refie-
ro a esa manifestada negatividad existencial, es decir a la visión de un
mundo en clave, digamos, antiiluminista, surcado, en parte, por el histo-
ricismo pesimista de Donoso Cortés a quien tanto te gustaba citar.
Probablemente la idea del progreso continuo de la humanidad no forma-
ba parte de tu cosmovisión. Muchas veces me hablaste de la politización
de la justicia, del caos ideológico, de la carencia de sobriedad y de honra-
dez de nuestra sociedad, de la confusión legislativa y política, de la diso-
lución de los grandes sistemas filosóficos y concluías, medio en broma
medio en serio, «vamos hacia la universal putrefacción». El en serio lo
referías a los demás, el en broma, quedaba para los amigos y sobre todo
para ti. Al igual que un vanguardista te refugiabas en tu torre de marfil,
para no soportar siguiendo la imagen taurina «el agrio olor de la sangre y
las pezuñas». No por eso te desprocupabas de los que carecían de esa
torre elitista de poetas e intelectuales, pues al lado de un fondo donosiano
sabías — y gozabas en ello — regalar, sin regateos egoistas, bromas y
chistes a todos aquellos — y fueron muchos — que a ti se acercaron.
Te licenciaste en Lengua y literatura española en la Bocconi con una

tesis sobre La novela española hoy, dirigida por G. Bellini y que mereció
el sobresaliente cum laude. Corría el año de 1970. Tres años después
conseguías la misma calificación con una tesis de historia, dirigida por
G. Rumi, dal título I cattolici e la guerra civile spagnola.
A partir de entonces, y durante muchos años, te dedicaste a trabajar y

publicar intensamente sobre la historia, primero, de España y Portugal,
más tarde sobre Hispanoamérica y Brasil, sin olvidar, como buen histo-
riador de las cosas patrias, las relaciones de Italia con Iberoamérica.
Tu sólida formación de historiador te llevó a completar el estudio de

la sociedad a través de la literatura, estimulado en este campo por tu
entrañable G. Bellini. Y en esta materia diste frutos sabrosos y maduros.
Pero a ti interesaba la literatura como medio, como complemento de un
saber más amplio que no se conformaba con el análisis filológico, ni con
el formalmente literario. Pocos como tú leyeron tantas novelas de autores
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hispanoamericanos. Diste merecida importancia al teatro. Los géneros te
sirvieron para conocer mejor la sociedad y las costumbres en evolución
de los países del Nuevo Mundo. Leíste y comentaste en tus clases la
mejor lírica hispanoamericana. Y además — sobre todo en los últimos
tiempos — buceastes con soltura en el amplio espacio del ensayo políti-
co-filosófico del gran continente. Y ello por dos motivos. En primer
lugar por deber de profesor. No quisiste dejar desatendido el cuarto géne-
ro literario, sobre todo sabiendo que te enfrentabas con una cultura
menos especializada que la europea, donde la filosofía pura ocupaba un
lugar menos amplio que en el viejo continente. Sin embargo esa aparente
falta de rigor en la construcción metafísica se compensaba con un piéla-
go casi infinito y dificil de delimitar, especialmente si hubiéramos queri-
do imponer al ensayo americano nuestras categorías de la tradición filo-
sófica europea. Y como a mayor extensión corresponde siempre — como
decia Aristóteles — menor comprensión, nos hiciste estudiar a un grupo
de hispanistas la evolución del ensayo en España e Hispanoamérica,
cuyo primer fruto importante verá la luz el próximo mes de diciembre, en
un grueso volumen a cargo de la editora venezolana Monte Avila (en
coedición con la institución ISLA, dirigida por tu querido amigo Antonio
Scocozza). En efecto Aldo Albònico se ocupó también del pensamiento
en lengua española, pero desde una perspectiva no estrechamente filosó-
fica, sino como un instrumento más para analizar la evolución cultural
del mundo hispánico. El último proyecto, por ti coordinado, con la parti-
cipación de Pier Luigi Crovetto — también él muy interesado en la
conexión literario-filosófica — Raúl Crisafio, y yo mismo, pretendía
estudiar el ensayo en España e Hispanoamérica desde 1914 hasta la
Segunda guerra mundial, pues en el libro de Monte Avila nos habíamos
ocupado del periodo precedente: 1870-1914.
En estos trabajos sobre el ensayo, como en los dedicados a los restan-

tes géneros literarios, se pone de manifiesto tu interés profundo por la
historia así como tu metodología de fondo. El conjunto de tu inmensa
producción habla bien claro. Los historiadores de la Península Ibérica
como los de la América de lengua portuguesa y, naturalmente, española
han contraído una deuda contigo. Por eso que los amigos de “Spagna
contemporanea”, desde el director al último de los redactores y colabora-
dores, te dedican hoy obligado homenaje.
Aldo, querido Aldo, quiero cederte la palabra y reproducir tu último

curriculum. Faltan tus últimas cosas. Pero no te preocupes, porque un
grupo de amigos nos hemos comprometido en darlas a conocer, para, al
menos en parte, poner las bases de «tu perfil y tu gloria» y compensar,
por cuanto nos sea posible, la rapidez alada de tu temprana ausencia.
Sé que aún te quedaban por concluir tantos proyectos, redondear algu-

nos argumentos. No te preocupes. A pesar de que para ti «madrugó dema-
siado la madrugada», tu obra es grande y científicamente correcta. Aldo,
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todo está en orden, «duerme, reposa, también se muere el mar». Sin embar-
go el que escribe mantiene la esperanza del reencuentro, quizás en lugares
donde la historia haya dejado el puesto a la eternidad de la amistad.

Curriculum vitae

Nato a Milano il 16 dicembre 1947. Laureato in Lingue e Letterature
Straniere (specializzazione in Lingua e Letteratura Spagnola) presso
l’Università Bocconi di Milano nel 1970, con la dissertazione Tendencias
de la novela española de hoy (110 e lode, relatore il prof. Giuseppe
Bellini), e in Lettere nel 1973, presso l’Università degli Studi di Milano,
con la tesi La Chiesa, i cattolici e la guerra civile spagnola (110 e lode,
relatore il prof. Giorgio Rumi).
Insegnante nelle scuole secondarie superiori milanesi dal 1971 al

1973, titolare di borsa di studio ministeriale presso la Facoltà di Scienze
Politiche dell’Università degli Studi di Milano nel 1974-75, poi contratti-
sta e dal 1980 ricercatore confermato presso la medesima Facoltà, nel
1990 vincitore di concorso di prima fascia della disciplina Lingua e
Letteratura Ispano-americana. Negli anni accademici 1990/91, 1991/92,
1992/93 è stato professore straordinario della materia nella Facoltà di
Magistero dell’Università degli Studi di Messina; dall’anno accademico
1993/94 è passato ad occupare la cattedra di Lingua e Letteratura Ispano-
americana nella Facoltà di Lettere dell’Università degli Studi di Milano.
Nel settembre 1994 ha sostenuto positivamente il giudizio ministeriale
sull’attività del triennio di straordinariato ed è ora in corso (dicembre
1994) la sua nomina a professore ordinario con decreto rettorale
dell’Università degli Studi di Milano.
Nella facoltà di Magistero dell’Università degli Studi di Messina ho

svolto i seguenti corsi: a.a. 1990/91: “Una narrazione della conquista del-
l’impero incaico: la cronaca di Francesco de Xeroz”, e “Gringo viejo di
Carlos Fuentes: un tentativo di rinnovare il romanzo della rivoluzione mes-
sicana”; a.a. 1991/92: “Cristobal Colón, personaje novelesco”; a.a.
1992/93: “Una scrittura al femminile nell’America coloniale: Sor Juana
Inés de la Cruz”, e “La narrativa di Manuel Puig”. I titoli dei corsi nella
Facoltà di Lettere dell’Università degli studi di Milano sono: a.a. 1993/94 :
“Il Paraguay nell’opera di Augusto Roa Bastos”; a.a. 1994/95: “Caratteri
della poesia ispano-americana”, e “L’opera dell’inca Garcilaso de la Vega”.
Durante il servizio svolto nell’ateneo messinese, lo scrivente è stato

altresì Direttore dell’Istituto di Lingue e Letterature Romanze nel trien-
nio 1990/91, 1991/92, 1992/93, nonché Presidente del Consiglio del
corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere negli anni accademici
1991/92 e 1992/93. In quest’ultima carica ha sovrainteso alla riforma del
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corso di laurea in Lingue e Letterature Straniere secondo le indicazioni
ministeriali. Nel 1991 è stato commissario nel giudizio nazionale di con-
ferma dei professori associati di ispanistica già vincitori di concorso; nel
1994 pure è stato giudice nel concorso universitario di 1° fascia del grup-
po “Lingue e Letterature Ibero-americane”.
Dal gennaio 1992 ricopre anche la carica di segretario dell’Associa-

zione Ispanisti Italiani (AISPI).
L’attività di ricerca si è diretta verso temi riguardanti la Spagna, il

Portogallo e i paesi Ibero-americani; l’orientamento prevalente è stato
storico-letterario, ritenendo imprescindibile la conoscenza del momento
epocale per la comprensione dei fenomeni letterari e culturali.
Inizialmente, dal 1974, ha redatto alcuni contributi sulla cultura di

personalità o gruppi politici ispanici: Spagna: il destino della cultura
della destra; Personalità e tendenze del socialismo spagnolo; Jaime
Vicens Vives. Frutto di stretti rapporti di collaborazione con il Consejo
Superior de Investigaciones Científicas di Madrid è il volume La mobili-
tazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il brigantaggio
meridionale postunitario (1979), nel quale si ricostruiscono, sulla base di
documentazione archivistica inedita, i difficili rapporti ispano-italiani
negli anni 1860-1866. Tale filone di studi è poi continuato, dal 1982, con
un programma comune tra il Consiglio Nazionale delle Ricerche e il
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, all’interno del quale
sono apparsi numerosi articoli sulle relazioni italo-spagnole nei secoli
XIX e XX: Los católicos italianos y la guerra de España; L’Italia e il
mondo iberico nel primo dopoguerra; La Spagna tra Badoglio e Musso-
lini; I cattolici milanesi e la “crociata” in Spagna; La storiografia italia-
na sulla Spagna del primo terzo del secolo XX; ecc.
Sempre nell’ambito spagnolo, un’analisi propriamente letteraria si

trova nel volume Da “Alfanhuí” alla “leyenda negra”: “andanzas” di
Rafael Sánchez Ferlosio (1988), dove si presenta una valutazione com-
plessiva dello scrittore, dalle prime prove narrative all’attuale impegno
nella saggistica.
L’interesse per l’altro paese della penisola Iberica si è tradotto in una

sintesi storica che pure utilizza materiale archivistico inedito (Breve sto-
ria del Portogallo contemporaneo, 1977) e in vari altri contributi storici
e letterari (António de Oliveira Salazar; La penisola Iberica: l’esperien-
za della dittatura e della democrazia; Tra aerostati e accuse d’eresia:
sfortune gesuitiche in Portogallo; ecc.)
Dal 1979 ha volto i suoi interessi principalmente verso l’America ibe-

rica, soggiornando a più riprese in quei paesi. Ha partecipato al comitato
del CNR incaricato della preparazione della mostra bibliografica italiana
sull’America Latina (esposizione poi tenutasi a Roma nel 1980 e a Città
del Messico nel 1981); in tale ambito ha altresì pubblicato nel 1981 la
Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’America
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Latina (1940-1980), la Bibliografia della storiografia sull’America latina
apparsa nella Enciclopedia Europea di Garzanti, nonché la parte
sull’America Latina compresa nella pubblicazione promossa dalla Società
degli Storici Italiani, La storiografia italiana degli ultimi vent’anni.
Nell’ambito della letteratura ispanoamericana ha studiato inizialmente

specie le cronache: oltre alla monografia del 1984 Le relazioni dei prota-
gonisti e la cronachistica della conquista del Perù, nel 1992 ha pubblica-
to nella collana einaudiana de “I Millenni”, insieme a Giuseppe Bellini,
la grande antologia Nuovo Mondo. Gli Spagnoli. In tale settore, così pure
come in quello delle relazioni tra Italia e i Paesi ispanoamericani, rientra-
no i saggi Bartolomeo Colombo (pubblicato nel volume L’America
Latina e l’Italia, del 1984, che raccoglie pure altri scritti americanistici),
Il malgoverno dei Colombo, nonché Bartolomeo Colombo (apparso nel
volume collettaneo einaudiano Nuovo Mondo. Gli Italiani.), tutti preludi
alla redazione di un’ampia monografia sul fratello di Cristoforo Colom-
bo, affidata allo scrivente dal Comitato Nazionale per le celebrazioni del
V centenario della scoperta dell’America e apparsa nel 1993 nella colla-
na Nuova Raccolta Colombiana del Ministero dei Beni Culturali.
Lo studio degli echi della scoperta e della conquista del Nuovo

Mondo nella cultura italiana è stato soprattutto sviluppato all’interno del
progetto Strategico “Italia-America Latina” del CNR. Responsabile del-
l’unità operativa di Milano di tale programma, ha ripubblicato in edizio-
ne facsimile parte dell’opera di Gian Rinaldo Carli, Delle Lettere Ameri-
cane (1988), accompagnandola con uno studio fondato su documenti
d’archivio inediti. Ancora più esteso è lo studio Il mondo americano di
Giovanni Botero, che precede la ripubblicazione pure in facsimile delle
parti sul Nuovo Mondo presenti nelle Relazioni Universali e in altre
opere dell’autore piemontese (1990). Analoga opera di recupero dell’at-
tenzione per le missioni gesuitiche del Paraguay e altro, da parte dell’ar-
civescovo di Milano Federico Borromeo, è il volume Il cardinal Federi-
co “americanista” (1990). L’individuazione dell’interesse lombardo per
il Nuovo nei secoli XVI-XVIII ha presieduto pure a più rapidi contributi,
presentati nei congressi del CNR organizzati all’uopo: L’America spa-
gnola e un divulgatore milanese del tardo cinquecento; Un milanese alla
ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampugnano; Behaim contro
Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e Milano; Due ine-
diti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo Emanuele I;
Notizie americane nella “Historia Universale” del milanese Gaspare
Bugatti; Un’opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento; Tre
immagini dell’interesse italiano per l’America nel secolo XVI: le fantasie
degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile. L’insegnamen-
to a Messina ha permesso altresì di estendere il raggio delle ricerche alla
cultura del Mezzogiorno: si veda soprattutto il saggio Controversi riferi-
menti alle Indie in due umanisti siciliani, pubblicato negli atti del conve-
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gno “Libri, idee, uomini tra l’America iberica, l’Italia e la Sicilia” orga-
nizzato dallo scrivente a Messina nel 1992. Infine, la complessa materia è
confluita nella prima parte dell’ampio volume di sintesi Italia y América,
redatto in collaborazione con Gianfausto Rosoli e stampato nel 1994 a
Madrid nella grande collana americanistca della editrice MAPFRE.
Tra gli studi esplicitamente dedicati alle relazioni letterarie, il recente

articolo Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contempora-
nea: le idiosincrasie di Alberto Moravia. 
Membro, sin dall’avvio, pure dell’altro programma latinoamericano

del CNR, riguardante le “Letterature e culture dei paesi emergenti” ha
pubblicato in tale ambito: Anacaora, reina de Jaragua, en las crónicas
del descubrimiento y en la literatura ochocentista; Il Bolivar di García
Márquez tra storia e invenzione; «Gringo viejo», ovvero le ossessioni e
gli umori di Carlos Fuentes; Eclettismo indianista: il domenicano Pedro
Luciano Vergés Vidal; “El beso de la mujer araña”. Il solo romanzo indi-
scutibile di Manuel Puig; ecc.
Più orientati sul versante politico risultano il volume America Latina

tra nazionalismo, socialismo e imperialismo (1982), nonché altri articoli
tra cui La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repub-
blicano (1888-1890); Un’alleanza subita più che desiderata. Gli stati
latinoamericani e la formazione del Patto Atlantico; La ripresa delle
relazioni tra l’Italia e l’America Latina dopo il fascismo: i primi passi
(1943-1945); Hispanidad e religione in America latina. Una singolare
valutazione della diplomazia italiana; España e Italia en Iberoamérica
después de 1945: una difícil relación; Italia y Argentina 1943-1955:
politica, emigración e información periodística. 
Il più recente filone di ricerca a cui si è accostato risulta il teatro spa-

gnolo e ispanoamericano di argomento storico. I contributi sinora prodot-
ti sull’argomento, e pubblicati nel 1993, sono: Bernal Díaz del Castillo y
Malinche: la ricreazione teatrale di Jerónimo López Mozo; Cortés uxori-
cida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conquista; Del refundir
tarde y mal. Le due versioni di un’opera teatrale di Carlos Fuentes.
Molteplici recensioni e segnalazioni dello scrivente sono altresì ap-

parse sulla “Nuova Rivista Storica”, la “Rassegna Iberistica”, i “Quader-
ni Ibero Americani”.

Bibliostoria di un itinerario interrotto: Aldo Albònico dalla Spagna
all’Ispano-America e dalla storia alla letteratura

Marco Cipolloni

Aldo Albònico (1947-1999), americanista e storico milanese, è stato
per l’ispanistica italiana una presenza attiva, singolare e assai meritoria,
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anche e soprattutto per il contributo di sensibilità e il concreto esempio di
lavoro con cui ha saputo contribuire alla causa, alla crescita e alla
(auto)coscienza di un ispanismo non solo letterario.
Per chi lo ha conosciuto, alla memoria professionale e istituzionale, si

mescola e si unisce, inevitabilmente, il ricordo umano ed intellettuale,
rafforzato dal fatto che in Albònico vita e lavoro apparivano ed erano
intrecciate e accomunate dal segno dell’attività e dell’ironia.
Guardando indietro, alla sua ingente produzione bibliografica, la cifra

più immediatamente evidente (e solo per questo la prima tra le sue qua-
lità) risulta quella di essere stato un grande lavoratore, caratterizzato nei
suoi studi da interessi ricchi e vari, sia dal punto di vista delle scelte
tematiche che degli approcci metodologici.
Storico e studioso di politica, oltre che di letteratura, come ricercato-

re, Aldo Albònico è stato un fruitore e un frequentatore assiduo, compe-
tente e appassionato di archivi e biblioteche, dove ha saputo coniugare,
con laica lucidità, una scrupolosa conoscenza diretta delle fonti e dei
documenti con una visione anticonformistica e non pedante della curio-
sità antiquaria e dell’erudizione archivistica e libraria.
Nonostante l’itinerario accademico lo abbia via via allontanato dalla

storia contemporanea, orientando le sue ricerche e la sua attività scienti-
fica e didattica verso un doppio transito, dalla storia contemporanea alla
letteratura moderna e dal mondo spagnolo e portoghese a quello (o,
meglio, a quelli) dell’America latina, la sua bibliografia, vista nel com-
plesso, ci riconsegna l’immagine di un percorso intrapreso decisamente e
con grande profitto, ma mai compiuto fino in fondo. Se la transizione
didattica al settore della letteratura ispanoamericana era ormai da tempo
un fatto pienamente consumato, la conversione scientifica e di ricerca,
tanto da una disciplina all’altra, quanto da un’area culturale all’altra,
risulta essere stata assai più graduale e singolarmente ricca di fecondi
ripensamenti e opportunissimi trapianti metodologici (con una netta pre-
ponderanza di pubblicazioni di chiaro argomento e taglio storico fino alla
metà degli anni Novanta).
Bibliograficamente parlando, Albònico, pur diventando via via più

sensibile alle specificità della scrittura e della comunicazione letteraria,
non è passato dalla storia alla letteratura, ma dalla storia delle relazioni
politiche e diplomatiche a quella delle relazioni culturali. Anche nei suoi
lavori più letterari discorso e testo sono sempre visti più come documenti
di storia e cultura che come oggetti estetici.
Rimanendo in bilico tra letteratura e storia, le sue ricerche hanno

saputo e potuto raggiungere una grande originalità, traendo vantaggio sia
dalla consuetudine dello storico e del filologo al lavoro di prima mano,
che da una estrema attenzione alla puntuale rassegna della letteratura
secondaria. I risultati di questo percorso, fortemente atipico ed eterodos-
so rispetto alle consuetudini di un ispanismo a forte dominante filologi-
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co-letteraria (e in seconda battuta linguistica), si sono sedimentati negli
anni in un elenco, tanto lungo quanto personale, di pubblicazioni, offren-
do un contributo di assoluta chiarezza e grande rigore alla meritoria
causa di una storia della cultura e di una cultura storica praticate senza
dogmatismi, con conoscenza di causa e rispetto dei testi.
Proprio per questo, neppure il dissenso dalle sue opzioni ideologiche

(nel mio caso frequente e spesso abbastanza radicale) ha mai ostacolato
(e anzi ha in più di un caso favorito) il dialogo con lui e il confronto con
le sue idee.
Promotore infaticabile di molte iniziative, bibliografiche e congres-

suali (ultima delle quali questi Annali), e membro attivo degli organi
direttivi di molte società scientifiche (tra le altre, oltre all’ISLA, l’AISPI
e l’ASSLA), il senso di responsabilità e la vocazione istituzionale e orga-
nizzativa sono stati un’altra importante dimensione della presenza di
Albònico nella comunità scientifica italiana e internazionale. Anche di
questa vocazione e di questo spirito di servizio, la sua bibliografia, pun-
teggiata di voci di enciclopedia, repertori e antologie, offre abbondante e
lucida testimonianza.
Bibliografia alla mano, nel suo itinerario scientifico, interamente per-

corso dalla coesistenza di varie anime e identità disciplinari (Storia politi-
ca, Storia delle relazioni internazionali, Storia culturale delle relazioni tra il
mondo iberico e l’Italia, Storia delle esplorazioni e delle scoperte, Historia
de ideas), la storia e il metodo storico sono stati sempre presenti e costitui-
scono per così dire il nucleo stabile attorno al quale ruotano le molte e
complementari prospettive messe in campo dalla e nella sua opera.
Tuttavia, prima di procedere ad una rassegna per argomenti dei suoi

contributi di storico, è opportuno svolgere una breve riflessione sulla cro-
nologia interna della produzione bibliografica di Albònico, nella quale
mi pare si possano individuare diverse fasi successive.
La prima, comprendente la seconda metà degli anni Settanta, ci con-

segna l’immagine di un Albònico storico della Spagna e del Portogallo
(con particolare riguardo alla storia della destra e della sinistra spagnole
e portoghesi). Lo scenario di queste riflessioni è essenzialmente novecen-
tesco, sia pure con la notevole eccezione di una monumentale monogra-
fia sui rapporti tra brigantaggio e legittimismo nell’Italia meridionale
dell’Ottocento. Il secolo XIX rappresentava del resto lo sbocco naturale
ed inevitabile per uno studioso sempre più interessato ai problemi del
bilateralismo e del rapporto tra stato e nazione.
Nella tappa successiva, cioè nella prima metà degli anni Ottanta, tale

interesse si rafforza e si salda alla decisa comparsa del tema latino-ameri-
cano. Albònico rimane storico (storico politico e diplomatico), ma diven-
ta storico dell’Ottocento e dell’America latina, un cultore dell’Ottocento
e del primo Novecento latinoamericani, con particolare attenzione alla
storia della storiografia, ai temi dell’emigrazione italiana e soprattutto a
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quelli delle relazioni culturali tra Italia e America latina. Il contempora-
neismo di senso stretto di questa tappa, non a caso, riguarda unicamente
l’area portoghese.
Intorno alla metà degli anni Ottanta Albònico fa un altro passo all’in-

dietro e incomincia ad occuparsi di cronache della Conquista, inauguran-
do una linea dei suoi studi destinata ad avere numerosi e importanti svi-
luppi nella sua bibliografia e a traghettarlo definitivamente verso l’ambi-
to accademico della letteratura ispano-americana. Nello stesso periodo
assistiamo però anche ad un ritorno a temi geograficamente e cronologi-
camente prossimi a quelli degli esordi, in concreto il franchismo e la par-
tecipazione italiana (cattolica e fascista) alla causa nazionalista (la cruza-
da) durante la guerra civile spagnola. Negli stessi anni, il ritorno a temi
novecenteschi trova un altro interessante campo di applicazione nello
studio delle relazioni tra l’Italia e l’America latina nel dopoguerra e di
quelle tra l’America latina e il Patto Atlantico (tema destinato a ricevere
attenzione fino alla metà degli anni Novanta).
Tra la fine degli anni Ottanta e il 1993 le occasioni e le iniziative di

ricerca e pubblicazione collegate al Quinto Centenario della scoperta
allontanano progressivamente Albònico dalla storia contemporanea,
incoraggiando la sua vena di studioso delle cronache della scoperta e
della conquista e di profondo conoscitore delle fonti italiane e in partico-
lare milanesi relative al tema americano (sono di questi anni gli studi sul-
l’americanismo lombardo del Cinque, Sei e Settecento, con pubblicazioni
anastatiche dalle opere di Botero e Carli e studi su Federigo Borromeo,
Luigi da Lampugnano, etc.). Il versante più strettamente storiografico e
contemporaneistico si limita in questi anni ad alcune puntuali rassegne di
bibliografia sia sulla Spagna che sull’America latina, a brevi interventi
sulla politica estera (tanto della Spagna e del Portogallo, quanto dell’Ita-
lia in America latina) e alla compilazione di voci divulgative per l’Enci-
clopedia Italiana e le guide Touring. La stagione colombiana, quella che
più accelera il distacco di Albònico dalla sua identità di storico politico e
di contemporaneista, consegnandolo alla storia delle relazioni culturali
italo-ispaniche di età moderna, si chiude con gli studi su Bartolomeo
Colombo e la cura del volume einaudiano sul Nuovo Mondo degli spa-
gnoli.
Dal 1993 in poi i contributi di argomento storico passano a rappresen-

tare un capitolo decisamente secondario e in definitiva occasionale nel-
l’impegno scientifico di Albònico, anche se la sua formazione riemerge
in modo chiaro in tutte le sue pubblicazioni di taglio letterario (come per
esempio nel libro sull’Inca Garcilaso). Nonostante ciò, restano interes-
santissimi e originali gli studi sul rapporto tra cultura e politica nel
Paraguay del dott. Francia (legati alla collaborazione di Albònico con le
iniziative dell’ASSLA e dell’ISLA) e quello che riprende il tema dell’an-
tiatlantismo latinoamericano. 
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Per quanto riguarda il criterio di ordinamento delle pubblicazioni di
argomento e metodo storico della BIBLIOGRAFIA di Aldo Albònico si
è ritenuto di seguire la seguente suddivisione per argomenti, mantenendo
all’interno di ciascuna rubrica e sottorubrica un criterio cronologico per
ordine di pubblicazione:

1) SPAGNA (sec. XX)
2) PORTOGALLO (sec. XX)
3) AMERICA LATINA
secoli XVI-XVIII
secoli XIX-XX
4) ITALIA: relazioni politiche e culturali con la Spagna e l’America latina
rassegne bibliografiche
relazioni politiche con la Spagna
relazioni politiche con l’America latina
relazioni culturali con l’America latina
5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI

Bibliografia storica ragionata di Aldo Albònico

1) SPAGNA (sec. XX)
Comprende scritti dal 1974 al 1991, tra cui spiccano analisi di storia

politica sul rapporto destra/sinistra, dittatura/democrazia, stato/nazione,
iberismo/atlantismo.
Spagna: il destino della cultura della destra, in “Il Mulino”, Bologna,

235 (1974), pp. 753-779.
Personalità e tendenze del socialismo spagnolo dal 1917 al 1934, in

Esperienze riformiste in Europa. Il socialismo tra il 1919 e il 1934, a
cura di G. Galli, Napoli, Morano, 1976, pp. 81-132.
Jaime Vicens Vives, in “Medioevo. Saggi e Rassegne”, 3 (1977), pp.

205-240.
La Penisola iberica: l’esperienza della dittatura e della democrazia,

in Storia dell’età presente. I problemi del mondo dalla II guerra mondia-
le ad oggi, a cura di R. Rainero, Milano, Marzorati, 11 (1985), pp. 1285-
1416.
Da “Alfanhuí alla Leyenda negra”: “andanzas” di Rafael Sánchez

Ferlosio, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1988, 67 pp.
La ripresa degli studi sulla politica estera in Spagna e alcune recenti
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ricerche sugli indirizzi internazionali del Franchismo, in “Nuova Rivista
Storica”, 1-11 (1989), pp. 199-209.
Negoziati tra “impotenze”: Spagna e Portogallo tra Patto Iberico e

Alleanza Atlantica (1948-1949), in “Nuova Rivista Storica”, III-IV
(1990), pp. 333-348.
L’incendio spagnolo, in Europa 1700-1992: storia di un’identità.

L’età delle rivoluzioni, Milano, Electa, 1991, pp. 321-327. 

2) PORTOGALLO (sec. XX)
Comprende scritti dal 1976 al 1991, ma quasi tutti concentrati prima

del 1982 e legati ad una prospettiva non dissimile da quella dei titoli
rubricati al punto 1 della presente bibliografia.
Portogallo: un accostamento storiografico, in “Storia contempora-

nea”, 2 (1976), pp. 363-370.
Breve storia del Portogallo contemporaneo, Napoli, Morano, 1977,

255 pp. 
Partido Socialista Português, in I partiti socialisti d’Europa, Milano,

Teti, 1979, pp. 163-176.
António de Oliveira Salazar creatore dello “Estado Novo” portoghe-

se, in I personaggi della storia contemporanea, a cura di R. Rainero,
Milano, Marzorati, 111 (1980), pp. 583-652.
Portogallo: la traiettoria dell’ultimo decennio, in “Rivista Milanese

di Economia”, 2 (1982), pp. 131-151.
Tra aerostati e accuse d’eresia: sfortune gesuitiche in Portogallo, in

Viaggio intorno al convento di Mafra. Dal “Memoriale del convento” di
José Saramago alla “Blimunda” di Azio Corghi, a cura di P. Ceccucci,
Milano, Guerini, 1991, pp. 65-71.

3) AMERICA LATINA

3a) sec. XVI-XVIII
Comprende scritti dal 1984 al 1996, in grande maggioranza dedicati

al secolo XVI e comunque a temi e problemi della Conquista (anche se
trattati da cronisti successivi, come Garcilaso el Inca). È uno dei settori
della bibliografia di Albònico in cui più si avverte il peso delle occasioni
legate alle celebrazioni colombiane come decisivo fattore di orientamen-
to dell’interesse scientifico.

134

10_ALBON.QXD_10_ALBON.QXD  30/11/16  19:15  Pagina 134



Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della conquista del
Perù, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1984, 247 pp. 
Il malgoverno dei Colombo all’Hispaniola. Le critiche coeve, in

“Columbeis”, 11 (1987), pp. 203-223.
Anacaona, reina de Jaraguá, en las crónicas del descubrimiento y en

la literatura ochocentista, in “Caribana”, 1 (1990), pp. 13-23.
Mondo Nuovo. Gli Spagnoli, a cura di A.A. e G. Bellini, Torino,

Einaudi, 1992, 948 pp.
Eclettismo indianista: il domenicano Pedro Luciano Vergés Vidal, in

“Africa, America, Asia, Australia”, 12 (1992), pp. 135-155.
Cristoforo Colombo in tre ricreazioni letterarie ispanoamericane, in

“Africa, America, Asia, Australia”, 14 (1993), pp. 101-106.
Cortés uxoricida e i suoi fantasmi: Vicente Leñero rivisita la conqui-

sta, in “Rassegna Iberistica”, 48 (1993), pp. 35-42.
Bernal Díaz del Castillo e Malinche: la ricreazione teatrale di

Jerónimo López Mozo, in Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo:
Venezia, il mondo iberico e l’Italia, Atti del Convegno (Venezia, 21-23
ottobre 1992), a c. di A. Caracciolo Aricò, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 9-20.
Introduzione e bibliografia a Garcilaso de la Vega “L’Inca”, La Flo-

rida dell’Inca, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 1996, pp. 5-71.

Colonizzazione ed evangelizzazione in Brasile nel sec. XVIII: analo-
gie e antonomie, in Amministrazione Provinciale di Como, La figura sto-
rica e l’opera sociale e religiosa di P. Gabriele Malagrida S.J. nel
Brasile e nel Portogallo del Settecento, Atti del convegno internazionale
(1990), Como, Tipografia Editrice Cesare Nani, 1996, pp. 21-31.

A proposito di alcune testimonianze di viaggio ispanoamericane in
Italia a cavallo tra i secoli XVIII e XIX in Il viaggio e le letterature ispa-
niche, a cura di V. Galeota (Atti della tavola rotonda di Napoli, 12-13
dicembre 1996), Napoli, L’Orientale Editrice, 1998, pp. 161-169.

El Inca Garcilaso, revisitado. Estudio y antología de las dos partes de
los “Comentarios Reales”, Roma, Bulzoni, 1996, 524 pp.

3b) sec. XIX-XX
Comprende scritti dal 1982 al 1994, ma comunque legati a filoni di

ricerca non più ampliati a partire dalla prima metà degli anni Ottanta
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(storia delle idee, antiatlantismo, interpretazioni delle figure di Francia e
di Bolivar).
America Latina tra nazionalismo, socialismo e imperialismo, Milano,

Marzorati, 1982, 292 pp.
Un’alleanza subita più che desiderata. Gli Stati latinoamericani e la

formazione del Patto Atlantico, in La dimensione atlantica e le relazioni
internazionali nel dopoguerra (1947-1949), a cura di B. Vigezzi, Milano,
Jaca Book, 1987, pp. 351-396.

Non vogliamo essere coinvolti. L’opposizione latinoamericana all’in-
tegrazione politico-militare nel primo decennio dell’Alleanza Atlantica,
in “Nuova Rivista Storica”, III-IV (1987), pp. 329-338. 
Il Bolívar di García Márquez tra storia e invenzione, in “Quaderni

Ibero-Americani”, 67-68 (1990), pp. 197-208.
Resistencias latinoamericanas a la Alianza Atlántica (1947-1958), in

A.L. Cervo, W. Döpche (organizadores), Relaçôes internacionais dos
países americanos. Vertentes da História, Brasília, Linha Gráfica Edito-
ra, 1994, pp. 267-274.
Un rompecabezas político y literario paraguayo: el Doctor Francia,

in R. Di Prisco, A. Scocozza (coord.), Literatura y política en América
Latina, Actas del Congreso (Salerno, 6-8 de mayo de 1993), Caracas,
Ediciones La Casa de Bello, 1995, pp. 111-151.

4) ITALIA: Relazioni politiche e culturali con Spagna e America latina

4a) Rassegne bibliografiche
Comprende rassegne scritte dal 1981 al 1994. Fino al 1990 si tratta di

bibliografie storiografiche aggiornate. Dal 1992 in poi di repertori eruditi
di fonti italiane e lombarde legate ai temi del Quinto Centenario della
scoperta d’America.
Bibliografia della storiografia e pubblicistica italiana sull’America

Latina (1940-1980), Milano, Cisalpino-Goliardica, 1981, 146 pp.
Bibliografia della storiografia sull’America latina, in Enciclopedia

Europea, XII (1984), pp. 757-759.
L’America Latina, in La storiografia italiana degli ultimi vent’anni.

111. Età contemporanea, a cura di L. De Rosa, Roma-Bari, Laterza,
1989, pp. 363-387.
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La storiografia italiana sulla Spagna del primo terzo del secolo XX,
in F. García Sanz (Comp.), Españoles e italianos en el mundo contem-
poráneo. I Coloquio hispano-italiano de historiografía contemporánea,
Madrid, CSIC, 1990, pp. 193-215. 
Non solo Colombo. Bibliografia dell’incontro, dello scontro e del

ripensamento nel 500° anniversario della scoperta dell’America, Mi -
lano, Comune di Como, Istituto di propaganda libraria, 1992, 55 pp.
Libros lombardos relacionados con las Indias Occidentales, in “Qua -

derni di Letterature Iberiche e Iberoamericane”, 24 (1995), pp. 125-138.
Personaggi e scritti ambrosiani riguardanti il Nuovo Mondo ispanico,

dalla scoperta alla fine del Settecento, in “Rassegna di Studi e Notizie”,
XVIII (1994), Raccolta delle Stampe A. Bertarelli, Raccolte di Arte
Applicata, Museo degli Strumenti Musicali del Comune di Milano, num.
monogr. dedicato a Milano e l’America, pp. 53-66.

4b) Relazioni politiche con la Spagna
Comprende scritti tra il 1978 e il 1993, in gran parte brevi, sulla guerra

civile spagnola (atteggiamento e opinioni dei cattolici italiani), la seconda
guerra mondiale e il dopoguerra. Fa eccezione, per misura ed epoca,
un’importante monografia sul banditismo meridionale del secolo XIX.
Los católicos italianos y la guerra de España, in “Hispania”, XXX-

VIII (1978), pp. 373-399. 
La mobilitazione legittimista contro il regno d’Italia: la Spagna e il

brigantaggio meridionale postunitario, Milano, Giuffrè, 1979, 402 pp.
L’Italia e il mondo iberico nel primo dopoguerra: velleità coloniali

ed economiche (1919-1923), in “Nuova Rivista Storica”, I-II (1982), pp.
82-132.
La Spagna tra Badoglio e Mussolini (1943-1945), in “Nuova Rivista

Storica”, III-IV (1985), pp. 217-276.
Accenti critici di parte fascista e cattolica alla “Cruzada”, in Italia y

la guerra civil española, Madrid, CSIC, 1986, pp. 1-8. 
Dall’impegno originale all’allineamento: i cattolici milanesi e la

“crociata” in Spagna, in I cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e
ricerche, a cura di G. Campanini, Brescia, Morcelliana, 1987, pp. 61-97. 
Amadeo, honesto y torpe. La opinión italiana (en Amadeo de Sahoya,

el Rey efímero), in “Historia l6”, 175 (octubre 1990), pp. 32-39.
Le incertezze della Spagna, in Commissione Italiana di Storia Milita-
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re, L’Italia in guerra. Il terzo anno - 1942. Cinquant’anni dopo l’entrata
dell’Italia nella 2ª guerra mondiale. Aspetti e problemi, a c. di R.H.
Rainero e A. Biagini, Gaeta, Stabilimento Grafico Militare, 1993, pp.
123-134.

4c) Relazioni politiche con l’America latina
Studi scritti tra il 1980 e il 1993, su temi vari, di storia diplomatica,

storia dell’emigrazione italiana e politica estera italiana del secondo
dopoguerra.
La diplomazia vaticana tra Brasile monarchico e Brasile repubblica-

no (1888-90), in “Nuova Rivista Storica”, V-VI (1980), pp. 565-605.
Las relaciones diplomáticas italo-mejicanas (1861-1880), in “Studi di

Letteratura Ispano-Americana”, 12 (1982), pp. 113-128.
Las investigaciones históricas sobre la emigración italiana hacia

América Latina, in Migraciones latinas y formación de la nación lati-
noamericana, Caracas, Universidad Simón Bolívar, 1983, pp. 455-465.
L’America latina e l’Italia, Roma, Bulzoni, 1984, 167 pp. (vari saggi).
La visita del fiumano Corrado Zoli al Paraguay: una convergenza

nazionalista nel 1922, in Sudi di Letteratura Ibero-Americana offerti a
Giuseppe Bellinii, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 349-360.
La ripresa delle relazioni tra l’Italia e l’America Latina dopo il fasci-

smo: i primi passi (1943-1945), in “Clio”, 3 (1988), pp. 435-453. 
Hispanidad e religione in America Latina. Una singolare valutazione

della diplomazia italiana, in Studi di Iberistica in memoria di Alberto
Boscolo, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 7-26.
España e Italia en Iberoamérica después de 1945: una difícil rela-

ción, in “Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di
Messina”, 8-10 (1990-1992), pp. 159-170.
Italia y Argentina 1943-1955: política, emigración e información

periodística, in “Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe”, III, 1 (1992), pp. 41-57.
Progetti italiani per l’America Latina, in L’Italia e la politica di

potenza in Europa (1950-60), a cura di E. Di Nolfo, R. Rainero, B. Vi-
gezzi, Milano, Marzorati, 1992, pp. 133-139.
Tra padri della patria italiana e “próceres” locali: l’ambigua com-

plessità dell’America Latina, in “Il Risorgimento”, 1-2 (1995), raccoglie
gli Atti del Convegno Il mito del Risorgimento nell’Italia unita (Milano,
9-12 novembre 1993), pp. 400-436.
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4d) Relazioni culturali con l’America latina
Comprende molti scritti, dal 1988 al 1994, direttamente legati alle

occasioni scientifiche del Quinto Centenario (molti Congressi) e dunque
in maggioranza legati allo studio delle fonti italiane e milanesi sull’Ame -
rica spagnola dei secoli XVI-XVIII.
L’America spagnola e un divulgatore milanese del tardo Cin quecento,

Francesco Marcaldi, in “Testi Colombiani”, 1 (1988), pp. 45-62.
G. Carli, Delle Lettere Americane, selezione, studio introduttivo, cura

e note di A. Albònico, Roma, Bulzoni, 1988, 416 pp.
Behaim contro Colombo. Una polemica settecentesca tra Filadelfia e

Milano, in “Testi Colombiani”, 2 (1989), pp. 47-68.
Due inediti profili di conquistadores alla corte sabauda di Carlo

Emanuele I, in “Testi Colombiani”, 3 (1990), pp. 77-104.
Un milanese alla ricerca delle perle di Cubagua: Luigi da Lampu -

gnano, in L’America tra reale e meraviglioso. Scopritori, cronisti, viag-
giatori, Atti del Convegno (Milano, febbraio 1989), a cura di G. Bellini,
Roma, Bulzoni, 1990, pp. 127-152. 
ll mondo americano di Giovanni Botero. Con una selezione dalle

“Epistolae” e dalle “Relationi Universali”, Roma, Bulzoni, 1990, 529 pp.
Demoni e vizi del Nuovo Mondo secondo il cardinal Federico Borro -

meo, in Il Nuovo Mondo tra storia e invenzione. L’Italia e Napoli, Atti
del Convegno (Napoli, dicembre 1989), a cura di G.B. De Cesare, Roma,
Bulzoni, 1990, pp. 323-345.
Il cardinale Federico “americanista”, Roma, Bulzoni, 1990, 122 pp.
L’America in un epistola theologica di Giovanni Botero, in España e

Italia. Un encuentro de culturas en el Nuevo Mundo, in Atti del Collo -
quio italo-spagnolo (Barcellona, 20-22 aprile 1989), Roma, Bulzoni,
1991, pp. 9-22.
Alabanzas del Paraguay del doctor Francia en una revista italiana de

1825, in Pensiero e azione del Dr. Francia. Aspetti di diritto pubblico I, a
cura di M. Rojo Podestà e M.R. Mezzanotte, Roma, CNR-ASSLA, 1991,
pp. 101-113.
Bartolomeo Colombo, in Nuovo Mondo. Gli Italiani 1492-1565, a

cura di P. Collo e P.L. Crovetto, Torino, Einaudi, 1991, pp. 121-130.
Una curiosa invenzione americana, in un manoscritto della Biblio-

teca Ambrosiana, in “AAAA”, 11 (1992), pp. 201-204.
Un’opera in difesa degli indi nella Milano del Seicento: il “Llanto
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sagrado de la América meridional”, in “Quaderni Ibero-Americani”, 72
(dic. 1992), pp. 695-708.
Giovanni Botero e l’America, in “Piemonte vivo”, 1992, 2, pp. 40-47.
Le Relazioni Universali di Giovanni Botero, in AA.VV., Botero e la

“Ragion di Stato”, Atti del Convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino,
8-10 marzo 1990), a c. di A.E. Baldini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 167-
184.
Bartolomeo Colombo, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato

(Mi nistero per i Beni Culturali e Ambientali, Nuova Raccolta Colombia -
na), 1993, 516 pp.
Imprese portoghesi e comunità tomassine: riflessi ed echi in opere

italiane del Cinquecento, in Le caravelle portoghesi sulla via delle Indie.
Le cronache di scoperta fra realtà e letteratura, Atti del Convegno In-
ternazionale (Milano, 3-5 di-cembre1990), a cura di P. Ceccucci, Roma,
Bulzoni, 1993, pp. 177-216.
Notizie americane nella “Historia Universale” del milanese Gaspare

Bugatti, in Uomini dell’altro mondo, Atti del Convegno (Siena, 11-13
marzo 1991) a cura di A. Melis, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 187-198.
Controversi riferimenti alle Indie in due umanisti siciliani: Lucio

Marineo e Bernardo Gentile, in Libri, idee, uomini tra l’America iberica,
l’Italia e la Sicilia, Atti del Convegno (Messina, 28-30 aprile 1992), a
cura di Aldo Albònico, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 37-55.
Tre immagini dell’interesse italiano per l’America nel secolo XVI: le

fantasie degli umanisti, il Messico mediceo, i selvaggi del Brasile, in La
scoperta colombiana e la cultura europea contemporanea (Erice, 22-27
aprile 1992), Palermo, Scuola Superiore di Archeologia e Civiltà Medie -
vali del Centro di Cultura “E. Maiorana” di Erice - Accademia Nazionale
di Scienze Lettere e Arti di Palermo,1993, pp. 67-84.
Il mondo ispanoamericano e la letteratura italiana contemporanea: le

idiosincrasie di Alberto Moravia, in “Quaderni di Letterature Iberiche e
Iberoamericane”, 18-20 (1993), pp. 121-146.
Il Nuovo Mondo e la cultura milanese (secoli XVI-XVIII), in Andando

más, más se sabe. La scoperta dell’America e la cultura italiana, Atti del
Convegno Internazionale (Genova, 6-8 aprile 1992), a cura di P.L.
Crovetto, Roma, Bulzoni,1994, pp. 105-121.
La presencia italiana en el Nuevo Mundo y la imagen de América en

Italia, in A. Albònico-G. Rosoli, Italia y América, Madrid, Mapfre, 1994,
pp. 15-201.

140

10_ALBON.QXD_10_ALBON.QXD  30/11/16  19:15  Pagina 140



5) VOCI DI ENCICLOPEDIA E SIMILI
Comprende voci e note di taglio divulgativo, scritte tra la fine degli

anni Settanta e il 1996, per l’Enciclopedia Italiana e le guide del Touring
Club Italiano.
Angola, Capo Verde, Gibilterra, Guinea Bissau, Guinea Equatoriale,

Ifni, Mozambico, Portogallo, Sahara spagnolo, São Tomé e Príncipe, Spa -
gna: voci di aggiornamento della quarta Appendice della Enciclopedia
Italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1978-81.
L’evoluzione storica, Gli aspetti culturali, La lingua, Le espressioni

popolari, I rapporti tra Spagna e Italia, in Spagna, Milano, Touring Club
Italiano, 1991, quarta ed., pp. 14-19 e 28-35.
Spagna, Suárez Adolfo: voci di aggiornamento della quinta Appen dice

della Enciclopedia Italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana.
L’evoluzione storica, I rapporti tra Portogallo e Italia, La lingua, in

Portogallo, Milano, Touring Club Italiano, quarta ed., 1992, 12-17, pp.
30-31.
Due destini, un grande progetto, in Barcellona e Siviglia, Milano,

Touring Club Italiano, 1992, pp. 7-9.
La letteratura. La lingua, in Messico, Milano, Touring Club Italiano,

1996, pp. 41-44.

Gli anni a Scienze politiche

Romain H. Rainero

Allorquando la Facoltà di Scienze Politiche di Milano mi chiamò a
ricoprire la cattedra di Storia contemporanea, di nuova istituzione, incon-
trai per la prima volta Aldo Albònico. Amministrativamente era il mio
Assistente, ma in realtà io trovai in quel giovane e sorridente studioso la
statura e la maturità di uno storico vero già emerso, destinato, ne ero con-
vinto, a diventare, prossimamente, molto prossimamente, un mio collega
con piena dignità di cattedra. A questa mia convinzione si adeguarono i
miei rapporti con lui, stabilendo fin da subito un rapporto di collaborazio-
ne che ritenevo proficuo ad entrambi. Ed egli, dietro i suoi occhiali, mi
guardava con un certo stupore, forse perché mi considerava diverso,
magari astuto, o forse perché non si fidava troppo di questo nuovo venuto.

141

10_ALBON.QXD_10_ALBON.QXD  30/11/16  19:15  Pagina 141



Egli aveva già chiaramente in mente i suoi obiettivi di ricerca e, natural-
mente, vista la sua preparazione linguistica, guardava al mondo iberico
come alla sua naturale palestra di ricerca. Coniugare onestamente questo
dato di partenza con il quadro istituzionale della cattedra, cioè la storia
contemporanea, fu l’impegno al quale ci accingemmo trovando nel rispet-
to delle proprie scelte, al di là delle inevitabili necessità didattiche, mate-
ria ampia di cooperazione. Nacque così un vero sodalizio culturale che si
espresse in una serie stimolante di seminari sul Franchismo, sul post
Franchismo, sul Portogallo, sull’America latina, sul Peronismo e su molti
aspetti della storia contemporanea. E nella mia qualità di direttore dell’i-
stituto di Studi Storici della facoltà queste iniziative ebbero grande risalto
anche con la collaborazione di altre istituzioni milanesi e specialmente del
Museo di Storia del Risorgimento allora diretto da Marziano Brignoli.
Oggi potrebbe sembrare banale ricordare questi seminari e tutta l’in-

tensa attività di tesi, di partecipazione ad incontri e a colloqui che da que-
sto sodalizio nacque e che diede un assetto diverso alla cattedra suscitan-
do sempre interesse notevole presso gli studenti, ma vale la pena di ricor-
darlo. Questa quotidianità e questi discorsi presero a dare vita e forma a
pubblicazioni di Aldo. Fondatore e responsabile, com’ero, di una collana
storica presso l’Editore Giuffré di Milano, gli interessi delle ricerche di
Aldo Albònico presso Archivi italiani e spagnoli trovarono modo di dare
vita ad un corposo volume dal titolo La mobilitazione legittimista contro
il Regno d’Italia. La Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario.
Edito nel 1979 questo volume ebbe uno straordinario successo anche per-
ché rinnovava la storiografia, fino ad allora banale e ripetitiva, circa il
fenomeno del brigantaggio borbonico, dando forma e sostanza ad una
intuizione di Benedetto Croce circa le responsabilità ufficiali di una
Spagna legittimista che sostenne, armò e finanziò clandestinamente i vari
moti e le varie ‘bande’ che fino ad allora non erano stati visti se non nel
quadro dell’episodio, e del moto spontaneo e locale, di rifiuto dei ‘pie-
montesi’. In questo suo primo volume di vasto respiro egli ebbe modo di
dare la dimensione e la pienezza del suo sguardo storiografico coniugan-
do sia l’aspetto storico che era connesso alla sua situazione universitaria,
sia l’aspetto iberico che sarà legato al suo futuro. Ma lì non si fermò il
suo impegno di storico contemporaneo. Nel 1982 compariva, presso l’e-
ditore Marzorati, quale volume terzo della collana Clio da me diretta, un
altro volume di grande respiro e di notevole impegno dal titolo America
latina: tra nazionalismo e imperialismo. Era il coronamento di una vasta
ricerca sul continente americano nella sua parte spagnola e portoghese
che ebbe il vantaggio, in un mondo dominato dalle controverse interpre-
tazioni dettate dalle ideologie contrastanti, di mettere ordine nelle varie
questioni e di presentare, senza reticenze e senza preclusioni, l’evoluzio-
ne dell’America latina con l’ausilio dell’intero bagaglio storiografico
locale sorretto da una lucida esposizione.
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Per Aldo il tempo dell’esilio dalla storia contemporanea si avvicinava
e la sua svolta verso altri lidi non poteva non trovarmi entusiastico soste-
nitore della sua nuova, e vecchia, vocazione. Di certo si verificò, a con-
ferma delle mie prime impressioni, un fatto rarissimo, se non unico, nella
storia dell’università italiana: il passaggio di un ‘semplice’ assistente
all’ordinariato di cattedra. Parentesi messinese e quindi grande ritorno a
Milano nella prestigiosa sede della nostra Università: tutti fatti cui io,
rimasto ai miei primi amori della Storia contemporanea, assistevo non
tanto con la gioia di avere un allievo illustre, bensì nella convinzione che
non di allievo si era mai trattato, bensì di un singolare studioso che giun-
to fortuitamente nel mio porto aveva, fin da subito, mostrato di saper
navigare nel mare della storia con il proprio scafo e di volerlo fare anche
partendo da contingenze accademiche che il caso aveva voluto fare coin-
cidere con la mia navigazione.

La golondrina italiana  

Fernando García Sanz

Querido Aldo, 
Los amigos de “Spagna contemporanea” nos piden a tus amigos

españoles que te dediquemos unas líneas pero, qué quieres que te diga, a
mi no me sale ponerme circunspecto y serio. Mi recuerdo es un recuerdo
muy personal y espero que no te importe que salgan publicadas unas evo-
caciones que sin esconder ningún secreto pueden parecer, sin embargo,
muy poco apropiadas para el marco de esta Revista. Tampoco estaría en
condiciones de hacer un análisis de los innumerables trabajos que has
dejado escritos sobre la historia y la cultura de este país que ahora te va a
echar tanto de menos. Hay mejores manos que las mías y sobre todo más
capacitadas para desarrollar esa labor, de lo cual me alegro mucho. Lo
único que deseo y espero a ese respecto es que no se olviden de subrayar
no solo tu dedicación sino también tu honestidad en esas opiniones que
partían de un tan sorprendente conocimiento del objeto de estudio. No
solo de un conocimiento intelectual sino de haber vivido verdaderamente
España y con los españoles durante tanto tiempo. 
Este año te pusimos falta los amigos a los que tenías mal acostumbra-

dos a visitar en los prolegómenos de todas las primaveras. Acuérdate de
que para mi eras la golondrina italiana (apelativo que te hacía tanta gra-
cia) pues acostumbrabas a anunciarnos la primavera, haciendo coincidir
tus viajes con los primeros calores madrileños, con los primeros azules-
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azules del cielo de la capital del Imperio, como tantas veces ironizába-
mos. Bueno, todo esto ya te lo recordé la última vez que hablé contigo y
te regañé por tu retraso para retornar al trabajo. Eran bromas, claro, pero
siempre la broma presidió nuestras conversaciones. Date cuenta de que
hemos hecho chistes de situaciones que no siempre personalmente eran
las más esplendorosas. De todos esos momentos, que han sido muchos a
lo largo de una amistad que se remonta a quince años, recuerdo con parti-
cular fuerza el período en el que, encerrado en casa durante tantos meses,
escribía mi tesis doctoral. Como bien sabes, era esa una situación a la
que, los que nos dedicamos a estos menesteres de la Historia, damos una
gran importancia, enorme cuando la estás viviendo, y que provoca un
muy particular estado de ánimo en el que uno sobrevive a pesar de un
montón de dudas, temores y también mucha ilusión. Bueno, pues no sé
todavía como te las apañabas para “sentir” los momentos más delicados y
coger el teléfono, varias veces en pleno verano, para contarme el último
chiste o simplemente soportar con paciencia que te contase la última idea
que se me había ocurrido acerca de una interpretación cualquiera sobre un
problema histórico transcendente que, cinco minutos más tarde, ya no lo
parecía tanto. Tu permanente compañía fue verdaderamente impagable. 
Acuérdate que nos conocimos en 1985 cuando Manuel Espadas te

invitó al curso de Doctorado que él impartía sobre El fascismo. Nos
hablaste de un tema sobre el que habías trabajado y que por el cual, con
frecuencia, habías sido citado, Los católicos y la guerra civil española.
Yo, que estaba a punto de presentar mi tesis de licenciatura sobre tema
italiano, te escuché y te torturé con un montón de preguntas. Lejos de
cansarte creo que te llamó la atención que un doctorando español se inte-
resase por la historia de Italia. Quizás por eso, quizás por los amigos
comunes, te convertiste en un maestro para mi. Y todavía entonces no
sabía hasta qué punto dominabas la cultura española en general y su
historia en particular. No he conocido a nadie que en este terreno pudiera
siquiera compararse contigo.
Caro Aldo, acabamos de celebrar en Segovia (ciudad a la que pocos

saben que te unían tantos lazos sentimentales) un Congreso hispano-italia-
no que, con el consenso de todos, te hemos dedicado. Es un eslabón más,
mi querido amigo, de aquella cadena que con tanta ilusión comenzamos a
construir hace ya casi doce años. Muy pocos de los allí asistentes saben
que tu papel en el Congreso de 1988 fue fundamental. Muy pocos saben
que gracias a ti entraron en contacto muchos de los que hoy, con toda
justicia, encabezan el hispanismo italiano. Acuérdate de la reunión que
mantuvimos en Milán y más tarde en Roma y, sobre todo, de la enorme
precariedad que entonces nos embargaba. Te confieso que tampoco esta-
mos hoy como para dar saltos de alegría, pero creo que las cosas han cam-
biado mucho y, lo sabes, que en buena medida el mérito es tuyo.
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Querido amigo, quiero que sepas que a pesar de que los que aquí
dejas hemos perdido nuestra particular primavera italiana, conservamos
el recuerdo y aun el aliento de nuestra querida golondrina.
Con todo mi afecto.
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