
ENSIDESA. LA CONSTRUCCIÓN DE UNA GRAN SIDERURGIA
EN LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO

Jorge Bogaerts

En los años que siguieron a la Guerra Civil Española, el régimen
salido de las armas tuvo que plantearse la reconstrucción del país, y para
ello se fijó como metas inmediatas el impulsar a los sectores básicos de
la industria. Con este fin se creó el Instituto Nacional de Industria (INI),
y a través de él se dirigieron las industrializaciones más urgentes. Entre
ellas, claro está, figuraba el sector siderúrgico. En el artículo que sigue
desentrañamos el proceso de construcción de la Empresa Nacional
Siderúrgica Sociedad Anónima (ENSIDESA), situada en Avilés,
Asturias. El gran complejo siderúrgico se constituiría en uno de los colo-
sos industriales del régimen, daría lugar a la formación de múltiples pue-
stos de trabajo, y sería empleado por la dictadura del general Franco
como ejemplo y bandera de su “nuevo orden”. A través de él se desarrol-
laría un formidable trabajo de propaganda y en torno a la industria y las
necesidades de los trabajadores, se crearía viviendas e infraestructuras
urbanas en la que posiblemente haya sido la mayor operación de paterna-
lismo industrial de la historia de España y una de las más notables de
Europa Occidental.

El INI fue creado en 1941. En la introducción de la ley donde se
hace una justificación del mismo, se aclara que no se pretende suplantar
la función de quién debe industrializar el país, la burguesía, que había
participado y financiado la guerra de la que surgía el régimen político
cuya cabeza visible firmaba la ley que comentamos:

La necesidad de vigorizar nuestra economía, fuertemente afectada por una
balanza de pagos tradicionalmente adversa, inspiró la política del Estado de
fomento de las industrias de interés nacional que la Ley del 24 de octubre de
1939 reguló, estimulando la iniciativa particular, con la concesión de importan-
tes ventajas.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 17, pp. 119-138
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Sin embargo, es tan grande la cuantía de inversiones que la fabricación de
determinados productos requiere, que muchas veces rebasa el marco en que las
iniciativas particulares se desenvuelven, y por otra el margen de beneficios
resulta tan moderado que no ofrece incentivo a los organismos financieros que
hacen desviar el ahorro español hacía otras actividades, con perjuicio de los
grandes intereses de la patria.

Concebido como un baluarte de la autarquía, y con la posibilidad de
participar en la guerra mundial muy cercana, pretenderá

la creación y resurgimiento de nuestras industrias, en especial de las que se
propongan como el fin principal la resolución de los problemas impuestos por
las exigencias de la defensa de nuestro país o que se dirijan al desenvolvimiento
de nuestra autarquía económica1…

El INI está directamente inspirado en organismos de los regímenes
hermanos de Italia y Alemania. De este último país, se observó la
Organización Goering, y otras directamente relacionadas con la construc-
ción militar y naval como la Rehinmetall y la Germania Werft2. Aunque
el modelo más cercano es sin duda el Istituto per la Ricostruzione
Industriale, IRI, el organismo italiano que inspiraría directamente la con-
strucción del INI:

En Italia, el IRI (Istituto per la Ricos truzione Industriale) es un organismo
de constitución y misión muy similar a la del INI. Debe el Consejo analizar a
fondo la labor del IRI; y, al mismo tiempo, ha de tener en cuen ta que, mientras
este organismo nació en Italia, en un momento de enorme depresión industrial,
con una peligrosísima congelación de valores de esta clase en los Bancos, que
amenazaba simultánea mente a la Industria y a la Banca, viene al mundo el INI
en ocasión de una inflación y aparente fiebre de empresas y colocación de
numerario, con la mayor parte de los valores industriales en alza artificial3.

En sus primeros tiempos el INI se habría ocupado, por tanto, de
materiales estratégicos, fundamentalmente combustibles y explotaciones
mineras.

Los más importantes estudiosos del INI4, están de acuerdo en señalar
que habría que establecer una etapa inicial fuertemente marcada por la
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1. Ley del 25 de septiembre de 1941, Artículo 1º.
2. Archivo de ENSIDESA, en adelante AENSIDESA, Instituto Nacional de
Industria, Notas en relación con la creación y desenvolvimiento de este Instituto, Madrid,
1941, p. 24.
3. Ibidem.

4. Nos parecen fundamentales los trabajos de P. Schwartz, y M.J. González,Una
historia del Instituto Nacional de Industria (1941-1976), Madrid, Tecnos, 1978; y P.
Martín Aceña, F. Comín, INI 50 años de industrialización en España, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991.
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presencia de Juan Antonio Suanzes, y que abarcaría desde la fundación
hasta 1963. Ese año daría lugar a un nuevo período marcado por la impor-
tancia clave en la economía española de los Planes de desarrollo. Por últi-
mo cabe considerar un tercer período, que es el que comenzaría a media-
dos de los años 70, y cuyas claves estarían relacionadas con los cambios
políticos subsiguientes a la desaparición del general Franco, a la crisis
económica internacional y a los procesos de reconversión industrial.

Es evidente que la idea original del INI estaba fuertemente marcada
por las condiciones, primero de permanente alarma y posibilidad de entrar
en guerra, y después por el aislamiento que al régimen de Franco le habría
aportado su mal disimulada simpatía por las potencias perdedoras de la
Segunda guerra mundial. Pero, como es bien sabido, todas estas circun-
stancias comenzaron a cambiar en torno al año cincuenta. Por ese tiempo,
el liderazgo para Occidente de la gran nación triunfadora de la guerra, es
decir, los Estados Unidos de América, era evidente. Y en esos años, el
país que dirigía los destinos militares y económicos del mundo libre, ya
estaba metido en fuertes conflictos, tanto la guerra fría, como en las diver-
sas guerras calientes, donde el enemigo principal era el comunismo.

En esas circunstancias, el general Franco pasó de odioso dictador, a
compañero de viaje en la campaña internacional contra el comunismo.
Y a los amigos hay que apoyarlos. Así que la guerra de Corea y ese en-
frentamiento latente que simbolizó el Muro de Berlín, trajeron a nuestro
país ayuda monetaria; y por lo tanto transformaciones en la política
económica.

Es digno de atención y resulta sorprendente, observar el tratamiento
que la prensa dispensaba al amigo americano en los primeros años cin-
cuenta. Suponemos que dirigido en principio, lo americano acabó por
fascinar a la prensa española. Sin apenas noticias, fuera de las difundidas
oficialmente, sobre nuestro país, los periódicos nos ponían al día sobre el
modo de vida americano. Todo sobre sus casas, electrodomésticos, astro-
nautas, etc. Pero también sobre temas menos superficiales como las cam-
pañas políticas, las elecciones, o los problemas raciales, la violencia
juvenil o los guetos. Llega a ser absolutamente inusitado el caso de
Avilés, donde su periódico local, “La Voz de Avilés”, que apenas alude
directamente a los problemas de los inmigrantes pobres, los barracones o
las campanas, se hace eco de los problemas raciales del Bronx, las difi-
cultades de los boricuas, o los conflictos de Harlem. Un avilesino de los
años Cincuenta, que apenas tuvo noticia escrita de las muertes en las
obras de secado de los pantanos en los que se instalaría ENSIDESA, a
través de su diario local, podía estar perfectamente al día de lo que
sucedía en la lejana guerra de Corea, y también cuánto medían por térmi-
no medio los habitantes de aquel país, cuál era el estado de su dentadura,
y sus posibilidades — en principio nulas — de obtener el más mínimo
resultado positivo en una guerra que enfrentaba a unos malvados bajitos
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de endeble salud dentaria, con el más formidable ejército cuyas encías
estaban completamente sanas5.

Manuel Jesús González ha comentado en algunas de sus publicacio-
nes sobre el INI6, lo que él mismo ha llamado crisis de identidad en la
institución. Dicha crisis se habría producido a partir de los años 1949 y
1950, y como consecuencia directa de las circunstancias internacionales
antes reseñadas, junto con algunas otras como cierta fluidez de capital o
mejora en las comunicaciones. Estos cambios propiciarán una transfor-
mación de estrategia en el Instituto, que traerá como consecuencia, y
entre otras cosas, tres de las más notables creaciones del INI: REPESA
en el sector de combustibles, SEAT en el transformador, y la Empresa
Nacional Siderúrgica S. A., ENSIDESA, en el sector básico del acero.

El interés del INI por este último ya provenía del año 1942, si bien
las circunstancias eran muy diferentes. Al acabar la guerra mundial, se
piensa por primera vez en una siderurgia integral, y ya entonces suena la
localización en Asturias7. Algunos ingenieros del INI habrían viajado a
Londres para firmar convenios de cooperación. En 1949 se acuerda con
la casa Jhon Miles and Partners la instalación de una siderurgia en
Avilés, con capacidad para 700.000 toneladas8.

Sobre si fue una decisión adecuada hubo debates, aunque obviamen-
te entonces no se discutían esas cosas públicamente. Desde el mismo
momento de su concepción, y aun con el paso del tiempo, los expertos
ven demasiados pro y contra como para poder afirmar rotundamente la
virtud o el yerro de la decisión.

Parece ser que los empresarios siderúrgicos privados trataron de
ahuyentar en todo momento dicha decisión. Churruca y Merelló por parte
de Altos Hornos de Vizcaya y Antonio Lucio por Duro Felguera, plantea-
ron serias dudas al respecto. De hecho, la idea inicial del INI era compar-
tir el capital de la empresa con inversores privados, y probablemente
esperaban el apoyo del propio sector siderúrgico. Los empresarios pensa-
ron que sería inviable una empresa de ese tipo, y que la oferta de acero
superaría en exceso a las necesidades.

La tensión debió ser alta. Manuel Jesús González y Pedro Schwartz
han contado la anécdota que reproducimos a continuación: 

En el año 1950 Franco y Suanzes asistían a la clausura de la celebra ción del
cincuentenario de la Escuela de Ingenieros Industriales. Los discursos de los
grandes prohombres de la industria privada discurrían uno tras otro so bre la
imposibilidad de sobrepasar la producción de 1929, las inciertas expec tativas de
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5. “La Voz de Avilés”, 2 de enero de 1953.
6. P. Schwartz, M.J. González, op. cit., p. 68; M.J. González, El INI en Asturias, en
Historia de la Economía Asturiana, Oviedo, La Nueva España, 1994, p. 548.
7. AENSIDESA, INI, Memoria de 1945, p. 29.
8. P. Martín Aceña y F. Comín, op. cit., pp. 175-176.
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demanda de acero, etc. Suanzes, al parecer, llamaba la atención del Jefe del
Estado sobre lo que más chocaba con las esperanzas de ambos, dán dole
pequeños golpes con el codo. Se dice que a la salida Franco le murmuró: «Tú
sigue, Juan Antonio, tú sigue», con lo cual se abrieron las puertas de la gran
siderurgia estatal9. 

Del calibre de las presiones, puede ser un buen reflejo el que ni
Franco ni Suanzes lo olvidasen en mucho tiempo. Buena muestra fueron
las palabras que se pronunciaron en 1957, cuando el 24 de setiembre se
inauguró el primer horno alto de ENSIDESA. Ese día, en lo que podría-
mos considerar la inauguración oficiosa de la empresa, los dos
ferrolanos10 se despacharon con palabras no exentas de rencor, contra
aquellos que habían dudado de la bondad de la empresa.

El acto fue presentado por ambos como un triunfo del régimen y de
su modernización. El primero en tomar la palabra fue Suanzes, que
empezó por justificar la doble necesidad de la empresa, y la de su finan-
ciación por el instituto estatal a falta de otra posibilidad:

A pesar de los grandes esfuerzos realizados y de los tangibles resultados
obtenidos, durante los últimos años no ha existido mayor “handicap” o freno
para el desarrollo de nuestra expansión económica; para los incrementos — en
todo caso importante — de nues tra producción y nuestra renta industrial; y para
el éxito de nuestros esfuerzos en el sentido de aumen tar la productividad, que el
originado por la agobian te escasez de productos siderúrgicos de todas clases. La
imposibilidad de complementar, en la medida ne cesaria, nuestras limitadas pro-
ducciones con las im portaciones precisas, ha creado o incrementado toda la serie
de problemas técnicos, orgánicos, laborales, de costes y de precios que son con-
secuencia de la es casez, repercutiendo intensamente sobre toda nuestra industria
de transformación mecánica11.

En la continuación del discurso, se empieza a alargar la sombra del
dedo acusador. Y tras presentar como un auténtico triunfo lo realizado:

La situación creada, hasta cierto punto estimulan te, si se analiza desde el
punto de vista de las reali dades de nuestra transformación económica, era en
cierto modo previsible, y como justo reconocimiento de lo que en estas materias
significa el consciente y laborioso optimismo y sobre todo la fe
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9. P. Schwartz y M.J. González, op. cit., p. 70.
10. Juan Antonio Suanzes nació en El Ferrol, el 20 de mayo de 1891. Es bien sabido
que Franco nació en esa misma ciudad el 4 de diciembre de 1892. La relación entre
ambos data, pues, desde la infancia. Franco, incluso acudió a una academia del padre de
Suanzes, para intentar entrar en la marina. Se puede ver entre otros: P. Schwartz y M.J.
González, op. cit., p. 16.
11. J.A. Suanzes, Discurso celebrado en las instalaciones de ENSIDESA el 24 de
setiembre de 1957, en “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de 1957.
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Y se sigue por señalar a aquéllos que no sólo carecieron de esa fe:

… debo recor dar que cuando después de los necesarios estudios y de labo-
riosas discusiones el Gobierno, a falta de otras iniciativas de volumen compara-
ble, decidió en comendar al Instituto esta gran creación y se inicia ron los tra-
bajos, un denso ambiente, más que de es cepticismo de absoluta disconformidad,
giraba alre dedor de los proyectos de la nueva siderúrgica, hasta tal punto que,
utilizando todos los conductos y me dios posibles, no fue posible lograr colabora-
ciones eco nómicas de ninguna clase.

Y también a los que los dejaron solos en el empeño. Y por si fuera
poco, dudaron de la oportunidad de sus opiniones:

Se opinaba que estas nue vas instalaciones eran absolutamente innecesarias
y no realmente porque se supiera que disponíamos de otras, capaces por expan-
sión de sustituirlas, sino por que se estimaba que nuestro mercado interior no ha -
bía de tener, ni remotamente, capacidad suficiente pa ra absorber las produccio-
nes sumadas, de la nueva siderúrgica y de las antiguas ampliadas12.

Todavía años más tarde, en una de las celebraciones políticas anua-
les — que entonces eran principalmente tres: 18 de Julio (Alzamiento
Nacional), 1 de octubre (exaltación del Caudillo a Jefe del estado), y 1 de
abril (Día de la Victoria) —, la prensa adicta insistía en el fracaso de los
agoreros:

Predicción: Fallarán.
En los ambientes industriales españoles se habló mucho de estos hornos

descomunales por su tamaño y producción para lo que era habitual dentro de
nuestras fronteras. Se decían que presentaban tales problemas que era práctica-
mente imposible que un día llegaran a superarse.

Los dos hornos altos comenzaron a funcionar con toda normalidad y hasta
hoy continúan haciéndolo, dando la producción que de ellos se esperaba.
Montados por una empresa norteamericana y por otra inglesa, los dos son pri-
mos hermanos, prácticamente iguales. Su historia dejó de llamar la atención por-
que las terribles predicciones nunca se cumplieron13.

El resto del discurso de Suanzes ya se ceñiría más a cuestiones técni-
cas y a otro tipo de logros que se habrían logrado con la empresa, cuyo
primer horno alto se encendía ese día.

A continuación fue el mismísimo General quien tomó la palabra y
ahondó en los razonamientos del hombre al que había prestado toda su
confianza. En un discurso en el que la comparación con Europa y su bie-
nestar fue frecuente, también aludió a que todas las clases sociales habían
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12. Ibidem.
13. “La Voz de Avilés”, 17 de julio de 1960.
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obtenido ventajas y ningún sacrificio en la construcción de la empresa.
En un momento dado del discurso, quizás en uno de los pocos gestos
espontáneos que dejó traslucir a lo largo de su aburrida retórica, dijo:

No podemos por ello temer al futuro: el futuro está en nuestra unidad, en
nuestra disciplina, en nuestra fe, en creer y en ser optimistas, y así nos haremos
dignos de las generaciones que nos sigan. Que digan los pesimistas que nuestra
obra es una locura, que nos llamen, como a éste (señalando al señor Suanzes)
Julio Verne14. Qué importa, si España se transforma! ¡Bendita la locura que crea
riquezas y las reparte, que crea idea les, levanta factorías como la que contem-
pláis y echa los cimientos de nuestra futura exportación!15.

En efecto, parece ser que sobre Suanzes y su proyecto se había dicho
de todo, chistes incluidos, tildando de descabelladas sus ideas. De modo
que ambos personajes habrían esperado pacientemente con la pólvora car-
gada, desde casi diez años atrás, hasta encontrar una buena ocasión como
ésta. La evidente influencia personal de Suanzes en el general Franco, y
su decidida voluntad industrializadora, ha llamado la atención de numero-
sos estudiosos. Tortella comenta la enorme importancia de Suanzes en la
historia económica del país, y asegura que fue su influencia política la que
inclinó hacia la industrialización un régimen como el de Franco, que al fin
y al cabo era una dictadura militar basada en el apoyo de terratenientes e
Iglesia. Es decir de grupos no interesados en la industria16.

Es posible que también esas dificultades hayan creado un cierto vín-
culo especial entre ambos dirigentes y la empresa. Está claro que ENSI-
DESA fue durante mucho tiempo bandera y enseña del régimen, cuando
éste quería mostrar su cara más moderna y actualizada. Las imágenes de
la siderurgia aparecían en los libros de texto y se traía a los visitantes
para mostrarles tanto la industria como sus productos adyacentes, tales
como poblados, escuelas, etc. Cabe ahora pensar si algunos de los sobre-
sfuerzos en estas realizaciones no vienen de aquellos tiempos en los que
la sombra de la duda planeó sobre el proyecto, y como contrapartida, sus
artífices se hubiesen volcado en él.

Manuel Jesús González, recuerda que la empresa se convirtió desde
el principio en la niña mimada de Suanzes17. Y el dirigente del INI aludió
a algo similar, con respecto a Franco, al que atribuyó los méritos de la
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14. Los dos discursos fueron recogidos por gran parte de la prensa nacional, y por
toda la regional. Nosotros los hemos tomado de “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de
1957. La anotación que figura entre paréntesis: «señalando al señor Suanzes» es del
periodista, la cursiva nuestra a modo de subrayado.
15. F. Franco, Discurso en la inauguración del primer horno alto de ENSIDESA, en
“ABC”, 25 de setiembre de 1957. 
16. G. Tortella, El Desarrollo de la España Contemporánea. Historia Económica
de los Siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 1994, p. 271.
17. M.J. González, op. cit., p. 549.
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empresa y de todo el Instituto, en el mismo discurso del horno alto
recientemente recordado:

Son estas grandes y modernas instalaciones las que evidenciando, ante pro-
pios y extraños, la voluntad y la capacidad creadora de un país, definen un perío-
do y una trayectoria histórica, y por ello constituye nues tra máxima aspiración,
el que siendo el Instituto una personalísima creación vuestra, a la que cons-
tantemen te habéis orientado, estimulado y apoyado mantenién dolo en constante
tensión y vibración y haciendo po sible y fructífera su tarea, hayamos acertado a
pro porcionarnos, con ocasión de esta visita, motivos de justa e íntima satisfac-
ción y orgullo, ya que, en de finitiva, es vuestra propia obra la que habéis ana -
lizado18.

Fuera de los directamente interesados, es difícil encontrar una opi-
nión unánime sobre la oportunidad o inoportunidad de construir ese com-
plejo industrial en ese momento. La idea de romper con el oligopolio que
mantenía cerrado el sector, parece positiva; de hecho la construcción de
ENSIDESA llevó consigo un enorme abaratamiento de los precios. Pero
los expertos se preguntan si ese era el mejor camino. Para Manuel Jesús
González, podía haber habido otras fórmulas como la reducción de aran-
celes19.

En todo caso el día 5 de junio de 1950, Presidencia de Gobierno
emite un decreto por el que se encomienda al INI la construcción de una
empresa mixta para la creación de un centro siderúrgico, que en varias
etapas y en el plazo de 10 años incremente la producción anual obtenida
en las distintas industrias, debidamente ampliadas en la cifra de 600.000
toneladas de productos terminados por año20.

El 28 de julio de ese mismo año de 1950 se constituye la sociedad21.
La empresa se forma con un capital de 1.000 millones de pesetas. Las
primeras cuestiones que hubo de abordar fueron las del emplazamiento,
materias primas e instalaciones22 .

En cuanto a la oportunidad del emplazamiento, la mayor parte de
quienes se han referido al asunto lo han hecho con dudas más o menos
abiertas. Óscar Fleites alude a la necesidad que hubo de dragar y sanear
adecuadamente los lugares de ubicación. Para Manuel Jesús González, el
calado insuficiente de la ría de Avilés debió de ser estudiado más con-
cienzudamente. Guillermo Morales también pone de manifiesto las difi-
cultades de la ría; aunque este autor, más que puros errores técnicos, ha
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18. J.A. Suanzes, op. cit.
19. M.J. González, op. cit., p. 550.
20. AENSIDESA, Centro de Documentación de ENSIDESA, ENSIDESA. Historia
a través de su revista, Avilés, 1993.
21. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderúrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.
22. Ibidem.
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visto oscuros motivos en la elección23. En cuanto a las razones esgrimi-
das por los propios interesados, parece estar claro que había una idea de
partida en torno a Asturias, que ellos siempre justificaron por los infor-
mes técnicos encargados a las empresas inglesas:

La localización de la factoría, clave fundamental del éxito del proyecto, fue
el problema abordado por los elementos técnicos de nuestra Empresa con carác-
ter de preferencia, por considerarlo, en primer lugar, como básico a efectos de la
realización del proyecto y, en segundo término, de la máxima importancia en
orden a las ventajas que desde el punto de vista económico habría de reportar el
elegir un emplazamiento adecuado. 

No entraremos en el detalle de todas las consideraciones que se han tenido
en cuenta hasta llegar a elegir dicho emplazamiento, y solamente diremos que,
puesto que en el Decreto de creación de nuestra Empresa se establecía que
habría de radicar en la zona asturiana…24.

Algo más explícita fue la empresa en un informe sobre obras que se
publicó en el año 1956:

La Empresa Nacional Siderúrgica, S.A., ha escogido Avilés (Asturias) para
el emplazamiento de su factoría, debido a razones que fueron cuidadosamente
pe sadas, y pueden resumirse como sigue:

Convenía que la factoría estuviera situada en el litoral, para que la mayor
parte del transporte de primeras materias y productos fabricados se realizase por
el mar. El emplazamiento en la costa tiene, además, en nuestro país el interés de
que en él se da la circunstancia de que más de la mitad de la población reside a
menos de 100 kilómetros de la costa y corresponde además a las zonas de más
consumo, con el 72 por 100 del total de materiales siderúrgicos. En estas condi -
ciones la provincia de Asturias ofrecía una situación especialmente favorable, ya
que se hallan en ella las principales cuencas de carbones de cok, existiendo
además grandes reservas de minerales de hierro que, aunque pobres, habrán de
tener un día utilización. En las próximas zonas de León y Galicia están situados
importantes yacimientos de mineral de hierro de excelente calidad25.

Aparte de los problemas portuarios, y dejando de lado otros posibles
intereses políticos, económicos, etc., no probados, pensamos que las
razones más factibles para la ubicación de la empresa están explicados en
el ya aludido informe de 1956:
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23. O. Fleites, Expansión y reordenación siderúrgica. ENSIDESA y Uninsa en
Historia de la Economía Asturiana, cit., p. 594; M.J. González, op. cit., p. 550; G.
Morales Mato, Industria y Espacio Urbano en Avilés, Gijón, Silverio Cañada, 1982, t. 1,
p.198.
24. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderúrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.
25. AENSIDESA, INI Empresa Nacional Siderúrgica S.A., Factoría de Avilés,
Madrid, 1956, pp. 5-6.

10_BOGAE.QXD_10_BOGAE.QXD  30/11/16  19:04  Pagina 127



Elegida la región asturiana, Avilés reúne condiciones sumamente favora -
bles por su ría, susceptible de transformarse en puerto abrigado y económico de
mantener, y por existir inmediata a esta zona una extensión de terreno situada en
la margen derecha de la ría, con superficie suficiente para la construcción de una
gran factoría, y con la ventaja de sumar a su escaso valor, por ser en parte panta-
noso, no apto para cultivo, la posibilidad de elevar su nivel con los pro ductos
extraídos en la construcción del puerto26.

No cabe duda de que los tremendos planes de crecimiento para una
industria de este tipo requerían, en la cercanía de un puerto, una enorme
extensión de terrenos de adquisición fácil y barata. Aquellos esteros en
los que se instaló la empresa lo eran. Sobre el crecimiento en superficie,
la realidad demostró que fueron necesarios nuevos terrenos de expansión
física hasta los años Ochenta. Aún tratándose de suelo de estas caracterí-
sticas, y de las facilidades concedidas en el artículo 2º del decreto de
creación de la empresa, lo cierto es que hubo frecuentes problemas de
suelo, y que se disparó la especulación a medida que la empresa se
expandía en sus primeros años27. Por otra parte la idea de aprovechar los
materiales provenientes del dragado del puerto no parece mala:

El abastecimiento de agua dulce podía ser resuelto para el presente median-
te el aprovechamiento de los ríos de las cercanías y, en un futuro, con recursos
de otros ríos no muy lejanos28.

Aquí se volvieron a hacer cálculos erróneos. Sólo en los años
Sesenta y mediante una traída de aguas del río Narcea se resolverían los
problemas de abastecimiento que la empresa tenía y que a su vez ocasio-
naba a la ciudad. Probablemente el fallo de esta conjetura, reside más en
no haber sido capaces de imaginar el crecimiento y las consecuencias
demográficas de la instalación de la empresa, que el equivocarse en los
cálculos de las necesidades de la factoría en sí. De todos modos se
añadían otras razones que sí parecen de interés:
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26. Ibidem.
27. Se llegó a crear un poblado para expropiados que por supuesto no dio cabida a
todos. Algunos se realojaron en diversos edificios que como se verá en el capítulo corre-
spondiente, constituyó una de las labores tempranas del Departamento de Asuntos
Sociales de ENSIDESA. Se emplearon triquiñuelas especulativas como la adquisición de
terrenos que se supone serían de futura expansión de la factoría, para a continuación con-
struir una chabola y entrar en un proceso de expropiación. Ramón Corominas, uno de los
ingenieros directores de la primera fase, y encargado de hacer compras de terrenos, deja-
ba caer bulos e informaciones falsas para confundir a estos especuladores; según me
manifestó su hijo Federico Corominas, a su vez ingeniero de ENSIDESA, en conversa-
ción mantenida el 21 de octubre de 1998. Sin embargo, y pese a haber indagado, no ha
llegado hasta nosotros noticias de especulación a gran escala.
28. AENSIDESA, Factoría de Avilés, cit., p. 6.
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… la proximidad de otras industrias auxiliares, la facilidad de expansión y
la existencia en Avilés de un núcleo de población susceptible de desarrollo, que
al dar comienzo a los trabajos de la construcción sumaba 20.000 habitantes29.

La zona de la ría de Avilés estaba siendo objeto, y lo sería cada vez
más, de implantación de industrias relacionadas con la siderurgia30. Pero
además se contaba con la tradición industrial de la región, y sus escuelas
de aprendizaje, que aportarían el grueso de la enorme cantidad de tra-
bajadores de cualificación media. En efecto, las fábricas de armas de
Trubia y Oviedo, los talleres metalúrgicos de las cuencas mineras y
Gijón, los antecedentes siderúrgicos, e incluso la reconversión de técni-
cos de motores formados en el mundo de la pesca, supusieron un elemen-
to clave para dotar de ese tipo de especialista a una empresa que, tal y
como se preveía entonces, necesitó a muchos de estos trabajadores.

Criticables o no, ésas parece que fueron las razones de haber elegido
el lugar. Con sus defectos o ventajas, la decisión estaba tomada. El anun-
cio de expropiaciones por parte del Distrito minero de Oviedo, decreta-
das por el Gobernador Civil el 26 de mayo de 1951, fueron recogidas por
la prensa en junio31, aunque para muchos autores el comienzo de las
obras de ENSIDESA está sentimentalmente ligada a la llegada de la
draga Pax en el otoño de 195132 que comenzaría los trabajos de dragado
de la ría.

La producción de terrenos para la instalación de la factoría se realizó
a buen ritmo merced a las facilidades que otorgaba el decreto de crea-
ción. Las expropiaciones se hicieron a un ritmo bastante fuerte. 

Tal y como se recoge en sus memorias, la empresa sólo pudo adqui-
rir en el primer año unas cuarenta hectáreas directamente, por lo que
sistemáticamente empezó a aplicar la Ley de 7 de octubre de 1939 que
regulaba el procedimiento de urgencia para expropiaciones. 

En general no hubo dificultades para realizar la operación, pero el
volumen de la misma, la picaresca de los propietarios, en ocasiones; o
simplemente los pocos miramientos de la empresa, desembocaron en
numerosas demandas y pleitos.

De algunos de estos conflictos judiciales ha quedado constancia en la
correspondencia del Gobierno Civil, recogida en el Archivo Histórico
Provincial. Incluso se conservan peticiones por parte de los expropiantes,
de hacer uso de la fuerza para que se pueda llevar a cabo el desalojo de
algunas fincas en 195233. Al terminar el ejercicio de 1953, se habían ocu-
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29. Ibídem.
30. Ver globalmente G. Morales Mato, op. cit., o J.C. de la Madrid, Avilés una
Historia de mil años. Avilés, Azucel, 1997, capítulo V.

31. “La Voz de Avilés”, 14 de junio de 1951.
32. O. Fleites, op. cit., p. 594; J.C. de la Madrid, op. cit., p. 202.

33. Archivo Histórico Provincial de Oviedo, caja 20553.
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pado unas seiscientas fincas que sumaban unas trescientas cincuenta
hectáreas34. En 1954 se da por finalizada la ocupación de los terrenos que
han de constituir la base de la factoría. El total de fincas ocupadas ascien-
de a setecientas setenta y seis, que ocupan unas cuatrocientas hectáreas.
Pero ya se han empezado a comprar nuevos lotes de fincas para la instala-
ción de actividades complementarias como viviendas, ferrocarril de acce-
so, canales, embalses, canteras, etc.35. Por unas razones u otras, la compra
de terrenos continuaría, si bien, obviamente, en cantidades mucho meno-
res a las de estos primeros años de las grandes instalaciones básicas.

Hasta 1959, aproximadamente, en que se termina casi por completo
el poblado para trabajadores de Llaranes, podríamos extender la fase de
construcción inicial de ENSIDESA. Esos eran, más o menos, los planes
fijados por la empresa. En noviembre del 1958 había entrado en funcio-
namiento el segundo horno alto, y eso daba ocasión para pensar que ya se
podía hablar de una empresa totalmente construida. Naturalmente, y
hasta la fecha de hoy, con su nombre actual de Aceralia, la factoría,
como cualquiera de su género y características, ha estado en constante
desarrollo.

De los numerosos y apabullantes datos que prolijamente emitía la
empresa y recogían los medios, apenas si puede deducirse quiénes fueron
las personas que pusieron en pie toda la obra. Se conocen dirigentes polí-
ticos, grandes ingenieros y periodistas que poéticamente cantaron las ala-
banzas los grandiosos números. El Estado, a todos los niveles, hizo
ostentación propagandística de la obra36. Pero ¿quiénes apartaron el
barro, quiénes cargaron con el cemento, quiénes se enterraron en el lodo,
quiénes se accidentaron y murieron?. Sabemos muy poco sobre ellos,
sobre su número exacto, sus nombres, el origen de cada uno, y ni siquiera
cuántos murieron haciendo ese trabajo o como consecuencia de él.

Todos esos hombres, que pudieron ser en total unas 50.000 perso-
nas37, formaron un mundo curioso que mucha gente e incluso algunos
estudiosos han comparado con el salvaje oeste de los buscadores de oro
americanos que tantas veces ha retratado el cine38.
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34. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderúrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1953, 26 de mayo de 1954.
35. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderúrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1954, 25 de mayo de 1955.

36. Véase, por ejemplo: F. Labadíe Otermín, y G. Cerezo Barredo La Hora de
Asturias, Madrid, Ediciones Iberoamericanas, 1956, pp. 127 y ss.
37. G. Morales Mato, op. cit., p. 133.
38. La interpretación western o película de vaqueros del fenómeno no sólo fue de
uso popular, sino que además, ha sido especialmente usada por algunos de los autores que
han escrito sobre esta época. Puede verse, por ejemplo, E. Grilló, Avilés: Industria y
Urbanización, en “Sociedad y Territorio”, 1969, n. 1, p. 63, o J.C. de la Madrid, op. cit.,
p. 326.
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Fue aquél, en efecto, un Avilés de barracones, coreanos39, y de
muchedumbres que circulaban sin tener muchas veces vivienda a la que
acudir. Sin embargo, y aunque ha causado honda huella en la población
de la ciudad, apenas ha quedado constancia oficial de su existencia.

La noticia de las obras de la empresa se corrió por el país; pueblos
enteros de zonas deprimidas, que en aquel tiempo eran sobre todo el sur,
Extremadura y Castilla, iban emigrando. Algunos de estos emigrantes
venían de la mano de las empresas de contratas, otros acudían sin
empleo. Los había también que procedían de las zonas rurales asturianas
más alejadas.

Esta inmigración masiva fue, por otra parte, como un adelanto de la
que pronto lanzaría a cientos de miles de españoles a Europa. Algunos de
esos modos de vida desarraigados fueron ensayados en el Avilés de la
construcción de la siderurgia. Una emigración de barracones, de hombres
solos obsesionados por ahorrar hasta la última peseta para enviarla a la
familia que la recibe ávidamente en algún pueblo de Castilla, Extrema-
dura o Andalucía.

Un dato muy significativo se puede extraer de una entrevista que
concede a “La Voz de Avilés” el jefe de la Oficina de telégrafos, Luis
Sámano González a comienzos de 1955. En ella se relata la enorme acti-
vidad que la oficina ha registrado a lo largo del año 1954, con unos hora-
rios que llegaban hasta las doce de la noche. También se proporcionan
algunos datos:

…Anote usted. Son datos de 1954: Número de telegramas cursados,
32.712; id. recibidos, 29.876; servicio internacional: emitidos, 838; recibidos
860; radiotelegramas: expedidos, 145; recibidos, 1.129; internacionales, 9. Giro
telegráfico: giros expedidos, 37.483; recibidos, 3.297. Servicio oficial telegráfi-
co, 7.792 mensajes40.

El número de giros expedidos: 37.483, es a todas luces una cifra
impresionante.

El alojamiento, por supuesto, era más que deficiente. Lo poco que
ENSIDESA empezó a hacer con sus poblados, apenas si fue útil a esta
gran masa. Aparecieron los barracones. Muchos vagaban sin lugares
donde dormir, o aprovechaban los portales que quedaban abiertos. Una
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39. «Los coreanos» (y sus lugares de habitación, coreas) como se ha explicado
muchas veces, fueron el nombre popular que se dio a los inmigrantes mas desfavorecidos.
Se veían obligados a vivir en barracones e incluso muchas veces llegaban a pernoctar en
la calle. No se sabe muy bien dónde se originó el nombre, aunque en la zona de Avilés y
relacionado con las obras de ENSIDESA en esos años, tuvo una enorme popularidad.
Una de las explicaciones más aceptadas es la que sugiere que salió de los NODOS, los
noticiarios cinematográficos, que en esos años mostraban imágenes de chabolas y gentes
mal vestidas, entre refugiados, en el escenario de la Guerra de Corea. 
40. “La Voz de Avilés”, 23 de enero de 1955.
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de las formas de solucionar el problema era dormir en los tubos que esta-
ban destinados a colectores41.

Otra forma de sobrevivir fueron las camas calientes. Se trataba de
compartir una cama en un barracón entre trabajadores de distintos turnos,
de esa forma el que llegaba se encontraba con la cama aún caliente del que
acababa de marchar. Algunas de las grandes empresas constructoras levan-
taron sus propios barracones. Los cobertizos pronto tuvieron fama de luga-
res de poca higiene. Las empresas no solían cumplir las normas. Eran luga-
res donde podían vivir hasta 500 personas. Los hubo en “Divina Pastora”,
en “La Curtidora”, y en “Castro Maderas”; también de Entrecanales y
Távora y de Huarte, en lo que serían después casas de los poblados de
ENSIDESA tanto en Llaranes como en La Marzaniella. En estos últimos
incluso se habilitaron lugares de juego para los niños42. La prostitución era
bastante habitual en aquellos emplazamientos ocupados en su mayor parte
por hombres solos. Con frecuencia se originaban disputas43; las consi-
guientes intervenciones de la Guardia Civil solían ser contundentes.

Sin embargo toda esta muchedumbre por las calles apenas si aparece
reflejada en la prensa. “La Voz de Avilés” deja poca constancia de su pre-
sencia. Muchas veces es a través de detalles o de cartas al Director que se
quejan de alguna de las consecuencias de la presencia de estas gentes,
como podemos tener noticia de ellos. Así en un artículo que se titula Lo
mejor de cada casa, el autor se siente satisfecho de haber tratado con gente
de Andalucía, Galicia y Madrid, y haber observado que se trata de buenas
personas44.

El aspecto más terrible de la cuestión fueron los muertos en las
obras. Se sabe que los hubo, pero se ignora cuántos. Uno de los aspectos
más oscuros y también más mitificados de ese tiempo fueron las campa-
nas, los ya aludidos cajones de hormigón que se hinchaban mediante aire
comprimido para buscar los firmes en los que se cimentaban las instala-
ciones. Los cajones se enterraban en las aguas fangosas; mediante aire
comprimido se creaba el vacío dentro y entraba a trabajar una brigadilla
que limpiaba el fondo.

En el mejor de los casos el trabajador tan sólo sufría las consecuen-
cias de la presión en forma de mareos, vértigos, dolores en los oídos o las
articulaciones45. Teniendo en cuenta lo bien pagado del trabajo46, muchos
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41. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, médico del Hospital de ENSIDESA -
Aceralia, el 7 de febrero de 1999.

42. “La Voz de Avilés”, 16 de marzo de 1954.
43. J.C. de la Madrid, op. cit., p. 330.
44. En E. Grilló, art. cit., encontramos este tremendo párrafo: «Un hombre aparece
muerto en la ría, con una pedrada en la cabeza. Revoloteo. Comen tario: para robarle ¡80
pesetas! Los invaso res son tipos salvajes que se matan entre ellos por… nada (o por muy
poco). ¿Qué harán cuando quieran más?…», p. 64.
45. “La Voz de Avilés”, 12 de marzo de 1953.
46. Entrevista con Antonio Allonca de Grandas de Salime el 8 de octubre de 1998.
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consideraron el riesgo aceptable. Pero en algunas ocasiones, por fallos en
el aire comprimido, algunas de estas campanas reventaron destrozando a
los trabajadores que iban dentro. La falta de información en la época ha
contribuido, probablemente, a inflar en la memoria popular el número de
las campanas destrozadas y de los hombres muertos. La propia ENSIDE-
SA que después haría de la seguridad una de sus principales armas de
propaganda, apenas hace en sus documentos oficiales mención a estos
accidentes47. En la prensa es difícil rastrear su presencia48. Hay referencia
directa a uno sucedido en diciembre de 195449. El doctor Vigil, pese a ser
entonces muy joven, recuerda, sin precisar la fecha, al cura de Llaranes
José de la Borbolla dando la bendición sobre un montón de barro y
cemento, porque no aparecían los cuerpos sepultados de uno de estos
accidentes50 que probablemente sea el mismo.

La muerte de estos trabajadores, bien fuera en las campanas o en
cualquier otra circunstancia, apenas aparece reflejada, como ya se ha
dicho, en los medios de comunicación. 

Más difícil aún es saber cuál fue el número de trabajadores muertos
y cuál el de campanas reventadas. La desinformación oficial ha creado
entre la voz popular el efecto contrario al deseado. Se ha llegado a hablar
de cientos e incluso de miles de muertos. Se han barajado cifras que son
imposibles. El desentrañar ese misterio es un trabajo que queda sin hacer
y que resultaría muy interesante. Hasta el momento nosotros no podemos
hacer otra cosa que fiarnos de nuestros testimonios orales. Según trabaja-
dores51 presentes en los acontecimientos, habría constancia de dos reven-
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Antonio trabajó en los cajones algunos días en el año 1954. Después decidió dejarlo por-
que lo consideraba muy peligroso. 
47. Según J.C. de la Madrid, op. cit., p. 329 y 330, trabajaban a destajo, ganando a
razón de los metros que profundizasen, pero de media venían ganando unas 3.500 ptas. al
mes, bastante por encima de las 850 de los jornales normales.
48. La justificación podría ser que no eran, en sentido estricto, trabajadores de la
empresa. Pero cuando le interesaba para hinchar sus estadísticas positivas, no duda en
hacer uso de ellos, como es en el caso de las memorias de 1954 y 1955, según se puede
ver más arriba.
49. Juan Manuel Cárdenas, uno de los arquitectos del poblado de Llaranes, me
contó en entrevista personal mantenida el 2 de noviembre de 1994 en su domicilio de
Madrid, que cuando se produjo la ruptura de la primera de estas campanas, José
Entrecanales venía de viaje de Nueva York. Al llegar a Barajas se encontró de madrugada
con la noticia del accidente publicada en “ABC”. Aquello le disgustó mucho, pero no por
el escándalo de la muerte, sino porque era tanto como reconocer que su empresa había
tenido un fallo. Reunió a algunos de sus colaboradores y se trazó el siguiente plan: reu-
nirían un equipo de trabajadores entre gente de su empresa, recogerían por todo Madrid
los fardos de toda la edición de “ABC” que habrían comprado previamente, la llevarían a
una nave y arrancarían la hoja de esa noticia periódico por periódico. Después volverían a
llevar los periódicos a todos los quioscos y puntos de distribución de Madrid. El plan no
funcionó, la tirada ya era demasiado amplia.
50. AENSIDESA, Centro de Documentación ENSIDESA, op. cit., p. 41.
51. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, cit..
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tones de campanas en la zona del puerto, y otros cuatro o cinco en la
zona de lo que después sería la fábrica. Estos reventones no significaban
necesariamente que conllevasen muertos. 

Se puede pensar que las autoridades, que tan férreamente controla-
ban a la prensa, no deseasen ver el nombre de uno de sus proyectos favo-
ritos envuelto en barro y sangre. Sin embargo sí que se pueden rastrear
estos acontecimientos en la prensa, aunque de manera indirecta. 

Así, el viernes, 14 de mayo de 1954, aparece en “La Voz de Avilés”
el fallo de un concurso literario que el mismo periódico había convocado.
El vencedor en el premio de novela corta se llamaba Nicanor García
Iglesias y su obra se titulaba Barro. El autor era persona conocida en la
ciudad, trabajaba en el puerto, y la afición a la literatura le venía de atrás.
En los días siguientes el diario publica la novela, que en realidad es muy
corta, por entregas. Quizás literariamente no sea una gran obra, pero
posee el interés del escenario y el tipo de personajes. Es una novela de
“coreanos” que discurre entre Avilés y las obras de la ría52. Algunas de
las acciones nos ayudan a entender la vida, el trabajo y la muerte en el
Avilés de ese tiempo.

Al comienzo del capítulo dos, se hace una descripción entre dramáti-
ca y realista del trabajo en la ría:

Pedro y Goyo empezaron a trabajar en una Empresa constructora sobre una
inmensa explanada rellena por las entrañas arenosas que arrancaba del mar una
draga que, a los dos amigos, les pareció un bicho de pesadilla. Sus pobres ropas,
sin cambio, pronto se cubrieron de mugre, y sus pies calzados de botas de agua,
se hundían en el fango amarillento y pegajoso. Comían por poco dinero y, rendi-
dos de trabajo, se tumbaban en un barracón, cubiertos por una manta y dormían,
esperando el nuevo día para volver a arañar la tierra, sembrando en su seno
cemento y hierro que vencerían al barro espeso y pesado… 53.
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52. Entrevista con Antonio Allonca, 8 de octubre de 1998 y entrevista con Luis
García San Pedro, que también trabajó en las obras, 12 de mayo de 1999.

53. El protagonista es Pedro, un campesino extremeño que emigra al Avilés de 1953
ó 54. En su pueblo queda su novia Dora, que sirve en casa del maestro. En el viaje Pedro
se hace amigo de otro emigrante, Goyo, este además de venir a Avilés en busca de fortu-
na, huye de un mal patrón al que había robado y al que despreciaba. Ambos llegan a
Avilés y se ponen a trabajar en el dragado de la ría. Goyo comenta las malas condiciones
de vida. Un domingo van a pasear por el parque y los llaman coreanos. Cierto día a
Pedro, como le pagan de menos, va a reclamar a la oficina, aparece un jefe y le acepta su
reclamación, dice que le paguen y que lo tengan en cuenta. Poco después es nombrado
«jefe de 20 hombres», ya es capataz. Se lo escribe feliz a su novia, pero esta tarda en con-
testar y cuando lo hace es para decirle que la olvide y que se va a casar con el maestro,
aunque en un acto de honradez extrema le devuelve el dinero que él le ha estado envian-
do. Después se produce un accidente cuando Pedro trata de salvar a un obrero de una
máquina y termina él mismo golpeado y muere entre los desesperados gritos de Goyo. La
última escena transcurre en el cementerio. Goyo va visitar la tumba de su amigo y le dice
que ha devuelto el dinero que le había robado a su amo para hacer el viaje. Con ese
recuerdo para su amigo termina la historia. 

10_BOGAE.QXD_10_BOGAE.QXD  30/11/16  19:04  Pagina 134



En ese mismo capítulo el autor cuenta cómo los dos inmigrantes
salen a pasear un domingo. Esto era habitual. Durante la semana los avi-
lesinos no veían apenas a los coreanos, se quedaban en los barracones
alejados del centro, donde descansaban de sus jornadas agotadoras. Era
los domingos cuando se aseaban y “bajaban” al centro. Eso es lo que
hacen los protagonistas de la novela y…

… Y cuando iniciaban la vuelta a su centro, a su ámbito, un grupo de jóve-
nes, que en su misma dirección venía, reparó en ellos, y una voz juvenil casi
gritó a sus compañeros:

— ¡Mirad! ¡Corea, hora cero!… Y otro, haciéndose eco de la estúpida car-
cajada de los demás apostilló:

¡De más arriba del paralelo 38!…

Finalmente va a producirse la escena de la muerte. En ese momento
Pedro, pese a haber ascendido y ser encargado, es un hombre bastante
desesperado. Ha recibido una carta de su novia en la que le deja para
casarse con el maestro en cuya casa servía.

Un hombre de alguna edad, cargado con varias palas al hombro, resbaló al
pie de uno de aquellos monstruos mecánicos, y con un fuerte golpe, cayó inerme
bajo ella (una máquina de la obra). Un obrero a alguna distancia gritó desespera-
do y el capataz, saltó como un autómata, sobre el infeliz, para, arrastrándole,
evitarle ser aplastado. Lo consiguió a medias. La máquina con estruendo infer-
nal, que impidió al maquinista oír el griterío, giró sobre su plataforma, y el
encargado, sin tiempo para ponerse a salvo, recibió el golpe mortal que le tumbó
como un guiñapo sobre el barro. Al recogerle y volver su rostro cara al cielo, el
sol alumbró la faz de Pedro ya marcada por la muerte…54.

Pese a cierto tono melodramático, las descripciones de los lugares y
la presencia de la muerte parecen bastante cotidianos en aquel mundo de
barro que, sin duda, era la ría en ese tiempo.

Otro testimonio sobrecogedor que aparece en “La Voz de Avilés” de
ese años, se refiere también a la muerte. Pocos días antes de la primera
de las inauguraciones de la fabrica, la que tuvo lugar el 18 de julio del
1954, y a la que ya se aludió más arriba, apareció esta noticia en la últi-
ma página del citado diario:

ANOCHE FUE HALLADO EL CADÁVER DE UN OBRERO NATU-
RAL DE MÁLAGA. NO PRESENTABA SEÑALES DE VIOLENCIA, Y
HOY LE SERÁ PRACTICADA LA DILIGENCIA DE AUTOPSIA

A primera hora de la madrugada, varios obreros que carentes de trabajo, se
refugian para dormir al amparo de los restos de una de las edificaciones de la
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54. N. García Iglesias, Barro, Novela corta publicada por entregas en el diario “La
Voz de Avilés” en mayo de 1954.
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derruida fábrica de Castro Maderas S.A., observaron rara inmovilidad en uno
que creyeron descansaba y, alarmados se acercaron a él. Al tocarle, comprendie-
ron por la rigidez del cuerpo y frialdad, que era cadáver.

Inmediatamente dieron cuenta a la autoridad de lo que ocurría, presentán-
dose a poco el Juzgado de Instrucción y fuerzas de la Guardia Civil, dando
comienzo a las diligencias.

El cadáver fue reconocido por el médico Don José Panizo Rodiz, en funcio-
nes de forense, quien dictaminó que la muerte se había producido hacía unas
doce horas habida cuenta la rigidez cadavérica y otros síntomas, no apreciándose
señal alguna externa de violencia.

Seguidamente se procedió a la identificación, encontrándose en las ropas
del cadáver, un billete mejicano de 100 pesos, una cuchara y carnets de trabajo,
por los que se logró saber se trataba de José María Calvo Escobar, de 45 años
edad, natural de Málaga, viudo, hijo de José y de Rosario. Había trabajado al
servicio de una de las empresas que han contratado las obras de construcción de
la Factoría Nacional Siderúrgica, y se supone estaba en paro.

Por orden del Juzgado, se dispuso la conducción del cadáver del infortuna-
do obrero al depósito judicial (servicio que prestó una ambulancia de la Cruz
Roja) donde hoy le será practicada la diligencia de autopsia. D.E.P. 55.

Resulta evidente que se trataba de uno de los trabajadores que
dormía a la intemperie, que se había quedado en el paro y que encontró
la muerte. También habría que destacar que no era el único, sino que for-
maba parte de un grupo, y que, incluso el tono del comentario permite
pensar que este tipo de práctica no era algo inusual. Cabe preguntarse por
el espeluznante detalle de la cuchara. Parece ser que esa costumbre era
bastante habitual entre los que vivían en los barracones. Los hábitos de
limpieza dejaban mucho que desear, así que todo el mundo llevaba su
propia cuchara consigo, que él mismo limpiaba, y que podía ser útil en el
caso e que apareciese algo de comer en cualquier momento56. En todo
caso no deja de ser conmovedora la idea de alguien de 45 años, nacido en
Málaga, que muere a la intemperie en medio del barro de Avilés, sin más
compañía ni fortuna que una cuchara y unas monedas sin valor. 

Las cosas habrían llegado tan lejos que lógicamente llegaron a
levantarse voces de alarma. Parece ser que un auténtico acontecimiento
fue una especie de manifestación que se produjo en 1955. Al capellán
José de la Borbolla, un hombre que se había hecho célebre por la ayuda
que constantemente prestaba a los más necesitados de entre todos aquel-
los inmigrantes, se le atribuye el haber dirigido una marcha desde
Llaranes hasta la Casa de los Sindicatos en Avilés57. Él aseguró en una
charla organizada por el Club popular de cultura Llaranes58, que en reali-
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55. Ibídem.
56. “La Voz de Avilés”, 3 de julio de 1954.
57. Entrevista con Antonio Allonca, cit.
58. J.C. de la Madrid, op. cit., p. 197.
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dad no había organizado ninguna manifestación, al menos de una forma
consciente. Solía ayudar a los que llegaban, los iba a buscar a la estación
y les buscaba alojamiento o les daba alguna ayuda para comer los prime-
ros días. En otras ocasiones contribuía a conseguir billete de vuelta a su
tierra, para aquellos que no conseguían trabajo, o que simplemente veían
que el lugar no era el paraíso de enriquecimiento rápido que les habían
dicho en su lugar de origen y del que habían llegado sin más posesiones
que el billete de ida. Normalmente conseguía mediante caridad y a veces
mediante auténticos sablazos, como el mismo dijo, dinero con el que
compraba vales de diez pesetas que daban derecho a comidas en los bar-
racones de las grandes empresas. 

Ese día, que en la conferencia dijo recordar que era de 1955, él baja-
ba hacia la zona conocida como El Cruce, entre las entradas del poblado
de Llaranes, la fábrica y la carretera de Gijón a Avilés, y se le fueron
acercando personas para pedirle cupones de comida. El número era inu-
sualmente más alto de lo habitual, así que no tuvo vales suficientes. No
sabiendo qué hacer, decidió ir en compañía de los que le estaban rodean-
do y no tenían su papeleta, a la Casa Sindical de Avilés, para ver si allí le
daban una solución. Echó a andar desde Llaranes con el grupo que, a
medida que iban caminando y pasando por lugares donde había otros tra-
bajadores o parados, crecía, pues otros se iban uniendo a ellos. Cuando
llegaron a Avilés, a la Casa Sindical, que entonces estaba en la Calle de
Rivero, el número de sus acompañantes debía de ser alto. Él subió arriba
y se entrevistó, probablemente con el falangista José María Tristán, como
responsable de sindicatos; que fue quien le hizo ver la que había arma-
do. Sólo entonces fue consciente, al mirar por el balcón y ver allí a toda
aquella gente, de cuántos le habían seguido. Parece ser que el delegado
de sindicatos le lanzó todo tipo de improperios, e incluso amenazas,
seguramente no muy serias. La manifestación se disolvió de inmediato
sin más problemas.

A corto plazo, la acción, parece ser que sensibilizó a mucha gente,
incluidos otros sacerdotes, que empezaron a pedir desde sus púlpitos
ayudas para aquella masa de trabajadores, a veces sin trabajo, llenos de
necesidades.

Es muy probable que la acción arriba descrita haya servido sobre
todo para poner en evidencia la gravedad de la situación. Eso y el temor
a que el problema se les fuera de las manos, llevó a las autoridades a
tomar medidas59. Medidas tardías y no satisfactoriamente llevadas a
cabo, pero que dejan traslucir, más que la sensibilidad de las autoridades,
sus temores a que la situación acabase estallando, puesto que las eviden-
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59. Conferencia pronunciada por José de la Borbolla el 26 de noviembre de 1998 en
los locales del Club popular de cultura Llaranes dentro del ciclo Llaranes, tres Épocas.
Notas facilitadas por José Ángel del Río, presidente de dicho club.

10_BOGAE.QXD_10_BOGAE.QXD  30/11/16  19:04  Pagina 137



cias a nadie se le ocultaban. Para ello se dispusieron medidas legales, con
las que se trataba de comprometer a las grandes empresas de contratas,
sin duda las que más beneficios estaban obteniendo con las obras.

Dichas iniciativas se publican en el Boletín Oficial de la Provincia
como disposición ministerial. Algunas de ellas eran, por ejemplo, el obli-
gar a las empresas constructoras que tuviesen mil o más empleados, a
mantener comedores con las correspondientes medidas higiénicas.
También se establecía el precio, la capacidad alimenticia y algunos com-
ponentes de la alimentación:

Sin perjuicio del régimen de comidas que pueda por la empresa establecer-
se a tal efecto, en cada comedor habrán de ser servidos cubiertos especiales, en
los que se facilite al trabajador una alimentación de una riqueza en calorías no
inferior a 3.500 por comida, en la que necesariamente habrá de incluirse 250
gramos de pan y 250 gramos de vino en las comidas principales, sin que el pre-
cio por día de las dos comidas y el desayuno que habrá de consistir en leche,
café, azúcar, pan y bocadillos de queso, dulce o tocino, exceda de DIEZ PESE-
TAS60.

Se proponen asimismo ayudas por adelantado, y en el caso de los
trabajadores que usan para dormir los barracones, se dictan normas sobre
las ropas de cama:

Artículo 6º .- Las empresas facilitarán a los trabajadores que hagan uso de
los dormitorios, dos sábanas, dos mantas y funda de almohada. Dichas sábanas y
funda, serán cambiadas quincenalmente y lavadas por cuenta de la empresa. Las
mantas, así como las colchonetas y almohadas, serán lavadas y desinfectadas
también por cuenta de la empresa una vez por semestre61.

Por lo tanto, toda la responsabilidad era para las empresas construc-
toras. ENSIDESA, se lavaba las manos. 

Las manos y la cara. La cara del paternalismo industrial, puesto que
para entonces ya exhibía su poblado modélico de viviendas para trabaja-
dores en Llaranes. Lo mostraba ostentosamente, con sus escuelas, jardi-
nes, colegios, iglesia y economato; a las autoridades e ilustres visitantes.
Para construirlo hizo venir a buenos arquitectos y artistas. De eso sí
quedó amplia constancia en la prensa oficialista.
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60. Ver, sobre orden público, J.C. de la Madrid, op. cit., pp. 332 y ss.
61. “Boletín Oficial de la Provincia”, número 199, 3 de setiembre de 1956. 
62. Ibidem.
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