ENSIDESA. LA CONSTRUCCION DE UNA GRAN SIDERURGIA
EN LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO

Jorge Bogaerts

En los afios que siguieron a la Guerra Civil Espaiiola, el régimen
salido de las armas tuvo que plantearse la reconstruccién del pafs, y para
ello se fij6 como metas inmediatas el impulsar a los sectores bdsicos de
la industria. Con este fin se cred el Instituto Nacional de Industria (INI),
y a través de €l se dirigieron las industrializaciones mds urgentes. Entre
ellas, claro estd, figuraba el sector sidertrgico. En el articulo que sigue
desentrafiamos el proceso de construccion de la Empresa Nacional
Siderurgica Sociedad Andnima (ENSIDESA), situada en Avilés,
Asturias. El gran complejo siderirgico se constituiria en uno de los colo-
sos industriales del régimen, darfa lugar a la formacién de miiltiples pue-
stos de trabajo, y seria empleado por la dictadura del general Franco
como ejemplo y bandera de su “nuevo orden”. A través de €l se desarrol-
laria un formidable trabajo de propaganda y en torno a la industria y las
necesidades de los trabajadores, se crearia viviendas e infraestructuras
urbanas en la que posiblemente haya sido la mayor operacion de paterna-
lismo industrial de la historia de Espafna y una de las mds notables de
Europa Occidental.

El INI fue creado en 1941. En la introduccién de la ley donde se
hace una justificacién del mismo, se aclara que no se pretende suplantar
la funcién de quién debe industrializar el pais, la burguesia, que habia
participado y financiado la guerra de la que surgia el régimen politico
cuya cabeza visible firmaba la ley que comentamos:

La necesidad de vigorizar nuestra economia, fuertemente afectada por una
balanza de pagos tradicionalmente adversa, inspird la politica del Estado de
fomento de las industrias de interés nacional que la Ley del 24 de octubre de
1939 reguld, estimulando la iniciativa particular, con la concesién de importan-
tes ventajas.
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Sin embargo, es tan grande la cuantia de inversiones que la fabricacién de
determinados productos requiere, que muchas veces rebasa el marco en que las
iniciativas particulares se desenvuelven, y por otra el margen de beneficios
resulta tan moderado que no ofrece incentivo a los organismos financieros que
hacen desviar el ahorro espaiiol hacia otras actividades, con perjuicio de los
grandes intereses de la patria.

Concebido como un baluarte de la autarquia, y con la posibilidad de
participar en la guerra mundial muy cercana, pretendera

la creacion y resurgimiento de nuestras industrias, en especial de las que se
propongan como el fin principal la resolucién de los problemas impuestos por
las exigencias de la defensa de nuestro pais o que se dirijan al desenvolvimiento
de nuestra autarquia econémical...

El INI estd directamente inspirado en organismos de los regimenes
hermanos de Italia y Alemania. De este ultimo pais, se observé la
Organizacion Goering, y otras directamente relacionadas con la construc-
cion militar y naval como la Rehinmetall y la Germania Werft>. Aunque
el modelo més cercano es sin duda el Istituto per la Ricostruzione
Industriale, IRI, el organismo italiano que inspiraria directamente la con-
struccion del INI:

En Italia, el IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale) es un organismo
de constitucién y misién muy similar a la del INI. Debe el Consejo analizar a
fondo la labor del IRI; y, al mismo tiempo, ha de tener en cuenta que, mientras
este organismo nacié en Italia, en un momento de enorme depresion industrial,
con una peligrosisima congelacion de valores de esta clase en los Bancos, que
amenazaba simultdneamente a la Industria y a la Banca, viene al mundo el INI
en ocasion de una inflacidén y aparente fiebre de empresas y colocacion de
numerario, con la mayor parte de los valores industriales en alza artificial®.

En sus primeros tiempos el INI se habria ocupado, por tanto, de
materiales estratégicos, fundamentalmente combustibles y explotaciones
mineras.

Los mas importantes estudiosos del INI*, estan de acuerdo en sefalar
que habria que establecer una etapa inicial fuertemente marcada por la

1. Ley del 25 de septiembre de 1941, Articulo 1°.

2. Archivo de ENSIDESA, en adelante AENSIDESA, Instituto Nacional de
Industria, Notas en relacion con la creacion y desenvolvimiento de este Instituto, Madrid,
1941, p. 24.

3. Ibidem.

4. Nos parecen fundamentales los trabajos de P. Schwartz, y M.J. Gonzélez,Una
historia del Instituto Nacional de Industria (1941-1976), Madrid, Tecnos, 1978; y P.
Martin Acefia, F. Comin, INI 50 afios de industrializacion en Espaiia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991.
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presencia de Juan Antonio Suanzes, y que abarcaria desde la fundacién
hasta 1963. Ese afio daria lugar a un nuevo periodo marcado por la impor-
tancia clave en la economia espafiola de los Planes de desarrollo. Por dlti-
mo cabe considerar un tercer periodo, que es el que comenzaria a media-
dos de los afios 70, y cuyas claves estarian relacionadas con los cambios
politicos subsiguientes a la desaparicion del general Franco, a la crisis
econdmica internacional y a los procesos de reconversién industrial.

Es evidente que la idea original del INI estaba fuertemente marcada
por las condiciones, primero de permanente alarma y posibilidad de entrar
en guerra, y después por el aislamiento que al régimen de Franco le habria
aportado su mal disimulada simpatia por las potencias perdedoras de la
Segunda guerra mundial. Pero, como es bien sabido, todas estas circun-
stancias comenzaron a cambiar en torno al afio cincuenta. Por ese tiempo,
el liderazgo para Occidente de la gran nacién triunfadora de la guerra, es
decir, los Estados Unidos de América, era evidente. Y en esos afos, el
pais que dirigia los destinos militares y econdmicos del mundo libre, ya
estaba metido en fuertes conflictos, tanto la guerra fria, como en las diver-
sas guerras calientes, donde el enemigo principal era el comunismo.

En esas circunstancias, el general Franco pasé de odioso dictador, a
compariero de viaje en la campaia internacional contra el comunismo.
Y a los amigos hay que apoyarlos. Asi que la guerra de Corea y ese en-
frentamiento latente que simbolizé el Muro de Berlin, trajeron a nuestro
pais ayuda monetaria; y por lo tanto transformaciones en la politica
econdmica.

Es digno de atencién y resulta sorprendente, observar el tratamiento
que la prensa dispensaba al amigo americano en los primeros afios cin-
cuenta. Suponemos que dirigido en principio, lo americano acabd por
fascinar a la prensa espafola. Sin apenas noticias, fuera de las difundidas
oficialmente, sobre nuestro pais, los periddicos nos ponian al dia sobre el
modo de vida americano. Todo sobre sus casas, electrodomésticos, astro-
nautas, etc. Pero también sobre temas menos superficiales como las cam-
panas politicas, las elecciones, o los problemas raciales, la violencia
juvenil o los guetos. Llega a ser absolutamente inusitado el caso de
Avilés, donde su periddico local, “La Voz de Avilés”, que apenas alude
directamente a los problemas de los inmigrantes pobres, los barracones o
las campanas, se hace eco de los problemas raciales del Bronx, las difi-
cultades de los boricuas, o los conflictos de Harlem. Un avilesino de los
afios Cincuenta, que apenas tuvo noticia escrita de las muertes en las
obras de secado de los pantanos en los que se instalaria ENSIDESA, a
través de su diario local, podia estar perfectamente al dia de lo que
sucedia en la lejana guerra de Corea, y también cudnto median por térmi-
no medio los habitantes de aquel pais, cudl era el estado de su dentadura,
y sus posibilidades — en principio nulas — de obtener el mas minimo
resultado positivo en una guerra que enfrentaba a unos malvados bajitos
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de endeble salud dentaria, con el mas formidable ejército cuyas encias
estaban completamente sanas®.

Manuel Jesis Gonzélez ha comentado en algunas de sus publicacio-
nes sobre el INI®, lo que él mismo ha llamado crisis de identidad en la
institucion. Dicha crisis se habria producido a partir de los afios 1949 y
1950, y como consecuencia directa de las circunstancias internacionales
antes resefladas, junto con algunas otras como cierta fluidez de capital o
mejora en las comunicaciones. Estos cambios propiciardn una transfor-
macion de estrategia en el Instituto, que traerd como consecuencia, y
entre otras cosas, tres de las mas notables creaciones del INI: REPESA
en el sector de combustibles, SEAT en el transformador, y la Empresa
Nacional Siderurgica S. A., ENSIDESA, en el sector basico del acero.

El interés del INI por este tltimo ya provenia del afio 1942, si bien
las circunstancias eran muy diferentes. Al acabar la guerra mundial, se
piensa por primera vez en una siderurgia integral, y ya entonces suena la
localizacién en Asturias’. Algunos ingenieros del INI habrian viajado a
Londres para firmar convenios de cooperacion. En 1949 se acuerda con
la casa Jhon Miles and Partners la instalacién de una siderurgia en
Avilés, con capacidad para 700.000 toneladas®.

Sobre si fue una decisién adecuada hubo debates, aunque obviamen-
te entonces no se discutian esas cosas publicamente. Desde el mismo
momento de su concepcién, y aun con el paso del tiempo, los expertos
ven demasiados pro y contra como para poder afirmar rotundamente la
virtud o el yerro de la decision.

Parece ser que los empresarios siderdrgicos privados trataron de
ahuyentar en todo momento dicha decision. Churruca y Merell6 por parte
de Altos Hornos de Vizcaya y Antonio Lucio por Duro Felguera, plantea-
ron serias dudas al respecto. De hecho, la idea inicial del INI era compar-
tir el capital de la empresa con inversores privados, y probablemente
esperaban el apoyo del propio sector sideridrgico. Los empresarios pensa-
ron que seria inviable una empresa de ese tipo, y que la oferta de acero
superaria en exceso a las necesidades.

La tension debid ser alta. Manuel Jesis Gonzélez y Pedro Schwartz
han contado la anécdota que reproducimos a continuacion:

En el afio 1950 Franco y Suanzes asistian a la clausura de la celebracion del
cincuentenario de la Escuela de Ingenieros Industriales. Los discursos de los
grandes prohombres de la industria privada discurrian uno tras otro sobre la
imposibilidad de sobrepasar la produccion de 1929, las inciertas expectativas de

5.“La Voz de Avilés”, 2 de enero de 1953.

6. P. Schwartz, M.J. Gonzélez, op. cit., p. 68; M.J. Gonzdlez, El INI en Asturias, en
Historia de la Economia Asturiana, Oviedo, La Nueva Espafia, 1994, p. 548.

7. AENSIDESA, INI, Memoria de 1945, p. 29.

8. P. Martin Acefa y F. Comin, op. cit., pp. 175-176.
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demanda de acero, etc. Suanzes, al parecer, llamaba la atencién del Jefe del
Estado sobre lo que mds chocaba con las esperanzas de ambos, ddndole
pequeiios golpes con el codo. Se dice que a la salida Franco le murmuré: «Td
sigue, Juan Antonio, td sigue», con lo cual se abrieron las puertas de la gran
siderurgia estatal®.

Del calibre de las presiones, puede ser un buen reflejo el que ni
Franco ni Suanzes lo olvidasen en mucho tiempo. Buena muestra fueron
las palabras que se pronunciaron en 1957, cuando el 24 de setiembre se
inaugurd el primer horno alto de ENSIDESA. Ese dia, en lo que podria-
mos considerar la inauguracién oficiosa de la empresa, los dos
ferrolanos!® se despacharon con palabras no exentas de rencor, contra
aquellos que habian dudado de la bondad de la empresa.

El acto fue presentado por ambos como un triunfo del régimen y de
su modernizacién. El primero en tomar la palabra fue Suanzes, que
empez6 por justificar la doble necesidad de la empresa, y la de su finan-
ciacidn por el instituto estatal a falta de otra posibilidad:

A pesar de los grandes esfuerzos realizados y de los tangibles resultados
obtenidos, durante los tultimos afios no ha existido mayor “handicap” o freno
para el desarrollo de nuestra expansion econdémica; para los incrementos — en
todo caso importante — de nuestra produccion y nuestra renta industrial; y para
el éxito de nuestros esfuerzos en el sentido de aumentar la productividad, que el
originado por la agobiante escasez de productos sidertrgicos de todas clases. La
imposibilidad de complementar, en la medida necesaria, nuestras limitadas pro-
ducciones con las importaciones precisas, ha creado o incrementado toda la serie
de problemas técnicos, organicos, laborales, de costes y de precios que son con-
secuencia de la escasez, repercutiendo intensamente sobre toda nuestra industria
de transformacién mecénica'!.

En la continuacidén del discurso, se empieza a alargar la sombra del
dedo acusador. Y tras presentar como un auténtico triunfo lo realizado:

La situacion creada, hasta cierto punto estimulante, si se analiza desde el
punto de vista de las realidades de nuestra transformacién econdmica, era en
cierto modo previsible, y como justo reconocimiento de lo que en estas materias
significa el consciente y laborioso optimismo y sobre todo la fe

9.P. Schwartz y MJ. Gonzilez, op. cit., p. 70.

10. Juan Antonio Suanzes naci6 en El Ferrol, el 20 de mayo de 1891. Es bien sabido

que Franco naci6 en esa misma ciudad el 4 de diciembre de 1892. La relacién entre
ambos data, pues, desde la infancia. Franco, incluso acudi6 a una academia del padre de
Suanzes, para intentar entrar en la marina. Se puede ver entre otros: P. Schwartz y M.J.
Gonziélez, op. cit., p. 16.

11. J.A. Suanzes, Discurso celebrado en las instalaciones de ENSIDESA el 24 de
setiembre de 1957, en “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de 1957.
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Y se sigue por sefialar a aquéllos que no sélo carecieron de esa fe:

... debo recordar que cuando después de los necesarios estudios y de labo-
riosas discusiones el Gobierno, a falta de otras iniciativas de volumen compara-
ble, decidié encomendar al Instituto esta gran creacién y se iniciaron los tra-
bajos, un denso ambiente, mds que de escepticismo de absoluta disconformidad,
giraba alrededor de los proyectos de la nueva siderurgica, hasta tal punto que,
utilizando todos los conductos y medios posibles, no fue posible lograr colabora-
ciones econdmicas de ninguna clase.

Y también a los que los dejaron solos en el empefio. Y por si fuera
poco, dudaron de la oportunidad de sus opiniones:

Se opinaba que estas nuevas instalaciones eran absolutamente innecesarias
y no realmente porque se supiera que disponiamos de otras, capaces por expan-
sion de sustituirlas, sino porque se estimaba que nuestro mercado interior no ha-
bia de tener, ni remotamente, capacidad suficiente para absorber las produccio-
nes sumadas, de la nueva sidertrgica y de las antiguas ampliadas'2.

Todavia afios mas tarde, en una de las celebraciones politicas anua-
les — que entonces eran principalmente tres: 18 de Julio (Alzamiento
Nacional), 1 de octubre (exaltacion del Caudillo a Jefe del estado), y 1 de
abril (Dfa de la Victoria) —, la prensa adicta insistia en el fracaso de los
agoreros:

Prediccion: Fallaran.

En los ambientes industriales espafioles se hablé mucho de estos hornos
descomunales por su tamafio y produccién para lo que era habitual dentro de
nuestras fronteras. Se decian que presentaban tales problemas que era préctica-
mente imposible que un dia llegaran a superarse.

Los dos hornos altos comenzaron a funcionar con toda normalidad y hasta
hoy contindan haciéndolo, dando la produccién que de ellos se esperaba.
Montados por una empresa norteamericana y por otra inglesa, los dos son pri-
mos hermanos, practicamente iguales. Su historia dej6 de llamar la atencién por-
que las terribles predicciones nunca se cumplieron'.

El resto del discurso de Suanzes ya se cefiiria mas a cuestiones técni-
cas y a otro tipo de logros que se habrian logrado con la empresa, cuyo
primer horno alto se encendia ese dia.

A continuacién fue el mismisimo General quien tom¢ la palabra y
ahond¢ en los razonamientos del hombre al que habia prestado toda su
confianza. En un discurso en el que la comparacién con Europa y su bie-
nestar fue frecuente, también aludié a que todas las clases sociales habian

12. Ibidem.
13.“La Voz de Avilés”, 17 de julio de 1960.
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obtenido ventajas y ningun sacrificio en la construcciéon de la empresa.
En un momento dado del discurso, quizds en uno de los pocos gestos
espontdneos que dejo traslucir a lo largo de su aburrida retdrica, dijo:

No podemos por ello temer al futuro: el futuro estd en nuestra unidad, en
nuestra disciplina, en nuestra fe, en creer y en ser optimistas, y asi nos haremos
dignos de las generaciones que nos sigan. Que digan los pesimistas que nuestra
obra es una locura, que nos llamen, como a éste (sefialando al sefior Suanzes)
Julio Verne'*. Qué importa, si Espafia se transforma! ;Bendita la locura que crea
riquezas y las reparte, que crea ideales, levanta factorias como la que contem-
pléis y echa los cimientos de nuestra futura exportacion!'>.

En efecto, parece ser que sobre Suanzes y su proyecto se habia dicho
de todo, chistes incluidos, tildando de descabelladas sus ideas. De modo
que ambos personajes habrian esperado pacientemente con la pélvora car-
gada, desde casi diez afos atrds, hasta encontrar una buena ocasién como
ésta. La evidente influencia personal de Suanzes en el general Franco, y
su decidida voluntad industrializadora, ha llamado la atencién de numero-
sos estudiosos. Tortella comenta la enorme importancia de Suanzes en la
historia econdmica del pais, y asegura que fue su influencia politica la que
inclind hacia la industrializacién un régimen como el de Franco, que al fin
y al cabo era una dictadura militar basada en el apoyo de terratenientes e
Iglesia. Es decir de grupos no interesados en la industria'e.

Es posible que también esas dificultades hayan creado un cierto vin-
culo especial entre ambos dirigentes y la empresa. Estd claro que ENSI-
DESA fue durante mucho tiempo bandera y ensefia del régimen, cuando
éste queria mostrar su cara mds moderna y actualizada. Las imdgenes de
la siderurgia aparecfan en los libros de texto y se trafa a los visitantes
para mostrarles tanto la industria como sus productos adyacentes, tales
como poblados, escuelas, etc. Cabe ahora pensar si algunos de los sobre-
sfuerzos en estas realizaciones no vienen de aquellos tiempos en los que
la sombra de la duda planeé sobre el proyecto, y como contrapartida, sus
artifices se hubiesen volcado en él.

Manuel Jesus Gonzalez, recuerda que la empresa se convirtié desde
el principio en la nifia mimada de Suanzes'’. Y el dirigente del INI aludié
a algo similar, con respecto a Franco, al que atribuyé los méritos de la

14. Los dos discursos fueron recogidos por gran parte de la prensa nacional, y por

toda la regional. Nosotros los hemos tomado de “ABC”, Madrid, 25 de setiembre de
1957. La anotacién que figura entre paréntesis: «sefialando al sefior Suanzes» es del
periodista, la cursiva nuestra a modo de subrayado.

15. F. Franco, Discurso en la inauguracion del primer horno alto de ENSIDESA, en
“ABC”, 25 de setiembre de 1957.

16. G. Tortella, El Desarrollo de la Espaiia Contempordnea. Historia Economica

de los Siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 1994, p. 271.

17.M.J. Gonziélez, op. cit., p. 549.
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empresa y de todo el Instituto, en el mismo discurso del horno alto
recientemente recordado:

Son estas grandes y modernas instalaciones las que evidenciando, ante pro-
pios y extrafios, la voluntad y la capacidad creadora de un pafs, definen un perio-
do y una trayectoria histdrica, y por ello constituye nuestra maxima aspiracion,
el que siendo el Instituto una personalisima creacién vuestra, a la que cons-
tantemente habéis orientado, estimulado y apoyado manteniéndolo en constante
tension y vibracidn y haciendo posible y fructifera su tarea, hayamos acertado a
proporcionarnos, con ocasién de esta visita, motivos de justa e intima satisfac-
cién y orgullo, ya que, en definitiva, es vuestra propia obra la que habéis ana-
lizado'®.

Fuera de los directamente interesados, es dificil encontrar una opi-
nién undnime sobre la oportunidad o inoportunidad de construir ese com-
plejo industrial en ese momento. La idea de romper con el oligopolio que
mantenia cerrado el sector, parece positiva; de hecho la construccion de
ENSIDESA llevé consigo un enorme abaratamiento de los precios. Pero
los expertos se preguntan si ese era el mejor camino. Para Manuel Jesus
Gonzilez, podia haber habido otras férmulas como la reduccién de aran-
celes'.

En todo caso el dia 5 de junio de 1950, Presidencia de Gobierno
emite un decreto por el que se encomienda al INI la construccion de una
empresa mixta para la creacion de un centro siderdrgico, que en varias
etapas y en el plazo de 10 afios incremente la produccién anual obtenida
en las distintas industrias, debidamente ampliadas en la cifra de 600.000
toneladas de productos terminados por afio®.

El 28 de julio de ese mismo afio de 1950 se constituye la sociedad®'.
La empresa se forma con un capital de 1.000 millones de pesetas. Las
primeras cuestiones que hubo de abordar fueron las del emplazamiento,
materias primas e instalaciones® .

En cuanto a la oportunidad del emplazamiento, la mayor parte de
quienes se han referido al asunto lo han hecho con dudas més o menos
abiertas. Oscar Fleites alude a la necesidad que hubo de dragar y sanear
adecuadamente los lugares de ubicacién. Para Manuel Jestis Gonzdlez, el
calado insuficiente de la ria de Avilés debié de ser estudiado mds con-
cienzudamente. Guillermo Morales también pone de manifiesto las difi-
cultades de la rfa; aunque este autor, mas que puros errores técnicos, ha

18.J.A. Suanzes, op. cit.

19. M J. Gonzélez, op. cit., p. 550.

20. AENSIDESA, Centro de Documentacién de ENSIDESA, ENSIDESA. Historia
a través de su revista, Avilés, 1993.

21. AENSIDESA, Empresa Nacional Sidertrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.

22. Ibidem.

126



visto oscuros motivos en la eleccion®. En cuanto a las razones esgrimi-
das por los propios interesados, parece estar claro que habia una idea de
partida en torno a Asturias, que ellos siempre justificaron por los infor-
mes técnicos encargados a las empresas inglesas:

La localizacién de la factoria, clave fundamental del éxito del proyecto, fue
el problema abordado por los elementos técnicos de nuestra Empresa con carac-
ter de preferencia, por considerarlo, en primer lugar, como bdsico a efectos de la
realizacién del proyecto y, en segundo término, de la mdxima importancia en
orden a las ventajas que desde el punto de vista econémico habria de reportar el
elegir un emplazamiento adecuado.

No entraremos en el detalle de todas las consideraciones que se han tenido
en cuenta hasta llegar a elegir dicho emplazamiento, y solamente diremos que,
puesto que en el Decreto de creacidén de nuestra Empresa se establecia que
habria de radicar en la zona asturiana...?.

Algo mas explicita fue la empresa en un informe sobre obras que se
publicé en el afo 1956:

La Empresa Nacional Sidertrgica, S.A., ha escogido Avilés (Asturias) para
el emplazamiento de su factoria, debido a razones que fueron cuidadosamente
pesadas, y pueden resumirse como sigue:

Convenia que la factorfa estuviera situada en el litoral, para que la mayor
parte del transporte de primeras materias y productos fabricados se realizase por
el mar. El emplazamiento en la costa tiene, ademds, en nuestro pais el interés de
que en él se da la circunstancia de que mds de la mitad de la poblacion reside a
menos de 100 kilometros de la costa y corresponde ademds a las zonas de mds
consumo, con el 72 por 100 del total de materiales sidertrgicos. En estas condi-
ciones la provincia de Asturias ofrecia una situacion especialmente favorable, ya
que se hallan en ella las principales cuencas de carbones de cok, existiendo
ademds grandes reservas de minerales de hierro que, aunque pobres, habran de
tener un dia utilizacion. En las préximas zonas de Le6n y Galicia estdn situados
importantes yacimientos de mineral de hierro de excelente calidad®.

Aparte de los problemas portuarios, y dejando de lado otros posibles
intereses politicos, econdmicos, etc., no probados, pensamos que las
razones mas factibles para la ubicacidn de la empresa estan explicados en
el ya aludido informe de 1956:

23. O. Fleites, Expansion y reordenacion siderirgica. ENSIDESA y Uninsa en
Historia de la Economia Asturiana, cit., p. 594; M.J. Gonzdlez, op. cit., p. 550; G.
Morales Mato, Industria y Espacio Urbano en Avilés, Gijon, Silverio Cafiada, 1982, t. 1,
p-198.

24. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1950, 10 de mayo de 1951.

25. AENSIDESA, INI Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Factoria de Avilés,
Madrid, 1956, pp. 5-6.
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Elegida la regién asturiana, Avilés retine condiciones sumamente favora-
bles por su ria, susceptible de transformarse en puerto abrigado y econémico de
mantener, y por existir inmediata a esta zona una extension de terreno situada en
la margen derecha de la rfa, con superficie suficiente para la construccién de una
gran factoria, y con la ventaja de sumar a su escaso valor, por ser en parte panta-
noso, no apto para cultivo, la posibilidad de elevar su nivel con los productos
extraidos en la construccién del puerto?.

No cabe duda de que los tremendos planes de crecimiento para una
industria de este tipo requerian, en la cercania de un puerto, una enorme
extension de terrenos de adquisicion fécil y barata. Aquellos esteros en
los que se instal6 la empresa lo eran. Sobre el crecimiento en superficie,
la realidad demostré que fueron necesarios nuevos terrenos de expansion
fisica hasta los afios Ochenta. Aun tratindose de suelo de estas caracteri-
sticas, y de las facilidades concedidas en el articulo 2° del decreto de
creacion de la empresa, lo cierto es que hubo frecuentes problemas de
suelo, y que se disparé la especulacion a medida que la empresa se
expandia en sus primeros afios*’. Por otra parte la idea de aprovechar los
materiales provenientes del dragado del puerto no parece mala:

El abastecimiento de agua dulce podia ser resuelto para el presente median-
te el aprovechamiento de los rios de las cercanias y, en un futuro, con recursos
de otros rios no muy lejanos®.

Aqui se volvieron a hacer cdlculos erroneos. S6lo en los afos
Sesenta y mediante una traida de aguas del rio Narcea se resolverian los
problemas de abastecimiento que la empresa tenia y que a su vez ocasio-
naba a la ciudad. Probablemente el fallo de esta conjetura, reside mas en
no haber sido capaces de imaginar el crecimiento y las consecuencias
demograficas de la instalacién de la empresa, que el equivocarse en los
célculos de las necesidades de la factoria en si. De todos modos se
afladian otras razones que si parecen de interés:

26. Ibidem.

27. Se lleg6 a crear un poblado para expropiados que por supuesto no dio cabida a
todos. Algunos se realojaron en diversos edificios que como se verd en el capitulo corre-
spondiente, constituyd una de las labores tempranas del Departamento de Asuntos
Sociales de ENSIDESA. Se emplearon triquifiuelas especulativas como la adquisicién de
terrenos que se supone serian de futura expansion de la factoria, para a continuacién con-
struir una chabola y entrar en un proceso de expropiaciéon. Ramén Corominas, uno de los
ingenieros directores de la primera fase, y encargado de hacer compras de terrenos, deja-
ba caer bulos e informaciones falsas para confundir a estos especuladores; seglin me
manifest6 su hijo Federico Corominas, a su vez ingeniero de ENSIDESA, en conversa-
ciéon mantenida el 21 de octubre de 1998. Sin embargo, y pese a haber indagado, no ha
llegado hasta nosotros noticias de especulacién a gran escala.

28. AENSIDESA, Factoria de Avilés, cit., p. 6.
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... la proximidad de otras industrias auxiliares, la facilidad de expansioén y
la existencia en Avilés de un nticleo de poblacion susceptible de desarrollo, que
al dar comienzo a los trabajos de la construccion sumaba 20.000 habitantes®.

La zona de la ria de Avilés estaba siendo objeto, y lo seria cada vez
mds, de implantacién de industrias relacionadas con la siderurgia®. Pero
ademds se contaba con la tradicién industrial de la regién, y sus escuelas
de aprendizaje, que aportarfan el grueso de la enorme cantidad de tra-
bajadores de cualificacion media. En efecto, las fabricas de armas de
Trubia y Oviedo, los talleres metaldrgicos de las cuencas mineras y
Gijon, los antecedentes siderudrgicos, e incluso la reconversién de técni-
cos de motores formados en el mundo de la pesca, supusieron un elemen-
to clave para dotar de ese tipo de especialista a una empresa que, tal y
como se preveia entonces, necesité a muchos de estos trabajadores.

Criticables o no, ésas parece que fueron las razones de haber elegido
el lugar. Con sus defectos o ventajas, la decision estaba tomada. El anun-
cio de expropiaciones por parte del Distrito minero de Oviedo, decreta-
das por el Gobernador Civil el 26 de mayo de 1951, fueron recogidas por
la prensa en junio’!, aunque para muchos autores el comienzo de las
obras de ENSIDESA estd sentimentalmente ligada a la llegada de la
draga Pax en el otofio de 1951%* que comenzaria los trabajos de dragado
de la ria.

La produccion de terrenos para la instalacion de la factoria se realiz6
a buen ritmo merced a las facilidades que otorgaba el decreto de crea-
cion. Las expropiaciones se hicieron a un ritmo bastante fuerte.

Tal y como se recoge en sus memorias, la empresa sélo pudo adqui-
rir en el primer afio unas cuarenta hectdreas directamente, por lo que
sistemdticamente empezé a aplicar la Ley de 7 de octubre de 1939 que
regulaba el procedimiento de urgencia para expropiaciones.

En general no hubo dificultades para realizar la operacién, pero el
volumen de la misma, la picaresca de los propietarios, en ocasiones; 0o
simplemente los pocos miramientos de la empresa, desembocaron en
numerosas demandas y pleitos.

De algunos de estos conflictos judiciales ha quedado constancia en la
correspondencia del Gobierno Civil, recogida en el Archivo Histérico
Provincial. Incluso se conservan peticiones por parte de los expropiantes,
de hacer uso de la fuerza para que se pueda llevar a cabo el desalojo de
algunas fincas en 1952%. Al terminar el ejercicio de 1953, se habian ocu-

29. Ibidem.
30. Ver globalmente G. Morales Mato, op. cit., o J.C. de la Madrid, Avilés una
Historia de mil afios. Avilés, Azucel, 1997, capitulo V.
31. “La Voz de Avilés”, 14 de junio de 1951.
32. O. Fleites, op. cit., p. 594; J.C. de la Madrid, op. cit., p. 202.
33. Archivo Histdrico Provincial de Oviedo, caja 20553.
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pado unas seiscientas fincas que sumaban unas trescientas cincuenta
hectareas®. En 1954 se da por finalizada la ocupacién de los terrenos que
han de constituir la base de la factoria. El total de fincas ocupadas ascien-
de a setecientas setenta y seis, que ocupan unas cuatrocientas hectédreas.
Pero ya se han empezado a comprar nuevos lotes de fincas para la instala-
cion de actividades complementarias como viviendas, ferrocarril de acce-
so, canales, embalses, canteras, etc.®>. Por unas razones u otras, la compra
de terrenos continuaria, si bien, obviamente, en cantidades mucho meno-
res a las de estos primeros afios de las grandes instalaciones bésicas.

Hasta 1959, aproximadamente, en que se termina casi por completo
el poblado para trabajadores de Llaranes, podriamos extender la fase de
construccion inicial de ENSIDESA. Esos eran, mds o menos, los planes
fijados por la empresa. En noviembre del 1958 habia entrado en funcio-
namiento el segundo horno alto, y eso daba ocasién para pensar que ya se
podia hablar de una empresa totalmente construida. Naturalmente, y
hasta la fecha de hoy, con su nombre actual de Aceralia, la factoria,
como cualquiera de su género y caracteristicas, ha estado en constante
desarrollo.

De los numerosos y apabullantes datos que prolijamente emitia la
empresa y recogian los medios, apenas si puede deducirse quiénes fueron
las personas que pusieron en pie toda la obra. Se conocen dirigentes poli-
ticos, grandes ingenieros y periodistas que poéticamente cantaron las ala-
banzas los grandiosos nimeros. El Estado, a todos los niveles, hizo
ostentacion propagandistica de la obra*®. Pero ;quiénes apartaron el
barro, quiénes cargaron con el cemento, quiénes se enterraron en el lodo,
quiénes se accidentaron y murieron?. Sabemos muy poco sobre ellos,
sobre su nimero exacto, sus nombres, el origen de cada uno, y ni siquiera
cudntos murieron haciendo ese trabajo o como consecuencia de €l.

Todos esos hombres, que pudieron ser en total unas 50.000 perso-
nas®’, formaron un mundo curioso que mucha gente e incluso algunos
estudiosos han comparado con el salvaje oeste de los buscadores de oro
americanos que tantas veces ha retratado el cine®.

34. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1953, 26 de mayo de 1954.
35. AENSIDESA, Empresa Nacional Siderdrgica S.A., Memoria del Ejercicio
1954,25 de mayo de 1955.

36. Véase, por ejemplo: F. Labadie Otermin, y G. Cerezo Barredo La Hora de
Asturias, Madrid, Ediciones Iberoamericanas, 1956, pp. 127 y ss.
37. G. Morales Mato, op. cit., p. 133.
38. La interpretacion western o pelicula de vaqueros del fendmeno no sélo fue de
uso popular, sino que ademads, ha sido especialmente usada por algunos de los autores que
han escrito sobre esta época. Puede verse, por ejemplo, E. Grilld, Avilés: Industria y
Urbanizacion, en “Sociedad y Territorio”, 1969, n. 1, p. 63, 0 J.C. de la Madrid, op. cit.,
p. 326.
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Fue aquél, en efecto, un Avilés de barracones, coreanos®, y de
muchedumbres que circulaban sin tener muchas veces vivienda a la que
acudir. Sin embargo, y aunque ha causado honda huella en la poblacién
de la ciudad, apenas ha quedado constancia oficial de su existencia.

La noticia de las obras de la empresa se corrié por el pais; pueblos
enteros de zonas deprimidas, que en aquel tiempo eran sobre todo el sur,
Extremadura y Castilla, iban emigrando. Algunos de estos emigrantes
venian de la mano de las empresas de contratas, otros acudian sin
empleo. Los habia también que procedian de las zonas rurales asturianas
mads alejadas.

Esta inmigracién masiva fue, por otra parte, como un adelanto de la
que pronto lanzaria a cientos de miles de espafioles a Europa. Algunos de
esos modos de vida desarraigados fueron ensayados en el Avilés de la
construccion de la siderurgia. Una emigracion de barracones, de hombres
solos obsesionados por ahorrar hasta la dltima peseta para enviarla a la
familia que la recibe dvidamente en algtin pueblo de Castilla, Extrema-
dura o Andalucia.

Un dato muy significativo se puede extraer de una entrevista que
concede a “La Voz de Avilés” el jefe de la Oficina de telégrafos, Luis
Samano Gonzélez a comienzos de 1955. En ella se relata la enorme acti-
vidad que la oficina ha registrado a lo largo del afio 1954, con unos hora-
rios que llegaban hasta las doce de la noche. También se proporcionan
algunos datos:

...Anote usted. Son datos de 1954: Nimero de telegramas cursados,
32.712; id. recibidos, 29.876; servicio internacional: emitidos, 838; recibidos
860; radiotelegramas: expedidos, 145; recibidos, 1.129; internacionales, 9. Giro
telegrafico: giros expedidos, 37.483; recibidos, 3.297. Servicio oficial telegrafi-
o, 7.792 mensajes®.

El niimero de giros expedidos: 37.483, es a todas luces una cifra
impresionante.

El alojamiento, por supuesto, era mas que deficiente. Lo poco que
ENSIDESA empez6 a hacer con sus poblados, apenas si fue ttil a esta
gran masa. Aparecieron los barracones. Muchos vagaban sin lugares
donde dormir, o aprovechaban los portales que quedaban abiertos. Una

39. «Los coreanos» (y sus lugares de habitacion, coreas) como se ha explicado
muchas veces, fueron el nombre popular que se dio a los inmigrantes mas desfavorecidos.
Se vefan obligados a vivir en barracones e incluso muchas veces llegaban a pernoctar en
la calle. No se sabe muy bien donde se origind el nombre, aunque en la zona de Avilés y
relacionado con las obras de ENSIDESA en esos afios, tuvo una enorme popularidad.
Una de las explicaciones mds aceptadas es la que sugiere que salié de los NODOS, los
noticiarios cinematograficos, que en esos afios mostraban imagenes de chabolas y gentes
mal vestidas, entre refugiados, en el escenario de la Guerra de Corea.

40. “La Voz de Avilés”, 23 de enero de 1955.
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de las formas de solucionar el problema era dormir en los tubos que esta-
ban destinados a colectores*'.

Otra forma de sobrevivir fueron las camas calientes. Se trataba de
compartir una cama en un barracén entre trabajadores de distintos turnos,
de esa forma el que llegaba se encontraba con la cama adn caliente del que
acababa de marchar. Algunas de las grandes empresas constructoras levan-
taron sus propios barracones. Los cobertizos pronto tuvieron fama de luga-
res de poca higiene. Las empresas no solfan cumplir las normas. Eran luga-
res donde podian vivir hasta 500 personas. Los hubo en “Divina Pastora”,
en “La Curtidora”, y en “Castro Maderas”; también de Entrecanales y
Tévora y de Huarte, en lo que serian después casas de los poblados de
ENSIDESA tanto en Llaranes como en La Marzaniella. En estos tltimos
incluso se habilitaron lugares de juego para los nifios**. La prostitucion era
bastante habitual en aquellos emplazamientos ocupados en su mayor parte
por hombres solos. Con frecuencia se originaban disputas*’; las consi-
guientes intervenciones de la Guardia Civil solian ser contundentes.

Sin embargo toda esta muchedumbre por las calles apenas si aparece
reflejada en la prensa. “La Voz de Avilés” deja poca constancia de su pre-
sencia. Muchas veces es a través de detalles o de cartas al Director que se
quejan de alguna de las consecuencias de la presencia de estas gentes,
como podemos tener noticia de ellos. Asi en un articulo que se titula Lo
mejor de cada casa, el autor se siente satisfecho de haber tratado con gente
de Andalucia, Galicia y Madrid, y haber observado que se trata de buenas
personas*.

El aspecto maés terrible de la cuestiéon fueron los muertos en las
obras. Se sabe que los hubo, pero se ignora cuiantos. Uno de los aspectos
mads oscuros y también mds mitificados de ese tiempo fueron las campa-
nas, los ya aludidos cajones de hormigén que se hinchaban mediante aire
comprimido para buscar los firmes en los que se cimentaban las instala-
ciones. Los cajones se enterraban en las aguas fangosas; mediante aire
comprimido se creaba el vacio dentro y entraba a trabajar una brigadilla
que limpiaba el fondo.

En el mejor de los casos el trabajador tan sélo sufria las consecuen-
cias de la presién en forma de mareos, vértigos, dolores en los oidos o las
articulaciones®. Teniendo en cuenta lo bien pagado del trabajo*¢, muchos

41. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, médico del Hospital de ENSIDESA -
Aceralia, el 7 de febrero de 1999.

42.“La Voz de Avilés”, 16 de marzo de 1954.
43.].C. de la Madrid, op. cit., p. 330.
44. En E. Grilld, art. cit., encontramos este tremendo parrafo: «Un hombre aparece
muerto en la ria, con una pedrada en la cabeza. Revoloteo. Comentario: para robarle ;80
pesetas! Los invasores son tipos salvajes que se matan entre ellos por... nada (o por muy
poco). Qué hardn cuando quieran mds?...», p. 64.
45.“La Voz de Avilés”, 12 de marzo de 1953.
46. Entrevista con Antonio Allonca de Grandas de Salime el 8 de octubre de 1998.
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consideraron el riesgo aceptable. Pero en algunas ocasiones, por fallos en
el aire comprimido, algunas de estas campanas reventaron destrozando a
los trabajadores que iban dentro. La falta de informacién en la época ha
contribuido, probablemente, a inflar en la memoria popular el nimero de
las campanas destrozadas y de los hombres muertos. La propia ENSIDE-
SA que después haria de la seguridad una de sus principales armas de
propaganda, apenas hace en sus documentos oficiales mencién a estos
accidentes*’. En la prensa es dificil rastrear su presencia®®. Hay referencia
directa a uno sucedido en diciembre de 1954*. El doctor Vigil, pese a ser
entonces muy joven, recuerda, sin precisar la fecha, al cura de Llaranes
José de la Borbolla dando la bendiciéon sobre un montén de barro y
cemento, porque no aparecian los cuerpos sepultados de uno de estos
accidentes® que probablemente sea el mismo.

La muerte de estos trabajadores, bien fuera en las campanas o en
cualquier otra circunstancia, apenas aparece reflejada, como ya se ha
dicho, en los medios de comunicacion.

Mas dificil atn es saber cudl fue el nimero de trabajadores muertos
y cudl el de campanas reventadas. La desinformacion oficial ha creado
entre la voz popular el efecto contrario al deseado. Se ha llegado a hablar
de cientos e incluso de miles de muertos. Se han barajado cifras que son
imposibles. El desentrafiar ese misterio es un trabajo que queda sin hacer
y que resultaria muy interesante. Hasta el momento nosotros no podemos
hacer otra cosa que fiarnos de nuestros testimonios orales. Segtn trabaja-
dores®! presentes en los acontecimientos, habria constancia de dos reven-

Antonio trabajé en los cajones algunos dias en el ailo 1954. Después decidié dejarlo por-
que lo consideraba muy peligroso.

47. Segtin J.C. de la Madrid, op. cit., p. 329 y 330, trabajaban a destajo, ganando a
razén de los metros que profundizasen, pero de media venfan ganando unas 3.500 ptas. al
mes, bastante por encima de las 850 de los jornales normales.

48. La justificacion podria ser que no eran, en sentido estricto, trabajadores de la
empresa. Pero cuando le interesaba para hinchar sus estadisticas positivas, no duda en
hacer uso de ellos, como es en el caso de las memorias de 1954 y 1955, segtn se puede
ver mds arriba.

49. Juan Manuel Cérdenas, uno de los arquitectos del poblado de Llaranes, me
contd en entrevista personal mantenida el 2 de noviembre de 1994 en su domicilio de
Madrid, que cuando se produjo la ruptura de la primera de estas campanas, José
Entrecanales venia de viaje de Nueva York. Al llegar a Barajas se encontré de madrugada
con la noticia del accidente publicada en “ABC”. Aquello le disgusté mucho, pero no por
el escdndalo de la muerte, sino porque era tanto como reconocer que su empresa habia
tenido un fallo. Reuni6 a algunos de sus colaboradores y se trazé el siguiente plan: reu-
nirfan un equipo de trabajadores entre gente de su empresa, recogerian por todo Madrid
los fardos de toda la edicién de “ABC” que habrian comprado previamente, la llevarian a
una nave y arrancarian la hoja de esa noticia periddico por periddico. Después volverian a
llevar los periddicos a todos los quioscos y puntos de distribuciéon de Madrid. El plan no
funciond, la tirada ya era demasiado amplia.

50. AENSIDESA, Centro de Documentacién ENSIDESA, op. cit., p. 41.

51. Entrevista con Manuel Vigil Rubio, cit..
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tones de campanas en la zona del puerto, y otros cuatro o cinco en la
zona de lo que después seria la fabrica. Estos reventones no significaban
necesariamente que conllevasen muertos.

Se puede pensar que las autoridades, que tan férreamente controla-
ban a la prensa, no deseasen ver el nombre de uno de sus proyectos favo-
ritos envuelto en barro y sangre. Sin embargo si que se pueden rastrear
estos acontecimientos en la prensa, aunque de manera indirecta.

Asi, el viernes, 14 de mayo de 1954, aparece en “La Voz de Avilés”
el fallo de un concurso literario que el mismo periddico habia convocado.
El vencedor en el premio de novela corta se llamaba Nicanor Garcia
Iglesias y su obra se titulaba Barro. El autor era persona conocida en la
ciudad, trabajaba en el puerto, y la aficién a la literatura le venia de atrés.
En los dias siguientes el diario publica la novela, que en realidad es muy
corta, por entregas. Quizds literariamente no sea una gran obra, pero
posee el interés del escenario y el tipo de personajes. Es una novela de
“coreanos” que discurre entre Avilés y las obras de la ria’>. Algunas de
las acciones nos ayudan a entender la vida, el trabajo y la muerte en el
Avilés de ese tiempo.

Al comienzo del capitulo dos, se hace una descripcion entre dramati-
cay realista del trabajo en la rfa:

Pedro y Goyo empezaron a trabajar en una Empresa constructora sobre una
inmensa explanada rellena por las entrafias arenosas que arrancaba del mar una
draga que, a los dos amigos, les parecié un bicho de pesadilla. Sus pobres ropas,
sin cambio, pronto se cubrieron de mugre, y sus pies calzados de botas de agua,
se hundian en el fango amarillento y pegajoso. Comian por poco dinero y, rendi-
dos de trabajo, se tumbaban en un barracén, cubiertos por una manta y dormian,
esperando el nuevo dia para volver a arafiar la tierra, sembrando en su seno
cemento y hierro que vencerian al barro espeso y pesado... 3.

52. Entrevista con Antonio Allonca, 8 de octubre de 1998 y entrevista con Luis
Garcia San Pedro, que también trabajé en las obras, 12 de mayo de 1999.

53. El protagonista es Pedro, un campesino extremefio que emigra al Avilés de 1953
6 54. En su pueblo queda su novia Dora, que sirve en casa del maestro. En el viaje Pedro
se hace amigo de otro emigrante, Goyo, este ademds de venir a Avilés en busca de fortu-
na, huye de un mal patrén al que habia robado y al que despreciaba. Ambos llegan a
Avilés y se ponen a trabajar en el dragado de la ria. Goyo comenta las malas condiciones
de vida. Un domingo van a pasear por el parque y los llaman coreanos. Cierto dia a
Pedro, como le pagan de menos, va a reclamar a la oficina, aparece un jefe y le acepta su
reclamacién, dice que le paguen y que lo tengan en cuenta. Poco después es nombrado
«jefe de 20 hombres», ya es capataz. Se lo escribe feliz a su novia, pero esta tarda en con-
testar y cuando lo hace es para decirle que la olvide y que se va a casar con el maestro,
aunque en un acto de honradez extrema le devuelve el dinero que €l le ha estado envian-
do. Después se produce un accidente cuando Pedro trata de salvar a un obrero de una
maquina y termina é] mismo golpeado y muere entre los desesperados gritos de Goyo. La
ultima escena transcurre en el cementerio. Goyo va visitar la tumba de su amigo y le dice
que ha devuelto el dinero que le habia robado a su amo para hacer el viaje. Con ese
recuerdo para su amigo termina la historia.

134



En ese mismo capitulo el autor cuenta cémo los dos inmigrantes
salen a pasear un domingo. Esto era habitual. Durante la semana los avi-
lesinos no veian apenas a los coreanos, se quedaban en los barracones
alejados del centro, donde descansaban de sus jornadas agotadoras. Era
los domingos cuando se aseaban y “bajaban” al centro. Eso es lo que
hacen los protagonistas de la novela y...

... Y cuando iniciaban la vuelta a su centro, a su &mbito, un grupo de jéve-
nes, que en su misma direccién venia, repar6 en ellos, y una voz juvenil casi
grité a sus compafieros:

— jMirad! jCorea, hora cero!... Y otro, haciéndose eco de la estipida car-
cajada de los demds apostilld:

iDe mas arriba del paralelo 38!...

Finalmente va a producirse la escena de la muerte. En ese momento
Pedro, pese a haber ascendido y ser encargado, es un hombre bastante
desesperado. Ha recibido una carta de su novia en la que le deja para
casarse con el maestro en cuya casa servia.

Un hombre de alguna edad, cargado con varias palas al hombro, resbal6 al
pie de uno de aquellos monstruos mecénicos, y con un fuerte golpe, cay6 inerme
bajo ella (una maquina de la obra). Un obrero a alguna distancia grité desespera-
do y el capataz, salté como un autémata, sobre el infeliz, para, arrastrdndole,
evitarle ser aplastado. Lo consiguié a medias. La maquina con estruendo infer-
nal, que impidié al maquinista oir el griterio, gird sobre su plataforma, y el
encargado, sin tiempo para ponerse a salvo, recibi6 el golpe mortal que le tumb6
como un guifiapo sobre el barro. Al recogerle y volver su rostro cara al cielo, el
sol alumbrd la faz de Pedro ya marcada por la muerte...>*.

Pese a cierto tono melodramético, las descripciones de los lugares y
la presencia de la muerte parecen bastante cotidianos en aquel mundo de
barro que, sin duda, era la ria en ese tiempo.

Otro testimonio sobrecogedor que aparece en “La Voz de Avilés” de
ese aflos, se refiere también a la muerte. Pocos dias antes de la primera
de las inauguraciones de la fabrica, la que tuvo lugar el 18 de julio del
1954,y a la que ya se aludi6 mds arriba, aparecid esta noticia en la ulti-
ma péagina del citado diario:

ANOCHE FUE HALLADO EL CADAVER DE UN OBRERO NATU-
RAL DE MALAGA. NO PRESENTABA SENALES DE VIOLENCIA, Y
HOY LE SERA PRACTICADA LA DILIGENCIA DE AUTOPSIA

A primera hora de la madrugada, varios obreros que carentes de trabajo, se
refugian para dormir al amparo de los restos de una de las edificaciones de la

54. N. Garcia Iglesias, Barro, Novela corta publicada por entregas en el diario “La
Voz de Avilés” en mayo de 1954.
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derruida fabrica de Castro Maderas S.A., observaron rara inmovilidad en uno
que creyeron descansaba y, alarmados se acercaron a él. Al tocarle, comprendie-
ron por la rigidez del cuerpo y frialdad, que era caddver.

Inmediatamente dieron cuenta a la autoridad de lo que ocurria, presentdn-
dose a poco el Juzgado de Instruccién y fuerzas de la Guardia Civil, dando
comienzo a las diligencias.

El caddver fue reconocido por el médico Don José Panizo Rodiz, en funcio-
nes de forense, quien dictamind que la muerte se habia producido hacia unas
doce horas habida cuenta la rigidez cadavérica y otros sintomas, no aprecidndose
sefial alguna externa de violencia.

Seguidamente se procedié a la identificacion, encontrandose en las ropas
del cadaver, un billete mejicano de 100 pesos, una cuchara y carnets de trabajo,
por los que se logrd saber se trataba de José Maria Calvo Escobar, de 45 afios
edad, natural de Malaga, viudo, hijo de José y de Rosario. Habfa trabajado al
servicio de una de las empresas que han contratado las obras de construccion de
la Factorfa Nacional Sidertrgica, y se supone estaba en paro.

Por orden del Juzgado, se dispuso la conduccion del cadaver del infortuna-
do obrero al depdsito judicial (servicio que presté una ambulancia de la Cruz
Roja) donde hoy le serd practicada la diligencia de autopsia. D.E.P.%.

Resulta evidente que se trataba de uno de los trabajadores que
dormia a la intemperie, que se habia quedado en el paro y que encontrd
la muerte. También habria que destacar que no era el Unico, sino que for-
maba parte de un grupo, y que, incluso el tono del comentario permite
pensar que este tipo de practica no era algo inusual. Cabe preguntarse por
el espeluznante detalle de la cuchara. Parece ser que esa costumbre era
bastante habitual entre los que vivian en los barracones. Los héabitos de
limpieza dejaban mucho que desear, asi que todo el mundo llevaba su
propia cuchara consigo, que él mismo limpiaba, y que podia ser util en el
caso e que apareciese algo de comer en cualquier momento®. En todo
caso no deja de ser conmovedora la idea de alguien de 45 afios, nacido en
Malaga, que muere a la intemperie en medio del barro de Avilés, sin mas
compaiiia ni fortuna que una cuchara y unas monedas sin valor.

Las cosas habrian llegado tan lejos que Iégicamente llegaron a
levantarse voces de alarma. Parece ser que un auténtico acontecimiento
fue una especie de manifestacion que se produjo en 1955. Al capelldn
José de la Borbolla, un hombre que se habia hecho célebre por la ayuda
que constantemente prestaba a los mds necesitados de entre todos aquel-
los inmigrantes, se le atribuye el haber dirigido una marcha desde
Llaranes hasta la Casa de los Sindicatos en Avilés®’. El aseguré en una
charla organizada por el Club popular de cultura Llaranes®®, que en reali-

55. Ibidem.

56.“La Voz de Avilés”, 3 de julio de 1954.
57. Entrevista con Antonio Allonca, cit.
58.J.C. de la Madrid, op. cit., p. 197.
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dad no habia organizado ninguna manifestaciéon, al menos de una forma
consciente. Solia ayudar a los que llegaban, los iba a buscar a la estacion
y les buscaba alojamiento o les daba alguna ayuda para comer los prime-
ros dias. En otras ocasiones contribuia a conseguir billete de vuelta a su
tierra, para aquellos que no conseguian trabajo, o que simplemente veian
que el lugar no era el paraiso de enriquecimiento rdpido que les habian
dicho en su lugar de origen y del que habian llegado sin mds posesiones
que el billete de ida. Normalmente conseguia mediante caridad y a veces
mediante auténticos sablazos, como el mismo dijo, dinero con el que
compraba vales de diez pesetas que daban derecho a comidas en los bar-
racones de las grandes empresas.

Ese dia, que en la conferencia dijo recordar que era de 1955, él baja-
ba hacia la zona conocida como EI Cruce, entre las entradas del poblado
de Llaranes, la fabrica y la carretera de Gijon a Avilés, y se le fueron
acercando personas para pedirle cupones de comida. El niimero era inu-
sualmente mas alto de lo habitual, asi que no tuvo vales suficientes. No
sabiendo qué hacer, decidi6 ir en compaiiia de los que le estaban rodean-
do y no tenian su papeleta, a la Casa Sindical de Avilés, para ver si alli le
daban una solucién. Echd a andar desde Llaranes con el grupo que, a
medida que iban caminando y pasando por lugares donde habia otros tra-
bajadores o parados, crecia, pues otros se iban uniendo a ellos. Cuando
llegaron a Avilés, a la Casa Sindical, que entonces estaba en la Calle de
Rivero, el nimero de sus acompariantes debia de ser alto. El subié arriba
y se entrevistd, probablemente con el falangista José Maria Tristdn, como
responsable de sindicatos; que fue quien le hizo ver la que habia arma-
do. Sélo entonces fue consciente, al mirar por el balcon y ver alli a toda
aquella gente, de cudntos le habian seguido. Parece ser que el delegado
de sindicatos le lanzé todo tipo de improperios, e incluso amenazas,
seguramente no muy serias. La manifestacion se disolvié de inmediato
sin mds problemas.

A corto plazo, la accion, parece ser que sensibilizé a mucha gente,
incluidos otros sacerdotes, que empezaron a pedir desde sus pulpitos
ayudas para aquella masa de trabajadores, a veces sin trabajo, llenos de
necesidades.

Es muy probable que la accion arriba descrita haya servido sobre
todo para poner en evidencia la gravedad de la situacion. Eso y el temor
a que el problema se les fuera de las manos, llevo a las autoridades a
tomar medidas®. Medidas tardias y no satisfactoriamente llevadas a
cabo, pero que dejan traslucir, mas que la sensibilidad de las autoridades,
sus temores a que la situacién acabase estallando, puesto que las eviden-

59. Conferencia pronunciada por José de la Borbolla el 26 de noviembre de 1998 en
los locales del Club popular de cultura Llaranes dentro del ciclo Llaranes, tres Epocas.
Notas facilitadas por José Angel del Rio, presidente de dicho club.
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cias a nadie se le ocultaban. Para ello se dispusieron medidas legales, con
las que se trataba de comprometer a las grandes empresas de contratas,
sin duda las que més beneficios estaban obteniendo con las obras.

Dichas iniciativas se publican en el Boletin Oficial de la Provincia
como disposicién ministerial. Algunas de ellas eran, por ejemplo, el obli-
gar a las empresas constructoras que tuviesen mil o més empleados, a
mantener comedores con las correspondientes medidas higiénicas.
También se establecia el precio, la capacidad alimenticia y algunos com-
ponentes de la alimentacién:

Sin perjuicio del régimen de comidas que pueda por la empresa establecer-
se a tal efecto, en cada comedor habran de ser servidos cubiertos especiales, en
los que se facilite al trabajador una alimentacidon de una riqueza en calorias no
inferior a 3.500 por comida, en la que necesariamente habrd de incluirse 250
gramos de pan y 250 gramos de vino en las comidas principales, sin que el pre-
cio por dia de las dos comidas y el desayuno que habrd de consistir en leche,
café, azucar, pan y bocadillos de queso, dulce o tocino, exceda de DIEZ PESE-
TAS®.

Se proponen asimismo ayudas por adelantado, y en el caso de los
trabajadores que usan para dormir los barracones, se dictan normas sobre
las ropas de cama:

Articulo 6° .- Las empresas facilitardn a los trabajadores que hagan uso de
los dormitorios, dos sdbanas, dos mantas y funda de almohada. Dichas sdbanas y
funda, serdn cambiadas quincenalmente y lavadas por cuenta de la empresa. Las
mantas, asi como las colchonetas y almohadas, seran lavadas y desinfectadas
también por cuenta de la empresa una vez por semestre®!.

Por lo tanto, toda la responsabilidad era para las empresas construc-
toras. ENSIDESA, se lavaba las manos.

Las manos y la cara. La cara del paternalismo industrial, puesto que
para entonces ya exhibia su poblado modélico de viviendas para trabaja-
dores en Llaranes. Lo mostraba ostentosamente, con sus escuelas, jardi-
nes, colegios, iglesia y economato; a las autoridades e ilustres visitantes.
Para construirlo hizo venir a buenos arquitectos y artistas. De eso si
quedé amplia constancia en la prensa oficialista.

60. Ver, sobre orden publico, J.C. de la Madrid, op. cit., pp. 332 y ss.
61. “Boletin Oficial de la Provincia”, nimero 199, 3 de setiembre de 1956.
62. Ibidem.
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