
Walther L. Bernecker (trad. por
Ludger Mees), España entre tradición
y modernidad. Política, economía,
sociedad (siglos XIX y XX), Madrid,
Siglo XXI Editores, 1999, 365 pp.

Facendo della successione evene-
menziale l’impalcatura della sua anali-
si politica, economica e sociale,
Walther L. Bernecker, docente di sto-
ria contemporanea presso l’Università
tedesca di Erlangen-Nürnberg, con
questa sintesi offre al lettore una preci-
sa ed esauriente descrizione del gra-
duale processo di modernizzazione
che, durante il XIX e XX secolo, ha
portato la Spagna ad adottare e adatta-
re le strutture del mondo occidentale.
In sé, il libro — la cui traduzione casti-
gliana succede di alcuni anni all’origi-
nale tedesco e, per questo, ampliata
con l’apporto delle pubblicazioni più
recenti dell’Autore — si rivela di pia-
cevole e scorrevole lettura oltre che un
utile strumento di lavoro, tanto per un
esperto della storia spagnola quanto
per un neofita o semplicemente per un
appassionato. Riferimenti storiografici
(non si trascuri, a questo proposito, di
dare uno sguardo all’abbondante appa-
rato bibliografico posto alla fine del
testo) e l’inserimento di dati statistici
rappresentano, infatti, il substrato sul
quale l’autore fonda la sua interpreta-
zione. Un appunto, che forse si potreb-
be fare al ricercatore tedesco, riguarda
un certo squilibrio nell’economia del-
l’esposizione: dei sei capitoli comples-
sivi, solo gli ultimi due sono dedicati
al secolo XX.

Già dalla lettura dell’indice — nel
quale compaiono con una certa fre-
quenza le parole crisi, riforma, rivolu-
zione e restaurazione — il lettore può
intuire quale sia la chiave di lettura
del manuale in questione. Bernecker
sembra far propria la prospettiva del
costante incontro-scontro tra vecchio
e nuovo, fra tradizione e innovazione,
che, nel caso spagnolo, si traduce
quasi sempre in una soluzione di com-
promesso tale da garantire la stabilità
politica, la pace sociale e la prosperità
economica del Paese. Se si passa,
quindi, alla lettura del testo, questa
sensazione viene confermata con una
certa chiarezza: per l’Autore la carat-
teristica del progresso spagnolo è stata
la discontinuità, cioè l’asimmetria tra
l’ordine politico e quello socio-econo-
mico e la compresenza, nello stesso
spazio temporale, di fattori tra loro
eterogenei (p. 320).

Per quanto riguarda, infine, i con-
tenuti, Bernecker, dopo un breve
accenno all’assolutismo illuminato di
Carlo III e di Carlo IV, sulla linea
della storiografia più accreditata, con-
sidera come punto di partenza della
storia spagnola contemporanea il
1808. La guerra d’indipendenza dal
dominio napoleonico rappresenta, per
l’Autore, un momento chiave per la
transizione della società spagnola da
un’organizzazione di tipo feudale a
una liberal-borghese (p. 11). Ne
mette, quindi, in evidenza quei fattori
di resistenza interna, che risultano
essere comuni all’intera società euro-
pea. Nel caso spagnolo, l’avversione
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alla novità e, in genere, a tutto ciò che
proviene dall’esterno, non solo osta-
colò la portata dei lavori delle Cortes
di Cadice ma determinò pure il carat-
tere moderato e compromissorio del
liberalismo spagnolo. 
L’analisi socio-economica di Ber -
ne cker, poi, si concentra sul reale
obiettivo delle principali insurrezioni
sociali dell’epoca, che risulta essere,
non tanto la forma di governo, quanto
il sistema economico e fiscale che ne
stava alla base. Il problema fiscale e
quello della spesa pubblica rappresen-
tano, per l’Autore, il principale terre-
no di scontro tra lo Stato e la società
e, proprio per questo, quello in cui
presero corpo le grandi riforme e le
grandi rivoluzioni spagnole dell’Otto
e Novecento. 
Appare così uno dei fili che costi-
tuiscono la trama del manuale: consi-
derare il progresso economico come
lo strumento del cambio istituzionale
quando quello sia preceduto da un
adeguato cambio nella struttura socia-
le. Secondo questa prospettiva, pur
considerando l’esperienza gaditana e
quella del triennio costituzionale
come fondamentali per l’instaurazione
del liberalismo in Spagna, l’Autore
fissa negli anni Trenta del secolo XIX
lo spartiacque che segna la nascita
della società borghese spagnola (p.
37): di fatto, la restaurazione di
Fernando VII rappresenta, in questa
chiave di lettura, la variante che allon-
tanò la Spagna da quel processo di
modernizzazione che, partito dalla
Francia della Rivoluzione, si era dif-
fuso tra i principali paesi europei.
La prima guerra carlista e la desa-
mortización — che nella loro essenza
rappresentano, rispettivamente, lo
scontro tra assolutismo e costituziona-
lismo e quello tra un sistema econo-
mico fondato sul privilegio e quello
basato sulla liberalizzazione della pro-

prietà — sono i grandi avvenimenti
che in questa terza decade mettono
definitivamente fuori gioco l’Ancien
Régime (p. 63).
Del primo fenomeno, l’Autore
penetra l’apparente natura di conflitto
dinastico per focalizzare l’attenzione
sulle tappe che portarono alla costitu-
zionalizzazione della Corona da parte
dell’emergente borghesia: la centraliz-
zazione politica ed amministrativa del
paese (1833), la conquista del potere da
parte della borghesia (1835), la defini-
tiva abolizione del sistema feudale
della proprietà (1837) e la presa di
coscienza carlista dell’impossibilità di
un ritorno al sistema assolutista (1839). 
Al secondo, Bernecker dedica una
consistente parte del capitolo. In essa,
il tema della desamortización viene
affrontato, storicamente e storiografi-
camente, in forma esaustiva. Saggian -
do le principali tesi storiografiche
(Richard Herr, Josep Fontana, Gabriel
Tortella Casares, Francisco Simón
Segura, Miguel Artola, Manuel Tuñon
de Lara e Alberto Gil Novales, tra gli
altri), l’Autore conclude il suo excur-
sus sul primo liberalismo spagnolo
sottolineandone l’intrinseca ambi-
guità: se da una parte si demolirono le
antiche forme di organizzazione so -
cia le, economica e politica, dall’altra
si consolidarono le tradizionali strut-
ture della proprietà, dando luogo a dei
conflitti sociali e politici che caratte-
rizzeranno tutta la vita pubblica degli
anni seguenti (p. 63).
Il regno di Isabella II comportò un
ulteriore giro di boa nel processo di
trasformazione della società spagnola:
in esso vide la luce quella serie di pro-
blemi che minarono la stabilità istitu-
zionale del Paese, per lo meno fino
all’epoca di Franco. Per questo moti-
vo, l’autore, all’ora di esporre il perio-
do che va dal 1840 al 1868, sembra
prediligere un criterio tematico (forze
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politiche, forze dell’ordine, la Chiesa
e l’emergente proletariato) a uno stret-
tamente cronologico. Il suo proposito
è di estrapolare le cause che portarono
alla rivoluzione Gloriosa del 1868. Il
filo rosso del capitolo sembra essere
quello di evidenziare lo sforzo com-
piuto dalla classe dirigente e dalle lob-
bies spagnole per arginare i movimen-
ti rivoluzionari al fine di impedire
qualsiasi cambiamento radicale nel-
l’ordine sociale e politico. Un tentati-
vo che, secondo Bernecker, contribuì
ad aumentare le distanze tra uno Stato
sempre più conservatore e una società
dinamica e in continua evoluzione. 
A questo proposito, l’Autore fa
propria la tesi di Hutington, sulla fun-
zione dell’esercito nelle società sotto-
sviluppate, per enfatizzare un afferma-
to concetto storiografico: la debolezza
della classe dirigente borghese, inca-
pace da sola di far valere la propria
visione del mondo e della società (p.
97). Quindi, considerando la tendenza
progressista dei pronunciamientos
durante il XIX secolo, all’esercito
contrappone la Guardia Civil, incari-
cata non solo di difendere l’ordine
costituito ma anche di rappresentare lo
Stato in ogni angolo del paese. 
A proposito della Chiesa, esamina-
to il processo di secolarizzazione della
società spagnola, Bernecker si con-
centra sulla portata del Concordato del
1851. Per l’Autore esso contribuì a
rendere la gerarchia ecclesiastica il
principale strumento nelle mani della
classe dirigente per il controllo delle
masse popolari. Infine, al trattare del
nascente proletariato industriale ven-
gono messi in evidenza due aspetti: la
sua graduale politicizzazione e la rot-
tura tra borghesia e proletariato che si
produsse alla fine degli anni Cinquan -
ta. Una rottura che contribuì, inoltre,
ad aumentare le distanze tra lo Stato
borghese e la società. 

Bernecker, tuttavia, anche in que-
sto caso non manca di inserire la
Spagna nel contesto più vasto della
crisi finanziaria europea del 1866:
ecco che, accesa la miccia di una
situazione già di per sé esplosiva il
risultato finale fu la Gloriosa del set-
tembre 1868 (p. 128).

Viene quindi preso in esame l’ulti-
mo terzo del secolo XIX. Accanto a
un’analisi politica del periodo che va
dalla Gloriosa al Desastre, lo storico
tedesco si trattiene su tre argomenti —
l’insuccesso della rivoluzione indu-
striale, la peculiarità del movimento
operaio e l’origine del nazionalismo
etnico — dalla storiografia considerati
fondamentali per leggere la storia spa-
gnola del XX secolo. 

Nell’analisi del Sexenio rivoluzio-
nario, Bernecker presenta quelle che,
secondo lui, furono le cause del suo
insuccesso: la mancanza di un’autenti-
ca volontà rivoluzionaria, una persi-
stente questione religiosa, un’inci-
piente questione sociale e, ancora una
volta, la congiuntura internazionale.
La sua attenzione si focalizza soprat-
tutto sul periodo della Prima Repub -
blica, giudicato come il periodo più
critico e dinamico della storia contem-
poranea spagnola (p. 138): oltre a
scon trarsi due programmi politico-
sociali differenti, gli anni 1873-1874
videro la borghesia attestarsi su posi-
zioni nettamente moderate rispetto a
quelle fino ad allora mantenute assie-
me al proletariato. Non sembra disco-
starsi, dunque, dall’interpretazione di
José María Jover Zamora, quando
conclude che il Sexenio revoluciona-
rio era destinato fin dal principio al
fallimento: il suo obiettivo era quello
di realizzare i principi democratici in
una struttura sociale semifeudale e in
presenza di una classe media non suf-
ficientemente progredita. 
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La restaurazione monarchica, per-
tanto, anche per Bernecker assume il
significato di una logica reazione a tale
insuccesso. Tuttavia, dopo aver valuta-
to i cardini del parlamentarismo costi-
tuzionale (bipartitismo, caciquismo,
istituzionalizzazione dell’esercito e
della Chiesa), nel suo giudizio sulla
Restauración l’Autore sembra disco-
starsi dalla storiografia tradizionale nel
momento in cui sottolinea il prezzo
pagato dalla società spagnola per otte-
nere una propria stabilità interna: l’im-
possibilità per le classi popolari di
prendere parte, in qualche forma, al
processo decisionale (p. 153). Oltre ad
arrestare qualsiasi tipo di progresso
sociale, per Bernecker la Restauración
marcò ulteriormente il futuro istituzio-
nale della Spagna con la trasformazio-
ne dei pronunciamenti militari da solu-
zione alle crisi di governo a insurrezio-
ni contro il sistema. 
All’aprire la parentesi sull’indu-
strializzazione spagnola di fine secolo,
l’Autore, riproponendo la lettura di
Jaime Vicens Vives e sottolineando la
peculiarità, tutta spagnola, dell’anar-
chismo, sembra voler controbattere a
quanti, recentemente, premono sul
tasto della “normalità” del caso spa-
gnolo. 
Infine, dedicandosi al nazionali-
smo catalano e basco, Bernecker con-
centra l’attenzione sulla principale
differenza, non scevra di conseguenze
politiche, tra i due movimenti: la ten-
denza modernizzatrice del primo e la
linea conservatrice del secondo. A
continuazione, si sofferma su quegli
avvenimenti che, nel 1931, portarono
non solo alla definitiva eclissi del si -
stema canovista ma anche al cambio
di regime politico: la crisi ideologica
successiva al Desastre del ’98; la
complessa crisi del 1917 e, infine, il
golpe e la dittatura militari di Miguel
Primo de Rivera (1923-1929).

Egli, a questo proposito, non trala-
scia nemmeno di trattare un problema
cruciale per la storia spagnola del XX
secolo: la questione marocchina. Per
spiegare questa importante fase del
Novecento, l’Autore sceglie una traiet-
toria parabolica. La perdita delle ultime
colonie rappresenta il momento inizia-
le: quello della critica intellettuale e del
tentativo della classe dirigente di attua-
re una rivoluzione desde arriba. 
Con tutto ciò e per questa prima
fase, l’attenzione dello scrittore sem-
bra essere catturata, soprattutto, dalla
questione marocchina, che risvegliò
altri tre focolai di crisi: l’anticlericali-
smo della Semana Trágica — per l’a-
nalisi della quale Bernecker utilizza
l’esauriente quanto classico studio di
Joan Connelly Ullman —, il problema
della pletora di ufficiali nell’esercito
e, infine, la collocazione internaziona-
le della Spagna. 
Passa, quindi, alla triplice crisi del
1917, la cui importanza viene riposta
nel fatto di coinvolgere tutti i settori
della vita pubblica. Passate brevemente
in rassegna ciascuna componente — la
protesta dell’esercito, le rivendicazioni
autonomistiche del catalanismo e gli
scioperi rivoluzionari proclamati dai
socialisti e dagli anarcosindacalisti –,
Berneker considera la loro sincronia
accidentale che, per la disparità di inte-
ressi, in nessun momento si tradusse in
una collaborazione attiva (cfr. p. 219),
per poter legittimare, infine, il pronun-
ciamiento di Miguel Primo de Rivera.
E a questo proposito, conclude defi-
nendo l’instaurazione della dittatura
come una “soluzione tecnica” volta a
impedire qualsiasi cambiamento, non
orchestrato dall’alto, nelle strutture
della società. 
Più che alla politica seguita da Pri -
mo de Rivera, l’Autore dedica ampio
spazio a delle considerazioni generali
sui sei anni della sua dittatura. Due
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sono gli aspetti che sembra voler sotto-
lineare in questa riflessione: le cause
politiche della caduta del dittatore e la
rottura che il golpe del ’23 produsse
nel ruolo pubblico dei militari. Nel
primo caso, considera la proclamazione
della Seconda Repubblica come il frut-
to della delusione, della borghesia e del
proletariato, verso un modello autorita-
rio di modernizzazione. Nel secondo, il
docente accoglie la tesi di Sergio Vilar
a proposito della debolezza istituziona-
le della borghesia per spiegare il peso
che l’esercito andrà assumendo, dopo il
1923, nella difesa di ciò che si conside-
rerà come interesse nazionale. La pro-
clamazione della Seconda Repubblica,
infine, viene presa in considerazione
come cambio nella forma di governo
dentro un’organizzazione sociale non
adeguata all’esperienza democratica
che si stava aprendo.
Questa discriminazione tra forma
di governo e società permette a Berne -
cker di aprire l’ultimo capitolo con un
riferimento al dibattito storiografico
sulla politica sociale repubblicana:
l’autore, sulla scia delle ricerche più
recenti, è del parere che essa fu troppo
radicale. Ma egli non si limita a ciò:
l’acuirsi della conflittualità sociale
viene da lui spiegata con una visione
di più ampio respiro. Accoglie la tesi
della coincidenza di due crisi, una
endogena e l’altra esogena, per cui la
radicalizzazione dello scontro sociale
tra visioni del mondo contrapposte
venne acuita anche dall’effetto molti-
plicatore della critica congiuntura eco-
nomica mondiale. 
Nell’enucleare pertanto il pro-
gramma repubblicano di riforme,
Bernecker concorda con quanti fissa-
no nell’ottobre del 1934 un momento
di svolta per le sorti della Repubblica,
anche se considera le elezioni del feb-
braio ’36 come inizio della parabola
discendente che porterà alla Guerra

Civile e alla caduta della stessa Re -
pub blica. Allora si manifestò la radice
strutturale dei problemi della Spagna
contemporanea (p. 259): la contrappo-
sizione tra la oligarchia terriera e il
settore operaio fu la causa che deter-
minò l’insuccesso delle riforme. Per -
ciò, i fatti del luglio 1936 per l’Autore
non solo chiusero le porte a qualsiasi
futuro tentativo di modificare la strut-
tura sociale, ma, come per Manuel
Tuñon de Lara, rivelarono pure l’inca-
pacità dei due schieramenti di risolve-
re pacificamente la lotta per il potere. 
Nel trattare poi della guerra civile,
Bernecker, fatti i debiti riferimenti
all’abbondante letteratura sul tema e
alla sequenza cronologica dei fatti, dà
maggior spazio alle cause che portaro-
no all’internazionalizzazione del con-
flitto: interessi finanziari e monetari
oltre che la tendenza, tipica dell’epo-
ca, all’ideologizzazione. Per quanto
riguarda, quindi, il franchismo, l’auto-
re non è dell’opinione di definirlo
come un sistema fascista a secas (p.
283), bensì come una dittatura milita-
re assimilabile al fascismo che nel
cor so degli anni si trasformò in un
sistema autoritario guidato dalle mo -
derne lobbies economiche. Il suo giu-
dizio si concentra pertanto sull’analisi
delle principali “famiglie” del franchi-
smo: la Falange e la Chiesa cattolica.
In modo particolare, si sofferma sul-
l’ideologia del nazionalcattolicesimo
per mettere in rilievo il contributo pre-
stato dai tecnocrati dell’Opus Dei alla
crescita economica che si produsse in
Spagna dalla seconda metà degli anni
Cinquanta. 
Questo cambio, se da un lato per-
mise alla Spagna di avvicinarsi al
blocco occidentale, incise profonda-
mente sulla struttura sociale. Nono -
stante l’obiettivo della classe dirigente
fosse quello di fomentare il progresso
economico senza alterare la struttura
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sociale, l’incompatibilità tra economia
di mercato e autoritarismo sociale fu
all’origine della conflittualità sociale
che caratterizzò gli anni Sessanta e
Settanta e della politicizzazione della
società che, alla morte di Franco, per-
mise l’avvio della democratizzazione
del paese. Della transizione, infine,
sottolinea soprattutto il carattere com-
promissorio, i fattori, interni ed ester-
ni, che ne resero possibile la realizza-
zione e i problemi che tale passaggio
lasciò dietro di sé. Anche se solo
superfi cialmente, a quest’ultimo pro-
posito l’Autore prende in considera-
zione l’attuale problema delle autono-
mie e dei nazionalismi.
Aprendo la riflessione conclusiva
sul dibattito storiografico a proposito
della data finale della transizione,
Bernecker riconosce i progressi com-
piuti dalla Spagna dall’epoca della
transizione ad oggi ma, allo stesso
tempo, non rinuncia, pur sfumandolo,
al luogo comune della diversità spa-
gnola: alla fine del XX secolo, sembra
affermare, la Spagna è diventata sì un
paese moderno e occidentale ma per
una via tutta particolare. (R. De Carli)

C. Serrano, El nacimiento de
Carmen. Símbolos, mitos y nación,
Madrid, Taurus, 1999, 368 pp.

L’ispanista francese Serrano offre
in questo libro non una tesi globale sul
nazionalismo spagnolo, ma un insieme
di studi, in parte già editi, attorno a vari
momenti simbolici della costruzione
dell’identità spagnola. Le ricerche di
Serrano si inseriscono in un filone sto-
riografico che, a partire dai primi anni
Ottanta, ha visto una moltiplicazione di
studi e, talvolta, di formule. Risalgono
al 1983 i tre testi più importanti:
L’invenzione della tradizione di E.J.
Hobsbawm e T. Ranger (Cambridge,

University Press, edizione italiana
Torino, Einaudi, 1987, non esiste una
edizione in castigliano: c’è in vece l’e-
dizione catalana, Vich, EUMO, 1988);
Nazioni e nazionalismo di E. Gellner
(Oxford, Blackwell, edizione italiana
Roma, Editori Riuniti, 1985) tradotto
in Spagna: Alianza, Madrid, 1988 non
esistono traduzioni in Spagna) e
Comunità immaginate di B. Anderson
(London, Verso, edizione italiana
Roma, manifestolibri, 1992; è reperibi-
le anche nella traduzione messicana:
Fundo de Cultura Económica, Mexico,
1993). Da allora, l’invenzione della tra-
dizione è diventata una categoria sto-
riografica che proprio nello studio delle
origini culturali dei nazionalismi (le
“comunità immaginate” per eccellen-
za) ha dato i suoi migliori risultati, seb-
bene col rischio dell’uso esagerato
della formula. Riguardo ai nazionali-
smi spagnoli, la formula ha dato il tito-
lo ad alcuni lavori di Jon Juaristi (El
linaje de Aitor. La invención de la tra-
dición vasca, Madrid, Taurus, 1987, El
chimo espiatorio. La invención de la
tradición bilbaina, 1876-1939, Bil bao,
El Tilo, 1994) e di Manuel Suá rez
Cortina, (Casonas, hidalgos y linajes:
la invención de la tradición cántabra,
Santander, Límite, 1994).

Strettamente legato alla storiografia
della “costruzione” di identità, negli
ultimi due decenni si sono diffuse le
ricerche relative ai “luoghi della me -
moria” nazionale. In Francia coordina-
te da Pierre Nora, in Italia da Mario
Isnenghi, l’inventario di luoghi (nomi,
cose, città… ) depositario della memo-
ria nazionale in costruzione diventa
teoricamente infinita e corre sempre il
rischio di un effetto “nostalgia”, di una
volontà di afferrare brandelli di storie
prima che le identità vengano devastate
dai fenomeni di globalizzazione e le
memorie storiche vengano distrutte e,
magari, reinventate ad uso delle esi-
genze del presente. Del resto la storio-

300

18_SCHED.QXD_18_SCHED.QXD  30/11/16  18:34  Pagina 300



grafia della “invenzione di tradizioni”
ha ben mostrato che l’esigenza del pre-
sente è alla radice di ogni ricostruzione
(e invenzione) del passato. 

Il libro di Serrano ha un recentissi-
mo precedente, il lavoro di Inman Fox
La invención de España, (Madrid,
Cátedra, 1998), volume con cui ha
non poche affinità ma anche divergen-
ze sostanziali. Entrambi appartengono
a un simile paradigma di studio e uti-
lizzano di preferenza fonti letterarie. Il
libro di Fox è volto a mostrare le mo -
dalità di costruzione di una identità
nazionale compatibile col liberalismo,
mostrando gli elementi culturali che
nella Spagna liberale hanno delineato
un progetto di “nazionalismo libera-
le”. Storiografia, letteratura, istituzio-
ni culturali, arte: Fox analizza i contri-
buti della cultura liberale all’elabora-
zione di un modello di nazione centra-
ta sulla Castiglia ma compatibile col
sistema liberale, cui contrappone «la
otra España» del nazionalcattolicesi-
mo, in una riproposizione liberale del
tema delle “due Spagne”. Il volume di
Serrano si sofferma invece su diversi
aspetti di elaborazione di segni di
identità differenziali.

Il caso che dà nome al volume è
quello dei nomi propri. Una materia
come l’imposizione dei nomi di batte-
simo diventa un segnale di identità, una
proposta di identificazione collettiva.
Così Carmen diventa nome spagnolo
per antonomasia, sebbene divulgato in
tutto il mondo dai francesi Mérimée e
Bizet. Interessante anche la storia lega-
ta dietro al nome Montserrat, caso di
slittamento nei significati simbolici. A
tale nome venne dato impulso alla fine
del XIX secolo nel quadro della rivalu-
tazione dei culti locali allo scopo di
difendere l’identità cattolica dal “pec-
cato” del liberalismo. Nel 1881 la
Vergine di Montserrat divenne patrona
della Catalogna, negli stessi anni in cui
Sardá i Salvany elaborava il suo El

liberalismo es pecado (pubblicato nel
1884). Ma Montserrat si convertirà in
nome simbolo del catalanismo contro il
centralismo castiglianeggiante (da cui
il titolo del capitolo: «una virgen muy
antigua para una nación nueva», p. 55).

Il volume non si limita ai nomi: la
ricerca viene condotta anche sull’ori-
gine di altri simboli della patria, come
la bandiera, gli inni, nomi di strade,
monumenti. Come per gli altri proces-
si di costruzione di identità nazionale,
anche la febbre di edificazione di
monumenti trovò in età liberale il suo
apogeo. La capitale Madrid, fino al
regno di Isabella II, non aveva alcun
monumento patriottico. Fu un aspetto
della rivoluzione liberale la lotta per
sottrarre alla Chiesa spazi simbolici e
per creare occasioni di commemora-
zione dei padri della patria (sull’argo-
mento va segnalato il bel libro di C.
Reyero, La escultura conmemorativa
en España. La edad de oro del monu-
mento público, 1820-1924, Madrid,
Cátedra, 1999). La crescita delle edifi-
cazione di monumenti fu continua per
tutto il XIX secolo, ma ebbe il suo
culmine nei primi decenni del XX
secolo allorché l’ansia edificatoria si
estese in tutto il paese con l’intento di
«imponer una idendidad histórico-
social a una población bastante
renuente» (p. 201). Anche il desastre
del 1898 fu occasione di sperimenta-
zione monumentale. Ma il monumen-
to nazionale ai caduti del ’98 (varia-
mente chiamato: Monumento a los
Héroes, Monumentos a los soldados y
marinos muertos en Cuba y Filipi -
nas), edificato nel 1908 nel Parco del
Oeste, ma oggi scomparso (è possibile
vederne una foto nel volume di
Reyero, a p. 395) fu un fallimento,
estetico, strutturale e “monumentale”.
Quello che fu concepito, sin dall’ini-
zio, come monumento nazionale,
suscitò una marea di critiche. Maetzu,
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che ne era stato fra i fautori, lo giu-
dicò «tan trivial como los otros», p.
263. Il monumento non riuscì a diven-
tare luogo capace di catalizzare né il
culto religioso (non furono previsti
una cripta e un altare) né quello laico,
non fu mai al centro di alcun culto
nazionale. Non ci fu alcuna ritualizza-
zione del ricordo dei caduti in guerra.
Né i morti del ’98, né quelli del 2 di
maggio riuscirono ad assurgere a ele-
menti di unificazione nazionale. Ci
riuscì invece, anche grazie allo sforzo
profuso dalla Chiesa e dalle Dittature
del XX secolo, la data del 12 ottobre.

Esemplare dello sforzo di costru-
zione di una identità nazionale unitaria
fu la difficoltà nell’individuare il gior-
no di festa nazionale. La scelta di una
data di fondazione di norma indica l’e-
sistenza di un mito originario, fondante
dell’identità nazionale: il 14 luglio
rivoluzionario in Francia, il 4 luglio
dell’indipendenza americana. La ricor-
renza del 2 di maggio non riuscì a
diventare simbolo della nazione: data
eccessivamente madrilena e che non
rappresentava i nascenti regionalismi,
di carattere troppo antifrancese, il Dos
de mayo veniva osteggiato anche dai
socialisti, che gli anteponevano per
importanza la data del primo maggio;
lotta sociale e indipendenza nazionale
verranno associati nella cultura sociali-
sta, nota Serrano, solo dopo la Guerra
civile. A tale data agli inizi del XIX
secolo iniziò anche a contrapporsi la
Diada, l’11 settembre, data simbolo
per i catalanisti, della sconfitta nel
1714 della secessione di Barcellona,
ricordo della vittoria dell’assolutismo
borbonico sulla Catalogna. Solo nel
secondo decennio del secolo iniziò ad
essere celebrata con fasto la data del 12
ottobre, e solo nel 1918 Maura emise il
decreto che convertiva il 12 ottobre in
“Día de la raza”. La festa rivendicava
le glorie della Conquista e il legame

con l’apparizione della Ver gine del
Pilar e basava l’identità nazionale sulla
“missione” storica di una Spagna evan-
gelizzatrice, accomunando una serie di
risorse simboliche: la Vergine del Pilar
e la missione evangelizzatrice della
Spagna, la Recon quista e la Conquista,
la “raza” e la Hispanidad. Dopo la crisi
del 1898 e la perdita dell’Impero, il 12
ottobre simboleggiava inoltre la ricon-
quista di un impero spirituale: “España
mostraba que para celebrar su propia
existencia necesitaba redescubrir
América” (p. 329).

In conclusione, il volume soffre
della mancanza di una certa organi-
cità, dell’assenza di un quadro concet-
tuale, teorico e interpretativo, in cui
l’Autore possa inserire i suoi brillanti
affondi. Non si sfugge insomma alla
sensazione di incompiuto offerta spes-
so dai volumi composti con sommato-
rie di parti indipendenti, come in
effetti El nacimiento de Carmen è,
sebbene non vengano indicati i luoghi
delle precedenti pubblicazioni, pre-
sentazioni in convegni o in conferen-
ze, dei materiali qui raccolti. Pur con
tale avvertenza, il volume merita at -
ten zione grazie alle numerose e stimo-
lanti riflessioni (spesso condite da
intelligente ironia) sui diversi percorsi
di costruzione simbolica dei miti
nazionalisti. (C. Adagio)

Jordi Canal, El carlismo. Dos siglos
de contrarrevolución en España,
Madrid, Alianza, 2000, 500 pp.

Negli ultimi anni numerosi sono
stati gli studi dedicati al carlismo sotto
ogni sua prospettiva: politica, sociale,
militare, diplomatica e così via; e de -
di cati ad ogni momento della sua esi-
stenza: gli antecedenti, la genesi, i
suoi sviluppi nel corso dell’Ottocento,
la sua partecipazione alla guerra civile
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franchista, il suo lento quanto inelutta-
bile decadere dopo di questa… Quello
che però mancava era una storia sinte-
tica, ma completa, e al tempo stesso
ben documentata che ci permettesse di
possedere una chiara percezione del
fenomeno nella sua continuità e nella
sua totalità. Non è che non fossero
mai uscite storie sul carlismo di tale
genere, ve ne sono state infatti di
buone soprattutto dal punto di vista
della ricostruzione dei momenti prin-
cipali, ma tutte queste inevitabilmente
mostravano con esagerata schiettezza
quali fossero le simpatie, o le antipa-
tie, dell’autore. Il merito del libro di
Canal, diretto ad un pubblico vasto e
non solo agli “addetti ai lavori”, risie-
de appunto nel fatto di ricostruire con
esattezza e veridicità la storia carlista,
partendo da un interesse per la rico-
struzione storica, e non da propensioni
di “partito”; nel corso del volume
sono presenti giudizi e commenti ben
motivati — ci mancherebbe altro! —
ma questi risultano dettati dallo studio
e dalla comprensione dei fatti, e non
da aprioristiche prese di posizione. 

Nel primo capitolo introduttivo,
l’autore si preoccupa di porre alcuni
punti fermi, fondamentali a suo parere
per ricostruire l’ampia portata di quel
fenomeno che, se pure è ormai ridotto
a pura e marginale presenza di testimo-
nianza (anche se questa stessa viene
intesa in vario modo dai suoi aficiona-
dos) nella Spagna di oggi, è pur sem-
pre risultato uno dei principali protago-
nisti della storia contemporanea spa-
gnola, tanto che le guerre carliste, che
insanguinarono la nazione nel XIX
secolo, si possono propriamente defini-
re anche guerre civili dato l’alto nume-
ro di individui che coinvolsero, ponen-
do così di fronte veramente due
Spagne. Come nota infatti l’autore,
proprio a causa della vastità sociale-
geografico-temporale del carlismo,

tutto «el Ochocientos constituyó una
especie de prolongada guerra civil,
declarada o larvada» (p. 9). Diverse
sono le peculiarità più o meno evidenti
del carlismo sottolineate in queste pri -
me pagine: Canal fa notare, ad esem -
pio, come il movimento, pur avendo
alcuni caposaldi fissi e immutabili,
fosse in realtà in continua evoluzione,
e soprattutto si sapesse adattare ai cam-
biamenti in atto nella società spagnola
del tempo. È quindi nella sua particola-
re capacità di ben rappresentare allo
stesso tempo due diversi binomi — il
primo d’ordine ideologico, il secondo
organizzativo — «adaptación/incon-
creción y adhesión /repoducción» (p.
16), dove va ricercata questa sua capa-
cità ad essere presente e protagonista
nello svolgersi delle vicende ispaniche.
Adattamento significa per il carlismo
un atteggiamento possibilista, e quindi
non una preconcetta chiusura, di fronte
ad ogni novità, fatto che gli ha permes-
so, a differenza di coevi schieramenti
ultraconservatori europei, di resistere
al logorio di teorie e prassi superate
spesso dal solo evolversi dei fatti;
mentre per “inconcreción” si può
intendere quel processo di “sedimenta-
zione” attorno al trilema programmati-
co, Dios, Patria, Rey, di altre idee per
lo più non ben definite, in modo da
poter attirare a sé i più diversi elementi
della società spagnola col proporre
appunto determinate parole d’ordine in
grado di creare miti e forti passioni
emotive più che un vero e proprio
ideario. L’ade sio ne è testimoniata dal
grandissimo numero di affiliati che
seppe attrarre nel corso del tempo, riu-
scendo così l’unico movimento contro-
rivoluzionario veramente di massa nel
nostro continente durante il dicianno-
vesimo secolo, aiutato in questo dal
carattere veramente “riproduttivo”
delle sue istanze, ossia dalla capacità
delle sue idee fondamentali di passare
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generazionalmente pressoché immuta-
te, o comunque semplicemente adatta-
te. A rimarcare ancor più questo rap-
porto padre\figlio peculiare del carli-
smo giocava anche un ruolo importan-
te la convinzione tutta carlista che il
movimento non fosse un partito nel
senso moderno del termine, quanto
piuttosto una grande famiglia, struttu-
rata secondo schemi tradizionali, con il
re come padre, la regina come madre, e
poi tutti i sostenitori come figli.

Nel corso del volume sono descrit-
ti con dovizia d’informazioni e chia-
rezza d’esposizione tutti i periodi
salienti, i sovrani, le guerre, le scissio-
ni, gli uomini principali del movimen-
to, le organizzazioni sociali e sindaca-
li carliste, i giornali e così via, che
caratterizzarono la vita di questa
“parte” della nazione che si sentiva
irrimediabilmente altra rispetto a quel-
la ufficiale; e una di queste “estra-
neità” può esser rappresentata testi-
moniata anche dal fatto che ad un
certo punto il carlismo arrivò ad avere
non solo delle proprie esclusive squa-
dre di calcio, ma addirittura un suo
personale campionato di calcio, dal
momento che i suoi giocatori si rifiu-
tavano di competere sportivamente
con chi non fosse carlista. Ad alcuni
dei momenti principali della storia
carlista l’autore ha ovviamente dedi-
cato pagine e osservazioni particolari:
ad esempio, gli antecedenti pratici e
teorici che portarono alla nascita del
carlismo; la prima guerra e il suo pro-
tagonista Tomás de Zumalacárreguy,
eroe destinato nel tempo ad entrare in
diversi “pantheon” (carlista ovvia-
mente, ma anche franchista, e nazio-
nalista basco); la guerra dei Matiners
del 1846, considerata da alcuni storici
come la seconda guerra carlista, ma
non dal Canal, che non la reputa tale
dato che fu circoscritta alla sola
Catalogna; la seconda lunga e diffusa

guerra, quella del ’72-’76, che se da
un lato dimostrò la forza organizzativa
e la capacità di mobilitazione del car-
lismo, dall’altro rese pure palese irri-
mediabilmente le sue notevoli limita-
zioni espansive; il carlismo nuovo e
“sin sangre ni horrores” di fine Otto -
cento per merito del marchese di Cer -
ral bo; la particolare attenzione per il
sociale da parte del pretendente Jaime,
dimostrata dalla fondazione di sinda-
cati carlisti; l’importante figura di
ideo logo, forse l’unico degno di que-
sto nome prodotto dal carlismo, di
Juan Vázquez de Mella; la partecipa-
zione al conflitto civile a fianco di
Franco che porterà alla “paradossale”
situazione per i carlisti di risultare in
realtà degli sconfitti nel campo dei
vincitori (e fu l’unica guerra che il
carlismo riuscì a vincere); gli ambigui
rapporti con Franco, una volta che
questo consolidò la sua dittatura, por-
tati avanti spesso autonomamente dai
“vari carlismi” che si erano venuti a
creare; la decisiva svolta huguistas
che porterà il carlismo a militare nella
sinistra dello schieramento antifran-
chista, propugnando un socialismo
federativo e autogestionario, radicale
svolta che però comportò non solo
diverse scissioni ma anche gravi scon-
tri armati fra gli stessi simpatizzanti
del carlismo, come avvenne nell’an-
nuale manifestazione di Montejurra,
edizione del 1976, quando carlisti di
destra, spalleggiati anche da fascisti
nostrani come Stefano Delle Chiaie,
non esitarono a far fuoco contro i loro
“fratelli” di sinistra, fedeli interpreti
delle direttive del nuovo leader Carlos
Hugo, lasciando a terra due morti. 

Di particolare interesse risulta infi-
ne l’ultimo capitolo del libro che tratta
della storiografia sul carlismo a partire
dalle testimonianze di coloro che ave-
vano partecipato alla vicende belliche
della prima guerra carlista fino alle
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due ultime “scuole” storiografiche
carliste: quella neotradizionalista della
rivista “Aportes” e della Comunión
Tradicionalista Carlista tesa a rivalu-
tare il carlismo quale espressione della
più sincera anima spagnola; e quella
fedele al nuovo corso di Hugo Carlos,
alla Josep Carles Clemente per inten-
derci, impegnata invece a riscrivere la
storia del carlismo quale quella di un
movimento popolare, progressista e
autonomista in perenne scontro con il
centralismo, il liberalismo, il capitali-
smo, e pure, dopo una brutta e forse
obbligata “sbandata” iniziale, contro il
franchismo. Ovviamente non esiste
solamente una storiografia carlista, ma
anche una ben più ricca sul carlismo,
e dei tanti e diversi, per qualità e fattu-
ra, prodotti di questa ci fornisce un
pressoché completo repertorio critico
l’autore (N. Del Corno) 

Clara E. Lida (comp.), España y el
imperio de Maximiliano. Finanzas,
diplomacia, cultura e inmigración,
México D.F., El Colegio de México,
1999, 362 pp.

Già dal sottotitolo del volume si
capisce quale sia stata l’intenzione
specifica della sua curatrice e dei suoi
autori; fino ad ora infatti i rapporti fra
Spagna e Messico durante il XIX
secolo erano stati valutati dalla storio-
grafia di entrambi i paesi in una pro-
spettiva meramente diplomatica. Il
presente volume si è quindi soprattut-
to proposto di colmare, almeno par-
zialmente, tale lacuna prendendo in
esame i diversi aspetti dei continuati
rapporti correnti fra la madre patria e
la sua ex-colonia, limitandoli tempo-
ralmente in questa occasione alla tra-
gica esperienza dell’imperatore Mas -
similiano (anche se ovviamente non
mancano opportune dilatazioni di tale
“gabbia” cronologica).

Dopo un’ampia introduzione di
Clara Lida in cui vengono fornite al -
cune avvertenze metodologiche e sto-
riografiche, anche in una prospettiva
più “internazionale”, e quindi non so -
lo comparativa fra le due nazioni, sul
particolare periodo storico preso in
esa me, il libro si apre con il saggio di
Antonia Pi-Suñer che pone l’attenzio-
ne sul problema dei debiti che il Mes -
sico si rifiutava di pagare alle nazioni
europee, Spagna compresa, causa sca-
tenante della famosa spedizione tri-
partita, considerata giustamente un
vero e proprio spartiacque nella storia
repubblicana messicana. L’autrice fa
notare soprattutto come quello dei
debiti fosse un problema che si ormai
stava trascinando da vari decenni, e
che la decisione di Benito Juárez di
sospendere definitivamente i paga-
menti internazionali non fosse altro
che la classica ultima goccia di vaso
più che traboccante. Parimenti, la Pi-
Suñer mostra come tale questione
risultasse, almeno per quanto riguar-
dava la Spagna, anche una sorta di
vaso di Pandora, contenente tensioni
sì finanziarie, ma anche politiche,
diplomatiche e militari pronte a fuo-
riuscire dal recipiente con una forza
troppo a lungo compressa, cosa che
finì per accendere oltremodo gli animi
delle opinioni pubbliche dei due paesi.

L’interesse di Agustín Sánchez
Andrés è invece stato rivolto, median-
te un’accurata ricognizione in diversi
archivi spagnoli e messicani, alle dif-
ficili relazioni diplomatiche interna-
zionali dei due paesi, allargando quin-
di lo spettro dello studio ad un conte-
sto geografico più vasto, e chiamando
quindi in causa anche gli altri “proble-
mi” della zona americana, quali i
Caraibi, ma soprattutto Cuba, e la
guerra di secessione statunitense.

Il terzo intervento, quello di Jac -
que line Covo, tratta di un giornale
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parigino, redatto da alcuni esuli pro-
gressisti durante gli ultimi anni del
regno di Isabella II, e di come appunto
questa testata, “El Eco Hispano-ame-
ricano”, si occupasse dei fatti allora in
corso Oltreoceano. Come dimostra in
maniera convincente l’autrice, l’“Eco”
fu il giornale di lingua ispanica che
diede maggior spazio nelle sue pagine
ai problemi messicani, dedicando arti-
coli e approfondimenti, ma pure
numerose lettere dei lettori, in modo
da riuscire a fornire un’informazione,
la più ampia e dialettica possibile, su
ciò che stava realmente avvenendo.
La lettura dell’“Eco” appare pertanto
fondamentale per scoprire quali fosse-
ro le diverse opinioni correnti sul
Messico da parte di cittadini spagnoli
ben informati delle vicende politiche
della propria patria, residenti però nel
cuore dell’impero napoleonico.

Erika Pani si occupa della vita cul-
turale e artistica messicana coeva,
stretta fra la nuova moda gallicizzante
importata dai nuovi “padroni” della
nazione, e i residui della vecchia cul-
tura ispanica duri a lasciare il passo.
Fra questi due bastioni si inserì
comunque il tentativo di Massimiliano
di creare una cultura finalmente mes-
sicana, soprattutto in contrapposizione
a quella spagnola; cultura messicana
che si doveva caratterizzare per un
difficile sincretismo di modernità e di
recupero di identità strettamente au -
toc tone, quali l’indigeno, il creolo, il
mestizo e così via.

L’ultimo saggio riguarda invece la
presenza spagnola a Città del Mes -
sico, proprio nel periodo dell’Impero.
L’autrice, Sonia Pérez Toledo, nota da
una parte come gli arrivi di spagnoli
nella capitale messicana furono pres-
soché continui, nonostante la preca-
rietà e le insicurezze del momento; e
dall’altra constata come questi nuovi
emigrati però non riuscissero, salvo

rari casi, ad integrarsi ai settori più
benestanti e attivi economicamente
della popolazione, limitandosi spesso
a svolgere modeste occupazioni nel
campo del piccolo commercio; un
lavoro che raramente poteva sfociare
in una prestigiosa ascesa sociale da
parte di chi lo compiva. E proprio a
quei pochi che “ce la fecero” è dedica-
ta infine l’appendice, dove appunto
Adriana Gutiérrez Hernández presenta
una trentina di note biografiche
riguardanti españoles destacados. (N.
Del Corno)

Antonio Moliner Prada, Fèlix Sar -
dà i Salvany y el integrismo en la Re -
stauración, Barcelona, Universitat Au -
tò noma de Barcelona, 2000, 294 pp.

Autore di uno dei libri più noti,
controversi e citati della seconda metà
dell’Ottocento spagnolo, El liberali-
smo es pecado (1884), Fèlix Sardà i
Salvany (1841-1916) mancava finora
di uno studio scientificamente attendi-
bile a lui interamente dedicato. Vi ha
pensato Moliner Prada che in questa
bella monografia traccia un profilo del
personaggio ed esamina la corrente
integrista attraverso gli scritti del bio-
grafato. Uno studio che si aggiunge a
quelli di J. Bonet e C. Martí, Ll. F.
Todedano e J. Canals, che nell’ultimo
decennio hanno ricostruito con dovizia
di particolari il carlismo e integrismo
catalani nell’età della Restaurazione e,
in particolare, la grande polemica degli
anni 1881-1888.

Nato a Sabadell nel 1841, Sardà
visse e operò nella cosiddetta Manche s -
ter catalana fino alla morte, avvenuta
nel 1916. Vi fondò nel 1870 quella
che sarebbe poi divenuta nel 1889
l’Academia Catòlica (nella cui biblio-
teca Moliner ha svolto gran parte delle
proprie ricerche), quando già dal 1882
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vi trovava sede la prima società ope-
raia di mutuo soccorso, accanto alla
quale sarebbero sorte altre iniziative
sociali, assistenziali, ludiche, educati-
ve, ginniche e religiose.

Sardà fu un grafomane. Dotato di
una capacità di scrivere e divulgare
inversamente proporzionale alla capa-
cità di essere un pensatore religioso
originale, dal 1868 scrisse migliaia di
articoli distribuiti in decine di giorna-
li, bollettini e riviste; diede centinaia
di conferenze e pubblicò un numero
esorbitante di opuscoli. Ammiratore di
Louis Veullot e del padre Claret,
diresse per più di quarant’anni il setti-
manale “Revista popular”, il principa-
le organo di divulgazione e propagan-
da cattolica del periodo, influente
anche perché molti giornali cattolici
riprendevano gli articoli apparsi sul
settimanale. Divenne noto come “il
Balmes popolare” o “il Balmes del
Vallès”, godendo dell’appoggio di
gran parte dell’episcopato. Il suo stile
semplice, diretto e popolare ne rese
accessibile la prosa alle classi subal-
terne sulle quali esercitò una conside-
revole influenza. Sulla linea del ve -
scovo Torras i Bages, Sardà fu anche
un regionalista moderato, prima di
scagliarsi contro la presunta china
liberale imboccata dal movimento con
Solidarietat Catalana nel 1906.

El liberalismo es pecado ebbe otto
edizioni in pochi mesi e ne contava più
di sessanta nel 1906. Venne tradotto in
francese, italiano, portoghese, tedesco,
ungherese e inglese. Alla sua pubblica-
zione venne impugnato da alcuni espo-
nenti meno intransigenti e non carlisti
(i mestizos vicini a Pidal y Mon) susci-
tando un’infuocata polemica all’inter-
no della Chiesa catalana e spagnola.
La controversia finí sul tavo lo della
Sacra Congregazione dell’In dice che
emise al riguardo due risoluzioni,
rispettivamente ai primi di gennaio e

nell’agosto del 1887, tra loro per alcu-
ni versi contraddittorie, che anziché
placare contribuirono a rinverdire le
polemiche. Ma si noti bene: senza mai
mettere in discussione l’ortodossia del
te sto. Una ulteriore conferma che
Roma non contestò mai, in questi anni
(e anche in seguito), il carlismo e l’in-
tegrismo sul piano dottrinale. Affer -
mazioni quali quella se condo cui per
amore e servizio del Signore «se debe
(si es necesario) disgustar a los hom-
bres; se debe (si es necesario) herirlos
y matarlos», o secondo cui così come
nella guerra giusta si feriscono e si
uccidono uomini al servizio della
patria e come nel rispetto delle leggi si
possono giustiziare uomini per infra-
zione del Codice umano, «puedense en
sociedad católicamente organizada,
ajusticiar hombres por infracción del
Código divino», ricevettero pertanto
un autorevole avvallo. Il libro di Sardà
ispirò le pastorali di molti vescovi,
contribuendo a plasmare un’epoca.
Dopo la secessione dal carlismo ca -
peg giata da Ramón Nocedal, che nel
1888 portò alla nascita del partito inte-
grista, Sardà si schierò con questi ulti-
mi fino al 1896, quando prese netta-
mente le distanze a favore di una posi-
zione più unitaria che Moliner defini-
sce come «un integrismo abierto pura-
mente religioso y politicamente inde-
pendiente» (p. 99).

Dopo aver ricostruito il profilo del
personaggio, essersi soffermato sulla
controversia attorno alla pubblicazione
de El liberalismo es pecado e avere
richiamato le principali linee di svilup-
po dell’integrismo, Moliner dedica
l’ultimo e più corposo capitolo (pp.
103-267) all’esame del pensiero reli-
gioso, sociale e politico di Sardà, prin-
cipalmente attraverso gli articoli pub-
blicati sulla “Revista Popular”. Tra i
temi che l’esauriente analisi di Moli ner
enuclea a partire dalla prosa del sacer-
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dote catalano, quello relativo alla que-
stione sociale risulta di particolare inte-
resse. Figlio e nipote di industriali,
Sardà visse e operò, come si è detto,
nella città simbolo dell’industria tessile
catalana. In essa recepì e cercò di tra-
durre in pratica l’insegnamento della
Rerum novarum, mostrando una non
consueta per i tempi capacità di identi-
ficare la condizione lavorativa con
quella operaia e il lavoro con la fabbri-
ca. Pubblicò nel 1871 un opuscolo dal
titolo La chimenea y el campanario e
nel 1913 un altro intitolato La fábrica,
el cuartel y la parroquia, poi ripubbli-
cato sulla “Revista Popu lar” dal gen-
naio al febbraio 1914. Ordine pubblico
(caserma), lavoro (ciminiera), religione
(campanile): i tre simboli — come
osserva lucidamente Moliner — «de la
civilización industrial cristiana moder-
na» (p. 248). E allo stesso tempo, si
potrebbe esplicitare e aggiungere, una
duplice conferma: delle radici integrali-
ste del cattolicesimo sociale e allo stes-
so tempo di come l’intransigentismo
cattolico più antimoderno (sul piano
ideologico e religioso) sapesse assume-
re la prospettiva industrialista, e quindi
moderna, sul piano economico.

In definitiva, secondo Moliner,
Sardá sarebbe un esempio di fonda-
mentalismo religioso, «contrario a los
principios proclamados por León
XIII» (p. 76) e un convinto sostenitore
dell’appartenenza della religione alla
sfera pubblica. Del suo bel lavoro non
convincono solo le righe conclusive
nelle quali Moliner scrive che oggi, a
più di un secolo di distanza, «la Iglesia
y los católicos se perciben a sí mismos
desde planteamintos y formas muy
diferentes» (p. 266). Sicuro? (A. Botti)

Abel Paz, Durruti e la rivoluzione
spa gnola, Pisa-Ragusa-Milano, Bi -

blio teca Franco Serantini-La Fiaccola-
Zero in Condotta, 1999-2000, 2 voll.,
479, 312 pp.

È finalmente disponibile in italiano,
grazie alla collaborazione di tre piccole
case editrici libertarie e all’accurata tra-
duzione di Andrea Chersi, la più anali-
tica ricostruzione della vita di Buena -
ventura Durruti (1896-1936), anarchico
militante dall’esistenza leggendaria e
rappresen ta tiva della dura e sfortunata
vicenda del movimento spagnolo nel
primo terzo del Novecento.

La biografia è il risultato di un la -
voro meticoloso e appassionato di Abel
Paz, pseudonimo letterario di Diego
Camacho, che ha partecipato — giova-
nissimo — ai funerali barcellonesi di
Durruti nel novembre del 1936, evento
descritto anche da Hans Magnus En -
zens berger nella celebre Breve estate
dell’anarchia, di recente ripubblicata
da Feltrinelli. L’edizione italiana, che
vede la luce dopo quelle in altre sei lin-
gue europee, conta su una valida intro-
duzione di Luigi Di Lembo e presenta
un’utile guida ai nomi, ai luoghi e alle
organizzazioni, mentre ospita purtrop-
po solo una parte della ricca iconogra-
fia dell’ultima edizione spagnola, cura-
ta dalla Fundación Anselmo Lorenzo
di Madrid nel 1996.

Il testo comprende quattro parti (Il
ribelle, Il militante, Il rivoluzionario,
Le morti di Durruti) che danno conto
delle principali tappe del personaggio,
tuttora avvolto in una specie di mito-
logia che alcuni criticano come una
sorta di riproposizione del culto della
personalità, presente spesso nella pro-
paganda di partiti e regimi variamente
marxisti. 

L’autore ripercorre i momenti sa -
lien ti della formazione, fornendo par-
ticolari significativi sulla partecipazio-
ne del giovane Buenaventura, operaio
meccanico a León, alle agitazioni dei
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minatori asturiani e al grande sciopero
ferroviario, entrambi dell’estate del
1917. In conseguenza alla perdita del
lavoro e alle attenzioni della polizia, il
ribelle si trasferisce in Francia, dove si
forma teoricamente, in contatto con
operai catalani qui rifugiati. Tra la
Francia e il Belgio si svolgeranno altre
attività di Durruti, e del suo grup po di
uomini d’azione, nella seconda metà
degli anni Venti, dopo un’avventurosa
parentesi di alcuni anni in vari paesi
dell’America Latina, anni trascorsi tra
fughe e rapine per l’autofinanziamen-
to del movimento spagnolo.

Il ritorno in Spagna avviene nel
clima animato e contraddittorio della
Seconda Repubblica, quando la classe
dirigente vuole raggiungere una mo -
der nizzazione riformista mettendo
fuori gioco l’anarcosindacalismo più
radicale. Durruti è presente nei tentati-
vi insurrezionali del 1932-33 con i
quali gli anarchici tentano di interrom-
pere il processo di istituzionalizzazio-
ne del movimento operaio, voluto dai
governi progressisti attraverso una
forma di monopolio sindacale sociali-
sta. È anche il momento della frattura
nella CNT con un’ala più sensibile
alla collaborazione con il riformismo
interno al progetto politico repubbli-
cano-socialista. Durruti, e gli altri
anarchici especificos, conducono
quindi una concitata lotta su più fron-
ti, mentre le destre riprendono il con-
trollo del potere politico governativo.
Ciò avviene anche grazie all’astensio-
nismo massiccio della CNT, che pro-
testa contro il massacro di Casas
Viejas, dove un’intera famiglia di
contadini libertari era stata uccisa, agli
inizi del 1933, dalla nuova polizia
repubblicana agli ordini del governo
progressista. Anche il protagonista
biografato entra ed esce dalle carceri
fino ai primi mesi del 1936, quando le
elezioni sono vinte dal Fronte Popo -

lare. Questa volta non vi è una campa-
gna astensionista in quanto tra le deci-
ne di migliaia di detenuti, non pochi
sono i libertari e le sinistre han no assi-
curato l’amnistia. 

Il 1936, l’ultimo anno della vita di
Durruti, è un periodo intensissimo di
agitazioni, scioperi, lotte di strada,
scontri con polizia e con il crescente
squadrismo della Falange. Saranno
poi i militari a prendere l’iniziativa
della “controrivoluzione preventiva”
del 18 luglio: da qui la necessità, im -
mediatamente fatta propria anche dal
biografato, di diventare miliziani in
armi. Se a Barcellona gli operai della
CNT riescono a battere i golpisti, in
Aragona e poi a Madrid le cose sono
più complesse. Durruti, l’antimilitari-
sta, deve indossare una divisa, anzi è
spinto a diventare il “generale” di
un’importante colonna di miliziani. 

Nei pochi mesi in cui, sia pure
sen za gradi ufficiali, esercita il co -
mando militare (in Aragona e nella
capitale), si sta consumando la fase
rivoluzionaria della risposta popolare
al golpe e il processo di restaurazione
dello Stato occupa progressivamente
gli spazi conquistati dall’attivismo
degli operai e dei contadini antiautori-
tari. Anzi, alcuni anarchici diventano
ministri nel secondo governo di Largo
Caballero per dimostrare al mondo
intero che la Spagna repubblicana è
unita e compatta nella guerra contro i
generali insorti e i loro alleati nazifa-
scisti. Per il movimento anarchico, la
speranza risiede in una guerra rivolu-
zionaria di breve durata con lo scopo
di liberare presto tutto il popolo spa-
gnolo e riprendere il faticoso cammi-
no dell’emancipazione integrale. In
realtà lo stesso anarchismo si sta buro-
cratizzando e militarizzando sotto i
colpi delle urgenze belliche e degli
attacchi degli alleati-nemici, in primis
i comunisti filosovietici. Durruti non
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vedrà l’involuzione del movimento e
la sconfitta militare in quanto morirà a
Madrid, durante l’avvicinamento al
fronte. Sulla sua fine si sono riprodot-
te nei decenni le polemiche, con reci-
proche accuse, ma secondo l’autore, si
è trattato della conseguenza tragica di
un banale incidente dovuto ad una
mossa sbagliata con il mitra.

Nelle numerosissime conferenze
svolte in Italia in occasione dell’uscita
del primo tomo, Abel Paz ha spiegato
che l’idea di scrivere questa biografia
gli è stata provocata, negli anni Ses -
santa, dalla lettura di volumi di diversi
autori sulla guerra civile spagnola che
riducevano o calunniavano il ruolo
degli anarchici. Si può ora considera-
re, di fronte a questi volumi, che il
risultato del suo sforzo storico è anda-
to ben al di là della polemica con i
detrattori delle attività dell’anarchi-
smo spagnolo nel 1936-39. Attraverso
la vita di Durruti, operaio e heroe, si è
ricostruito in modo apprezzabile ed
efficace circa vent’anni di anarchismo
spagnolo, offrendo un panorama con-
vincente, scritto con uno stile narrati-
vo vivace e pieno di fascino: una sorta
di monumento ad una vita spesa nella
coerenza e nella ricerca dell’utopia
libertaria. (C. Venza)

Joan Zambrana, La Alternativa
Libertaria, Badalona, Edicions fet a
mà, 1999, 224 pp.

Il saggio di Joan Zambrana si pre-
figge di narrare un aspetto della tran-
sizione spagnola, riguardante l’espe-
rienza e la consistenza dell’area liber-
taria, che — come ci avverte fin dal
prologo Santi Soler con citazioni di
Guy Debord sulla capacità del sistema
di creare oblio — gli studi ufficiali
non trattano, preferendo la storia poli-
tica. Zambrana vuole inserirsi nell’al-

veo della storia sociale, senza peraltro
voler cadere nella tipologia delle
ricerche condotte dal mondo alternati-
vo, più utili come documenti di una
specifica posizione od elaborazione di
gruppo, che non come approssimazio-
ni storiche al quadro generale.

Il testo si organizza come un cata-
logo, e questo costituisce la sua mag-
gior utilità, delle varie opzioni liberta-
rie dell’epoca; dai collettivi ai gruppi
sino all’ampio ventaglio di proposte
artistico culturali antiautoritarie. Il
libro si scandisce come segue: parte
dalla vigilia della fine del regime, pro-
segue con il 1976 che vede la ricosti-
tuzione dei vari gruppi e sindacati, e
con il 1977, anno della consolidazione
e dell’apogeo delle rivendicazioni
sociali e delle strutture rivoluzionarie,
conclude con il biennio 1978-1979
che corrisponde alla stasi e all’inizio
dell’irreversibile crisi.

Nella ricostruzione storica emerge
un quadro sbilanciato sulla conflittua-
lità operaia, come momento che carat-
terizza l’avvento della fine del regime e
l’euforia verso il nuovo, con la mes sa
in parentesi delle implicazioni delle
dinamiche delle forze internazionali.
Tutti i partiti e le organizzazioni sinda-
cali cercano di utilizzare e canalizzare
la forza d’urto operaia. Chi vi riesce
sono i settori democratici dell’antifran-
chismo, PSOE e PCE con le rispettive
“cinghie di trasmissione” sindacali
quali UGT e CC.OO. Tale ventaglio di
forze, la izquierda “pactis ta”, si avvale
del proprio prestigio per poter strappa-
re le libertà e i margini del nuovo Stato
ai settori moderati del vecchio blocco
di potere, restio a scomparire. Ottenute
tali garanzie per l’instaurazione di una
democrazia allo stile europeo, i partiti
di sinistra sono tenuti ad offrire la con-
tropartita della stabilità dell’ordine so -
ciale, la stipulazione dei Patti della
Moncloa del dicembre 1977.
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Allo stesso tempo, le esperienze
libertarie si organizzano tanto in un
sindacalismo di base quanto nella spe-
cifica ripresa di massa del discorso
acrata, simbolizzato dalla ricostituzio-
ne della CNT del 1976. La centrale
anarcosindacalista rinasce in seguito
alla convergenza dei gruppi dell’esilio
con altri nati nel paese a cavallo della
stessa transizione. Il suo epicentro è la
Catalogna per varie ragioni: dalla per-
sistenza di una memoria storica ante-
riore alla guerra civile ai caratteri in -
dustriali, dalla vicinanza con la Fran -
cia dei profughi spagnoli libertari alla
potente identificazione col Maggio
antiautoritario del 1968. 

Il momento politico giustifica l’ot-
timismo della neonata CNT, anche se
fin dal principio l’unità è minata dalle
polemiche tra i vari settori, su come
concepire l’anarchismo e l’anarcosin-
dacalismo, e per i tentativi dei rispetti-
vi gruppi d’estendere la propria ege-
monia ideologica al sindacato. Il bien-
nio 1976-1977 compatta comunque
tutte le forze grazie all’incessante
serie di scioperi, cortei, atti pubblici
per l’amnistia ai prigionieri politici
(quella integrale rivendicata solo dai
libertari). La diffusa simpatia al movi-
mento libertario è testimoniata dalla
nascita di innumerevoli riviste (la più
emblematica è “Ajoblanco”, e quella
marxista eterodossa “El Viejo Topo”),
e dalla Farándula catalana, un eteroge-
neo settore del mondo dello spettacolo
vicino agli ideali acrati. L’oceanico
raduno del Montjuich del 2 luglio
1977 o le Jornadas Libertarias Inter -
nacionales segnano l’apogeo dell’in-
fluenza libertaria ma ne costituiscono
il canto del cigno.

In questo contesto, la CNT arriva a
contare, e a perdere subito dopo,
250.000 affiliati. L’autore cerca di
spiegare questo rapido declino addu-

cendo il mutamento dei comporta-
menti collettivi che, dall’euforia rivo-
luzionaria, e da un eterogeneo anti-
franchismo, passano a posizioni più
moderate. La “fuga nel privato” è
quindi conseguenza dell’accettazione
delle tesi della izquierda “pactista” a
favore del nuovo ordine che si vorreb-
be democratico.

La repressione esterna (tanto della
polizia, il caso Scala etc, quanto dal-
l’ostilità e dalla concorrenza di
CC.OO. e UGT nel campo lavorati-
vo), e gli scontri che si producono
all’interno della CNT, stritolano il
movimento anarchico. (G.C. Cattini)

Diego Carcedo, Un español frente
al Holocausto. Así salvó Ángel Sanz
Briz a 5000 judíos, Madrid, Temas de
hoy, 1999, 278 pp.

Ángel Sanz Briz fu l’incaricato
d’af  fari presso l’Ambasciata di Spa -
gna in Ungheria che nel 1944, mentre
il paese era occupato dai nazisti, riuscì
a salvare da morte sicura alcune
migliaia di ebrei prima di essere co -
stretto ad abbandonare Budapest per
raggiungere la Svizzera. Alla sua par-
tenza ne prese indebitamente quanto
meritoriamente il posto Giorgio Per -
lasca che ne proseguì l’opera.

Terzo dei tre figli di un facoltoso
commerciante di Zaragoza, Sanz Briz
era nato nel 1910 nella città aragone-
se. Aveva compiuto gli studi seconda-
ri presso gli scolopi della città, prima
di frequentare la Facoltà di diritto a
Madrid. Era poi entrato nella carriera
diplomatica specializzandosi presso la
Escuela Diplomatica. Fervente cattoli-
co, di idee nazionaliste e con simpatie
per i movimenti e partiti autoritari, la
guerra civile lo colse nella zona re -
pub blicana, che riuscì a lasciare per
Salamanca dove si mise a disposizio-
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ne dei militari franchisti. Svolse man-
sioni logistiche e alla fine della guerra
civile andò a El Cairo come segretario
del consolato. Dopo la parentesi un -
gherese e la fine della seconda guerra
mondiale, fu poi dal ’46 al ’60 con
vari incarichi presso le sedi diplomati-
che di Washington, Lima, Berna, del
Vaticano e di Bayona. Dal 1960 fu
ambasciatore in Guatemala, nel ’62
console generale a New York, poi
ambasciatore in Perù, Olanda, Belgio
e dal ’73 primo ambasciatore spagno-
lo nella Cina di Mao. Morì nel 1980 a
Roma mentre occupava il posto di
ambasciatore presso la Santa Sede.

A Budapest fu in ottimi rapporti
con il Nunzio, mons. Angelo Rotta,
frequentò il diplomatico svedese Raul
Wallenberg e con la collaborazione di
Zoltán Farkas, impiegato della legazio-
ne spagnola, inventò uno stratagemma
per mettere in salvo gli ebrei, sefarditi
e no. Si servì del Real decreto del 20
dicembre 1924 che offriva la possibi-
lità di diventare sudditi spagnoli ai
sefarditi del vecchio impero turco che
fossero già in possesso dello status di
protetto, dando loro sei anni di tempo
per regolarizzare la situazione. E sulla
base di questo assai fragile supporto,
giostrando sulla volontà dei tedeschi e
delle autorità ungheresi di non contra-
riare il governo di Franco (che in realtà
nulla seppe dell’azione del proprio
diplomatico) iniziò a rilasciare passa-
porti, salvacondotti e attestati.

Quando i soldati dell’Armata rossa
entrarono a Budapest, stando a un rap-
porto dello stesso Sanz Briz, il diplo-
matico e i suoi collaboratori calcolaro-
no di aver rilasciato 45 passaporti a
sefarditi, 235 passaporti provvisori a
ebrei in qualche modo in relazione con
la Spagna, 1.898 salvacondotti ad
askenaziti. Avevano inoltre mantenuto
500 bambini sotto la protezione spa-

gnola e riscattato circa altri 1.600 ebrei
dal campo di Bergen-Belsen (p. 272).

Gli spunti più interessanti del libro
dal punto di vista storico sono laddove
Carcedo cita un Rapport sur les
camps de “travail” de Birkenau et
d’Auschwitz, descritto come «un dos-
sier de unos treinta folios de papel
fino, escritos en francés en copia azul
de papel carbón a un espacio» (p. 164)
contenente «estadísticas, descripcio-
nes de lugares, largas listas de nom-
bres de judíos asesinados, mapas de
localización de los campos, e incluso
planos de su interior» (p. 165), anoni-
mo e anonimamente fatto pervenire al
diplomatico spagnolo, ma che dall’in-
contro avuto qualche ora prima con
Komoly, presidente della Federazione
sionista magiara (pp. 158-163), si
evince proveniente da questa organiz-
zazione. Di fatti Sanz Briz nella lette-
ra con cui accompagnò l’inoltro del
dossier al Ministero degli Esteri spa-
gnolo lo diceva «entregado por los
elementos de la junta directiva de la
organización sionista de esta capital»
(p. 165). Nella stessa lettera precisava
di aver ottenuto analoghe infomazioni
da persone non coinvolte nei fatti e da
colleghi del Corpo diplomatico (p.
166). Sulla scorta di questi dati, dei
quali il libro non fornisce nessun ri -
scon tro archivistico e lascia senza data
(che stando alla contestualizzazione
che ne offre Carcedo  — la liberazione
di Parigi — è possibile collocare
attorno all’agosto del 1944), Carcedo
osserva che il Governo spagnolo fu
uno dei primi a possedere dati esatti
sull’esistenza delle più moderne tec-
nologie applicate contro gli ebrei nei
campi di concentramento. Osser -
vazione non del tutto convincente se
si considera che, come si sa, i governi
alleati entrarono in possesso di infor-
mazioni attendibili sugli stermini di
massa degli ebrei fin dalla seconda
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metà del 1942 e che, attraverso i
nunzi, la Santa Sede era entrata in
possesso di tali informazioni addirittu-
ra prima, attorno alla primavera-estate
dello stesso anno (altra questione è
quella di come le recepisse e di come
ne tenne conto). A meno che Carcedo
non intenda riferirsi alla più esatta
conoscenza dei dispositivi tecnologici
posti in atto per “la soluzione finale”.
Ma la scarsa chiarezza su questo pun -
to non scioglie il dubbio. Così come
non è dato sapere se il rapporto conse-
gnato a Sanz Briz raccogliesse anche
le informazioni del cosiddetto proto-
collo di Auschwitz, redatto da due
ebrei slovacchi riusciti ad evadere da
detto campo verso la metà di aprile
del ’44 e che circolava già sul finire
del mese successivo.

Questi i dati che è possibile ricava-
re, non senza qualche fatica, dal libro
di Carcedo, che ha l’indiscutibile
merito di richiamare l’attenzione sulla
figura, ingiustamente trascurata, dello
Schindler spagnolo. Ma di più il libro
non offre. Esso si basa su pochi libri,
sui colloqui che Carcedo ha avuto con
varie personalità ungheresi, con alcuni
ebrei sopravvissuti allo sterminio gra-
zie all’azione di Sanz Briz, con diplo-
matici spagnoli e con i familiari del
diplomatico. Spicca, tra i libri che non
sarebbero sfuggiti a uno studioso più
avvertito, L’impostore di Giorgio Per -
la sca, dedicato — com’è noto — alla
stessa vicenda e uscito nel 1997. Se
Carcedo ne avesse tenuto conto avreb-
be potuto approfondire le ricerche per
sciogliere alcune non coincidenze che
compaiono nel suo racconto al con-
fronto di quello di Perlasca. Una per
tutte: quando Sanz Briz lasció l’Un -
gheria? Secondo Carcedo, il diploma-
tico giunse in Svizzera alla metà del
dicembre 1944 (p. 272). Nel testo
sopra ricordato, Perlasca scrive che
Sanz Briz lasciò l’Ungheria il 1º di -

cem bre (pp. 19, 159, 160). Né è dato
sapere se i documenti che Carcedo
utilizza provengono dagli archivi mi -
ni steriali o siano le copie conservate
dal diplomatico e messe quindi a
disposizione di Carcedo dalla fami-
glia. Una questione, questa, tutt’altro
che irrilevante, dal momento che solo
nel primo caso si potrebbe essere certi
della conoscenza che le autorità fran-
chiste ebbero delle persecuzioni anti-
semite in Ungheria.

In definitiva una felice incursione
giornalistica, che apre il campo a un
lavoro che è auspicabile gli storici com-
piano con minore vaghezza, i necessari
riferimenti e gli adeguati riscontri docu-
mentari e archivistici. (A. Botti)

Carles Santacana, El Franquisme i
els catalans. Els informes del Consejo
Nacional del Movimiento (1961-
1971), Valencia, Afers, 2000, 141 pp.

Lo studio di Carles Santacana si
basa sull’importante reperimento,
nell’Ar chivio General de la Admi -
nistración de Alcalá de Henares, delle
trascrizioni dei dibattiti dei plenum
del CNM, il Consejo Nacional del
Movimiento (fino al 1967 Consejo
Nacional de Falange Española Tra -
dicionalista). Nel volume si sofferma
in particolare sulla IX sessione e la
XI, rispettivamente del 1961 e 1971 e
su una ricerca del 1973. Di tali sessio-
ni erano note le sole risoluzioni rias-
sunte nel “Boletín Oficial del Movi -
miento”. L’importanza della docu -
men ta zione sta nel fatto d’essere inter-
na e riservata alle alte cariche del
fran chismo, e per tanto illuminante
delle percezioni dei problemi e dello
stato d’animo delle personalità rile-
vanti del regime, di cui il CNM rap-
presentava l’organismo custode dell’i-
deologia ufficiale.
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Dai registri dattilografati dei dibat-
titi delle sessioni, Santacana riporta gli
scritti che fanno riferimento alla persi-
stenza e all’evoluzione del problema
catalano; le riflessioni d’alcuni settori
della Falange che rivelano come, aldilà
della retorica che veniva propagandata
pubblicamente, dopo vent’anni di dit-
tatura, non si fosse riuscito ad elimina-
re la cultura politica catalana e lo stes-
so sentimento catalanista.

Delle due parti di cui è strutturato
il libro, la prima è dedicata alla descri-
zione e all’analisi generale dei docu-
menti come del contesto in cui sorgo-
no, e la seconda è costituita da un’ap-
pendice documentaria dove sono
riportate le conclusioni delle due ses-
sioni citate e alcuni frammenti di rile-
vante interesse. 

Lo studio prende le mosse dalla
fine della guerra civile e dalla fortissi-
ma cesura che si produce in Cata -
logna. La dottrina ufficiale dei vinci-
tori riconosce solamente una Spagna,
e tutte le espressioni geografiche della
penisola iberica devono riconoscersi
in essa secondo la concezione josean-
toniana de «unidad de destino en lo
universal». Si proscrive tutto ciò che
sia antinazionale, comprese le lingue
parlate che non siano il castigliano,
interrompendo drasticamente un pro-
cesso che, nel caso catalano, aveva
portato alla creazione di un sistema di
partiti e spazi politici propri (la Man -
co munitat prima e la Generalitat do -
po) e alla definizione di uno spazio
culturale specifico.

La capacità di resistenza della cul-
tura politica catalana rappresenta un
momento iterato di contraddizione
all’interno delle direttive generali.
Anche perché la destra politica locale,
compatibile con gli interessi socio-
economici difesi dalla dittatura, non lo
è con il modello spagnolo.

Alla fine degli anni ’50 il regime
cerca di aggiornarsi accantonando i
vecchi falangisti per dare sempre più
spazio ai tecnocrati dell’Opus Dei. In
questo contesto si aprono i lavori del
IX CNM. Il caso catalano è affrontato
sempre nella prospettiva joseantoniana.
Pur valutando positivamente, nel senso
dell’omologazione spagnolista, l’immi-
grazione di lavoranti meridionali nella
Catalogna industrializzata, sono avan-
zati degli spunti critici verso la politica
culturale del franchismo che, con la
proibizione della lingua catalana, offre
una potente arma all’opposizione.
Nella stessa direzione, al fine di capta-
re l’appoggio dell’intellettualità mode-
rata, si arriva a riconoscere mancata
l’integrazione della Catalogna, e neces-
saria una ri for ma amministrativa che
tenga conto del regionalismo pur evi-
tando il pericolo di spinte centrifughe.
Sono semplici velleità: l’idea di rifor-
ma trova il rifiuto compatto dalla mag-
gioranza falangista. Nelle conclusioni
presentate al CNM i consiglieri ribadi-
scono le peculiarità culturali e folklori-
che della Catalogna, e auspicano che
tale regione partecipi da protagonista
nella vita nazionale .

Il CNM torna a preoccuparsi delle
questioni nazionali in un clima assolu-
tamente differente, nel 1966 è la legge
di riforma dello Stato, nel 1971, il
processo di Burgos. Il documento spe-
cifico, la «Defensa de la Unidad
Nacional», registra che i regionalismi
non solo non si sono integrati, ma
anche radicalizzati. Le misure propo-
ste, che non verranno mai prese in
considerazione, spaziano dall’accetta-
zione delle culture regionali al proget-
to di decentralizzazione, sino a un
incredibile sondaggio d’opinione
(tant’è che si pensa anche alla dissi-
denza nello spettro degli interpellati).

Nell’ultima fase del regime, i lavo-
ri del CNM sono caratterizzati dall’os-
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sessione di trovare soluzioni a un si -
stema scosso dall’interno e conscio
del proprio isolamento a livello inter-
nazionale. L’acuta analisi di Santa -
cana si chiude con i lavori di una
commissione che, creatasi nel marzo
del 1973, si sofferma a dibattere,
ancora una volta!, sull’opportunità di
riconoscere il regionalismo. Intanto il
nazionalismo catalano si trasforma in
un movimento di massa, arrivando
nella transizione ad imporre parzial-
mente le proprie tesi con il ripristino
della Generalitat. (G.C. Cattini)

Nancy Berthier, Le Franquisme et
son image: cinéma et propagande,
Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1998, 291 pp.

Questo libro, intelligente restyling
per la stampa di una brillante tesi di
dottorato, ha molti pregi (da tesi),
messi in cornice da un paio di limiti
(da riscrittura), molto appariscenti,
ma, in definitiva, più di apparenza che
sostanza. Il primo e il più evidente di
questi limiti è sicuramente rappresen-
tato dal fatto che il volume ha un
oggetto in parte diverso da quello
dichiarato nel titolo, probabilmente
suggerito all’autrice da ragioni di
opportunità editoriale (con analoga
logica la Berthier ha recentemente
pubblicato nella stessa collana uno
studio su ¡Ay Carmela! di Carlos
Saura, intitolato De la guerre a l’é-
cran, ma dedicato, in sostanza, al pas-
saggio dal teatro allo schermo, cioè
dal testo teatrale di Sanchis Sinisterra
a quello cinematografico di Saura).

A dispetto di quanto ci dicono il
titolo, il sottotitolo, l’introduzione e
una troppo frettolosa conclusione (visi-
bilmente estranea al vero nucleo del
lavoro), Le Franquisme et son image:
cinéma et propagande è più un libro

sull’immagine di Franco che su quella
del franchismo e soprattutto non è uno
studio d’assieme sulla propaganda
cinematografica franchista, ma una
monografia specifica sul rapporto del
regista Saénz de Heredia con la figura
del Caudillo. Tale rapporto viene rico-
struito e analizzato attraverso uno stu-
dio dettagliato dell’iter produttivo e
distributivo di tre film: il famoso Raza,
realizzato a partire da un soggetto dello
stesso Franco, uscito per la prima volta
nel 1941 e poi modificato e redistribui-
to nel 1950, il documentario celebrati-
vo Franco, ese hombre, realizzato nel
1964 in occasione del venticinquennale
della Vittoria, e, infine, El último caí -
do, funerario progetto di elegia e apo-
logia in mortem, concepito nei giorni
dell’agonia del Generalissimo, intra-
preso dopo la morte di Franco e mai
portato a termine. 

Lo scarto tra la precisione dei lun-
ghi capitoli dedicati a ciascun film e la
evidente approssimazione e brevità dei
testi liminari e programmatici è così
evidente da indurre il lettore a conside-
rare positivamente il fatto che il libro
sia ciò che è e non ciò che dice d’esse-
re. L’Autrice infatti mostra di essere
molto più a suo agio quando analizza e
presenta fonti, documenti e testimo-
nianze (in parte raccolti in un utile e
ben concepito sistema di appendici)
che non quando si pone il problema di
raccordare il proprio lavoro ad un
abbozzo di teoria generale della propa-
ganda, anche perché, dopo avere svi-
luppato un discorso sui film quasi
esclusivamente storico e contestuale, la
Berthier sceglie di privilegiare per la
parte teorica una curiosa batteria di
definizioni di taglio linguistico e
testuale, in gran parte ricavate dalle
considerazioni di Michel de Certeau e
Roland Barthes sulla connotazione e
sul rapporto tra logica del récit e
costruzione del discours historique.
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Tali distinzioni, per quanto brillan-
ti, poco e male si adattano tanto alla
specificità dei tre film analizzati, quan-
to all’obiettivo di dimostrare che tali
film sono a loro modo rappresentativi e
dunque possono essere oggetto e veico-
lo di una lettura di assai più ampia por-
tata sui meccanismi della propaganda
cinematografica franchista.

La peculiarità del franchismo, fatta
emergere con grande chiarezza dallo
studio delle relazioni di Saénz de
Heredia con il potere, viene quasi rin-
negata da una conclusione che, a tratti,
sembra quasi confondere, sia esplicita-
mente che implicitamente, la logica
pragmatica e sedativa del regime spa-
gnolo con quella saturante della propa-
ganda autenticamente totalitaria. A p.
197 si parla addirittura di «spécificité
du pouvoir absolu - et donc du franqui-
sme», postulando come evidente un’e-
quazione tutt’altro che tale nel caso di
un militare nazionalcattolico come
Franco e come minimo azzardata persi-
no nel caso di un falangista franchistiz-
zato come Saénz de Heredia.

Mutuando dall’impostazione di
Barthes e de Certeau la tendenza a con-
siderare ideologica e, di conseguenza, a
sottovalutare la distinzione di grado tra
connotazione e propaganda, discorsi-
vità storica e manipolazione comunica-
tiva della memoria, le conclusioni di
Nancy Berthier tendono ad assimilare
la logica militante della propaganda in
senso stretto e forte a quella strumenta-
le del più generico discorso connotati-
vo, nonostante la grande importanza
che la comunicazione pubblica di un
regime eminentemente pragmatico
come quello franchista attribuiva pro-
prio a questo scarto. In una situazione
come quella spagnola, tanto ideologica
a parole quanto profondamente gradua-
lista nei fatti (graduali sono state la
modernizzazione e la transizione, e
persino un evento traumatico come la

Guerra Civile è stato letto come dilata-
zione e diluizione gradualista di un
colpo militare), mettere tra parentesi la
distinzione tra modo e grado espone
infatti al rischio di non cogliere la reale
funzione stabilizzatrice dello scarto tra
le forme (della retorica pubblica) e la
sostanza dei meccanismi di dominio (di
assai più basso ed elastico profilo).

Nel libro, gli argomenti e i docu-
menti sono dunque migliori dell’appa-
rato concettuale che li presenta e so -
stiene, tanto che la presentazione della
ricerca ne avrebbe sicuramente guada-
gnato (in chiarezza) se l’autrice avesse
insistito meno sul rapporto tra connota-
zione e discorso storico e avesse punta-
to maggiormente sulla cronologia dei
film (la vittoria, la riconciliazione cele-
brativa e l’inizio della transizione) e su
uno studio comparativo della loro con-
dizione di paraufficialità.

Se il lavoro viene accettato per ciò
che è — uno studio non sulla propa-
ganda, ma su Saénz de Heredia come
celebratore dell’immagine di Franco e
del suo potere — tutte queste riserve
cadono e il giudizio sul libro diviene
assolutamente positivo.

L’Autrice si muove infatti con
gran de sicurezza e competenza nel-
l’intertesto del cinema spagnolo, sia
ricostruendo i rapporti del regista con
le istituzioni, i produttori, gli sceneg-
giatori e i media, sia stabilendo con-
vincenti paralleli tra i film di Saénz de
Heredia e tutti i principali documenta-
ri dedicati alla figura di Franco, spe-
cialmente negli anni Sessanta e Set -
tan ta (Ozores, Rossif, Camino, Martín
Patino, Herralde, Chavarri, etc.).
L’analisi della costruzione del testo e
la ricostruzione del corrispondente
sottotesto ideologico è, per ciascuno
dei tre casi considerati, del tutto con-
vincente. I rimandi tra le diverse
sezioni (una per film) che compongo-
no il volume sono solo in parte espli-
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citi, ma, almeno per un lettore attento
e competente, emergono con grande
chiarezza da una strategia argomenta-
tiva estremamente lineare ed efficace.

Forse poteva essere una buona
occasione per dire qualcosa di più sui
rapporti cinematografici tra franchi-
smo e falangismo e sui rapporti tra i
film da/su Franco e il resto della vasta
produzione cinematografica firmata
da Saénz de Heredia (soprattutto per
quanto riguarda i meccanismi di
costruzione a più voci del personaggio
dell’eroe), ma il poco che incidental-
mente viene detto su questi argomenti
è comunque assai interessante, preciso
e pertinente (penso per esempio alle
pagine dedicate al progetto di film su
José Antonio).

Un altro discorso interessante e
solo accennato è quello dei rapporti
tra Saénz de Heredia e gli altri registi
ufficiali della sua generazione (Gil,
Orduña, Vajda, etc.). Artefici e diffu-
sori dell’ideologia familista, sostenito-
ri di Franco e del regime, ma quasi
mai o solo in parte franchisti, questi
registi hanno avuto una carriera pro-
fessionale molto ricca di opportunità,
ma condizionata, in bene e in male,

prima dal fantasma del loro rapporto
con il potere e poi dalla spinosa que-
stione della memoria. La critica cine-
matografica, più incline alla riscoperta
che al revisionismo, li ha un po’
accantonati e gli storici contempora-
nei tendono a citare i loro film più
come documenti che come testi, per
cui non è facile dare una valutazione
complessiva della posizione estetica e
sociale della loro opera nella storia del
cinema e della cultura popolare della
Spagna contemporanea.

Complessivamente, si tratta dun-
que di un ottimo libro di storia e sul
cinema, fondamentale per la bibliogra-
fia su Saénz de Heredia, interessante
per quella su Franco e il franchismo,
ricco di spunti per chi si interessa al
periodo che va dalla posguerra alla
transizione e tutto sommato abbastan-
za prescindibile solo per chi voglia
saperne di più su quel nesso tra cinema
e propaganda che campeggia in coper-
tina, sotto un fotogramma tratto dal
finale di Raza, con Alfredo Mayo in
divisa da parata, che, nel giorno della
Vittoria, sfila a cavallo alla testa di un
reparto del tercio. (M. Cipolloni)
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