
FRANCO CAPO MILITARE: COME SI COSTRUISCE 
E SI DI STRUGGE UN MITO 

Annibale Vasile

L’importanza dell’aggettivo. Uno storico specialista legge il libro di
uno storico prestigioso che si lascia sfuggire una definizione di Franco
come «competente jefe en la guerra», e ne scrive uno suo per dimostrare
che il Caudillo era un incompetente in quanto a strategia. Un altro stori-
co, generalista, stronca il lavoro dello specialista, considerandolo «inne-
cesario»; anche se «sorprendente» per alcuni. E un osservatore italiano,
non cultore di storia militare ma che da anni si interroga sull’evolversi
della società spagnola, decide di leggere il libro contestato e cerca di
farlo con gli occhi di un lettore spagnolo. Da qui le note che seguono.

La incompetencia militar de Franco di Carlos Blanco Escolá1 è un
grosso lavoro a tesi che, pur richiedendo una lettura impegnativa, ha
suscitato un interesse insolito: il titolo accattivante e il passato dell’Au -
tore ne hanno favorito subito un certo successo editoriale, tanto da essere
già alla prima ristampa. Blanco Escolá — noto per due lavori precedenti2
e per i suoi periodici interventi giornalistici — è colonnello di cavalleria
ed è stato docente di storia militare e di storia contemporanea della Spa -
gna presso l’Accademia generale militare di Saragozza, quell’Acca demia
che nel 1927 era stata fondata dallo stesso Franco.

Questo passato gli dà titolo sufficiente per parlare di Franco. Ed è
senz’altro degno di nota che la distruzione del mito dell’invicto Caudillo,
del generale dalle doti eccezionali, già compiuta da storici autorevoli
come Preston, Coverdale o Payne, venga fatta ora in modo sistematico e

1. C. Blanco Escolá, La incompetencia militar de Franco, Madrid, Alianza Editorial,
2000.

2. C. Blanco Escolá, La Academia General Militar de Zaragoza (1928-1931),
Barcelona, Labor, 1989 e Franco y Rojo. Dos generales para dos Españas, Barcelona,
Labor, 1993.

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 171-177
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documentato da uno specialista della materia, e per di più spagnolo e
militare di carriera, formatosi sotto il franchismo.

È un’analisi quindi che parte dall’interno del gremio. Non vi è una
vasta ricerca di archivio, ma per la prima volta viene portata alla luce la
hoja de servicios di Franco. Un documento che ci aiuta a seguire passo a
passo la carriera militare del Caudillo e che permette all’Autore di smen-
tire le tesi di tanti scrittori e memorialisti di parte. Le fonti di Blanco
Escolá sono i testi degli storici che lo hanno preceduto e la vasta memo-
rialistica delle due parti in lotta: una documentazione che l’Autore
maneggia con abilità ricorrendo a frequenti citazioni o per avallare le
proprie tesi o per confutare interpretazioni che non condivide. E nell’esa-
me delle operazioni militari emerge la sua formazione teorica, confortata
spesso da riferimenti ai classici dell’arte della guerra da Clausewitz a
Liddell Hart. Ma alle spalle del suo lavoro si scorge anche un corpus di
discussioni con compagni d’arme che inevitabilmente, negli anni trascor-
si all’Accademia di Saragozza, debbono aver fatto da lievito alla ricerca;
il che spiega i toni appassionati con i quali l’Autore talvolta si esprime.

Sarebbe interessante verificare quale presa può aver esercitato sui let-
tori spagnoli una ricerca come questa; una ricerca che non si limita sol-
tanto ad analizzare la psicologia di Franco e il suo cursus honorum, e a
descrivere puntualmente le convulse vicende militari di mezzo secolo,
ma che tocca anche tutti quegli aspetti conflittuali della società spagnola
che alla fine hanno portato allo scoppio della guerra civile. È merito di
Blanco aver offerto (ovviamente a chi sia in grado di captarli) ulteriori
spunti di meditazione su alcuni “valori” del passato che sopravvivono e
alimentano il cosiddetto “franchismo sociologico”, anche tra chi ha
accettato la democrazia e non rimpiange Franco.

L’Autore ci aiuta anche a capire i meccanismi che portano al mito,
costruito con tanta intensità e perseveranza da scoraggiare qualsiasi voce
discordante. Il mito — racchiuso in slogan e brevi frasi fatte — cala così
profondamente nell’immaginario collettivo e perdura tanto nella memo-
ria popolare da costituire un monolito difficile da scalfire.

Su Franco confluì tutta la secolare mitologia ispanica, dal Cid Cam -
peador, il prode dei prodi, all’espadón ottocentesco. Era appena comin-
ciato il conflitto armato che il più giovane generale d’Europa veniva pre-
sentato come «il più grande stratega del secolo», «l’uomo inviato da Dio
per condurre la Spagna sulla strada della liberazione e della grandezza»:
definizioni coniate da Millán Astray, il fondatore della Legione, colui che
nel noto scontro verbale con Unamuno aveva lanciato lo slogan «¡Viva la
muerte!» e gridato «Morte agli intellettuali»3.

Era soltanto l’inizio di una delirante campagna di mitizzazione che tro-
vava terreno fertile in chi si era schierato apertamente dalla parte degli
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3. P. Preston, Franco, Milano, Mondadori, 1995, p. 195.
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insorti: si innestava un processo di autoidentificazione nell’eroe, di autoe-
saltazione individuale, di riscatto da secolari frustrazioni, in cui chiunque
si riteneva caudillo e si considerava investito di una “sacra missione”.

Si spiega così perché il mito del Condottiero sia durato tanto a lungo
da rappresentare «una laguna historiográfica» come ha scritto Gabriel
Cardona, un autorevole storico della guerra militar. Ed è lo stesso
Cardona che, nel recensire il libro di BIanco Escolá, afferma: «Las con-
clusiones a las que llega, en algún caso pueden discutirse, pero sin duda
siempre resultan documentadas, reveladoras y sorprendentes4».

Un giudizio sostanzialmente positivo che si scontra con quello a dir
poco ingeneroso espresso da Javier Tusell, per il quale «el libro resulta
innecesario por más que a alguno, poco al tanto del debate historiográfi-
co, le resulte sorprendente5». È vero che — come dice Tusell — «todo
eso era ya conocido». Già Galeazzo Ciano, in data 27 dicembre 1937,
annotava nel suo diario: «A Franco manca il concetto sintetico della
guerra. Fa le operazioni da magnifico comandante di battaglione. Il suo
obbiettivo è sempre il terreno. Mai il nemico6». Non erano da meno le
riserve degli osservatori tedeschi, che volevano sperimentare la blitzkrieg
ed erano disperati per la flemma con cui il Generalissimo — «el hombre
del paso de buey» — conduceva le operazioni.

La chiave di lettura deve però essere un’altra, come abbiamo cercato
di sottolineare. Se il lavoro di Blanco Escolá è risultato per alcuni “sor-
prendente” vuol dire che ha fatto breccia, che si è fatto leggere (nono-
stante la mole e la complessità della materia) e che qualche seme l’ha
gettato, a differenza di tanta manualistica d’occasione e di tanta divulga-
zione con pedigree. Tusell poi incalza:

Carlos Blanco Escolá titula el suyo [libro] de una manera que habrá atraido a
algunos lectores. No se trata de un historiador profesional, sino de un militar que
ha publicado un libro sobre la Academia de Zaragoza.

E, nel recensire al contempo un altro libro, quello di Alberto Reig7, si
appresta subito a sottolineare che questo lavoro sì è opera «de un histo-
riador profesional». Ma, reso il dovuto omaggio al collega Reig, non può
esimersi peraltro dall’avanzare anche verso di lui alcune riserve, che pos-
sono in parte essere condivise:

Se trata de un libro interesante y recomendable al que sólo cabe reprochar
que resulte fragmentario (y, por tanto, no definitivo) y un tanto vehemente en la
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4. G. Cardona, La incompetencia militar de Franco, in “La Aventura de la Historia”,
n. 20, junio 2000, p. 129.

5. J. Tusell, Una Política de la Memoria, “El País”, “Babelia”, 13.5.2000.
6. G. Ciano, Diario 1937-1943, Milano, Rizzoli, 1999, p. 70.
7. A. Reig Tapia, Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza

Editorial, 1999.
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polémica con quienes ni siquiera merece la pena dedicarles tiempo, pues no han
estado nunca en este género de debate.

Ha ragione però Tusell quando all’inizio della sua recensione, peraltro
breve, precisa:

El sexagésimo aniversario del final de la guerra civil ha pasado, desde el
punto de vista de la historiográfia, sin gloria alguna. Salvo el libro de
Bahamonde y Cervera sobre la conclusión del conflicto apenas ha habido apor-
taciones bibliográficas de entidad, aunque desde el punto de vista de la divulga-
ción se haya transmitido al gran público el resumen de la amplia labor monográ-
fica llevada a cabo acerca de la represión para cada uno de los dos bandos. Un
hecho como éste dificilmente se produciría en cualquier sociedad que hubiera
pasado por una experiencia traumática similar a la que para nosotros supuso.

È questo il punto della questione. Tusell denuncia il problema di
fondo, ma non ne fa l’analisi e non ne trae le debite conclusioni. Lamenta
che non si produca a livello storiografico, ma al tempo stesso disdegna e
sminuisce qualsiasi contributo non strettamente accademico che possa
fare da battistrada alla ricerca indicando temi e problemi che la gente
vorrebbe venissero affrontati dagli storici di mestiere.

Sulla repressione franchista sono stati pubblicati due saggi, uno di
Michael Richards e l’altro di Nicolás Sartorius e Javier Alfaya8, che di
certo non sono da classificare come opere di divulgazione e che meritano
invece di essere approfonditi e discussi, come ha fatto Javier Pradera con
alcune acute riflessioni9.

Pradera così riassume la problematica posta dai due lavori in esame:

…ambos libros no se limitan a recordar hechos que nunca deben ser olvida-
dos: también invitan a reflexionar sobre la eventual insuficiencia del trabajo de
duelo de la España democrática respecto a su pasado autoritario. Así, Michael
Richards afirma que el «pacto del olvido» sobre la guerra civil y el franquismo —
presentado como una «condición indispensable» de la transición pacífica a la
democracia — no hizo sino prolongar la estrategia defensiva de supervivencia
impuesta a los vencidos por los vencedores después de 1939 (p. 6). Y Nicolás
Sartorius y Javier Alfaya decidieron escribir un ensayo, y no un libro de historia,
precisamente para aflorar las relaciones causales entre las deficiencias del sistema
democrático actual y el silencio sobre las actuaciones de las élites políticas, ecle-
siásticas, funcionariales, judiciales, económicas y culturales a lo largo de casi
cuatro décadas. Porque la transición del franquismo a la democracia — lamentan
Sartorius y Alfaya — no se limitó a promulgar una amnistia legal para borrar las
responsabilidades penales del poder arbitrariamente ejercido desde el estallido de
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8. M. Richards, Un tiempo de silencio, Barcelona, Crítica, 1999 e N. Sartorius, J.
Alfaya, La memoria insumisa, Madrid, Espasa-Calpe, 1999.

9. J. Pradera, La dictadura de Franco. Amnesia y recuerdo, in “Claves de razón prác-
tica”, n. 100, marzo 2000, pp. 52-61.
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la guerra civil hasta1975 (obligado reverso de la amnistia en favor de la oposición
antifranquista), sino que también promovió una amnesia cognitiva sobre las
responsabilidades políticas de quienes gobernaron a sangre y fuego.

Bisogna quindi concludere con Nicolás Sartorius e Javier Alfaya che
«El pueblo español no ha arreglado sus cuentas con la dictadura y hasta
que no lo haga no lo habrá superado del todo10»?

Eppure da dieci anni a questa parte i segnali di un risveglio critico
non mancano: due “romanzi” su Franco di scrittori affermati, quello di
Francisco Umbral11 e quello di Manuel Vázquez Montalbán12 (tradotto
anche in italiano), sono diventati best seller; uno strepitoso successo edi-
toriale lo ha avuto El florido pensil di Andrés Sopeña Monsalve13, che ha
dato il via a un fortunato filone di ricerche sulle scuole inferiori sotto il
franchismo; gli apporti della saggistica hanno fatto la loro parte, come
dimostra il profilo del Caudillo tracciato da Eduardo Chamorro14; e non è
da sottovalutare il reportage giornalistico di Fernando Jáuregui e Manuel
Angel Menéndez15, che pone questi inquietanti interrogativi:

¿Cuáles son los sustratos franquistas que perviven en la conciencia de los
españoles? ¿Qué importancia tienen? ¿Qué usos, leyes y costumbres mantienen su
vigencia dos décadas después? ¿De qué cargas nos ha sido imposible librarnos?

Sono tutti libri che non hanno alcuna pretesa storiografica, ma che
hanno contribuito a smantellare miti e luoghi comuni intuendo quali sono
i temi che interessano veramente gli spagnoli, la “gente comune” come si
suol dire. Ed è su questo humus che si inserisce il lavoro di Carlos
Blanco Escolá, il cui merito principale è di aver dato un’ulteriore spallata
al pacto del olvido, al pacto del silencio.

L’Autore ha senza dubbio una certa rabbia in corpo, e lo dimostra
subito confutando quello che lui considera un desliz di Preston16:

[…] lo que si resulta un tanto sorprendente es que la positiva opinión acerca
de la capacidad militar de Franco se haya extendido, con alguna honrosa excep-
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10. N. Sartorius, J. Alfaya, op. cit., p. 21.
11. F. Umbral, Leyenda del César Visionario, Barcelona, Seix Barral, 1991.
12. M. Vázquez Montalbán, Autobiografía del general Franco, Barcelona, Planeta,

1992.
13. A. Sopeña Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica,

Barcelona, Crítica, 1994.
14. E. Chamorro, Francisco Franco. Anatomía de un mito, Barcelona, Plaza & Janés,

1998.
15. F. Jáuregui y M.A. Menéndez, Lo que nos queda de Franco: símbolos, perso-

najes, leyes y costumbres, veinte años después, Madrid, Temas de hoy, 1995.
16. C. Blanco Escolá, La incompetencia…, cit., pp. 19-20.
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ción, a los historiadores que por su rigor metodológico e indipendencia de crite-
rio han alcanzado un merecido prestigio. Por ejemplo, Paul Preston, quizá el
más brillante biógrafo de Franco, quien, pese a haber desmontado pacientemente
una buena parte de los mitos elaborados por los propagandistas y apologetas del
Caudillo, afirma: «Entre 1912 y 1926 Franco fue un soldado valiente y de capa-
cidad extraordinaria; de 1927 a 1936 fue un militar profesional calculador y
ambicioso; entre 1936 y 1939 fue un competente jefe en la guerra17».

Blanco ci tiene a precisare che questa frase di Preston non riflette
fedelmente il pensiero dell’autore il quale nella sua biografia rigetta
senza mezzi termini la versione agiografica che ci presenta il Caudillo
come uno stratega geniale, ma non per questo — a parere del Nostro —
Preston si dimostra d’accordo con le conclusioni della storiografia anti-
franchista e dei giudizi dei tedeschi e degli italiani presenti nel conflitto,
che coincidono nel definire Franco un generale mediocre.

La tesi dello storico inglese viene così sintetizzata da Blanco: Franco,
coerentemente con le sue idee sull’anti-Spagna e sulle forze del male,
non si propose altro che una guerra di annientamento. Per questo, il
Generalissimo si negò sia a far ricorso a una battaglia decisiva di stile
napoleonico sia ad adottare la nuovissima strategia della guerra lampo,
per dedicarsi invece a una sistematica pulizia del territorio che la facesse
finita una volta per tutte con i liberali, i rossi e i massoni. E visto che
Franco aveva raggiunto i risultati politici che si era proposto, doveva
esser considerato un “generale di successo”.

A questa tesi di Preston, Blanco obietta che la genialità di un generale
non è assolutamente avallata dai buoni risultati politici ottenuti, ma dai
successi strategici e tattici conseguiti in guerra, considerando come ver-
dadero éxito quello che offre un indice favorevole nella relazione tra gli
obiettivi militari realizzati e i mezzi impiegati per raggiungerli. D’altra
parte, sempre secondo Blanco, anche se è da accertare se Franco deside-
rasse veramente sferrare la battaglia decisiva in campo aperto, è abba-
stanza chiaro che difettava della preparazione necessaria per pianificarla
e condurla.

Per l’Autore, Franco era fondamentalmente un africanista, un militare
che aveva conseguito gli allori in una guerra coloniale fatta di scontri e sca-
ramucce, che difettava di preparazione teorica, che non era mai uscito dalla
Spagna e ben poco sapeva del tipo di guerra moderna che si profilava.

Mentre De Gaulle e Guderian si interrogavano sull’impiego dei carri
armati e Giulio Douhet sul dominio del cielo, Franco invece si preoccu-
pava soltanto di costruire la propria immagine brigando per ottenere con-
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17. P. Preston, op. cit., p. 14. Questa frase, nell’edizione italiana, suona leggermente
diversa: «Fra il 1912 e il 1926 Franco fu un soldato coraggioso e abilissimo; fra il 1927 e
il 1936 fu un opportunista deciso a far carriera; fra il 1936 e il 1939 fu un generale com-
petente». Il corsivo è mio.
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tinue promozioni e decorazioni. In Africa, nella Legione, e nella repres-
sione delle Asturie, alla testa dell’«esercito gendarme», si era imposto
con il «prestigio del terrore»; nella guerra civile aveva fatto di tutto per
conquistare il prestigio dell’invicto Caudillo, del leader carismatico, che i
suoi agiografi e turiferari cercavano di difendere a oltranza, in particolare
quando il Generalissimo cadeva in grossolani errori di tattica e strategia.

L’accusa mossa da Blanco a Franco è soprattutto quella che la sua
incompetencia militar, unita all’ossessione per la “pacificazione” del terri-
torio conquistato e alla preocupazione di gettare le basi e consolidare il suo
potere politico, impedì che la guerra terminasse prima, evitando il bagno di
sangue e le immani rovine di cui ancor oggi rimane vivo il ricordo.

20 novembre 2000: venticinque anni dalla morte di Franco, uno spar-
tiacque che segna la fine della dittatura e l’avvio della democrazia; un
anniversario che dovrebbe spingere a meditare su quanto resta del passa-
to e su quanto si è fatto per riesaminare criticamente eventi e personaggi
di fronte all’evolversi della società. 

Quarant’anni di dittatura sono tanti e venticinque anni di democrazia
sono pochi18.

Il franchismo ha lasciato un segno profondo nella cultura spagnola, è
inutile volerlo nascondere. E latente nella mentalità di alcuni, anche se
ora sinceramente democratici, è rimasto tutto un bagaglio di ideas y
creencias che impediscono o frenano l’esercizio di uno spirito critico in
molti aspetti della vita quotidiana. Perché? Questo è un campo di indagi-
ne che merita [erebbe] di essere arato.

«Lo stesso passato dipende in parte dal presente, è l’esperienza del
presente che consente di porre buone domande al passato», lo ha detto di
recente Jacques Le Goff parlando del mestiere dello storico19.
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18. Fino a qualche anno fa si era fatto un mito della transición modélica, con attorno
altri miti-satelliti sulla sua paternità. Per accentuarne l’esemplarità, la si era anche limita-
ta nel tempo, fino a farla concludere o con la Costituzione del 1978 o con il fallito golpe
del 23 febbraio 1981. A nostro avviso si tratta invece di una “lunga transizione”, con un
termine ad quem tutto ancora da studiare. Storicamente il problema è aperto e il dibattito
comincia ora a farsi veramente vivace, come lo dimostrano due recenti interpretazioni
contrapposte, non prive di forti accenti polemici: cfr. J. Tusell, Por una política de la
memoria, “El País”, 17 luglio 2000; V. Navarro, La transición no fue modélica, “El
País”, 17 ottobre 2000; J. Tusell, ¿Fue modélica la transición a la democracia?, “El
País”, 2 novembre 2000.

19. Cfr. “Il Corriere della Sera”, 7 ottobre 2000.
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