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LE INTERPRETAZIONI DE EL CURA DI MONLEÓN DI PIO BAROJA

Alfonso Botti

1. Il timido interesse che negli ultimi anni è andato appuntandosi sul
riformismo e il modernismo religioso in Spagna negli anni tra Otto e
Novecento ha portato, nel lodevole tentativo di non trascurare indizi e
sussulti utili allo scopo, a recuperare opere dimenticate. È capitato così
che da più parti si sia fatto riferimento, tra gli altri, a El cura de Monleón
di Pío Baroja, come a un romanzo da mettere in relazione con il movi-
mento condannato dall’enciclica Pascendi del 1907 e al suo autore come
persona informata dei fermenti novatori sul piano religioso che percorse-
ro la cattolicità europea, quando non addirittura di essi partecipe. Per
scriverlo sembra che Pío Baroja passasse qualche tempo a Vitoria, assu-
mendo informazioni tra l’altro da una guardia d’assalto che aveva studia-
to nel Seminario della città basca1.

Pubblicato a Madrid nei primi mesi del 1936 da Espasa-Calpe, che ne
fece una ristampa nel 1939, il romanzo fa parte della trilogia La juventud
perdida. A quanto risulta la sua apparizione provocò subito un qualche
scompiglio nei giornali di destra; poi, il precipitare della situazione poli-
tica fece sì che l’opera cadesse nell’oblio. Essendo, insomma, lettori e
critici in tutt’altre faccende affaccendati, il libro ebbe una scarsissima
eco2. Era un brutto libro e non meritava sorte migliore. Resta comunque

1. J. Caro Baroja, Los Barojas (Memorias familiares), Madrid, Taurus, 1972, p. 275.
2. Tra le rare recensioni coeve o di poco successive, sono da segnalare quelle di

Alfredo Marquerie, Sobre “El Cura de Monleón”, “Informaciones”, 20 giugno 1936;
Antonio de Obregón,“El Cura de Monleón” y otros libros, “El Sol”, 28 giugno 1936,
alquanto vaga, nella quale si legge che «Aunque resulten un poco grave para un abate, las
opiniones de Javier son las mismas suyas, lo mismo que las del médico. Baroja y Javier
prefieren Tertuliano a San Agustín, y un libro de Kant les parece tan solemne como la
música de Bach. También se exponen muchas cosas curiosas sobre los Evangelios y Jesús,
sobre los judíos y el cristianismo»; Ángel de Río, El cura de Monleón, in “Revista
Hispánica Moderna”, III, 1937, n. 5, il quale ritiene che dietro il protagonista si celi l’auto-
re, che si servirebbe della crisi spirituale di Javier Olarán «para exponer, en un tono que se

“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 141-153
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un documento di grande utilità per conoscere le posizioni spirituali e
ideologiche del suo autore. Che finora l’attenzione della critica si sia
pressoché esclusivamente soffermata sulle prime, ha precise ragioni sto-
riche. Alle quali, come si dirà verso le conclusioni, è da aggiungere un
frainteso senso di opportunità, spesso ai confini della reticenza. 

Inserito nel 1948 nel VI volume delle Obras completas (Madrid,
Biblioteca Nueva, pp. 721-881), è stato successivamente ripubblicato a San
Sebastián dall’Editorial Txertoa nel 1971 (2ª edizione nel 1972) e, in occa-
sione del centenario dello scrittore, per i tipi dell’editore madrileno Caro
Raggio nel 1975. A questa edizione si fa qui riferimento.

2. El cura de Monleón è suddiviso in tre parti precedute da un Prologo
e chiuse da un Epilogo. Nel prologo, ambientato negli anni della Seconda
Repubblica, Baroja descrive brevemente la casa di Monleón del protago-
nista, il sacerdote Javier Olarán e presenta i principali personaggi: il
medico della cittadina, Basterreche; l’anziana zia e la giovane sorellastra
del sacerdote, rispettivamente Paula e Pepita; la giovanissima domestica,
Eustaqui. La prima parte, composta di tredici brevi capitoletti, tratta della
formazione del sacerdote (a San Sebastián, Pau e Vitoria) fino alla consa-
crazione, che, da elementi interni, è possibile far risalire agli anni della
dittatura di Primo de Rivera. La seconda parte del romanzo, composta di
ventinove altrettanto brevi capitoletti, narra del periodo di Monleón, cit-
tadina industriale con più di mille operai (inesistente sulla mappa e che
sta a Mondragón come la Vetusta di Clarín sta a Oviedo), dove il sacer-
dote viene inviato ed è ambientata dagli ultimi tempi della dittatura di
Primo de Rivera al periodo immediatamente successivo alla rivolta delle
Asturie dell’ottobre del 1934. Vi ricompare il dottor Basterreche che
diviene amico del sacerdote. Baroja ne caratterizza la posizione ideologi-
ca in modo contraddittorio (o comunque che non ne lascia capire bene
l’evoluzione) descrivendolo dapprima come un regionalista moderato,
amico dei preti ma d’idee rivoluzionarie (sarà il capo e l’ispiratore dei
socialisti locali per qualche tempo); poi, dopo la rottura con i socialisti,
come un anticattolico e soprattutto un antisemita, radicalmente avverso al
nazionalismo basco e che al ritorno dalla Germania lascia vedere una
piccola svastica sull’orologio (p. 128). Incorso nei rigori della disciplina
ecclesiastica a causa di un’omelia ritenuta eccessivamente nazionalista,
Olarán viene trasferito in un piccolo villaggio. Si passa così alla terza
parte del romanzo, composta di ventitré capitoletti, nella quale Olarán
inizia a leggere opere di varia natura e a prendere appunti che sostituisco-
no (e costituiscono) la narrazione, che passa, secondo un’istanza che nar-
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nos figura tener algo de testamento, todas sus ideas sobre la religión, la Biblia, el cristiani-
smo, la filosofía, la ciencia y otros muchos temas de la misma índole»; e di Ramón de
Lartuondo, El cura de Monleón, “La Nación” (Santiago de Chile), 28 dicembre 1941.
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ratologicamente si direbbe extradiegetica, alla prima persona. L’epilogo
lascia pensare che dopo la crisi religiosa e la perdita della fede nel perio-
do d’isolamento, Olarán raggiungerà a Bilbao la vivace sorella (Pepita)
sposatasi nel frattempo con il dottor Basterreche, andando a vivere con la
coppia e con la giovane e bella domestica (Eustaqui).

3. Tra gli studi di chi aveva fino alla recente riemersione del romanzo
soffermato la propria attenzione su quest’opera, meritano di essere ricorda-
ti quelli che pressoché contemporaneamente Ignacio Elizalde e Francisco
Pérez hanno dedicato alle figure di preti nella narrativa barojiana.

Il primo, pur riconoscendo che si tratta di un lavoro poco riuscito, lo
considera una sorta di testamento di tutte le idee religiose dello scrittore e
come sua autobiografia spirituale3. Da parte sua, il secondo, in un ricco
saggio legittimamente preoccupato di fugare il giudizio secondo cui lo
scrittore basco sarebbe un anticlericale a secas, definisce il romanzo come
«su gran novela eclesiástica4». Pérez scrive che El cura de Monleón rivela
qualcosa di più profondo della mera osservazione, pur dall’interno, della
vita di un seminario o sacerdotale e cioè «inquietud ante el misterio del
hombre consagrado, y sobre todo […] revela pietad; una escondida e
inmensa pietad»5. Javier Olarán vi è definito come «fino, sensible, culto, y
como no demuestra lo que se supone que es un espíritu devoto y místico,
se sospecha si tendrá verdadera vocación6». Pérez ritiene che è possibile
che al lettore avvertito di oggi non interessino «las motivaciones racionali-
stas, materialistas y modernistas que constituyen los ejes del proceso inte-
lectual del pobre cura Javier7», però che occorre situarsi nella prospettiva
degli anni Trenta. E aggiunge che gli piacerebbe sapere cosa sarebbe acca-
duto al personaggio se oltre alle letture di Strauss, Feurbach, Frazer, Renan
e Loisy, avesse aggiunto quelle di Scheler, Guardini, Przywara, Maritain,
Bloy o Newman, che né Baroja né presumibilmente i suoi informatori
conoscevano8. Da ciò Pérez, che come si sarà capito trova del tutto plausi-
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3. I. Elizalde, Los curas en la obra de Pío Baroja, in “Letras de Deusto”, 1972, n. 4,
pp. 51-114.

4. F. Pérez Gutiérrez, Los curas en Baroja, in AA.VV., Barojiana, Madrid, Taurus,
1972, pp. 67-111, 106.

5. Ivi, p. 107.
6. Ibidem.
7. Ivi, p. 108.
8. Ivi, p. 109. Nonostante F. Pérez precisi che i primi tre nomi sono quelli che Ortega

fece nel 1927 in riferimento ai rappresentati di un pensiero cattolico che si sforzava di
«renovar el camino entre la mente y los dogmas» (J. Ortega y Gasset, Obras Completas,
Madrid, Alianza, 1978, III, p. 561), il meno che si può dire è che sfugge il criterio in base
al quale si sono affastellati nomi così diversi tra loro, alcuni dei quali del tutto estranei o
non specificamente rappresentativi delle tendenze al rinnovamento religioso e cattolico
della prima metà degli anni Trenta come Bloy e il cardinale Newman.
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bile la cronaca dell’evoluzione interiore del personaggio, trae la conclusio-
ne che quello di Javier Olarán «era con toda probabilidad el proceso de
cualquier cura español que por aquellos años cayera en la peligrosa, y
entonces desusada, manía de leer y pensar9». Nessuno dei due studiosi,
comunque, considera il romanzo quale documento utile a gettare luce sul
versante spagnolo della crisi modernista.

4. A mettere confusamente in relazione El cura de Monleón con il
modernismo religioso è stato — tra i primi, se non andiamo errati —
Juan María Laboa che ha scritto del romanzo come se si trattasse di un’o-
pera della (o coeva alla) crisi modernista. Di più. Laboa non si è preso
neppure la briga di riferire, nel testo o in nota, la data di pubblicazione
del romanzo, limitandosi a segnalare quale edizione utilizzata quella del
197110. Facendo il possibile per indurre in errore il lettore, lo storico
della Chiesa dell’Università di Comillas passa poi a parlare dell’Unamu -
no d’inizio Novecento, a proposito del quale osserva giustamente che ciò
che più importa è la sua conoscenza delle correnti riformatrici religiose
europee e la vicinanza ad esso sul piano delle preoccupazioni, dei proget-
ti e dei sentimenti, quasi che le due figure — Baroja e Unamuno — s’in-
castrassero cronologicamente. L’ingiustificato salto lascia perplessi. Do -
vendo descrivere inquietudini e presenze assimilabili al modernismo
nella Spagna di fine Ottocento e inizio Novecento, che senso ha parlare
di un romanzo concepito, in larghissima parte ambientato, scritto e pub-
blicato attorno alla metà degli anni Trenta? E, anche nel caso, del tutto
legittimo (oltre che utile), di riferire sulle persone informate e a cono-
scenza del dibattito religioso europeo, che senso riferire sulla conoscenza
che Baroja ne ebbe circa trent’anni dopo? 

Nel contesto di uno studio ben altrimenti analitico, anche Milagrosa
Romero si è soffermata sui riferimenti al modernismo che compaiono in
alcune opere dello scrittore, segnatamente ne El cura de Monleón11. Lo
schema interpretativo che reiteratamente Romero impiega è quello di
individuare nei passi dell’opera i riscontri delle proposizioni condannate
dalla Pascendi e dal decreto Lamentabili. Trova così che la conclusione
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9. Ibidem.
10. J.M. Laboa, El modernismo en España, in Homenaje a Pedro Saiz Rodríguez, t.

III (Estudios Históricos), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986, pp. 381-398,
395; con un paio di pagine aggiunte all’inizio lo stesso testo è riproposto in un capitolo
dal titolo El modernismo en España nel volumetto Id., Iglesia e intolerancia: la guerra
civil, Madrid, Sociedad de Educación Atenas, 1987, pp. 27-52, 47-48; indi riproposto con
il taglio di alcuni periodi e identico titolo in «XX Siglos», 1992, n. 1, pp. 102-114, 110;
infine apparso con il titolo El modernismo teológico en España, in «Insula», 1998, n.
613, pp. 21-25, p. 24.

11. M. Romero, Pio Baroja, la preocupación religiosa y malas pulgas, in L. de Llera
(coord.), Religión y literatura en el modernismo español, 1902-1914, Madrid, Actas,
1994, pp. 193-282.
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della prima parte dell’enciclica del 1907 sugli esiti panteisti delle posi-
zioni agnostiche e immanentistiche (punti 107-115), corrisponde a quan-
to accade al protagonista del romanzo12. A proposito delle affermazioni
sulle apparizioni di Ezquioga di un altro personaggio, il medico Basterre -
che, scrive poi che l’argomentazione di Baroja «es modernista en el sen-
tido que condena la encíclica Pascendi en los puntos 83 al 86, a saber: el
análisis por separato de los aspectos naturales y sobrenaturales allí donde
se presentaran unidos13». Più avanti osserva che Baroja segue gli autori
modernisti nella loro interpretazione evoluzionista dei fatti religiosi in
alcune dei punti del Syllabus14. Lo stesso dicasi per le posizioni di Olarán
su Gesù che Baroja attinge da autori modernisti come Loisy e altri, che
Romero mette a confronto con varie proposizioni condannate dal Sylla -
bus. Per quanto concerne poi l’evoluzione del dogma e dei sacramenti, le
idee di Baroja sulla persona di Cristo e i suoi commenti alle Scritture,
«están directamente inspirados por lecturas modernistas, que cita y entre-
comilla sin ningún rebozo15». Le conclusioni di Romero al riguardo sono
che la curiosità e l’interesse per le questioni religiose unite alle sue lettu-
re filosofiche portano Baroja a porre nelle sue opere alcuni dei problemi
del modernismo religioso. «La relación de Baroja — scrive — con esta
tendencia no se reduce a una serie de actitudes comunes, fruto del am -
biente, sino que se traduce en un interés activo que persiste incluso cuan-
do la llamada crisis modernista había dado ya su últimas boqueadas16».

Del romanzo di Baroja, nel contesto di un Seminario estivo sul mo -
der nismo religioso e la generazione del ’98 dell’Universidad Internacio -
nal Menéndez y Pelayo celebratosi a Santander nell’agosto del 1996, si è
discusso a partire dalla prevista relazione di José Ignacio Tellechea sulle
fonti teologiche de El cura de Monleón. Ma la mancanza di atti impedi-
sce qualunque considerazione al riguardo.

5. Appurato che Baroja fu (negli anni Trenta) a conoscenza della pro-
duzione modernista e della controversia che attraversò la Chiesa cattolica,
che parte di tale problematica traspare nel suo romanzo del 1936, la que-
stione del tipo di relazione che lo scrittore mantenne con quel movimento
resta intera. Se infatti “conoscenza” e, in questo senso “relazioni”, sia pur
tardive, sono indiscutibili, resta del tutto indimostrata l’esistenza di «acti-
tudes comunes» tra Baroja e i riformatori religiosi di oltre trent’an ni pri -
ma. Per non dire del presunto «interés activo».
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12. Ivi, p. 241. Qualche confusione genera il fatto che l’autrice non cita mai il decreto
Lamentabili, al quale si riferisce come Syllabus di Pio X (e, quasi sempre, senza ulteriori
specificazioni) fino al punto che in alcuni casi viene da chiedersi se non intenda riferirsi
al vero Syllabus, e cioè quello del 1864.

13. Ivi, p. 248.
14. Ivi, pp. 252-253.
15. Ivi, p. 254.
16. Ivi, pp. 281-282.
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Come già prima di lei Ángel del Río, Ignacio Elizalde e Francisco
Pérez, Romero considera in senso strettamente autobiografico il romanzo e
attribuisce direttamente a Baroja le posizioni dei personaggi letterari da lui
creati, come se un autore mettesse sempre e necessariamente sulla bocca
delle sue creature il proprio modo di pensare e queste non fossero che
altrettanti alter ego. In secondo luogo gli insistiti riscontri che la studiosa
trova tra le affermazioni dei personaggi e i documenti di condanna pontifi-
ci, attribuiscono a questi ultimi un valore normativo che la storiografia più
avvertita si guarda bene dal riconoscere. Se infatti il modernismo non fu
allora quello che la Pascendi e il decreto Lamentabili raffigurarono per col-
pire, tanto meno può essere concepito e descritto in quei termini oggi. Per
di più cercando di dimostrare che Baroja ebbe a che fare con il modernismo
perché le posizioni del cura di Monleón coincidono con quelle della
Pascendi, non si fa che svelare alcune delle fonti alle quali Pio Baroja attin-
se per ricostruire la crisi religiosa del proprio (presunto) prete modernista. 

Di contro, esistono svariati validi motivi per interpretare in modo del
tutto differente il brutto libro di Baroja. Per quanto assai vagamente pre-
figurata già nel brevissimo racconto Un justo, inserito nella raccolta
Vidas Sombrías (1899) e ne El nocturno del hermano Beltrán, un’opera
teatrale del ’29, che opportunamente Romero cita17, Baroja colloca la
crisi religiosa di Javier Olarán nella prima metà degli anni Trenta (dopo
la rivolta delle Asturie dell’ottobre del ’34). Ora, che un prete possa per-
dere la fede anche negli anni Trenta è del tutto plausibile, ma è anacroni-
stico pensare che il travaglio spirituale di questo sacerdote si alimenti dei
libri e dei riferimenti culturali che avevano contraddistinto la crisi reli-
giosa di oltre trent’anni prima. A meno che non si voglia sostenere che
sono proprio quei libri a far perdere la fede. Ma allora occorrerebbe rico-
noscere che Baroja non fu in sintonia con il modernismo perché creò il
personaggio letterario di un prete modernista, ma che, se mai, fu antimo-
dernista perché diede vita a un personaggio che, incarnando le caratteri-
stiche che la Pascendi attribuì al modernismo, finisce per dare ragione
alla Pascendi e cioè che imboccata la china della riflessione religiosa e
del dubbio, della messa in discussione dell’insegnamento del Magistero e
dei dogmi, il punto d’arrivo è l’incredulità. Né Elizalde, né Pérez, né
Laboa, né Romero accennano poi a un episodio clamoroso (e assai noto
all’epoca) che non è da escludere abbia offerto lo spunto a Baroja per
rappresentare la crisi religiosa di Olarán. Si tratta della scomunica, il 6
novembre del 1930, di Joseph Turmel, che nonostante avesse perso la
fede fin dal 1886, aveva continuato ad esercitare il ministero e a scrivere
con vari pseudonimi sulla “Revue d’histoire et de littérature reli gieu  -
se”18. Ma anche in considerazione di ciò viene da chiedersi perché Baroja
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17. Ivi, p. 235, ma su questo aspetto cfr. anche I. Elizalde, op. cit., pp. 105-108.
18. Joseph Turmel (1859-1943) ha lasciato la testimonianza della propria crisi reli-

giosa nell’autobiografia Comment j’ai donné congé aux dogmes, Herblay, Ed. de l’Idée
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non ambienti alla fine del secolo, anziché nella prima metà degli anni
Trenta, la vicenda al centro del suo romanzo. La risposta sta probabil-
mente nel fatto che al centro del romanzo non c’è il modernismo e nep-
pure il travaglio religioso di Olarán. L’interpretazione di chi scrive è che
essi non siano che un pretesto e un contorno, per parlare d’altro. Cosa c’è
allora al centro del romanzo di Baroja?

6. Olarán non vuole riformare la Chiesa, né è preoccupato di conciliare
la scienza con la fede. È un uomo senza passioni e senza slanci, né evan-
gelici, né pastorali, né mistici. Viene rappresentato come un uomo medio-
cre, di scarse aspirazioni, di poche passioni, di carattere debole, apatico,
refrattario alla modernità e ai suoi simboli. Un prete senza vocazione. Se
Baroja ne ritrae con così poca simpatia i dubbi, la ricerca e le letture fino
alla perdita della fede, è perché vuole prendere le distanze dal personag-
gio. Ma non per mettere in cattiva luce il modernismo. A Baroja non inte-
ressa l’argomento. Il suo libro parla d’altro. Parla dell’evaporazione dallo
spirito di Javier Olarán dei fantasmi della religione e della teologia e del
permanere di un sentimento religioso che il sacerdote orienta altrove,
verso qualcosa di più basso e superstizioso: i personaggi mitologici del
paese basco, oscuri e senza storia, tanto importanti quanto quelli di altre
rappresentazioni mitologiche e religiose, ma forse anche di più in quanto
propri della “razza basca” alla quale Olarán appartiene. Olarán pensa a un
certo punto di sostituire la fede religiosa con la mitologia basca:

¿Oración a quién? ¿Oración para qué? Se van evaporando en mi espíritu los
fantasmas de la religión y de la teología: pero queda el sentimiento religioso,
que no sé si podré dirigirlo en otra dirección, aunque sea baja y supersticiosa. Si
quando estaba en Monleón me hubieran dicho que podía tomar en serio los per-
sonajes mitológicos del país vasco, oscuros y sin historia, me hubiera echado a
reír. Ahora los considero de tanta importancia como los demás representaciones
mitológicas o religiosas, más en parte porque son las mías y las de mi raza. Un
detalle pequeño y sin valor, y que sin embrago me hace daño, es pensar que ten-
dré que abandonar para siempre la sotana (p. 374).

Di fatto Olarán si è avvicinato al nazionalismo basco e ne è divenuto
propagandista, passando da una religione a un’altra, da una mitologia a
un’altra. Volendo poi individuare le posizioni dello scrittore dalle parole
dei personaggi, nulla è più aderente al pensiero di Baroja di quanto affer-
ma il medico Basterreche contro il vascuense e il presunto legame del
nazionalismo basco con la tradizione cattolica:
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libre, 1935 e Comment l’Eglise romaine m’ha donné congé, ivi, s.a (1937). Su di lui F.
Sartiaux, Joseph Turmel, prêtre, historien des dogmes, Paris, Rieder, 1931; E. Dujardin,
Grandeur et decadence de la critique. Sa renovation. Le cas de l’abbé Turmel, Paris,
Messein, 1931, pp. 172-178; E. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderni-
ste, Paris, Casterman, 1962, passim.
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En un idioma donde no haya palabras autóctonas ni para Dios ni para el
alma, ni para el espíritu, ni para el cielo, ni para el infierno, ni para el purgatorio,
ni santos, ni Trinidad, ni castigo, ni religión, ni ángeles, es un absurdo querer
sostener una tradición católica vasca. Todas las ideas generales que se pueden
expresar en vascuense son traducciones y adaptaciones del latín. Es bastante
característico que entre nosotros no haya palabras para expresar ideas religiosas
ni tampoco para decir leyes, sociedad o rey, lo cual demuestra que nuestros ante-
pasados han vivido en plena anarquía. […] Lo antipático es que en estas épocas
de nacionalismo hay gran prurito de dar patentes y de hacer definiciones y puri-
ficaciones. El vasco tiene que ser católico, el vasco tiene que ser tradicionalista,
el vasco ha de ser partidario de los procedimientos mecánicos nuevos y de la
ideología política y religiosa vieja. Lo mismo se puede afirmar las tesis opue-
stas. No hay tradición unilateral en el país. No la hay en ninguno. Un vasco den-
tro de su tradición puede serlo todo: monárquico, absolutista, católico, librepen-
sador, conservador, republicano, comunista, o anarquista. Si tiene este capricho
y es pintor, puede ser hasta cubista. Nuestras secreciones internas, si poseen
algún carácter específico, que es cosa dudosa, no nos exigen entregarnos a un
dogma determinado ni afiliarnos a un partido especial (pp. 206-207).

Di più. Espressi dal narratore, per bocca di Basterreche o di Olarán e
di altri personaggi, nel libro compaiono a più riprese sentimenti di ostilità
nei riguardi degli ebrei:

el judío dogmático y afirmativo ha sido siempre comunista, lo mismo con los
profetas que con Karl Marx (p. 55); 

Yo no los conozco — decía el doctor [Basterreche] — pero creo que de los
judíos no puede venir nada bueno. Javier [Olarán] protestaba porque no creía
justo que se persiguiese a los judíos, a pesar de ser para los cristianos una raza
deicida (p. 128)

Con relación a este último punto del matrimonio, los jesuitas y casi todos los
católicos se dirigen solamente al hombre, como si la mujer fuera todavía un
medio ser, materia conquistable que es sólo objeto de elección y no subjeto que
elige. Es la teoría judáica. Así, en los Mandamientos se dice: «No desearás la
mujer de tu prójimo». No se dice: «No desearás el marido de tu prójima». Para
el judío, la mujer es nada (pp. 164-165). 

Sintomatico anche il dialogo che si svolge tra Olarán e i suoi interlo-
cutori durante la breve escursione a Lourdes:

— Los franceses todo lo convierten en motivo de comercio — dijo Javier
[Olarán].

— Aquí lo aprenderán de los judíos — respuso el diplomático.
— ¡Bah! No necesitan los franceses la enseñanza de los judíos para ser inte-

resados — replicó Landa (p. 173).
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E più avanti, nel corso dello stesso dialogo: 

— Toda esa gran cantidad de comercio, de cruces, de medallas, de rosarios y
de estampas, la mayoría está hecha por judíos — dijo el diplomático.

— Vendieron a Cristo vivo; ahora venden a Cristo y a su Madre muertos.
Ellos dirán que tienen derecho, porque son de su raza — añadió el señor inglés
con ironia (pp. 175-176).

In altra pagina del romanzo Basterreche osserva che 

Los comunistas creen que Karl Marx ya ha dado la norma de la vida. Entre el
buey silencioso de Sicilia y el judío barbudo de Treves está todo el saber huma-
no. […] Si se supone que la vida y la historia, como lo creen los socialistas y los
judíos, está regida por la economía se encuentra la economía en cualquier acon-
tecimiento. (p. 212).

Aggiungendo poco dopo 

que el comunismo y el cristianismo tienen los dos la misma raíz judía y ren-
corosa (p. 215).

Ai giovani della borghesia di Monleón, infervorati dalle idee socialiste, 

La tropa de judíos mesiánicos, gesticulantes como monos, de que se tenía
noticia, les parecía lo más exquisito de la humanidad (p. 220).

Mentre c’erano forestieri che parlavano un po’ per scherzo e un po’
sul serio di dividersi le donne 

porque esta idea musulmana y semítica de la mujer como animal que se
puede repartir existe aún entre los españoles, sobre todo entre los del Mediodía
(p. 221). 

Già nei quaderni di Olarán, le cui note costituiscono la terza parte del
romanzo, il sacerdote annota:

De este optimismo y colaboración de las ideas religiosas viene, sin duda, el
parecido más o menos externo de la religión con la idea comunista actual, y
quizá por eso también el que los judíos intervenieran antiguamente tanto en la
religión y hoy tanto en el comunismo (pp. 282-283). 

Fino all’esplicita dichiarazione:

No tengo yo ciertamente una simpatía especial por los judíos, más bien cierta
repulsión. […] La intolerancia no es exlusiva del semita; pero es muy propia de
él. Los judíos han sido perseguidores violentos y de una moral bastante pobre.
El santo rey David era un bandito de la peor especie (pp. 297-298).
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E ancora:

Por el peso de esta absurda cosmogonía semítica [Genesi], la Iglesia católica
se vio compelida contra las ideas de Copérnico y de Galileo y luego contra los
astrónomos, los geólogos y en general los evolucionistas (p. 301).

In un’altra pagina, Olarán cita e riassume le posizioni di Celso con
queste parole:

La idea de enviar el hijo de Dios a los judíos, ¿no es la más propia para exi-
tar la risa? Para caer más bajo no podía elegir mejor. ¿Por qué sólo a los judíos?
¿Por qué a esta nación grosera, miserable, medio disuelta y no a tantos otros
pueblos más dignos de la atención y de las mirada de Dios, como los caldeos,
los magos, los egipcios, los persas, los indios, naciones venerables y divinas? ¿Y
cómo este Dios, que sabe todo, ignoraba que enviaba a su hijo a canallas que
iban a cometer un nuevo crimen condenándolo? (pp. 305-306).

Per poi formulare in questi termini il rapporto tra ebraismo e cristia-
nesimo:

Cristo es la parte más humana del judaísmo. Lo cristiano es una selección y
una depuración sentimental de lo judío (p. 316).

Otra de las cosas que se advierte en los Evangelios es que respiran semiti-
smo. De ahí la odiosidad que lanzan sobre Poncio Pilatos, que en el drama de la
Pasión tiene, a pesar del empeño de ennegrecer su figura, una actitud limpia de
europeo noble (p. 333).

Non mancando di proiettare sul passato più remoto gli stereotipi del-
l’antisemitismo più moderno:

¡Qué sentido comercial de judío tenía este buen Simón [Mago]! (p. 352).

San Pablo, bajo, pequeño, achaparrado, calvo y narigudo, al principio tejedor
y después tapicero en las ciudades a donde llegaba como predicador, es uno de
los hombres de mayor ambición de la Humanidad. Se muestra siempre dogmáti-
co y afirmativo, pero también muy judío y muy cuco. […]. San Pablo debía de
tener un espíritu muy judío, porque llevando como estandarte a Jesu-Cristo rei-
vindica y legitima las tendencias del Antiguo Testamento. Como buen judío era
jurídico y legista; si le dejan tiempo hubiera llegado a ordenar una legislación
para los Bancos, para las Bolsas y hasta para las casas de préstamo (p. 355).

Cristo parece, en general, comunista como judío de raza; muchas iglesias pri-
mitivas lo fueron (p. 358).

Hoy los únicos que viven con un ansia parecida a los antiguos cristianos,
aunque no tan fuerte ni tan febril, son los comunistas y anarquistas. 
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«El socialismo — dice el abate Tyrrell en uno de sus libros — con todas sus
brutalidades, su estrechez, su anticristianismo, es más cristiano, está más cerca
del Evangelio por su entusiasmo humanitario que el eclesiástico cínico y frio al
cual se opone».

El socialismo tiene un aire muy semítico. Israel lo realizó con un sentimiento
religioso. Ante Dios, la unidad era Israel. El individuo no era más que una partí-
cula de Israel. El ruso comunista actual no es nada ante el Gobierno soviético.
En cambio Europa fue siempre individualista (p. 367).

¡Qué afán de vivir en estas razas ansiosas, como la raza judía! ¡Qué vitalidad
la de estos judíos! ¡Qué ansia de ser y de dominar más plebeya! Este era, sin
duda, el sentimiento judáico. No morir eternamente; vivir con los nervios y los
músculos y los intestinos, y respirar y no desaparecer, aunque fuera entre cala-
midades y miserias.

Se veía que al judío lo que le asustaba era la muerte eterna; precisamente lo
que buscaba noblemente el budista, lo que a éste le parecía un gran ideal: dormir
en el Nirvana. 

Sin duda los judíos no consideraban la muerte como una condición necesaria
e indispensable aun para la vida.

¡Qué afan de vivir en un país árido y miserable, sin atractivo ninguno, sólo
por el gusto de sentirse vivir! (pp. 390-391).

A ben guardare, al fondo di tutto, c’è un risentimento anticristiano e
anticomunista, per le comuni radici semitiche. C’è dunque l’antisemiti-
smo, perché il semitismo è disolvente, minaccia cioè di distruggere la
Spagna attraverso il separatismo propugnato dal nazionalismo basco che
si alimenta nel cattolicesimo. El cura de Monleón è allora un testo fonda-
mentalmente antisemita e antinazionalista basco19. Ecco spiegato perché
Baroja ambienta la vicenda di Olarán durante gli anni della Seconda
Repubblica: perché sono gli anni in cui il nazionalismo basco diviene la
principale forza della regione e con più energia rivendica un diverso rap-
porto con lo Stato spagnolo, quando non direttamente l’indipendenza. Il
nipote dello scrittore, Julio Caro Baroja, lo conferma indirettamente quan-
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19. Duttilità dell’antisemitismo che ha alimentato il nazionalismo basco e l’antinazio-
nalismo basco! Elizalde sfiora più volte il tema dell’antisemitismo barojiano senza avve-
dersi di avere a portata di mano la chiave di lettura più adeguata (cfr. I. Elizalde, Los
curas en la obra de Pío Baroja, cit, pp. 52, 54, 111, 112). Lo stesso avviene nel saggio di
Romero (cfr. M. Romero, Pio Baroja, la preocupación religiosa y malas pulgas, cit., pp.
227, 242, 244, 249-250, 254, 259). È appena il caso di ricordare che proprio negli stessi
anni in cui concepì e scrisse El cura de Monleón, Baroja pubblicò vari articoli antisemiti,
poi raccolti assieme ai successivi da E. Giménez Caballero nel 1938 in un volume dal
titolo Comunistas, judíos y demás ralea, Valladolid, Ediciones Reconquista, 1938.
Invano il nipote dello scrittore ha cercato di riscattare e giustificare l’antisemitismo dello
zio in J. Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y Contemporánea, Madrid,
Istmo, 1986, vol. 3, pp. 227-228. Sull’antisemitismo dello scrittore basco cfr. J. Petrus
Thérèse de Bruyne, Antisemitisme bij Pio Baroja, Groningen, 1967. Lo studio è in lingua
fiamminga, ci si è avvalsi quindi del riassunto in francese che compare alle pp. 206-210.
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do ricorda che lo zio godeva nel Paese basco e nella Navarra di una fama
terribile. Che da un lato aveva contro i carlisti ultraconservatori di
Pamplona e il loro organo “El Pensamiento Navarro”; dall’altro, in
Guipúzcoa e Vizcaya, era osteggiato dai «nazionalisti clericali» che legge-
vano “Euskadi” e “El Día”, giornale, quest’ultimo, che ospitò, tra l’altro,
una serie di virulenti articoli contro Pío Baroja firmati da Aiztol, pseudoni-
mo del sacerdote Aristimuño, che venne poi fucilato dai franchisti20.

7. Dovendo parlare di ciò che si è a lungo taciuto, è possibile che si
sia troppo gridato e cioè che le osservazioni precedenti abbiano esagera-
tamente spinto nella direzione contraria all’interpretazione più corrente
del romanzo (autobiografia spirituale dello scrittore) e alla sua più recen-
te variante (trascrizione di un travaglio religioso ispirato dalla crisi
modernista di cui lo scrittore era a conoscenza o da cui venne influenza-
to). Sintetizzando in termini più pacati l’interpretazione che questa nota
propone, credo fondato e del tutto lecito sostenere che, sebbene El cura
de Monleón presenti anche la riflessione sui temi religiosi di Pío Baroja
ed esponga le ragioni del suo sostanzialmente invariato agnosticismo
(quindi, non approdo), il romanzo non abbia nulla a che vedere, né sia da
mettere in relazione (se non nel senso che si è detto sopra) con la crisi
modernista e la ricerca religiosa degli esponenti di questa corrente di
riforma ecclesiale e religiosa. Di contro esso esprime in termini assai
chiari e per lungo tempo taciuti un risvolto tutt’altro che trascurabile del-
l’ideologia del suo autore. Si è accennato sopra alle ragioni storiche e a
un frainteso senso dell’opportunità, quali remore alla chiarezza su questo
punto. Quanto alle prime è bene ora precisare che non è da escludere che
la diffusione negli anni Trenta (anche in Spagna) di sentimenti di ostilità
antiebraica impedisse ai recensori di cogliere e mettere in rilievo tale
aspetto del romanzo. Sul quale si stese poi il pietoso velo della reticenza.
Perché stare a rivangare e perché riesumare atteggiamenti ideologici così
diffusi, datati e figli del tempo? Per giunta nei riguardi di uno scrittore
importante, rispetto al quale, il non meno importante dal punto di vista
culturale nipote, ha esercitato nel lungo dopoguerra spagnolo fino agli
anni più prossimi, il ruolo di vestale dell’immagine e della memoria.
Perché scrivere cose sconvenienti ed essere inopportuni? 

Di contro, ciò che El cura de Monleón rivela a un’attenta lettura è la
profonda vena di antisemitismo che percorre il romanzo. Un antisemiti-
smo radicale, a un tempo religioso e politico. Religioso non perché ispi-
rato dal tradizionale, almeno fino a qualche tempo fa, insegnamento del
Magistero. Religioso, quindi, per usare una distinzione sulla quale la sto-
riografia ha recentemente avanzato fondate perplessità, non nel senso
dell’antigiudaismo teologico. Ma perché attraverso la sottolineatura delle
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20. J. Caro Baroja, Los Barojas (Memorias familiares), cit., p. 273.
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radici ebraiche del cristianesimo è, di fatto, a posizioni anticristiane che
approda. Della religione di Gesù, Baroja non accetta, respinge e disprez-
za, infatti, proprio ciò che essa ha alla radice: il legame con la storia del
popolo ebraico e con l’Antico Testamento. Politico, poi, per le ripetute
sottolineature dei nessi che unirebbero il giudaismo al comunismo ed
entrambi al cristianesimo. Politico, infine, in quanto avverso al nazionali-
smo basco che si presenta come intimamente legato, sul piano sociale,
all’elemento clericale e, sul piano ideologico, al cristianesimo quale
esplicitazione perversa dell’ebraismo. El cura de Monleón è un romanzo
antisemita. Altro che modernismo religioso!
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