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1.

Nel 1968, I’anno simbolo della contestazione giovanile, la Spagna tar-
dofranchista non era certo al centro dell’agenda e delle strategie politico-
culturali dell’editoria italiana, caratterizzata in quel periodo dal bisogno di
conciliare le molte anime della sua storia: da un lato una illustre tradizione
elitaria di stampo aristocratico, accademico e liberale, dall’altro le tentazio-
ni democratiche di una cultura di massa sempre pil percorsa da furori dia-
lettici, magari un po’astratti, ma sostenuti dall’aspirazione, anche politica,
a coniugare teoria e prassi, rinnovamento metodologico e materialismo.

In controtendenza rispetto a questo panorama, I’editore Mursia pub-
blica proprio in quell’anno un libro curioso e importante, Spagna senza
miti, di Ludovico Garruccio, pseudonimo giornalistico di un giovane
diplomatico italiano, Ludovico Incisa di Camerana, appena rientrato da
un lungo soggiorno spagnolo (di cui il libro rappresenta, da un certo
punto di vista, la conclusione e il compendio).

Le concessioni al clima dominante e ai suoi furori, pil € meno
astratti e dialettici, sono pochissime, liminari e molto superficiali. Pur
raccogliendo esplicitamente lo spunto e lo stimolo della contestazione,
Spagna senza miti sviluppa infatti la propria analisi della situazione spa-
gnola in una direzione totalmente pragmatica e per nulla scontata, descri-
vendo con lucido impressionismo (in tempi di confuso desiderio di strut-
tura) le dinamiche e le tensioni, gli anacronismi relativi e le ansie di
modernita e partecipazione che, innescate dalla modernizzazione e dal
turismo de sol y playa, stavano disarticolando la struttura del regime
franchista e preparando I’inevitabile transizione.

Partendo dal passato e da celebri polemiche storiografiche sull’iden-
tita spagnola (Castro versus Sanchez Albornoz, per cui I’ Autore sembra
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avere maggiori simpatie), Garruccio arriva rapidamente, con stile effica-
ce e immaginoso, al presente-futuro della transizione annunciata, identi-
ficando il ruolo chiave nella mediazione propulsiva della tecnoburocrazia
desarrollista.

A piu di trent’anni di distanza, in uno scenario politico e culturale
profondamente modificato nei suoi equilibri, sia a livello europeo che
internazionale, lo stesso Autore € tornato, stavolta firmando col suo vero
nome e a conclusione di una lunga carriera ed esperienza di diplomatico
in America Latina, ad occuparsi pubblicamente di cose spagnole.

Il nuovo libro, Il modello spagnolo, edito da Liberal alla fine del
2000, ¢ piu agile del primo (181 pagine contro 620) e si inserisce in
modo originale nella polemica sul revisionismo storiografico, facendosi
interprete, piul che eco, della sovrapposizione, al tempo stesso ideologica
e post-ideologica, tra il venticinquennale della transizione e la divulga-
zione (celebrativa, istituzionale e mediatica) di una lettura non conflittua-
le e sostanzialmente in positivo dei rapporti di continuita tra tardo fran-
chismo e monarchia democratica.

Se Spagna senza miti era un libro nuovo che concedeva poco alla reto-
rica dominante del proprio tempo, lo stesso non puo dirsi de Il modello
spagnolo, che, da questo punto di vista, si rivela, in bene e in male, molto
piu sensibile ai miti, veri e falsi, del discorso pubblico contemporaneo.

All’impressionismo lucido di primo libro subentra nel secondo un
cinismo a volte un po’ ingenuo, frutto di un impressionismo decisamente
pill appassionato, tanto verso la Spagna, quanto verso I’ipotesi di un con-
fronto, costante anche se solo a tratti del tutto esplicito, tra la sua vita
politico-istituzionale e la nostra.

L’accostamento tra le due strategie di discorso e di analisi evidenzia
molte analogie di superficie e poche ma significative differenze.

Oltre al gusto di scegliere per capitoli e paragrafi titoli molto (a volte
persino troppo) brillanti e fantasiosi, viene sostanzialmente mantenuta e
rafforzata I’intuizione di fondo di Spagna senza miti, cio¢ I'individuazio-
ne: a) del nesso di reciprocita tra modernizzazione economica e tecnocra-
zia e b) della funzione-azione di garanzia, mediazione e stabilizzazione
svolta da tale nesso.

Abbastanza diverso risulta invece il giudizio su quattro punti fonda-
mentali come:

a) il rapporto tra europeismo ed atlantismo (del tutto paralleli nel
primo libro, visti come orizzonti complementari, ma tutt’altro che paral-
leli e paritari nel secondo);

b) il giudizio sul franchismo (diventato nel secondo libro assai meno
critico o critico con molte pill riserve);

¢) il confronto con il nostro paese (divenuto molto piu duro per la
parte che riguarda I’'Italia);
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d) la visione della modernizzazione (vista nel 1968 come un aumen-
to della complessita e nel 2000 come strada maestra verso la semplifica-
zione efficientista).

Una parte di questi cambiamenti ¢ ovviamente legata alla storia,
cioe, rispettivamente, alla fine della Guerra fredda, alla conseguente
affermazione di una prospettiva revisionista sulla storia recente e al fatto
che la Spagna abbia conosciuto con la democrazia uno sviluppo vortico-
so e un sensibile avvicinamento agli standard di vita e reddito dell’Italia
e del resto d’Europa.

Tuttavia ¢ anche evidente che dentro questa cornice ci sono ampi
margini di opzione interpretativa, sia sulle funzioni del pensiero critico
rispetto alla postmodernita, sia nella valutazione di quale lealta interna-
zionale possa (ed eventualmente debba) essere considerata fondamentale
e strategica e quale invece strumentale e tattica, sia nel giudizio su quan-
to il revisionismo possa (ed eventualmente debba) continuare a essere
antifrontista e anticomunista dopo la fine della Guerra fredda, sia infine
nella misurazione di quale e quanta parte del recente sviluppo spagnolo
possa (ed eventualmente debba) essere imputato al destape e al fatto di
essere transitati alla vita democratica (con un effetto simile al nostro
boom postbellico) piuttosto che non alle singolarita e alle peculiari circo-
stanze della transizione spagnola, con conseguente riconoscimento di
buona parte dei meriti al tardo franchismo, all’esercito, alla chiesa, alla
corona, all’Opus Dei e persino al PCE di Carrillo (per le molte cose abil-
mente fatte e non fatte, dette e taciute).

Le scelte di Incisa di Camerana sembrano in questo senso abbastan-
za nette (in favore dell’atlantismo, di una tecnicizzazione della cultura e
della formazione, di un revisionismo apertamente antifrontista e di una
relativa sopravalutazione delle opportunita di sviluppo offerte dalle pecu-
liarita e dai limiti della democrazia spagnola, piuttosto che dal valore
propulsivo della democrazia in sé).

In questo senso lo scarto tra i due libri “spagnoli” di Incisa di
Camerana potrebbe essere in gran parte spiegato, collegandolo allo spiri-
to che sulle pagine di politica comparata del numero 108 di “Claves”
(dicembre 2000), Javier Muifioz Soro, spagnolo residente in Italia e per-
tanto osservatore privilegiato del nostro modo di guardare al suo paese,
ha etichettato come EI 98 italiano. Questo paradossale novantottismo ita-
lico di fine millennio si concreterebbe secondo Mufoz Soro in una
«galopante hispanofilia», specchio di «un estado de animo que un italia-
no definirfa como malcontento y que tiene mucho en comun con ese
viejo sindrome conocido entre nosotros como noventaiochismo».

Il pessimismo spagnolo di un secolo fa e quello italiano di oggi paio-
no in verita assai piu diversi di quanto 1’analogia proposta da Mufoz
Soro non suggerisca. Il comune tono conservatore dei due fenomeni radi-
ca infatti in atteggiamenti quasi opposti: da un lato, nel comune segno
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della polemica con lo scientismo positivista, una ripresa rigenerazionista
della vocazione pedagogica dell’Illuminismo coesisteva con una rivendi-
cazione anacronistica, volontaristica e irrazionalistica della specificita
spagnola, cioe della centralita della letteratura, dell’arte, della tradizione
umanistico-letteraria e dell’ideale eroico-cavalleresco-avventuroso
(«jque inventen ellos!»); dall’altro troviamo invece I’aspirazione a un
pragmatismo realista, liberista mondializzato e ipermodernizzatore, estra-
neo, alternativo e in parte persino ostile tanto all’universalismo un po’
astratto dei valori illuministici, quanto all’idealismo dell’umanesimo e ai
suoi bamboleggiamenti.

Tutto cid viene percepito ora come mancanza di realismo, ora come
intrattenimento e pura perdita di tempo (non a caso il libro di Incisa di
Camerana, pur portando I’eroe cervantino nel sottotitolo, insiste molto
sulla necessita/opportunita di richiudere, in fretta e per sempre, il sepol-
cro di Don Chisciotte, sciaguratamente riaperto dalla crociata novantotte-
sca di Unamuno).

Il nostro Novantotto, vero o presunto, sarebbe dunque tale unicamente
in quanto espressione, giornalistica e saggistica piu che letteraria, di un
fondo semiconscio di machiavellismo e di pessimismo psicologico, che
come ogni menosprecio de corte (I'Italia) si presenterebbe in forma di ala-
banza de aldea (1a Spagna), associando la comparazione tra due paesi con-
siderati (a torto o a ragione) relativamente simili con la proverbiale tenden-
za a vedere 1’erba dei vicini un bel po’ pitl verde di quel che non ¢.

In base a questo stato d’animo, di cui Mufoz Soro riconosce le pil
esemplari incarnazioni nella rivista “Nuova storia contemporanea”, nel
quotidiano “Il Corriere della Sera” e nell’attivita pubblicistica dell’ex
ambasciatore Sergio Romano (che, proprio come Incisa di Camerana ¢
uno strano diplomatico, molto polemico e assai sensibile alle cose spa-
gnole), «los males del presente nacen de una conflictiva relacién con la
historia», cio¢ dal fatto che, al contrario della Spagna, I’Italia non avreb-
be saputo/voluto/potuto chiudere i conti col proprio passato, restando
troppo legata alla logica culturale frontista della Resistenza antifascista e
a quella anticomunista della guerra fredda, ragion per cui ancor oggi «el
suefio de los italianos sigue poblado de fantasmas» (p. 72).

Nell’ottica dei novantottisti nostrani, il successo della transizione
spagnola si identificherebbe dunque con il fatto di essersi rapidamente e
pienamente compiuta e in questo si contrapporrebbe all’insuccesso di
quelle italiane, talmente lente e incompiute che fascismo e antifascismo,
comunismo ed anticomunismo sono sopravvissuti alla prima repubblica e
si stanno prolungando nella seconda, riflettendosi, per Muifioz Soro, in un
nesso strutturale e sociologico (che mi pare tutto da verificare) tra I’ec-
cesso di densita ideologica e 1’alto grado di corruzione politica (fenome-
no che mi pare legato piu alla geopolitica che alla propaganda della
Guerra fredda). Ne deriva un’analisi delle cause i cui fautori paiono esse-
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re «mds convencidos de las potencialidades democratizadoras del fran-
quismo que de la resistencia partisana».

Nel dibattito giornalistico (che ha coinvolto varie testate) sono
ovviamente emerse varie e diverse posizioni, tutte perd accomunate da
un certo grado di strumentalismo. L’interesse per la Spagna manifestato
da corsivisti come Viola, Pirani e Romano (tutti e tre inseriti da Incisa di
Camerana nella bibliografia del suo libro, sia pure per articoli diversi da
quelli discussi da Muiloz Soro) ¢ stato ed ¢, infatti, un interesse condizio-
nato, al tempo stesso sincero e pretestuoso, in quanto su di esso si innesta
e a tratti domina la funzione comparativa che I’argomento spagnolo rive-
ste nell’economia e nella psicologia di un discorso pubblico che tende a
strumentalizzare la Spagna reale, facendone, prima e piti che un’immagi-
ne fedele di se stessa, un contraltare e un termine di paragone (spesso
polemico) per il nostro paese.

Fin dal titolo, I'ultimo libro di Incisa di Camerana ha il grande meri-
to di rendere pienamente consapevole ed esplicita questa strumentalizza-
zione, trasformando la funzione di termine di paragone, analizzata da
Muiioz Soro, in quella di possibile modello.

Se, forti di queste considerazioni, torniamo al confronto tra i due
libri spagnoli di Incisa di Camerana, possiamo davvero vederli come uno
specchio dei cambiamenti intervenuti, tra il 1968 e il 2000, nel nostro
modo di guardare alla Spagna e di vedere la Spagna attraverso i canali
della comunicazione pubblica.

Questo confronto a distanza parte, ovviamente, dalle parole chiave
dei rispettivi titoli, cio¢ dal contrappunto grammaticale tra nome e agget-
tivo (Spagna e spagnolo), e da quello antropologico tra la nozione-fun-
zione di mito e la nozione-funzione di modello (con lo scarto evidente tra
essere guardati e visti per sottrazione di miti ed essere presi a modello).

Quest’ultimo scarto, tra mito e modello, colloca in posizione com-
plementare la demistificazione (cio¢ la liberazione dai miti, attraverso la
loro discussione e distruzione) e la proposta di modelli (cio¢ di frame
empirico-emulativi): I’essere “senza miti” € in questo senso la premessa
indispensabile per poter accedere alla modernizzazione e diventarne
modello. Il passaggio dall’una all’altra faccia della medaglia occupa e, in
certa misura, riassume la vicenda storica e intellettuale dei trent’anni tra-
scorsi, con il tracollo delle grandi ideologie e I’affermazione di quelle
piccole e del loro esibito pragmatismo post-ideologico, culminante nella
combinazione di neoliberismo economico e revisionismo storiografico.

In tutte le sue versioni pure (anti-ideologiche, non ideologiche e
ideologiche), la prospettiva revisionista ¢ appunto una prospettiva: il suo
itinerario va dalla politica alla scienza storica e si limita, di solito, alla
pars destruens, invocando vari gradi, pitt 0 meno radicali, di demistifica-
zione. Molto di rado e solo nelle sue versioni “impure” (¢ il caso del
nuovo libro di Incisa di Camerana) il revisionismo compie il percorso
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inverso (dalla scienza storica rivisitata alla politica) ed approda esplicita-
mente alla pars construens, cio¢ alla dimensione propositiva dei modelli
di realizzazione non analitici.

In questo senso, se Spagna senza miti ha indubbiamente precorso i
tempi rispetto alla posteriore legittimazione scientifica e affermazione
mediatica del revisionismo come proposta pubblica di metodo e merito,
anche Il modello spagnolo sembra guardare al futuro con I’intenzione di
giocare d’anticipo, scommettendo apertamente sulle implicazioni poten-
zialmente progettuali della vulgata revisionista. Non ¢ solo un libro d’og-
gi che, dialogando a distanza con uno di ieri, mette a confronto due sta-
gioni e due forme del revisionismo (la seconda assai piu radicale della
prima), ma & anche un primo libro di un possibile domani, un libro che
aspira, almeno nelle intenzioni di chi lo a scritto, a qualcosa di pilt ambi-
zioso e di qualitativamente diverso: spendere la moneta revisionista non
solo sul terreno della provocazione intellettuale, ma su quello della poli-
tica comparata e, di conseguenza, della proposta politica.

La dimensione strumentale del discorso si accentua e si mobilita.
Non a caso la Spagna, che nel titolo del primo libro era nome e soggetto,
assume nel titolo del volume appena uscito la forma di aggettivo ed attri-
buto, ereditando le funzioni di specificazione che, nel 1968, erano pro-
prie della locuzione “senza miti”, cosi da lasciare alla parola-chiave
“modello” il ruolo e la posizione di soggetto.

L’operazione — coraggiosa, tutt’altro che innocente e solo in parte
riuscita — aspira insomma a utilizzare il caso spagnolo per ridisegnare (pil
che per aggiornare) le mappe della politica italiana, europea ed atlantica.

A partire dal dialogo a distanza tra i due libri, che solo in parte si
completano, vengono insomma in luce con grande chiarezza molte delle
implicazioni e delle opzioni di schieramento che, nella prospettiva revi-
sionista, ereditano e/o surrogano proprio le tradizionali funzioni delle
aborrite ideologie e che, forse per questo, non sempre vengono esplicita-
mente dichiarate e discusse nei lavori del revisionismo di scuola (che
quelle funzioni dichiara di voler condannare, insieme alle ideologie che
le svolgevano).

2.

Pur presentandosi al lettore come cinicamente utilitaristi, tanto
Spagna senza miti quanto 1l modello spagnolo sono dunque — nei pregi
come nei difetti (di misura) e negli eccessi (di stile) — due libri di grande
generosita e ingenuita, ricchissimi di spunti ed estremamente compositi e
complessi, anche e forse soprattutto dal punto di vista prospettico e psi-
cologico. Frutto dell’incontro e di una peculiare combinazione tra freddo
calcolo politico e forti passioni personali, non parlano che di storia, ma
non sono libri di storia.
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Complessivamente, si tratta di due bilanci in positivo, rispettivamen-
te del tardo franchismo e della transizione. Se il primo ¢ ottimista ma
cauto e pieno di incertezze, il secondo ¢ invece entusiasta senza riserve e
a tratti quasi apologetico nei toni, con la Spagna elevata a “modello” di
pragmatica modernita ed usata come termine di confronto per una lettura
fortemente critica della maggiore sensibilita e densita ideologica del
nostro paese e della nostra democrazia.

In entrambi i volumi pesa molto, in bene e in male, una vena di attua-
lita e occasione, riconoscibilmente legata, nel primo caso, al clima della
contestazione giovanile e all’esperienza madrilena dell’ Autore e, nell’altro,
alla vicinanza tra ’uscita del libro e alcune importanti scadenze politiche,
interne e continentali (concretamente le elezioni generali italiane, il vertice
di Nizza e il congresso del Partito Popolare Europeo a Berlino).

Molto pit che nelle oltre seicento pagine di Spagna senza miti, nelle
quasi duecento de /I modello spagnolo e nel suo taglio assai piu consape-
volmente revisionista trovano posto € convivono, con faticosa ma sostan-
ziale coerenza (almeno di intenti), provocazione e argomentazione, slan-
cio e ragionamento, entusiasmo e distacco professionale, aneddotica per-
sonale e memoria storica, lucida esperienza di politica estera e luoghi
comuni quasi propagandistici sui manager e I’economia neoliberista, pole-
mica anti-ideologica e strategie di comunicazione ideologizzanti, notevoli
spunti di sensibilita storico-culturale e accostamenti tanto fantasiosi e
retoricamente efficaci quanto a volte approssimativi, anche perché spec-
chio di una logica (credo editoriale) piu vicina al marketing culturale che
alla cultura del marketing (a partire dal sottotitolo, Come Don Chisciotte é
diventato manager, che suggerisce, con tono leggero, parodistico, ma non
del tutto ironico, una ipotesi di lettura da manuale how fo do).

Se Spagna senza miti ¢ un vino da bottiglia (infatti ¢ invecchiato
cosl bene da essere ancora molto attuale e da reggere benissimo il con-
fronto con cio che si & scritto e detto in seguito sulla Spagna e la sua sto-
ria), Il modello spagnolo ¢ e vuole essere un vino di pronta beva (un
instant book). Se Spagna senza miti contrasta per e con realismo la reto-
rica contestataria e controculturale caratteristica dei suoi tempi, I/ model-
lo spagnolo fa esattamente il contrario, mettendo tra parentesi ampi seg-
menti della complessita contemporanea e cavalcando, con I’agio di una
piena sintonia, I’onda della nuova retorica dominante (neoconservatrice,
neoliberista, neomoderata).

La sua prima sfida (vinta), quella piu immediata ed evidente, consi-
ste dunque nel difficile equilibrismo che ne fa un libro schierato e non
scontato, anche se occorre dire che, almeno dal punto di vista storico e
storiografico, il volume finisce per trarre buona parte della propria origi-
nalita da ragioni non sempre coincidenti con quelle dichiarate, immagi-
nate, volute ed esposte dal suo Autore. Il principale punto di forza non
sta infatti nelle soluzioni indicate (la pars construens), quanto nel fatto di
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indicarle (I’avere una pars construens), cio¢ nel coraggio di sollevare in
modo molto aperto numerose questioni di metodo e merito (e di relazio-
ne tra metodo e merito) relative alla pars destruens.

Nonostante le piccole imprecisioni e forzature che possono derivare
dal non professionismo e dall’alto dilettantismo dell’ Autore come storico
e ispanista, Spagna senza miti e Il modello spagnolo posseggono una
chiarezza e una esemplaritd maggiori di quelle che spesso si trovano
(cio€ non si trovano) nelle opere di storia in senso stretto. Le matrici e le
conseguenze psicologiche e geopolitiche del revisionismo storiografico
contemporaneo e del suo impianto assiologico e culturale, cio¢ la sostitu-
zione dei miti con 1 modelli, la distruzione dei miti e I’elaborazione dei
modelli, non solo divengono autoevidenti, ma assumono pubblicamente
il ruolo e il rango di proposta politica e metodologica, oltre che di pro-
gramma intellettuale e scientifico.

La formula “modello spagnolo” proposta dal titolo ha poi una ulteriore
implicazione, in quanto esplicitamente rinvia all’aggettivo modélico, spes-
so accostato dai media alla transizione nei mesi del venticinquennale.

Mescolando all’uso scientifico gli echi di quello mediatico, la strate-
gia di modellizzazione proposta da Incisa di Camerana ammette, come
minimo, due interpretazioni:

a) esiste un modello spagnolo e, se si, come si riconosce e come fun-
ziona?

b) ¢ possibile utilizzare la Spagna come modello e, se si, di cosa, per
chi e perché?

La risposta, fornita dal secondo libro sulla scorta del primo, ¢ che:

a) non solo il modello spagnolo non esiste in quanto progetto, ma la
sua forza e la sua modernita dipendono proprio da questo suo essere frut-
to, solo in parte programmato, di una circostanza politico-culturale orte-
ghianamente molto specifica, forse riassumibile nei tempi e nella persona
del Generalissimo e caratterizzata, come la politica di colui che di fatto la
incarno, dalla coesistenza tra rotture simboliche, che Incisa di Camerana
giudica forti ma superficiali, e continuita pragmatiche, che gli paiono
invece deboli ma profonde. Il tutto abilmente garantito, prima con e poi
senza Franco, dalla mediazione di una élite vertebrata non da una classe
(dirigente e politica), ma da un ceto-casta (tecnico e burocratico), nelle cui
file, proprio per effetto della stagione autoritaria, hanno finito per militare
e concentrarsi, nell’arco di tre generazioni, buona parte delle migliori
risorse umane del paese, autoindirizzatesi verso i ranghi dirigenziali del-
I’alta amministrazione e degli apparati, piuttosto che verso le cariche della
politica elettiva. Un modo, insomma, paradossale e alternativo a quello
francese, per inventare una tradizione di alta amministrazione.

Tecnoburocratica per vocazione, formazione e deformazione, questa
élite non ostile, ma indifferente alla democrazia (a differenza di Franco
che ne era nemico), oltre a essere la pieza clave del successo della transi-
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zione ¢ anche il piu evidente ed esplicito anello di continuita e di con-
giunzione tra Il modello spagnolo e il finale di Spagna senza miti: «la
parola decisiva spetta alla borghesia dello sviluppo. Il vero pronuncia-
miento compete ai tecnocrati, a questi colonnelli del neocapitalismo». Il
ceto casta di questi colonnelli dello sviluppo si ¢ dimostrato, dal desar-
rollismo in avanti, cosi adattabile e incline al ricambio generazionale, da
garantire il passaggio del potere di fatto non solo dai militari ai tecnocrati
del tardofranchismo, ma da questi a quelli della transizione e della demo-
crazia (Incisa di Camerana puo leggere in questo modo una linea di
sostanziale continuita tra ['ultima parte del franchismo, la transizione e le
stagioni democratiche della UCD, del PSOE e del PP).

b) secondo Incisa di Camerana, il caso spagnolo, proprio perché non
¢ un modello intenzionale, pud dunque essere utilizzato come tale, e in
particolare come efficace modello di conservatorismo modernizzatore,
inteso come sintesi originale di moderatismo politico-sociale, neoatlanti-
smo e neoliberismo economico. Nel modello spagnolo cosi inteso si
compongono, compendiano e soprattutto si tutelano gli obiettivi di equi-
librio strategico propri della tradizione nazionale, i valori (anche econo-
mici) del blocco cattolico-liberale e le nuove pratiche “conquistatrici” del
neocapitalismo mondializzato a volano finanziario. Su questo versante,
ovviamente, la continuita con Spagna senza miti ¢ molto meno forte,
mentre risulta molto piu diretto il legame con le vicende politiche ed eco-
nomiche degli ultimi decenni (in particolare, I'ingresso della Spagna in
Europa, la fine della Guerra fredda e 1’evoluzione del processo di inte-
grazione economica europea).

Dal punto di vista delle identita politiche, la prospettiva assunta da
Incisa di Camerana sembra rispondere a un disegno-desiderio, tanto poli-
ticamente motivato quanto storiograficamente contraddittorio. Forse per
deformazione professionale (il dilettantismo come storico e ispanista si
combina infatti con il professionismo funzionariale e diplomatico), la
transizione dal mondo ideologico a quello post-ideologico non & vissuta
come una questione di principio, ma come un problema di schieramento
e di opportunita politica (per non dire di opportunismo). Non riguarda
cio¢ allo stesso modo destra e sinistra. Da un lato c’¢ la volonta di archi-
viare definitivamente 1’antifascismo, dall’altro c¢’¢ invece quella di pro-
lungare nel post Guerra fredda la vigenza dell’anticomunismo, altrettanto
superato sul piano storico, ma politicamente utile per ricomporre, ricom-
pattare e riarticolare il fronte atlantico e quello moderato, identificati tra
loro in quanto eredi del blocco occidentale e, di conseguenza, nemici del
frontismo bellico e della sua eredita costituzionale.

Proprio per questo il modello spagnolo viene in particolare racco-
mandato dal libro e dal suo Autore al nostro paese, termine di confronto,
ora piu ora meno esplicito, di un percorso-discorso, che, come quello di
Romano e degli altri “novantottisti italiani”, sembra giudicare eccessivo,
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inopportuno, superato, fastidioso, fuori luogo, retoricamente falso e forse
addirittura sbagliato in sé il richiamo che, come un cordone ombelicale
non reciso, storicamente condizionerebbe la libera crescita della nostra
democrazia e le alleanze del nostro blocco moderato, unendo la nostra
Costituzione e il nostro arco costituzionale ai valori frontisti dell’antifa-
scismo militante che 1’hanno generata, piuttosto che agli interessi prag-
matici dell’anticomunismo capitalista, in cui si ¢ di fatto sviluppata.

La Spagna sarebbe insomma modello anche e soprattutto per aver
saputo recidere piu in fretta e meglio di noi il proprio cordone ombelicale
con il passato prossimo, liberando i moderati e i loro interessi, nazionali
e internazionali, da ogni obbligo morale e storico con una sinistra la cui
legittimita democratica appare garantita dalla matrice antifascista e resi-
stenziale delle istituzioni postbelliche e dunque pud essere, se non revo-
cata, almeno rimessa in causa dal venir meno di questo rinvio (con con-
seguenze sulla cittadinanza politica tanto dei partiti comunisti, quanto di
quelli socialdemocratici, considerati responsabili del progressivo allarga-
mento della spesa sociale e assistenziale). Speculare, ovviamente, la pro-
spettiva sulla destra, sdoganata e restituita a piena cittadinanza costitu-
zionale e politica dall’eventuale rimozione della pregiudiziale antifasci-
sta e soprattutto dalla riproposta dell’anticomunismo come ancoraggio e
fondamento della vita e della legittimita democratico-occidentali.

In virtt di una serie di opzioni (in minima parte analitiche) che sono
insieme politico-economiche e tecnico-valoriali, Incisa di Camerana sem-
bra leggere i fatti del 1989 e la fine della Guerra fredda pili come tappa
che come punto di arrivo di una logica geopolitica. Il blocco atlantico,
moderato e cattolico, liberale e anti-ideologico, manageriale e tecnocrati-
co, deve sopravvivere alla sconfitta economica del comunismo e alla
caduta della Cortina di ferro, mantenendo e aumentando, su basi neolibe-
riste, la propria coesione e la propria compattezza sociale e culturale.

La vera vittima dello scenario prospettato da Incisa di Camerana non
¢ ovviamente la tigre di carta del comunismo, agitata unicamente pour
épater les bourgeois e spingerlo a liberarsi in fretta e senza troppi sensi
di colpa dei propri debiti con la memoria. I bersagli illustri dell’attacco
moderato e atlantico al frontismo antifascista e all’antifascismo europeo
sono infatti il welfare socialdemocratico, che viene dismesso piu che
reinventato, e la UE, che, svuotata della propria autonomia e della pro-
pria connotazione federalista, ¢ vista pill come contenitore e strumento al
servizio delle politiche nazionali che come soggetto destinato a una piena
individualita politica:

la Spagna vuole essere un paese europeizzato al cento per cento. Cid non
vuol dire che sia un paese europeista nel senso italiano. Quando gli ¢ stato chiesto
il parere [...] su un Europa federale, Aznar non ha mostrato affatto un vivo entu-
siasmo, scegliendo invece una posizione tra neutrale e negativa: ‘Il dibattito ¢
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aperto, ma ora dobbiamo concentrarci su altri problemi senza dimenticare che [...]
essere unione di Stati finora ¢ andato bene’. Ma I’Europa degli Stati non ¢ che la
versione spagnola dell’Europa delle Nazioni del generale de Gaulle (p. 126).

Il fatto che fin dal 1975 la Spagna veda il «vincolo europeo [...] come
un aspetto di una strategia interna» ¢ giudicato positivamente da Incisa di
Camerana, disposto a cogliere una manifestazione di lucida razionalita nel
«passaggio da una visione idealistica, ‘ingenua’, dell’Europa a una visione
pragmatica», grazie alla quale «Madrid ravvisera nell’Europa lo strumento
ideale per soddisfare i propri interessi nazionali» (p. 132).

L’Europa ¢ solo una opportunita di sviluppo. Il vero quadro di garan-
zia internazionale resta, per scelta e calcolo, quello atlantico, nel cui
ambito tornano a muoversi con logica individuale le nazioni (e le loro
cancellerie), in libera concorrenza per la “conquista” di prestigio, quote
di mercato, aree di influenza, ecc. L’euroscetticismo nei confronti dell’in-
tegrazione politica europea appare logico se pensiamo che 1I’Europa &
storicamente un prodotto dell’antifascismo, mentre I’atlantismo, pur con-
cepito nella stagione della II guerra mondiale come parte occidentale e
democratica dello schieramento alleato (penso per esempio al federali-
smo atlantico di Clarence Streit), nasce alla storia con la NATO (1949) e
come segno della stagione anticomunista. Tale stagione sarebbe anch’es-
sa storicamente conclusa, ma, come detto, i novantottisti italiani sembra-
no auspicarne il prolungamento, per ragioni di calcolo economico e poli-
tico, con I’obiettivo, evidente e coerente anche se non sempre dichiarato,
di reincardinare e riordinare le fila di una logica geopolitica che sarebbe
rimessa in movimento dalla auspicata liquidazione politica dell’antifasci-
smo. Sul piano delle alleanze politiche si tratta di mettere in questione il
nesso tra cattolici e socialdemocratici, per sostituirlo con quello tra catto-
lici e liberali. Sul piano istituzionale, si tratta di passare da coalizioni di
centro-destra e centro-sinistra a una contrapposizione bipolare tra logica
di mercato, socialmente conservatrice € moderata ed economicamente
progressista, e logica assistenziale, socialmente progressista ed economi-
camente conservatrice. Sul piano economico si tratta di mettere 1’accento
sulle efficienza del mercato e della produzione piuttosto che sulla equita
della distribuzione.

Mentre europeismo e atlantismo erano per la Spagna senza miti del
1968 due facce di un solo destino, cio¢ due orizzonti e due scenari di
progressiva inclusione, inscritti entrambi nell’avviata modernizzazione e
nell’annunciata democratizzazione, il tempo li ha resi se non alternativi
quantomeno non coincidenti e, in sostanza, 1’uno strumentale rispetto
all’altro, dato che la nuova Spagna descritta da Incisa di Camerana in //
modello spagnolo si muove sullo scenario atlantico in nome e con fondi
europei, ma per conto proprio.

Ciod riapre ampio spazio anche a un bilateralismo italo-spagnolo,
specie per quanto riguarda i rapporti commerciali e culturali con I’ Ame-
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rica latina (argomento cui Incisa di Camerana, attuale direttore dell’Isti-
tuto Italo-Latino Americano di Roma, ha recentemente dedicato un altro
libro, frutto della sua lunga esperienza diplomatica nel continente), desti-
nati a nascere e svilupparsi in maniera regolata grazie a un coordinamen-
to subregionale tra Italia e Spagna, disegnato e garantito dai reciproci
interessi entro la comune cornice offerta dal marchio Unione Europea.

3.

Come si vede, la riflessione attorno alle due accezioni di modello
sopra suggerite ridisegna di fatto le linee dell’adesione di Incisa di Ca-
merana alle tesi e allo spirito del revisionismo storiografico. Tale adesio-
ne, per quanto profonda e sincera, non ¢ autonoma: da un lato serve a
tenere in vita il fantasma politico del comunismo e dall’altro vuole indur-
re a completarne la liquidazione culturale in Occidente (liquidando, di
conseguenza, la logica politica del frontismo antifascista), ispirandosi
alle linee guida dell’atlantismo e del moderatismo come possibili fattori
di coesione di un blocco conservatore non fascista e non antifascista, che,
per Italia e Spagna, non puo che essere quello cattolico-liberale (quello
cioe che negli anni Venti e Trenta considero fascismo, nazismo e franchi-
smo come forme di un male necessario € minore).

Le ricadute comparative di tale analisi hanno una struttura molto
assiologica, resa ancor piu complessa dal fatto che 1’ Autore si mostra
incline a identificare il modello spagnolo con il popolarismo post-ideolo-
gico di Aznar, indicando nel suo europeismo limitato e strumentale il piu
vitale e pragmatico erede contemporaneo del fronte politico appena
descritto. Il PP e il suo leader (con sullo sfondo Reagan e la Tatcher,
come modelli del modello) vengono di conseguenza indicati come un
punto di riferimento efficace e possibile per la riarticolazione e la rinasci-
ta del moderatismo, sia sul piano politico (in Italia), che diplomatico (in
Europa e nelle Americhe).

11 punto di contatto tra i due livelli di questa proposta di modello (un
modello di politica e un modello del soggetto politico destinato a inter-
pretarla) ¢ ovviamente ancor piu ideologico, anche se frutto di un ideolo-
gismo peculiare e retoricamente paradossale, perché costruito mescolan-
do una cornice post-ideologica e anti-ideologica di taglio pragmatico con
la riproposizione di una logica dei blocchi che negli anni Cinquanta e
Sessanta aveva determinato in Europa occidentale il successo del centri-
smo prima e della socialdemocrazia poi. Questa tendenza a mescolare un
convinto elogio del pragmatismo neoliberista con una tendenza a tornare,
con qualche nostalgia, se non altro biografica e affettiva, verso il mondo
precedente la contestazione giovanile del 1968, riporta I/ modello spa-
gnolo verso Spagna senza miti e, per suo tramite, verso le esperienze di
studio e professionali vissute e maturate dal giovane Incisa di Camerana
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nella Spagna degli anni Cinquanta e nella Madrid degli anni Sessanta.
Nell’analisi del caso spagnolo vengono cosi reintrodotti molti aneddoti e
ricordi personali, alcuni dei quali in esplicito dialogo con la struttura e gli
argomenti del primo libro, rileggendo e riscrivendo parti del quale
I’ Autore ci permette di apprezzare meglio con quanto anticipo e origina-
lita quel volume formulasse argomenti e modalita argomentative destina-
ti a larghissima fortuna e diffusione nelle cornici discorsive della succes-
siva storiografia (non solo revisionista) sulla Spagna tardofranchista.

Il contributo di questo dialogo a distanza (non solo di tempo) tra i
due libri va ben oltre la dimensione del semplice rimando dell’uno all’al-
tro e consente a chi legga I'uno e rilegga I’altro, di vedere il secondo
come un innesto e una continuazione del primo. /I modello spagnolo
infatti conserva tracce evidenti del suo rapporto con Spagna senza miti,
soprattutto nell’impianto asistematico e non aggiornatissimo (credo volu-
tamente) della bibliografia, che include molte opere degli anni Sessanta e
Settanta ed ¢ completata da una scelta limitata, ideologicamente orientata
e piu selettiva che attenta di titoli degli ultimissimi anni (soprattutto lavo-
ri di divulgazione storica di Tusell, oltre ai gia citati interventi giornali-
stici di alcuni dei principali “novantottisti” italiani).

La dimensione dichiaratamente post-ideologica de Il modello spa-
gnolo ¢ invece chiaramente posteriore e, come detto, rinvia da un lato
alle cosiddette reaganomics e dall’altro all’attualita politica italiana. La
variante aznariana del modello spagnolo viene considerata la forma
matura e riassuntiva del modello stesso (sottovalutando per esempio le
crescenti distanze, sociali e regionali, tra i partiti spagnoli, ben documen-
tate tanto dai toni dell’ultima campagna elettorale, come dalle analisi del
voto del 12M) e, come tale, viene indicata (e tra le righe raccomandata)
alla democrazia italiana come ricetta empirica con cui compensare € cor-
reggere le matrici troppo ideologiche della propria storia e del proprio
rapporto con la storia.

In queste pagine (che sono per lo storico e I’ispanista di professione
le meno significative e le piu discutibili), I’ Autore finisce per offrire una
lettura un po’ acritica del neoliberismo spagnolo. In essa, tanto 1’identifi-
cazione tra tecnocrazia e moderatismo, quanto quella di entrambi con una
sintesi pragmatica di necessita e volonta finiscono per far assomigliare
molto (forse troppo) il popolarismo descritto da I/ modello spagnolo alla
lettura propagandistica ed elettoralistica che dello stesso fenomeno propo-
ne, nei suoi slogan e nei suoi riferimenti ad Aznar, il nostrano Polo delle
Liberta, mai nominato, ma accettato da Incisa di Camerana, neppur tanto
tra le righe, sia come possibile equivalente italiano del PP, sia come erede
politico e culturale del centrismo moderato e occidentalista e del patto
liberal-cattolico degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta.

Ci sono pero alcune rilevanti differenze tra le due stagioni (e di con-
seguenza tra i due libri di Incisa di Camerana):
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a) I’intero temario socialdemocratico, caratteristico dell’evoluzione
dell’occidentalismo negli anni Sessanta, viene di fatto rimosso e sostitui-
to da una ipotesi di integrazione tra il modello centrista degli anni
Cinquanta e quello neoliberista e deregolamentatore degli anni Ottanta;

b) la dimensione strumentale e tattica del processo di integrazione
europea conosce una forte accentuazione, a detrimento della visione
assiologica e di principio, che aveva un ruolo e un tono decisamente piu
forti nell’europeismo postbellico di De Gasperi e Adenauer (che pure
non mancavano certo di sensibilita pragmatica e di visione strategica);

¢) il processo di partecipazione democratica e la nozione di cittadi-
nanza vengono valutati in modo pil tecnico-formale che sociale e mate-
riale, con una forte rivalutazione del ruolo del professionismo manageria-
le e funzionariale rispetto a quello politico, sindacale, ecc.; questo predo-
minio dei professionisti dell’esecuzione su quelli della rappresentanza e
della mobilitazione ha ovviamente notevoli conseguenze e implicazioni
sulla quotidianita della vita democratica;

d) il monopolismo pubblico viene letto totalmente in negativo, men-
tre viene offerta una visione tutta in positivo delle connessioni tra la fles-
sibilita deregolata della piccola impresa e la forza commerciale dei gran-
di oligopoli privati (considerati necessari per reggere e vincere la concor-
renza sui mercati internazionali dell’approvvigionamento e della distri-
buzione di materie prime, prodotti, servizi e informazioni).

Dietro alla formulazione diplomatica, elegante e non panflettistica
dei concetti, si intuisce dunque la presenza di un nucleo argomentativo
molto duro e di scenari molto ampi. Il vero punto di divergenza, rispetto
a Spagna senza miti, non risiede, ovviamente, nella proposta politica
congiunturale (che, per quanto significativa, ¢, almeno dal punto di vista
storico e storiografico, irrilevante), ma nella riflessione sui limiti e la
natura dei processi di democratizzazione e modernizzazione (che ¢ inve-
ce questione di grande rilievo). E meglio passare alla modernita di colpo
o per gradi? Con o senza la democrazia e I’ideologia? E meglio conosce-
re la transizione dalla dittatura alla democrazia prima o dopo quella alla
modernita? E meglio essersi modernizzati ed europeizzati all’italiana
(con la democrazia e con i comunisti) o alla spagnola (senza la democra-
zia e senza i comunisti)?

Mentre in Spagna senza miti il ruolo di modello era assegnato all’Ita -
lia e all’ipotesi di veder nascere in Spagna, dopo la morte di Franco, una
forte aggregazione politica di centro, capace di completare la transizione
economica e politica verso I’Europa, in I/l modello spagnolo si parte dal
dato di fatto della rapida decomposizione del centro spagnolo e dalla con-
seguente nascita in Spagna di una democrazia dell’alternanza. Questa
vicenda innesta il rovesciamento del ruolo di modello, dato che, poco dopo
il crollo del blocco comunista, I’Italia si trova a vivere, anche in conse-
guenza delle inchieste sulla corruzione, un processo di transizione analogo
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a quello spagnolo, caratterizzato dal collasso elettorale del centro e dalla
conseguente sperimentazione (piu elettorale che costituzionale) di una
democrazia dell’alternanza (la cosiddetta seconda repubblica). Ecco allora
che tutte le domande sui modi e i tempi della transizione ottimale si rifor-
mulano, nella prospettiva di parte assunta dall’ Autore, nei seguenti termini:
quale schieramento puo essere 1’erede sociale e politico del centro e del
centrismo in una democrazia dell’alternanza e, soprattutto, quali caratteri-
stiche deve avere una democrazia europea dell’alternanza?

Le riflessioni sul buon esito del modello spagnolo inducono Incisa di
Camerana a ritenere che 1’erede naturale del centro sia il centro-destra e
che il nuovo modello di democrazia politica non possa che privilegiare
I’efficienza (economica) sulla partecipazione (sociale). Mentre la demo-
crazia formale sembra infatti compatibile e, a certe condizioni ed entro
certi limiti, addirittura favorevole allo sviluppo delle nuove forme di
capitalismo, la democrazia materiale risulta chiaramente di ostacolo a tali
forme e, come tale, sostanzialmente poco idonea a garantire un buon fun-
zionamento del sistema.

I meccanismi di garanzia del patto socialdemocratico vengono in
effetti rappresentati e di conseguenza percepiti dall’analisi di Incisa di
Camerana come un costo e un peso oggettivamente non sostenibili e dun-
que come una condizione in sostanza sfavorevole allo sviluppo economi-
co e all’equilibrio istituzionale. Buona parte del vantaggio comparativo
che I’ Autore riconosce alla modernizzazione e alla democratizzazione
spagnole risiede in ultima istanza nel fatto di non aver dovuto affrontare,
grazie a Franco e al blocco sociale che lo sosteneva, i costi sociali, ideo-
logici e di consenso legati all’impianto e, di conseguenza, allo smantella-
mento del welfare.

Il fatto che la collaborazione di tale blocco sia stata in gran parte
garantita e retribuita sottraendo risorse ai meccanismi della concorrenza
e del mercato, cioe¢ garantendo, proteggendo e rafforzando la sopravvi-
venza di una consistente rendita oligopolistica interna, poco o nulla com-
patibile con la lettera e lo spirito del liberismo, non sembra rappresentare
un grande problema.

Tale rendita, “offuscata” fino ai primi anni Ottanta da una retorica
anticoncorrenzialista' e poi da una retorica fittiziamente concorrenzialista
(di cui si fa eco, forse senza volerlo, anche il piu recente libro di Incisa di
Camerana), si distingue piu per natura (dei beneficiari) che per misura
(del beneficio) dalla spesa assistenziale, ma proprio per questo, pur non
rappresentando una vera economia politica, rappresenta in qualche modo
un costo politico razionalmente preferibile.

1. P. Fraile Balbin, La retdrica contra la competencia en Espaiia, Madrid, Visor,
Fundacién Argentaria, 1998.
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Del resto, la stessa logica viene di fatto estesa anche a scenari pil
ampi, dato che meccanismi di moltiplicazione e concentrazione della ric-
chezza propri del capitalismo finanziario mondializzato vengono accetta-
ti come un dato e, come tali, posti fuori agenda. Avendo garantito il buon
esito della transizione spagnola prima e della Guerra fredda poi, le regole
della forza di mercato (piu che quelle di mercato) rappresentano per
Incisa di Camerana non solo un interesse prioritario, ma anche la piu
reale e realistica cornice di garanzia di cui possa attualmente disporre la
vita democratica occidentale. Proprio per questo non possono € non
devono in alcun modo essere messe in discussione.

Per ragioni di costo, la democrazia non puo vivere, realizzarsi e durare

che entro i limiti economici disegnati dal primato del mercato oligopolisti-
co e delle sue esigenze. Misconoscere tale primato e tali esigenze (e i limiti
che ne derivano) in nome di una concorrenza ideale e di una democrazia
dei valori e dei contenuti, forse pill piena, ma anche irrimediabilmente
meno elastica, equivale, in questa prospettiva, a mancare di realismo e
inseguire utopie, facendo da quinta colonna ai nemici della societa aperta.

Se la logica anticomunista del blocco cattolico-liberale riproduceva
quella antifascista dei fronti popolari, la logica del nuovo capitalismo nei
confronti della democrazia assomiglia, sorprendentemente, a quella belli-
co-direttoriale dello stalinismo nei confronti della rivoluzione ai tempi
della guerra civile spagnola. Il che, essendo tale logica applicata a livello
sovranazionale e in tempo di pace, induce a una ulteriore riflessione sul
fatto che la concorrenza mondiale e la politica internazionale non hanno
mai abbandonato del tutto le logiche della guerra permanente. Prenderne
atto, mescolando realismo ed eccesso di realismo, significa pero ritornare
al mondo e alla geopolitica delle potenze ottocentesche in conflitto.

Non a caso, nella prosa di Incisa di Camerana, fa capolino la parola
“conquista”, mentre la dimensione continentale della democrazia sembra
pesare meno delle specificita che la radicano, al punto che la stessa
Unione europea torna a essere percepita piul in termini economici, di con-
federazione e di concerto intergovernativo di stati nazionali (magari
autondomicos), che non nei termini politici della federazione in fieri. Le
nuove frontiere dell’integrazione (le questioni relative a tempi e modi del-
I’allargamento) segnano e seguono sempre piu le rotte di espansione degli
interessi economici e commerciali, e sempre meno quelle della cittadinan-
za e dei diritti. Ne deriva, di fatto, uno scenario neoatlantista, in cui 1’occi-
dentalismo atlantico, sopravvivendo alla Guerra fredda che lo aveva gene-
rato e disegnato, si completa, secondo Incisa di Camerana, con I’espansio-
ne commerciale in direzione dell’Europa orientale, del Mediterraneo e
dell’ America latina (con un’attenzione privilegiata, in questi ultimi casi,
per gli accordi bilaterali italo-spagnoli e per le reti di interesse rappresen-
tate all’estero dalle comunita dell’emigrazione italiana).

186



4.

Oltre ai mutamenti intervenuti nella dimensione pubblica, storica,
politica ed economica, il confronto tra i due volumi che fin qui siamo
venuti comparando fa emergere anche 1’evoluzione di una dimensione
pil personale, per cosi dire memorialistica e privata, specchio dei modi e
delle forme assunti nel tempo dai rapporti, diretti e indiretti, dell’ Autore
con la Spagna e la vita spagnola.

In tutti e due i libri, questa dimensione, in apparenza anedottica, dia-
loga con la struttura e non ¢ scevra di sottili valenze simboliche.

Ne sono buon esempio le posizioni di cornice, cio¢ I’inizio e la fine
dei due volumi. Da questo punto di vista il lettore si trova infatti di fronte a
due strategie diverse. In Spagna senza miti i capitoli liminari sono generali
e il percorso intermedio ¢ fitto di riferimenti personali, mentre in /] model-
lo spagnolo capita esattamente il contrario: si comincia e si finisce con gli
aneddoti, mettendo in cornice considerazioni assai piu generali.

11 fatto che il primo nome spagnolo che compare nel testo in Spagna
senza miti sia quello dell’esule repubblicano Américo Castro, e in //
modello spagnolo sia invece quello del falangista Dionisio Ridruejo puo
anche essere e sembrare casuale, ma, data la cultura e la sensibilita di
Incisa di Camerana, sarebbe fargli torto pensare che 1’ Autore non fosse,
in entrambi i casi, pienamente consapevole e forse anche compiaciuto
della circostanza.

Forzature e vezzi a parte, il rapporto tra I’ Autore e la Spagna, di cui i
due libri documentano ’intensita e la durata, € un rapporto forte, superfi-
ciale e profondo insieme, culturalmente mediato, ma solo a posteriori
meditato, fatto a un tempo di lucida visione e di appassionata identifica-
zione; un rapporto insomma che va ben al di la delle circostanze biografi-
che e professionali che, negli anni, ne hanno vertebrato e sostanziato la
natura e I’evoluzione; un rapporto fatto di letture e di incontri e ancor piu
di occasioni di lettura e di incontro, specchio di una sensibilita e di una
curiosita a tutto campo, che spaziano dalla lingua alla storia, dal costume
al cinema, dalla letteratura alla pittura, associando I’una cosa all’altra con
una leggerezza che a volte possono spiazzare e persino mettere un po’ in
imbarazzo lo specialista, sia di storia che di letteratura spagnole, vuoi per
I’eccessiva disinvoltura degli accostamenti, vuoi per il tono eccessiva-
mente partecipato e partecipante che li contraddistingue.

Il mondo spagnolo ¢ stato ed ¢, senza dubbio, un grande amore
dell’ Autore, che a p. XXX de Il modello spagnolo confessa con molta
onesta di essere «irrimediabilmente appassionato della Spagna». Proprio
per questo si tratta di un argomento caldo, rispetto al quale, da ottimo
dilettante, Incisa di Camerana sa essere piu vivace che equidistante, piu
brillante che obiettivo. Il suo modo immaginifico e generoso di porsi e di
esporsi (non solo ideologicamente) si rispecchia soprattutto nello stile
impressionistico del discorso (in /I modello spagnolo, per esempio, il
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prologo Una premessa personale e la conclusione Spagna rivisitata, ci
presentano il revisionismo in forma di apologo del turista maturo, che
torna sui luoghi del suo passato), ma anche nei titoli dei paragrafi, dove
troviamo numerose espressioni di evidente chiave ludica e parodica,
piene di trasparenti rimandi letterari, artistici e cinematografici (in Spa -
gna senza miti Spagna anno zero, La Falange: un fascismo senza fasci-
sti, La dittatura dello sbadiglio, Gli abominevoli uomini delle nove, Sofia
Loren si, Montini no, La Spagna in minigonna, Sancio Pancia va in
Germania, I centomila bikini di San Luigi, Carmen 1968, Gli anni del
pane e del vangelo, Il nonno della patria, Il carosello dei pretendenti, Sei
Democrazie Cristiane in cerca d’autore e La via spagnola verso una
democrazia all’italiana; in 1l modello spagnolo Il piccolo mondo di Don
Caudillo, L’abbraccio di Don Eisenhower, La perdita delle Indie prole-
tarie, Operazione El Aleph, Il fascino indiscreto di donna Europa, La
repubblica dei professori, Lo spogliarello della Maja vestida, Don
Chisciotte non abita piu qui, Don Chisciotte alla conquista delle Ameri-
che, La Seicento e la transizione, ecc).

Dietro a questo fiorire di immagini brillanti, che in /I modello spa-
gnolo si combinano a volte con giudizi culturali ed economici un po’
azzardati (Moratin romantico, D’Ors liberale, Almodévar che non cono-
sce la tragedia, la relativa sicurezza degli investimenti in America Latina,
I’energia delle privatizzazioni spagnole, la traduzione a calco “stappo”
per “destape”, ’uso statisticamente un po’ ingenuo dei dati di un sondag-
gio, ecc.), si celano dunque due testi dalle molte anime, che riassumono
in modo a dir poco originale I'ultimo secolo della storia spagnola e gli
ultimi trent’anni della storiografia sulla Spagna contemporanea. Proprio
per la coesistenza (a volte un po’ forzata) di tutte queste anime e delle
corrispondenti domande e risposte, non & facile tracciare in sintesi un
bilancio solo storiografico dei due libri, anche perché a tale ipotesi si
oppongono, in ambo i casi, alcuni intenzionali paradossi, che (a partire
dal sottotitolo) spiazzano il lettore colto perché pretendono sia di essere
riconosciuti per tali, che di essere presi sul serio.

Dal punto di vista bibliografico, Spagna senza miti era decisamente
pil aggiornato, rispetto ai suoi tempi, di quanto non lo sia oggi I/ model-
lo spagnolo, che a tratti conserva addirittura I’impianto della precedente
monografia, rivedendolo con un taglio decisamente troppo selettivo,
molto coerente, ma poco felice nella qualita della selezione (piu sensibile
alla vulgata pubblicistica che non alla sostanza storiografica del revisio-
nismo). Nonostante questo, I’ultimo libro risulta altrettanto moderno e
forse pit moderno del primo, specie se per modernita (o per postmoder-
nita) si intende la scelta intenzionale di uno stile, di un taglio e di un lin-
guaggio volti a non rispettare le convenzioni accademiche (Spagna senza
miti aveva ben 107 pagine di appendici documentali!) e soprattutto a rac-
contare la modernizzazione della Spagna come un problema posto in
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agenda dalla II Repubblica, avviato a soluzione per altre vie, in modo
graduale e originale, dai tecnocrati del Franchismo e perfezionato, con
crescente efficienza, dai manager della transizione e della democrazia,
succedutisi al potere nel corso dell’ultimo quarto di secolo.

Alcuni eccessi di aggettivazione, dalla Spagna «umiliata» dal turi-
smo di massa (nel quale c’¢ molto cattivo gusto, ma nulla di male) al
sogno eroico di una Spagna «di nuovo orgogliosa, disinvolta e conquista-
trice», rafforzano, rispetto al primo libro, il tono elitario del testo, riflet-
tendo senza ipocrisia, ma con una punta di ingenuita, la prospettiva ari-
stocratica e i privilegi di cultura, ceto e censo dell’ Autore.

Entro la complessa cornice offerta dal loro dialogo a distanza e da
quello ravvicinato che ciascuno intrattiene con la propria circostanza
politico-editoriale, Spagna senza miti e 1l modello spagnolo offrono
molte pagine stimolanti. Nel libro piu recente si segnalano, ad esempio:
quelle sulla transizione annunciata, paragonata all’Aleph di Borges, in
quanto «punto di convergenza di ogni punto»; quelle sulla vocazione tec-
nocratica dell’economia e del potere spagnoli; quelle sui successi «di
immagine» della transizione e quelle sulla lotta tra particolarismi. Ancor
piu significative, in bene e in male, sono, ovviamente, le pagine dedicate
al confronto tra la prospettiva interna e quella internazionale rispetto alla
Guerra civile, una guerra rimossa, sentita e descritta come radicalmente
altra e “diversa” rispetto alla posteriore guerra europea e mondiale, cui la
collega invece esplicitamente la lettura critica e storiografica dell’antifa-
scismo resistenziale europeo (presentata e liquidata da Incisa di
Camerana come una deformazione ideologica mistificata e mistificante).

Altrettanto importanti (anche se aneddotiche) sono le pagine dedicate
al pragmatismo del Generalissimo, alla sua arte di non dire e non fare e
alla sua vocazione di soldato coloniale, cio¢ di portatore della propria
civilta, non molto sensibile a quella degli altri: Franco non modernizza la
Spagna per vocazione, ma per necessita e suo malgrado, con un realismo
e un cinismo quasi camaleontici. Cruciali per fissare e giustificare il pri-
mato dell’atlantismo sull’europeismo sono ovviamente le pagine dedicate
alla cronologia comparata dei due passaggi (quasi contemporanei in Italia,
divisi da una lunga stagione in Spagna®) e ai mutamenti sociali e culturali
determinati dal rapporto con gli USA negli anni Cinquanta, fondamentale
specie per dare sicurezza e senso di sé a una élite consolare sempre meno
militare e sempre piu nazionalcattolica, giovane e tecnocratica. Questa
quasi classe preparera la transizione ed avviera e gestira, con estrema pru-
denza e gradualismo, anche il rapporto con I’Europa (avviando il procedi-

2. Le piene adesioni spagnole ai due organismi sono solo formalmente vicine (1982

e 1986), ma ¢ del tutto evidente che i rapporti con la NATO diventano operativi molto
prima di quelli con 1’Europa, rispecchiando il diverso rapporto di Franco con anticomuni-
smo (SI), modernizzazione (NI) e democrazia (NO).
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mento di adesione all’inizio degli anni Sessanta, ma perfezionandolo solo
nel 1986, a transizione istituzionale ampiamente conclusa).

Fino a questo punto il dialogo tra i due libri ¢, per cosi dire, doppio.
Si colloca cioe tanto sul piano delle strategie discorsive, quanto su quello
degli argomenti e dei fatti narrati. In complesso, Spagna senza miti risul-
ta piu sociologico e analitico (analizza I’intera societa) e Il modello spa-
gnolo piu politologico e sintetico (privilegia la composizione e la scom-
posizione della élite). Per tutti gli eventi successivi il confronto non ¢ pit
tra due discorsi paralleli, ma, per cosi dire, tra senno di prima (previsione
razionale del 1968) e senno di poi (bilancio storico del 2000).

Alcune delle profezie razionali formulate nel 1968 (come quelle
relative al modello italiano) si sono realizzate solo in parte (si per la
Costituzione, no per la vita costituzionale e il sistema dei partiti della
Spagna democratica). Altre ipotesi (per esempio quelle relative alla rapi-
da e totale emarginazione politica e simbolica patita dagli esuli di lungo
corso della Repubblica e dell’antifranchismo storico) si sono rivelate pie-
namente azzeccate, anche se con modi, tempi e ragioni in parte diversi da
quelli indicati da Incisa di Camerana, la cui previsione piu clarividente &
quella secondo la quale con Franco sarebbero morte anche politicamente,
senza possibilita di transito e transizione, la Guerra civile e la sua cultura,
ormai da tempo socialmente superate a causa del consumismo (vero
liquidatore di tutte le ideologie).

Il principale problema storiografico che immediatamente discende
da questa lettura comparata trascende comunque 1’accettabilita/inaccetta-
bilita dei singoli argomenti che la integrano e mi pare cosi riassumibile:
il rapporto tra autoritarismo e modernizzazione ¢ davvero solo casuale e
strumentale, frutto d’occasione di una compatibilita non programmata
(come nella mente di Franco e di conseguenza nella vicenda storica del
modello spagnolo) o tra le due dimensioni ¢ invece ipotizzabile un rap-
porto pitu forte e pit organico?

Se cosi fosse, in che misura possono essere dovute a questo nesso la
odierna vitalita e I’apparente solidita dello sviluppo spagnolo e delle sue
basi economiche, specie in rapporto ai corrispondenti processi, generati
da un itinerario diverso e piu precocemente democratizzato, come il
nostro? In che misura, insomma, una democrazia dei valori come la
nostra produce uno sviluppo e un miracolo economico disordinati e peg-
giori, per quantita e qualita, rispetto a quelli che si generano a partire da
un modello pragmatico e autoritario, ordinato e gradualista per definizio-
ne, dilatato e diluito fino all’estremo limite della pura dilazione?

Di fronte a questi scomodi dubbi, tanto le pagine di Spagna senza miti
quanto quelle de I/ modello spagnolo non mancano certo di coraggio anali-
tico, ma non vi ¢ dubbio che, con gli anni, I’ Autore sembra essere diventa-
to sempre piu favorevole all’ipotesi che buona parte dei vantaggi competi-
tivi che comparativamente riconosce al modello spagnolo nascano proprio
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dal fatto che la Spagna ¢ rimasta senza miti e che il Franchismo ha conces-
so pochissimo spazio alla democrazia sociale (tanto ai suoi costi, come ai
suoi protagonisti). Il modello spagnolo lo dice un po’ tra le righe, ma si
intuisce che chi lo ha scritto considera una relativa fortuna per la Spagna
essersi modernizzata prima della democrazia, senza democrazia e fuori
dalla democrazia ed essere arrivata al benessere, al desarrollismo e al con-
sumismo senza welfare, senza antifascismo e senza comunisti.

Questa e non altra sarebbe per Incisa di Camerana la vera base della
pacifica riuscita della transizione e della minore ambiguita dell’attuale
quadro politico e istituzionale spagnolo. Per quanto enunciati, restano
ovviamente ai margini dell’analisi e della riflessione tanto il contributo
degli eurocomunisti spagnoli alla causa della transizione (il meglio che un
comunista puo fare ¢ mettersi da parte), quanto tutta una serie di possibili
approfondimenti del taglio comparativo (manca per esempio un parallelo
tra i tassi di sviluppo del nostro boom e quelli della transizione spagnola).

Molti degli argomenti sono condivisibili e ben formulati e I’insieme
dell’analisi appare coerente e fin troppo razionale rispetto ai suoi presup-
posti, a condizione perd di condividere una scelta di fondo dell’ Autore,
quella cio¢ di collocarsi e riconoscersi in un’ottica sistemica, basata sul
primato della pura efficienza economica di breve periodo. Inquadrata da
questo angolo visuale (che, per quanto legittimo, mi pare decisamente
troppo angusto), la transizione diventa poco piu di un semplice ricambio
generazionale in seno a una classe dirigente sostanzialmente coesa, nelle
pratiche e negli obiettivi, nelle tattiche e nelle strategie.

5.

Nel complesso, come si vede, il dialogo tra i due libri risulta molto
utile in quanto, motivando la rilettura del primo e orientando la lettura
del secondo, consente di decrittare la grammatica mentale e le strutture
profonde del revisionismo contemporaneo, che non ¢ né fascista, né fran-
chista, ma che, rompendo il fronte antifascista e mettendone in discussio-
ne i valori, le convenzioni e il linguaggio, riconosce al fascismo e al fran-
chismo il merito (discutibile quand’anche fosse oggettivo) di avere reso
graduali e contenuti i costi economici della modernizzazione, limitando
la distribuzione dei suoi benefici, separando i suoi tempi da quelli dalla
democratizzazione e traghettando al nuovo millennio la logica e i porto-
lani della geopolitica tradizionale.

Anche ammesso che dal punto di vista di una modernizzazione tecno-
cratica la cornice antifascista e quella federalista europea possano davvero
essere considerate un limite (e non una risorsa o, semplicemente, una
caratteristica), non mi pare del tutto scontato che I’ammodernamento della
democrazia italiana e il compimento di quella dell’Unione europea possa-
no e debbano farsi in barba alla storia e senza partecipazione; se il richia-
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mo istituzionale e ideologico alla tradizione dell’antifascismo europeo ¢
un limite, si tratta infatti di un limite non facilmente eliminabile dal DNA
della vita democratica del nostro continente (che senza 1’interazione tra
antifascismo internazionale e intervento americano forse non ci sarebbe
neppure stata). A fronte degli svantaggi comparativi evidenziati dalla pro-
spettiva di Incisa di Camerana, mi pare sia poi onesto e opportuno mettere
in bilancio anche i vantaggi (sia relativi che assoluti) del “modello italiano
ed europeo”, prima di tutto in termini di cronologia relativa (trent’anni di
democrazia in pil, per quanto imperfetta, ultra-ideologica e poco efficien-
te, non mi paiono poca cosa, specie in tempi di Guerra fredda in corso),
ma anche in termini di contenuti della cittadinanza e di capacita (assoluta-
mente frontista) di emarginare e combattere il terrorismo.

Il punto davvero importante ¢ perod un altro e, paradossalmente, non
deriva da riserve ideologiche, ma da una sostanziale accettazione dell’ar-
gomento fondamentale che soggiace a tutta la riflessione sulla Spagna di
Incisa di Camerana. Constatare che, anche in Europa e piu esplicitamente
che non ai tempi della Thatcher, il capitalismo puo tornare a essere impe-
riale e consolare, che la modernita puo fare a meno della democrazia
sociale e che, anzi, tanto la “new economy” quanto la postmodernita
sono perfettamente compatibili con un pragmatismo autoritario e infra-
ideologico come quello tardofranchista costituisce infatti una presa d’atto
inquietante, che, prima di indurci a lamentare come un handicap le basi
assiologiche e le compensazioni sociali della nostra tradizione democrati-
ca, dovrebbe forse suggerirci di vegliare piu attentamente che mai su un
valore, non solo istituzionale, reso oggettivamente assai pill precario e
fragile dal fatto che il mercato mondializzato non ha piu bisogno né di
affermarlo, né di vederlo affermato e che di conseguenza non esiste piu
alcuna connessione di lungo periodo tra le regole del pluralismo e le esi-
genze di un alto tasso di sviluppo e di un modello di crescita equilibrato.

Ad oggi la strategia di previsione di Spagna senza miti non funzio-
nerebbe pill: non si potrebbe desumere dalla modernizzazione avviata la
conseguenza di una necessaria evoluzione in senso democratico. La
democrazia, nel mondo post-ideologico, non viene e non va piu da sé,
non ¢ pitl un regalo del sistema, un effetto automatico, magari secondario
e non desiderato, ma ineliminabile, della modernizzazione sociale, eco-
nomica e culturale. Non ¢ pill una necessita, né un presupposto della ric-
chezza collettiva, ma solo una possibilita, molto probabilmente antieco-
nomica (e dunque suntuaria). Un’ipotesi che, di per sé, lo sviluppo e la
circolazione finanziaria del capitale non richiedono, non producono, non
incoraggiano e non necessitano, riconsegnandola, proprio per questo, alla
dimensione responsabile della scelta: non essendo piu un destino, la
democrazia postmoderna deve essere fortemente voluta e difesa, e non
puo esserlo che a partire da valori (come storicamente ¢ avvenuto nel
caso di quelli antifascisti e federalisti europei, saldati insieme in nome
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del frontismo prima e dell’occidentalismo poi), cioe¢ attraverso la dispo-
nibilita a pagare un prezzo e a sacrificare una parte della ricchezza eco-
nomica per sopportarne i costi.

In questo senso, molte delle provocazioni culturali che Il modello
spagnolo innesta sulla prospettiva di Spagna senza miti si svuotano, rive-
landosi tali solo entro gli angusti margini della cornice strumentale in cui
si trovano a essere riformulate e ricollocate.

Dire per esempio che il nuovo young professional spagnolo, che lo
spagnolo transito, non franchista e non antifranchista, non ¢ pit un Don
Chisciotte, ma un Sancho evoluto, che ¢ andato in palestra, ha migliorato
la dieta e ha rispettato nel suo progetto e nel suo itinerario di formazione,
personale e collettiva, tutte le priorita del neoliberismo consumista (gros-
so modo le “tre i” del programma di Berlusconi: informatica, inglese,
impresa) ¢ senz’altro un modo suggestivo di riassumere la oggettiva
complessita del problema, semplificandola perd in modo cosi eccessivo
da suscitare, nello storico e nel cervantista di professione, alcuni dubbi.
Non appare del tutto chiaro entro quali limiti I’affermazione voglia e
possa essere vera, in che misura si tratti di scelta e in che misura di presa
d’atto e, da ultimo, quanto c’entri, se c’entra, il povero Don Chisciotte.

Intendiamoci, dire che Don Chisciotte ¢ personaggio superato e inat-
tuale ¢ tutt’altro che una provocazione, anzi, arriva con fatica all’ovvieta:
inattuale il personaggio lo ¢ sempre stato e lo ¢ per definizione e per
sempre, tanto rispetto alla sua epoca come rispetto a qualunque epoca, ed
¢ soprattutto in virtt di questa radicale inattualita che ¢ diventato Don
Chisciotte e gli sono capitate in sorte molte pit andanzas di quelle origi-
nali, molte pil continuazioni apocrife di quella di Avellaneda e molte piu
metamorfosi di quelle auto-imposte dalla sua delirante fantasia, ultime
tra le quali quelle, tra loro non facilmente compatibili, di essere “diventa-
to manager” grazie a Incisa di Camerana e di essere stato proposto come
simbolo e testimonial universale dei diritti umani da parte del Centro de
Estudios Cervantinos di Alcald de Henares.

Richiudere definitivamente il sepolcro che Unamuno si proponeva di
riscattare, liberando per sempre la Spagna dalle ipoteche e dai sogni
generati dalla hidalguia cavalleresca e consegnandola senza rimpianti al
pragmatismo borghese e commerciale della moderna civilta dei consumi,
oltre a segnare con estrema precisione lo scarto tra il *98 spagnolo dei
modernisti e quello italiano ipotizzato da Mufioz Soro, non ¢ in effetti
grande hazafia se si tratta di una semplice presa d’atto (in termini di
avvenuta secolarizzazione), ma diventa un gesto davvero coraggioso se si
configura come scelta, dato che mette da parte, insieme all’eroe, tutto cio
che la sua figura rappresenta e ha rappresentato, cioe, tra 1’altro, 1’etero-
dossia, I’ironia e, di recente, come si ¢ appena detto, anche ’accezione
universale e di principio dei diritti umani.
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La tutela pragmatica, particolare, non utopica e non di principio, dei
valori e dei diritti umani puod certamente essere molto efficace, ma non ¢
scevra da rischi, anche perché confina, da un lato, con la non tutela dei
valori e dei diritti, se e quando non sono sostenuti da interessi concreti di
sufficiente forza, e, dall’altro lato, con la loro tutela nei soli casi in cui,
data la presenza e il sostegno di interessi di sufficiente forza, tale tutela
diventa di fatto non necessaria.

Con un misto di sincera passione e calcolata convinzione, il cinquan-
tennale itinerario spagnolo di Incisa di Camerana (dagli anni Cinquanta
al 2000) lo porta insomma a schierarsi con entusiasmo dalla parte dei piu
forti. Non sceglie la necessita in generale e non la invoca, ma individua
una serie di necessita concrete (in parte obiettive, ma tutt’altro che asso-
lute), indicandole e suggerendole come possibile oggetto di una scelta
che ci viene presentata come la sola economicamente razionale. Anche in
questo caso, come in quello dell’inattualita di Don Chisciotte, la provo-
cazione si ferma nei dintorni dell’ovvieta, dato che la scelta della neces-
sita, da Kant ed Hegel in poi, puo e deve essere contestata dall’uomo
sociale e morale proprio perché razionale ed economica per definizione
(e, come tale, fatale e fatalmente irresponsabile, prima oggettiva che sog-
gettiva e prima realistica che umanistica).

La prospettiva politico-culturale assunta da Incisa di Camerana,
tanto sulla Spagna contemporanea, quanto sul mondo in cui si € inserita
grazie al successo della sua transizione, ¢ insomma brillante e originale,
ma risulta anche un po’ acritica e dunque molto meno provocatoria di
quanto vorrebbe, anche perché il suo realismo si orienta in un senso
volutamente autolimitato, piti prossimo a quello anti-utopico dei machia-
vellici che a quello anche utopico di Machiavelli.

L’efficacia dei mezzi e la prosperita consumistica che ne deriva
rischiano infatti di esaurire e/o di sostituire I’orizzonte illimitato dei fini
e dei bisogni, lasciando un po’ troppo sullo sfondo la complessita del
moderno e un po’ troppo ai margini della scena le sacche irrisolte della
violenza pubblica e privata (ETA) e delle nuove poverta, probabilmente
anacronistiche e residuali, ma anche troppo grandi (e purtroppo crescen-
ti) per poter essere ignorate o rapidamente riassorbite e metabolizzate.

Un modello che esteriorizza troppo, non assorbe i propri residui e
non risolve i propri contrasti rischia di venirne, prima o poi, ecologica-
mente schiacciato.

Di questo scomodo rovescio della medaglia (cosi come dei risultati
olistici e oligopolistici del neocapitalismo spagnolo, recentemente analiz-
zati da un libro di Estefania che mi pare consigliabile suggerire di leggere
insieme a Il modello spagnolo)® il lungo itinerario iberistico di Incisa di

3. J. Estefania, Aqui no puede ocurrir. El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid,
Taurus, 2000.
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Camerana restituisce relativamente poche tracce, identificando il moderno
piu con la semplificazione efficientistica del pragmatismo che con la com-
plessita dialettica del sociale e, di conseguenza, suggerendo I’immagine,
impressionisticamente appassionata e sincera, ma non per questo automati-
camente vera, di una Spagna totalmente rinnovata e rigenerata, che, ormai
riconciliata con tutte le sue anime, marcia compatta verso il futuro, espo-
nendo al sole I’abbronzata giovinezza di una faccia che non ha piu alcun
rapporto (nemmeno nella memoria) con quella dell’inno della Falange.

Quell’inno, insieme a molti altri celebri slogan inneggianti alla
morte, propria e altrui, &, per fortuna, diventato storia, ma I’immagine di
scampagnata scoutistica che chiude 1’ultimo libro di Incisa di Camerana,
con la giovane Spagna che cammina sicura verso il futuro, mi pare quasi
altrettanto lontana dalla realta del presente, una vera e propria fuga in
avanti, fatta in nome e per conto del nuovo Sancho, ma non meno impro-
babile di quella all’indietro, tanto rimproverata al povero Don Chisciotte.

Senza contare che I’immagine solare della gioventu che marcia in fila
verso un non ben definito “domani migliore” rappresenta per uno storico
del Novecento una icona da brivido, tutt’altro che neutra e priva di echi e
associazioni; davvero non ¢ questo, non lo ¢ mai stato, e nel secolo appena
concluso meno che mai, il miglior modo di cominciare il futuro.

Comprendere e rispettare lo spirito appassionato di Incisa di Came-
rana non significa, automaticamente, condividerne gli auspici e le passio-
ni. In questo senso, il mio amore personale e professionale per la Spagna
e le cose spagnole e la mia percezione della complessita e della conflit-
tualita problematica del mondo contemporaneo si trovano per esempio
molto pil a loro agio di fronte al vecchio finale di Spagna senza miti,
dove, partendo da una chiara distinzione tra tolleranza (dell’ultimo
Franchismo) e liberta (negata dal Franchismo fino all’ultimo), 1’ Autore
indicava «I’ago della bilancia tra democrazia e neo-autoritarismo» nell’e-
conomia e nella consapevolezza che «la Spagna d’oggi ¢ troppo com-
plessa per la semplificazione rivoluzionaria del ’34 e del ’36 ed egual-
mente per la semplificazione reazionaria del *39». Tra queste due
Spagne, ugualmente vecchie, «s’interpone la Spagna della generazione di
mezzo» che «giunta nelle prossimita del potere, sente un oscuro disagio».

Tra un libro e I’altro si sono succedute almeno altre due o tre genera-
zioni di spagnoli (e quasi altrettante di storici), tutte a loro modo «di
mezzo» e di transizione, ma le ragioni di oscuro disagio nei confronti del
potere, sociale e politico, proprio e altrui, mi paiono ancora forti e ben
lungi dall’essere scomparse.

Soprattutto a difesa di questo salutare disagio (e di tutta la storia che
sottende), credo e spero che, nel suo prossimo futuro e nel nome di
Jovellanos (se non proprio in quello di Don Chisciotte), la giovane Spagna
sappia e voglia essere, oltre che «senza miti», anche un po’ meno «model-
lo» di quanto auspica lo sguardo curioso e appassionato di Incisa di
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Camerana, che cioe possa e voglia scegliere (e che scelga) di sentirsi fatta e
rappresentata da una grande piazza con individui di tutte le eta che cammi-
nano in varie direzioni e che ogni tanto sanno e sentono il bisogno di guar-
dare anche indietro, piuttosto che da una lunga strada, con file di giovani
che marciano uno sulle orme dell’altro e guardano sempre e solo in avanti.
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