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Naturaleza del régimen franquista y cifras de la represión tienen el
honor de ser los temas más recurrentes, más polémicos y más discutidos
por los historiadores respecto al acercamiento al pasado más reciente de
España: la larga dictadura franquista. Uno y otro han sido muchas veces
debatidos — y muchas veces instrumentalizados — en función al desar-
rollo de la historiografía y de las posibilidades reales de investigación de
los mismos. No es de cifras de lo que queremos hablar aquí. Nuestro
objetivo aquí es analizar el desarrollo de la bibliografía sobre la represión
desde dos perspectivas: la que llamaremos el salto cualitativo en los
estudios sobre el tema, es decir, retrospectivamente desde el estado actual
de la cuestión (con especial atención a la obra de Conxita Mir, Vivir es
sobrevivir, de abril de 20001). No es ya necesaria la repetición hasta la
saciedad de las viejas disputas sobre las cifras, los censos o los registros.
Lo que queremos es, en la medida de lo posible, señalar cuáles son los
últimos indicios, las últimas puertas abiertas a la investigación dentro de
un tema tan complejo y apasionante como la sociedad española de finales
de los años treinta y los cuarenta. 
El desarrollismo económico, los veinticinco años de paz y sobre
todo la propaganda oficial del franquismo maquillaron, edulcoraron un
régimen que nunca negó en sus orígenes su carácter marcadamente repre-
sivo y sus aspiraciones totalitarias. España, no lo olvidemos, fue el país
que sufrió la mayor de las represiones políticas del período de las crisis
de las democracias liberales. Su imagen ahora es más la de Franco inau-

1. C. Mir Curcó, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 151-169
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gurando pantanos que la de Franco firmando sentencias de muerte. La
razón es evidente: el franquismo obtuvo su legitimación en el orden, en
la prosperidad obtenida tras el proceso económicamente aperturista desde
el fin de la autarquía. Pero su verdadera legitimidad — la de origen, la de
la victoria y la del derecho de conquista — es la que realmente funda-
mentó la larga duración del régimen, desecando las tierras de la historia,
la memoria y el recuerdo. Dejando a la historia como un páramo yermo
en el que sólo se veían vocaciones imperiales y procesiones religiosas. El
trabajo de la historiografía actual ha sido muchas veces, muy loablemen-
te, el de cultivar de nuevo el paisaje de la memoria; el de dar voz a los
ninguneados de la historia.
Desde la perspectiva social, la dictadura franquista desarrolló un
enorme aparato represivo en todos los sentidos; física y moralmente,
económica y culturalmente. Fue un despliegue consciente y un instru-
mento de dominación, humillación y consenso. Esta creencia, en el
momento actual de las investigaciones, obliga en mi opinión a replan-
tearse la perspectiva con la que abordar los trabajos que tienen por objeto
la represión durante el franquismo. Y, además, a explorar el camino entre
la historia y las ciencias sociales, entre la historiografía y la memoria.
Con un aparato crítico e interpretativo cada vez más evolucionado, el
paradigma historiográfico, el objeto de estudio empieza, como vamos a
ver en este ensayo, a variar desde el debate sobre las cifras de la repre-
sión hacia la represión en la vida cotidiana. La represión de género, los
campos de concentración y la vida en las cárceles franquistas, el ataque
contra las culturas nacionalista, republicana, anticlerical, progresista…
son algunos de los temas que empiezan a tener cada vez más peso especí-
fico en la literatura histórica española. Acompañados de una reflexión
teórica y un interés por el estudio comparado, la más reciente obra sobre
la represión franquista nos muestra de manera además cada vez más
accesible una sociedad marcada por la desolación y el hambre, por las
pequeñas y grandes represiones sobre la población vencida; y también
sobre los escasos márgenes que a la resistencia se le dejaba, enmarcada
en un proceso global y amplio como el represivo, que articulaba la cohe-
sión entorno al régimen franquista.
No pretendo aquí señalar todas las obras que, en mayor o menor
medida, se han acercado a explicar la sociedad del primer franquismo, de
la guerra, o la realidad del fenómeno represivo. Sí es cierto, empero, que
las líneas en las que este, podríamos casi denominarlo, género historio-
gráfico, se ha movido no han variado excesivamente como para no poder
hacer un intento de estudio global. El viaje por la bibliografía sobre la
represión franquista empezará, como no puede ser menos, en los clásicos
de Gabriel Jackson, Ian Gibson, Hugh Thomas y Ramón Salas Larrazábal.
De entre los autores que han dado el paso de relacionar la represión con
líneas interpretativas más amplias, haciendo con sus obras evolucionar el
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paradigma historiográfico hacia modelos más avanzados, destacaremos a
lo largo de este artículo a Julián Casanova, Francisco Moreno, Eduardo
González Calleja, Santos Juliá (como representante de los autores de
Víctimas de la Guerra Civil), Pere sàs y Carme Molinero, Paul Preston,
Michael Richards…, y sobre todo a Conxita Mir. Pero repasemos sucin-
tamente antes el largo trayecto de la historiografía sobre la represión
franquista hasta el momento.

Cifras

No existe aún ningún trabajo monográfico, salvo alguna excepción
en forma de artículo2, dedicado a analizar cronológica y temáticamente
los estudios específicos sobre la represión franquista. Aún así, la lectura
de lo que podemos ya denominar casi un género bibliográfico de amplio
desarrollo en los ochenta y los noventa muestra claramente cuáles han
sido hasta ahora las líneas de actuación de las investigaciones al respecto.
Una serie creciente de trabajos enfocados a tratar de esclarecer uno de los
temas más recurrentes y polémicos, por la carga de ideologización que
conlleva, al respecto del período de entreguerras en España: el de poner
en claro el número de víctimas y bajas no sólo en los frentes de batalla,
sino sobre todo en retaguardia, así como los numerosos asesinatos que la
oleada represiva de posguerra generó.
Falta, insistimos, por escribir una sistemación cronológica y temáti-
ca sobre los miles de páginas que sobre el tema represivo se han escrito
en España y fuera de ella en los últimos años. Pero podemos observar
una serie de rasgos comunes en los estudios que potencian el análisis
cuantitativo de las víctimas de la represión, de los muertos. Para empe-
zar, se trata casi siempre de monografías circunscritas a espacios geográ-
fico-políticos muy concretos. La mayoría de los estudios, al menos entre
los primeros que surgieron cronológicamente hablando, se centraban en
las actuales comunidades autónomas. Muchas veces, además, han surgi-
do al calor de la aparición o posibilidad de uso de fuentes hasta el
momento desconocidas o vetadas a los historiadores3. 
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2. E. González Calleja, Violencia política y represión en la España franquista: consi-
deraciones teóricas y estado de la cuestión, en R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero
(eds.), El franquismo. Visiones y balances, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

3. Por ejemplo así lo reconoce M.J. Souto Blanco, La represión franquista en la
provincia de Lugo (1936-1940), Sada/A Coruña, Ediciós do Castro, 1998. La autora afir-
ma que su tesis se fundamenta en la represión física, por ser «lo más visible», además de
que «ningún aspecto relacionado con ella (la Guerra Civil) se ha dejado de investigar y
analizar desde cualquier perspectiva imaginable» (p. 13). Ante esta terrible perspectiva, la
autora opta por el análisis temporal y espacial en la provincia de Lugo de los muertos por
el despliegue represivo, renunciando a mayores pretensiones, ya que «hemos descartado
otras definiciones de represión […] porque se produciría un aumento indiscriminado de la
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La investigación que abrió el paso a este tipo de estudios y que fue
metodológica y empíricamente su precursora es la de Josep María Solé i
Sabaté, La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953. Tesis doctoral,
en este libro4 Solè apuesta por los estudios sobre la represión, por el aná-
lisis cuantitativo de las fuentes, desde un punto de vista científico.
Tomando los datos obtenidos de los registros civiles, libros de defuncio-
nes de cada pueblo catalán, y apoyándose a veces en la historia oral. Con
este trabajo facilitó el auge de tesis doctorales sobre el tema, muchas
veces con casi idéntica estructura, y con un aparato interpretativo innova-
dor en el año 85, que incluía una periodización de la represión y una gran
fortaleza explicativa en aspectos como el de la represión de la cultura
política catalanista; además, no se limitó, aunque fuera el fundamento de
su tesis, al estudio meramente cuantitativo: su estudio es el origen de los
análisis de los fusilamientos por profesiones, grupos de edad, regiones,
así como por unidades temáticas: el nacionalismo, las cárceles y campos
de concentración, el mundo rural o el terror en la vida cotidiana.
Cronológicamente se le habían adelantado tres trabajos: dos años antes,
en 1983, Alberto Reig Tapia defendía su tesis, para muchos considerada
el origen de los estudios sobre el tema desde la perspectiva actual, pero
que es hasta cierto punto fallida pues a este inteligente profesor se le
negó buena parte de la documentación requerida para su trabajo. Un año
antes aparecía el trabajo de Antonio Hernández sobre La Rioja5, discuti-
do y polémico, en el que explicaba uno a uno los asesinatos y ejecucio-
nes perpetradas por la autoridad franquista en esa región, y que tenía casi
idéntica estructura al estudio del mismo Hernández con Herrero Balsa,
sobre Soria, de 19826. Estos dos últimos libros seguían una línea narrati-
va muy cercana a la de las memorias personales, y realmente, aunque úti-
les, en el aspecto interpretativo, cualitativo, no avanzan nada: son revi-
siones de las cifras de los represaliados, sin intención de más. Mucho
antes había comenzado su prolífica carrera Josep Massot, a quien pode-
mos considerar el padre de este tipo de estudios, no a nivel científico
pero sí temático7. De todas maneras, insistimos, fue el trabajo de Solé i
Sabaté el que sentó las bases interpretativas y metodológicas que más
tarde fueron seguidas por otros investigadores, cambiando el área geo-
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extensión del término, que debilitaría su valor descriptivo» (p. 77). Nosotros opinamos
todo lo contrario.

4. J.M. Solé i Sabaté, La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953, Barcelona,
Edicions 62, 1985.

5. A. Hernández García, La represión en La Rioja durante la Guerra Civil,
Logroño, Autor, 1984, 3 voll.

6. A. Hernández García, G. Herrero Balsa, La represión en Soria durante la Guerra
Civil, Soria, Autor, 1982.

7. J. Massot i Muntaner, Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la posguerra
(1930-1950), Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1978.
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gráfica, y a veces levemente la cronología de estudio. Este libro supone
definitivamente el avance desde una narración lineal, antigua, muchas
veces entroncada con los textos de denuncia al franquismo, hacia el estu-
dio científico de la represión. En este momento nos encontramos, posi-
blemente, ante un nuevo avance cualitativo.
El tema de las cifras de la represión, en cambio, no era nuevo. Así lo
señala Reig Tapia en su tesis doctoral8 (y en el libro que reprodujo la pri-
mera parte de la misma9) tiempo antes: es uno de los temas más recurren-
tes ya desde el Laberinto español de Brenan, pasando por Gabriel
Jackson y Hugh Thomas. El problema es que la cerrazón política y el
control de los medios de expresión desarrollados por el franquismo impi-
dieron cualquier tipo de investigación sobre el particular más allá de la a
veces mera especulación numérica. Y aunque, a grandes problemas gran-
des soluciones, ello implicara la necesidad para estos primeros autores no
dogmáticos sobre el conflicto armado de recurrir a fuentes de lo más
variado (introduciendo de manera no sistemática la fuente oral en el
discurso historiográfico español; aunque de ello hablaremos más tarde),
es cierto que nada podía hacerse: la Historia de España era una e inamo-
vible. Y además, regentada por la sabia mano de propagandistas A10,
adictos al régimen. Sin restar mérito a los estudios de los hermanos Salas
Larrazábal, pues no creo que como historiadores estuviesen cerrados a la
discusión teórica dentro del marco histórico, sí es cierto que el secano
español en historiografía fue consecuencia directa de la oficialización del
pasado por parte de los indiscutibles (por no ofrecer posibilidad para la
discusión) vencedores de la Guerra Civil. Y, por tanto, el discurso que se
generaba de los historiadores justificadores del Movimiento nacional era
el único, no aceptado, sino posible, para la mayoría de los círculos socia-
les interesados en el conocimiento del pasado más reciente. El debate
sobre las cifras de caídos y represaliados se convirtió en una nueva cru-
zada contra las mentiras venidas del extranjero para minar la moral y la
historia del glorioso Movimiento, y para afrontarla se nombró al hagió-
grafo oficial del régimen, Ricardo de la Cierva, quien no merece — entre
otras cosas, por la temática de sus obras — más detenimiento.

Los hermanos Salas se cuentan entre los pocos que tuvieron acceso a
la mayor parte de la documentación generada durante la Cruzada de
Liberación. Por ello sus estudios hubieron de ser marco referente en el
escaso y pacato ámbito historiográfico español. Sobre todo Ramón
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8. A. Reig Tapia, La represión franquista y la Guerra Civil: consideraciones meto-
dológicas, instrumentación política y justificación ideológica, Madrid, Universidad
Complutense, 1983, 2 voll. 

9. A. Reig Tapia, Ideología e historia. (Sobre la represión franquista y la Guerra
Civil), Madrid, Akal, 1986.

10. Aa era la clasificación social de absoluta adicción al régimen. Ad, adicción con
dudas. B, C y D, diferentes grados de desafección y, por tanto, criminalidad.
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Salas11, quien a pesar de sus ataques escritos contra la historiografía
anglosajona y sus pretenciosidades, hizo un estudio, discutible en el
método, pero referente hasta hace bien poco en cuanto a las pérdidas
humanas generadas por la guerra civil. No vamos aquí a entrar en el tema
de la discusión sobre las cifras, puesto que es el aspecto cualitativo de la
represión el que nos interesa. Pero es precisamente en este debate sobre
las cifras donde nace el interés por el conocimiento interpretativo, cuali-
tativo, de la represión física en ambos bandos confrontados. Y de este
interés nace el deseado salto cualitativo que intentamos mostrar en estas
páginas, en el momento en que no es tan importante saber cuánto sino
cómo se moría, y se vivía, en la España de la guerra y la posguerra. 

Estos primeros trabajos, más enfocados hacia la explicación político-
militar de la España republicana, bélica y postbélica, suponen el punto de
arranque de todo un desarrollo epistemológico y conceptual posterior.
Las cifras de los caídos en batalla, de los represaliados en retaguardia, de
los muertos por enfermedad en la posguerra… se barajaban en uno y otro
lado (de la frontera española, se entiende) de desigual manera por parte
de los autores que a la postre, han resultado los más citados y discutidos
de la historiografía sobre la guerra: Gibson, Thomas, Jackson y Salas. Lo
más destacable de estos estudios, más allá de dísputas políticas o pseudo-
políticas, más allá del discutible tema de la «exactitud científica» e
imparcialidad de las que se preciaba alguno de ellos, fue sacar a la pale-
stra historiográfica algunos de los temas que permanecían dormidos en el
limbo de la Historia. Sin casi acceso a fuentes escritas directas, los inve-
stigadores anglosajones abrían, tal vez sin saberlo, una brecha fundamen-
tal para entender el actual estado de la cuestión: la necesidad de obrar por
otros caminos, de hallar fuentes alternativas a las oficiales; de entrevistar,
de dejar paso a la historia oral — brecha que utilizaría Ronald Fraser
para su recopilación de entrevistas sobre la guerra —. Y, en sus encona-
das respuestas, Salas demostraba de qué adolecía y adolece la historio-
grafía española de corte más, podríamos decir, tradicional: la adoración
excesiva del archivo, de la fuente escrita, del documento cerrado y finito.
Salas afirmaba sin rubor que 

una tan exhaustiva y minuciosa clasificación de todas las defunciones regi-
stradas en cada año parecía que no podía dejar el menor resquicio a la duda y
que para llegar a unas cifras rigurosamente exactas no habría que tomarse otro
trabajo que el de sumar12, 

refiriéndose a los datos oficiales de defunciones dados por el
Instituto Nacional de Estadística. Las discusiones que sus afirmaciones
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11. R. Salas Larrazábal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977.
12. Ivi, p. 19.
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han acarreado y siguen acarreando pueden seguirse tanto en los estudios
monográficos, que luego veremos, sobre las cifras de la represión en el
ámbito local, y sobre todo en su mayor polemista, Alberto Reig Tapia13. 

En buena medida, el cuestionamiento de las tesis directoras de la obra
de Salas fueron las que han animado el surgimiento de todo un aparato de
investigador, y sobre todo de unos preceptos hipotéticos sobre el hecho
represivo, que podríamos decir que han comandado los acercamientos
empíricos a la cuestión de las cifras de la represión franquista. En buena
medida, tanto las obras de Reig Tapia como las de Josep María Solé i
Sabaté, cada una circunscrita a un estilo de hacer historia (el primero cen-
trado en seguir la estela de Southworth en su desmontaje de los elementos
propagandísticos del régimen franquista, y el segundo sentando la base de
cómo se harían posteriormente los trabajos de campo en pos de acercar el
estudio histórico a la realidad represiva14), nacen como respuesta a los
errores metodológicos, interpretativos y de valoración de Salas. 

También como contraposición a Salas han nacido estudios que,
siguiendo aproximativamente o al pie de la letra la metodología de Solé,
han realizado el recuento de víctimas de la represión franquista. A veces
sobre contextos regionales, otras sobre contextos locales, la realidad de
los errores de Salas han sido demostrados en Lugo15, Extremadura16,
Aragón17, Córdoba18, La Rioja19, País Valenciano20, Madrid21, Navarra22,
Málaga23, Lleida24, las Islas Baleares25, Cartagena26, Ciudad Real27,
Asturias28, Albacete29… obras que tienen un carácter desigual: muchas
son tesis doctorales, otros trabajos autopublicados de escasa difusión que
abarcan la guerra y la posguerra, y desde luego no son todas las que hay
(existen incluso estudios a nivel de localidad30 o provincia). No todas
siguen un modelo estricto de estudio, y muchas han supuesto verdaderos
avances interpretativos, augurando la nueva dimensión en la que están
entrando los estudios sobre la represión, como el de Francisco Moreno,
el dirigido por Julián Casanova, los de Ors Montenegro o los trabajos de
Josep Massot i Muntaner. Estos autores defienden una visión cultural de
la represión que otros no comparten.
El objetivo de estos estudios es el de aclarar mediante la investiga-
ción empírica el desarrollo del aparato represivo estatal sobre los venci-
dos en la guerra civil. Pero, salvo excepciones, la utilidad de estos tra-
bajos es más la de recuperar la memoria histórica, y descubrir las false-
dades de la historiografía oficial franquista (que no es poco), que la de
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13. Aparte de los libros ya citados, su obra ha continuado por esta línea en A. Reig
Tapia, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Española, Madrid, Akal, 1990,
y últimamente, en Id., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, 1999.

14. Un interesante análisis sobre la represión como hecho global, en J.M. Solé i
Sabaté, Las represiones, en S.G. Payne y J. Tusell (eds.), La Guerra Civil. Una nueva
visión del conflicto que dividió España, Madrid, Temas de Hoy, 1996.
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plantear y sugerir líneas de trabajo, líneas interpretativas. Lo que quiero
mostrar es que, entre bases de datos, estadísticas, gráficas y cuadros,
algunos de los trabajos, algunos estudios sobre la represión franquista,
cada vez más fragmentarios, no han tenido espacio para la reflexión teó-
rica. Para tratar de establecer el marco de estudio de manera que tienda a
una globalidad, en este caso la represiva. ¿O es que la represión franqui-
sta puede seguir siendo considerada un recuento de cadáveres? Y la cul-
tura, la sociedad, la memoria, los campos de concentración, la diferencia
social por género, la defensa de la moralidad y la fe ¿no son hechos
represivos? Los resultados a los que algunos de estos trabajos llegan tie-
nen un carácter excesivamente localista y no exportable para el análisis
comparado (en cuanto a la distribución de la represión física por zonas y
regiones), y a veces sus conclusiones son casi retóricas, puesto que no
profundizan en las hipótesis interpretativas. Para entendernos, algunos
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15. M.J. Souto Blanco, op. cit. 
16. J. Vila Izquierdo, Extremadura: la Guerra Civil, Badajoz, Universitas ed., 1983;

J. Chaves Palacios, La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra Civil
(1936-1939), Cáceres, Universidad de Extremadura, 1995.
17. J. Casanova, A. Cenarro, J. Cifuentes, M.P. Maluenda, P. Salomón, El pasado
oculto. Fascismo y violencia en Aragón (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 1992. 

18. F. Moreno Gómez, Córdoba en la posguerra. (La represión y la guerrilla,
1939-1950), Córdoba, Francisco Baena, 1987.

19. M.C. Rivero Noval, La ruptura de la paz civil. Represión en La Rioja (1936-
1939), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1992.

20. V. Gabarda Cebellán, La represión franquista en el País Valenciano, 1938-
1956, Valencia, Universitat de València, tesis doctoral, 1990; M. Ors Montenegro, La
represión de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945), Alicante, Institut de Cultura
“Juan Gil-Albert”, 1995.

21. M. Núñez Díaz-Balart, A. Rojas Friend, Consejo de guerra. Los fusilamientos
en el Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, Compañía Leterana, 1997.

22. Altaffayla Kultur Kaldea, Navarra 1936. De la esperanza al terror, Tafalla,
A.K.K., 1992 (1986).

23. E. Barranquero Texeira, Málaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo,
Málaga, Arguval, 1994.

24. M. Barallat i Barès, La repressió a la posguerra civil a Lleida (1938-1945),
Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1991.

25. J. Schalekamp, Mallorca, any 1936. D’una illa hom no en pot fugir, Mallorca,
Prensa Universitaria, 1997 (1981); J. Massot i Muntaner, Guerra Civil i repressió a
Mallorca, Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1997.

26. P.M. Egea Bruno, La represión franquista en Cartagena (1939-1945),
Cartagena, Autor,1987.

27. F. Alía Miranda, La guerra civil en retaguardia. Ciudad Real (1936-1939),
Ciudad Real, Diputación Provincial, 1994.

28. M.E. Ortega Valcárcel, La represión franquista en Asturias. Ejecutados y falle-
cidos en la cárcel de Coto, Gijón, Avilés, Azucel, 1994.

29. M. Ortiz Heras, Violencia política en la II República y el primer franquismo.
Albacete, 1936-1950, Madrid, Siglo XXI, 1996.

30. L. Lamela García, Crónica de una represión en la “Costa da Morte”. Cee,
Vimianzo; Ponte do Porto, Corcubión, Zas… Sada/A Coruña, Ediciós do Castro, 1995.
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estudios no pretenden otra cosa que conocer con exactitud el número de
muertos, y no van más allá.
La vida cotidiana durante el franquismo estaba impregnada por la
muerte y el terror, como ha indicado Ángela Cenarro31, pero también por
el miedo, la adaptación y la supervivencia en un medio de un estado que,
matando en los cementerios u obligando al abastecimiento prohibitivo en
el mercado negro32, imponía su orden apoyándolo en las clases más bajas
de la sociedad. Hubiesen éstas apoyado la República o no. La sociedad, y
sobre todo el poder (llegado al punto de obtener el consenso social desde
la violencia, el silencio, la concupiscencia y una demoledora y excluyen-
te fe católica) estuvieron marcados por un carácter represivo sobre el
bando republicano que fue más allá de los fusilamientos. Los que toma-
ban camino al cementerio acababan con su suplicio. Sus mujeres, rapa-
das, y sus hijos, piojosos y hambrientos, quedaban.
No es en cambio tan negro el panorama. Existen, sí, trabajos que con-
tabilizan exclusivamente muertos en la loable línea de esclarecer hechos
del pasado para que este no fuese tan oculto. También trabajos que estu-
dian las leyes represivas desde el punto de vista de la aplicación cotidiana
de las mismas33. Libros que traen al campo de los estudios históricos la
memoria de tantas familias que hubieron de sufrir la persecución más
denodada. O la memoria de los presos34. Sin embargo, en muchos momen-
tos se ha afirmado que la represión física, el atentado legal e institucionali-
zado, era el fundamento único de la represión franquista. En el contexto
bélico esta afirmación puede ser aceptable con reticencias. En el contexto
posbélico pierde buena parte de su razón de ser. Sería como afirmar que la
represión se dirigió sólo hacia excombatientes y afiliados a partidos políti-
cos (nótese el género masculino) y sindicatos, y que no se desplegó sobre
mujeres, infancia, cultura o economía, nacional y doméstica.
Por tanto, los estudios sobre la represión deberían perder el miedo por
la interpretación global, cultural si se prefiere, y no incluir — cuando se
incluye — la represión en la vida cotidiana como otros tipos de represión.
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31. A. Cenarro, Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la
violencia como base del ‘Nuevo Estado’, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 5-22.

32. En este sentido es muy interesante M. Richards, Un tiempo de silencio. La guer-
ra civil y la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945, Prólogo de Paul
Preston, Barcelona, Crítica, 1998.

33. Por ejemplo, I. Berdugo Gómez de la Torre, Derecho represivo en España
durante los períodos de guerra y posguerra (1936-1945), en “Revista de la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense”, 1980, n. 3; I. Díaz de Aguilar Elízaga, Justicia
militar en la España nacional 2: Instituciones, en Justicia en guerra. Jornadas sobre la
administración de justicia durante la Guerra Civil Española: instituciones y fuentes
documentales, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990; I. Berdugo, J. Cuesta, M.D. De la
Calle y M. Lanero, El Ministerio de Justicia en la España “Nacional”, en Justicia en
guerra…, cit.

34. A. Caeiro, J.A. González y C.M. de Saá, Aillados. A memoria dos presos de
1936 na villa de San Simón, Vigo, Ir Indo, 1995.
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Y hacer del miedo y la memoria, de la cultura represiva y la comparación
el centro tal vez no de la investigación, pero sí del análisis y la reflexión35,
aportando interpretaciones que expliquen el porqué de la especificidad del
estudio local, ampliando el mismo concepto de represión hacia el estudio
de la vida cotidiana, del consenso social entorno al régimen que hace de la
represión el mito fundacional de la dictadura franquista.

El salto cualitativo

Así, algunos autores como Gabriele Ranzato en su análisis de la
guerra civil en el proceso histórico de la violencia en la edad contem-
poránea36, Montserrat Duch Plana en su ejemplar estudio local de Reus
bajo el primer franquismo37, Pere ysàs y Carme Molinero en su revisión
de la historia social del franquismo38, Alfonso Botti en su análisis de la
larga duración de la cultura nacionalcatólica39, Paul Preston40, Conxita
Mir (antes del libro del que hablaremos en breve), Francisco Moreno41,
Nicolás Sesma en su presente tesis doctoral sobre el pensamiento político
franquista, Eduardo González Calleja con su análisis de la represión
desde las teorías sobre la violencia política42, o Michael Richards43 en su
estudio sobre la cultura de la represión aplicada a los procesos económi-
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35. Indicamos esto porque también se puede escribir historia basada en la recupera-
ción del pasado, sin que esta tenga un ápice de criticismo, y esté más fundamentada en el
efectismo de temas que pasan, como flor de mayo, por las manos de periodistas para que
editoriales que publican libros de autoayuda, a la par que el mismo periodista, obtengan
pingües beneficios económicos y de prestigio. Un ejemplo, R. Torres, Los esclavos de
Franco, Madrid, Oberón, 2000. Este libro, de tan llamativo nombre, aporta dos páginas y
media de bibliografía de referencia sobre un tema del que yo, y perdónenme la falta de
modestia, he recopilado más de trescientos títulos, aparte de ingentes cantidades de docu-
mentación en archivos que el señor Torres ni cita ni, posiblemente, conoce.

36. G. Ranzato, La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violen-
za, en G. Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

37. M. Duch Plana, Reus sota el primer franquisme. 1939-1951, Reus, Associació
d’estudis Reusencs, 1996.

38. C. Molinero y P. Ysás, La historia social de la época franquista. Una aproxi-
mación, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 133-154.

39. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975),
Madrid, Alianza, 1992.

40. P. Preston, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la
España del siglo XX, Barcelona, Península, 1997.

41. Aparte de en los títulos cit., F. Moreno Gómez, La represión en la España cam-
pesina, en J.L. García Delgado (ed.), El primer franquismo. España durante la Segunda
Guerra Mundial. V coloquio sobre Historia contemporánea de España dirigido por
Manuel Tuñón de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1989.

42. E. González Calleja, op. cit.
43. M. Richards, op. cit.
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cos y a la economía estraperlista auspiciada por las esferas oficiales del
poder local, han apostado por superar la historia política, factual y cuan-
titativa del franquismo para ahondar en el análisis de una sociedad y un
régimen tan marcados por la guerra como por la represión que ésta
desencadenó. También existen estudios que, desde el punto de vista jurí-
dico, han acercado la frialdad de la ley a la realidad cotidiana.

La aparición de títulos como Víctimas de la Guerra Civil o Vivir es
sobrevivir, nos ponen ante el salto cualitativo que la historiografía sobre la
represión franquista estaba necesitando. Conxita Mir se quejaba hace
algún tiempo de la falta de reflexión teórica, de las carencias metodológi-
cas y de la a veces escasa imbricación con temas de largo desarrollo teóri-
co como la violencia política o la creación de los estados de tendencia
totalitaria. Y es que, al menos hasta que Víctimas supuso ciertamente un
eje de inflexión teórica, mucha (no decimos toda) de la dicha bibliografía
se limitaba a analizar de manera local o regional la represión desde el
punto de vista de, básicamente, los fusilamientos. Lo que muchas veces se
ha dicho en tono peyorativo, que se trataba tan sólo de contar muertos sin
pararse a veces a analizar el contexto, la sociedad y la cultura que creaban
tales dosis de violencia en la sociedad española de los años treinta y cua-
renta. Uno de sus autores, Julián Casanova, ya había apostado anterior-
mente por una visión globalística del hecho represivo, y por el uso de un
aparato crítico interpretativo al afrontar el estudio de la Guerra Civil. Así,
en su introducción a la obra coral El pasado oculto, indicaba la necesidad
de utilizar métodos comparativos de análisis, uniendo en uno sólo los dos
debates que, como indicábamos, más tinta han hecho correr en la historio-
grafía sobre la dictadura: represión y naturaleza del régimen44. «Analizar,
debatir, revisar el pasado», o que es lo mismo, la libertad del historiador,
es la que Casanova propugna. Libertad para, sin tapujos o censuras, poder
sacar a la luz la historia, los acontecimientos, aunque estos se entremez-
clen con los más sangrantes recuerdos de la memoria colectiva. 

Julián Casanova prologa aquí una complicada labor de investigación
 esa que ciertos círculos historiográficos rechazan por necrófila  al
respecto del recuento y revisión de las cifras de la represión fascista en
Aragón. Y lo hace además dando su visión acerca del debate sobre la
naturaleza del franquismo, y para ello se fundamenta, precisamente, en la
represión y la función social de la misma. Uno de los problemas clave,
en cuanto a la naturaleza del franquismo, radica en su definición. Por ello
es primordial la adjetivación que se le otorgue, puesto que ella estará
determinando la imagen que del conjunto se tenga. Casanova opta aquí
por la definición de fascismo para definir el régimen español impuesto
por Franco. En esta introducción, hoy posiblemente la más citada en la
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44. J. Casanova, La sombra del franquismo. Ignorar la historia y huir del pasado,
en El pasado oculto…, cit.
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bibliografía sobre la represión, Casanova afirma, apoyándose en las con-
clusiones obtenidas por el trabajo de las autoras que él coordina, que el
fascismo no se halla en la imagen externa, en las formas de actuación,
sino sobre todo en la comprensión del mismo como movimiento organi-
zado encaminado a destruir el movimiento obrero, los avances igualita-
rios en la Europa de Entreguerras, el socialismo, el parlamentarismo. En
definitiva, que el fascismo es un movimiento social contrarrevoluciona-
rio, con una clara misión histórica; una clara función social. La amenaza
contra la tradición y la estructura social establecidas son el fundamento
de la radicalización política que lleva a la determinación de barrer toda
amenaza contra el orden establecido. Y eso es precisamente, según el
autor, lo que consiguió la represión franquista.

Este autor colaboró en el trabajo coordinado por Santos Juliá,
Víctimas de la Guerra Civil45, que nació con la intención de recopilar la
difusa historiografía sobre el hecho represivo, dar difusión a los cambios
en cuanto a la investigación de las cifras generadas por el mismo, y apor-
tar un estudio sintético, que abarcase a ambas zonas en conflicto. Pero
ello sin renunciar a abarcar un espectro interpretativo amplio, que inte-
grase los fusilamientos con la represión en la vida cotidiana, y tratando
de descender al nivel de la percepción social y cultural de una sociedad
como la española de guerra y posguerra. Este libro, insistimos, ha supue-
sto un eje de inflexión en los estudios sobre la represión, pues ha abierto
campos de estudio y reflexión que hasta ahora se intuían en la biblio-
grafía precedente, pero que por su carácter local no podía hacer más que
eso, entreverse. Víctimas apuesta por el estudio (casi) nacional, en fun-
ción al desarrollo historiográfico que hemos señalado anteriormente, y
dando un paso de gigante más allá, profundizando en el análisis.

Es más, podemos decir que la finalidad de este libro es doble: en la
parte dedicada a la guerra, es la de cerrar, esto es, dejar en claro una de
las historias más debatidas y polémicas, la de la diferencia, cuantitativa y
cualitativa, de las dos represiones, nacional y republicana. Y en las partes
dedicadas al desarrollo histórico general del franquismo (la introducción
de Santos Juliá), y sobre todo en la parte de Francisco Moreno, la dedica-
da a la inmediata posguerra hasta 1950, creemos que su misión funda-
mental es la de abrir. Es decir, mostrar cuáles y cuán diversos fueron los
sistemas empleados por el poder para subyugar a la población y crear
entorno a sí un clima de consenso represivo. Francisco Moreno indica,
por ejemplo, que no es sólo el exterminio y la eliminación física del ene-
migo real o potencial lo que buscaba el régimen — aun cuando esto
fuese un objetivo primordial —. También es la humillación, el sufrimien-
to. Que los vencidos tomasen conciencia de su papel en el Nuevo Estado.
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45. S. Juliá, J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, J. Villarroya y F. Moreno, Víctimas de
la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
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Que pasasen hambre y penurias, no sólo en las cárceles y los campos de
concentración (de los que cita varios, aunque yerra al decir que el Campo
de los Almendros y el de Albatera eran el mismo), sino también en las
ciudades y los pueblos. 

Narrando la feroz persecución a la que se vieron sometidos los ene-
migos del régimen, no duda en otorgar igual carta de validez a aspectos
hasta hoy poco considerados dentro del concepto represión, demasiado
estrecho en algunos momentos como hemos señalado. Aparte de los
campos de prisioneros, que empiezan a salir de la escasa valoración en la
que se encontraban y de las cárceles, posiblemente junto con el exilio los
temas más estudiados entre las consecuencias de la guerra y el nacimien-
to de una nueva sociedad tradicionalista y represora tras la misma,
Moreno Gómez da cuenta de la tortura, el «ceremonial de la muerte»
incluido en los vericuetos de la justicia franquista, la represión económi-
ca, ideológica, sociolaboral, así como de otro tema en auge y que él
mismo ha investigado anteriormente, el de los huidos y la guerrilla.
Temas todos estos que no necesitan cerrarse, sino todo lo contrario,
ampliarse hasta llegar a un conocimiento mayor y más exhaustivo del
panorama de posguerra. Este libro ha puesto sobre la mesa, por tanto,
aspectos de la represión que abren o continúan líneas de investigación
que seguirán abonándose, y por tanto lo consideramos el eje de inflexión
en la bibliografía sobre la represión.
Uno de los aspectos que, a mi juicio, menos se ha valorado hasta
ahora, y del que autores como Moreno hacen su bandera, es el del uso de
la bibliografía memorialística, de la oralidad y el recurso a la memoria,
siempre pasada, claro está, por la reflexión y la crítica del historiador. Se
ha convertido en fundamental, además, conocer y recopilar la mayor can-
tidad posible de fuentes. Aquellos a los que la historia silenció tienen
ahora voz46 mediante esos dos géneros fundamentales: la literatura
memorialística y el uso de la fuente oral. Ninguna fuente es imparcial,
por lo que su uso, al igual que con la fuente escrita, requiere ser acom-
pañado de una reflexión teórica y metodológica. Cuestionarse la veraci-
dad de las fuentes, contrastar la información que nos ofrece. Este trabajo,
útil en todos los sentidos, abre la puerta a una perspectiva nueva: la de
incluir procesos de percepción social o individual de los hechos históri-
cos. Confrontar la historia oficial, la que ha quedado registrada no sólo
en archivos o registros de cementerios, con la vida cotidiana. En este sen-
tido, la panorámica sobre la represión de la posguerra está vacía sin, por
ejemplo, las microrrepresiones. La cotidianidad de la represión desarrol-
lada por el régimen franquista sobre las capas populares, sobre el ejército
derrotado y sus familiares, sobre las ideas republicanas, sobre todo aquel
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46. En palabras de P. Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Valencia,
Edicions Alfons el Magnànim, 1988.
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o aquella que asomase la cabeza o se opusiese de forma pasiva o activa al
nuevo orden franquista, la encontramos en los testimonios orales, hasta
ahora aprovechados pero mal integrados en la bibliografía sobre la repre-
sión al uso, demasiado centrada en la fuente escrita, en la aparición de
nuevos documentos inéditos.
Y también en los libros de memorias, hasta ahora prácticamente olvi-
dados en muchas investigaciones. Por citar algún ejemplo, considero fun-
damentales para el estudio de la sociedad de posguerra (además de, por
supuesto, libros coetáneos o no como los de Sánchez Ferlosio, Luis Martín
Santos, Carmen Martín Gaite, Cela, Eduardo Mendoza o Juan Marsé),
memorias como las de Eduardo de Guzmán, Jaume Sorribas, Manuel
Ibáñez Escofet, Sixto Agudo, Lou Ornitz, A. Phillips, Carlos Crespo o
Manuel Pac Vivas47, y un largo y hasta ahora poco ponderado etcétera48. 

La reciente bibliografía sobre la represión franquista ha empezado a
utilizar el recurso de la memoria, la experiencia personal, que tiene en
Ronald Fraser y su inigualable Blood of Spain el referente principal. Sin
ese recurso es imposible ahondar y explorar en la sociedad española de
posguerra y en todo lo que la represión franquista supuso. La represión
de la mujer, la cultural, educacional, la vida en los campos de concentra-
ción y en las cárceles… son objetos de este tipo de hacer historia. Pero
no ha alcanzado aún un nivel de reflexión teórica como en otros países
europeos49. Por nuestra parte, y antes de pasar a analizar el reciente tra-
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47. E. De Guzmán, El año de la victoria, Madrid, G. Del Toro, 1974; J. Sorribas,
Cridaré visca Catalunya lliure!, Barcelona, El Llamp, 1988; M. Ibáñez Escofet, La
memòria és un gran cementiri. Barcelona, Edicions 62, 1995; S. Agudo “Blanco”,
Memorias (la tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962), Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1991; L. Ornitz, Captured by Franco, New York, Friends of the
Abraham Lincoln Brigade, 1939; A.V. Phillips, Spain under Franco, London, United
Editorial limited, 1940; C. Crespo Denís, Causa 93.730. Adhesión a la rebelión.
Memorias de un comisario de guerra, 1936-1944, Ciudad Real, Perea, 1995.

48. Como experimento, se puede probar a introducir en el sistema de búsqueda
informatizada de la Biblioteca Nacional de Madrid el tema Guerra Civil: memorias y
recuerdos. El ordenador no dará ninguna información, por excederse los 600 registros
que puede mostrar sin delimitar más la búsqueda.
49. Por citar varios ejemplos del tipo de reflexión teórica a la que me refiero, L.
Passerini (ed.), Introduction, en Memory and totalitarianism, Oxford, University Press,
1992; M.R. Marrus, L’Olocausto nella storia, Bologna, il Mulino, 1994; C. Koonz,
Between memory and oblivion: concentration camps in German memory en J.R. Gillis
(ed.), Commemorations. The politics of national identity, New Jersey, Princenton
University, 1994; P. Haidu, The dialectics of unspeakability: language, silence and the
narratives of desubjectification, en S. Friedlander, Probing the limits of representation.
Nazism and the “final solution”, Harvard, University Press, 1992; I. Sherbakova, The
gulag in memory, en L. Passerini, op. cit. En castellano, una interesante reflexión sobre el
papel de la memoria, P. Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la Guerra Civil españo-
la, Madrid, Alianza, 1996; y sobre la historia oral, en la reconstrucción del pasado repre-
sivo, F. Romeu, El silencio roto: Mujeres contra el franquismo, Oviedo, Gráficas
Summa, 1994. 
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bajo de Conxita Mir, entendemos la represión de posguerra, el hecho
represivo, como un todo global que abarca no sólo el fusilamiento, sino
también el estraperlo; no sólo la prohibición de los partidos políticos,
sino también la humillación sufrida por los vencidos en cárceles, campos
de concentración y misas de domingo. Y los repartos de comida, la emi-
gración del campo a la ciudad, la ideologización a través de las escuelas
de varias generaciones de españolas, la represión sexual. Todo obedece a
una lógica interna que el régimen, desde que sienta sus bases en la inme-
diata posguerra, está explotando y utilizando. El debate sobre la naturale-
za del régimen franquista, creemos, ha de empezar a moverse, y así lo
está haciendo en los últimos trabajos sobre la represión, desde el fasci-
smo/fascistización/no fascismo, hasta interpretaciones de sesgo cultural y
social, de vida cotidiana. En definitiva: en éstas páginas hemos tratado de
mostrar cómo, incitado por el hastío de una metodología histórica que
comienza a agotarse por sí misma, y por el progresivo avance del para-
digma historiográfico y de las necesidades culturales y sociales del
mundo académico (y no sólo) español, cada vez más los estudios sobre la
represión franquista comienzan a gravitar no sólo sobre el aspecto políti-
co de la naturaleza del régimen; sino que cada vez más se acercan a la
realidad social; a lo que habrá de llamar naturaleza moral del régimen.

Sobrevivir en posguerra

Si el objeto de estudio es la represión en la España tras el final retó-
rico de la Guerra Civil, como han hecho Conxita Mir en Vivir es sobrevi-
vir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra, es
evidente que el fundamento que mueve la represión no es exclusivamente
la eliminación física del vencido, su exterminio; tienen igual peso la
humillación del vencido, su separación del entorno natural de vida, el
cierre de las vías de resistencia, su aprovechamiento a favor de la nueva
España y la creación del consenso social. Es necesario, por tanto, acer-
carse a la realidad cotidiana para constatar la violencia con que el régi-
men premió a sus luchadores y castigó a sus víctimas. Y así lo ha hecho
Conxita Mir, dando una nueva perspectiva y una nueva dimensión a los
estudios históricos sobre la posguerra. Utilizando como fuente funda-
mental los expedientes de la justicia civil ordinaria, en Vivir es sobrevivir
expone la necesidad de hacer una nueva historia social de la época fran-
quista que abarque la violencia política ejercida por el poder, el control
social y moral50, y los mecanismos articuladores de cohesión y colabora-
ción con el régimen. Una historia en la que 

165

50. En este sentido, C. Mir, Justicia civil y control moral de la población marginal
en el franquismo de posguerra, en “Historia Social”, 2000, n. 37, pp. 53-72.
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la familia que se resiste a ser desahuciada de una vivienda, la joven trabaja-
dora que denuncia a su patrón por abusos sexuales, la mujer sorprendida en
plena calle trajinando garrafas de aceite, el hombre que se atreve a imprecar ante
testigos al alcalde de su pueblo, aquél que osa lamentarse en voz alta sobre no
importa qué institución o autoridad, el preso que se evade del campo de concen-
tración o quien toma el camino de la frontera producen, entre otros muchos
casos, documentación judicial muy valiosa para el historiador que desea aproxi-
marse con pretendida objetividad al conocimiento de las dificultades de la vida
cotidiana de posguerra y a las consecuencias sociales de la imposición de un
régimen a través del terror político y judicial51.

No obstante, la autora había proclamado su declaración de principios
tres años antes52. En la parte introductoria al estudio sobre el Tribunal de
Responsabilidades Políticas de Lleida ya apuntaba no sólo las carencias
de la nueva historia local, que en materias como la represión:

les esperances posades en aquesta nova història local no van quedar satisfe-
tes amb la historiografia al final dels anys vuitanta i princips dels noranta. Bona
part de les monografies demostren poca preocupació teòrica, i la interdisciplina-
rietat s’ha quedat en un desig que sovint no és més que retòrica53

sino que también aspiraba a la realización de esa historia social y cultural
del franquismo que integre los procesos represivos, físicos o no, en el aná-
lisis de la sociedad franquista, «con el objetivo de recuperar la historia
vivida de las clases populares, viendo cómo se desenvuelven desde abajo
[…] las relaciones entre el Estado y la heterodoxia»54. Los intereses de la
autora corren por el cauce de la explicación histórica de la regulación de
la vida cotidiana de posguerra, de la profunda imbricación del estado y su
multiplicidad represiva en la sociedad. Desde las redes familiares a la pro-
tección de la infancia y penalización del aborto, al control de la moral pri-
vada y la represión sexual, Conxita Mir enlaza su discurso con teorías
sobre el Estado más allá de la mera enunciación del aparato represivo
estatal, y — cosa extraña en nuestra historiografía sobre la represión —
no duda en acudir a Foucault, Zimmermann, Lyttelton o Luisa Passerini
para estructurar el andamiaje interpretativo de su obra.
Aunque a primera vista Vivir… pueda pecar de dos de los vicios que
creemos existen en la historiografía sobre la represión, como son el uso

166

51. Ivi, p. 30.
52. C. Mir, F. Corretge, J. Farre y J. Sagues, Repressió econòmica i franquisme.
L’actuació del Tribunal de Reponsabilitats polítiques a la província de Lleida,
Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1997. De hecho, la autora admite que estos trabajos
se insertan “en otro más amplio, que responde al título: Posguerra y reconstrucción: con-
trol social, discurso político y cotidianidad: las fuentes judiciales, militares y civiles para
el análisis del primer franquismo en la Cataluña interior”. Cfr. Justicia civil…, cit., p. 55.

53. Ivi, p. 45.
54. Ivi, p. 54.
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del contexto regional y estar determinada por el conocimiento de fuentes
antes inéditas, Conxita Mir deja ver en sus páginas que un análisis así
sería demasiado superficial. El contexto regional viene explicado primero
por la regionalidad de las fuentes que se utilizan, y segundo por la imposi-
bilidad, ante la práctica inexistencia de trabajos como el suyo para otros
lugares, de trazar un estudio de perspectiva más amplia. Aunque hayamos
criticado el localismo de algunos de los trabajos sobre la represión física,
sí es cierto que sin ellos un libro de síntesis como Víctimas no habría exi-
stido. Además, la autora revela su intención de que este libro pueda no
sólo tener una base interpretativa exportable, útil para el análisis compara-
tivo, sino también que incite a continuar los estudios de la represión fran-
quista en la vida cotidiana. Esa es la cuestión: interpretar las fuentes desde
una perspectiva global aunque traten de aspectos locales. Si Conxita Mir
usa básicamente las fuentes de los juzgados de instrucción, no es para tra-
zar una historia de la vida legal de posguerra, sino para hallar en ellas las
consecuencias sociales de la derrota. Ahí radica la diferencia.
Conxita Mir llama la atención sobre algunos asuntos, como que en
España no existen aún estudios sobre lo que ella llama las tres pes, pro-
stitutas, pobres y presos; la razón que esgrime es a su vez una crítica,
puesto que se refiere a la ausencia de interdisciplinariedad y de reflexión
teórica en la historiografía sobre la represión. Y hace ya 25 años que apa-
reció Vigilar y castigar55. No hay estudios sobre la supervivencia bajo lo
que pretendía ser un estado totalitario ni sobre el control social y moral
de las capas desfavorecidas de la sociedad, a las que se les aplicó la
represión en sus gamas más variadas, fuesen o no adictos al régimen
franquista. Esta imposición del principio de autoridad, según la autora
desde 1942 — antes había que asegurar la victoria — en clave de control
moral y de la moral de la sociedad y sus conductas heterodoxas condujo
a un consenso y una cohesión social fundamentada en la aceptación
voluntaria o a la fuerza del régimen franquista. Y para trabar este tipo de
estampas sociales, evidentemente, las fuentes han de ser lo más cercana
al objeto de estudio. Esto es, a la vida cotidiana de posguerra. Por ejem-
plo en aspectos hasta hoy poco ponderados: «la relación entre el suicidio
y las circunstancias de desamparo, penuria y miseria de la posguerra
española ha quedado registrada como una realidad incuestionable»56. O
al referirse a las dimensiones pública y privada de la represión, lo que le
dotan de una relación directa no sólo de la población con el poder, sino
que también ayudan a la creación de redes de poder y autoridad en el
interior mismo de la sociedad.
Una mirada a los temas de los que se ocupa la autora da buena cuen-
ta de su aspiración a la interpretación global. La extorsión desde los
poderes locales del régimen, la Falange, la vida en prisiones, el suicidio
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55. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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como última alternativa (y como último acto de libertad), los espacios
alternativos y de disidencia y sus dificultades de actuación, el mercado
negro y la búsqueda de la supervivencia, la función social de la Iglesia
como mediadora, avaladora o acusadora de la disidencia política o la
heterodoxia moral, la semiótica de la represión, para acabar con el análi-
sis del proceso represivo personal y público, de los rituales de la muerte
franquistas y las implicaciones sociales de la población en el proceso
represivo — mediante «las redes familiares de implicación en la repre-
sión» — son, por primera vez, tratados desde una perspectiva integradora
y científica. Todo responde a una lógica represiva, coercitiva y a su vez
cohesionadora, del régimen franquista. ¿O no es por la represión de
aspectos como los Tribunales de Responsabilidades Políticas, por lo que
muchos trabajadores tenían que recurrir al mercado negro, con el que
muchos se hicieron ricos, para comprar medicinas o alimentos básicos?
La multiformidad de la represión, en un sentido amplio del concepto,
encaminada a la eternización de la victoria nacional (el deseo de durar
tan proclamado por los fascismos) fue la que facilitó el terreno, la que
allanó el paisaje político y laboral para unas reformas económicas apertu-
ristas que lavaron la cara al régimen políticamente más represivo — y
excepcionalmente largo — de la Europa del siglo pasado. La represión
responde a una necesidad del naciente estado franquista de suprimir la
disidencia y la heterodoxia, a todos los niveles, asegurándose su larga
duración y eliminando los restos de un modelo de sociedad al que había
vencido por la fuerza de las armas57.
Conxita Mir, en definitiva, va más allá de quienes ven en la inmediata
posguerra únicamente la necesidad de la eliminación física del vencido —
que sin circunlocuciones quiere decir su muerte —, sino que traza un
complejo y estimulante entramado social en el que adictos, indiferentes y
opositores al régimen son, además, víctimas y verdugos; en una variadísi-
ma gama de afecciones y desafecciones, en la que nos encontramos ele-
mentos afines al régimen, lo que les permite la acumulación y la prosperi-
dad, y absolutos desafectos que intentan mantener líneas de continuidad
en la cultura política de la oposición, muchos fueron víctimas de una
represión multifactual que pretendía el absoluto control de todos los resor-
tes sociales, empezando por los vínculos básicos de solidaridad, a los que
trataba de impregnar de la moral nacionalcatólica. Su afán de interpreta-
ción global y de ampliación de la temática abarcada por los estudios sobre
la represión confieren a esta obra un carácter estimulante y novedoso,
absolutamente necesario para continuar en la profundización teórica y
empírica de los estudios históricos sobre la sociedad de posguerra.
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56. Cfr. C. Mir, Vivir… cit., p. 41.
57. J. Casanova, “Guerra Civil, ¿lucha de clases? El difícil ejercicio de reconstruir

el pasado”, en “Historia Social”, 1994, n. 20.
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Para acabar debemos insistir en la percepción, en la misma dirección
que hace Alfonso Botti, de que, efectivamente, fue el clima de control
social mantenido por el franquismo durante los primeros años de su
implantación, el que proporcionó el marco necesario para el despliegue
del país en los años sesenta. O lo que es lo mismo, la miseria de los más
frente a la acumulación de la oligarquía en el poder, amparada por el
manto ideológico del nacionalcatolicismo, fue la antesala de la acumula-
ción que el país necesitó para asegurar la modernización posterior, que se
pudo llevar a término sin frenos sociales que supusieran nuevos retrasos
y cortapisas al despliegue emprendido58.
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58. C. Mir, Vivir… cit, p. 288.
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