LA BIBLIOGRAFIA SOBRE LA REPRESION FRANQUISTA: HACIA
EL SALTO CUALITATIVO

A la memoria de Miguel Rodrigo Valero

Javier Rodrigo Sdnchez

Naturaleza del régimen franquista y cifras de la represion tienen el
honor de ser los temas mds recurrentes, mas polémicos y mds discutidos
por los historiadores respecto al acercamiento al pasado mads reciente de
Espafia: la larga dictadura franquista. Uno y otro han sido muchas veces
debatidos — y muchas veces instrumentalizados — en funcidn al desar-
rollo de la historiografia y de las posibilidades reales de investigacion de
los mismos. No es de cifras de lo que queremos hablar aqui. Nuestro
objetivo aqui es analizar el desarrollo de la bibliografia sobre la represion
desde dos perspectivas: la que llamaremos el salto cualitativo en los
estudios sobre el tema, es decir, retrospectivamente desde el estado actual
de la cuestion (con especial atencién a la obra de Conxita Mir, Vivir es
sobrevivir, de abril de 2000"). No es ya necesaria la repeticion hasta la
saciedad de las viejas disputas sobre las cifras, los censos o los registros.
Lo que queremos es, en la medida de lo posible, sefalar cudles son los
ultimos indicios, las tltimas puertas abiertas a la investigacion dentro de
un tema tan complejo y apasionante como la sociedad espafiola de finales
de los afios treinta y los cuarenta.

El desarrollismo econdmico, los veinticinco afios de paz y sobre
todo la propaganda oficial del franquismo maquillaron, edulcoraron un
régimen que nunca negd en sus origenes su cardcter marcadamente repre-
sivo y sus aspiraciones totalitarias. Espafia, no lo olvidemos, fue el pais
que sufrié la mayor de las represiones politicas del periodo de las crisis
de las democracias liberales. Su imagen ahora es mds la de Franco inau-

1. C. Mir Curcé, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalufia
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000.
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gurando pantanos que la de Franco firmando sentencias de muerte. La
razén es evidente: el franquismo obtuvo su legitimacion en el orden, en
la prosperidad obtenida tras el proceso econdmicamente aperturista desde
el fin de la autarquia. Pero su verdadera legitimidad — la de origen, la de
la victoria y la del derecho de conquista — es la que realmente funda-
mento la larga duracién del régimen, desecando las tierras de la historia,
la memoria y el recuerdo. Dejando a la historia como un padramo yermo
en el que sdlo se veian vocaciones imperiales y procesiones religiosas. El
trabajo de la historiografia actual ha sido muchas veces, muy loablemen-
te, el de cultivar de nuevo el paisaje de la memoria; el de dar voz a los
ninguneados de la historia.

Desde la perspectiva social, la dictadura franquista desarrollé un
enorme aparato represivo en todos los sentidos; fisica y moralmente,
econdmica y culturalmente. Fue un despliegue consciente y un instru-
mento de dominacién, humillacién y consenso. Esta creencia, en el
momento actual de las investigaciones, obliga en mi opinién a replan-
tearse la perspectiva con la que abordar los trabajos que tienen por objeto
la represion durante el franquismo. Y, ademads, a explorar el camino entre
la historia y las ciencias sociales, entre la historiografia y la memoria.
Con un aparato critico e interpretativo cada vez mas evolucionado, el
paradigma historiogréfico, el objeto de estudio empieza, como vamos a
ver en este ensayo, a variar desde el debate sobre las cifras de la repre-
sion hacia la represion en la vida cotidiana. La represién de género, los
campos de concentracion y la vida en las carceles franquistas, el ataque
contra las culturas nacionalista, republicana, anticlerical, progresista...
son algunos de los temas que empiezan a tener cada vez mds peso especi-
fico en la literatura histérica espafiola. Acompanados de una reflexion
tedrica y un interés por el estudio comparado, la més reciente obra sobre
la represion franquista nos muestra de manera ademds cada vez mads
accesible una sociedad marcada por la desolacién y el hambre, por las
pequeiias y grandes represiones sobre la poblacién vencida; y también
sobre los escasos margenes que a la resistencia se le dejaba, enmarcada
en un proceso global y amplio como el represivo, que articulaba la cohe-
sion entorno al régimen franquista.

No pretendo aqui sefialar todas las obras que, en mayor o menor
medida, se han acercado a explicar la sociedad del primer franquismo, de
la guerra, o la realidad del fendmeno represivo. Si es cierto, empero, que
las lineas en las que este, podriamos casi denominarlo, género historio-
gréfico, se ha movido no han variado excesivamente como para no poder
hacer un intento de estudio global. El viaje por la bibliografia sobre la
represion franquista empezard, como no puede ser menos, en los cldsicos
de Gabriel Jackson, Ian Gibson, Hugh Thomas y Ramén Salas Larrazédbal.
De entre los autores que han dado el paso de relacionar la represién con
lineas interpretativas mas amplias, haciendo con sus obras evolucionar el
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paradigma historiografico hacia modelos més avanzados, destacaremos a
lo largo de este articulo a Julidn Casanova, Francisco Moreno, Eduardo
Gonzdlez Calleja, Santos Julid (como representante de los autores de
Victimas de la Guerra Civil), Pere sas y Carme Molinero, Paul Preston,
Michael Richards..., y sobre todo a Conxita Mir. Pero repasemos sucin-
tamente antes el largo trayecto de la historiografia sobre la represion
franquista hasta el momento.

Cifras

No existe aun ningtn trabajo monografico, salvo alguna excepcion

en forma de articulo?, dedicado a analizar cronoldgica y tematicamente
los estudios especificos sobre la represion franquista. Atn asi, la lectura
de lo que podemos ya denominar casi un género bibliografico de amplio
desarrollo en los ochenta y los noventa muestra claramente cudles han
sido hasta ahora las lineas de actuacion de las investigaciones al respecto.
Una serie creciente de trabajos enfocados a tratar de esclarecer uno de los
temas mads recurrentes y polémicos, por la carga de ideologizacion que
conlleva, al respecto del periodo de entreguerras en Espafia: el de poner
en claro el nimero de victimas y bajas no s6lo en los frentes de batalla,
sino sobre todo en retaguardia, asi como los numerosos asesinatos que la
oleada represiva de posguerra genero.

Falta, insistimos, por escribir una sistemacion cronoldgica y temati-

ca sobre los miles de paginas que sobre el tema represivo se han escrito
en Espafia y fuera de ella en los tdltimos afios. Pero podemos observar
una serie de rasgos comunes en los estudios que potencian el andlisis
cuantitativo de las victimas de la represion, de los muertos. Para empe-
zar, se trata casi siempre de monografias circunscritas a espacios geogra-
fico-politicos muy concretos. La mayoria de los estudios, al menos entre
los primeros que surgieron cronolégicamente hablando, se centraban en
las actuales comunidades auténomas. Muchas veces, ademads, han surgi-
do al calor de la aparicion o posibilidad de uso de fuentes hasta el
momento desconocidas o vetadas a los historiadores.

2. E. Gonzilez Calleja, Violencia politica y represion en la Espaiia franquista: consi-
deraciones tedricas y estado de la cuestion, en R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero
(eds.), El franquismo. Visiones y balances, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

3. Por ejemplo asi lo reconoce M.J. Souto Blanco, La represion franquista en la
provincia de Lugo (1936-1940), Sada/A Coruiia, Ediciés do Castro, 1998. La autora afir-
ma que su tesis se fundamenta en la represion fisica, por ser «lo mds visible», ademds de
que «ningun aspecto relacionado con ella (la Guerra Civil) se ha dejado de investigar y
analizar desde cualquier perspectiva imaginable» (p. 13). Ante esta terrible perspectiva, la
autora opta por el andlisis temporal y espacial en la provincia de Lugo de los muertos por
el despliegue represivo, renunciando a mayores pretensiones, ya que «hemos descartado
otras definiciones de represion [...] porque se producirfa un aumento indiscriminado de la
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La investigacion que abri6 el paso a este tipo de estudios y que fue

metodoldgica y empiricamente su precursora es la de Josep Maria Sol€ i
Sabaté, La repressio franquista a Catalunya, 1938-1953. Tesis doctoral,
en este libro* Solé apuesta por los estudios sobre la represion, por el ana-
lisis cuantitativo de las fuentes, desde un punto de vista cientifico.
Tomando los datos obtenidos de los registros civiles, libros de defuncio-
nes de cada pueblo cataldn, y apoyandose a veces en la historia oral. Con
este trabajo facilitd el auge de tesis doctorales sobre el tema, muchas
veces con casi idéntica estructura, y con un aparato interpretativo innova-
dor en el afio 85, que incluia una periodizacién de la represion y una gran
fortaleza explicativa en aspectos como el de la represion de la cultura
politica catalanista; ademads, no se limitd, aunque fuera el fundamento de
su tesis, al estudio meramente cuantitativo: su estudio es el origen de los
andlisis de los fusilamientos por profesiones, grupos de edad, regiones,
asi como por unidades temdticas: el nacionalismo, las cérceles y campos
de concentracion, el mundo rural o el terror en la vida cotidiana.
Cronolégicamente se le habian adelantado tres trabajos: dos afios antes,
en 1983, Alberto Reig Tapia defendia su tesis, para muchos considerada
el origen de los estudios sobre el tema desde la perspectiva actual, pero
que es hasta cierto punto fallida pues a este inteligente profesor se le
neg6 buena parte de la documentacién requerida para su trabajo. Un afo
antes aparecia el trabajo de Antonio Herndndez sobre La Rioja’, discuti-
do y polémico, en el que explicaba uno a uno los asesinatos y ejecucio-
nes perpetradas por la autoridad franquista en esa region, y que tenia casi
idéntica estructura al estudio del mismo Hernandez con Herrero Balsa,
sobre Soria, de 1982°. Estos dos tltimos libros seguian una linea narrati-
va muy cercana a la de las memorias personales, y realmente, aunque titi-
les, en el aspecto interpretativo, cualitativo, no avanzan nada: son revi-
siones de las cifras de los represaliados, sin intencién de mds. Mucho
antes habfa comenzado su prolifica carrera Josep Massot, a quien pode-
mos considerar el padre de este tipo de estudios, no a nivel cientifico
pero si temdtico’. De todas maneras, insistimos, fue el trabajo de Solé i
Sabaté el que sentd las bases interpretativas y metodoldgicas que mds
tarde fueron seguidas por otros investigadores, cambiando el drea geo-

extension del término, que debilitarfa su valor descriptivo» (p. 77). Nosotros opinamos
todo lo contrario.

4. JM. Solé i Sabaté, La repressio franquista a Catalunya, 1938-1953, Barcelona,
Edicions 62, 1985.

5. A. Herndndez Garcia, La represion en La Rioja durante la Guerra Civil,
Logrofio, Autor, 1984, 3 voll.

6. A. Hernandez Garcia, G. Herrero Balsa, La represion en Soria durante la Guerra
Civil, Soria, Autor, 1982.

7. J. Massot i Muntaner, Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la posguerra
(1930-1950), Barcelona, L’ Abadia de Montserrat, 1978.
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gréfica, y a veces levemente la cronologia de estudio. Este libro supone
definitivamente el avance desde una narracién lineal, antigua, muchas
veces entroncada con los textos de denuncia al franquismo, hacia el estu-
dio cientifico de la represién. En este momento nos encontramos, posi-
blemente, ante un nuevo avance cualitativo.

El tema de las cifras de la represion, en cambio, no era nuevo. Asi lo
sefiala Reig Tapia en su tesis doctoral® (y en el libro que reprodujo la pri-
mera parte de la misma’) tiempo antes: es uno de los temas mds recurren-
tes ya desde el Laberinto espafiol de Brenan, pasando por Gabriel
Jackson y Hugh Thomas. El problema es que la cerrazén politica y el
control de los medios de expresion desarrollados por el franquismo impi-
dieron cualquier tipo de investigacion sobre el particular més alld de la a
veces mera especulacion numérica. Y aunque, a grandes problemas gran-
des soluciones, ello implicara la necesidad para estos primeros autores 1o
dogmdticos sobre el conflicto armado de recurrir a fuentes de lo més
variado (introduciendo de manera no sistemadtica la fuente oral en el
discurso historiogréfico espafiol; aunque de ello hablaremos mas tarde),
es cierto que nada podia hacerse: la Historia de Espafia era una e inamo-
vible. Y ademads, regentada por la sabia mano de propagandistas A'°,
adictos al régimen. Sin restar mérito a los estudios de los hermanos Salas
Larrazabal, pues no creo que como historiadores estuviesen cerrados a la
discusién tedrica dentro del marco histérico, si es cierto que el secano
espafiol en historiografia fue consecuencia directa de la oficializacién del
pasado por parte de los indiscutibles (por no ofrecer posibilidad para la
discusién) vencedores de la Guerra Civil. Y, por tanto, el discurso que se
generaba de los historiadores justificadores del Movimiento nacional era
el unico, no aceptado, sino posible, para la mayorfa de los circulos socia-
les interesados en el conocimiento del pasado mds reciente. El debate
sobre las cifras de caidos y represaliados se convirtié en una nueva cru-
zada contra las mentiras venidas del extranjero para minar la moral y la
historia del glorioso Movimiento, y para afrontarla se nombr6 al hagio-
grafo oficial del régimen, Ricardo de la Cierva, quien no merece — entre
otras cosas, por la temdtica de sus obras — mads detenimiento.

Los hermanos Salas se cuentan entre los pocos que tuvieron acceso a
la mayor parte de la documentacidon generada durante la Cruzada de
Liberacion. Por ello sus estudios hubieron de ser marco referente en el
escaso y pacato dmbito historiografico espafiol. Sobre todo Ramén

8. A. Reig Tapia, La represion franquista y la Guerra Civil: consideraciones meto-
dologicas, instrumentacion politica y justificacion ideologica, Madrid, Universidad
Complutense, 1983, 2 voll.

9. A. Reig Tapia, Ideologia e historia. (Sobre la represion franquista y la Guerra
Civil), Madrid, Akal, 1986.

10. Aa era la clasificacion social de absoluta adiccion al régimen. Ad, adiccién con
dudas. B, C'y D, diferentes grados de desafeccion y, por tanto, criminalidad.
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Salas!!, quien a pesar de sus ataques escritos contra la historiografia
anglosajona y sus pretenciosidades, hizo un estudio, discutible en el
método, pero referente hasta hace bien poco en cuanto a las pérdidas
humanas generadas por la guerra civil. No vamos aqui a entrar en el tema
de la discusion sobre las cifras, puesto que es el aspecto cualitativo de la
represion el que nos interesa. Pero es precisamente en este debate sobre
las cifras donde nace el interés por el conocimiento interpretativo, cuali-
tativo, de la represion fisica en ambos bandos confrontados. Y de este
interés nace el deseado salto cualitativo que intentamos mostrar en estas
pdginas, en el momento en que no es tan importante saber cuinto sino
como se moria, y se vivia, en la Espafia de la guerra y la posguerra.

Estos primeros trabajos, mds enfocados hacia la explicacién politico-
militar de la Espaiia republicana, bélica y postbélica, suponen el punto de
arranque de todo un desarrollo epistemoldgico y conceptual posterior.
Las cifras de los caidos en batalla, de los represaliados en retaguardia, de
los muertos por enfermedad en la posguerra... se barajaban en uno y otro
lado (de la frontera espafiola, se entiende) de desigual manera por parte
de los autores que a la postre, han resultado los mds citados y discutidos
de la historiografia sobre la guerra: Gibson, Thomas, Jackson y Salas. Lo
mads destacable de estos estudios, mds alld de disputas politicas o pseudo-
politicas, mds alld del discutible tema de la «exactitud cientifica» e
imparcialidad de las que se preciaba alguno de ellos, fue sacar a la pale-
stra historiogréfica algunos de los temas que permanecian dormidos en el
limbo de la Historia. Sin casi acceso a fuentes escritas directas, los inve-
stigadores anglosajones abrian, tal vez sin saberlo, una brecha fundamen-
tal para entender el actual estado de la cuestion: la necesidad de obrar por
otros caminos, de hallar fuentes alternativas a las oficiales; de entrevistar,
de dejar paso a la historia oral — brecha que utilizaria Ronald Fraser
para su recopilacion de entrevistas sobre la guerra —. Y, en sus encona-
das respuestas, Salas demostraba de qué adolecia y adolece la historio-
grafia espafola de corte mds, podriamos decir, tradicional: la adoracién
excesiva del archivo, de la fuente escrita, del documento cerrado y finito.
Salas afirmaba sin rubor que

una tan exhaustiva y minuciosa clasificacion de todas las defunciones regi-
stradas en cada afio parecia que no podia dejar el menor resquicio a la duda y
que para llegar a unas cifras rigurosamente exactas no habria que tomarse otro
trabajo que el de sumar'?,

refiriéndose a los datos oficiales de defunciones dados por el
Instituto Nacional de Estadistica. Las discusiones que sus afirmaciones

11.R. Salas Larrazabal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Planeta, 1977.
12. Ivi, p. 19.
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han acarreado y siguen acarreando pueden seguirse tanto en los estudios
monogréficos, que luego veremos, sobre las cifras de la represion en el
ambito local, y sobre todo en su mayor polemista, Alberto Reig Tapia'®.

En buena medida, el cuestionamiento de las tesis directoras de la obra
de Salas fueron las que han animado el surgimiento de todo un aparato de
investigador, y sobre todo de unos preceptos hipotéticos sobre el hecho
represivo, que podriamos decir que han comandado los acercamientos
empiricos a la cuestién de las cifras de la represion franquista. En buena
medida, tanto las obras de Reig Tapia como las de Josep Maria Sol€ i
Sabaté, cada una circunscrita a un estilo de hacer historia (el primero cen-
trado en seguir la estela de Southworth en su desmontaje de los elementos
propagandisticos del régimen franquista, y el segundo sentando la base de
cémo se harfan posteriormente los trabajos de campo en pos de acercar el
estudio histdrico a la realidad represiva'#), nacen como respuesta a los
errores metodoldgicos, interpretativos y de valoracion de Salas.

También como contraposiciéon a Salas han nacido estudios que,
siguiendo aproximativamente o al pie de la letra la metodologia de Solé,
han realizado el recuento de victimas de la represion franquista. A veces
sobre contextos regionales, otras sobre contextos locales, la realidad de
los errores de Salas han sido demostrados en Lugo'®, Extremadura'®,
Aragén'?, Cordoba'®, La Rioja'®, Pais Valenciano®, Madrid?!, Navarra®,
Mailaga®, Lleida®*, las Islas Baleares®, Cartagena®, Ciudad Real®’,
Asturias®, Albacete®... obras que tienen un caracter desigual: muchas
son tesis doctorales, otros trabajos autopublicados de escasa difusion que
abarcan la guerra y la posguerra, y desde luego no son todas las que hay
(existen incluso estudios a nivel de localidad® o provincia). No todas
siguen un modelo estricto de estudio, y muchas han supuesto verdaderos
avances interpretativos, augurando la nueva dimension en la que estdn
entrando los estudios sobre la represion, como el de Francisco Moreno,
el dirigido por Julidn Casanova, los de Ors Montenegro o los trabajos de
Josep Massot i Muntaner. Estos autores defienden una vision cultural de
la represion que otros no comparten.

El objetivo de estos estudios es el de aclarar mediante la investiga-

cion empirica el desarrollo del aparato represivo estatal sobre los venci-
dos en la guerra civil. Pero, salvo excepciones, la utilidad de estos tra-
bajos es mds la de recuperar la memoria histérica, y descubrir las false-
dades de la historiografia oficial franquista (que no es poco), que la de

13. Aparte de los libros ya citados, su obra ha continuado por esta linea en A. Reig
Tapia, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Esparfiola, Madrid, Akal, 1990,
y ultimamente, en Id., Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza, 1999.

14. Un interesante andlisis sobre la represién como hecho global, en J.M. Solé i
Sabaté, Las represiones, en S.G. Payne y J. Tusell (eds.), La Guerra Civil. Una nueva
vision del conflicto que dividio Esparia, Madrid, Temas de Hoy, 1996.
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plantear y sugerir lineas de trabajo, lineas interpretativas. Lo que quiero
mostrar es que, entre bases de datos, estadisticas, graficas y cuadros,
algunos de los trabajos, algunos estudios sobre la represion franquista,
cada vez mas fragmentarios, no han tenido espacio para la reflexion teo-
rica. Para tratar de establecer el marco de estudio de manera que tienda a
una globalidad, en este caso la represiva. ;O es que la represion franqui-
sta puede seguir siendo considerada un recuento de caddveres? Y la cul-
tura, la sociedad, la memoria, los campos de concentracion, la diferencia
social por género, la defensa de la moralidad y la fe ;no son hechos
represivos? Los resultados a los que algunos de estos trabajos llegan tie-
nen un cardcter excesivamente localista y no exportable para el andlisis
comparado (en cuanto a la distribucién de la represion fisica por zonas y
regiones), y a veces sus conclusiones son casi retéricas, puesto que no
profundizan en las hipétesis interpretativas. Para entendernos, algunos

15. M.J. Souto Blanco, op. cit.

16.J. Vila Izquierdo, Extremadura: la Guerra Civil, Badajoz, Universitas ed., 1983;
J. Chaves Palacios, La represion en la provincia de Cdceres durante la Guerra Civil
(1936-1939), Caceres, Universidad de Extremadura, 1995.

17.J. Casanova, A. Cenarro, J. Cifuentes, M.P. Maluenda, P. Salomén, El pasado
oculto. Fascismo y violencia en Aragon (1936-1939), Madrid, Siglo XXI, 1992.

18. F. Moreno Goémez, Cdrdoba en la posguerra. (La represion y la guerrilla,
1939-1950), Cérdoba, Francisco Baena, 1987.

19. M.C. Rivero Noval, La ruptura de la paz civil. Represion en La Rioja (1936-
1939), Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1992.

20. V. Gabarda Cebellan, La represion franquista en el Pais Valenciano, 1938-
1956, Valencia, Universitat de Valencia, tesis doctoral, 1990; M. Ors Montenegro, La
represion de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945), Alicante, Institut de Cultura
“Juan Gil-Albert”, 1995.

21. M. Nuflez Diaz-Balart, A. Rojas Friend, Consejo de guerra. Los fusilamientos
en el Madrid de la posguerra (1939-1945), Madrid, Compaiiia Leterana, 1997.

22. Altaffayla Kultur Kaldea, Navarra 1936. De la esperanza al terror, Tafalla,
AKK., 1992 (1986).

23. E. Barranquero Texeira, Mdlaga entre la guerra y la posguerra. El franquismo,
Mailaga, Arguval, 1994.

24. M. Barallat i Bares, La repressio a la posguerra civil a Lleida (1938-1945),
Barcelona, L’ Abadia de Montserrat, 1991.

25.J. Schalekamp, Mallorca, any 1936. D’una illa hom no en pot fugir, Mallorca,
Prensa Universitaria, 1997 (1981); J. Massot i Muntaner, Guerra Civil i repressio a
Mallorca, Barcelona, L’ Abadia de Montserrat, 1997.

26. P.M. Egea Bruno, La represion franquista en Cartagena (1939-1945),
Cartagena, Autor,1987.

27. F. Alia Miranda, La guerra civil en retaguardia. Ciudad Real (1936-1939),
Ciudad Real, Diputacién Provincial, 1994.

28. ML.E. Ortega Valcarcel, La represion franquista en Asturias. Ejecutados y falle-
cidos en la cdrcel de Coto, Gijon, Avilés, Azucel, 1994.

29. M. Ortiz Heras, Violencia politica en la Il Republica y el primer franquismo.
Albacete, 1936-1950, Madrid, Siglo XXI, 1996.

30. L. Lamela Garcia, Cronica de una represion en la “Costa da Morte”. Cee,
Vimianzo; Ponte do Porto, Corcubion, Zas... Sada/A Coruna, Ediciés do Castro, 1995.
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estudios no pretenden otra cosa que conocer con exactitud el nimero de
muertos, y no van mas alla.

La vida cotidiana durante el franquismo estaba impregnada por la
muerte y el terror, como ha indicado Angela Cenarro', pero también por
el miedo, la adaptacion y la supervivencia en un medio de un estado que,
matando en los cementerios u obligando al abastecimiento prohibitivo en
el mercado negro®?, imponia su orden apoyandolo en las clases mas bajas
de la sociedad. Hubiesen éstas apoyado la Republica o no. La sociedad, y
sobre todo el poder (llegado al punto de obtener el consenso social desde
la violencia, el silencio, la concupiscencia y una demoledora y excluyen-
te fe catdlica) estuvieron marcados por un carécter represivo sobre el
bando republicano que fue mas alld de los fusilamientos. Los que toma-
ban camino al cementerio acababan con su suplicio. Sus mujeres, rapa-
das, y sus hijos, piojosos y hambrientos, quedaban.

No es en cambio tan negro el panorama. Existen, si, trabajos que con-
tabilizan exclusivamente muertos en la loable linea de esclarecer hechos
del pasado para que este no fuese tan oculto. También trabajos que estu-
dian las leyes represivas desde el punto de vista de la aplicacion cotidiana
de las mismas*. Libros que traen al campo de los estudios histdricos la
memoria de tantas familias que hubieron de sufrir la persecuciéon mas
denodada. O la memoria de los presos*. Sin embargo, en muchos momen-
tos se ha afirmado que la represion fisica, el atentado legal e institucionali-
zado, era el fundamento unico de la represion franquista. En el contexto
bélico esta afirmacion puede ser aceptable con reticencias. En el contexto
posbélico pierde buena parte de su razon de ser. Serfa como afirmar que la
represion se dirigié solo hacia excombatientes y afiliados a partidos politi-
cos (nétese el género masculino) y sindicatos, y que no se desplegd sobre
mujeres, infancia, cultura o economia, nacional y doméstica.

Por tanto, los estudios sobre la represion deberian perder el miedo por

la interpretacion global, cultural si se prefiere, y no incluir — cuando se
incluye — la represion en la vida cotidiana como otros tipos de represion.

31. A. Cenarro, Muerte y subordinacion en la Espaiia franquista: el imperio de la
violencia como base del ‘Nuevo Estado’, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 5-22.

32. En este sentido es muy interesante M. Richards, Un tiempo de silencio. La guer-
ra civil y la cultura de la represion en la Esparia de Franco, 1936-1945, Prélogo de Paul
Preston, Barcelona, Critica, 1998.

33. Por ejemplo, I. Berdugo Gémez de la Torre, Derecho represivo en Espariia
durante los periodos de guerra y posguerra (1936-1945), en “Revista de la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense”, 1980, n. 3; I. Diaz de Aguilar Elizaga, Justicia
militar en la Espaiia nacional 2: Instituciones, en Justicia en guerra. Jornadas sobre la
administracion de justicia durante la Guerra Civil Esparfiola: instituciones y fuentes
documentales, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990; I. Berdugo, J. Cuesta, M.D. De la
Calle y M. Lanero, El Ministerio de Justicia en la Espaiia “Nacional”, en Justicia en
guerra..., cit.

34. A. Caeiro, J.A. Gonzdlez y C.M. de Saa, Aillados. A memoria dos presos de
1936 na villa de San Simon, Vigo, Ir Indo, 1995.
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Y hacer del miedo y la memoria, de la cultura represiva y la comparacién
el centro tal vez no de la investigacion, pero si del anlisis y la reflexion®,
aportando interpretaciones que expliquen el porqué de la especificidad del
estudio local, ampliando el mismo concepto de represion hacia el estudio
de la vida cotidiana, del consenso social entorno al régimen que hace de la
represion el mito fundacional de la dictadura franquista.

El salto cualitativo

Asi, algunos autores como Gabriele Ranzato en su andlisis de la

guerra civil en el proceso histdrico de la violencia en la edad contem-
poranea’®®, Montserrat Duch Plana en su ejemplar estudio local de Reus
bajo el primer franquismo?’, Pere ysas y Carme Molinero en su revision
de la historia social del franquismo®®, Alfonso Botti en su analisis de la
larga duracién de la cultura nacionalcatdlica®, Paul Preston®®, Conxita
Mir (antes del libro del que hablaremos en breve), Francisco Moreno*!,
Nicolds Sesma en su presente tesis doctoral sobre el pensamiento politico
franquista, Eduardo Gonzdlez Calleja con su andlisis de la represion
desde las teorias sobre la violencia politica*?, o Michael Richards* en su
estudio sobre la cultura de la represion aplicada a los procesos econdmi-

35. Indicamos esto porque también se puede escribir historia basada en la recupera-
cién del pasado, sin que esta tenga un dpice de criticismo, y esté mds fundamentada en el
efectismo de temas que pasan, como flor de mayo, por las manos de periodistas para que
editoriales que publican libros de autoayuda, a la par que el mismo periodista, obtengan
pingiies beneficios econdmicos y de prestigio. Un ejemplo, R. Torres, Los esclavos de
Franco, Madrid, Ober6n, 2000. Este libro, de tan llamativo nombre, aporta dos paginas y
media de bibliografia de referencia sobre un tema del que yo, y perdénenme la falta de
modestia, he recopilado mds de trescientos titulos, aparte de ingentes cantidades de docu-
mentacion en archivos que el sefior Torres ni cita ni, posiblemente, conoce.

36. G. Ranzato, La guerra civile spagnola nella storia contemporanea della violen-
za, en G. Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 1994.

37. M. Duch Plana, Reus sota el primer franquisme. 1939-1951, Reus, Associacié
d’estudis Reusencs, 1996.

38. C. Molinero y P. Ysds, La historia social de la época franquista. Una aproxi-
macion, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 133-154.

39. A. Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en Espaiia (1881-1975),
Madrid, Alianza, 1992.

40. P. Preston, La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la
Espaiia del siglo XX, Barcelona, Peninsula, 1997.

41. Aparte de en los titulos cit., F. Moreno Gémez, La represion en la Espaiia cam-
pesina, en J.L. Garcia Delgado (ed.), El primer franquismo. Espaiia durante la Segunda
Guerra Mundial. V coloquio sobre Historia contempordnea de Espana dirigido por
Manuel Tufion de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1989.

42. E. Gonzilez Calleja, op. cit.

43. M. Richards, op. cit.
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cos y a la economia estraperlista auspiciada por las esferas oficiales del
poder local, han apostado por superar la historia politica, factual y cuan-
titativa del franquismo para ahondar en el andlisis de una sociedad y un
régimen tan marcados por la guerra como por la represién que ésta
desencadend. También existen estudios que, desde el punto de vista juri-
dico, han acercado la frialdad de la ley a la realidad cotidiana.

La aparicion de titulos como Victimas de la Guerra Civil o Vivir es
sobrevivir, nos ponen ante el salto cualitativo que la historiografia sobre la
represion franquista estaba necesitando. Conxita Mir se quejaba hace
algin tiempo de la falta de reflexion tedrica, de las carencias metodoldgi-
cas y de la a veces escasa imbricacidn con temas de largo desarrollo tedri-
co como la violencia politica o la creaciéon de los estados de tendencia
totalitaria. Y es que, al menos hasta que Victimas supuso ciertamente un
eje de inflexion tedrica, mucha (no decimos toda) de la dicha bibliografia
se limitaba a analizar de manera local o regional la represion desde el
punto de vista de, basicamente, los fusilamientos. Lo que muchas veces se
ha dicho en tono peyorativo, que se trataba tan s6lo de contar muertos sin
pararse a veces a analizar el contexto, la sociedad y la cultura que creaban
tales dosis de violencia en la sociedad espafiola de los afios treinta y cua-
renta. Uno de sus autores, Julidn Casanova, ya habia apostado anterior-
mente por una visién globalistica del hecho represivo, y por el uso de un
aparato critico interpretativo al afrontar el estudio de la Guerra Civil. Ast,
en su introduccién a la obra coral El pasado oculto, indicaba la necesidad
de utilizar métodos comparativos de andlisis, uniendo en uno sélo los dos
debates que, como indicdbamos, mds tinta han hecho correr en la historio-
grafia sobre la dictadura: represion y naturaleza del régimen*. «Analizar,
debatir, revisar el pasado», o que es lo mismo, la libertad del historiador,
es la que Casanova propugna. Libertad para, sin tapujos o censuras, poder
sacar a la luz la historia, los acontecimientos, aunque estos se entremez-
clen con los mds sangrantes recuerdos de la memoria colectiva.

Julidn Casanova prologa aqui una complicada labor de investigacion
— esa que ciertos circulos historiograficos rechazan por necrdfila — al
respecto del recuento y revision de las cifras de la represion fascista en
Aragoén. Y lo hace ademds dando su vision acerca del debate sobre la
naturaleza del franquismo, y para ello se fundamenta, precisamente, en la
represion y la funcién social de la misma. Uno de los problemas clave,
en cuanto a la naturaleza del franquismo, radica en su definicion. Por ello
es primordial la adjetivacion que se le otorgue, puesto que ella estard
determinando la imagen que del conjunto se tenga. Casanova opta aqui
por la definicién de fascismo para definir el régimen espafiol impuesto
por Franco. En esta introduccién, hoy posiblemente la mas citada en la

44.]. Casanova, La sombra del franquismo. Ignorar la historia y huir del pasado,
en El pasado oculto..., cit.
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bibliografia sobre la represién, Casanova afirma, apoyandose en las con-
clusiones obtenidas por el trabajo de las autoras que €l coordina, que el
fascismo no se halla en la imagen externa, en las formas de actuacidn,
sino sobre todo en la comprensién del mismo como movimiento organi-
zado encaminado a destruir el movimiento obrero, los avances igualita-
rios en la Europa de Entreguerras, el socialismo, el parlamentarismo. En
definitiva, que el fascismo es un movimiento social contrarrevoluciona-
rio, con una clara mision histdrica; una clara funcion social. La amenaza
contra la tradicion y la estructura social establecidas son el fundamento
de la radicalizacién politica que lleva a la determinacién de barrer toda
amenaza contra el orden establecido. Y eso es precisamente, segin el
autor, lo que consiguid la represion franquista.

Este autor colaboré en el trabajo coordinado por Santos Julid,
Victimas de la Guerra Civil®, que naci6 con la intencién de recopilar la
difusa historiografia sobre el hecho represivo, dar difusion a los cambios
en cuanto a la investigacion de las cifras generadas por el mismo, y apor-
tar un estudio sintético, que abarcase a ambas zonas en conflicto. Pero
ello sin renunciar a abarcar un espectro interpretativo amplio, que inte-
grase los fusilamientos con la represion en la vida cotidiana, y tratando
de descender al nivel de la percepcién social y cultural de una sociedad
como la espafola de guerra y posguerra. Este libro, insistimos, ha supue-
sto un eje de inflexion en los estudios sobre la represion, pues ha abierto
campos de estudio y reflexién que hasta ahora se intuian en la biblio-
grafia precedente, pero que por su cardcter local no podia hacer mds que
eso, entreverse. Victimas apuesta por el estudio (casi) nacional, en fun-
cion al desarrollo historiografico que hemos sefialado anteriormente, y
dando un paso de gigante mds alld, profundizando en el andlisis.

Es mads, podemos decir que la finalidad de este libro es doble: en la
parte dedicada a la guerra, es la de cerrar, esto es, dejar en claro una de
las historias mas debatidas y polémicas, la de la diferencia, cuantitativa y
cualitativa, de las dos represiones, nacional y republicana. Y en las partes
dedicadas al desarrollo histdrico general del franquismo (la introduccién
de Santos Julid), y sobre todo en la parte de Francisco Moreno, la dedica-
da a la inmediata posguerra hasta 1950, creemos que su mision funda-
mental es la de abrir. Es decir, mostrar cudles y cudn diversos fueron los
sistemas empleados por el poder para subyugar a la poblacién y crear
entorno a si un clima de consenso represivo. Francisco Moreno indica,
por ejemplo, que no es sélo el exterminio y la eliminacion fisica del ene-
migo real o potencial lo que buscaba el régimen — aun cuando esto
fuese un objetivo primordial —. También es la humillacién, el sufrimien-
to. Que los vencidos tomasen conciencia de su papel en el Nuevo Estado.

45.S. Julid, J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, J. Villarroya y F. Moreno, Victimas de
la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
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Que pasasen hambre y penurias, no sélo en las carceles y los campos de
concentracion (de los que cita varios, aunque yerra al decir que el Campo
de los Almendros y el de Albatera eran el mismo), sino también en las
ciudades y los pueblos.

Narrando la feroz persecucion a la que se vieron sometidos los ene-
migos del régimen, no duda en otorgar igual carta de validez a aspectos
hasta hoy poco considerados dentro del concepto represion, demasiado
estrecho en algunos momentos como hemos sefialado. Aparte de los
campos de prisioneros, que empiezan a salir de la escasa valoracién en la
que se encontraban y de las carceles, posiblemente junto con el exilio los
temas mds estudiados entre las consecuencias de la guerra y el nacimien-
to de una nueva sociedad tradicionalista y represora tras la misma,
Moreno Gomez da cuenta de la tortura, el «ceremonial de la muerte»
incluido en los vericuetos de la justicia franquista, la represién econdmi-
ca, ideoldgica, sociolaboral, asi como de otro tema en auge y que €l
mismo ha investigado anteriormente, el de los huidos y la guerrilla.
Temas todos estos que no necesitan cerrarse, sino todo lo contrario,
ampliarse hasta llegar a un conocimiento mayor y mds exhaustivo del
panorama de posguerra. Este libro ha puesto sobre la mesa, por tanto,
aspectos de la represién que abren o contindan lineas de investigacion
que seguirdn abonandose, y por tanto lo consideramos el eje de inflexién
en la bibliografia sobre la represion.

Uno de los aspectos que, a mi juicio, menos se ha valorado hasta

ahora, y del que autores como Moreno hacen su bandera, es el del uso de
la bibliografia memorialistica, de la oralidad y el recurso a la memoria,
siempre pasada, claro estd, por la reflexion y la critica del historiador. Se
ha convertido en fundamental, ademads, conocer y recopilar la mayor can-
tidad posible de fuentes. Aquellos a los que la historia silencid tienen
ahora voz*® mediante esos dos géneros fundamentales: la literatura
memorialistica y el uso de la fuente oral. Ninguna fuente es imparcial,
por lo que su uso, al igual que con la fuente escrita, requiere ser acom-
pafiado de una reflexion tedrica y metodoldgica. Cuestionarse la veraci-
dad de las fuentes, contrastar la informacién que nos ofrece. Este trabajo,
util en todos los sentidos, abre la puerta a una perspectiva nueva: la de
incluir procesos de percepcion social o individual de los hechos histori-
cos. Confrontar la historia oficial, la que ha quedado registrada no sélo
en archivos o registros de cementerios, con la vida cotidiana. En este sen-
tido, la panordmica sobre la represion de la posguerra estd vacia sin, por
ejemplo, las microrrepresiones. La cotidianidad de la represién desarrol-
lada por el régimen franquista sobre las capas populares, sobre el ejército
derrotado y sus familiares, sobre las ideas republicanas, sobre todo aquel

46. En palabras de P. Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Valencia,
Edicions Alfons el Magnanim, 1988.
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o aquella que asomase la cabeza o se opusiese de forma pasiva o activa al
nuevo orden franquista, la encontramos en los testimonios orales, hasta
ahora aprovechados pero mal integrados en la bibliografia sobre la repre-
sion al uso, demasiado centrada en la fuente escrita, en la aparicién de
nuevos documentos inéditos.

Y también en los libros de memorias, hasta ahora pricticamente olvi-
dados en muchas investigaciones. Por citar algin ejemplo, considero fun-
damentales para el estudio de la sociedad de posguerra (ademads de, por
supuesto, libros coetdneos o no como los de Sanchez Ferlosio, Luis Martin
Santos, Carmen Martin Gaite, Cela, Eduardo Mendoza o Juan Marsé),
memorias como las de Eduardo de Guzman, Jaume Sorribas, Manuel
Ibafiez Escofet, Sixto Agudo, Lou Ornitz, A. Phillips, Carlos Crespo o
Manuel Pac Vivas*, y un largo y hasta ahora poco ponderado etcétera®®.

La reciente bibliografia sobre la represion franquista ha empezado a
utilizar el recurso de la memoria, la experiencia personal, que tiene en
Ronald Fraser y su inigualable Blood of Spain el referente principal. Sin
ese recurso es imposible ahondar y explorar en la sociedad espafiola de
posguerra y en todo lo que la represion franquista supuso. La represion
de la mujer, la cultural, educacional, la vida en los campos de concentra-
cién y en las carceles... son objetos de este tipo de hacer historia. Pero
no ha alcanzado atin un nivel de reflexidn tedrica como en otros paises
europeos®. Por nuestra parte, y antes de pasar a analizar el reciente tra-

47. E. De Guzman, El aiio de la victoria, Madrid, G. Del Toro, 1974; J. Sorribas,
Cridaré visca Catalunya lliure!, Barcelona, El Llamp, 1988; M. Ibédiiez Escofet, La
memoria és un gran cementiri. Barcelona, Edicions 62, 1995; S. Agudo “Blanco”,
Memorias (la tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962), Huesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1991; L. Ornitz, Captured by Franco, New York, Friends of the
Abraham Lincoln Brigade, 1939; A.V. Phillips, Spain under Franco, London, United
Editorial limited, 1940; C. Crespo Denis, Causa 93.730. Adhesion a la rebelion.
Memorias de un comisario de guerra, 1936-1944, Ciudad Real, Perea, 1995.

48. Como experimento, se puede probar a introducir en el sistema de bisqueda
informatizada de la Biblioteca Nacional de Madrid el tema Guerra Civil: memorias y
recuerdos. El ordenador no dard ninguna informacidn, por excederse los 600 registros
que puede mostrar sin delimitar mds la bisqueda.

49. Por citar varios ejemplos del tipo de reflexion tedrica a la que me refiero, L.
Passerini (ed.), Introduction, en Memory and totalitarianism, Oxford, University Press,
1992; M.R. Marrus, L’Olocausto nella storia, Bologna, il Mulino, 1994; C. Koonz,
Between memory and oblivion: concentration camps in German memory en J.R. Gillis
(ed.), Commemorations. The politics of national identity, New Jersey, Princenton
University, 1994; P. Haidu, The dialectics of unspeakability: language, silence and the
narratives of desubjectification, en S. Friedlander, Probing the limits of representation.
Nazism and the “final solution”, Harvard, University Press, 1992; I. Sherbakova, The
gulag in memory, en L. Passerini, op. cit. En castellano, una interesante reflexion sobre el
papel de la memoria, P. Aguilar Ferndndez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espario-
la, Madrid, Alianza, 1996; y sobre la historia oral, en la reconstruccién del pasado repre-
sivo, F. Romeu, EI silencio roto: Mujeres contra el franquismo, Oviedo, Graficas
Summa, 1994.
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bajo de Conxita Mir, entendemos la represion de posguerra, el hecho
represivo, como un todo global que abarca no sélo el fusilamiento, sino
también el estraperlo; no sélo la prohibicién de los partidos politicos,
sino también la humillacién sufrida por los vencidos en carceles, campos
de concentracion y misas de domingo. Y los repartos de comida, la emi-
gracion del campo a la ciudad, la ideologizacion a través de las escuelas
de varias generaciones de espaiiolas, la represion sexual. Todo obedece a
una ldgica interna que el régimen, desde que sienta sus bases en la inme-
diata posguerra, estd explotando y utilizando. El debate sobre la naturale-
za del régimen franquista, creemos, ha de empezar a moverse, y asi lo
estd haciendo en los ultimos trabajos sobre la represion, desde el fasci-
smo/fascistizacion/no fascismo, hasta interpretaciones de sesgo cultural y
social, de vida cotidiana. En definitiva: en éstas paginas hemos tratado de
mostrar como, incitado por el hastio de una metodologia histérica que
comienza a agotarse por si misma, y por el progresivo avance del para-
digma historiografico y de las necesidades culturales y sociales del
mundo académico (y no sélo) espaiiol, cada vez mads los estudios sobre la
represion franquista comienzan a gravitar no s6lo sobre el aspecto politi-
co de la naturaleza del régimen; sino que cada vez mds se acercan a la
realidad social; a lo que habra de llamar naturaleza moral del régimen.

Sobrevivir en posguerra

Si el objeto de estudio es la represion en la Espana tras el final ret6-
rico de la Guerra Civil, como han hecho Conxita Mir en Vivir es sobrevi-
vir. Justicia, orden y marginacion en la Cataluiia rural de posguerra, es
evidente que el fundamento que mueve la represion no es exclusivamente
la eliminacion fisica del vencido, su exterminio; tienen igual peso la
humillacién del vencido, su separacién del entorno natural de vida, el
cierre de las vias de resistencia, su aprovechamiento a favor de la nueva
Espaiia y la creacion del consenso social. Es necesario, por tanto, acer-
carse a la realidad cotidiana para constatar la violencia con que el régi-
men premio a sus luchadores y castigd a sus victimas. Y asi lo ha hecho
Conxita Mir, dando una nueva perspectiva y una nueva dimension a los
estudios histéricos sobre la posguerra. Utilizando como fuente funda-
mental los expedientes de la justicia civil ordinaria, en Vivir es sobrevivir
expone la necesidad de hacer una nueva historia social de la época fran-
quista que abarque la violencia politica ejercida por el poder, el control
social y moral®, y los mecanismos articuladores de cohesion y colabora-
cion con el régimen. Una historia en la que

50. En este sentido, C. Mir, Justicia civil y control moral de la poblacion marginal
en el franquismo de posguerra, en “Historia Social”, 2000, n. 37, pp. 53-72.
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la familia que se resiste a ser desahuciada de una vivienda, la joven trabaja-
dora que denuncia a su patrén por abusos sexuales, la mujer sorprendida en
plena calle trajinando garrafas de aceite, el hombre que se atreve a imprecar ante
testigos al alcalde de su pueblo, aquél que osa lamentarse en voz alta sobre no
importa qué institucion o autoridad, el preso que se evade del campo de concen-
traciéon o quien toma el camino de la frontera producen, entre otros muchos
casos, documentacion judicial muy valiosa para el historiador que desea aproxi-
marse con pretendida objetividad al conocimiento de las dificultades de la vida
cotidiana de posguerra y a las consecuencias sociales de la imposicién de un
régimen a través del terror politico y judicial®'.

No obstante, la autora habia proclamado su declaracion de principios

tres afios antes™. En la parte introductoria al estudio sobre el Tribunal de
Responsabilidades Politicas de Lleida ya apuntaba no sélo las carencias
de la nueva historia local, que en materias como la represion:

les esperances posades en aquesta nova historia local no van quedar satisfe-

tes amb la historiografia al final dels anys vuitanta i princips dels noranta. Bona
part de les monografies demostren poca preocupaci6 tedrica, i la interdisciplina-
rietat s’ha quedat en un desig que sovint no és més que retdrica>

sino que también aspiraba a la realizacion de esa historia social y cultural
del franquismo que integre los procesos represivos, fisicos o no, en el ani-
lisis de la sociedad franquista, «con el objetivo de recuperar la historia
vivida de las clases populares, viendo cémo se desenvuelven desde abajo
[...] las relaciones entre el Estado y la heterodoxia»>*. Los intereses de la
autora corren por el cauce de la explicacion historica de la regulacién de
la vida cotidiana de posguerra, de la profunda imbricacion del estado y su
multiplicidad represiva en la sociedad. Desde las redes familiares a la pro-
teccion de la infancia y penalizacion del aborto, al control de la moral pri-
vada y la represion sexual, Conxita Mir enlaza su discurso con teorias
sobre el Estado mas alld de la mera enunciacién del aparato represivo
estatal, y — cosa extrafia en nuestra historiografia sobre la represién —
no duda en acudir a Foucault, Zimmermann, Lyttelton o Luisa Passerini
para estructurar el andamiaje interpretativo de su obra.

Aunque a primera vista Vivir... pueda pecar de dos de los vicios que
creemos existen en la historiografia sobre la represion, como son el uso

51. vi, p. 30.
52. C. Mir, F. Corretge, J. Farre y J. Sagues, Repressio economica i franquisme.
L’actuacio del Tribunal de Reponsabilitats politiques a la provincia de Lleida,
Barcelona, L’Abadia de Montserrat, 1997. De hecho, la autora admite que estos trabajos
se insertan “en otro mds amplio, que responde al titulo: Posguerra y reconstruccién: con-
trol social, discurso politico y cotidianidad: las fuentes judiciales, militares y civiles para
el andlisis del primer franquismo en la Catalufia interior”. Cfr. Justicia civil..., cit., p. 55.

53.Ivi,p.45.

54. Ivi,p. 54.
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del contexto regional y estar determinada por el conocimiento de fuentes
antes inéditas, Conxita Mir deja ver en sus pdginas que un andlisis asi
seria demasiado superficial. El contexto regional viene explicado primero
por la regionalidad de las fuentes que se utilizan, y segundo por la imposi-
bilidad, ante la préctica inexistencia de trabajos como el suyo para otros
lugares, de trazar un estudio de perspectiva mds amplia. Aunque hayamos
criticado el localismo de algunos de los trabajos sobre la represion fisica,
si es cierto que sin ellos un libro de sintesis como Victimas no habria exi-
stido. Ademds, la autora revela su intencién de que este libro pueda no
s6lo tener una base interpretativa exportable, titil para el andlisis compara-
tivo, sino también que incite a continuar los estudios de la represion fran-
quista en la vida cotidiana. Esa es la cuestion: interpretar las fuentes desde
una perspectiva global aunque traten de aspectos locales. Si Conxita Mir
usa basicamente las fuentes de los juzgados de instruccion, no es para tra-
zar una historia de la vida legal de posguerra, sino para hallar en ellas las
consecuencias sociales de la derrota. Ahi radica la diferencia.

Conxita Mir llama la atencién sobre algunos asuntos, como que en
Espafia no existen atn estudios sobre lo que ella llama las tres pes, pro-
stitutas, pobres y presos; la razén que esgrime es a su vez una critica,
puesto que se refiere a la ausencia de interdisciplinariedad y de reflexion
tedrica en la historiografia sobre la represion. Y hace ya 25 afios que apa-
recié Vigilar y castigar™. No hay estudios sobre la supervivencia bajo lo
que pretendia ser un estado totalitario ni sobre el control social y moral
de las capas desfavorecidas de la sociedad, a las que se les aplico la
represion en sus gamas mads variadas, fuesen o no adictos al régimen
franquista. Esta imposicion del principio de autoridad, segin la autora
desde 1942 — antes habia que asegurar la victoria — en clave de control
moral y de la moral de la sociedad y sus conductas heterodoxas condujo
a un consenso y una cohesién social fundamentada en la aceptacién
voluntaria o a la fuerza del régimen franquista. Y para trabar este tipo de
estampas sociales, evidentemente, las fuentes han de ser lo mas cercana
al objeto de estudio. Esto es, a la vida cotidiana de posguerra. Por ejem-
plo en aspectos hasta hoy poco ponderados: «la relacion entre el suicidio
y las circunstancias de desamparo, penuria y miseria de la posguerra
espafiola ha quedado registrada como una realidad incuestionable»*. O
al referirse a las dimensiones publica y privada de la represion, lo que le
dotan de una relacion directa no sélo de la poblacién con el poder, sino
que también ayudan a la creacidon de redes de poder y autoridad en el
interior mismo de la sociedad.

Una mirada a los temas de los que se ocupa la autora da buena cuen-

ta de su aspiracion a la interpretacion global. La extorsion desde los
poderes locales del régimen, la Falange, la vida en prisiones, el suicidio

55. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
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como ultima alternativa (y como dltimo acto de libertad), los espacios
alternativos y de disidencia y sus dificultades de actuacién, el mercado
negro y la buisqueda de la supervivencia, la funcidn social de la Iglesia
como mediadora, avaladora o acusadora de la disidencia politica o la
heterodoxia moral, la semidtica de la represion, para acabar con el andli-
sis del proceso represivo personal y publico, de los rituales de la muerte
franquistas y las implicaciones sociales de la poblacién en el proceso
represivo — mediante «las redes familiares de implicacién en la repre-
sién» — son, por primera vez, tratados desde una perspectiva integradora
y cientifica. Todo responde a una légica represiva, coercitiva y a su vez
cohesionadora, del régimen franquista. ;O no es por la represién de
aspectos como los Tribunales de Responsabilidades Politicas, por lo que
muchos trabajadores tenian que recurrir al mercado negro, con el que
muchos se hicieron ricos, para comprar medicinas o alimentos bdsicos?
La multiformidad de la represién, en un sentido amplio del concepto,
encaminada a la eternizacidén de la victoria nacional (el deseo de durar
tan proclamado por los fascismos) fue la que facilité el terreno, la que
allané el paisaje politico y laboral para unas reformas econémicas apertu-
ristas que lavaron la cara al régimen politicamente mds represivo — y
excepcionalmente largo — de la Europa del siglo pasado. La represion
responde a una necesidad del naciente estado franquista de suprimir la
disidencia y la heterodoxia, a todos los niveles, asegurdndose su larga
duracién y eliminando los restos de un modelo de sociedad al que habia
vencido por la fuerza de las armas®’.

Conxita Mir, en definitiva, va mds alld de quienes ven en la inmediata
posguerra tnicamente la necesidad de la eliminacion fisica del vencido —
que sin circunlocuciones quiere decir su muerte —, sino que traza un
complejo y estimulante entramado social en el que adictos, indiferentes y
opositores al régimen son, ademds, victimas y verdugos; en una variadisi-
ma gama de afecciones y desafecciones, en la que nos encontramos ele-
mentos afines al régimen, lo que les permite la acumulacion y la prosperi-
dad, y absolutos desafectos que intentan mantener lineas de continuidad
en la cultura politica de la oposiciéon, muchos fueron victimas de una
represion multifactual que pretendia el absoluto control de todos los resor-
tes sociales, empezando por los vinculos bésicos de solidaridad, a los que
trataba de impregnar de la moral nacionalcatélica. Su afdn de interpreta-
cion global y de ampliacién de la temdtica abarcada por los estudios sobre
la represion confieren a esta obra un caricter estimulante y novedoso,
absolutamente necesario para continuar en la profundizacion tedrica y
empirica de los estudios histdricos sobre la sociedad de posguerra.

56. Cfr. C. Mir, Vivir...cit., p. 41.
57.J. Casanova, “Guerra Civil, ;lucha de clases? El dificil ejercicio de reconstruir
el pasado”, en “Historia Social”, 1994, n. 20.
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Para acabar debemos insistir en la percepcion, en la misma direccidn

que hace Alfonso Botti, de que, efectivamente, fue el clima de control
social mantenido por el franquismo durante los primeros afios de su
implantacidn, el que proporcioné el marco necesario para el despliegue
del pais en los afios sesenta. O lo que es lo mismo, la miseria de los mas
frente a la acumulacion de la oligarquia en el poder, amparada por el
manto ideolégico del nacionalcatolicismo, fue la antesala de la acumula-
cioén que el pais necesitd para asegurar la modernizacién posterior, que se
pudo llevar a término sin frenos sociales que supusieran nuevos retrasos
y cortapisas al despliegue emprendido’®.

58. C. Mir, Vivir...cit, p. 288.
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