
Rassegne e note

LE RAPPRESENTAZIONI DELLA GUERRA CIVILE 
NEL CATALOGO DI UNA BELLA MOSTRA

Carmelo Adagio

La mostra Immagini nemiche, allestita a Bologna dal dicembre 1999
al febbraio 2000, e poi riproposta, insieme con altre iniziative organizza-
te da “Spagna contemporanea”, a Novi ligure nel novembre 2000 nel-
l’ambito della prima edizione di La Spagna a Novi, è probabilmente una
delle più documentate e interessanti mostre mai dedicate in Italia alla
guerra civile spagnola; documentata per la ricchezza e varietà delle
immagini e del materiale esibito, interessante per le domande che pone
sul ruolo della rappresentazione degli eventi e sui rapporti fra immagini e
storia. Molto visitati e apprezzati nelle due sedi in cui finora è stata pre-
sentate, i pannelli di Immagini nemiche meriterebbero sicuramente una
maggiore circolazione. L’esposizione ha dato inoltre vita ad un ricco
catalogo che affianca una prima parte saggistica ad una seconda parte che
riproduce le varie sezioni della mostra. Scorrere le pagine di un catalogo,
sebbene permetta una visione più meditata e diluita nel tempo del mate-
riale, offre un impatto emotivo molto diverso dalla visione concentrata
che si ha passeggiando fra le bacheche e le installazioni. Inoltre l’allesti-
mento di Immagini nemiche comprende anche contributi sonori e filmati
cui ovviamente lo strumento volume può solo alludere. Tuttavia ciò che
il catalogo perde in suggestione sensoriale, di solito guadagna in rifles-
sione; è il caso anche di questo (Immagini nemiche. La guerra civile spa-
gnola e le sue rappresentazioni. 1936-1939, Bologna, Editrice Composi -
to ri, 1999, pp. 440, L. 75.000, ISBN 88-7794-213-4).

Vista l’origine del volume, mi ripropongo di percorrerlo in modo
non fedele all’ordine delle sue pagine, ma cercando di ricostruire tramite
esso l’esperienza della mostra; partendo dunque dalla seconda parte, il
catalogo in senso proprio. La prima sezione dell’allestimento, Le imma-
gini (curata da Luisa Cicognetti, Lorenza Servetti e Pierre Sorlin) è quel-
la che maggiormente rivela gli scopi della mostra. Viene affermato in
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modo netto, infatti, l’abbandono dell’idea che l’immagine ci dia una
qualche documentazione su realtà fattuali: la credenza dell’oggettività
documentaria delle immagini viene infatti, giustamente, considerata un
attrezzo ormai inservibile. I curatori della sezione introducono subito il
visitatore alla conoscenza del modo di produzione delle immagini
mostrandoci le attrezzature, evidenziando le condizioni di lavoro degli
operatori, svelando i trucchi del mestiere, soffermandosi sulle motivazio-
ni ideologiche degli operatori. Si tratta di precondizioni su cui è indi-
spensabile riflettere prima di accostarsi alle immagini fabbricate nel
corso del conflitto. Ciò, nell’allestimento, avviene anche tramite filmati
cui il catalogo, ripeto, può solo accennare (perché non ipotizzare, una
prossima volta, la combinazione libro più strumento audiovisivo, sia in
versione VHS sia in versione CD?). Fotografia, cinema e stampa illustra-
ta furono i mezzi principali che veicolarono le immagini della guerra al
pubblico; dopo aver indagato sulle modalità di produzione delle stesse, lo
sforzo costante dei curatori è quello di contrapporre i due campi ideolo-
gici in conflitto, affiancando gli autoritratti costruiti tramite immagini ed
evidenziando l’uso spesso contrapposto delle stesse immagini. Grande
spazio in particolare è dedicato alla grande novità della guerra civile spa-
gnola dal punto di vista del visibile (per utilizzare un concetto caro a
Sorlin), ovvero la fotografia aerea. 

A questo punto è già doveroso un passo indietro, alla prima parte del
volume, dedicata ai saggi. Non tutti i saggi hanno un legame con le sezio-
ni dell’esposizione; alcuni sono evidentemente estranei alla genesi della
stessa, sebbene non al suo spirito. Intimamente connesso all’allestimento,
e in particolar modo alla sezione cui si è appena accennato, è il saggio di
apertura di Sorlin e Cicognetti (Quando si parla della guerra civile spa-
gnola. Immagini e rappresentazione 1936-1939), che costituisce una sorta
di avvertenza e di guida generale di tutta la mostra. Gli autori sottolinea-
no l’enorme risonanza mediatica avuta dalla guerra civile spagnola, ma il
loro intervento, in gran parte metodologico, invita a guardare con molta
cautela il materiale iconografico: gli autori ci ammoniscono che a tale
materiale iconografico dobbiamo accostarci con un occhio molto smali-
ziato, cercando in esso non già un documento del conflitto, semmai,
secondo la distinzione classica di Le Goff che gli autori non citano espli-
citamente ma che fa da sottotesto al saggio, un monumento delle intenzio-
ne di chi ha prodotto le immagini. Per far questo, è indispensabile riper-
correre, come si accennava, i modi di produzione del materiale visibile:
dai contratti dei fotografi con le agenzie, alle istruzioni date agli inviati
dei cinegiornali, ai diversi interessi dei diversi produttori di cinegiornali,
alla genesi di immagini riprese casualmente o prodotte dalle stesse parti
combattente, insomma alle varie modalità di costruzione delle immagini.
Non ci si deve inoltre aspettare correttezza filologica nell’utilizzazione
del materiale svolto da rotocalchi e cinegiornali: le immagini potevano
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essere utilizzate senza alcun rispetto del legame col tempo e il luogo della
loro produzione, e spesso le stesse immagini erano utilizzati dagli opposti
fronti di guerra per manifestare opposte intenzioni. 

Gli intenti propagandistici dei due contendenti in lotta e l’atteggia-
mento dei cinegiornali delle principali nazioni sono giustamente differen-
ziati dagli autori, che mostrano ad esempio l’intento da parte franchista
di sottolineare l’aspetto di ordine e di normalità della Spagna nazionale.
Nel campo repubblicano invece, affermano gli autori, erano possibili
diverse sfumature, dall’enfasi posta dagli anarchici sul protagonismo
femminile e sulle collettivizzazioni, alla predilezione da parte dei comu-
nisti (soprattutto dal 1937, allorché fu represso l’anarchismo) degli aspet-
ti educativi, sanitari e della normalità della Spagna repubblicana; emerge
comunque come dato di fondo delle immagini repubblicane una maggio-
re attenzione all’aspetto umano della guerra, alla partecipazione in essa
del singolo individuo. Ciò, soprattutto, grazie alla presenza dei bravissi-
mi operatori sovietici: la presenza internazionale è infatti un’ulteriore
componente della rappresentazione della guerra. Sul piano delle immagi-
ni in movimento, le presenze più rilevanti furono quella italiana, volta a
narrare il carattere decisivo dell’intervento italiano, e appunto quella
sovietica; i cinegiornali sovietici seguirono la guerra con grande attenzio-
ne, con particolare riguardo per gli aspetti dell’interventismo internazio-
nale e, appunto, con immagini che prediligevano la presenza umana.
Meno spazio offrivano i cinegiornali inglesi e americani, decisamente
favorevoli alla parte nazionalista, garanzia di ordine, e quelli francesi,
più neutralisti e attenti alle sofferenze e alle perdite umane, ma anche
quelli tedeschi, il cui principale scopo era evidenziare l’alta tecnologia
delle proprie armate impegnate in Spagna.

Tutte le rappresentazioni erano dominate comunque da semplicità,
dalla mancanza di ogni aspetto problematico: caratteristiche che, insieme
alla differenza di competenze dello spettatore di oggi rispetto a quello del
1936-39, può sicuramente spiegare l’enorme impatto delle immagini e la
facilità del diffondersi dell’impressione di vedere la guerra. In tutte le
immagini, evidenziano gli autori, domina l’assenza del conflitto vero e
proprio. Le immagini di guerra non sono mai girate o fotografate, sono
documentati, ma molto più spesso ricostruiti, solo preparativi, manovre,
sfilate: può capitare di vedere un soldato salutare rivolto alla telecamera
mentre attraversa un luogo che si presume pericolosamente esposto alle
pallottole del nemico. Più apparenza di verità, più connessione con i dati
fattuali parrebbero avere le immagini delle macerie dopo i bombarda-
menti o, ancor più, le strazianti scene dei profughi, ma attenzione: anche
le scene delle macerie potevano essere manipolate e indotte, grazie al
montaggio e alla voce fuori campo, a esprimere i più disparati significati
politici. Così i nazionalisti potevano sfruttare immagini di bombarda-
menti effettuati da loro inserendo scene, girate in altre città, con falangi-
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sti che frugano fra le macerie, per dare all’opinione pubblica l’impressio-
ne che anche la parte nazionalista era sottoposta ai bombardamenti e con-
trobattere così all’accusa repubblicana di bombardare sistematicamente
le città e i civili.
Direttamente connesso alla prima sezione della mostra è inoltre un
ulteriore gruppo di saggi. Lorenza Servetti (Immagini da una guerra. La
rappresentazione della guerra civile spagnola nella stampa illustrata)
analizza le modalità con cui diverse riviste internazionali e spagnole rac-
contano, con testi e immagini, le vicende belliche. Sono presi in esame
“The Illustrated London News”, “L’illustration” di Parigi, “Illustriate
Zeitung” di Lipsia, “L’illustra zione italiana”, la parigina “Vu”, le statuni-
tensi “Life” e “Picture Post”, le spagnole “Ahora Diario gráfico”,
“Mundo gráfico”, “Fotos”, “Vértice”, nonché il caso particolare delle due
edizioni di “ABC”, quella madrilena fedele alla Repubblica e quella di
Siviglia, schierata da subito a fianco degli insorti. L’analisi segnala la dif-
ferenza fra le pubblicazioni spagnole, in cui l’intento propagandistico
domina rispetto all’informazione, e lo sguardo degli altri, che maggior-
mente contribuì alla fondazione di due grandi miti del fotogiornalismo
contemporaneo: la fotografia come garanzia di verità, il fotografo che
prende parte ai rischi di guerra per documentarli.
Anche Caroline Brothers (“Una guerra fotogenica”. Fotogiornali smo
e guerra civile in Spagna) riflette sul ruolo del fotogiornalismo, eviden-
ziando come la Guerra Civile scoppiasse in un momento cruciale per la
storia della fotografia. L’avvento delle nuove tecnologie belliche e fotogra-
fiche permisero per la prima volta un ritratto delle sofferenze umane con
un impatto duraturo nell’immaginario bellico. Primi piani, vedute di disa-
stri aerei, si impressero come veri standard della fotografia bellica. In
secondo luogo, l’autrice evidenzia come non sia possibile ridurre il ruolo
dei fotografi alla missione di informare, in quanto essi furono parte inte-
grante dei sistemi di propaganda e costruzione ideologica messe in atto
dalle due parti in guerra. Chiude questo gruppetto di saggi la riflessione di
Valeria Camporesi sui generosi sforzi dei cineasti anarchici di fare del
cinema uno strumento della rivoluzione (Il cinema degli anarchici).

A questo punto è tempo di tornare alle sezioni della mostra. La
seconda (L’Italia fascista nel conflitto spagnolo), curata da Rossella
Ropa, documenta in modo composito le varie fasi dell’intervento fascista
in Spagna. Utilizzando una molteplicità di materiali (dai documenti
diplomatici a fotografie, ritagli di stampa, cartine) il percorso della
mostra si snoda attraverso le varie fasi del conflitto, dai primi aiuti alla
partecipazione diretta, soffermandosi sulle principali azioni che videro
protagonisti gli italiani, dai massacri delle Baleari alla battaglia di
Malaga alla sconfitta di Guadalajara alla presa di Santander. La scelta
documentaria permette di cogliere anche gli aspetti propagandistici, sia
riguardo all’utilizzazione dell’intervento ai fini della propaganda interna
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sia riguardo all’attività di propaganda rivolta alle truppe italiane in
Spagna. La terza sezione curata da Giuliana Bertagnoni pone in eviden-
za, rispetto all’oggetto indicato nel titolo (L’antifascismo internazionale
e la guerra di Spagna), soprattutto, com’è ovvio, il contributo dell’anti-
fascismo italiano. Si tratta della sezione in cui fotografie e stampa sono
affiancate dal più nutrito, e variegato, apparato documentario: si va dalle
informative dell’apparato spionistico a materiale attinto da diversi
Archivi. I vari aspetti dell’interventismo italiano (da GL agli anarchici ai
comunisti) vengono evidenziati in tutta la loro complessità, senza tacere
sulle aspre divisioni interne. 

A queste due sezioni della mostra è legato idealmente un piccolo
gruppo di saggi, accomunati sotto il titolo La partecipazione internazio-
nale. Luigi Arbizzani (Immagini dei volontari antifascisti italiani nella
guerra di Spagna) presenta il patrimonio fotografico dell’Asso ciazione
Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna (AICVAS), deposi-
tato presso l’Istituto regionale “Ferruccio Parri” per la storia del movi-
mento di liberazione e dell’età contemporanea in Emilia Romagna.
Luciano Casali (La guerra civile spagnola e l’incrinatura del consenso al
fascismo in Emilia Romagna) analizza i segni di «incrinatura del consen-
so» in Emilia Romagna causati dalle notizie spagnole, commentate e
discusse nei luoghi pubblici anche tramite alla ricezione delle radiotra-
smissioni spagnole, soffermandosi quindi su un aspetto (la propaganda
radiofonica) assai poco studiato anche per l’assenza di trascrizioni. Altro
aspetto spesso trascurato, quello dell’emigrazione spagnola in URSS e
delle memorie dei combattenti russi in Spagna, è quello su cui si sofferma
Marina Rossi (URSS e guerra civile spagnola. Una memoria difficile). 

Quarta e quinta sezione della mostra sono dedicate ai riflessi della
guerra sul mondo artistico e culturale. Avanguardia e restaurazione. Le
arti visive e la rappresentazione della guerra, sezione curata da Riccardo
Bonavita, pone in evidenza l’ineguale divisione dei valori fra i due campi
artistici: «Da una parte, artisti che si erano formati a contatto colla rivo-
luzione linguistica del XX secolo, oppure, come nel caso di Picasso e
Mirò, erano stati pionieri di una nuova visione del mondo, dall’altra, nel
migliore dei casi, pittori della generazione precedente, come Zuloaga o
Sert, e spenti mestieranti d’accademia. Nell’incruento ‘plebiscito delle
arti’ […] gli artefici di quelle opere che si sarebbero rivelate più in sinto-
nia cola Stimmung del secolo si pronunciarono quasi tutti a favore della
Repubblica» (p. 306). La mostra permette inoltre un interessante parago-
ne fra le due maggiori presenze ufficiali internazionali: la Repubblica
con la presenza all’Esposizione Universale di Parigi del 1937, dove
apparve per la prima volta Guernica, la Spagna franchista con la presenza
alla Biennale di Venezia del 1938. 

La quinta sezione Writers in arms, di Giuliana Benvenuti e France sca
Lolli, opera selezione nella grande mole di romanzi, liriche, memorie, let-
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tere, diari apparsi negli anni del conflitto o nei decenni successivi. I quat-
tro filoni privilegiati dall’esposizione sono la produzione spagnola di fron-
te al conflitto, i documenti del Secondo congresso degli scrittori antifasci-
sti (Valencia, Madrid, Barcellona e Parigi, luglio 1937), le reazioni degli
intellettuali di tutto il mondo al conflitto, la scrittura memorialistica; mani-
festi, riviste, copertine di libri sono affiancati, mentre a disposizione del
visitatore sono le trascrizioni di molte poesie dedicate al conflitto (pubbli-
cate anche nel catalogo). Pur limitandosi ad offrire esempi nel vasto mare
della produzione culturale ispirata dalla guerra spagnola, la sezione è
destinata nel contempo ad essere gioia e tormento di qualsiasi bibliofilo,
che soffrirà nel non poter sfogliare i libri ben protetti dalle teche. 

Legati tematicamente a questi due percorsi della mostra sono, nella
prima parte del volume, i saggi raccolti sotto il titolo Letteratura. Un
efficace viaggio fra le opere narrative, teatrale cinematografiche ispirate
alla guerra civile ad opera di Maryse Bertrand de Muñoz (La guerra civi-
le spagnola nel romanzo, nel teatro e nel cinema dopo la morte di Fran -
co) fa da preludio alla presentazione, ad opera di Luigi Paselli, della figu-
ra dell’intellettuale Cipriano de Rivas Cherif, fra le altre cose, regista tea-
trale, studente negli anni dieci al Collegio di Spagna di Bologna e co -
stret to dopo la guerra ad un esilio che durò fino alla morte (Il diritto e le
muse. Uno spagnolo a Bologna).

L’ultima sezione della mostra, curata da Riccardo Bonavita e
Michele Nani, è dedicata al tema della propaganda (Icone della propa-
ganda. Discorsi della guerra civile). Nella grande massa di immagini
prodotte dai due campi (grafica, manifesti, fumetti, illustrazioni, foto di
cerimonie ufficiali, manifestazioni collettive, riti) vengono evidenziate
nella sezione quelle che coscientemente sono volte a «fornire una rappre-
sentazione della guerra, dei suoi scopi e dei suoi presupposti» (p. 377). Si
tratta della sezione della mostra in cui insistita e programmatica è la giu-
stapposizione delle immagini relative ai due contendenti, alla ricerca
delle similitudini tematiche e strutturali nella costruzione delle immagini
ma anche delle grandi differenze: non ultime, la varietà delle posizioni
espresse nella Repubblica, segno di una effettiva dialettica democratica, e
l’unicità dei significati e l’uniformità dei significanti espressi dalla
Spagna di Franco. Il percorso della mostra è, nel catalogo, molto sacrifi-
cato: gli stessi curatori lamentano la limitazione dello strumento libro ai
fini della riproduzione di un percorso ricco di nessi, links, che risultereb-
bero più efficaci (anche didatticamente) grazie alla costruzione di percor-
si ipertestuali. Tre sono gli ambiti in cui vengono paragonate le strutture
della propaganda dei due contendenti: la costruzione di immagini e paro-
le colte all’azione bellica, i messaggi volti a delineare i due modelli di
società contrapposti, la funzione del mito e degli eventi collettivi. 

Sui dubbi che non possono non emergere da questa sezione e, in
generale, dalla struttura della contrapposizione fra i due fronti che emer-
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ge da tutta la mostra mi soffermerò alla fine, dopo aver accennato agli
altri saggi. Si ricollega esplicitamente alla sezione sulla propaganda quel-
lo di Adolfo Mignemi (Tecniche e strategie della comunicazione politica
nella guerra civile spagnola), in cui viene evidenziato il carattere di
“laboratorio” che la guerra civile costituì per tutti coloro che si occupa-
vano di politica e propaganda. Ma legami, sebbene non diretti, con que-
sta ultima porzione dell’allestimento e in generale con l’intero progetto
Immagini nemiche hanno anche altri saggi che, sebbene con tutta eviden-
za non siano nati nel laboratorio della mostra, tuttavia concorrono a sot-
tolineare tematiche connesse ai temi della rappresentazione e della pro-
paganda. Le suggestive pagine di Giuliana Di Febo (La crociata e le rap-
presentazioni del nazionalcattolicesimo) ripercorrono alcuni temi del suo
libro su Teresa d’Avila: un culto barocco nella Spagna franchista, 1937-
1962 (Napoli, Liguori, 1988), mostrando come agli eventi bellici si
sovrappone subito, da parte della Chiesa spagnola, una costruzione di
significati volta a dare una lettura religiosa e provvidenzialistica del con-
flitto: Di Febo si sofferma sull’importanza di alcune prese di posizioni
episcopali, dà speciale attenzione a devozioni tradizionali, a luoghi di
culto, e sulla ricerca di coincidenze fra eventi e date del calendario litur-
gico. Il saggio tende a rendere noto, al lettore del catalogo, certo più
occasionale rispetto al lettore specialista, una serie di acquisizioni della
storiografia di cui la stessa Di Febo è protagonista. 

L’intervento di Alfonso Botti (I miti della guerra civile spagnola) fa
del carattere occasionale della pubblicazione il proprio punto di partenza
per intrecciare riflessione storiografica e ipotesi di ricerca a partire dalle
domande che inevitabilmente le immagini mitiche costruite sulla guerra
civile spagnola dai media, dalle pellicole, dal senso comune pongono allo
storico: lo scopo dichiarato è di «tentare di riavvicinare le opinioni diffu-
se, spesso con scarso criterio dai media e da improvvisati cultori della
materia, alle ricerche degli specialisti» (p. 37). Botti analizza le diverse
modalità con cui si è spesso utilizzato il termine mito: da una parte, per
sottolineare il carattere eroico di singoli avvenimenti (la difesa di
Madrid, l’Alcázar, Guadalajara); dall’altra, per denunciare la falsità di
alcune ricostruzioni (il mito del complotto comunista sventato dai gene-
rali, della distruzione di Guernica ad opera delle truppe basche in ritirata,
ecc.), per poi soffermarsi su tre miti in qualche modo fondanti, che verto-
no sull’interpretazione complessiva del conflitto. 

Il mito della crociata sopravvaluta l’elemento religioso, tacendo le
ragioni di ordine sociale, economico e politico per cui si combatté; tace
sulle divisioni in seno al cattolicesimo spagnolo (e in particolare di quel-
lo della regione basca, ma anche le posizioni di significativi esponenti
del clero catalano mostrano l’assenza di un quadro omogeneo). Il richia-
mo alla cruzada ebbe però forza immediata e durevole, e fu uno degli
aspetti fondanti del regime franchista. Il mito della rivoluzione tradita,
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cantato da Orwell in Omaggio alla Catalogna e, recentemente, ripropo-
sto da Ken Loach, ha sicuramente molte radici di verità nelle istanze
rivoluzionarie effettivamente diffuse e nella denuncia delle repressioni
comuniste del maggio 1937. Il carattere mitico di questa narrazione della
guerra civile risiede semmai nell’affermazione delle possibilità di succes-
so attribuite all’ipotesi rivoluzionaria, il che significa trascurare il peso
delle vicende belliche e la priorità della continuazione della guerra, che i
comunisti condividevano con repubblicani e socialisti. Il mito della dife-
sa della democrazia, alimentato dai settori moderati del Fronte Popolare
e in particolare dal Partito Comunista Español, occulta, in modo specula-
re, la presenza delle istanze rivoluzionarie, ma contiene innegabili nuclei
di verità storica, soprattutto nei riguardi del contesto internazionale;
anch’esso è stato a lungo operante anche nel dopoguerra, a difesa della
condotta e delle “purghe” comuniste durante il conflitto. Come si vede, si
tratta di tre narrazioni dell’evento bellico di rilevante importanza sul
piano della operatività storica: sono miti, immagini, rappresentazioni del
reale che sono diventati agenti di storia. Come letture della guerra civile
sono eccessivamente sintetiche e unilaterali, e quindi appartengono ad un
piano diverso da quello della storiografia, sebbene non necessariamente
antitetico. La forza operativa dei miti fa ipotizzare inoltre a Botti la pos-
sibilità di analizzare la guerra civile anche sotto un diverso aspetto, quel-
la di scontro/incontro fra religioni tradizionali e religioni politiche, e
quindi di scontro e incontro fra diverse ipotesi mitiche. 

Gli ultimi due saggi sono dedicati ad una sintesi dei diversi approcci
storiografici al conflitto (César de Vicente Hernando, Un approccio alla
storiografia della guerra civile spagnola) e ad una serie di interessanti
considerazioni svolte da Enzo Collotti (Fascismo e antifascismo nella
guerra di Spagna. Considerazioni fra storia e memoria) sul coinvolgi-
mento italiano nella guerra, sia dal punto di vista fascista (l’appoggio che
Mussolini offrì a Franco) sia da quello antifascista (il ruolo dei volontari
italiani). Dato il carattere tutto sommato estraneo allo spirito del catalo-
go, non mi soffermerò sui due contributi che, comunque, insieme alla
Cronologia (curata da Luca Alessandrini) costituiscono un ulteriore valo-
re aggiunto del volume.

Ultime notazioni complessive. Opere di questa mole sono impensabi-
li senza lo sforzo di un ente istituzionale promotore (la Sovrintendenza
per i beni librari e documentari della Regione Emilia-Romagna) e la colla-
borazione di enti, istituti, fondazioni archivi e collezionisti. L’ente promo-
tore e il gruppo che ha curato la mostra avevano del resto già dato buona
prova con la mostra Le menzogne della razza, che diversi anni fa aveva
posto con forza il tema del razzismo nella storia d’Italia e che aveva avuto
ampia diffusione. È ovvio anche che, nella divisione del lavoro, gli ispani-
sti siano stati recuperati nella parte saggistica, anche se magari un mag-
giore intreccio fra l’allestimento e la costruzione della parte saggistica
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avrebbe giovato non tanto alla mostra, quanto al volume che, anche sgan-
ciato dalla mostra, mantiene come si è visto intatta la sua serietà sul piano
storiografico. Una notazione di fondo va tuttavia indirizzata alla limitazio-
ne che l’ottica istituzionale può dare alla ricerca storiografica, costringen-
do ad un certo equilibrismo dovuto alla necessità del politicamente corret-
to. È politicamente corretto costruire la mostra basandosi sulle immagini
contrapposte, nemiche, dotate quindi almeno in apparenza, di pari legitti-
mità. È politicamente e istituzionalmente sentita, da diversi anni, ad ogni
livello, l’esigenza di comprendere le ragioni degli altri, dai ragazzi di Salò
a quelli che non fecero male a combattere a fianco di Franco. 

Questa mostra e questo catalogo rientrano a pieno titolo nell’ambito
del revisionismo storiografico, ma di quello necessario, che non tende a
rendere paritarie le opzione in campo ma a superare miti e costruzioni
storiografiche figlie del loro tempo, storicamente determinate come ogni
discorso umano, e tende a generare nuove suggestioni. L’impianto della
mostra, il suo vestito, assecondano le necessità della par condicio: le
immagini di guerra, nazionalisti e repubblicani; come si costruisce il con-
senso: nazionalisti e repubblicani; l’uso della propaganda: nazionalisti e
repubblicani, e così via in una struttura dualistica dove non raramente
appare una uniformità linguistica, dove anzi a volte sembrano prevalere i
caratteri comuni. È un rischio su cui hanno riflettuto gli stessi curatori
che, in una delle introduzioni metodologicamente più avvertite alle sezio-
ni della mostra, rivendicano la volontà di «individuare […] sia le simili-
tudini strutturali e tematiche fra i due fronti, sia le opposizioni radicali di
immaginario sociale e identità politica, senza trascurare i fattori di divi-
sione interni agli stessi schieramenti, più visibili e profondi in campo
repubblicano […] la storia della guerra civile spagnola si cala quindi
nella storia dei conflitti della società spagnola e mostra una radicale con-
trapposizione fra istanze di liberazione e velleità restaurative» (R.
Bonavita e M. Nani, pp. 377-78). 

Le immagini nemiche in mostra nulla aggiungono alla nostra cono-
scenza degli avvenimenti spagnoli, proprio perché le immagini non sono
fonti attendibili di nuclei fattuali; tuttavia sono utilizzabili dallo storico in
quanto stimolano riflessioni e interrogazioni sulla contrapposizione fra le
visioni del mondo da cui scaturiscono e di cui sono l’autobiografia. Le
immagini, come afferma uno dei curatori della mostra in un celebre lavo-
ro sul cinema (Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Milano, Garzanti,
1980) trasmettono non dati su una realtà fisica, ma dati su cosa una deter-
minata cultura e un determinato modo di produzione considera visibile. Il
visibile delle immagini (delle foto, dei manifesti) è dunque un prodotto
storicamente determinato dalle contingenze tecnologiche e dagli orizzon-
ti culturali d’attesa, dalle aspettative artistiche condivise; in quanto tale,
il visibile prodotto da due campi nemici può assorbire sempre una certa
uniformità di stile dovuta al fatto, banale, di essere le due parti in campo
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contemporanee. Parte delle immagini nemiche in mostra, alcuni segni
semantici e stilistici, sono sicuramente simili e a volte sovrapponibili, in
quanto, appunto, storicamente determinate dalle simili modalità di produ-
zione tecnologiche e da un parzialmente condiviso orizzonte d’attesa
artistico e culturale. Tuttavia le immagini nemiche rappresentano anche
una autobiografia ideologica dei contendenti: questa parte del visibile,
quella più importante, rivela una irriducibile differenza di valori e ideolo-
gie in campo. Questa diversità e non omologabilità fra le due Spagne in
guerra viene evidenziata da tutta la mostra, ne è anzi a mio avviso il suo
maggior risultato, proprio perché tale risultato scaturisce in modo eviden-
te anche da una impostazione istituzionalmente attenta alle esigenze della
pari rappresentazione delle parti in conflitto.
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