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I.

Contemporary Spanish Cultural Studiesè l’esplicito titolo di una
recente miscellanea inglese che si propone di applicare in modo sistemati-
co alla realtà spagnola peninsulare l’intera batteria prospettica e tematica
dei cosiddetti “Cultural Studies”1. Ad onta di una propagandistica doman-
da-risposta riportata sulla quarta di copertina («Can cultural studies speak
spanish? […] Claro que si (sic)») la questione è abbastanza complessa e,
almeno dal punto di vista di un primo bilancio delle sue implicazioni sto-
riche e storiografiche, merita quindi di essere un po’ meno schematica-
mente impostata. Se per la Spagna peninsulare si tratta in qualche modo di
una novità o di una quasi novità, la cosa non è infatti altrettanto vera per il
mondo ispanofono in generale, dato che l’America latina e le comunità
ispaniche statunitensi sono state, nel corso dell’ultimo decennio, uno dei
territori prediletti del culturalismo americano, molto attento e sensibile,
per evidenti ragioni di geopolitica e di mercato, alla questione cubana, ai
problemi della frontiera messico-americana e più in generale ai grandi temi
dell’integrazione delle comunità di origine e cultura ispanica (secondo i
dati dell’ultimo censimento, diffusi a marzo 2001 e relativi a rilevazioni
del 2000, gli ispanici sarebbero ormai la prima comunità etnica statuni-
tense, con oltre trenta milioni di membri e soprattutto con i più alti tassi di
crescita demografica e, cosa non secondaria in Nordamerica, di propen-
sione marginale al consumo). Anche in Inghilterra, come documenta, per
esempio, il catalogo di “Latin American Studies” della Cambridge Univer-
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sity Press, il culturalismo ha trovato le sue prime applicazioni su terreni di
storia sociale e culturale latinoamericana, con la pubblicazione in coedi-
zione di ricerche (in gran parte di studiosi nordamericani) sulla tratta
negriera e lo schiavismo, sul culto guadalupano, sulla medicina e le istitu-
zioni coloniali, sul problema indigeno, sul casticismo, sulla cultura chica-
no, sulla condizione femminile, ecc.

Per quanto riguarda gli studi sulla Spagna, l’asse editoriale si sposta in
questo caso da Cambridge a Oxford e l’attenzione è leggermente più tarda,
ma anche da questo punto di vista si tratta, a ben guardare, più di una novi-
tà relativa che di una novità assoluta. Il primo tentativo consapevole e quasi
programmatico di trapianto risale infatti al 1995, con il volume di H.
Graham e J. Labanyi,Spanish Cultural Studies: an Introduction, pubblica-
to da Oxford University Press. Ancor prima, elementi di sensibilità cultura-
lista avevano comunque fatto la loro comparsa negli studi cinematografici,
a traino delle fortune di Pedro Almodóvar, con l’edizione inglese del libro
intervista di Nuria Vidal, The Films of Pedro Almodóvare soprattutto con
la monografia di Paul Julian Smith, Desire Unlimited: the Cinema of Pedro
Almodóvar(che, a conferma della vitalità della prospettiva, ha conosciuto
alla fine del 2000 una seconda edizione, debitamente aggiornata con pagi-
ne relative ai tre ultimi film). Proprio il “desiderio” è in effetti stata la cate-
goria buñueliano-almodovariana che più ha pesato in questa prima fase del
processo di adattamento del culturalismo di argomento spagnolo-peninsu-
lare e cinematografico alle difficili condizioni climatiche dello Oxfordshire,
con Subjectivity and Desire: the Films of Luis Buñueldi Peter Evans e Laws
of Desire: Questions of Homosexuality in Spanish Writing and Films, 1960-
1990, ancora di Paul Julian Smith. A distanza di qualche anno, la sezione
“Media & cultural studies” del catalogo di Oxford University Press conta
ormai numerosi titoli, per la maggior parte dedicati al mondo della comuni-
cazione. Una collocazione analoga caratterizza del resto la collocazione del
culturalismo nei cataloghi tematici di diversi editori, come per esempio
Intellect Books, che li colloca tra “Cinema & Media” e “Postmodern
World”. Decisamente meno frequenti, ma significative e significativamen-
te in crescita, le escursioni verso le tematiche “politiche” delle autonomie e
delle nazionalità e verso la riflessione di taglio comparativo sulle peculiari-
tà dell’interdisciplinarietà culturalista. Buoni esempi di questa nuova fase
sono la monografia Consensus Politics in Spain: Insider Perspective, di
Monica Threlfall e la miscellanea Advertising and Identity in Europe (cura-
ta da Jackie Cannon, Robin Warner e Patricia Obder de Baubeta e com-
prendente ben sette saggi — su un totale di quattordici — interamente dedi-
cati al mondo spagnolo, catalano e portoghese)2, entrambe pubblicate da
Intellect nel 2000, e, sul fronte oxoniano, una recentissima miscellanea cura-
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ta da Jo Labanyi, intitolata Constructing Identity in Twentieth-Century
Spaine dedicata ad una ricognizione teorica e pratica ad ampio raggio di
quasi tutti i topicsprediletti dal culturalismo di ambito mediatico (musica,
cinema, televisione, pubblicità, paraletteratura, grafica, spazio urbano,
etc.)3. Ma una spiccata attenzione per un taglio culturalista affiora ormai
anche nel settore del catalogo di Oxford University Press destinato ad acco-
gliere gli hispanic studies convenzionali, grazie a volumi come Gender and
Modernization in the Spanish Realist Novelsempre di Jo Labanyi, Feminist
Discourse in Spanish Cinemadi Susan Martin-Márquez (con una prima
parte dedicata a Rosario Pi, Ana Mariscal e Pilar Miró e una seconda più
tematica)4 e The Modernsdel più volte citato Paul Julian Smith, General
Editor dell’intera Serie e interessato, come recita il sottotitolo di The
Moderns, ad analizzare “Time, Space and Subjectivity in Contemporary
Spanish Culture”5. Meno innovativo, almeno all’apparenza, il volume
miscellaneo Spanish Cinema: the Auteurist Tradition6, curato da Peter
Evans e dedicato all’analisi di venti testi cinematografici (da ¡Bienvenido
Mr. Marshall!, 1952, a Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muer-
to, 1995), considerati come testi d’autore e proprio per questo analizzati con
strategie di approccio molto attente ai meccanismi di costruzione dell’iden-
tità e dunque riconoscibilmente influenzate dalla prospettiva culturalista.

Se il peso editoriale e il prestigio dei torchi oxoniani non bastasse Barry
Jordan e Rikki Morgan, prima di curare il citato Contemporary Spanish
Cultural Studies, avevano pubblicatoContemporary Spanish Cinema7,
vero e proprio panorama culturalista sul cinema spagnolo contemporaneo,
interpretato in chiave di making identitario e di reinvenzione della memo-
ria e delle molte identità relazionali e collettive che compongono oggi il
mosaico spagnolo (un recente volume su Almodóvar ha addirittura recu-
perato in questo senso la metafora storiografica del “labirinto spagnolo”,
coniata e resa celebre dal grande ispanista inglese Gerald Brenan)8. Il
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punto di contatto tra i due volumi della coppia Jordan & Morgan, come
risulta evidente fin dai titoli, non si limita comunque alla prospettiva cul-
turalista, ma la complementa riferendola, in modo convincente, ad una
nozione abbastanza stretta di contemporaneità (evocata peraltro anche dal
sottotitolo di The Modernsdi Paul Julian Smith), descrivendo, di fatto, un
mondo rigorosamente contemporaneo ai cultural studies e corrispondente
più o meno alla Spagna democratica degli ultimi vent’anni, puntualmente
storicizzati (senza slanci culturalisti) da España en democracia, 1975-
2000 dello storico inglese Charles Powell9. L’identità radicale tra cultura-
lismo, contemporaneità e pratica della democrazia neutralizza buona parte
del divario tra categorie di indagine e oggetto indagato, determinando una
sintonia così forte da diventare quasi un rispecchiamento (con uno sguar-
do culturalista che si posa su un mondo postmoderno e multiidentitario di
cui il culturalismo stesso è parte ed espressione).

Quasi tutti gli studiosi che hanno recentemente collaborato alle citate
miscellanee curate da Labanyi, da Jordan e Morgan-Tamosunas e da
Cannon, Warner & Obder de Baubeta hanno prodotto in anni recenti altri
lavori di taglio esplicitamente culturalista, confermando sia direttamente
che indirettamente la centralità tematica e prospettica del cinema e dei
media come luogo privilegiato di acclimatamento e radicamento del cul-
turalismo di argomento ispanico in Inghilterra (le ragioni, strumentali e
non, di tale centralità meriterebbero evidentemente un discorso a parte, con
molte domande — e qualche dubbio — sulle forzature, volontarie e invo-
lontarie, determinate dalla fin troppo facile ed universale convertibilità
acquisita della moneta cinematografica sul recente mercato culturale).

Un poco a margine di questo panorama va infine collocata, con un pro-
getto editoriale più aggressivo, anche la collana “Mediterranea Series” del-
l’editore oxoniano Berg, due volumi della quale sono stati dedicati a ripen-
sare e rivisitare nella e dalla contemporaneità due autentici manifesti della
sfera folclorica come i tori e i gitani10. La scelta di analizzare il fenomeno
delle donne torero e i conflitti delle identità sessuali gitane significa mette-
re in causa e in parte rovesciare gli stereotipi associati a questi luoghi sim-
bolo del folclorismo e dell’esotismo ispanici, applicando ad essi, con un
certo profitto (anche retorico), buona parte dello strumentario metodologi-
co e dei motivi tematici e prospettici di uno dei filoni più caratteristici e
radicali dell’approccio culturalista: i cosiddetti “Gender Studies” (peraltro
consapevolmente scelto come tradizione anche dal volume sul cinema di
Susan Martin-Márquez). La combinazione tra stereotipi sessuali e luoghi
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del folclore costituisce per il discorso identitario una proposta di notevole
appealanche grafico, con volumi agili (per formato e numero di pagine),
caratterizzati da copertine giocate su colori forti e foto tagliate “al vivo”.

Una ulteriore dimensione del fenomeno riguarda poi la convegnistica,
con un fitto calendario di meritorie iniziative, dallo Spanish Forum di
Oxford, giunto alla sesta edizione e dedicato quest’anno a “Cinema and
History”, a congressi di taglio quasi seminariale, come “Crossing Fields”
(programmato al King’s College di Londra per settembre 2001) o “World
Cinemas: Identity, Culture, Politics” (a Leeds nel giugno 2002).

Miscellanee, monografie e convegni ci descrivono dunque il panorama
di una proposta accademica ricca di iniziative e in via di rapida istituzio-
nalizzazione, specchio di una prassi che, integrando e facendo interagire i
propri livelli, tende a farsi sistema, a regolarizzare le proprie cadenze e, in
prospettiva, ad esportare il proprio modello di linguaggio e di approccio.
Gli studi sul cinema e la storia del cinema costituiscono, almeno per il
momento, oltre che il primo e il più gettonato campo di applicazione, anche
il luogo di più frequente e felice sintesi di questo modo di accostarsi alla
cultura spagnola (anche perché nel makingcinematografico più che altro-
ve discorso e industria, autore e pubblico, espressione e comunicazione,
promozione e consumo si toccano).

II.

La novità annunciata dalla quarta di copertina di Contemporary
Spanish Cultural Studies è dunque, alla prova dei fatti, quantitativamente
sempre più sostanziosa e varia, ma è anche storicamente abbastanza rela-
tiva e tutt’altro che sorprendente (anzi, abbastanza prevedibile, stanti le
mappe della comunicazione e dei saperi).

La sensazione è però che si tratti di una novità (o di un segnale di novi-
tà) strutturale e tutt’altro che superficiale (salvo per alcuni aspetti di forma
e stile, tanto evidenti quato prescindibili). Una piccola rivoluzione alla
moda, insomma, ma non per questo una rivoluzione da poco e, anzi, pro-
prio per questo una rivoluzione gravida (almeno in potenza) di notevoli
conseguenze (quasi tutte positive e salutari) per gli studi sulla Spagna con-
temporanea, specie nell’ambito della storia culturale e sociale, della socio-
logia e delle scienze applicate della comunicazione. Ce n’è insomma più
che abbastanza per cedere alla tentazione di “strumentalizzare” l’insieme
dei libri citati, cioè di usarli per tentare un primo serio bilancio prospetti-
co e critico sui pregi e i limiti del culturalismo adattato e applicato alla cir-
costanza storica (ma anche scientifica ed editoriale) spagnola ed europea.
Per riuscirci occorre ovviamente resistere alle opposte sirene dell’entusia-
smo antiaccademico e della diffidenza-supponenza accademica. Anche
perché, guardato senza pregiudizi (favorevoli o sfavorevoli) e senza reto-
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rica, il culturalismo è un movimento profondamente accademico, tanto nei
meccanismi di produzione e riproduzione dei suoi pregi e dei suoi difetti,
quanto come fenomeno sociologico e psicologico.

Combinazione intelligente, eclettica, radicale e post-postmoderna di
vocazione interdisciplinare, processualismo e prospettivismo il culturali-
smo è molto meno del cambio di paradigma epistemologico che i suoi più
entusiasti seguaci promettono, ma è anche molto più di una moda irritan-
te e di un restylingpopolarista e fondamentalista del pop, del kitsch, del
postmoderno, del postfemminismo, del poststrutturalismo e del postmar-
xismo nordamericano, come tendono invece a pensare, contrapponendo
multiculturalismo a pluralismo e globalizzazione a liberalismo, detrattori
di vaglia come il politologo Giovanni Sartori o, sia pure con toni meno
polemici, il sociologo spagnolo Victor Pérez Díaz. Intendiamoci bene, gli
aspetti irritanti polemicamente segnalati di Sartori (in particolare nel capi-
tolo Multiculturalismo contra pluralismodel volume Sociedad integrada,
sociedad desmembrada, Madrid, Taurus, 2001) ci sono e, specie negli
USA, hanno anche avuto un certo peso nella percezione mediatica e acca-
demica del culturalismo, vuoi delineando una efficace strategia di auto-
promozione editoriale, vuoi facendo riemergere, in seno alla comunità
scientifica, preesistenti fratture sessiste (uomini contro donne e gay) e
generazionali (vecchi contro giovani). Si tratta però a) di fratture che il cul-
turalismo non ha inventato, ma solo riscritto e riletto e b) di aspetti di cir-
costanza e di superficie più che di sostanza, di questioni di forma e di stile
più che di modo e di metodo, riflessi di una strategia di comunicazione
molto statunitense e relativamente poco esportabile, perché costruita in
funzione di un paese e di una sfera pubblica caratterizzati da un intreccio
molto forte tra un’industria culturale e pubblicitaria molto coese e un siste-
ma accademico atomizzato e ipercompetitivo. Il risultato è stato, spesso,
una vera e propria “caccia” alla visibilità, moltiplicata e posta sotto i riflet-
tori dalle regole di mercato di una civiltà abituata, per virtù, ma anche per
necessità (trovare editori, audience, sponsor e borse di studio), a rappre-
sentarsi, percepirsi ed autoidentificarsi (anche miticamente) come un
puzzle di minoranze da tutelare (basta pensare ai tratti, per noi europei un
po’ surreali, di certa political correctness, o alle crociate contro il fumo, le
molestie sessuali e il mobbing).

Salvo un salutare effetto collaterale di vivacizzazione nel breve perio-
do, non mi pare davvero questa la dimensione del fenomeno più significa-
tiva, né tantomeno quella destinata a mettere radici in Europa, dove vice-
versa, i toni della comunicazione accademica sono molto condizionati
dalla logica di cooptazione e corrono dunque il rischio opposto, con evi-
denti eccessi di grigiore ed istituzionalismo, contrabbandati in ottima fede
per buon gusto ed etica corporativa. Data la marginale seriosità e l’assolu-
ta intrascendenza economico-pubblicitaria del prodotto accademico sul
nostro mercato editoriale e culturale, la naturalizzazione piena del cultura-
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lismo in Europa partirà (e se non partirà passerà o dovrà passare) da una
neutralizzazione quasi sistematica dei toni “sparati” del folclore mediati-
co che tanto hanno stimolato la vena polemica di Sartori nei confronti del
culturalismo americano e del suo presunto criptomarxismo. A riprova di
quanto si sta dicendo mi pare indicativo l’ordine stesso di pubblicazione
dei volumi che qui si segnalano. I più radicalmente culturalisti, almeno dal
punto di vista dello stile editoriale e della scrittura, sono i primi e non gli
ultimi usciti, chiaro segno che non è l’Europa che si sta adattando al cul-
turalismo (tollerandone dosi sempre meno “tagliate” e massicce), ma il
culturalismo che si sta adattando all’Europa, attenuando in misura sensi-
bile alcuni dei suoi tratti più riconoscibilmente americani. Se nel loro com-
plesso l’adozione e la naturalizzazione del culturalismo costituiscono
senza dubbio un ulteriore capitolo della americanizzazione culturale del
vecchio continente, nel modo, nelle fonti e nei toni tale capitolo sembra
caratterizzarsi per il basso grado di inflazione e ubriacatura mediatica, cioè
per una certa moderazione, garantita e certificata da prestigiose isatituzio-
ni, con l’autorevole prudenza di una reinvenzione consapevole e consape-
volmente meditata e mediata.

Tutti i volumi che qui segnaliamo, salvo nei titoli di capitoli e paragra-
fi (con il consueto abuso di accentuazioni processualiste, documentate da
una inflazione di forme verbali in -ing), concedono in effetti relativamen-
te poco alla dimensione spettacolare e provocatoria della questione (anche
se bisogna riconoscere che i due volumi ispanici della collana di Berg, pri-
vilegiando i Gender Studies, paiono da questo punto di vista un po’ più
radicali rispetto al taglio più eclettico che caratterizza gli altri).

In questa doppia europeizzazione del culturalismo il punto critico
potrebbe semmai essere un altro, meno formale e per così dire più pro-
spettico: la riproposizione postcolonialista, tanto più pericolosa quanto più
involontaria, di uno sguardo esotizzante. La specializzazione dei ruoli di
osservatore e osservato, lungi dal rivoluzionare ciò che Foucault chiama-
va «l’ordine del discorso», ne conferma infatti quasi tutte le premesse
sociologiche e geopolitiche, sia in quanto sguardo nostalgico che un
mondo universalizzato, globalizzato e forzatamente cosmopolita rivolge al
particolarismo e alla differenza, sia in quanto lettura che un desocupado
lector, in genere colto, anglosassone e modernizzato, propone di un
mondo-testo ocupadoe sempre o quasi sempre popolare, latino e in via di
modernizzazione. Che questo sguardo sia connotato positivamente al
punto da assomigliare a volte a una paradossale alabanza de aldea (riscrit-
ta, per esempio da Smith, dentro lo spazio del panorama urbano) non modi-
fica di per sé né l’ordine del discorso, né quello della visione (tanto rispet-
to al vecchio esotismo, quanto ai contemporanei fondamentalismo ecolo-
gico ed eclettismo New Age). Dietro la dialettica tra osservatore e osser-
vato si intravede dunque una versione aggiornata di quella tra ocupante e
ocupado che il critico cinematografico brasiliano Paulo Emilio Sales
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Gomes aveva evidenziato nel suo saggio Cinema: trajetória no subdesen-
volvimento, pubblicato nel 1973 e senz’altro meritevole di rilettura (e for-
s’anche di una riedizione) da un’ottica culturalista.

Tutte le iniziative bibliografiche citate vengono in effetti a confermare,
completandolo con una migrazione dall’America all’Europa, un panorama
anglo-ispanico o anglo-latino abbastanza tipico (la collana di Berg si chia-
ma addirittura “Mediterranea Series” e include studi sull’Italia e il mondo
arabo, partecipando in questo senso di una più generale riscoperta, geopo-
litica e culturale, dello scenario chiave della storia occidentale premoder-
na). La migrazione del culturalismo verso l’Europa si scompone in sostan-
za in un processo di doppia naturalizzazione: la comparsa dei Cultural
Studies sulla Spagna e il Mediterraneo coincide in effetti con lo sbarco dei
Cultural Studies in Inghilterra (e in minore misura nell’Europa del Nord).

Un eventuale confronto tra i recenti studi sulla Spagna e la ricca pro-
duzione saggistica statunitense sul Messico, Portorico e Cuba evidenzie-
rebbe ancor più, da un lato, l’attenuazione dei tratti ethnicsdi rivendica-
zione identitaria, e dall’altro il permanere di una retorica esotizzante dello
sguardo e di una concezione involontariamente esotizzata della nozione di
costume, prima e più che di cultura.

III.

La stessa varietà del panorama delineato evidenzia del resto, come un
tratto peculiare della questione, la difficoltà di dare una risposta univoca
alla domanda: cos’è il culturalismo? Tra le risposte che possono identifi-
carlo mi paiono ugualmente pertinenti quelle che lo definiscono come una
prospettiva, come un metodo, come una teoria e come una rete di temi.
Anzi, il culturalismo concreto e scientificamente produttivo è di solito un
riuscito mixdi tutte queste cose.

Pur applicandosi anche al passato remoto o alla dimensione metatem-
porale dell’antropologia, l’approccio culturalista privilegia l’analisi del
passato prossimo, colto nel suo rapporto di continuità e contiguità con il
presente. Una possibile definizione potrebbe anche essere: frameworklin-
guistico interdisciplinare per una storia interpretativa e relazionale del pre-
sente, attraverso i suoi linguaggi.

La questione riguarda al tempo stesso la genesi, la struttura e la fun-
zione, posto che il culturalismo nasce come risposta o come tentativo di
risposta a un problema reale e urgente del presente e del prossimo futuro:
il punto di partenza infatti è la coscienza che, ci piaccia o no, lo scenario
multietnico e multiculturale è il nostro destino, più o meno come e quanto
la democrazia ai tempi di Tocqueville e la burocrazia ai tempi della nota
profezia razionale formulata da Max Weber.

Il culturalismo sarà anche, come dice Sartori, un modo di riciclare l’e-
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sperienza della controcultura, ma tale tentativo non si spiega tanto come
frutto del desiderio di piazzare stock di materiali culturali obsolescenti,
quanto come frutto di un disagio epistemologico reale e di una non meno
eludibile necessità di provare a capire in modo ecologicamente ed etologi-
camente più accettabile l’ineliminabile complessità della società indivi-
dualista, globalizzata, multietnica e multiculturale che ci attende e che,
lasciata a se stessa, sembra propensa a riscoprire forme di solidarietà poco
meno che tribaliste, riorganizzando per caste e non più per classi i propri
saperi, la propria organizzazione interna e le proprie relazioni di dipen-
denza e di dominio, di deferenza e di contegno (la stessa comunità scien-
tifica culturalista, guardata con l’occhio di un autore satirico, potrebbe
forse costituire un caso esemplare di questo processo, generativo e dege-
nerativo insieme).

Nel mondo contemporaneo la mescolanza di codici alti e bassi che il
culturalismo descrive è insomma più una realtà estetica che un vezzo etico
di chi la guarda (anche se molti simpatizzanti del culturalismo, incluso chi
scrive, paiono personalmente attratti e sedotti da questo particolare aspet-
to del loro oggetto di indagine).

In questo senso, lo sguardo che viene dall’America e che attraverso un
processo di doppia naturalizzazione sbarca in Inghilterra e trova il proprio
oggetto nella Spagna mediterranea può persino scoprire di avere una tradi-
zione europea e spagnola, potrebbe cioè essere visto come la forma postmo-
derna di un graditissimo ritorno. Il culturalismo è a ben vedere un figlio del-
la historia de ideaso, se si vuole, l’ipotesi applicata di una historia de ideas
ripensata entro gli schemi di un mondo plasmato e attraversato dai con-
traddittoti impulsi del pop internazionale e delle comunicazioni di massa.

In questo senso l’itinerario del culturalismo che scopre l’Europa non
sarebbe conforme al mito americano dello sguardo semplificatore e dello
innocent abroade dello yankeecapitato per caso alla corte di Artù. Sarebbe
piuttosto uno specchio (cioè un’immagine rovesciata e virtuale, oltre che
aggiornata) dell’itinerario esistenziale e della riflessione sviluppata da
Américo Castro nel corso del suo lungo esilio americano. A parità di argo-
menti e di forza di argomenti non resta che ricorrere alla prova dei fatti e
alla prova dei fatti, il mondo spagnolo di oggi assomiglia pochissimo a
quello del pluralismo teorizzato da Sartori e moltissimo a quello casticista
e controriformista delle identità in conflitto, descritto da Don Américo
come radice psicologica, se non storica, del dramma esistenziale della
guerra civile e dell’esilio, vissuto dalla sua generazione. Questo ieri che
desviviéndose rivive nella lunga ombra dell’oggi potrebbe davvero essere
la più elegante risposta alla domanda da cui eravamo partiti. I cultural stu-
diesnon solo “possono parlare spagnolo”, ma possono scoprire nello spa-
gnolo almeno un pezzo della propria lingua madre.

Persino le differenze di accento, prospettiva e messa a fuoco che sepa-
rano una collana dall’altra, un volume dall’altro ed un autore dall’altro, per
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quanto oggettive e su un altro piano rilevanti e meritevoli di analisi, diven-
tano in quest’ottica molto relative.

Il riflesso inventivo della postmodernità (con l’inventario e la reinven-
zione del passato e dei generi, fatta a partire da una rivisitazione radical-
mente critica della struttura delle comunicazioni e della sfera pubblica) e
la lettura creativa e ricreativa della tradizione (intesa come sistema di lin-
guaggi, ma proprio per questo ricostruita attorno a concreti casi di destrut-
turazione e ristrutturazione identitaria e discorsiva) sono davvero le due
metà della stessa mela.

Basta accostarle l’una all’altra perché la storia (non solo quella con-
temporanea) si ricomponga come storia della contemporaneità e come
coscienza e memoria dello sguardo che ce la restituisce (cioè, per la
Spagna, come scomposizione analitica della transizione alla democrazia e
delle sue conseguenze), offrendo, da un lato (le miscellanee di Arnold e i
volumi di Oxford University Press) uno spaccato diacronico della sincro-
nia e una prospettiva temporale sull’oggi, dall’altro (le monografie di Berg
e la miscellanea di Intellect) una visione sincronizzata della diacronia e una
attualizzazione del passato.

Le due prospettive, completandosi, offrono una visione salutarmente
conflittuale (“conflictiva” avrebbe detto Castro) della modernizzazione
spagnola, una visione più pactadache davvero consensuadae dunque
molto psicologica e fin troppo legata al meccanismo di dinamizzazione del
processo di costruzione identitaria (tanto individuale quanto collettivo). La
modernizzazione del resto è, in sé, il frutto di un compromesso identitario
tra presente e passato, è intimamente transizione e transazione, luogo del
transito e del transitorio.

Cinema, TV, identità etniche e sessuali, diversità ed handicap sono, in
un clima da “Dogma ’95”, i nuclei, tematici e metodologici insieme, delle
letture della Spagna contemporanea recentemente proposte dal culturali-
smo inglese. Tali letture sono diversissime dalle rivisitazioni aggiornate
della Spagna eterna e dei suoi miti, proposte in questi stessi anni da altri
testi inglesi dedicati alla penisola, tra cui spiccano da un lato numerosi
romanzi (e film) sulle vacanze sol y playa (tra cui Leisure di Kevin
Simpson e Is Harry on the boat?di Colin Butts, dedicato alla vita stagio-
nale degli holiday repsdi Ibiza) e dall’altro alcuni diari di fuga e scoper-
ta/riscoperta di sé, più che di viaggio, ispirati ad una forma radicalmente
antipolitica di fondamentalismo ecologico (in particolare Spanish
Lessons: Beginning a New Life in Spaindi Derek Lambert e Driving over
Lemons: an Optimist in Andalucía dell’ex batterista dei Genesis Chris
Stewart, entrambi affascinati da quelle Alpujarras che ottant’anni fa ave-
vano cambiato per sempre la vita di Gerald Brenan).

Studiare la contemporaneità e i suoi miti con categorie contemporanee
ed esistenziali è ovviamente una operazione non priva di rischi e ambigui-
tà, in particolare per quanto riguarda il calcolo esatto del prezzo culturale
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pagato in termini di dialettica tra centri e margini e tra realtà e rappresen-
tazioni. Tuttavia, è innegabile che tale prezzo ci sia e che la sua esistenza
non possa essere ignorata. Pur senza essere in grado di calcolarlo (né tan-
tomeno di saldarlo) il culturalismo è al momento l’unico strumentario cul-
turale capace di renderlo percepibile.

Somma di un curioso coacervo di modi di leggere la realtà come storia,
privilegiando le aree più dense dei linguaggi socialmente strutturati, i cul-
tural studiesinglesi dedicati alla Spagna disegnano, nel loro complesso,
un curioso ibrido di pensiero forte e pensiero debole, di scommessa sulla
struttura intersoggettiva del reale e del significante e di radicale riconosci-
mento della natura prospettica e soggettiva che caratterizza tanto la stori-
cità, quanto la ricezione storica.

Proprio come in Castro il relativismo e il prospettivismo della historia
de ideassi combinano con l’uso di categorie intersoggettive più situata-
mente relazionali come struttura e conflitto.

Ne deriva un approccio interpretativo forte, anche se, di solito, meta-
politico e marcatamente post-ideologico (con la sola parziale eccezione di
molti dei cosiddetti gender studies).

La pertinenza immediata e l’adeguatezza mimetica della batteria cate-
goriale impiegata al dominio della contemporaneità è talmente forte da
marginalizzare i cultural studiessul passato meno prossimo, condannan-
doli ad un certo grado di forzatura anacronistica; ne deriva che l’epoca con-
temporanea e le sue pratiche discorsive, per quanto esibite come vocazio-
ne volontaria e volontariamente deliberata, rappresentano per questo tipo
di approccio una specie di condanna elettiva, una opzione senza opzioni.

La capacità di presa (e di presa d’atto) sul reale è notevole e consente
una rilettura originale e polifonica delle molte transizioni che integrano la
transizione spagnola, mettendo in causa la reale possibilità (e, di conse-
guenza, l’opportunità) di spalmare il processo e i suoi effetti dalle prime
aperture del desarrollismodel regime agli anni novanta.

Il “secolo breve” è stato, per paradosso, un secolo di transizioni lunghe.
La sua velocità e la sua violenza (reale e simbolica) contengono sorpren-
denti lentezze, pieghe, isole e dimensioni non eclatanti, che solo la storia
del costume e quella delle istituzioni possono rivelare e rispecchiare (a par-
tire dall’ambiguità tra controllo e promozione che accomuna le istituzioni
culturali del regime all’industria contemporanea della comunicazione, il
cinema alla televisione, la pubblicità alla moda). È, né più né meno, la
riscoperta della infrahistoriaunamuniana, incistata nel cuore della moder-
nizzazione e della postmodernità.

Rispetto a quelle della Repubblica, della Guerra civile e del
Franchismo, le differenze che percorrono la Spagna contemporanea dise-
gnata dai cultural studiessono dunque, assai meno drammatiche, ma assai
più quotidiane, drammaturgiche e drammatizzate (cioè vissute, scritte e
portate in scena).
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In questo pseudorevisionismo, radicalmente alternativo al revisionismo
revisionista, tanto le identificazioni (politiche e sociali) quanto le presun-
te identità (nazionali, sessuali, etniche, ecc.) sono o sembrano essere, se
non proprio integrabili, almeno accostabili, il che le rende certamente com-
parabili e, forse, sommabili tra loro. La violenza simbolica che ne accom-
pagna le manifestazioni, per quanto estrema (a volte in modo caricaturale
e iperbolico, in omaggio alla tradizione goyesca ed esperpentica), non è
quasi mai a somma zero e rivela quasi sempre una forte componente tea-
trale, legata al tema/problema della visibilità.

Gridare forte e travestirsi è un modo di dare nell’occhio, per poter esse-
re visti e diventare di conseguenza riconoscibili a partire da una strategia
di autoriconoscimento; non è dunque una vera azione, né tantomeno una
reazione ad una strategia di non riconoscimento.

Alla capacità avanguardistica di affermare se stessi contro la propria
identità sociale si sostituisce quella di farlo dentro a tale identità e a traino
della sua affermazione pubblica. Alla volontà politica di mobilitarsi ed
essere mobilitati subentra quella estetica di dire ed essere detti, di poter
partecipare, come soggetti e oggetti, prima e più che della sfera pubblica
propriamente detta dell’universo del discorso che la riguarda.

Nonostante il pastichedi riti neotribali attraverso cui si è affermato, il
culturalismo è davvero l’espressione più tipica della civiltà della comuni-
cazione: è la comunicazione elevata a modello e proposta di civiltà, prima
e più che di cultura.

Tutto ciò si è dato in Spagna e in rapporto alla Spagna con particolare
vivacità iconoclasta anche perché il postmoderno si è innestato su una
modernizzazione ancora non pienamente compiuta e consolidata ed ha
coinciso di fatto con la transizione alla democrazia, enfatizzando il peso
degli elementi ludici (intesi come pratica liberatoria) e caricando di valen-
ze simboliche e culturali fin troppo complesse la vorticosa trasformazione
di mode e atti linguistici.
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