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1. ‘La imagen del poder’ in una mostra

Sponsorizzata dalla Fundación Arte y Tecnología di Telefónica e pro-
mossa internazionalmente attraverso la rete degli Istituti Cervantes, la
mostra fotografica La imagen del poderricostruisce la storia politica della
Spagna dal 1898 ai nostri giorni, attraverso una galleria di ritratti pubblici
e privati, ufficiali e occasionali, dei molti uomini e delle poche donne che
nel corso dell’ultimo secolo hanno pubblicamente vissuto nella sfera del
potere.

Il testo di Rosa Olivares che introduce e presenta il catalogo propone
una articolata riflessione sulla «evoluzione di una determinata forma di
presentazione del potere, attraverso il ritratto» in un’epoca in cui «l’im-
magine personale è diventata più forte dei simboli» e «in molte occasioni
ha più forza della parola, del messaggio politico o sociale ad essa associa-
ti…». Il punto di partenza di questa stagione di personalizzazione e di foca-
lizzazione sull’immagine è fatto coincidere, un po’ convenzionalmente,
con l’invenzione della tecnica fotografica (1843). Da allora, secondo la

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 145-162

1. Queste riflessioni sono doppiamente figlie del festival La Spagna a Novi, nel senso
che, rielaborando gli appunti raccolti per una conferenza sul linguaggio politico (Parole e
immagini del potere, Biblioteca Civica di Novi Ligure, 10 novembre 2001), li mescolano
e li rifondono con le osservazioni preparate per una visita guidata alla mostra fotografica
La imagen del poder, portata in Italia dallo Instituto Cervantes ed allestita nel foyer del Tea-
tro Municipale di Novi in una versione leggermente diversa da quella standard. Per ragio-
ni di spazio espositivo, nell’allestimento novese l’ordine strettamente cronologico del cata-
logo è stato infatti riarticolato in un percorso per sale tematiche (con serie che ripercorro-
no la storia della Monarchia e della dinastia, dei governi, dei partiti, del Franchismo, etc.).
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Olivares, «la fotografia continua ad essere, fondamentalmente, lo sguardo
di un uomo sopra un altro uomo. Ed è questo sguardo che determina l’im-
magine risultante». Questo nucleo radicale sembra essere di per sé inno-
vativo e più forte degli ovvi legami con la tradizionale iconografia pittori-
ca degli uomini pubblici, in base alla quale «il ritratto fotografico dei poli-
tici e dei personaggi protagonisti del potere è una filiazione della pittura di
storia». Se un legame di continuità c’è tra pittura e fotografia, è però un
legame che la fotografia instaura sciogliendone un altro, nel senso che «di
fatto, l’apparizione della fotografia facilita alla pittura l’emancipazione da
quei legami con il potere che la spingono […] a mettere alloro su ogni tipo
di testo e scettro in qualsiasi mano».

La proposta interpretativa della mostra è tanto coerente e interessante
quanto paradossalmente portata a contrapporre le esigenze linguistiche
della fotografia alle specifiche ragioni della storia non culturale. La foto-
grafia sarebbe una filiazione storica, ma senza storia (cioè portatrice di una
storicità tutta incidentale), della pittura di storia, sarebbe una “pittura di
storia” spogliata della historye dei suoi simboli di permanenza, a vantag-
gio di una storicità più moderna e istantanea, fatta di storiese tutta cifrata
nelle nozioni contingenti di sguardo e di persona. Questo modo di vedere
la storia come di fatto irrapresentabile, sospesa in perpetuo tra la perma-
nenza metastorica dei simboli (la pittura) e la contingenza infrastorica dei
protagonisti (la fotografia) ci aiuta tra l’altro ad interpretare quella che è di
gran lunga la più evidente e significativa tra le poche assenze della riusci-
tissima selezione che vertebra La imagen del poder(con materiali ben scel-
ti e ovviamente tratti da molte e diverse fonti).

Tra le immagini assenti o quasi assenti, spicca e merita di essere segna-
lata e di diventare oggetto di esplicita riflessione quella della Chiesa. Si
tratta, ovviamente, di un’assenza non casuale, né tantomeno dovuta ad una
disattenzione degli organizzatori, ma dello specchio di una oggettiva
carenza di fonti fotografiche che ritraggano i protagonisti della storia
ecclesiale nella loro veste di uomini di potere. Se la foto cattura e rappre-
senta la contingenza infrasimbolica del potere è infatti perfettamente logi-
co che la Chiesa, in quanto portatrice di un potere eminentimente meta-
storico e simbolico e di una permanenza che aspira a taumaturgicamente
contangere (e se possibile contagiare), tenda a negarsi alla fotocamera e
agli evidenti limiti di una retorica che vede se stessa come cornice di una
contingenza che permane.

A dif ferenza delle divise dell’esercito, presenti con un’ostentazione
così ubiqua e gratuita da andare persino al di la dell’oggettivo ma inter-
mittente protagonismo che ha caratterizzato la invadente e spesso violen-
ta partecipazione dei militari alle vicende pubbliche del paese, gli abiti, le
insegne e persino gli uomini della Chiesa spagnola compaiono in un nume-
ro limitatissimo di ritratti e solo come comprimari o addirittura come parte
dello sfondo cerimoniale. Ove si considerino la tradizione di pervasiva pre-
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senza simbolica propria della Chiesa spagnola, la parabola del nazional-
cattolicesimo e più in generale l’enorme importanza politica che le istitu-
zioni ecclesiastiche hanno avuto nel corso del secolo, operando, in bene e
in male, come fattore di cambiamento nella continuità, questa estrema
discrezione e questo sorprendente understatementnon possono che esse-
re, almeno in parte, l’intenzionale e significativo frutto di una calibratissi-
ma strategia dell’immagine: la Chiesa prima del trono e alla base del trono,
ma sempre dietro il trono e mai davanti o di fianco al trono.

Seguendo l’esempio offertoci dalla Chiesa, per affrontare un problema
vasto e complesso come il peculiare rapporto di simbiosi comunicativa che
nella Spagna moderna e contemporanea si è sviluppato tra parole e imma-
gini nel campo del potere e delle sue rappresentazioni il primo passo non
può che essere un passo indietro. Per capire e interpretare i ritratti della
mostra, sia quelli in posa che quelli che nascono da scatti rubati, occorre
in effetti allontanarsi dalla scena e mettere a fuoco il rapporto dialettico tra
retroscena (History) e messa in scena (Story), nella convinzione che di
questo rapporto e non d’altro sia ritratto ogni ritratto. Sono cioè convinto
che storye history, contingenza personale e permanenza simbolica, relati-
vismo dello sguardo soggettivo e mito dell’oggetto, istantaneità della foto-
grafia e durata della pittura siano, almeno dal punto di vista della storia,
più due piani complementari che non gli opposti estremi di un continuum.

Lo spazio della storia e quello del ritratto sarebbero in questo senso
sovrapposti, entrambi sospesi e, se si vuole, frapposti (con tutte le ovvie
implicazioni in termini di offuscamento) tra pubblico e retroscena, doman-
dae offertadel moderno mercato democratico (di cui la mostra su La ima-
gen del poderfotografa benissimo il lungo travaglio e la faticosa nascita
in Spagna, compreso più di un serio tentativo di procurato aborto). Ciò sta-
bilisce ovviamente una maggiore continuità tra i ritratti in mostra e la tradi-
zione iconografica prefotografica, trasformando gli scarti tra pittura e foto-
grafia (e la loro misura) in questioni di modo e grado più che di natura, cioè
in tappe successive di uno stesso paradigma che si radicalizza ed essen-
zializza, più che in immagini di un radicale cambiamento di paradigma.

L’idea è che la storia, pur occupando lo spazio, vuoto di rappresenta-
zioni, che separa le due forme pure del suo discorso, non si identifica affat-
to con questo spazio, ma con l’insieme, virtuosamente e responsabilmen-
te impuro, delle contaminazioni che tra tali forme in esso storicamente si
realizzano. Sono cioè convinto che la rappresentazione del potere attraver-
so il ritratto faccia parte di un linguaggio e che come tale funzioni, intrat-
tenendo con la parola e i suoi stili un rapporto e un commercio più intensi
ed organici di quanto la poca comunicazione e gli scarsi commerci tra gli
specialismi paralleli della storia e della storia dell’arte fotografica non ci
inducano a credere. Il problema non è tanto di stabilire se abbia più forza
l’immagine o la parola, se cioè l’immagine conti più o meno «del messag-
gio politico o sociale ad essa associato». Il problema è di vedere se e come
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le due dimensioni interagiscano e facciano (o non facciano) sistema nel-
l’ambito della comunicazione politica contemporanea.

Nel farlo e per poterlo fare in modo efficace è necessario scegliere (e
dichiarare) una prospettiva che, pur nella multidisciplinarietà, possa fun-
zionare da efficace criterio di ordinamento tipologico (e in prospettiva di
selezione) della bibliografia oltre che dei materiali.

2. Tra parola e immagine

Divenuta oggetto di studio nel corso del secolo XX e in gran parte per
effetto delle sue tragedie e delle sue rivoluzioni tecnologiche, la propa-
ganda del potere (di cui il ritratto fotografico dei potenti non è che un get-
tonato sottogenere) non gode in genere di buona stampa. Molti di coloro
che l’hanno studiata lo hanno fatto, più o meno esplicitamente, da una pro-
spettiva di contropotere, finendo per concentrare la propria e l’altrui atten-
zione sui meccanismi di censura, controllo, occultamento, offuscamento e
distorsione ideologica e scegliendo come esempi e campi di applicazione
i regimi autoritari e totalitari, verso i quali è lecito (e auspicabile) suppor-
re nel lettore medio un giudizio e un pregiudizio sfavorevoli. Benché la sta-
bilità e l’equilibrio politico siano indiscutibilmente dei valori e benché sto-
ricamente tutti i sistemi stabili abbiano avuto tra i propri collanti una qual-
che forma di mitologia politica propagandata e condivisa, sono relativa-
mente rare le analisi che guardano, se non proprio con simpatia, almeno
con neutralità ai processi di strutturazione delle mitologie politiche (sotto-
lineandone per esempio le funzioni integratrici e costruttive) e ancor meno
quelle che analizzano senza previa condanna le pratiche di manipolazione
del consenso in democrazia.

La diffidenza nei confronti della manipolazione del consenso demo-
cratico, essendo moralmemente accettabile e politicamente corretta, appar-
tiene oggi tanto all’ideologia dell’antideologia, quanto al repertorio dei
luoghi più comuni della sua vulgata postideologica. Il fatto che senza una
qualche pratica di manipolazione del consenso sia storicamente impossi-
bile che una democrazia dei grandi numeri possa funzionare in una società
complessa e mediatica come la nostra non sembra turbare più che tanto il
sonno della coscienza contemporanea e la beatería moraldella sua retori-
ca pubblica. La diffidenza (storicamente fondata) verso il mito politico,
invece di indurre ad un’attenta valutazione della sua oggettiva pericolosità,
finisce così per alimentare una fuga dalla storia, in direzione di un altro
mito, se possibile ancor più offuscatore e pericoloso. Postulando come
possibile storico o addirittura come necessità storica l’esistenza di una
democrazia “autentica” (autenticata dall’essere immune dalla manipola-
zione del consenso), questo contromito antipolitico, autentico monumen-
to all’ingenuità propria e altrui, finisce per confondere (qualche volta per-
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sino in buona fede) l’ordine logico del discorso con quello storico della
realtà, col risultato di contrabbandare come obiettivo politico qualcosa
che, nella migliore delle ipotesi, può forse funzionare come un principio
regolatore puramente utopico, destinato a svolgere una funzione parame-
trica, ideale e discorsiva.

Sia pure con gradi diversi (e in genere scarsi) di virtù, le grandi demo-
crazie contemporanee sembrano dunque essere storicamente inseparabili
dall’idea e dalle pratiche di un consenso abbondantemente manipolabile e
manipolato. Di questa articolata prassi manipolatoria, la rappresentazione
(cioè le immagini colte nella loro interazione con l’ordine del discorso) è
stata e soprattutto è diventata un “pezzo” fondamentale.

Per effetto di questa duplice essenzialità, dovuta alla natura teatrale
della manipolazione e a quella discorsiva del suo contromito, oltre che per
effetto di una comprensibile, ma non sempre lucida, tendenza alla chia-
rezza esemplare e alla semplificazione illustrativa, gran parte della biblio-
grafia spagnola dedicata all’argomento tende a privilegiare, epoca per
epoca, un’analisi di ciò che, mutuando una categoria di analisi storica quasi
gramsciana, potremmo definire sfera dell’egemonia o discorso del potere,
lasciando quasi sempre sullo sfondo i maticesda cui in gran parte è dipe-
sa e dipende l’effettività di tali pratiche egemoniche e discorsive.

Per quanto riguarda la Spagna, salvo pochi studi specifici, nella mag-
gior parte dei casi centrati sull’analisi della propaganda bellica e ideologi-
ca ai tempi della Guerra Civile (e in minore misura della II Repubblica e
del primo Franchismo), il problema è stato di solito più scomposto e seg-
mentato analiticamente (per esempio nella letteratura dedicata alle campa-
gne elettorali e alle analisi del voto nella Spagna democratica) che non effi-
cacemente colto nella sua tendenza a far sistema, abbinando parola e
immagine.

Alla base c’è un paradosso: a partire dal secondo dopoguerra le scien-
ze sociali e politiche, linguistiche e delle comunicazioni sono venute for-
malizzandosi e americanizzandosi, affinando i propri linguaggi e specia-
lizzando le loro prospettive; ciò ha reso il loro strumentario intellettuale
notevolmente più preciso, ma, proprio per questo, poco sensibile ad un
processo che si è sviluppato nello stesso periodo e altrettanto vorticosa-
mente, ma in direzione diametralmente opposta.

L’indagine analitica, concentrandosi e affinandosi, ha reso particolar-
mente difficile (e talvolta ha persino contribuito a occultare) la percezione
di un fenomeno la cui modernità si è definita come ibridazione di codici e
linguaggi e dunque in controtendenza rispetto alle aspirazioni definitorie
delle scienze umane.

Propaganda e Scienza hanno inscenato, più sul piano del linguaggio che
non su quello dei contenuti, un duello de figurones, contendendosi il
monopolio metalinguistico sulla descrizione pubblica della realtà del pote-
re o, il che è lo stesso, sull’attendibilità delle sue parole e delle sue imma-

149

Cap.07-Spagna_21-IMP 2a bozza  27-03-2003  14:50  Pagina 149



gini, col paradossale risultato di considerare puramente strumentale l’es-
senziale dimensione della teatralità e della finzione, emarginandola di
fatto, in nome del realismo, dalla vertebrazione dell’immagine pubblica
tanto del potere quanto della sua efficacia sociale.

Tra le varie prospettive disciplinari possibili lascerò perciò un po’ più
sullo sfondo l’eccessivo realismo di quelle sociologiche e politologiche,
per privilegiare i linguaggi, più deformati (meno formalizzati) e solo per
questo meno deformanti, della linguistica, della retorica e della storia.

2.1. Linguistica

La linguistica contemporanea ha affrontato a più riprese il problema
degli strumenti della comunicazione politica e del loro grado di naturalità
e/o artificialità.

In molti casi si è cercato di assimilare gli strumenti della comunicazio-
ne politica ad un mix di gergo (ciò che i media italiani hanno spesso eti-
chettato come politichese) e di linguaggi speciali e tecnici. Questa doppia
identificazione è indicatore, già di per sé della natura ibrida del fenomeno
o, se si vuole, della inadeguatezza delle categorie di indagine.

Il politichese, proprio perché individua una corporazione di professio-
nisti della politica e dell’attualità (parlamentari, alti funzionari, diplomati-
ci, giornalisti, militanti, attivisti, sindacalisti, galoppini, ecc.), sarebbe
infatti uno strano linguaggio specialistico, con mezzi e fini spesso opposti
rispetto a quelli che definiscono il linguaggio scientifico e tecnico in tutte
le altre microlingue. Il linguaggio politico, figlio della retorica parlamen-
tare, è infatti per definizione partigiano e non neutrale, mobilitante più che
convincente, connotativo e non denotativo, incline all’identificazione più
che alla distinzione. Chi lo usa aspira all’ambiguità evocativa piuttosto che
alla precisione definitoria, alla polireferenzialità piuttosto che alla chia-
rezza monoreferenziale (basta pensare agli slogan). Se non bastasse, il lin-
guaggio politico è spesso fatto con terra di riporto, prende a prestito dalla
lingua comune, dalle circostanze e da molti specialismi. La principale fun-
zione di questi prestiti è di generare una segnaletica di appartenenza, un
meccanismo di inclusione ed esclusione e, in molti casi, un poco verifica-
bile mito di competenza. Per fotografare questo e altri analoghi usi impro-
pri dei linguaggi speciali ho utilizzato, in altre occasioni, la parola pseudo-
specialismo2.
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2. Per esempio, nel mio articolo Della transizione linguistica: cinema, media e parole
nuove tra storia, psicologia sociale e lessicografia, in “Spagna contemporanea”, 19, 2001,
pp. 105-125, e in Pseudospecialismo, non luogo e parodia: fenomenologie lessicali e pra-
tiche simboliche dello sradicamento, da Larra a Cortázar, in corso di pubblicazione negli
Atti del XX congresso AISPI.
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Le stesse riflessioni che mi hanno indotto ad aggiungere una parola se-
minuova a un mondo e ad un lessico che ne hanno già tante e forse troppe
hanno indotto altri specialisti a rinunciare del tutto all’idea di classificare
il linguaggio politico come linguaggio tecnico e speciale e a considerarlo,
in modo più prudente e realistico, come un peculiare uso del linguaggio.
Entrambe le soluzioni — pseudospecialismo (cioè uso “improprio” dei les-
sici speciali) e particolare uso del linguaggio normale (cioè uso “impro-
prio” del linguaggio normale) — hanno ovviamente parte nell’impasto del
linguaggio politico contemporaneo, alla cui base c’è però qualcosa di più
e di diverso, che è frutto di una rivoluzione comunicazionale più che di un
cambiamento o di un’evoluzione linguistica.

Il linguaggio verbale, quello politico in primis, si è infatti profonda-
mente modificato per adattamento, in funzione della presenza sul merca-
to di nuove risorse di comunicazione non verbali, legate alla civiltà del-
l’immagine e delle comunicazioni di massa. In questa civiltà (grosso
modo il villaggio globalizzato di Mc Luhan, dove il mezzo però non è esat-
tamente il messaggio, dato che assorbe, insieme al messaggio, una parte
essenziale delle sue funzioni) il rapporto tra parola e immagine è eminen-
temente politico, per quanto tecnico possa sembrare. Oltre a essere politi-
co, tale rapporto è poi assolutamente centrale e ha un peso tale che occor-
rerebbe forse cominciare a parlare, a fianco della tradizionale e pertinen-
te distinzione formale tra democrazia degli antichi e democrazia dei
moderni, reiteratamente riproposta anche in anni recenti dal pensiero libe-
rale di scuola, di una democrazia postmoderna, formale e sostanziale ad
un tempo.

Questa nuova forma di democrazia, caratterizzata dalle specificità
mediatiche assunte dalla comunicazione politica, in Spagna ha assunto una
forza e un valore del tutto speciali perché il suo avvento ha in gran parte
coinciso con il ritorno alla vita democratica dopo una lunga parentesi auto-
ritaria. La postmodernità si è innestata, completandolo a suo modo, su un
contraddittorio e non del tutto consumato processo di modernizzazione e
laicizzazione della vita quotidiana.

Le radici di questo nuovo modello di democrazia, relativamente illibe-
rale, rinviano al populismo e al problema della nazionalizzazione delle
masse3, ma il funzionamento del modello stesso entro le dinamiche con-
temporanee del mercato e della comunicazione lo ha reso altamente com-
patibile con la retorica neoliberista della libertà come mercato e del mer-
cato come ambito proprio della libertà e forse come unico ambito vera-
mente proprio della libertà, determinando una evidente tensione tra libera-
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3. Del problema si sono occupati con accenti di diverso pessimismo molti classici del
pensiero conservatore e liberalconservatore spagnolo, da Donoso Cortés a Costa, Ortega e
Azorín.
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lismo e liberismo4, ma soprattutto una significativa intensificazione e una
oggettiva accelerazione del processo. Ciò ha riportato in primo piano la
lunga tradizione ispanica di associazione (in termini di conflitto e com-
plementarietà) tra parola e immagine, con la progressiva attribuzione
all’immagine del ruolo fondamentale, sia per quanto riguarda il nucleo del
messaggio da veicolare, sia per quanto riguarda i meccanismi di appello
all’attenzione e alle proposte di identificazione. La parola non vale di
meno, ma è diventata un codice non autosufficiente e bisognoso di sup-
porto: senza l’immagine ha poche probabilità di raggiungere il destinata-
rio e, nel caso, di essere ascoltata.

2.2. Retorica

Nella letteratura linguistica spagnola relativa all’uso politico della
parola, settore della saggistica specialistica tornato in auge in e con il ritor-
no del paese alla democrazia, le due posizioni sopra delineate (linguaggio
politico come linguaggio speciale e specialistico e linguaggio politico
come peculiare uso del linguaggio) si sono riprodotte in forma attenuata e
prevalentemente lessicale5. Dopo la lunga pausa della dittatura, l’approc-
cio al problema della nuova Spagna tornata democratica è stato e non pote-
va che essere in netta prevalenza semantico, privilegiando, per ragioni
comprensibili e nell’insieme anche opportune, da un lato le parole nuove
e dall’altro il nesso tra parole e idee e quello tra parole e istituzioni6; pro-
prio per questo sono però rimaste sullo sfondo o addirittura sono state
intenzionalmente rimosse (in nome forse del cosiddetto pacto del olvido,
ma anche di altre reticenze e riserve mentali assai caratteristiche del perio-
do) altre dimensioni del parlare politico e del parlar di politica, tra le quali
il rapporto tra parola politica e discorso politico.

Tale rinascita della dimensione discorsiva del parlare politico è dupli-
ce: in prima battuta rinvia infatti alla tradizionale identificazione (dai sofi-
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4. Tensione intuita e affrontata, ma non risolta, nel dopoguerra, dai sociologi elitisti (in
particolare Wright Mills, Gilas, che recuperano Michels, Mosca e Pareto) e, in spagnolo,
dal solito Ortega y Gasset, nel suo saggio sul manager.

5. Tra i titoli più significativi figurano, non a caso, alcuni dizionari, sia tradotti, come
Diccionario de ciencias políticas di A. Görlitz (1980), sia prodotti appositamente, come il
Diccionario de términos electorales y parlamentarios, di J.M. Gil Robles e N. Pérez
Serrano (1977), il Diccionario básico de política y administración di M. De Puelles
Benítez, il Diccionario político di E. Haro Tecglen (seconda edizione 1995), e il Breve dic-
cionario de la política,di R. Raméirez Aguilera e R. Ramírez Victoriano (1997).

6. Una eccellente sintesi di questo percorso è contenuta in Félix San Vicente, La len-
gua de los nuevos españoles, in particolare il capitolo IV dedicato a Democracia y lenguaje
político. L’analisi, pur privilegiando il piano lessicografico, indica molto chiaramente sia
il legame con il contesto che quello con la elaborazione retorica, fornendo anche una pun-
tuale serie di indicazioni bibliografiche.
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sti a Cicerone) tra parola politica, polise tecnica pubblica dell’argomenta-
zione (il centro di interesse degli studi di Perelman, tanto per capirci)7; in
seconda battuta, si collega, sempre per via di retorica, ad una questione di
grande attualità, perché cruciale nelle democrazie mediatiche contempo-
ranee, la questione, democratica in senso etimologico, cioè in termini con-
temporanei demagogica, del rapporto tra la parola politica e le immagini
(del potere), o, se si vuole, tra democrazia e propaganda. Tale rapporto è
mediato dalla figuralità del parlare, cioè, ancora una volta dalle figure della
retorica… che, guardate dal punto di vista della presente riflessione, sono
davvero “figure” fuor di metafora, cioè parole fatte immagine e immagini
fatte parola…

2.3. Storia

Entrambe le prospettive, la retorica della polise quella dell’immagine,
stanno oggi lentamente riaffiorando nel dibattito spagnolo, mano a mano
che la rinnovata attenzione per il campo della comunicazione politica e per
le sue forme, vecchie e nuove, si consolida e, consolidandosi, estende il
proprio sguardo dal presente al passato, tanto prossimo come remoto. Di
questa estensione all’indietro è parte ed esemplare documento anche la
mostra su La imagen del poderdalla cui analisi siamo partiti.

In questo senso, se l’attualità è stata il pretesto che (anche a livello me-
diatico) ha messo in agenda e sdoganato l’argomento, la storia sta diven-
tando sempre più l’occasione e il mezzo per poter aggirare le molte rimo-
zioni, intenzionali e no, che renderebbero come minimo spinoso affronta-
re la questione in termini di stretta contemporaneità.

Riguardo il passato prossimo, il tema cruciale sembra essere quello del-
la propaganda (legato alle campagne elettorali democratiche, al Franchi-
smo, alla Guerra Civile e alla Seconda Repubblica), con numerose e spes-
so convincenti escursioni verso le affiche, gli slogan, il cinema, ecc. Quan-
to al passato remoto, cominciano a riemergere, spesso sull’onda celebrati-
va dei centenari, ma sempre più spesso anche sulla base di progetti di ricer-
ca meno d’occasione e di più ampio respiro, la fiorita retorica dell’orato-
ria politica “romantica” dell’Ottocento (da Donoso Cortés a Emilio
Castelar)8, la polemistica ilustrada, il costituzionalismo liberale e, soprat-
tutto, la retorica imperiale dei Secoli d’Oro, cioè del barocco controrifor-
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7. Aquesto argomento ho dedicato nell’anno accademico 1987-1988 la mia tesi di lau-
rea in Sociologia politica, Linguaggio politico e mito politico da un punto di vista sistemi-
co, Università di Genova, diretta dal professor S. Monti Bragadin.

8. Si è svolto a Cadice a metà dicembre 2001 il primo seminario internazionale sull’o-
ratoria politica, intitolato a Emilio Castelar, di cui J. Vilches García ha pubblicato nel 2001
un’ampia biografia dal titolo Emilio Castelar, la Patria y la República (vedi la schedata da
G. Levi sul numero 20 di questa stessa rivista, pp. 298-300).
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mistico e del rinascimento, con le sofisticate strategie di comunicazione
simbolica elaborate dalla e nella Spagna asburgica, grande forgia di imma-
gini (non solo pittoriche, ma anche, e forse soprattutto, teatrali e letterarie)
della sovranità e della responsabilità politica.

3. Cineteatro del potere

Disegnato dunque il telone di fondo dello sguardo retrospettivo che
caratterizza il riemergere della dimensione discorsiva come centro possi-
bile del parlare politico e della sua vocazione iconica, ci troviamo ad esse-
re spiazzati in due direzioni:
– da un lato, verso le coloriture teatrali della parola oralmente performa-

ta e della letteratura di edificazione (mondi possibili, dialettica tra ora-
lità e scrittura, forme di oralità simulata, costruzione di orizzonti di
aspettativa e interlocutori virtuali, dialogismo, intertestualità, retorica
dell’antiretorica, ecc.);

– dall’altro verso una dimensione che potremmo definire cinematografi-
ca, nel senso che, come il cinema e nell’ultimo secolo spesso con il
cinema, le pratiche discorsive del potere sono diventate ancor più ibri-
de e ibridatrici, manifestando una spiccata tendenza a integrare e com-
binare codici, utilizzando l’analogia e la prospettiva, rinviando e
rispondendo al contesto e alla circostanza (in situazione e con respon-
sabilità, in senso etimologico).

3.1 Il teatro esemplare della sovranità

Nell’impossibilità di affrontare qui tutte le forme-immagine del potere
(politico, economico, ecc.) useremo, come botón de muestraper la nostra
analisi storica del passaggio dalla prima alla seconda strategia, l’evoluzio-
ne dell’immagine cerimoniale della sovranità, cioè dell’immagine pubbli-
ca e in senso lato ufficiale del vertice del potere politico.

Se, da questo punto di vista, ripercorriamo, molto rapidamente, la sto-
ria culturale spagnola, vediamo come le radici del rapporto tra parola e
immagine affondino in Spagna in una retorica pedagogica di conquista e
catechizzazione (o, se si vuole, di conquista materiale e spirituale, milita-
re e religiosa). Questa retorica di crociata nazionalcattolica, clericale e
militare, proprio perché modello abusato del discorso pubblico franchista
(la parata del finale di Razao la prima serie a fumetti de El guerrero del
antifaz possono essere considerati due buoni esempi), si è caricata, nella
Spagna del nostro secolo, di una nota sociologica di conformismo e ipo-
crisia (un caso così esemplare da sfiorare la caricatura può essere l’artico-
lo Carlos V, mitad monje y mitad soldado, che, nel romanzo La colmena,
il personaggio di Martín Marco tiene nel portafoglio per esibirlo ai grises
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come patente di ortodossia ideologica). Nel corso del Medioevo e della
prima età moderna, l’elaborazione di questo mito identitario ha però fon-
dato e giustificato/legittimato per davvero l’etica e la teatralità del potere
sovrano. In una società casticistae attraversata da processi di transcultu-
razione spontanea e inculturazione forzata, la sovranità si configurava in
effetti come arbitrato di ultima istanza in materia di inclusione ed esclu-
sione (con questa funzione la troviamo messa in scena e fatta parlare, in
posizione di variante terrena ed equivalente drammaturgico del deus ex
machina, sulle scene del siglo de oro).

A partire dall’avvento della Casa d’Austria la sovranità diventa sempre
meno itinerante e direttamente visibile (edificando residenze-ritiro come
San Giusto e El Escorial) e si fa sistematicamente ritrarre, tanto indivi-
dualmente (pensiamo al ritratto di Filippo II che compare, filmato per det-
tagli, nei titoli di El Doradodi Carlos Saura), quanto usando la famiglia
come evidente metafora della società e dunque come veicolo di paternali-
smo. Il caso più noto e studiato (da Foucault, tra gli altri) è senza dubbio
La familia di Velázquez9, più conosciuto come Las Meninas, ma anche i
ritratti della famiglia borbonica dipinti da Goya alla fine dell’Antico Re-
gime sono giustamente famosi e studiatissimi. Se consideriamo, nello stes-
so arco temporale, le trasformazioni dell’immagine verbale della sovra-
nità, possiamo apprezzare un processo analogo, anche se non sempre per-
fettamente sincrono e parallelo. Il re esce dal Medioevo come rey y señor
(per cui i regnicoli sono al contempo suoi sudditi e suoi vassalli), diventa,
grazie a polemisti celebri come Las Casas, rey justo, cioè garante univer-
sale dei valori del proprio impero, e poi, con Felipe IVgran Rey de las
Españas, cioè super garante (cristologicamente Re dei Re) delle articola-
zioni, delle differenze e delle specificità dei propri domini.

Mentre l’immagine della sovranità evolveva con continuità e per con-
tiguità, quella dello stato, che di tale sovranità era ambito e oggetto, si
modificava secondo altre strategie, passando dal campo metaforico del
corpo e dell’organismo a quello della macchina e dell’orologio. Ciò signi-
fica che si produce nel mondo moderno una separazione tra sovranità e
apparati, re e stato, titolarità e ubicazione del potere e della responsabilità
politica (Montesquieu nello Esprit des Lois riassumerà efficacemente que-
sto problema di localizzazione del potere con la nota formula «là dove c’è
la responsabilità sta il potere»). Dal punto di vista della comunicazione, ciò
implica però, oltre ad una dissociazione della sovranità dalla responsabi-
lità anche una specializzazione di funzioni: la sovranità diventa immagine
della continuità simbolica, mentre lo Stato si identifica sempre più con
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9. Mi sono occupato di questo aspetto nell’articolo Ritratti del potere invisibile:
Jovellanos e Foucault tra le “Meninas” e Carlos III, in Le arti figurative nelle letterature
iberiche e iberoamericane, Padova, Unipress, 2001, pp. 97-107.
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l’efficienza dei suoi apparati: da un lato il Re Sole, dall’altro i suoi inten-
denti. In Spagna, metropoli di un impero così vasto che su di esso il sole
non tramontava mai, la distanza, anche fisica tra il re e gli esperti di Can-
celleria (i letrados) che lo rappresentano è così grande da diventare evi-
dente molto presto e con una certa virulenza: ne troviamo infatti ampie e
precoci tracce tanto nei carteggi coloniali10 quanto sulle scene del teatro.

Negli stessi anni infatti le stesse funzioni e finzioni toccavano al re
anche nella festa teatrale, cioè nelle comedias(efficacissimo mezzo di
rispecchiamento e propaganda), venendo come è ovvio rovesciate e car-
nevalizzate nei generi di complemento e in particolare negli entremeses
(dove i vecchi possessivi e burlati sono spesso presentati e rappresentati
come «injustos reyes y señores» della propria casa e della propria moglie),
mentre una copia rituale al limite del tableau vivantera rappresenta dai
Viceré delle Indie.

I Re del teatro, anche quelli parodici, ci si offrono in questo senso come
un attendibile termometro, fornendoci un’ottima misura degli alti e bassi
del prestigio e della popolarità dell’immagine riconoscibile della sovra-
nità. Mentre in Antico Regime e in gran parte anche durante la Prima
restaurazione (nonostante la scarsa popolarità “personale” di Fernando
VII) la satira e le accuse di tirannia si concentravano in prevalenza su vali-
dose cattivi consiglieri e poi su “demoni” di taglia dostojeskjana (con miti
personali negativi come quello che circonda la figura di Eugenio de Avi-
raneta), nel periodo maggiormente critico per l’immagine del sovrano, che
è senza dubbio l’epoca della Seconda restaurazione, compresa tra la Prima
e la Seconda Repubblica, vediamo che l’immagine del re viene assai più
apertamente carnevalizzata, anche se in genere con l’avvertenzache di
parodia metateatrale e non di parodia teatrale si tratta, per cui i re che
davanti al pubblico vengono presi in giro e fatti fessi non sono quelli della
storia, ma quelli della scena (è così per esempio negli Astracanesdi Muñoz
Seca e in particolare in La venganza de Don Mendo, parodia della trage-
dia romantica con passaggi degni del Ubu Roi di Jarry).

Nel frattempo era nato il cinema, ma era infante (cioè muto) e non era
ancora sufficientemente autorevole da permettersi di essere meno che
rispettoso e partecipare alla dissacrazione della monarchia. Così il primo
film spagnolo esportato coincide perfettamente per data e soggetto con le
prime foto della mostra su La imagen del poder, ritraendo, nel 1898, una
Visita de doña María Cristina y don Alfonso XIII a Barcelona. Dieci anni
dopo, sempre nelle strade di Barcellona, il cinema documentario spagno-
lo avrebbe perso la propria verginità, filmando, grazie agli operatori della
filiale Gaumont, le immagini della Semana tràgica. Anche per questo, il
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10. Mi sono occupato di questo aspetto in M. Cipolloni, Il sovrano e la corte nelle car-
tas della Conquista, Roma, Bulzoni, 1991.
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cinema di promozione (se non di propaganda) dei primi anni Dieci punta
sulla finzione e si rivolge ai re del passato, con alcune produzioni in costu-
me di Hispano Films come Justicia de Felipe II(1910) e Don Pedro el
Cruel (1912).

Per buona parte della successiva parabola del cinema spagnolo gli
eventi (Dictablanda, Repubblica, Guerra civile e Franchismo) si incariche-
ranno di separare le strade della celluloide da quelle della monarchia. Sal-
vo i re cristianissimi ed eroicamente medievali del cine de fazaña, l’unico
film con un re storico come personaggio e non come semplice dettaglio di
ambiente è, nel 1958, agli albori del desarrollismo, ¿Dónde vas Alfonso
XII? di Luis César Amadori, melodramma sentimentale costruito mesco-
lando una fonte teatrale (l’omonima piècedi Juan Ignacio Luca de Tena)
con una letteraria (un racconto di Manuel Tamayo). L’immagine del gio-
vane re e dei suoi amori parigini nel 1870, nei mesi successivi all’abdica-
zione di Isabella II, ha molto del ritratto di un giovanotto, se non proprio
dandy, vizioso e viziato, quanto meno debole, leggero e irresponsabile.
All’inizio del film, a modo di spiegazione storica, compariva un brano di
un discorso pubblico di Franco, in cui il Generalissimo esprimeva un pro-
prio giudizio sul periodo e gli ultimi Borbone, utilizzando un parallelo tra
Alfonso XII e Alfonso XIII per stabilirne uno tra la Prima e la Seconda
Repubblica. La censura cinematografica, dimostrandosi più realista del re,
censurò la breve sequenza e le parole del Caudillo, inappuntabile espres-
sione del punto di vista del Movimento Nazionale, ma giudicate poco op-
portune come premessa a un’opera più di intrattenimento che di divulga-
zione storica.

3.2. Il film assente della monarchia democratica

Perché il cinema spagnolo possa avere occasione di reincontrare la
resurrezione pubblica di tutta la complessa tradizione che abbiamo rias-
sunto in materia di iconografia della sovranità intesa come potere origina-
rio occorre dunque aspettare la democrazia e la Terza restaurazione (o
Instaurazione, se si vuol dar credito e peso all’interruzione della linea dina-
stica voluta dal Caudillo), cioè il processo di transizione che chiude la
lunga parentesi non monarchica della II Repubblica, della Guerra civile e
del Franchismo (il potere repubblicano e quello franchista non erano mai
rappresentati come originari, perché il primo si voleva promanante dal
popolo e quello di Franco da una missione e da Dio).

L’agenda e, ancor più, gli agenda del cinema democratico dimostrano
tuttavia una scarsissima sensibilità per le immagini della sovranità, siano
esse storiche o di attualità. Prescindendo da casi isolati e molto conven-
zionali (come La Conquista de Albania di Ungría, 1983) o addirittura tea-
trali (la versione di El perro del hortelanodi Pilar Miró, 1998), le pochis-
sime rappresentazioni cinematografiche della sovranità storica si colloca-
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no alla fine degli anni Ottanta, cioè in un’epoca in cui la legge Miró e il
decreto Semprún favorivano le produzioni cinetelevisive in costume, e
riguardano Esquilache, di Josefina Molina, tratto nel 1988 dalla pièce Un
soñador para un pueblo di Antonio Buero Vallejo, e El Rey pasmado, di
Imanol Uribe, 1991, sorta di ¿Donde vas Alfonso XII?ambientato en las
postrimeríasdella Casa d’Austria.

Evidentemente i canali di propaganda su cui poggia l’immagine demo-
cratica della Monarchia del sovrano sono ormai altri e in larga misura
extracinematografici: come la fotografia ha liberato la pittura dall’obbligo
di coronare teste, così la televisione sembra avere liberato il cinema da
quello di diffondere l’immagine delle teste coronate. Quello tra il cinema
spagnolo e la Corona è stato perciò, in Spagna più che altrove, un rappor-
to in gran parte mancato.

Anche in virtù di questo anello mancante, l’immagine costituzionale e
le immagini mediatiche di Juan Carlos, che per dettato costituzionale regna
ma non governa, rappresentano un caso interessante e un buon esempio su
cui misurare concretamente le pratiche di reciclajedella democrazia post-
moderna e, di conseguenza, la portata e il peso delle profonde trasforma-
zioni che si sono prodotte in Spagna per quanto riguarda il rapporto tra le
parole e le immagini del potere.

Re “moderno” (postmoderno), Juan Carlos assume e interpreta (con e
come performanceidentitaria) la propria funzione simbolica prendendo le
distanze dai simboli convenzionali e costruendo l’immagine pubblica di
un sovrano che, essendo, per obbligo cerimoniale, senza corona (al con-
trario per esempio di Elisabetta II di Inghilterra), teatralizza il proprio
ruolo in modo antitetico a quello dei re teatrali. L’anno scorso, in occasio-
ne dei 25 anni di regno, i mezzi di comunicazione hanno pubblicato ritrat-
ti e profili in quantità, di solito elogiativi ai limiti dell’agiografia e spesso
arricchiti da ampi dossier fotografici. A titolo di esempio, consideriamo
l’inserto intitolato El Rey de un país libre: un retrato de los 25 años de rei-
nado de don Juan Carlos, pubblicato il 19 novembre 2000 da EP[S], sup-
plemento domenicale del quotidiano “El País” e fin dal titolo molto dosa-
to e moderno nella combinazione delle parole (il “retrato” non è di Juan
Carlos, ma dei 25 anni del suo regno) ed estremamente parco nella distri-
buzione delle maiuscole (con país, reinadoe don rigorosamente in mi-
nuscolo).

L’inserto si compone di un testo, 25 años de emociones, firmato dallo
scrittore peruviano Vargas Llosa e corredato da molte immagini (20 foto e
un ritratto in 8 pagine) e di un articolo, Bienvenidos a Palacio, sull’oscu-
ro lavoro dei cerimonieri di corte. Mi pare significativo che nelle 20 foto
che lo ritraggono re Juan Carlos non compaia neppure una volta con lo
scettro o in trono e che compaia in divisa (di gala o militare) solo 5 volte
su 21 (e soprattutto in foto vecchie).

Restauratore della monarchia ed erede politico-istituzionale designato
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da un Generalissimo che non smetteva quasi mai la divisa, è significativo
il fatto che le sole occasioni “recenti” in cui Juan Carlos compare in divi-
sa siano la foto di una visita ai caschi blu spagnoli in zona di operazioni
(cioè una circostanza in cui si vestono così anche i presidenti delle Repub-
bliche e i capi di governo civili) e due dettagli del ritratto che fa da coper-
tina allo speciale: in questo disegno, accanto al re in abiti civili, vestito di
azzurro e con una squillante cravatta gialla, compare il ritratto nel ritratto
di una foto incorniciata, mentre dietro il doppio ritratto si vede la parte
inferiore di un terzo ritratto del re, appeso alla parete che fa da sfondo. Ciò
che vediamo è dunque l’immagine personale e quotidiana di un re-cittadi-
no che prende le distanze dalla propria sovranità istituzionale, che si col-
loca a fianco e non dentro i simboli del suo potere, esibendosi al loro fian-
co, ma abitandoli il minimo indispensabile.

Anche Vargas Llosa se ne accorge e ci costruisce sopra un paragrafo
sostanzialmente agiografico, ma tra le righe quasi irrispettoso:

Juan Carlos es un hombre […] que rompe de inmediato las distancias […] y
hace sentirse cómodos, alternando no con un rey — la palabra suena a tiesura, pro-
tocolo y hielo — sino con un amable bípedo de carne y hueso, normalísimo a más
no poder, ni más vivo, ni más corto, ni más brillante, ni más opaco, que el más
común de los mortales. Esa sí que es una estrategia muy exitosa […] conviene que
el Rey esté tan cerca de sus súbditos que éstos no se sientan súbditos […] y evitar
que el monarca se aleje, o parezca alejarse, del ciudadano común, por su conduc-
ta, sus gestos, su lenguaje o incluso su inteligencia. La discreción llevada a esos
extremos se convierte en arte y en una segunda naturaleza.

In questo paziente esercizio di understatement, calibrata costruzione di
un’immagine antieroica, quotidiana e familiare, il sovrano ricorda molto
da vicino il Generale Franco e si colloca quasi agli anipodi della maggior
parte dei famososdivenuti tali nei primi anni della democrazia, portati a
vivere sempre sopra le righe, con un’immagine pubblica pericolosamente
al limite del travestitismo e della vita spericolata (da Pedro Almodóvar a
Sabino Méndez).

Quanto alle numerose rappresentazioni del re con la famiglia reale, esse
appaiono se possibile ancor più pubblicitariamente felici e borghesi (nella
mostra su La imagen del podervediamo spesso il re in vacanza e talvolta
persino il re non rasato).

A conferma del fatto che la carica simbolica si è ormai riversata sugli
apparati, lo speciale di EP[S] si conclude e completa con un ampio fotore-
portage sui preparativi per una cena ufficiale a Palazzo. La didascalia della
prima foto, una lunga prospettiva sul perfetto allineamento di piatti posa-
te e bicchieri sulla lunga tavola imbandita del comedor de gala, sintetizza
il punto in modo perfetto: El gran escenario. La vita dell’istituzione, subli-
mata, è una scena vuota, popolata di scenografi e di costumi, ma priva di
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attori. I presunti protagonisti, invece di salire sul palcoscenico, preferisco-
no ormai aggirarsi per il foyer, come se fossero annoiati critici teatrali.

Persino l’idea di Filippo IV, Gran Rey de las Españas, risuona in sor-
dina, nella visione del sovrano come simbolo unitario dello stato delle
autonomie.

Questa tradizione, accortamente eclettica («el rey se ha impuesto una
imagen que relativiza lo que es», scrive Vargas Llosa), mescolando tradi-
zione e razionalità e lasciando sullo sfondo il carisma, riesce ad associare
l’immagine di re Juan Carlos a ciò di cui storicamente re e regni sono stati
la negazione: la libertà, pace e prosperità. Questo nuovo stile della/nella
propaganda, oltre a discostarsi dallo stile delle scalate al successo degli
anni di transizione, è anche volutamente antitetico rispetto alle strategie di
immagine dei poteri di fatto del secolo XX, in particolare quelli della sta-
gione totalitaria (per rendersene conto basta sfogliare il recente libro di
foto del Duce, prefato da Sergio Romano).

Del resto anche un confronto tra le iconografie di quella stagione ci sug-
gerisce però che, rispetto agli altri dittatori, Franco fece qualcosa di non
troppo diverso da Juan Carlos. Anche Franco durò a dispetto delle previ-
sioni11 scegliendo una strategia di basso profilo, rispetto a quella di
Mussolini e Hitler. Una foto ce lo mostra di spalle e una famosa e provo-
catoria battuta dei postmoderni spagnoli sintetizza questo passaggio con
l’immagine «¡Qué viejecito tan camp!».

La riduzione postmoderna del potere a gioco quotidiano di piccoli tra-
vestimenti ha ovviamente i suoi pericoli, diversi e complementari rispetto
a quelli della stagione delle grandi ideologie. Lo scontro viene evitato, ma
il potere diventa un visibile-invisibile, qualcosa di fin troppo leggero e por-
tatile, di svuotato e neutralizzato al punto da diventare un’immagine rifles-
sa. Occorre dunque stare attenti e non fidarsi fino in fondo di una strategia
che, per quanto brillante, rischia a volte di trasformare un tiranno oppor-
tunista e a tratti anche sanguinario in un innocuo vecchietto un po’ fazio-
so e col pallino delle divise e della memoria militare. Una cosa è il
Generale Franco, altra l’avvocato Prisco!

Tuttavia, la disincarnazione del potere e la progressiva evanescenza
della sua immagine nella società delle immagini sono un fatto e nella
mostra su La imagen del poderc’è una foto di Arzalluz che coglie benis-
simo questo aspetto. Il ritratto, fotograficamente perfetto, ci mostra il sog-
getto di spalle, che, con una mano, si appoggia a una grande vetrata, nel
cui riflesso prende forma, di fronte alla figura e a noi, quasi fosse altro da
lei, oltre che da noi, l’immagine rovesciata del suo volto e del suo corpo,
un’immagine vacua, pallida e incorporea, sospesa sul panorama come
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11. Vargas Llosa ricorda come all’inizio del regno molti repubblicani e non pochi
monarchici parlassero di Juan Carlos come di Juan Carlos il Breve.
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quella di un fantasma o di un genio appena uscito dalla lampada. C’è ov-
viamente una sottile strategia del consenso in questo occultamento del po-
tere dietro e dentro la apparente trasparenza/evanescenza delle sue imma-
gini, dietro e dentro l’idea che le immagini sono solo immagini e nient’al-
tro che immagini, idoli e simulacri.

Se guardati da questo punto si vista, tanto il tradizionale approccio les-
sicografico e neologico al linguaggio politico (il linguaggio politico come
linguaggio specialistico o come microlingua), quanto la sua caricatura me-
diatica (il linguaggio politico fatto oggetto di parodia perché incomprensi-
bile e astruso o criticato per la sua logica funzionale, strumentale e propa-
gandistica), rivelano una profonda inadeguatezza funzionale e ci appaiono
prospettive analitiche, come minimo, un po’ riduttive, forse non scorrette
e sicuramente ispirate da buona fede, ma anche oltremodo limitate e limi-
tanti rispetto agli orizzonti di fatto della democrazia postmoderna12, per
capire e interpretare la quale è essenziale cogliere il nesso che unisce la cir-
costanza sociale del potere democratico alla sua vocazione economica (il
potere come scambio) e questa alla complicità/contiguità del linguaggio
politico con il linguaggio comune, complicità/contiguità che è essenziale
assai più degli aspetti iniziatici del gergo al funzionamento efficace della
nuova comunicazione politica, che, nelle democrazie postmoderne è, come
anticipavo, più pseudospecialistica che davvero specialistica.

Se, sulla scorta di queste considerazioni e di questa provvisoria con-
clusione, guardiamo indietro all’agenda politica dei venticinque anni della
Spagna democratica, non ci sarà difficile riconoscere le tracce di una stra-
tegia eclettica, ma tutt’altro che latitante dietro i sempre più sottili equili-
bri tra le politiche dell’immagine via via praticate e la soggiacente econo-
mia della parola democratica.

Il tradizionale nesso tra comunicazione politica e costruzione di sim-
boli sembra essersi notevolmente attenuato in favore di una accresciuta
sensibilità pragmalinguistica della propaganda.

Il mix tra messaggi di continuità e messaggi di rottura e novità, essen-
ziale quanto e più del patto dell’oblio al funzionamento della prima tran-
sizione, il progressivo emergere del discorso delle autonomie come cifra
anche retorica e simbolica dell’originalità istituzionale spagnola, la ridefi-
nizione, sottile ma selettiva e orientata, del lessico europeistico, il cre-
scente peso dei media e delle opere pubbliche nel marketing identitario
collegato ai grandi eventi (poco importa se sportivi come i Mondiali di cal-
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12. Come botón de muestra di questa inadeguatezza, particolarmente evidente nei paesi
di lingua spagnola, si può indicare il caso del celebre saggio di Foucault, L’ordine del
discorso, la cui edizione in spagnolo si intitola El discurso del poder, traduzione che, nel
glossare il titolo, lo banalizza, fornendo un involontario esempio della sottile efficacia del-
l’ordine del discorso.
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cio o le Olimpiadi o storico-culturali come la Expo di Siviglia o il museo
Guggenheim di Bilbao) e infine l’accento posto sull’economia come meta-
linguaggio di riferimento del dibattito e del confronto politico sono solo
alcune delle principali tappe che hanno consentito il transito della Spagna
dalla ingombrante tutela di una dittatura suo malgrado modernizzatrice al
discretissimo fascino di una democrazia forse non del tutto compiuta, ma,
come il suo Re, compiutamente postmoderna.
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